

HOMOSEXUALIDAD Y LESBIANISMO EN LAS DICTADURAS IBÉRICAS DEL SIGLO XX: CAMINOS METODOLÓGICOS DE UNA INVESTIGACIÓN EN CURSO

Raquel Afonso¹

Instituto de História Contemporânea

1. Introducción

A finales del siglo XX y principios del XXI se produjo la eclosión de los movimientos LGBTIQ+ un poco por todo el mundo, si bien con mayor visibilidad en los países democráticos. En aquellos países que estuvieron sometidos durante largas décadas al yugo de regímenes fascistas (durante el siglo XX), como fue el caso de Portugal y del Estado español, estos movimientos tardaron en conseguir imponerse en la sociedad. Este retraso tiene su correlato en los estudios sobre movimientos y personas LGBTIQ+, que surgen a comienzos de los años noventa del siglo pasado. Cabe decir que la historia de los homosexuales y de las lesbianas en ambos países, especialmente durante las dictaduras, continúa siendo un tema poco estudiado, y muy particularmente en lo que se refiere a la vida de las personas de clases subalternas.

A partir de una investigación anterior² me di cuenta de la existencia de algunas semejanzas entre las dictaduras portuguesa y española, en lo tocante a la represión (homo)sexual (en particular a nivel legal o social). Esta percepción me llevó a plantearme nuevas preguntas, buscando entender en qué medida la opresión a la homosexualidad y al lesbianismo se ejercía de forma semejante en los dos países. ¿La vivencia cotidiana de homosexuales y lesbianas durante el franquismo sería diferente de la que existía en Portugal? ¿Aquellas personas intentaban, o no, resistir en el día a día de la misma forma, mediante la ocultación y la

¹ Raquel Afonso es investigadora en el Instituto de História Contemporânea (financiado por fondos nacionales a través de la FCT - Fundação para a Ciência e a Tecnologia, I.P., en el marco de los proyectos UIDB/04209/2020 y UIDP/04209/2020), donde desarrolla el proyecto de doctorado en Estudios de Género, financiado por fondos nacionales y del Fondo Social Europeo a través de la Fundação para a Ciência e a Tecnologia (SFRH/BD/144371/2019). Esta investigación se integra asimismo en el proyecto "FAILURE: Reversing the Genealogies of Unsuccess, 16th-19th Centuries" (H2020-MSCA-RISE, Grant Agreement: 823998).

² Raquel AFONSO: *Homossexualidade e resistência no Estado Novo*, Ourém, Lua Eléctrica, 2019.

disimulación de su sexualidad? En ese sentido, partí en busca de respuestas, buscando saber más acerca de las experiencias de hombres homosexuales y mujeres lesbianas en las dictaduras ibéricas del siglo XX, en pos de descubrir una historia que no está escrita ni contada, a través del rescate de memorias débiles³. Pues, si no se recogen, estas memorias y testimonios de lo cotidiano, del sufrimiento y de la resistencia de estas personas, se perderán con el tiempo.

Así, la investigación que estoy desarrollando trata sobre la homosexualidad y el lesbianismo durante la dictadura salazarista y la dictadura franquista a través de una perspectiva comparativa. Mi cuestión principal incide en la comprensión, a partir de la recogida de memorias, de la experiencia cotidiana de la gente común⁴ cuya orientación era considerada “desviada” con respecto a los patrones heteronormativos y patriarcales, que eran dominantes (y todavía lo son) en estas sociedades. Por otra parte, sabiendo que donde existe opresión también existe resistencia⁵, me propongo también comprender cuáles fueron las estrategias (es decir, las formas de resistencia⁶ y las prácticas posibles⁷), que adoptaron estas personas para poder vivir su homosexualidad y lesbianismo, que ambos regímenes encaraban como un delito y una enfermedad.

En este artículo⁸ se pretende discutir la metodología empleada en la investigación que estoy desarrollando, y sirve de base al capítulo metodológico de la tesis de Doctorado. Gran parte de las líneas teóricas orientadoras de la misma son construidas a través de diversas áreas disciplinares, como la Antropología, los Estudios de Género, los Estudios Gay, Lésbicos y *Queer*, la Historia y la Sociología. Concomitantemente, y a pesar de inclinarme, de forma bastante visible, por la interdisciplinaridad, considero que la matriz de esta investigación pertenece al campo de la Antropología, por razones que entroncan con las opciones metodológicas tomadas para conseguir confirmar, o refutar, las hipótesis y llevar este estudio a buen puerto. Así, este trabajo se organiza en cuatro secciones⁹, con objetivo de dar cuenta de los caminos metodológicos utilizados en esta investigación.

³ Enzo TRAVERSO: *O passado, modo de usar*, Lisboa, Unipop, 2012.

⁴ El objeto de esta investigación es el estudio de personas homosexuales y lesbianas pertenecientes a las clases subalternas. Además, podemos considerarlas subalternas también en la medida en que, desde el prisma social dominante, su sexualidad se sitúa fuera de la norma.

⁵ Michel FOUCAULT: *História da Sexualidade I, A vontade de saber*, Rio de Janeiro, Edições Graal, 1999.

⁶ James C. SCOTT: *Weapons of the Weak – Everyday Forms of Peasant Resistance*, New Haven y London, Yale University, 1985.

⁷ Paula GODINHO: *O Futuro é Para Sempre. Experiência, Expectativa e Práticas Possíveis*, Lisboa/Santiago de Compostela, Letra Livre/Através Editora, 2017.

⁸ Presentado en una comunicación con el mismo título en el VIII Congreso Internacional de Jóvenes Investigadoras e Investigadores en Historia Contemporánea, celebrado en Valladolid entre los días 25 y 27 de enero de 2022.

⁹ Que, conjugadas, conformarán el capítulo metodológico de la Tesis de Doctorado en Estudios de Género.

Primeramente, discurro acerca de la Etnografía Retrospectiva y de los Estudios sobre Memoria. A continuación, discuto sobre la utilización del método de las historias de vida. En un tercer momento, me refiero igualmente a la utilización de fuentes escritas, en particular los archivos. Por último, y al considerar que la Antropología se hace con y para las personas, me extiendo acerca de los compromisos éticos y de la noción de co-implicación en esta investigación.

2. Etnografía Retrospectiva y Estudios sobre Memoria

Considerando que la investigación incide sobre la homosexualidad y el lesbianismo durante las dictaduras de Franco y Salazar, a través de la recogida de memorias de personas que conocieron de primera mano esos periodos, la metodología adoptada es cualitativa e implica una “visita al pasado”, en la cual la memoria como fuente tiene un papel fundamental¹⁰. El cruce entre la Antropología y la Historia, cuya relación no es nueva, ha venido asumiendo nuevos contornos contextuales, en la medida en que los antropólogos están abandonando, cada vez más, la práctica sincrónica y el presente etnográfico compulsivo, apostando, por contra, en prácticas antropológicas más híbridas¹¹. Así, el enfoque desarrollado en esta investigación sigue los caminos de la Etnografía Retrospectiva y de los Estudios sobre la Memoria¹². La primera puede definirse como un “(...) proceso teórico y metodológico que permite el estudio intensivo de un evento específico del pasado y sus repercusiones en el presente”¹³. La segunda muestra que la recogida de memorias es inherente al trabajo de campo antropológico, pues los seres humanos evocan su pasado para justificar sus prácticas¹⁴. Ambas aproximaciones atienden a las varias voces y a los procesos de rememoración, y consideran que el pasado es trabajado por los/las interlocutores/as a partir de un determinado presente, dado que éste es el tiempo en el cual las memorias se construyen¹⁵.

¹⁰ James FENTRESS y Chris WICKHAM: *Memória Social*, Lisboa, Editorial Teorema, 1992, pp. 14.

¹¹ Sónia FERREIRA y Sónia Vespeira de ALMEIDA: “Retrospective ethnography on 20th-century Portugal: fieldwork encounters and its complicities”, *Social Anthropology*, 25 (2017), pp. 208.

¹² A pesar de los estrechos lazos que existen entre estos métodos antropológicos y la Historia Oral, opto por la utilización de las herramientas de la Antropología en la medida en que, a pesar de las semejanzas teóricas, la manera de hacer es diferente.

¹³ Sónia FERREIRA y Sónia Vespeira de ALMEIDA: “Retrospective ethnography...”, pp. 208.

¹⁴ Paula GODINHO: “Futuros passados, futuro ausente, ou um terraço para outra coisa ainda? Um ensaio sobre memória, teoria e métodos” en Manuel LISBOA (eds.): *Metodologias de investigação sociológica*, Famalicão, Húmus, 2016, pp. 147.

¹⁵ Maurice HALBWACHS: *A memória coletiva*, São Paulo, Edições Vértice, 1990.

Estas metodologías siguen muchos de los elementos involucrados en los trabajos de Antropología clásica, a pesar de muchas veces ser acusadas de lo contrario. Uno de esos elementos es el concepto de extrañamiento¹⁶, dado que “(...) aunque estemos lidiando con un contexto que nos es familiar por razones de pertenencia¹⁷, nos es extraño debido al tiempo histórico que no fue compartido”¹⁸. Así, incluso aunque estas metodologías se inicien a partir de evocaciones del presente, los/las entrevistados/as tuvieron la vivencia de un mundo y una coyuntura social y política que las antropólogas no conocieron¹⁹, lo que sucede igualmente en esta investigación. Otro de los elementos a los que hacen referencia estas autoras atañe al papel de la observación (especialmente el de la observación participante). Conducir una entrevista en el presente, incluso cuando son evocados eventos pasados, constituye un momento de observación en el que la/el antropóloga/o testimonia el proceso de rememoración, su traducción a discurso y la memoria cobrando forma y siendo producida en aquel instante, “cuando el investigador instiga los recuerdos y recoge y lidia con objetos del entrevistado (...) no es tan sólo un momento de observación directa, sino también de observación participante”²⁰. Importa aquí, entonces, entender que el modelo de investigación antropológica a la Malinowski²¹ no ha sido estático²², habiendo sido aplicado y adaptado a las nuevas circunstancias, espaciales o temporales, que sirven de marco al desarrollo de la investigación.

Así, y considerando que el saber de las/los antropólogas/os se apoya en las relaciones que construyen y que se requiere tiempo para dar a luz la memoria, “el tiempo de estar con las personas que quieren relatarla y que permite integrarla en un modo de vida, el tiempo necesario para el disfrute del aquí y ahora, que es inherente al encuentro etnográfico (...)”²³, la realización de trabajo de campo con algunos homosexuales y lesbianas del

¹⁶ Ramon Sarró y Antónia Pedroso de Lima nos dicen que no es la distancia geográfica la que promueve una mirada distanciada y que la proximidad no es sinónimo de conocimiento. No obstante, lo que puede resultarnos extraño puede no serlo para los/las “nativos/as”. Sólo el estar y compartir experiencias puede permitir comprender cosas que el discurso no revela. Así, el extrañamiento “(...) no es un don natural ni un talento fabricado, [sino que] es algo que se conquista con trabajo en el terreno de investigación, con independencia de la distancia geográfica del lugar de origen del antropólogo”. Ramon SARRÓ y Antónia PEDROSO DE LIMA: “Introdução. Já dizia Malinowski: sobre as condições da possibilidade da produção etnográfica” en Ramon SARRÓ y Antónia PEDROSO DE LIMA (eds.): *Terrenos Metropolitanos. Ensaio sobre produção etnográfica*, Lisboa, Imprensa das Ciências Sociais, pp. 17-34.

¹⁷ En este estudio comparativo, únicamente me es familiar uno de los dos contextos trabajados: el portugués.

¹⁸ Sónia FERREIRA y Sónia Vespiera de ALMEIDA: “Retrospective ethnography...”, pp. 216.

¹⁹ *Ibid.*, pp. 216.

²⁰ *Ibid.*, pp. 216.

²¹ Bronislaw MALINOWSKI: *The Argonauts of the Western Pacific*, London, Routledge, 2002.

²² Robert BURGESS: *A Pesquisa de Terreno, Uma Introdução*, Oeiras, Celta Editora, 2001.

²³ Paula GODINHO: “Futuros passados...”, pp. 147.

Estado español²⁴ es fundamental²⁵. Para ello, y siendo consciente de las potenciales dificultades en encontrar interlocutoras/es, tanto por la edad avanzada, como porque se mantengan “en el armario”, agravadas coyunturalmente por la crisis pandémica mundial, instalada desde mediados de marzo de 2020 en Europa y en el mundo, es importante establecer contactos con asociaciones LGBTIQ+ (y, en su caso, otras), para realizar entrevistas exploratorias y conocer potenciales interlocutoras/es, estableciendo los contactos siguientes a través del sistema de bola de nieve, mediante “el uso de un pequeño grupo de informantes a quienes se les solicita que pongan al investigador en contacto con sus amigos, los cuales son entrevistados a continuación, a quienes se les pide igualmente que indiquen otros amigos para entrevistar, y así en adelante (...)”²⁶.

2. Fuentes orales: la utilización de historias de vida

Para comprender cómo las personas viven el tiempo pasado y cómo lo recuerdan es particularmente importante tener en cuenta que la relación entre pasado-presente-futuro es intrínseca a todas las temporalizaciones²⁷. Así, al considerar que uno de los objetivos de este trabajo es rescatar memorias de homosexuales y lesbianas durante las dictaduras franquista y salazarista, recurro al método de la historia de vida que, en Antropología, emerge en el marco de un trabajo de terreno donde comparto un poco la vida de aquellas personas cuyas historias deseo recoger. Tal como para Paula Godinho, la opción por el enfoque biográfico en esta investigación remite a la convicción de que la memoria “(...) se escora en las vidas de los individuos, y que la percepción filtrada por el transcurso de las existencias transmite el peso real de las experiencias cotidianas y de los eventos: cada uno, como unidad significativa, retiene de los hechos lo que supusieron para su vida, pero también, sobre todo, lo que representó para ellos la alteración de un orden, un momento de quiebra de rutinas”²⁸. Además, recoger fuentes orales de grupos subalternizados, con memorias débiles²⁹, permite comprender nuevas perspectivas, emanadas de personas

²⁴ Pero también del Estado portugués, a efectos de comparación. Aunque ya lo haya realizado de forma más exhaustiva en otro momento, se añaden ahora nuevas entrevistas a esta investigación.

²⁵ Tal como Sónia Almeida y Sónia Ferreira, que se apoyan en Hastrup y Fog Olwig, creo que desarrollar una investigación etnográfica intensiva continúa siendo un método antropológico de análisis relevante y apropiado independientemente del periodo estudiado. Véase Sónia Vespeira de ALMEIDA y Sónia FERREIRA: “Dictatorships and Revolutions in Portugal and Chile: Ethnography, Memory and Invisibilities”, *History and Anthropology*, 5 (2015), pp. 1-22.

²⁶ Robert BURGESS: *A Pesquisa...*, pp. 59.

²⁷ Sónia Vespeira de ALMEIDA y Sónia FERREIRA: “Dictatorships...”, pp. 2.

²⁸ Paula GODINHO: “Futuros passados...”, pp. 151.

²⁹ Enzo TRAVERSO: *O passado*, 2012.

comunes, acerca de lo que tendría más importancia para ellas³⁰, pues las informaciones existentes, contenidas en los documentos escritos, son pocas o inexistentes a este respecto³¹, impugnando así modelos autoritarios o unidireccionales de interpretación social³².

Las historias de vida son un método cualitativo de investigación para la recogida de información del sujeto³³ y pueden definirse, según Juan Pujadas, “por el relato autobiográfico, obtenido por el investigador mediante entrevistas sucesivas, en las que el objetivo es mostrar el testimonio subjetivo de una persona en el que se recojan tanto los acontecimientos como las valoraciones que dicha persona hace de su propia experiencia”³⁴. En la disciplina antropológica, a pesar de seguir siendo “(...) una técnica secundaria entre los métodos tradicionales del trabajo de campo (...) son una forma extremadamente eficaz de penetración en las dimensiones íntimas y “subjetivas” de un determinado medio social, en comunidades, o en la sociedad”³⁵. Así, existen tres factores esenciales para la cooperación y el rigor: “(...) un trabajo de campo prolongado, la circulación por varios núcleos de sociabilidad y la confirmación de los relatos por el cruce de datos”³⁶.

Las historias de vida muestran, de esta forma, la centralidad de las percepciones y evaluaciones subjetivas en la modulación de las opciones de vida. Impregnadas de descripciones de sentimientos y experiencias de relaciones con otros significantes, “(...) interpretaciones de puntos de ruptura, con influencias que fueron rechazadas y no seguidas, con sueños de lo que podría haber sido. Revelan igualmente la importancia crucial de los contextos locales, de las estructuras locales de oportunidad (...)”³⁷, lo que

³⁰ Paul THOMPSON: “Historias de vida y análisis del cambio social” en Jorge ACEVES (eds.): *Historia oral. Parte II: Los conceptos, los métodos*, Mexico, Instituto Mora-UAM, 1993, pp.2.

³¹ Alicia, ALTED y Abdón, MATEOS: “Problemas de método en el estudio de la oposición al franquismo. La utilización del testimonio oral”, *Espacio, Tiempo y Forma*, 3 (1990), pp. 63.

³² Juan PUJADAS: “El método biográfico y los géneros de la memoria”, *Revista de Antropología Social*, 9 (2000), pp. 129.

³³ Robert ATKINSON: “The life story interview” en Jaber GUBRIUM y James HOLSTEIN (eds.): *Handbook of interview research. Context & Method*, London, Sage Publications, 2002, pp. 38.

³⁴ Juan PUJADAS: *El método biográfico: El uso de las historias de vida en ciencias sociales*, s.l., Centro de Investigaciones Sociológicas, 2002, pp. 48.

³⁵ Brian O’NEILL: “Histórias de vida em antropologia: estilos e visões, do etnográfico ao hipermoderno” en Elsa LECHNER (eds.): *Histórias de Vida: Olhares Disciplinares*, Porto, Afrontamento, 2009, pp. 109.

³⁶ Paula GODINHO: “Futuros passados...”, pp. 151.

³⁷ Daniel BERTAUX y Paul THOMPSON: “Introduction” en Daniel BERTAUX y Paul THOMPSON (eds.): *International Yearbook of Oral History and Life Stories*, Oxford, Oxford University Press, 1993, pp. 7.

significa que las historias de vida conjugan el interés tanto por la experiencia cotidiana como por los acontecimientos públicos. En este sentido, si, para Daniel Bertaux, las historias de vida constituyen significantes, es posible, en una primera aproximación, distinguir dos grandes orientaciones: “(...) los y las que se interesan por los significados, es decir, por el nivel de las significaciones que quieren transmitir las personas que cuentan su vida; y los y las que se interesan por los referentes, es decir las relaciones, normas y procesos, que estructuran y sustentan la vida social.”³⁸.

El punto metodológico clave de este tipo de investigación es el (re)descubrimiento del proceso de saturación, por el cual el/la investigador/a se mueve, modificando cuestiones a lo largo del camino, enriqueciendo y corrigiendo su imagen mental de los procesos sociales objeto de estudio. Así, al recoger y confrontar las informaciones provenientes de las historias de vida, puede alcanzarse el punto de saturación, en que cada nuevo relato confirma las interpretaciones del/de la investigador/a, por la recurrencia de las descripciones de las situaciones, acciones, relaciones y procesos³⁹. Además de la percepción del punto de saturación, el entrelazamiento de relatos entre los miembros de un grupo, o la amnesia unilateral, permiten detectar continuidades e interrupciones⁴⁰.

Teniendo en cuenta que las características del método son “(...) el hecho de que las entrevistas sean profundas, y no sólo semiestructuradas, permitiendo al informante espacio para hablar de su propia experiencia y visión (...)”⁴¹, he optado por la realización de las entrevistas con guion semiestructurado⁴², que se basan en un plan claro, pero con un control mínimo de las respuestas⁴³ de los/las interlocutores/as⁴⁴. Esto porque quiero evitar cualquier atisbo de inflexibilidad, y también que las personas se sientan atadas a las preguntas planteadas. Por el contrario, mi propósito es que la entrevista sea considerada como una charla, pues es este tipo de entrevista el que permite que la información sobre la vida de las personas con las que trabajamos sea rica y detallada⁴⁵. Hay que tener igualmente en consideración que la recogida de memorias es un trabajo

³⁸ Daniel BERTAUX: “Los relatos de vida en el análisis social”, *Historia y Fuente Oral*, 1 (1989), pp. 91.

³⁹ Daniel BERTAUX y Paul THOMPSON: “Introduction”, pp. 13-14.

⁴⁰ Paula GODINHO: “Futuros passados...”, pp. 153.

⁴¹ Daniel BERTAUX y Paul THOMPSON: “Introduction”, pp. 13.

⁴² Siempre que las personas con las que hable dominen la lectura y la escritura, les entregaré el guion de la entrevista previamente. Además, y antes de iniciar la entrevista, es importante que los/las interlocutores/as sepan lo que estoy haciendo y cuáles son mis objetivos, facilitando así la percepción de lo que quiero hacer.

⁴³ A pesar de centrarme en las vivencias cotidianas y en las resistencias a ese nivel.

⁴⁴ Russel BERNARD: *Research Methods in Anthropology*, Lanham, AltaMira Press, 2010, pp. 210.

⁴⁵ Robert BURGESS: *A Pesquisa...*, pp. 112.

que lleva tiempo y depende siempre de la disponibilidad de los participantes. La recogida de historias de vida presupone, antes, durante, y muchas veces después, la construcción y el mantenimiento de una relación de confianza entre investigadora y entrevistado/a, ya que, como señala Godinho “(...) la narración de una vida no depende de que se realicen las preguntas adecuadas, sino de que se haya creado una relación que predispone a compartir, al intercambio, a la confidencia.”⁴⁶. Las entrevistas son grabadas⁴⁷ y deajo al criterio de los/las interlocutores/as el lugar donde se realizan. Después de cada sesión, existe un trabajo de consolidación de la relación establecida, necesario para mantener nuevos encuentros, aclarar dudas que puedan surgir y entregar a los/las interlocutores/as la transcripción de la entrevista, para su lectura, tras la cual aún cabe la introducción de cortes y/o añadidos.

3. Fuentes escritas: los archivos

Esta investigación no prescinde de la utilización de un conjunto de técnicas que acompañan la especificidad del objeto de estudio, sin “monomanías disciplinarias”⁴⁸. Así, más allá de la opción por la recogida de historias de vida, conjugada con estancias en el terreno (que son los métodos privilegiados), pretendo igualmente acceder a fuentes escritas, conservadas en archivos legales y públicos, españoles y portugueses, apostando así por una estrategia múltiple⁴⁹, que busca relacionar varios métodos de investigación, con miras a complementar los datos recogidos⁵⁰.

Según Mary Des Chene, entre los lugares del terreno antropológico se cuenta el archivo⁵¹. En esta relación contemporánea⁵², los archivos pasan a ser uno de los espacios de investigación antropológica “(...) remitiendo a una concepción de terreno que se distancia del paradigma *malinowskiano* (...)”⁵³. Al referirse a los archivos coloniales, Olívia Cunha

⁴⁶ Paula GODINHO: “Futuros passados...”, pp. 151.

⁴⁷ Con autorización escrita previa, a través de la Declaración de Consentimiento Informado (ver abajo).

⁴⁸ Paula GODINHO: “Futuros passados...”, pp. 151.

⁴⁹ Robert BURGESS: *A Pesquisa...*, pp. 112.

⁵⁰ No obstante, esta opción plantea, todavía hoy, algunas discusiones en torno a la relación entre Antropología y archivo, y de lo que ha venido a denominarse *etnografía de archivo* (Véase, por ej.: Olívia Maria CUNHA: “Tempo Imperfeito: Uma Etnografia do Arquivo”, *Mana*, 10 (2004), pp. 287-322.)

⁵¹ Mary DES CHENE: “Locating the Past” en Akhil GUPTA y James FERGUNSON (eds): *Anthropological Locations Boundaries and Grounds of a Field Science*, Los Angeles y Londres, University of California Press, 1997, pp. 66-85.

⁵² Olívia Maria CUNHA: “Tempo Imperfeito...”, pp. 291.

⁵³ Sónia Vespeira de ALMEIDA: “Campanhas de Dinamização Cultural e Acção Cívica do MFA: uma etnografia retrospectiva”, *Arquivos da Memória*, 2 (2007), pp. 55.

argumenta que la información preservada por muchos archivos mantiene una afinidad con la producción de saberes dominantes que, además de fuentes de poder y conocimiento, también perpetúan las formas de dominación, violencia y poder⁵⁴. En el caso de esta investigación, esa dominación se manifiesta a través de la superioridad heteronormativa. Los archivos eran comúnmente observados como una “(...) institución que canoniza, cristaliza y clasifica el conocimiento que el Estado necesita, haciéndolo accesible a las generaciones futuras bajo la forma cultural de un repositorio del pasado neutro”⁵⁵. No obstante, el pasado no es neutro y los archivos se han convertido en territorios donde la historia es contestada.

A través de diferentes análisis y perspectivas, es perceptible la necesidad de concebir los conocimientos que componen los archivos como un sistema de enunciados, verdades parciales, interpretaciones histórica y culturalmente construidas, sujetas a nuevas lecturas e interpretaciones⁵⁶. Así, aunque sea posible cuestionar o descubrir documentos que respondan a lo que queremos saber, los archivos son sobre todo “(...) un depósito lacunario de registros del pasado”⁵⁷. Los contextos aquí analizados son contextos marcados por los regímenes dictatoriales implantados en los Estados español y portugués y, por lo tanto, los archivos que voy a analizar están fuertemente marcados por la ideología vigente en aquella época⁵⁸. En ese sentido, la utilización que hago de esos materiales se ciñe, en gran medida, al análisis de las representaciones, las prácticas y el trato que era dado a homosexuales y lesbianas por parte de entidades policiales y de instituciones privadas que perpetuaban igualmente la ideología estatal bien como elaborar lo perfil del homosexual detenido.

La realidad del acceso a los archivos muestra que es bastante común que existan restricciones a su acceso, ya sean éstas reglamentadas y formales como informales⁵⁹. En el caso del Centro de Documentação y Arquivo da Polícia Judiciária (CDAPJ), la solicitud

⁵⁴ Olívia Maria CUNHA: “Tempo Imperfeito...” pp. 292.

⁵⁵ *Ibid.*, pp. 292.

⁵⁶ *Ibid.*, pp. 292.

⁵⁷ Mary DES CHENE: “Locating...”, pp. 77.

⁵⁸ Maria de Fátima Patriarca subraya que “la documentación de tipo policial, por más abundante e interesante que sea, está lejos de sustituir la consulta de otras fuentes.” Maria de Fátima PATRIARCA: “Sobre a leitura de fontes policiais”, *Análise Social*, 143-144 (1997), pp. 934. Sin embargo, quiero añadir que considero que toda la documentación elaborada por instituciones privadas o entidades estatales impregnadas por ideologías dictatoriales debe igualmente ser contrastada mediante la consulta de otras fuentes, ya sean orales o escritas.

⁵⁹ Celso CASTRO: *Pesquisando em Arquivos*, Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editores, 2008, pp. 36.

de acceso se cursó en septiembre de 2019, dado que sabía que la consulta de su documentación requería la autorización del Director Nacional de la PJ, lo que podría exigir un proceso más demorado (lo que no se confirmó, consiguiendo la autorización en pocos días). Se remontan a enero de 2020 otras dos solicitudes de acceso a archivos: al archivo del Albergue da Mitra, cuyos terrenos y equipamientos fueron cedidos a la Santa Casa da Misericórdia, y al Ayuntamiento de Castro Marim⁶⁰. Tan sólo la Santa Casa da Misericórdia acabó por responder a la solicitud, tras un nuevo contacto, dándose inicio a un largo proceso burocrático para la autorización de la consulta. En cambio, las solicitudes de acceso a los archivos españoles, en especial el Archivo de Juzgados de Vagos y Maleantes, se resolvieron de forma bastante sencilla y rápida.

Además, nos proponemos igualmente realizar viajes a América Latina⁶¹, en particular a México, Perú y Argentina, con objeto de elaborar, a partir de fuentes escritas, puntos de comparación con el objeto de estudio de esta investigación, en un tiempo largo.

4. Compromisos éticos y co-implicación

La etnografía –considerada como proceso y como producto– implica un compromiso ético, en el cual se deben considerar “(...) las dimensiones éticas de estar con los otros”⁶². La investigación etnográfica debe ser contemplada como un proceso en abierto y, por eso, existe la percepción de que “(...) ni el investigador ni los participantes son capaces de anticipar cómo se desarrollará la investigación ni cuáles serán las cuestiones que hará emerger (...)”⁶³. Así, la definición de consentimiento informado⁶⁴ debe ser pensada de forma diferente en etnografía; es decir, “el consentimiento debe ser algo negocial y procesual”⁶⁵. No obstante, el aumento de la regulación ética en las Ciencias Sociales y las

⁶⁰ Castro Marim fue un lugar de destierro para lesbianas y homosexuales durante el periodo del *Estado Novo*. Aunque la investigación de esta documentación (en el caso de que exista) no haya sido contemplada en el proyecto de tesis, parto del principio de que su análisis sería muy relevante.

⁶¹ Financiados por el Proyecto "FAILURE: Reversing the Genealogies of Unsuccess, 16th-19th Centuries" (H2020-MSCA-RISE, Grant Agreement: 823998).

⁶² Raymond MADDEN: *Being Ethnographic. A Guide to the theory and Practice of Ethnography*, Los Angeles, Sage Publications, 2012, pp. 88.

⁶³ Marta RORIZ y Cristina PADEZ: “A regulação ética da investigação e os desafios postos às práticas antropológicas”, *Etnográfica*, 21 (2017), pp. 83.

⁶⁴ O sea, cuando se está realizando la investigación, las personas objeto de estudio deben ser totalmente conscientes de lo que se quiere hacer. Deben saber qué temas se desea investigar, quién recibirá los resultados, y se les deben dar a conocer los riesgos o potenciales beneficios de su participación en la investigación. Alexander ERVIN: *Applied Anthropology – Tools and Perspectives for Contemporary Practices*, Boston, Allyn and Bacon, 2005, pp. 30.

⁶⁵ Marta RORIZ y Cristina PADEZ: “A regulação ética...”, pp. 85.

leyes relativas a la protección de datos impusieron la necesidad de elaborar una Declaración de Consentimiento Informado para esta investigación, con objeto de posibilitar la grabación de entrevistas y también la posterior utilización de los datos obtenidos en ellas. A pesar de ello, quiero mantener este consentimiento procesual con mis interlocutores/as, de manera que si bien tanto yo como el/la interlocutor/a firmamos el documento, posteriormente vamos trabajando y adaptando el consentimiento en función de las necesidades, en la mayor parte de los casos, de los/las intervinientes.

Concomitantemente, y considerando que mi investigación trabaja con memorias sensibles, de personas que resistieron a la opresión ejercida en relación a su sexualidad por parte de las dictaduras ibéricas del siglo XX, importa garantizar el anonimato⁶⁶ a los/las interlocutores/as, ya sea porque el asunto sigue siendo tabú, ya porque algunas de estas personas continúan viviendo “en el armario”, o incluso por otras razones. Lo más importante es proteger a las personas que me confían sus memorias. Tal como determina el Código de Ética propuesto por la American Anthropological Association, la responsabilidad del/de la investigador/a para con sus informantes debe estar antes de cualquier otra⁶⁷.

Al mismo tiempo, y tal como nos dice Susana Narotzky, “(...) no hay ética posible en antropología sin comunicación explícita de nuestra ubicación en una historia orientada (y por tanto política) (...)”⁶⁸. Por lo tanto, el compromiso que practico como antropóloga es el de la co-implicación, en la medida en que mis objetivos pasan por elaborar un estudio útil, que dé voz a quien no la tenía, que recupere la historia de un grupo oprimido, que observe la forma como las personas pasan de “sujetados” a sujetos, superando las categorías de fracaso a las que (supuestamente) estaban destinadas y que, sobre todo, comprenda los procesos humanos en la esperanza de contribuir a mudar y mejorar el mundo⁶⁹. Dicho “giro implicado”, es decir, la decisión de formular investigaciones de

⁶⁶ Además del anonimato, todos los datos de las entrevistas que puedan identificar a los/las interlocutores/as han sido modificados/ocultados, en particular el lugar exacto donde viven o vivieron, los nombres de otras personas mencionadas durante la entrevista, y así sucesivamente. Los datos recogidos de los archivos son tratados de la misma forma.

⁶⁷ American Anthropological ASSOCIATION: “Code of Ethics of the American Anthropological Association”, *American Anthropological Association*, (2009), <http://www.aaanet.org/issues/policy-advocacy/upload/AAA-Ethics-Code-2009.pdf>

⁶⁸ Susana NAROTZKY: “Una historia necesaria: ética, política y responsabilidad en la práctica antropológica”, *Relaciones. Estudios de historia y sociedad*, 98 (2004), pp. 110.

⁶⁹ Pablo POZZI: “Esencia y práctica de la historia oral”, *Tempo e Argumento, Revista do Programa de Pós-Graduação em História*, 1 (2012), pp. 61-70.

forma críticamente implicada⁷⁰, tiene que ver con el hecho de que mi compromiso con el mundo no es neutro, sino que parte, antes bien, de una condición social, natural y cultural, que es insoslayable⁷¹.

La co-implicación y la “fuga” a la neutralidad no significan que mi investigación deja de ser científica y exacta. Muy por el contrario, existe siempre una adhesión a la precisión de los datos y al principio de que el análisis y la interpretación se basan en las evidencias de los propios datos, a través de herramientas teórico-metodológicas. O sea, y tal como menciona Sherry Ortner, “adoptar una postura implicada no entra en conflicto con la adhesión a los principios de precisión, soporte y verdad que son las bases de cualquier tipo de trabajo académico o científico. La única diferencia es que las tendencias de un trabajo que no se define como implicado tienden a ser ocultadas, mientras que las tendencias de una antropología implicada son declaradas”⁷². Así, mi investigación es un cruce entre la academia y la militancia, sin que se plantee una contradicción entre ambas, pues ambas son políticas y ninguna es neutral⁷³. Tal como plantea Pablo Pozzi, mi ética y co-implicación es que trato de ser fiel a mi ciencia, a los objetivos de una investigación que sea útil a las personas y, así, “no pierdo de vista que los protagonistas de mi historia, como hacedores y como consumidores, son la gente común”⁷⁴.

⁷⁰ Sherry ORTNER: “Practicing Engaged Anthropology”, *Anthropology of this Century*, 25 (2009).

⁷¹ Paula GODINHO, “Quando os *sujeitos* pesam mais do que os *objectos*: políticas de memória, processo revolucionário e co-implicação” en Pablo POZZI y Paula GODINHO (eds.): *Insistir con la Esperanza. El compromiso social y político del intelectual*, Buenos Aires, CLACSO, 2019, pp. 81-112.

⁷² Sherry ORTNER: “Practicing...”, pp. 1.

⁷³ Pablo POZZI: “Esencia y práctica...”, pp. 69.

⁷⁴ *Ibid.*, pp. 69-70.