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A ILHA DOS AMORES DE PAULO ROCHA - LUIZA NETO JORGE: LEITURA CRITICA E
EDICAO ANOTADA DOS DIALOGOS

MANUELE MASINI

[RESUMO]

PALAVRAS-CHAVE: Rocha, Paulo; llha dos Amores; Jorge, Luiza Neto; cinema e literatura;
cinema portugués; literatura portuguesa do século XX; cultura portuguesa
contemporanea; critica textual; simbolismo e decadentismo; Wenceslau de Moraes

Este trabalho partiu de um estudo sistematico da obra da poeta Luiza Neto Jorge, com o
intuito de localizar eventuais inéditos da autora. Uma vez constatada a inexisténcia de
poesia inédita entre os seus papéis, guardados no espdélio, e considerando a importancia
da sua producdo para cinema, em colaboracdo com alguns dos mais importantes
realizadores do seu tempo, decidimos focalizar a tese no estudo aprofundado dos
didlogos do filme A Ilha dos Amores, escrito em colaboragdao com o realizador Paulo
Rocha, e dedicado ao escritor portugués Wenceslau de Moraes, para assim produzir um
estudo de critica textual, cuja finalidade fosse editar os didlogos na forma mais
apropriada. A complexidade deste texto, baseado na montagem de textos alheios
(Lucrécio, Luis de Camdes, poesia chinesa classica, teatro japonés, Camilo Pessanha,
Wenceslau de Moraes, Guerra Junqueiro, Fialho de Almeida, Raul Brand3do e outros),
bem como as dificuldades extremas colocadas pelos seus suportes, tornaram necessario
um apurado estudo dos autores implicados, uma analise detalhada das metodologias
gue eventualmente poderiam ser empregues na edicdo, utilizando casos de estudo
analogos, e a escolha de um enfoque metodoldgico ecléctico, com aparato critico e uma
seccao de anotacbes em que sdo estudadas todas as fontes do texto. A edicdo dos
projectos e das primeiras planificacGes do filme juntam-se a edicdo dos didlogos.



KEYWORDS: Rocha, Paulo; Ilha dos Amores; Jorge, Luiza Neto; cinema and literature;
portuguese cinema; portuguese literature (XX century); contemporary portuguese
culture; textual criticism; symbolism and decadentism; Wenceslau de Moraes

This dissertation comes from the orderly study of Luiza Neto Jorge’s work and it has been
conducted with the purpose of identiying some unpublished documents of the writer.
Having ascertained within the writer’s inheritance that there are no unpublished poems;
we then decided to focus on her works that were related to the cinema and her
cooperation projects with the most important film directors of her time. More precisely,
we focuses and developed our investigation around the screenplay of “A llha dos
Amores”- written with Paulo Rocha and dedicated to the Portuguese writer Wenceslau
de Moraes- aiming to carry out a proper critical edition of the text. The text itself has
proved to be very complex, firstly because it has been built by assembling different
literary works from various sources and times (Lucretius, Luis de Camdes, ancient
Chinese poetry, Japanese theater, Camilo Pessanha, Wenceslau de Moraes, Guerra
Junqueiro, Fialho de Almeida, Raul Brandao, etc.), secondly, due to the overall lack of
precision of the documents which were available for the critical edition. This complexity
further required a deep study of the works and writers involved on the screenplay
creation and also a detailed analysis of similar cases that had already been studied, in
order to establish the best editing method to use. After the research we preferred the
eclectic method, with a proper critical apparatus and a specific annotation section where
the text sources are investigated. These parts are followed by the edition of the projects
and the movie plans and the annotated edition of the dialogues.



A critica literaria é o ultimo fruto de uma longa experiéncia

PSEUDO-LONGINO

A busca do filésofo em torno da arte é obrigada a percorrer as sendas do erro para reencontrar
a via da verdade, que nao é delas distinta, mas é essas mesmas sendas, atravessadas por um

fio que permite dominar o labirinto.

BENEDETTO CROCE, Brevidrio de Estética

Entre as muitas virtudes de Chuang-Tzu havia a agilidade no desenho. O rei pediu-lhe o
desenho de um caranguejo. Chuang-Tzu disse que precisava de cinco anos de tempo e de uma
quinta com doze criados. Passados cinco anos o desenho ainda nao tinha sido comecado.
"Preciso de mais cinco anos" disse Chuang-Tzu. O rei consentiu. Passados dez anos, Chuang-
Tzu pegou no pincel e num instante, com um so6 gesto, desenhou um caranguejo, o mais

perfeito caranguejo que alguma vez se tivesse visto.

ITALO CALVINO, Licées Americanas, "Rapidez".
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O ensino da cultura, da lingua e da literatura portuguesa em ltalia, onde me
formei, e apesar da qualidade que Ihe é reconhecida, vivia, na altura da minha formacgao,
ainda a sombra de Fernando Pessoa, de Camdes, dos Descobrimentos, do padre Vieira;
a lirica galego-portuguesa foi um presente da filologia romanica, e alguma coisa mais
chegava ainda entre as linhas. Por vezes havia alguma rara descoberta alternativa, gracas
aos interesses pontuais de algum investigador. Poucos nomes da literatura da segunda
metade do século XX eram mencionados. Acho que foi o amigo e professor Antdnio
Fournier que me falou pela primeira vez, e de maneira informal, de grandes poetas. Foi
depois a minha curiosidade, e a decisdo de viver em Portugal (ja desde o ano 2000), que
me ajudaram a escapar a certos canones. O nome do Paulo Rocha ja tinha chegado aos
meus ouvidos, os seus filmes tinham algum éxito nos circuitos alternativos dos festivais
de cinema, em Itdlia. A llha dos Amores impressionou-me, finalmente, numa seccdo da
Cinemateca Portuguesa, a sala quase vazia. O filme de que ja conhecia tudo, e que nunca
tinha visto, tornava-se uma espécie de obsessdo. A Luiza Neto Jorge cheguei um pouco
mais tarde, ou melhor, a edi¢ao da sua poesia, preparada por Fernando Cabral Martins,
chegou as minhas maos por uma um desses acasos de livraria que podem resultar numa
epifania. O encontro com a forga da escrita de Luiza Neto Jorge foi marcante e nunca
haveria de me deixar. Pouco depois descobri a feliz coincidéncia, na escrita do filme A
Ilha dos Amores, de duas das figuras da cultura portuguesa que mais me ensinaram

Portugal.

Quando decidi inscrever-me no curso de doutoramento em Estudos Portugueses,
a escolha da poesia de Luiza Neto Jorge como tema foi mais uma consequéncia do que
disse, do que uma decisdo. Durante o primeiro ano, mergulhado na sua poesia, cheguei
porém a conclusdo (que deve ter sido a de muitos), que eu ndo podia, ndo merecia nem
gueria escrever algo sobre essa poesia. Ou melhor, ndo queria acrescentar palavras
inUteis as suas, tdo preciosas e rigorosamente buscadas. Isto mais por uma certa ética,
do que por uma falta de coragem. Havia os inéditos, falava-se de alguns inéditos. A
minha formacao filoldgica (pela mao de alguns dos melhores filélogos italianos), poderia
servir de forma menos presuncosa uma obra que eu tanto admirava. Mas alguns
problemas praticos ndo tardariam a chegar: o espélio da Luiza, desarrumado e nao facil

de se localizar, e dividido entre Silves e Lisboa, ndo era acessivel de uma forma
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suficientemente pratica, e um trabalho de pesquisa sobre todos esses inéditos (a maior
parte na posse do herdeiro, o filho Dinis Neto, outros nas maos de Jorge Silva Melo,
Gastdo Cruz, Antdénio Barahona, e de algumas instituicdes como o Teatro da Cornucdpia
e o Teatro Dona Maria Il) tornava-se uma quimera. Era necessario focalizar a minha
atencdo sobre um Unico objecto. E com alguma consciéncia (mas sobretudo com muita
inconsciéncia) da complexidade do texto que Luiza Neto Jorge tinha escrito para o Paulo
Rocha, pareceu-me entdo quase dbvio que passaria o resto do tempo a estudar esse
inédito. Com algum embaraco, pois ndo sé a Luiza Neto Jorge se deve o fascinio de uma
das mais belas “pecas de cinema” da cultura luséfona. E se a colaboracao realizador-
escritor pode parecer bastante transparente (mas, como se verd, nao o foi), tivemos
porém de ter em conta o papel dos guionistas e dramaturgos japoneses e dos demais
colaboradores, que tornaram possivel a realizacdo de uma obra que ultrapassa todas as
fronteiras. Ultrapassa as fronteiras nacionais, centrada como esta na vida de Wenceslau
de Moraes e na sua relacdo com o Oriente, mas também e sobretudo linguisticas
(utilizando dois idiomas principais, portugués e japonés, e um total de cinco linguas: para
além das citadas, o latim, o inglés e o chinés), e ultrapassa todas as fronteiras das
linguagens, tendendo sempre para a sua interac¢do. Conseguir re-unificar este material
num objecto unitario parecia quase utdpico, mas a vertigem da obra e o amor pelos seus
autores fizeram com que nado vacilasse nesse intuito. Surgiriam outros problemas: a
impossibilidade de localizar o guido original do filme, no qual se baseiam as listas de
falas depositadas no Centro de Documentacdo da Cinemateca Portuguesa, em francés e
inglés. Entretanto a minha investigacdo acerca das relagdes entre a poesia e as artes em
Luiza Neto Jorge, e sobre a escrita do guido, as suas fontes, a sua significacdo mais
profunda para a cultura portuguesa, para as relagdes culturais com o Oriente, e para a
descoberta de um autor nao muito lido (Wenceslau de Moraes), fazia-me mergulhar
ainda mais no projecto, sem possibilidade de sair dele. A andlise de casos de estudo
parecidos, ainda que muito menos complexos, e a possibilidade de basear a edicdo num
guido deduzido da banda sonora do filme (a transcricdo das réplicas), e dos restantes
elementos verbais do mesmo (legendas, cartdes, etc.) pareceram resolveram de forma
provisdria as minhas inquieta¢des. Havia uma urgéncia de tornar publico o texto que
aqui se edita, seja para a conclusdo do meu percurso de estudo, e para o conseguimento

do titulo, seja, sobretudo, pelo seu valor, para que se tornasse base de futuros trabalhos.
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Entretanto, enquanto preparava a edicdo do texto na base, apenas, do filme e de
alguns testemunhos indirectos, continuei em busca de outros testemunhos possiveis,
primeiro junto de Paulo Rocha, ainda vivo, que nunca conseguiu encontrar o guido no
caos enciclopédico do seu acervo. O deterioramento do seu estado de saude, a sua
mudanca para Ovar e o comeco de uma tentativa de arrumacado desse material por parte
da familia complicaram ainda mais a questdo: o guido tornou-se a cldssica agulha no
palheiro, e a actual herdeira do realizador, Laura Malaquias, também ndo conseguiu
localizar o guido, apesar de todos os esforgos feitos. Em Dezembro de 2012 Paulo Rocha
morreu, fazendo testamento em favor da Cinemateca Portuguesa, que acolheu todo o
seu acervo (filmico e ndo so6), e que neste momento esta na fase de tratamento e

catalogacdo, mas que dificilmente estara acessivel em breve.

Continuei a procurar “o guido”, embora o estudo interno do material que tinha a
disposicdao, do préprio filme, de testemunhos indirectos e de depoimentos, e as
conversas constantes, vertiginosas mas nunca “decisivas”, com Paulo Rocha, me fizessem
chegar cada vez mais a conclusdo de que um “guido” propriamente dito nao devia existir,
se bem que qualquer tipo de material que pudesse vir a descobrir ndo sé seria
fundamental para resolver os problemas da edi¢ao, mas acrescentaria novos elementos
para o estudo da sua escrita. Nenhum dos colaboradores do filme que pude entdo
contactar (Jorge Silva Melo, Luis Miguel Cintra, Clara Joana), nem colaboradores de Paulo
Rocha que pudessem ter alguma noticia deste material (homeadamente Manuel Mozos),

conseguiram resolver o caso.

Em Fevereiro de 2013 deu-se a descoberta. Apds varias tentativas, o herdeiro de
Luiza Neto Jorge encontrou uma pasta que continha trés “guides” do filme, e uma série
de materiais (um caderno e algumas cartas de Paulo Rocha) relacionados com o projecto.
A alegria foi imensa, mas o espanto também. Embora aparentemente organizados como
guides bem estruturados, o estudo do material que a pasta continha fez-me chegar a
mesma conclusdo: tratava-se, como muitas vezes acontece e como se vera, de um
material heterogéneo, sem a possibilidade de estabelecer relacdes claras de filiagcdo
entre os testemunhos, e que, para simplificar, se reduzia a um guido mais antigo e
dactilografado, mais rico no que diz respeito as anotacdes de encenacdo e as didascalias,

mas bastante incompleto, e duas cdpias de uma transcricdo manuscrita por Paulo Rocha,
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de um guido “arquétipo”, por assim dizer, ou seja de alguma coisa que sempre foi
pensada e repensada mas que encontrou a sua fixagdo apenas no filme. Esta transcrigao
foi feita in itinere, ou seja, provavelmente, na altura da rodagem no Japao, referindo-se
portanto a cenas ja realizadas e a outras por realizar (as anotagdes sucessivas nestes dois
testemunhos provam que parte das cenas ainda ndo tinham sido rodadas). Ao mesmo
tempo Paulo Rocha reconstruia o “guidao” quer na base de apontamentos e de folhas que
tinham sido utilizadas na rodagem (Luiza Neto Jorge entregava os didlogos aos poucos,
quase sempre pouco antes da rodagem de cada cena), quer confrontando-as com o que
tinha sido filmado, quer de memodria, situacdo essa que torna este material sem duvida
fundamental e interessante, mas por vezes pouco fiel. Ao guido dactilografado serao
alias acrescentadas folhas soltas manuscritas, nem sempre colocadas no lugar que lhes
compete. A transcricdo manuscrita existe, neste momento, apenas sob a forma de duas
fotocdpias, e também fotocdpia de um original é o guido dactilografado. Tivemos assim
de colocar a hipdtese de varias fases da escrita, mesmo sem considerar a existéncia

possivel de rascunhos anteriores:
a) Escrita do guido dactilografado, que quanto a nds é a primeira versao dos didlogos (A).
b) Insercdo sucessiva, neste guido, de folhas soltas manuscritas e anotac¢des (A').

c¢) Transcricdo - reconstituicdo de um “guido original”, arquétipo, na base da rodagem e

dos apontamentos recopilados, por parte de Paulo Rocha (B)
d) Sucessivas corre¢des e anotacdes manuscritas nestes dois testemunhos (A", B').

e) Finalmente, por um lado a copia (fotocdpia) do guido dactilografado, e as ulteriores
anotacdes executadas nesta copia (e é este um dos nossos testemunhos: GULII); por
outro lado, duas cépias (fotocdpias) da transcricdo manuscrita, e as ulteriores anotacgoes,
distintas, executadas nestas duas cépias, que até um determinado momento sao
idénticas. Destas duas copias fizeram-se mais duas fotocopias que apresentam, porém,
ulteriores anotac¢Ges manuscritas (e que sdo os outros dois testemunhos a nossa

disposicao: GUL.I e GULIII).

Alids, embora em muitos casos as varias copias tenham sido utilizadas para
anotagdes sucessivas de natureza distinta, nem sempre este uso racional se mantém,

gerando alguma estranheza. Estes trés testemunhos (GULI, GULII e GULIII) fazem parte
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do espdlio de Luiza Neto Jorge, mas apresentam, como vimos, anotagdes manuscritas
por Paulo Rocha, e ndo sé por ela, ainda sucessivas a realizagao da (foto)cépia, o que
gera ulterior estranheza e torna basicamente impossivel estabelecer umarelagdo interna

nitida.

Acrescente-se a isto o facto de os didlogos serem escritos em vdrias linguas. Para
além da dificuldade objectiva de editar os didlogos japoneses e chineses em original,
estes didlogos até a data ndo foram encontrados, e sdo subistituidos pelas traducdes em
portugués, feitas por Paulo Rocha e Luiza Neto Jorge com a ajuda de terceiros. O
diferente estatuto textual e o diferente nivel linguistico dos didlogos portugueses, e da
tradugdo portuguesa dos didlogos japoneses e chineses, obrigaram-nos, como se ver3, a

encontrar uma especifica estratégia editorial que tivesse em consideracdo este desnivel.

Nesta situacdo, chegamos a conclusdo que o testemunho mais fiel, agora
confortado pela comparacdo e pelo estudo de um material muito rico mas muito
oscilante, ndo deixava de ser o filme (F), ou melhor, a transcricdo de todos os seus
elementos verbais e da sua organizagdo estrutural. F, portanto, embora numa primeira
fase dependa de A, entra sucessivamente em relacdo de contaminacdo com todos as
outras fases da escrita e com todos os outros testemunhos. Mesmo assim, podemos
representar da seguinte forma a relacdo dos testemunhos (as linhas curvas representam

relagBes sucessivas de contaminacgao reciproca):

A A” GULII
A F
(o] GULI
B B’
B GULIN

A reconstituicdo do texto (a bem ver, um texto por vir), sé podia ser feita através

de uma metodologia eclética. Nunca o texto, estranho objecto do nosso desejo, chega
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aquela fixacdo definitiva que ndo é sendo um ponto de fuga, um ponto no infinito, o
horizonte que nos guia. Eis aqui entdo esse ponto de passagem, que mesmo assim
consegue oferecer ao leitor um texto de uma qualidade literalmente sublime. Base mais

que suficiente, quero acreditar, para levantar futuros voos.

Lisboa, Marco de 2014.
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Capitulo I: Luiza Neto Jorge, as imagens e as palavras
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1. Luiza Neto Jorge: Vida, Vida da Poesia, Vida da Vida.

Los poetas no tienen biografia. Su obra es su biografia.

Octavio Paz

Octavio Paz referiu a frase em epigrafe, entre outros, a Fernando Pessoa (em Los
Signos en Rotacion, salvo erro, e ndo no seu “Fernando Pessoa, el Desconocido de si
Mismo”, contido em Cuadrivio), auténtico emblema da vida como vida da poesia/vida
da vida (como tantas vezes afirmou Mario Cesariny), e esta mesma afirmacao, desde
entdo, foi retomada por varios escritores portugueses, entre eles Sophia de Mello
Breyner Andresen (falando para a camara de outro poeta, Jodo César Monteiro) e
Gastdo Cruz, esse ultimo considerando-a, alids, afirmacdo da Sophia (nossos sdo o
drama da citac¢do, a alegria da incorporacao, cf. RODRIGUES LOPES 1996, pp. 19-21).
Mais perto de Luiza Neto Jorge, Ruy Belo se afirmava como homem de palavra/s, e a
prépria Luiza, em entrevista cedida a Jodo Roque para a RTP (ROQUE s/d), aceitava e
confessava a traicdo a este gesto de inscricdo na vida como homem (ou antes, mulher!)
de palavra/s, referindo-se a um siléncio seu de quase 10 anos. Acrescentar-lhe-iamos,
pelo menos, uma consideracdo, esta da fildloga e critica italiana Maria Corti, que
reabilita a biografia, em certos casos, como parte integrante do texto, ou do paratexto
(quando nele figura como peritexto) e afins (epitexto). O abuso de prefixos gregos
aqui se acaba, precisando apenas que se trata sempre de limiares (alids, quase-titulo
de uma obra em que esse abuso prolifica), preliminares e epifenémenos, sendo que
a nossa brincadeira parece evidente, mas também ficando evidente uma possivel
rede de referéncias (a “pura” linguagem como preliminar a forma, diria Benjamin, e
nds talvez possamos dizer, “pura poesia” — com todos os seus possiveis correlativos
objectivos, ou, mais simplesmente, relembrar a figura do iceberg, cara a Carlos de
Oliveira). Mas, retomando a reflexdao de Maria Corti, dirilamos que a biografia de um
poeta interessa a sua prépria poesia na medida em que essa é por inteiro ou
parcialmente passivel de uma andlise semidtica, contribuindo assim para a definicao

da mesma obra como elemento semioticamente marcante (cf. CORTI 1985, pp. 38-
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49), e diga-se, desde a nossa perspectiva, que da obra ndo podem deixar de fazer

parte os suportes que no-la legaram. Se olharmos, neste sentido, para os elementos

qgue aqui é necessario convocar (biografia de uma autora e de um “movimento”),

veremos como eles, sendo poucos, ndo deixam de ter alguma relevancia:

“Poeta e tradutora. Frequentou a Faculdade de Letras da Universidade de
Lisboa, mas desistiu do curso e foi viver para Paris, onde permaneceu durante

oito anos (1962-70).

Ainda hoje é considerada a personalidade de maior destaque do grupo de
poetas que se reuniu em torno de Poesia 61, no ambito do qual publicou
Quarta Dimensdo. Nao foi essa, todavia, a sua estreia literaria. O primeiro livro
foi Noite Vertebrada (1960), a que iria seguir-se uma obra escassa mas de

obrigatdria referéncia.

Joaquim Manuel Magalh3es assinala com veeméncia que, «numa geracao que
ndo conseguiu escapar ao maneirismo gramatical, ao tédio de uma auséncia
de vocacOes temdticas multiplas, a insistente sobrevalorizacdo da busca
prosddica, a obra de Luiza Neto Jorge representa um esforco e um
conseguimento exemplares de ampliddo imaginativa, de renovagdo processual

e de impeto transformador.»

Como tradutora deixou uma obra inigualdvel, nos dominios da poesia, da
ficcdo e do teatro, abrangendo autores como Céline — Morte a Crédito valeu-
Ihe o prémio de tradugdo do PEN Clube —, Sade, Goethe (o Fausto), Verlaine,
Marguerite Yourcenar, Eluard, Max Jacob, Genet, Brantdme, Witold
Gombrowicz, Apollinaire, Queneau, Karl Valentim, Bataille, Nerval, Raymond
Guérin, Perrault, Giono, Anais Nin, Artaud, Breton, Oscar Panizza, Claudel,
Michaux, Boris Vian, Jarry, lonesco, Leopold Senghor, Stendhal, Lorca e muitos

outros cujo inventario seria redundante.

Fez adaptacGes de textos para teatro (Diderot, etc.) e colaborou com alguns

cineastas, tendo escrito didlogos para filmes de Paulo Rocha e o argumento de
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Os Brandos Costumes, de Alberto Seixas Santos. Salvo poemas avulsos em
algumas publicagBes, como é o caso da revista Coldquio-Letras, nao publicou

nenhum livro nos ultimos dezasseis anos de vida.

Encontra-se representada em quase todas as antologias de poesia portuguesa
contemporanea (editadas em Portugal e no estrangeiro) e tem grande parte

dos poemas traduzidos para diversos idiomas.

Morreu em Lisboa pouco antes de completar 50 anos. Quando em 1993 foi
coligida a obra completa, Fernando Cabral Martins, responsdvel pela sua
criteriosa edicao, diz da sua poesia que ‘tudo o que esta nela tem o seu tempo,
esse ndo é s o tempo em que viveu mas a falha do seu tempo e de todos os

tempos’”

gue é o que nos conta o VI2 volume do Diciondrio Cronoldgico de Autores
Portugueses (ROCHA 2001), informacdo essa inUmeras vezes repetida em varios
repertdrios e data-base on line. O que nao lhe tira valor, embora evidenciando desde ja
uma escassez de vida intelectual vivida, eufemismo com que podemos entender uma
certa recusa da presenca assidua e oca as manifestacdes culturais, circulos,
apresentacbes e demais tralhas da literatice (assim afirma na entrevista cedida a Jodo
Roque, que ja referimos). Retenhamos o que aqui interessa: a passagem pela Faculdade
de Letras, onde se dara o encontro com os companheiros de Poesia 61, mas também
com o seu primeiro marido, o poeta Anténio Barahona, sem duvida afim a esta suposta
“geracdo”; a fundamental estadia em Paris (note-se que as datas confirmam que a maior
parte da sua poesia nasce durante esses anos); o talento — génio mesmo, diriamos —
como tradutora, porventura a maior tradutora portuguesa do francés da segunda
metade do século XX, até os casos de evidente trans-criacao e re-cria¢do; a relagdo com
outros ambitos artisticos, que vale a pena ampliar: 1. Cinema, com a escrita de alguns
dos mais vertiginosos didlogos do cinema portugués: Os Brandos Costumes (1974) de

Seixas Santos, A Ilha dos Amores (1982) de Paulo Rocha?', Nem Pdssaro nem Peixe (1978)

lg importante notar que o processo de projectagdo e escrita da /lha comega porém no fim dos anos '60,

e Luiza Neto Jorge é nele envolvida logo depois da rodagem dos Brandos)
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e Dina e Django (1983) de Solveig Nordlund, e ainda a colaboracdo com Manuel Jodo
Gomes na colagem de textos para o documentario de ficcao de Paulo Rocha Mdscara de
Aco contra Abismo Azul, homenagem a Amadeu de Sousa Cardoso; 2. Teatro, com a
traducdo ou a adaptacdo de inUmeras pecas, nomeadamente para o Teatro da Graga,
para o Teatro da Cornucépia (varias ainda inéditas, guardadas no arquivo da companhia),
ou para os encenadores Mario Feliciano — A Casa de Bernarda Alba de Garcia Lorca, para
o Teatro Nacional — e Osério Mateus — para o espectdculo O Fatalista de Diderot,
colaboragdo esta que se dd na mesma altura da escrita dos didlogos para A /lha dos
Amores: “como anda o meu rival?”, escreve-lhe ironicamente Paulo Rocha de Téquio,
aludindo a uma possivel infiltracdo de “climas” do espectaculo de O. Mateus nos didlogos
para o filme; voltando ao verbete do diciondrio, nele é muito pertinente a citacdo de
Joaquim Manuel Magalhdes, na mesma linha de afirmac¢Ges contidas na tese de
mestrado (porventura a primeira), que a brasileira Noemi Pacheco Dias Ihe dedicou ja
em 1977, e por sua vez citada no documentdrio de Jodo Roque. Para além da pertinéncia
e justeza da afirmacado de J. M. Magalhaes, isto prova que a superficialidade do discurso
critico — e um diciondrio e um documentdrio ndo deveriam prescindir de se
autoproclamarem como gesto original — passa muitas vezes pela repeticdo do débvio.
Finalmente hd uma omissdao importante, e para nés relevante: a estadia no Algarve,
outro eixo da génese de Poesia 61 (Silves e Faro, onde morou com Anténio Barahona até
ao divércio e a partida para Paris), e alguma falta de exactiddao quando se afirma ter sido
traduzida a maior parte da sua poesia para outros idiomas (se as traducées ndo faltam,
elas aparecem quase todas em antologias e revistas, existindo apenas uma tradugao
francesa de A Lume: Par le Feu, livro traduzido por Christian Mérer e Nicole Siganos,
introduzido por José Augusto Seabra e acompanhado por desenhos de Jorge Martins, e
outra, antoldgica, editada em Bruxelas em 1994 (tr. de Marie-Claire Vromans); temos
noticia de uma proposta de traducao antoldgica em italiano, ja em 1976, muito bem
recebida pela histdrica editora de poesia de Vanni Scheiwiller, que, infelizmente, nado foi
levada ao cabo — cartas relacionadas com este assunto fazem parte do espélio da autora,

ainda em fase de organizac3o?; e, para acabarmos a re-leitura do verbete, ainda sera util

2 Caberd a mim, digo-o apenas pela importancia do projecto, langar, ja no fim do presente ano, uma ampla
antologia da obra da autora, traduzida para italiano e acompanhada por um pequeno volume critico a ela
dedicado.
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acrescentar que Luiza Neto Jorge foi artista amadora, mas talentosa, quer no dominio
do desenho quer no dominio da ceramica. Sua é a capa do seu primeiro livro, A Noite
Vertebrada (1960), assim como a de O Aqudrio (1959), de Fiama Hasse Pais Brandao,
posteriormente retirado da edicdo completa da sua obra, mas incluido no volume de
dispersos organizado por Gastdo Cruz (BRANDAO 2008). Ambos foram impressos na
tipografia “Cacima” de Faro, na coleccao “A Palavra”, dirigida pelo companheiro de
aventuras Casimiro de Brito. Ndo poucas vezes, nos seus cadernos de apontamentos e
rascunhos, esses desenhos acompanham ou interagem com o texto, facto que
exemplifica esta relacdo texto/imagem que marcou toda uma geracdo (Poesia 61 e Po.Ex.,
via surrealismo e via vanguardas, mas também através da recuperagao das mais antigas
tradicOes da poesia grafica: do barroco peninsular até a poesia classica) e que Luiza Neto
Jorge desenvolvera (e por vezes serd “obrigada” a desenvolver) na sua colaboracdo com
cineastas, pintores (nomeadamente Jorge Martins) e, finalmente, na sua Unica
contribuicdo directa ao movimento Po.Ex., o poema a primeira pessoa/ do singular/ do
presente do/ indicativo do/ verbo reflexo/ encontrar-se, texto dactilografado, com
desenhos e pequenas colagens, “composto” em Paris em 1964 e publicado no caderno
antoldgico Poesia Experimental 2, de 1966, organizado por Antdnio Aragdo, E.M. de Melo
e Castro e Herberto Helder (no mesmo nuimero colaboram, entre outros, Haroldo de
Campos, Ana Hatherly, os préprios Herberto Helder e Melo e Castro, Salette Tavares,

Antdnio Barahona).

Mais apaixonada, mesmo na sua rarefac¢ao, é a nota bio-bibliografica escrita por
Gastdo Cruz, na ocasido da organizacdo do numero da revista Reldmpago que lhe é
dedicado (cf. RELAMPAGO 2006). No mesmo niimero aparecem algumas memdrias dela,
depoimentos de amigos, que mais adiante referiremos, todas elas memdrias “de um
tempo” (como ali afirma Gastdo Cruz), e muito mais interessantes para nds, justamente
em funcdo daquela vida da poesia/ vida da vida (ndo por acaso Vida da Poesia é o ultimo
titulo que Gastdo Cruz deu aos seus ensaios reunidos), a que tanto devem as nossas
(vidas).

E estes sdo alguns dados oferecidos por Gastdo Cruz na nota citada, mais uma
vez relevantes para o discurso poético da autora (pequenas pegadas opacas da vida que

a poesia torna luminosas): nasceu em Lisboa a 10 de Maio (o touro, no més astroldgico
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de Maio, a rir-se havia de escrever) de 1939. E é por esta altura que nascem quase todos
os elementos da Poesia 61: 1937-1941. Revelam-se como poetas ja antes das famosas
plaquettes, com excepc¢do do Gastdo Cruz (cujo primeiro livro é justamente A Morte
Percutiva). Precoce a estreia dos mogos-poetas: a nova poesia é poesia nova, de gente
nova, e assim a descreve Gastao Cruz num artigo posteriormente reeditado em A Vida
da Poesia (CRUZ 2008: p. 368). Mora antes no chamado Bairro das Coldnias, com o pai
(ja divorciado da made), e apds a morte desse, com a mde e o irmdo, na Rua da
Misericérdia (a antiga Rua do Mundo, a mesma de “Acordar na Rua do Mundo”), sofre
de asma /de alma, como dira: e os problemas respiratdrios acompanham-na ao longo da
sua vida breve, até leva-la a morte. De tudo isso encontramos vestigios na sua poesia,
nas ruinas dessa poesia. Ingressa na Faculdade de Letras, que abandona em 1961, para
ir leccionar em Faro. Na Faculdade de Letras dar-se-a o encontro decisivo com Fiama
Hasse Pais Branddo, Gastdo Cruz, Maria Teresa Horta (e Antdnio Barahona); em Faro vira
a morar, junto com Antdnio Barahona, e entrard em contacto com Casimiro de Brito, com
Anténio Ramos Rosa (que havia de se casar com Agripina Costa Marques, amiga de Luiza),
e também com Zeca Afonso. Separa-se de Antdnio Barahona e passa a viver em Paris,
até 1970, e é em Paris que se desenvolve o nucleo mais fecundo da sua poesia. Ja em
Portugal, viverd sobretudo de traducdo (entretanto casa com Manuel Jodo Gomes),
optando por uma quase abdicacdo da escrita, embora, quer na tradugcdao, quer na
colaboracdo com encenadores e realizadores, ela continue viva e experimente, alias,
novas vertentes — o facto de Luiza Neto Jorge ndo considerar estas experiéncias parte
integrante da sua obra ndo nos obriga a fazer o mesmo: assim o entendeu, entre outros,
Sérgio Almeida, ao organizar uma antologia de traducGes poética em parte dispersas,
com introduc¢do de Bernardo Pinto de Almeida, e reivindicando justamente a integracao
desse trabalho na obra da poeta (Poesia Traduzida, ndo por acaso, titula-se este “livro da
Luiza”: NETO JORGE: 2011); assim haveria de ser feito (e esta a ser feito) em relagdo a
algumas traducGes ou recriacdes de pecas, e aos didlogos para cinema (entre os
melhores alguma vez escritos em portugués). Alguns inéditos, como se verd, aparecem
em varias revistas, outros vao compondo o livro A Lume, editado postumamente por
Manuel Jodo Gomes (com a colaborag¢do de Gastdo Cruz), mas que a autora acompanhou
até a morte. Até aqui, estamos em presenca de edi¢des “autorizadas”; operacao distinta

sera a de Fernando Cabral Martins ao reunir todos os livros anteriores num sé volume
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(Poesia, 1993, 22 ed. 2001: NETO JORGE 2001), acrescentando-lhes alguns dispersos, mas
nao todos. E ndo cabe acrescentar muito mais a essa nota bio-bibliografica, a ndo ser
relembrar que a escassez da vida e da obra sdo evidente e indirectamente proporcionais
a sua propria densidade. Trés das mais significativas vozes da poesia portuguesa “de
mulher”, na segunda metade do século XX, tiveram nomes muito bem escolhidos: a
chama, a luz e a sabedoria; mas a luz da Luiza talvez seja a mais capaz de arder com a
sabedoria que cria: Luis Miguel Cintra recorda a sua presenca, a ultima recordacao dela,
no fim do espectaculo Grande Paz, chorando e incapaz de sair da sala. Desse espectaculo
retirard a epigrafe de um poema de A Lume, uma frase do préprio Luis Miguel: O fogo
hd-de queimar-nos a todos, publico e actores, ao mesmo tempo (CINTRA 2006).

Entendemos que nao haja mais sublime combustao.
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2. Vida da Poesia(61)

Dizias-me afinal muitas vezes.
Quanto uma e outra
deviamos ao poema.

(Maria Teresa Horta, Luiza,
em Relédmpago n?918, 4/2006.)

O movimento Poesia 61, que mais que movimento foi um juntar-se de
inquietagdes politicas e poéticas comuns, nasce de duas conjunturas, principalmente
(prescindindo agora da mais geral conjuntura politica e cultural do Portugal dos anos '60):
a afinidade e a amizade de um grupo de universitarios, e a ligacdo deste, através de
Casimiro de Brito, mas também pela proveniéncia de parte deles (o préprio Casimiro e
Gastdo Cruz, algarvios; Luiza Neto Jorge de origem algarvia), com o espaco cultural do
Algarve, entdo — mesmo na sua marginalidade — fecundo, justamente gragas a acg¢ao
cultural de Casimiro de Brito e de Antdnio Ramos Rosa, a experiéncia dos Cadernos do
Meio-Dia, e, na sequéncia do silenciamento da revista por parte da censura, a fundagao
de duas colec¢Ges editoriais, “A Palavra” e “Silex”, ambas dirigidas pelo poeta de Loulé e
imprimidas na tipografia Cacima (assim como os Cadernos). Estas iniciativas juntam
alguns dos mais relevantes nomes da poesia portuguesas da década de '50 e '60, uns ja
afirmados, outros, mesmo tendo uma ja evidente influéncia nas gera¢des mais novas,
ainda inéditos em volume: o caso de Ramos Rosa, cujo talento é bem reconhecido na
altura, e que publica na coleccdo A Palavra o seu primeiro livro (O Grito Claro), é
exemplar; publicardo nos Cadernos, ou mesmo nas colec¢des dirigidas por Casimiro de
Brito, para além de Anténio Ramos Rosa, Herberto Helder, Fernando Echevarria, Carlos
de Oliveira, Mario Cesariny, Eugénio de Andrade e Alexandre O'Neill. No ultimo ndmero
da revista que sai a luz, aparecem os futuros poetas de '61, excepcdo feita pela Luiza,
prevista no nimero 6 entretanto censurado. O grafismo do numero 5 ja era do cuidado
do pintor Manuel Baptista, que acompanhara as sucessivas aventuras editoriais da

tipografia Cacima. Outros colaboradores serdo Casais Monteiro3, Egito Gongalves,

3 Na Biblioteca Nacional de Portugal encontra-se a colec¢do completa dos fasciculos de Poesia 61
pertencente a outro presencista, Gaspar Simdes. Ainda é evidente a procura de um reconhecimento por
parte dos pontifices maximos da critica literaria da altura, embora ja se possa relevar uma certa frieza: sé
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Alberto de Lacerda, José Manuel Simdes, Jodo Rui de Sousa, José Gomes Ferreira, Carlos
de Oliveira, Jodo José Cochofel, Raul de Carvalho, Jorge de Sena, Maria Alberta Meneres,
Melo e Castro, David Mour3o Ferreira, Alfredo Margarido, Oscar Lopes. Como se vé, para
além do alto grau de variedade, a direc¢do é clara, e é a que conseguira nessas décadas
romper definitivamente com a cansada (e cansativa) “psicologia” da Presenga, e com o
também cansado neo-realismo de escola (que tem a sua parddia maior no Nicolau
Cansado Escritor de Cesariny), quer pela poética pessoal de figuras isoladas (Sophia,
Eugénio, Ramos Rosa...), quer pela influéncia do melhor surrealismo (especialmente
evidente em Luiza, Herberto, e no futuro movimento da Po.Ex) quer finalmente pela via
de um “neo-realismo” sui generis e de um rigoroso cuidado formal como o de Carlos de
Oliveira (visivel sobretudo em Gastdo Cruz); a influéncia francesa (filtrada por Ramos
Rosa) e logo o fascinio pelo caligrama (/ato sensu) e pela poesia oriental, que se deu pelo
menos através de mais dois ou trés filtros: Wenceslau de Moraes e Camilo Pessanha,
entre os “locais”, e obviamente Ezra Pound e a sua colaboracdo com Fenellosa, que
deveria vir a ser marcante sobretudo na futura obra de Casimiro de Brito (mas também
nas primeiras coisas de Fiama). Temos assim esbocado um rapido quadro da situacdo
preliminar que deveria oferecer novo (e dourado) rumo a poesia portuguesa (desde
entdo um verdadeiro “caso internacional”, como afirmara o poeta e critico espanhol
Angel Crespo), passando justamente pelo eixo da Poesia 61, e de algumas vizinhangas
(ainda Herberto, Anténio Barahona, Armando da Silva Carvalho, Ruy Belo, a Poesia
Experimental...): ligacdo por vezes até pessoal e de amizade, de paixdo ou em alguns
casos de amor, tudo comecgando entre os podrticos da Faculdade de Letras e as praias
algarvias. E toda a aventura editorial move os seus primeiros passos na tipografia Cacima,
e por mao de Casimiro, até serem editados os famosos fasciculos, e durante mais alguns
— poucos — anos. O resto serd uma aventura individual, que nunca, porém, deixara de ter

em mente este eixo fundamental de partida®.

Casimiro de Brito e Maria Teresa Horta acrescentaram alguma palavra de elogio ou simpatia a mais simples
“oferta” dos outros trés

4 para estas questdes ver o depoimento de Casimiro de Brito, Um pouco de pré-historia, no nimero 18 da
revista Relampago dedicado a Luiza Neto Jorge (DE BRITO 2006), e o artigo de Patricia de Jesus Palma,
Tipografia Cacima: a propdsito dos cadernos e fasciculos que ai se imprimiram, contido no vol. 28, Il série,
de Cultura — Revista de Historia e Teoria das Ideias (PALMA 2011)
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3. Sem Capas Negras

Sento-me
evidentemente
circunspectamente
irremediavelmente
senhor professor doutor

(L.N.Jorge, Exame, em Quarta Dimensdo)

A fotografia mais conhecida destes jovens estudantes, a entrada da Faculdade de
Letras de Lisboa, é de Julho de '59, ndo tem sombras (negras) de capas, e ndao tem
sombra mesmo. Ligeiros, luminosos, num dia cheio de sol de fim de curso. Gastdo Cruz,
Fiama Hasse Pais Branddo e Luiza Neto Jorge sdo ali ja uma premissa a Poesia 61.
Acompanham-nos Luisa Ducla Soares, Ferndo Perestrelo e Dulce Pombeiro. O Decreto
Lein240900, de 12 de dezembro de 1956, limitando muito a autonomia das associagdes
estudantis, ndo tinha avangado; outras limitagdes haveriam de chegar, e na sequéncia
delas as ocupacdes e as greves, e a crise académica de '62. E nestes anos e neste clima
gue nasce a revista Grafia — publicagdo nGo-periddica de alunos da fac. de letras, dirigida
por Mario Sottomayor Cardia, com trés numeros publicados, em Maio de 1961, Maio de
1962 e Abril de 1963. O segundo numero é, diferentemente dos outros dois,
dactilografado e mimeografado, supomos por falta de outros meios. Da redaccdo fardo
parte ao longo dos trés anos Fiama Hasse Pais Brandado, Gastdo Cruz, Jodo Paulo
Monteiro, Luiza Neto Jorge (que continuara a colaborar, desde Faro, mas saird da
redaccdo ja a partir do numero 2), Jodo Carlos Passos Valente e Maria da Graca Mota
Fernandes; na revista, que liga de forma directa a acc¢do cultural e a militancia politica,
colaborardo estudantes, jovens, mas também os mais iluminados entre os professores,
e valerd a pena citar pelo menos Delfim Santos, Lindley Cintra e David Mourao Ferreira.
Entre os estudantes, lembremos, para além dos nossos, Anténio Torrado, Luisa Ducla
Soares, Maria Teresa Amado e Yvette K. Centeno. Gastdo Cruz assume-se ali como o
verdadeiro “tedrico” do futuro “grupo” (aspas aqui inevitaveis), e A Critica de Poesia,
artigo saido no n2 1, serd neste sentido, porventura, o seu exérdio como tal. Luiza Neto
Jorge publicard no n2 2 um poema, em prosa, depois nunca mais re-editado, e, no n2 3,
o Poema quase epitdfio, depois aproveitado para Terra Imdvel. E ainda na senda destas
experiéncias, embora publicada apenas em '64, o mesmo ano de Terra Imdvel, surge a
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Antologia de Poesia Universitdria. Os poemas ali publicados referem-se ao ano
académico '62-'63, e as mesmas datas fecham o volume Terra Imdvel. Ambos foram
editados pela Portugalia em '64, e surgem portanto num contexto analogo: a editora
escolhe para essa coleccdo de poesia o eloquente nome de NOVOS. E todavia provavel
que a antologia (em que participam Alfredo Vieira da Luz, Almeida Faria, Anténio
Augusto Menano, Anténio Manuel Lopes Dias, Antdnio Freire Torrado, Armando de
Carvalho, Boaventura de Sousa, Eduardo do Prado Coelho, Fernando Vaz Garcia, Ferreira
Guedes, Fiama Hasse Pais Brandao, Francisco Delgado, Gastao Cruz, Jodao Columba, Jodo
Medina, Jodo Rui de Sousa, J.M. Vieira da Luz, José Carlos de Vasconcelos, Luis Serrano,
Luisa Ducla Soares, Luiza Neto Jorge, Manuel Alegre, Manuel Imar, Margarida Losa, Rui
Namorado, Ruy Belo e Sérgio Cardoso)®, saia pouco antes do livro da Luiza. Dos 5 poemas
gue a autora publica na antologia, um ja tinha saido no n? 3 de Grafia (Poema quase
Epitdfio, publicado na citada antologia sem titulo) e, com As Bandeiras, Se ndo hd a
perder ou a ganhar e Sdtrapa reaparecem em Terra Imdvel. O primeiro, Didlogo com um
amigo, ndo sera depois aproveitado. Desse conjunto, s6é o Poema quase Epitdfio é
mantido no volume Os Sitios Sitiados (Platano Editora, 1973), nova edicdo revista (com

poemas acrescentados ou retirados) de toda a obra publicada até a data.

5 Respeitamos a forma dos nomes apresentada na publicacdo. E de resto extremamente facil reconhecer
atras de alguns deles os nomes com que maiss tarde assinardo.
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4. Tempo de Vanguarda

ANDA
ANDA ONDE ANDA
ONDE ANDE ONDA
ONDA ONDA ONDE
ANDE ANDE

[...]

(Abilio José Santos, Sem titulo, 1968)

Paralelamente as experiéncias intimamente ligadas ao ambiente académico e as
suas inquietacées, e por influéncia dos andlogos movimentos internacionais
(especialmente o alemao e o brasileiro, e, mais logo, o italiano), também em Portugal a
instancia vanguardista volta a afirmar-se, herdeira parcial da tradicdo europeia do
comeco do século XX, mas também da poética poundiana e das suas filiacdes
(especialmente fecundas no Brasil), juntando o elemento ludico-satirico (ja surrealista),
a um declarado amor pela intertextualidade (Fiama serd um exemplo maximo neste
sentido), aos filtros de re-leitura (re-leitura como glosa ou nova escrita: as vozes
comunicantes de Helder) a uma ambicdo de “cultura poética” quase enciclopédica, e ao
rigoroso trabalho da linguagem, verdadeiro leit-motiv da Poesia 61. Movimento, 0 nosso,
gue, entre muitas outras coisas, contribuiu para evitar uma certa deriva maneirista e
excessivamente cerebral (ou entdo efémera) da prdpria Po.Ex., com que todavia
partilhara espacos editoriais e fisicos, revistas e desejos. Alias, este clima proporciona
uma nova atengdo aos suportes, tanto da poesia e da escrita quanto da pintura e das
artes graficas, com uma exigéncia de ruptura de fronteiras que pde em causa fatalmente
guer a ideia e a forma do objecto livro, e do livro como objecto, quer as modalidades da
sua fabricagao, divulgacao e comercializagao. Um facto extremamente importante, o do
suporte, porque implica, especialmente se visto sob a perspectiva digital que comeca a
ser a nossa, questdes de estética e também problemas relacionados com a memodria, os
documenta e os monumenta (ou ainda as ruinas) do declinio (diriamos mesmo
crepusculo) da nossa civilizacdo ocidental, re-discutida ndo poucas vezes também gracas
ao contacto com aquele oriente (ja nem mitico nem exdtico, mas simplesmente

alternativo) a que aludimos. Ndo nos é possivel, nesta sede, desenvolver a questdo
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devidamente, mas pede-se ao leitor o esfor¢o de “ouvir” como baixo-continuo ou “ver”
como pano de fundo as vozes e os gestos diversos, mas nos nossos convergentes, de um
Camilo Pessanha, do modernismo, do dadaismo, do surrealismo e do surrealismo
dissidente portugués, de Ezra Pound, de Eliot, de Walter Benjamin (partindo de uma
aura perdida a uma nova aura possivel), do concretismo brasileiro, e ainda da arte
povera ou mesmo do italiano Gruppo 63, sem esquecermos a recuperag¢ao de toda uma
tradicdo que Ihe podia ser afim, ao longo do tempo — no caso portugués, viva sobretudo
na poesia visual barroca (PARMIGGIANI 2002, D'ORS 1977 e HATHERLY 1983). A Casimiro
de Brito cabera a mais continuada viagem simbdlica para oriente — e mesma de Luiza
Neto Jorge e Paulo Rocha ao escreverem o texto objecto da presente dissertagdo — ;
Fiama Hasse Pais Branddo serd quem penetrou com mais assiduidade as teias do texto e
das suas filiagdes (traduzindo e escrevendo, mas sempre poeta); finalmente, o rigor da
busca da — e dentro da — propria linguagem em Gastdao Cruz remete na verdade para
experiéncias poéticas algo distantes do humus que acabamos de evocar. Mas é
certamente Luiza Neto Jorge a poeta de Poesia 61 que com mais equilibrio se inscreve
na tradicdo do surrealismo e de certo simbolismo, adoptando por vezes recursos
préprios da poesia experimental, mas sempre com um enorme respeito pela palavra
poética e sem cair nunca, como ja dissemos, no jogo pelo jogo. A revista Hidra, na qual
colabora, pode sem duvida ser vista como a premissa e a pré-histdria do movimento de
poesia experimental Po.Ex. — da importante base de dados on line sobre todo o
movimento, coordenada por Rui Torres, damos referéncia na bibliografia.

Hidra surge em 1966 pelas mados de Melo e Castro (que assina, conforme a
tendéncia da altura, em minusculas: e. m. melo e castro) e é editada no Porto (para
outros dados ver mais adiante), mas foi pensada e composta ja em '63; no primeiro
numero, em que Luiza Neto Jorge colabora, a relacdo texto imagem é declarada, embora
sem a originalidade do grafismo que encontraremos nos cadernos Po.Ex. As
colaboracGes, de per si, ja nos remetem para um determinado clima: Manuel Baptista,
Eurico Goncalves, René Bertholo, Antdnio Areal (desenho); Anténio Aragdo, Gastao Cruz,
Maria Alberta Meneres, Jodo Rui de Sousa, Maria Teresa Horta, Luiza Neto Jorge, Salette
Tavares, Ramos Rosa, Herberto Helder, Fiama Hasse Pais Branddo e Liberto Cruz, entre
outros poetas. Destacam-se ainda as colaboracdes mais “laterais” de um Egito Gongalves,

de um Helder Macedo, de David Mourdo-Ferreira, de Rui Mario Goncalves. Luiza
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participa com uma primeira versdo, ainda sem titulo, do poema em prosa Dificil Poema
de Amor, que serd logo aproveitado para Terra Imdvel. Ndo nos deixemos enganar pelas
datas: ja vimos que a revista, publicada em '66, estava ja composta em '63, e Terra Imdvel
sai em '64. Data de 1966 a sua colaborag¢dao no n2 2 dos cadernos Po.Ex., com o0 poema
jd& mencionado, que ndo foi aproveitado para nenhum livro sucessivo. Deste poema,
escrito em '64, existe agora edi¢do fac-similada, que integra a antologia da Po.Ex.
organizada por Carlos Mendes de Sousa e Eunice Ribeiro (SOUSA-RIBEIRO 2004: pp. 134-
139). Por volta destas mesmas datas Luiza Neto Jorge colabora na revista Cronos —
Cadernos de Literatura, editada entre 1965 e 1970 (com mudanca de formato para o
primeiro, e ultimo, numero da segunda série), e fundada por Fernando Luso Soares e
Mario Dias Ramos, sucessivamente acompanhados por Eduardo Prado Coelho e Mendes
de Carvalho (cf. PIRES 2000: p. 192-3). Colaboram na revista, entre outros, Gaspar Simdes,
Herberto Helder, Mourdo-Ferreira, Virgilio Ferreira, Natdlia Correia, Melo e Castro,
Ernesto Sampaio, José Saramago, Jodo Rui de Sousa, Vitor Silva Tavares, Mario Cesariny.
No numero 4 da revista publica-se o poema O Sitio da Chdvena, posteriormente
integrado em O Seu a Seu Tempo, com o titulo Sitio Sorvido. De '69 a publicacdo no Jornal
de Letras & Artes do poema O Amor e o Ocio, junto com os poemas Os Sitios Sitiados
(logo integrado no volume Os Sitios Sitiados com o titulo Sitio em Vista) e SO-NETO
JORGE, Luiza, que saem na revista & Etc. n? 2, em Janeiro de '73. O volume O Seu a Seu
Tempo, editado pela Ulisseia em 1966, é datado porém de 1964, e Dezanove Recantos,
ainda com o subtitulo de Epopeia Sumdria, sai em 1969 na Iniciativas Editoriais, mas é
datado Paris-Lisboa, 1965-1966. S3o esses dois livros, pela data de composicao
evidentemente relacionados com as experiéncias acima mencionadas, os que
porventura melhor exemplificam o equilibrio que Luiza soube encontrar, e como
ninguém, entre recursos experimentais, rigor e busca da linguagem, construcdo do
espaco da pdgina com uma atencdo especial a disposicdo e ao “desenho grafico” (ou,
diriamos mesmo, a caligrafia), entre outras coisas, sem perder de vista a sua poética

pessoal. E é por isso que encerram oportunamente este paragrafo.
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5. Luiza s6, e nao sé

Conhego toda a terra sé de amar:
sem nds e sem desvdos, um corpo liso.

(Luiza Neto Jorge,
SO-NETO JORGE, Luiza, em Os Sitios Sitiados)

E no fim dos anos '60, e na sequéncia do seu regresso a Portugal, que a ades3o a
uma certa estética de grupo se atenua, embora nunca se desfaca o laco estreito que a
ligava e a reunia aquela geragao que, muito embora nao declarada, sem duvida o foi,
sendo alids uma geragao evidentemente fin de siécle, no sentido mais abrangente do
rétulo, e que de resto se espelhava inteira no fim do século que a tinha precedido: A Ilha
dos Amores é neste sentido o maior monumento portugués ao fim de século, e também
a esse fim de século concebido como espaco do exilio interior. Lagos, esses, que se
entrelacaram antes e durante a estadia em Paris, a distancia ou aproveitando das tais
“viagens a Paris, ja se arranjaram algumas” (Cesariny), num clima que reunia tanto os
auténticos exilados, quanto os chamados “asilados”, ou exilados voluntarios, ou ainda os
bolseiros da Fundacao Gulbenkian: trata-se de uma histdria ainda por escrever, narracdo
na qual talvez valha a pena pensar algum dia. E, entre muitos artistas plasticos,
relembremos Julio Pomar (e é com ele que se pensa num primeiro projecto de
colaboracgdo “para livro-objecto”), José Escada (autor de um célebre retrato dela, e para
o qual escreverd o belissimo poema Fractura, na sequéncia da sua morte), Lurdes Castro,
René Bertholo®, e obviamente Jorge Martins, com o qual acabaria por realizar trés livros-
objectos. Cada um destes livros tem uma especial importancia pelos seus aspectos
especificos e pelas problematicas que levanta no ambito proprio da histéria do livro e do
seu estatuto, a partir do facto de esses serem considerados livros de artista, e portanto

ndo terem depdsito legal’: O Cicldépico Acto, livro-objecto com Jorge Martins, editado

6 Em 2012 esteve patente na Fundagdo Szenes-Vieira da Silva uma exposicdo intitulada “Os Amigos de
Paris, e dedicada a Lurdes Castro, René Bertholo, José Escada e Jorge Martins. O casal Szenes-Vieira da
Silva serd certamente um pdlo de atrac¢do fundamental para os mais novos. Luiza Neto Jorge traduzir-
Ihes-a para portugués o livro-entrevista O Fulgor da Luz.

" N3o se trata dos Gnicos casos no seio da producdo de Luiza Neto Jorge: a primeira edi¢do das tradugdes
de Verlaine (Poemas Malditos) também sai numa colec¢édo de luxo em In-42, O Oiro do Dia, Porto, 1981,
com 12 desenhos erdticos de José Rodrigues, com tiragem especial de 50 exemplares fora do mercado
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pela Galeria 111 em 1972; trés poemas manuscritos acompanhados por trés serigrafias
de Jorge Martins, editados pela Galeria Altamira em 1985, na colecgdo Poetas e Pintores
Portugueses, vol. 1, 112 séried; e 11 Poemas de Silves — com 11 desenhos de Jorge Martins
— edicdo privada e policopiada, de 1986). E esta a parte que talvez mais nos interesse da
historia editorial que precede a publicacdo de Os Sitios Sitiados — volume,
supervisionado pela autora, que sai com o intuito de reunir os livros anteriores e os
dispersos, e de operar uma consideravel poda—e de A Lume — livro auténomo e pdstumo,
mas supervisionado pela autora e organizado por Manuel Jodo Gomes respeitando as
suas ultimas intenc¢bes, que reune os poemas dispersos, e publicados depois de Os Sitios
Sitiados, e alguns poemas inéditos. Mais interessantes, diziamos, porque sdo
testemunha da continuacdo de uma linha que, provindo da estética “pobre” mas
graficamente cuidada (de necessidade, virtude...) das colecces editadas pela “Cacima”
e dos fasciculos de Poesia 61, e passando por sucessivas edicdes sempre cuidadas mas
mais vulgares quanto ao seu aspecto material, ou ainda pelas experiéncias da poesia
experimental, leva a concepgdo destes trés livros objectos, fruto do seu constante
didlogo com as artes (pintura, musica, cinema, teatro). Aspecto que se relaciona também
com o seu gosto pelo bric-a-brak, pela colec¢do do inutil, do objecto sem valor comercial
— mas so pessoal: das imagens sagradas, aos “cromos”, aos postais, a banda desenhada
— ou ainda pelos brinquedos mecanicos e pelos livros infantis e

interactivos/tridimensionais. Assim ela prépria o explica:

E assim uma espécie de recuperacdo do que ndo tem valor, ou melhor,
do que sé tem valor sentimental, sé tem valor para mim. Do ingénuo, da

copia, ou da citagdo se quiser, do que é brincar, e para brincar: também é

assinados pelo editor. S6 mais tarde surgirdo a também invulgar edigdo da & Etc. (1983) e a sucessiva da
Assirio & Alvim. O mesmo se diga do volume Discurso para os grandes dias de um jovem chamado Pablo
Picasso de Louis Aragon e outros poemas de Pablo Neruda e de Rafael Alberti, trad. de Luiza Neto Jorge e
José Bento e desenhos de José Rodrigues, sempre para O Oiro do Dia. Como uma simples pesquisa no
catalogo porbase (Base Nacional de Dados Bibliograficos) pode provar, é quase impossivel localizar estes
volumes em bibliotecas de referéncia. A Biblioteca de Arte da Fundac¢do Gulbenkian possui O Ciclépico
Acto e os 3 poemas. Os alfarrabistas poderdo ajudar a encontrar exemplares dos Poemas Malditos.
Discurso para os grandes dias... ainda se encontra na Municipal do Porto e na Nacional de Lisboa. Os 11
Poemas de Silves, s6 falando com amigos...

8 Da mesma colec¢do: Antdnio Palolo / Jodo Miguel Fernandes Jorge (1 12 sér.); Emilia Nadal, Pedro Tamen
(212 sér.); José de Guimardes / Vasco da Graga Moura; (3 12 sér.); Anténio Botelho / David Mourdo-Ferreira
(4 12 sér.). O livro de Luiza Neto Jorge e Jorge Martins viria a ser o primeiro de uma segunda série, sobre
cuja continuidade ndo encontramos informacgdes.
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uma escrita a sua maneira. Cobrir estas paredes todas a pouco e pouco, jogar
com as coisas, com as pequeninas coisas, combina-las, dar-lhes vida. No
fundo é o sdtdao como tdpico literdrio, o lugar de refugio e de evasao, a
viagem, agora que viajo tdo pouco, é a infancia, a memdria das coisas, o

maravilhoso, tudo isso. (ROQUE s/d)

uma verdadeira poética do objecto, ou da “criagdo originaria” que o pode re-
codificar, dando-lhe assim nova vida e salvando-o do esquecimento, em luta paradoxal
e terna contra a desmaterializacao e consequente desumanizagao (para além de alguma
simpatia eventual com a mecanizagdo que na mesma época se dava nas artes) a que a
sociedade nos condena. Afirmagdes, em suma, ndo apenas bonitas, mas que nos
remetem para uma série de questdes que poderemos analisar s6 de passagem. Vejamos
dois textos tedricos de Antonio Porta e Ana Hatherly que podem vir ao encontro do

nosso discurso:

E utile precisare che si vuole, appunto, definire le immagini del’uomo
o degli uomini, delle cose e dei fatti che operano all’esterno e all'interno

dell’esistenza.

In questo senso si & interpretata la poetica degli oggetti, la poesiainre,
non ante rem. Gli oggetti e gli eventi, rilevati e composti in un unicum ritmico,
riescono a calarci nella realta. [...] Direttamente alla poetica degli oggetti si
riallaccia il problema del vero e della verita, in simbiosi con la ricerca delle

immagini [...]. (PORTA 2003)

A nossa escrita de hoje, mesmo a produzida electronicamente,
continua a ser uma forma de aprisionar a voz — é uma escrita da voz — mas o
desenho-pintura-de-signos que a escrita fisicamente é, revela e transmite
todo um mundo que excede o da fala, uma vez que os elementos que a
constituem sdo formas, formas-objectos, e ndo apenas representacGes

inertes de coisas, ideias, sensacdes, etc.
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Quando a velha arte da escrita, tendo-se lentamente libertado das
peias da funcdo de puro registo de factos ou coisas, e sacralizando os seus
simbolos desenvolveu a consciéncia do seu cardacter artistico, abriram-se as
portas para as mais diversas formas de representacdo. (...) (HATHERLY 2004,

p. 98)

Estamos, em suma, perante uma nova re-apropia¢ao do objecto capaz de
transformar-se num realismo essencial e ndo “histérico” que nos liga novamente ao
mistério da opaca pegada que somos, de alguma coisa que ndo existe mas que se supde.
Que a cdpia, o ingénuo, a citacdo, o ludico e a infancia sejam os elementos invocados
por Luiza Neto Jorge, ndo é de estranhar. Este facto, quando é colocado, mesmo nessa
forma humilde e isenta de pretensGes com que ela no-lo apresenta, no apropriado
contexto estético em que surge, desencadeia uma série de questes acerca do livro
como objecto, do suporte, da relacdo quase amorosa com este suporte (e da bibliofilia
guase patoldgica da Luiza é escusado falarmos), e por sua vez da relacdo deste objecto
com as pessoas e os lugares que toca e o tocam, testemunha, em suma, ndo sé pelo que
diz, mas em si, do sublime e da pequenez da(s) vida(s). Relacdo de amor que o tedrico
de A Obra de arte na época da sua possibilidade de reprodugéo Técnica, até certo ponto
guase contradizendo a sua prépria teoria, descrevia assim, falando dos seus livros, num
texto que nos parece tentar devolver uma nova aura possivel aos objectos (a nova

sacralidade proposta por Ana Hatherly):

A época, a regido, a manufactura, o proprietdrio anterior - tudo isto se
transforma para o verdadeiro coleccionador, em cada uma das suas pegas,
numa enciclopédia magica cuja quinta-esséncia é o destino do seu objecto
[...] Habent sua fata libelli [..] O coleccionador, porém, interpreta
diferentemente esta maxima latina. Para ele, ndo sdo os livros, mas os

exemplares, que tém um destino. [itdlico meu] (BENJAMIN: 2004, p. 209)

Acrescentemos-lhe ainda a pratica da colagem e do bricolage e a recuperacado e

recolha do inutil, como vimos, de uma espécie de lixo que é a versdo menor do
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“rovinismo”: ou seja de uma estética, de ascendéncia tanto barroca quanto romantica,
de contemplagdo sublime das ruinas, quer na senda da tradi¢do, quer na de T. S. Eliot.
Estética que certamente vinha do surrealismo e do dada, mas que nesses anos podemos
relacionar também com a chamada arte povera, com o fim de se inscrever justamente

nesse novo re-alismo, a letra, i.e. : uma amorosa intimidade com os objectos.

Excessivo excursus, provavelmente, mas quanto a nds necessario para definir os
contornos das obras de que falamos, e cujos aspectos salientes sdo, em sintese: 1. a
homenagem ao livro infantil, tridimensional e interactivo, no Cicldpico Acto, sem nunca
ceder ao mero jogo, mas antes construindo possibilidades de relagGes nao lineares (nem
meramente bidimensionais) entre os textos e o trabalho grafico e plastico de Jorge
Martins. 2. a realizacdo de um livro de autor, para a coleccdo Poetas e Pintores
Portugueses, em que parte grafica e parte textual tém um mesmo peso, quer pela
relacdo equilibrada entre textos e serigrafias (3 : 3), quer pelo gesto andlogo da
numeracdo e assinatura dos exemplares. Os poemas, também impressos em conjunto
na penultima folha, sdo a reprodugao fac-similada dos manuscritos, numerados um a
um tal qual as serigrafias, e o nimero 3 é ulteriormente assinado; trata-se de um gesto
importante, que tenta conferir um peso especifico maior a escrita, e que se relaciona
alids com a questdo da assinatura nas artes, que nos é impossivel agora desenvolver. 3.
a realizacdo de um livro artesanal, 11 Poemas (Silves), acompanhados por 11 desenhos
de Jorge Martins, e auténtico produto de “arte povera”, que a bem ver se move em
direccdo oposta a do livro de luxo, mas que partilha com esse, de qualquer maneira, a
tentativa de fuga dos esquemas do mercado do livro e da massificagao da literatura. Nos
trés casos, e na senda de estudos de que nem a mais classica das filologias pode escapar,
a emergéncia da relagao texto-imagem, do espaco onde estes se relacionam, mais uma
vez do suporte que é a matéria desta relacdo e produz este espaco, imp0de a alianca entre
o rigor filolégico e a abrangéncia semidtica. Mas serda sempre preciso avaliar
atentamente o maior ou menor grau de gratuidade da componente iconografica de um
livro ou de um manuscrito, e, por consequéncia, 0 maior ou menor grau de organicidade
gue se articula entre texto e imagem, a maior ou menor unidade (sistematica, para
utilizar um termo caro aos concretistas) destes: o caso de Luiza Neto Jorge pode, neste

sentido, ser exemplar, ndo apenas porque, especialmente no Cicldpico Acto, esta
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organicidade é evidente, mas também porque, como vimos, por um lado o grafismo é
questdo central na sua poesia, e por outro lado a reflexdo meta-poética que desenvolve
na sua obra remete muitas vezes para esta relagdao com a imagem, com as outras artes
(cinema e teatro, ambitos também seus) e com a matéria. A imagem e o texto podem
funcionar como agentes reciprocos de uma acumulacdo de sentido, ou de uma
evidenciacdo e/ou pormenorizacdo. A imagem, a presenca simultanea de imagem e
palavra (como no cinema), sdo uma espécie de evocacdo de objectos que ja a ékfhrasis
produzia, mas in absentia dessas imagens, e desses objectos, transformados pelo fruidor
em imagens mentais (i.e. : imaginados, postos em imagens). Ekfhrasis que, no nosso
caso de estudo, como veremos, se torna evidente pela imagem, assim como as imagens
sdo explicitadas pelas suas “didascalias”, pelo menos enquanto a situacdo ndo é invertida
até o extremo da negacdo desta evidéncia de relacdo mutua: a imagem evocada choca
com a imagem que esta a vista; as palavras chocam com a imagem que pretendem

descrever. Amplificatio em contraste.

E de destacar, ainda, o interesse manifesto, nos autores de que tratamos, em
acompanhar a realizacdo do objecto em todas as suas fases, desde a ideia até a
realizacdo material, supervisionadas directamente por eles: elemento que chega a ter
uma relevancia ideoldgica, se é verdade que ja Karl Marx reconhecia na cada vez maior
distancia entre os processos de producdo e o produto (i.e.: entre quem produz e o que
produz), um dos maiores dramas da condicdo operaria moderna. A realizacdo de edi¢des
de autor (quase sé gracas a essas edicbes viveram ao longo de muitas décadas
magnificos poemdrios de Antdonio Barahona) mover-se-do na mesma senda, e uma certa
hostilidade por parte de alguns (Cesariny, Casimiro de Brito...) para com a recopilacdo
do célebre volume de “todas as obras” — o cldssico calhamago —também vai na mesma
direccdo; veremos que Luiza Neto Jorge reunird uma sé vez os seus livros anteriores, ja
de per si escassos em quantidade (fulgurantes em qualidade), e podando muito,
sobretudo no intuito de recolher dispersos. A Lume, ja o dissemos, sera a ultima recolha

de dispersos e inéditos escritos depois de Os Sitios Sitiados, “autorizada” pela autora.

N3o podemos esquecer neste sentido que o surrealismo ja tinha colocado as
bases de uma tal estética, diriamos, de “mimedgrafo”, recuperando, alids, toda uma

tradicdo de producdo popular de livros e folhetos especialmente relacionadas com o
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livro de cordel (embora “por encomenda”, Mario Cesariny coligird neste sentido uma
famosa antologia). Geragdo mimedgrafo chamou-se, também, a um grupo de poetas
brasileiros que se moviam justamente para além (ou para aquém) do vicio e cansaco dos
mais velhos “concretistas” e até de nomes de referéncia como Jodo Cabral de Melo Neto,
sem negar a seiva que o rigor pétreo deste Ultimo e as experiéncias da poesia concreta
tinham significado. Embora mais jovens, cerca de dez anos em relagdo aos portugueses,
ndo se poderd negar uma certa afinidade com todo o clima até aqui tracado: na
impossibilidade de uma lista, maior ou menor que seja, o0 nome-emblema de Ana

Cristina César valera por todos.

Também Mario Cesariny, com mordaz ironia, abre o filme-entrevista realizado
por Miguel Gongalves Mendes (Autografia, 2004), afirmando estar a acabar de fazer uns
livros. Estes, uma espécie de caixas de papeldo e madeira, contém, na verdade, pinturas
e colagens sobre papel, em que a componente textual é limitada. Abrindo, “folheando”
e fechando um deles, dird ironicamente: “é um livro que se & muito rapidamente [...]
acabou-se o livro”. Exemplos que nos fazem colocar questdes, as quais ndo queremos
nem tentar responder — mas elas em si sdo importantes, e alids, as perguntas ndo seriam
organicamente perguntas se tivessem respostas, mas sim simples mecanismos retéricos
para desencadear afirmacdes prévias: quais sdo as fronteiras do livro, e de um livro,
materiais e conceptuais? Porque é que uma colagem de jornais franceses de Cesariny,
emoldurada, é um quadro, e outra (datada, como a primeira, de Paris, e da mesma época)
impressa num livro (A Cidade Queimada), é um poema? Porque é que uma sequéncia
de quadros ndo é um livro, nem um filme, mas nao deixa de ser uma narrativa? O que
s30 as “obras com palavras” de Alvaro Lapa? E as suas Profecias de Abdul Varetti? Que
estranho livro pintado, e ainda menos serial do que um manuscrito iluminado medieval,
é essa Lenda de SGo Julido Hospitaleiro de Amadeu de Sousa Cardoso? Porque é que ele,
ou Blake no seu tempo, e ambos em tempos de consideraveis avangos técnicos,
recuperam uma arte ante-passada? Introduzimos aqui também a questdo do audio-livro,
(estranho rotulo) e especialmente o gravado pela préprio autor, que, por lapso ou por
clara vontade, pode inserir variantes nestes suportes (fa-lo-4& Mario Cesariny, por

exemplo), que ndo podem ndo ser tidas em consideracdo nas edi¢des sucessivas, e muito
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menos em edi¢cdes critico-genéticas®. A histéria do livro ajuda-nos a entender
justamente isto, que mesmo um objecto tdo familiar tem uma mobilidade formal
considerdvel tanto diacronicamente quanto geograficamente, e que esta mobilidade,
devida em parte as técnicas e aos contextos, a cultura material, aos recursos e as
matérias-primas, acompanha, informa e é informada, as vezes, por questdes estéticas,
por razdes absolutamente poéticas. Alvaro Lapa, no texto que abre a reunido de prosas
poéticas intitulada, ndo por acaso, sequéncias narrativas completas (LAPA 1994),
constréi uma cadeia poderosa de metaforas — caixas chinesas — que descreve os
mecanismos, poéticos e técnicos, do “livro” (objecto e ndo), entendido como
movimento continuo. Curiosamente o autor afirmard sempre ndo considerar necessaria
a re-edicdo de livros. Eles deverdao manter a sua “unicidade”, embora esta possa
significar uma unicidade de X exemplares, conforme a tiragem. N3o sera de facto cada
nova edi¢dao uma re-escrita, se desligada dos meros mecanismos comerciais? A ideia de
sequéncia e de uma temporalidade incerta — que o leitor re-codifica a sua maneira e por
sua vez — podera (pode, de facto...) encontrar projec¢do na feitura material do suporte
gue a hospeda? A superacdao de uma ideia linear de narrativa podera encontrar forma
num livro por vir? E por aqui somos obrigados a ficar, mas se olharmos a oriente, ou um
pouco mais atrds do que umas quantas décadas, saberemos que respostas sempre
houve, e ndo so elitistas ou ocasionais, e “resposta” nunca havera. A era digital oferece
novos instrumentos. Podemos queré-los, ou podemos querer a pré-histéria. Novidades

ndo hd no mundo, sé alguma maior rapidez:

Ninguém escreve este livro; funciona a torto e a direito como um
passageiro atrasado abre caminho num cais ou apenas como quem chega e

olha, para os quatro ou cinco lados de uma multiddo, procurando. (LAPA 1994,

p.9)

9 Luiza Neto Jorge gravara também um disco de poemas, na famosa colecgdo Poesia Portuguesa da Philips.
No seu verbete VOZ, para a Enciclopédia Einaudi, o critico e filologo Corrado Bologna também aceita o
registo gravado como mais uma testemunha possivel de uma edicdo critico-genética, cf. BOLOGNA 1982.
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EU, ARTIFICE

Atento agora ao trago,
corrijo o mais da matéria,
ergo a minha arte do pogo

onde flutua.

Como o brilho se desprende

do metal mais bravo,

no forro de cada um

o desgaste é tanto

gue eu, artifice, colho

o que de mim alimenta,

falo do que eu estou sendo,

da sua m3o em desordem,

dos passos, das lagrimas baixas

que se vao constituindo.

Luiza Neto Jorge, em O Seu a Seu Tempo.



6. E uma pena, mas isto ndo é (ainda) um livro'°

je métempsicause ma parole
*

em cena, s6s / extintos actores
*

como no filme em que deus se investia

Luiza Neto Jorge
em Poesia

Luiza Neto Jorge teve outras vias de criacdo, nesses anos que sdo de aparente e
maior esterilidade poética (desde o regresso de Paris, e apds a publicacdo de Os Sitios
Sitiados, até o gesto extremo — derradeiro — de A Lume). S3o destes anos, porém,
algumas das suas maiores tradugdes, das suas colaboragdes no trabalho de algumas
companhias teatrais (especialmente a Cornucdpia, com uma relativa assiduidade: mas a
maior prova em teatro sera talvez a de O Fatalista de Diderot, para Osério Mateus), e
destes anos sdo também os seus didlogos para cinema: especialmente notaveis, para
além dos de A /lha dos Amores de Paulo Rocha, os de Os Brandos Costumes de Seixas

Santos, como vimos. Ambos sdo, como veremos, parcialmente escritos em verso.

Jodo Barrento refere-se mais vezes, no seu O Poco de Babel (BARRENTO 2002), a
uma terceira voz a falar nos textos (ele fala nomeadamente dos textos traduzidos, mas
como veremos é na mesma senda que podemos entender a escrita para cinema). E de
facto muitas vezes uma terceira voz que fala no texto e que ouvimos ou até procuramos
numa traducdo, mas, diria, também num texto, em todos os sentidos. A traducdo de
autor, por ser ndo poucas vezes infiel, assumidamente infiel, procura e atinge aquela
fidelidade Unica possivel que é a fidelidade ao amor pelo texto, amor pela leitura que
guiava também Fiama Hasse Pais Brandao, no sentido duplo de uma criacdo em que a
intertextualidade tem um papel essencial, e de uma prética da traducdo em que a
relacdo com a sedimentacdo (histérico-cultural e ndo sé) de tradugdes sucessivas e por

vdrias razOes exemplares, também adquire o estatuto de didlogo com uma tradi¢do (no

10 L embro-me de um poema visual de Alexandre O'Neill que entretanto ndo consegui jamais localizar nos
seus livros nem na “obra completa”. Suponho que apareca no filme que Fernando Lopes lhe dedicou. “Dizia”
assim: £ uma pena. Acompanha-o o desenho de uma pena a escrever. Do cachimbo de Magritte ndo havera
a dizer muito mais do que ja se sabe.
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sentido da enciclopédia, da summa e da traslatio studii). A importancia central da obra
de Ezra Pound para a geragao de autores que nos interessa (obra poética, mas também
tradutdria, critica e hermenéutica) parece quase dbvia: aquele Ezra Pound que ndo s6
abria os seus Cantos com uma trans-criacao da Odisseia, mas fazia-o a partir de uma
traducdo humanistica de Andrea Divus, encontrada, todavia (mais uma vez as pegadas
opacas da vida vivida ndo nos deixam), num alfarrabista da ribeira do Sena, em Paris. Na
senda do que Jodo Barrento sugere, remetendo alids ao Derrida de O Monolinguismo do
Outro (DERRIDA 2001), é certamente na ordem dessa “manifesta¢do de um terceiro grau
da linguagem?” (e, alias, quando é que ele ndo é terceiro, quando ndo é a terceira rosiana
margem do rio que em boa verdade procuramos?) que convém colocar a experiéncia,
excelente sem duvida, e exemplar em muitos sentidos (entre eles, num sentido ético),
de Luiza Neto Jorge como tradutora. Consideremos também que estamos em presenca
de uma poeta cuja alofonia (em francés) ndo podemos considerar tdo irrelevante, no
conjunto de uma obra ja em si escassa que encontra na sua originalidade, rigor,
intensidade e mistério — certamente ndo na quantidade — o poder encantador que
seduziu inteiras geracGes de amigos e poetas, e que a tornou central na poesia
portuguesa contemporanea. O francés e o portugués podem constituir no seu caso um
prolongamento, isto é, o prolongamento de uma lingua na outra, em que o conceito de
linguas A e B, taoirritante, acaba por perder o seu valor operativo, assim como os lugares
comuns de chegadas e partidas deixam de fazer sentido (“um monumento exacto ha /
que erigir / entre a Batalha e a Bastilha” diz ela). Numa autora em que é mais do que
conhecida a atencgado as potencialidades da linguagem, esta metempsicose, ou alquimia
(“metafdrica traducdo da palavra / e metempsicose do nosso proprio verbo”, diz ainda
ela), esta revolucdo da matéria linguistica, dizia, terd abrangido necessariamente ndo sé
todas as criacbes em que superou (e partilhou a aventura de superar) as fronteiras das
linguagens e dos géneros, mas também a cria¢do da sua obra de tradutora, uma obra
gue, em certo sentido, abrange também aquela escrita para cinema que era sua ndo
sendo sua (quer porque encomendada, quer porque sujeita a uma série de mecanismos
de composicdo que n3o sé dela dependiam). E por isso que mais evidente resulta a
oportunidade de um enfoque itersemidtico no nosso estudo, estudo de que neste

contexto podemos apenas sugerir um “guido”, e que remete para os seguintes planos:
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- 0 caso do cinema, onde a INVENTIO ndo lhe pertence ou sé Ihe pertence em

parte, mas onde foi mestra

- 0 caso da traducgdo, onde mais uma vez nao so nao lhe pertence a ideia como
também, por sua explicita declaragdo, falta-lhe ndo poucas vezes prazer. Diz no

documentario realizado por Jodao Roque:

[...] atradugdo é um trabalho que meisola...um trabalho pouco compensador.
Sem duvida é um trabalho de amor, mas muito raramente de prazer. Ainda ndo me

posso dar ao prazer de ser eu a escolher o meu autor, o meu poeta... (em ROQUE s/d)

Uma ingratiddao e uma solidao que todavia estdo na origem de uma das obras
maiores da lingua portuguesa. De resto, apesar das declaracdes da autora, temos a
sensacdo de uma extrema coeréncia entre alguns dos autores por ela traduzidos, quer
no sentido de uma filiacdo histdrico-cultural e poética, quer pelo trabalho sobre a
linguagem que certas traduc¢des Ihe proporcionaram, voltando a conectd-la a algumas
das suas principais referéncias, nomeadamente o surrealismo e o simbolismo. Aqui é de
mencionar o facto, e a sorte, de Luiza Neto Jorge ter podido colaborar numa série de
experiéncias que hoje se nos configuram quase como um gesto poético de uma geracgao,
de um meio cultural identificdvel que vai dos grupos de teatro, ao cinema — para além
dos ja mencionados, e a distancia, Jodo Botelho, autor, alids, dos desenhos das cenas da
Ilha — a imprensa e ao mundo editorial, um mundo, esse de entdo, que ja ndo existe, e
em gque podemos destacar pelo menos o extra-ordinario trabalho de Vitor Silva Tavares
(cf. AAVV. 2013). Todos projectos que diriamos impensaveis no Portugal dos anos '60,
'70 e '80, mas que alguém pensou e levou a cabo, dentro de um projecto maior para a
cultura em que uma série de gestos se quisermos diversos podem corresponder a uma
mesma respiracdo poética; sejam eles de natureza editorial, criativa, ou que se
produzam no sentido da escrita, da encenacdo e do cinema, ou ainda da traducao, nao
deixam de ser, todos, gestos autorais profundamente coerentes entre si. Esses que Luiza
Neto Jorge ndo tera deixado de ver como “comitentes”, para a nossa maior alegria,
deixaram-na muito livre no seu trabalho multifacetado, proporcionando-lhe alids meios

alternativos para desenvolver a sua brilhante criatividade que, para dizer a verdade, foi
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ao mesmo tempo deslumbrante e parca a nivel da poesia que nos deixou.

E uma pena ter de constatar que muitas das tradugdes de Luiza Neto Jorge estdo
esgotadas ha anos, preferindo-se em determinados casos encomendar novas tradugoes
(e fatalmente piores: nem sempre se pode concordar com a ideia de que a tradugdo tem
uma vida muito mais breve do que a vida do original que traduz) do que voltar a imprimir
as suas; e é pena ter ainda de constatar que muitas traduc¢des para teatro estao inéditas,
embora meregam tratamento analogo ao belo volume realizado na ocasido do Fatalista
de Diderot — este também mais do que esgotado. Aqui cabe justamente inserir a
tentativa de tornar livro (traduzir? escrevé-lo?) a “peca para cinema” que A /lha dos
Amores é. O mesmo diga-se para os restantes didlogos escritos pela autora. Mas é tema

gue serd tratado nas paginas que seguem.
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7. Fidelidade a Palavra (a volta) — Consideragoes finais

e palavra por palavra

assim alinho o meu verso

Ruy Belo, Os Cemitérios Tributdrios,

em Homem de Palavra[s]

Ja perto da morte, Luiza Neto Jorge prepara aquele que é o derradeiro livro por
ela vigiado e autorizado. Recolhe os 11 Poemas de Silves, os trés poemas escritos para o
livro com Jorge Martins, e ainda poemas dispersos em revistas, entre os anos de 1984 e
de 1988, acrescentando-lhes alguns inéditos. A grande “esterilidade” tinha-se dado
sobretudo entre '73 (Os Sitios Sitiados) e '84, quando aparecem alguns poemas na
Coldquio-Letras (n2 78 e 97), no suplemento de O Primeiro de Janeiro e na revista Pravda,
para além dos dois livros citados. Os poemas em francés aparecidos na revista Ariane,
n2 2, e na Coldquio-Artes n2 59 (com desenho de Jorge Martins), ndo serdao aqui
integrados. O trabalho de edicdo e de filtragem das intencdes da autora, ja muito doente,
foi do marido Manuel Jodo Gomes, com a ajuda do Gastdao Cruz. Os rascunhos do livro,
e, em geral, os rascunhos de todos os poemas da autora, ndo deixam duvidas quanto a
vontade de po6r a limpo o essencial, deixando de fora o acessério. As variantes nao
adoptadas, sdo bem riscadas, com gesto definitivo: se confrontarmos estes rascunhos
com varios outros, € mesmo com o caderno preparatdrio da composicdo dos didlogos
de A /lha dos Amores, veremos como existe a clara vontade de dar por encerrado o
processo de escrita, pondo de parte todos os seus materiais preparatérios e as suas
oscilagdes. Andloga a vontade de eliminar poemas nas sucessivas edi¢des dos seus livros,
ou de ndo aproveitar alguns dispersos nos que se vao editando. Quanto a exclusdo da
componente iconografica, parte integrante das obras acima descritas, ela podera ter
sido fruto de conjunturas e de circunstancias, mas é um facto que estes elementos
desaparecem nas novas edicdes. Isto, quanto a nds, s pode significar que querendo
respeitar a sem duvida antipatica “Ultima vontade” (ela ndo existe, e quando existe nem
sempre é para ser respeitada: caso contrario ndo teriamos hoje a Eneida: sobre este

tema voltaremos mais adiante), ficar-nos-iamos com Os Sitios Sitiados e com A Lume.
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Tudo o resto, porém, ndo deixa de existir, e “dar a imprensa” um texto, ndo deixa de ter
um significado, mesmo quando se trate de um poema aparecido numa revista ja para
nés longinqua. E importante neste sentido notar como os “anos de esterilidade”
correspondem talvez aos mais fecundos no que diz respeito a tradugdo (publicada ou
ndo) e a escrita para cinema, para além das colabora¢cdes em revistas e jornais. Eis
porque nao temos duvida quanto a importancia do estudo das tradug¢des de Luiza Neto
Jorge dentro da sua obra, e menos ainda quanto a importancia da publicacdo dos
didlogos para cinema e nomeadamente dos textos de A Illha dos Amores, os mais
vertiginosos, mesmo tratando-se de uma obra escrita em definitivo por trés pessoas: ha
que considerar também a argumentista japonesa, alids talentosa, que acompanha o
trabalho de Luiza Neto Jorge e de Paulo Rocha, embora com um papel mais relativo
especialmente no que diz respeito a estruturacdo do texto e a pratica da colagem e da

montagem textual. Mas esta obra nao deixa de ser obra de Luiza Neto Jorge.

Estas paginas devem muitas sugestdes aos seguintes textos, que fazem parte da
nossa bibliografia: Joaquim Manuel Magalh3es, Luiza Neto Jorge (MAGALHAES 1981);
Jorge Fernandes da Silveira, Portugal Maio de Poesia 61 (SILVEIRA 1986);Anténio
Ramos Rosa, Luiza Neto Jorge ou o corpo insurrecto (RAMOS ROSA 1987); Luis Miguel
Nava, Acme a ser arte: alguns aspectos da poesia de Luiza Neto Jorge (NAVA 1989);
Paulo Rocha, Luiza Neto Jorge (ROCHA 1989); Alberto Seixas Santos, Luiza Neto Jorge
(SEIXAS SANTOS 1989); Jorge Silva Melo, Luiza Neto Jorge (SILVA MELO1989); Fernando
Cabral Martins, Luiza Neto Jorge e o filtro do amor (CABRAL MARTINS 2000b); Silvina
Rodrigues Lopes, Sitio Secreto (RODRIGUES LOPES 2003).
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Capitulo Il: Paulo Rocha e o cinema de poesia
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1. Paulo Rocha, perfil de uma obra.

Ha energias que nos controlam. Eu ndo posso opor-me a isto.
[...] Cada vez apreendo mais a deixar que eu seja um veiculo
de aquilo que tem que ser expressado em mim.

(Isabel Ruth, depoimento no ambito do ciclo “Vozes Humanas”)

Paulo Rocha (Porto, 1935 — 2012), embora tenha vivido a maior parte da sua
vida em Lisboa, nunca perderd o seu apego a cidade natal e ao meio cultural portuense,
para além de um vivo interesse pelas tradicdes e pela cultura popular do Norte, que
muitas vezes interpretou e recriou nas suas obras (Mudar de Vida, O Rio do Ouro, Se eu
fosse ladrdo Roubava, sobretudo). Ligado desde muito jovem ao cineclubismo, acaba
por deixar os estudos de direito, em Lisboa, e parte, ja em 1959, para Paris, onde estuda,
até 1962, no Institut des Hautes Etudes Cinematographiques, obtendo o diploma em
cinema. Ainda na Franca foi assistente de realizacdo de Jean Renoir, em Le Caporal
épinglé (1962): considerara Renoir um dos seus mestres. Regressado a Portugal decide
filmar o seu primeiro filme, Os Verdes Anos (prémio para melhor filme de exérdio em
Locarno) destinado, como é bem sabido, a reformular a visdo do cinema portugués e a
dar inicio, junto com os filmes de véarios companheiros de aventura, mas sobretudo com
o Fernando Lopes de Belarmino, ao chamado cinema novo. Ja desde o seu primeiro filme,
podemos destacar alguns dos elementos mais interessantes da obra de Rocha, a
comecar pelo grande amor pela literatura, que sempre o levou a colabora¢ao com nomes
decisivos da literatura portuguesa, como guionistas: Nuno Braganca foi autor dos
didlogos de Os Verdes Anos, filme fragil, ao mesmo tempo destruido e salvo pela
participacdo, por um lado, do actor Paulo Renato, mais velho e caustico do que Paulo
Rocha ou dos actores protagonistas (a revelacdo Isabel Ruth, aqui “recém-nascida” para
o cinema, e Rui Gomes), e por outro lado justamente pela forca dos textos de Nuno
Braganca. Também a musica adquire uma importancia decisiva na obra de Paulo Rocha,
gue sempre quis um didlogo constante entre todos os colaboradores, até conseguir a
“escrita” de obras colaborativas em que as varias componentes se influenciam

mutuamente: no caso do filme de exdrdio, trata-se da inesquecivel colabora¢do de
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Carlos Paredes, que também compord a musica de Mudar de Vida. Ndo abdicando nunca
da sua origem nortenha, e mantendo-se sempre ligado aquele meio (a escola de
arquitectura do Porto serd outro elemento pelo qual se sentiu especialmente
influenciado), colaborou ainda com Manoel de Oliveira, para os filmes Auto da
Primavera (1963), e A Ca¢a (1964). O mestre certamente o influenciou no que diz
respeito a fusdo constante entre o documental e o ficcional nos seus filmes, e também
no sentido de um marcado anti-realismo, e de uma ideia de cinema que implica e captura,
no interior do quadro da prépria encenagdo, os seus mecanismos de representagao. Este
elemento é fundamental se o confrontarmos com quanto afirmamos no capitulo anterior,
pois responde, em cinema, as mesmas inquietacdes estéticas que em poesia
atravessavam a Poesia 61, ou o movimento Po.Ex, provindo tanto de sugestdes
internacionais, quanto de uma linha que, através do simbolismo e do modernismo, e
chegando até ao surrealismo, proporcionava um estranho e fecundo lago com toda a
tradicdo (ocidental e oriental) da poesia gréfica, tdo cara ao nosso autor. O amor pela
cultura oriental é evidente desde os comecos, ja antes da partida para Téquio, e um filme
tdo mal interpretado como Mudar de Vida revela a atencdo para o cinema japonés (os
didlogos sdo de Anténio Reis, poeta — Poemas Quotidianos — cineasta e documentarista
de fama internacional). A tradi¢do oriental, mais em geral, faz parte das leituras de Rocha,
quer directamente, quer através do filtro portugués e das relagdes luso-orientais (a
partir de Luis de Camdes e Ferndao Mendes Pinto, e do simbolismo). A pintura é uma das
outras paixdes de Rocha, que dela acolhe sobretudo a poética do non-finito, com
especial atengdo por aquelas obras que, de forma voluntaria ou casual, incluem no seu
interior o proprio gesto artistico: obras ainda sujas de vida vivida, do esfor¢o poético, de
técnica (tekné, mais propriamente), elementos que ia (re)descobrir tanto na arte oriental,
verdadeiro ritual da vida quotidiana, quanto no modernismo e nas suas consequéncias
(portuguesas e ndo). O modernismo de area angléfona, e o modernismo portugués, por
razoes distintas mas conexas, confluem nesta poética: a construcdo de uma obra
enciclopédica, a maneira de Eliot e Pound, por um lado, e a poética da colagem e da

montagem textual, modernista como surrealista, por outro, influenciam-no'!. A leitura

11 Sobre a relagdo texto-imagem no surrealismo, e sobre a montagem textual, cf. CABRAL MARTINS 2000.
Sobre a pratica da montagem textual em Pousada das Chagas e A llha dos Amores, e mais em geral
para uma teoria do guido no cinema portugués, cf. MONTEIRO 1996.
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dos Cantos de Pound, e a descoberta do teatro N6, tornam mais sélida essa poética, que
como vimos partilha com toda a sua geracdo. Na base de uma estética cubista e
modernista realizard mais tarde, com a ajuda, como ja mencionamos, de Manuel Jodo
Gomes e Luiza Neto Jorge, o filme Mdscara de Ago contra Abismo Azul, dedicado a
Amadeu de Sousa Cardoso. No filme, de forma totalmente anacrénica, como ja acontecia
na Ilha dos Amores e em Pousada das Chagas, Rocha decide reconstruir a biografia do

pintor como biografia da sua obra, abragando a mesma estética do retratado.

Adido cultural da embaixada portuguesa no Japao, entre 1975 e 1983, Rocha
podera aprofundar o seu estudo da cultura oriental e do cinema japonés. Esta mudanca
radical de linguagem, que se confirma no citado filme dedicado a Sousa Cardoso, comeca,
como veremos, com o documentario de ficcdo Pousada das Chagas e termina na sua
obra mais ambiciosa, que é justamente A Ilha dos Amores. Nestes trés filmes trata-se de
um gesto mais eloquente, gesto que todavia Rocha nunca abandonara, nem mesmo em
obras aparentemente mais tradicionais. O Desejado ou As Montanhas da Lua
(argumento e didlogos de Manuel de Lucena, Jorge Silva Melo et alii) volta ao tema das
relagcGes com as ex-coldnias, homenageando também um cldssico da literatura japonesa:
Genji Monogatari. Virdo depois documentarios mais classicos, até porque realizados
para a televisdo francesa, e dedicados a Manoel de Oliveira (Oliveira o Arquitecto, 1992)
e ao realizador japonés Shohei Imamura (Shohei Imamura, o pensador livre, 1995).
Outras obras menos significativas sdo as filmagens de encenacbes do teatro Maizum,
baseadas em textos de Camdes e de Wenceslau de Moraes e a eles dedicadas. Voltara
ao grande cinema com as suas Ultimas quatro obras (enquanto que As Sereias é um
documentario de ficcdo sobre as festa de Sdo Jodo no Porto): em O Rio do Ouro (didlogos
de Regina Guimardes, 1998) re-pensa a tragédia cldssica num ambiente rural,
escrevendo um filme de refrdns e cantigas populares, que dao a forma e o ritmo a toda
a narrativa e também as opcdes de realizacdo e montagem conforme uma poética do
ritornello e da glosa. Com este filme Rocha volta também, de maneira genial, ao Porto e
a cultura popular nortenha, em que sempre viu (romanticamente) uma espécie de
“infancia” da cultura portuguesa. Com A Raiz do Cora¢do (argumento e didlogos de
Jeanne Waltz, Regina Guimardes e Raquel Freire; musica de José Mario Branco, 2000)

filma de novo (e magnificamente) Lisboa, num clima de musical, de “fantasia musical”,
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como lhe chamou: também aqui é a musica e as cangdes, ou as quadras populares, que
a esséncia da narragdo é confiada. A decadéncia da vida civil e a afirmac¢do da direita
politica (que Rocha profetiza), sdo encenados mediante a contraposicdo e a luta entre
uma policia cada vez mais autoritaria e um grupo de travestis, que simbolizam a
fragilidade da poesia, sob o olhar de Santo Antdnio. Esta contraposicdo é projectada
também no tipo de cantiga popular (se quisermos, no tipo de instancia poética) de que
os dois grupos antagonistas sdo portadores, confirmando a atencdo a elementos
especificamente literarios no cinema. Vanitas (didlogos de Regina Guimaraes, 2004) é
um estranhissimo e ldgubre filme, que explicita de forma definitiva a paixdo e a
inquietacdo de Rocha pela morte e pelo fantasmatico, na senda do tema do Vanitas
Vanitatum e das dangas macabras, relidas através da histéria de uma estilista e da sua
doenca terminal (mais uma vez uma impressionante Isabel Ruth, eterna musa de Paulo
Rocha, e protagonista de alguns dos seus maiores filmes). Também rodado no Porto, este
filme constitui, com Mudar de Vida, O Rio do Ouro, e Se eu fosse ladrdo Roubava, a
homenagem a sua terra natal, assim como Os Verdes Anos e A Raiz do Cora¢éo sao duas
elegias dedicadas a sua cidade de adopcao, Lisboa. A rodagem do ultimo filme do
realizador (didlogos de Regina Guimaraes e Jodo Carlos Viana) ndo chegou a concluir-se.
Homenagem ao seu pai, e aquela cultura popular e nortenha que tanto o fascinou desde
a infancia (via nos marinheiros de Matosinhos uma espécie de herdis vikings) mas que
sempre viveu a distancia (o pai, depois de uma estadia no Brasil, voltara a Portugal rico),
deste filme Rocha conseguiu filmar sé as cenas relativas a infancia e juventude do
protagonista, resolvendo, ja muito doente, acabd-lo na mesa de montagem: a obra
transformou-se assim numa verdadeira despedida, num testamento poético em que as
imagens do projecto inicial ja realizadas s3ao montadas, conforme critérios de
respondéncia apenas formal e lirica, com fragmentos de toda a sua filmografia. Faleceu
a 29 de dezembro de 2012.

Paulo Rocha nao foi apenas um fazedor de filmes, embora este lado artesanal (do
fazer-se do filme que entra no plano estético e o suja de vida avida e vivida) nunca o
tenha abandonado, e ele o tenha partilhado com amigos, colaboradores e publico. Rocha
foi um homem genial que escreveu a sua obra até ao fim e nela se inscreveu, com
coragem tragica e alegria vital, entregando ao espectador todos os seus fantasmas, em

pleno rigor formal e extrema sintese narrativa, dons que sé sdo da auténtica poesia. Em

58



Se eu fosse ladrdo Roubava, perturbados, recebemos a sua assombrosa despedida,
selada por estas palavras essenciais: "Nao tenhas medo, Vitalino".

Oferecemos a seguir a filmografia completa do realizador. Omitimos apenas o
filme Saver do Vouga, uma experiéncia (1971). Deste estranhissimo documentdrio, com
fotografia de Acacio de Almeida e Augusto Cabrita, supervisdao de Manoel de Oliveira e
musica de Fernando Lopes Graga, Paulo Rocha assumiu formalmente a realizagdo nunca
o considerando, porém, seu. Em conversa privada o realizador contou-nos que se tratou
de uma operagao destinada a “salvar” o producor Cunha Telles, que se tinha
comprometido com a realizacdo do documentdrio sem a conseguir. O filme é o resultado
da montagem de fragmentos filmados, conforme nos declarou o realizador, por ele,

Fernando Lopes e Manoel de Oliveira, sem uma ideia original precisa.

Os Verdes Anos (1963)

Mudar de Vida (1966)

A Pousada das Chagas (1972)

A Ilha dos Amores (1982)

A llha de Moraes (1984)

O Desejado ou As Montanhas da Lua (1987)
Mdscara de Aco contra Abismo Azul (1988)
Oliveira o Arquitecto (1992)

Portugaru San - O Sr. Portugal em Tokushima (1993)
Shohei Imamura, o Pensador Livre (1995)
Camdes - Tanta Guerra, Tanto Engano (1998)
O Rio do Ouro (1998)

A Raiz do Coragdo (2000)

As Sereias (2001)

Vanitas (2004)

Se eu Fosse Ladréo Roubava (2013)

59



2. A llha dos Amores, historia de um filme.
(1) Esta ordem do mundo (...) sempre existiu e existe

e ha-de existir: um fogo sempre vivo, que se acende
com medida e com medida se extingue.

(1) Ndo é possivel descobrir os limites da alma,
mesmo percorrendo todos os caminhos:
tdo profunda medida ela tem.

(111) A mim mesmo me procurei.

(Heraclito)

O fogo ha-de queimar-nos a todos,
publico e actores, ao mesmo tempo
(Luis Miguel Cintra,

apud Luiza Neto Jorge)

[...] nenhum outro filme se conhece que tenha repensado, como
este, o cerne da gesta portuguesa de quinhentos, enquanto participagdo no
ideal humanista do Renascimento; por outro [lado] nenhum outro fim se
conhece onde se tenha tentado, como neste, a fusdo entre dois imaginarios
culturais, dois "maravilhosos", aparentemente tdo distantes como os que
dominam os cddigos de narratividade e de representacdo da Europa e do
Extremo-Oriente. [...] Na histéria da arte portuguesa, ha alguma (ndo muitas)
obras assim. Se, como acontece com os Painéis das Janelas Verdes, se viessem
a perder no futuro sinais claramente identificadores duma nacionalidade
(nome do autor, lingua, etc.), admito que um historiador vindouro se pudesse
situar frente a esta obra, com a mesma perplexidade com que muitos

olharam os Painéis. (BENARD DA COSTA 1989)
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Suscita algum embaraco comecar um discurso critico sobre A Ilha dos Amores,
sobre a sua génese e realiza¢do, sobre o seu significado mais intimo. Como as palavras
de Jodo Bénard da Costa sugerem, trata-se de uma obra-prima da arte portuguesa, mas
tdo invisivel (literalmente falando), que consideramos necessario introduzir algumas
referéncias minimas e claras a sua génese e elaboracdo, para facilitar a leitura da
presente dissertacdo. O embarago é o mesmo que se poderia supor numa comunicagao
acerca dos Lusiadas feita a um publico culto que nunca tivesse lido a obra de Camdes
nem soubesse mesmo de que trata. E ndo por sua culpa. Os filmes de Paulo Rocha
raramente sdo projectados nas salas, poucas sdo as cdpias em bom estado de
conservagao que deles existem, e ainda ndo se levou ao cabo o projecto, hd muito tempo
anunciado, da edicdo em DVD dos mesmos, que, apesar do evidente limite do suporte,
ajudaria a recuperacao mais generalizada de uma obra t3o significativa para o cinema e
para a cultura portuguesa. A Ilha dos Amores segue, na producdao do Rocha, o
documentario de ficcdo Pousada das Chagas em que o realizador usa pela primeira vez
a cor, e uma linguagem que bastante se afasta dos precedentes filmes, Mudar de Vida e
sobretudo do filme de exdrdio, Os Verdes Anos. Aproveitando a encomenda da Fundacao
Gulbenkian para a realizacdo de um video sobre o Museu de Obidos, Rocha percorre
uma primeira tentativa de construcdo narrativa a partir de fragmentos muito variados
(desde a literatura medieval portuguesa até a traducdo de Rimbaud feita por Cesariny,
"Uma Cerveja no Inferno"), e pondo esses fragmentos em didlogo com os objectos do
Museu, através também de um interessante estudo iconografico e da escolha de uma
representacao estatica e de gesto eloquente, inspirada no teatro japonés N6, e que
desenvolvera depois na /lha. Estes elementos, aqui mais dispersos pela natureza prépria
do filme, s3o a base da linguagem de A /lha dos Amores, mas desta vez dentro de uma
tessitura narrativa assaz coerente. A dupla Luis Miguel Cintra - Clara Joana nos papéis
principais reaparece na llha, confirmando a ligacao profunda entre os dois filmes. Mas A
Ilha dos Amores nasce também de outros factores conjuntos: no fim da década de ' 60
Paulo Rocha Ié os Cantos de Pound, cujas ideias sobre o "épico" partilha, junto com o
interesse pelas estéticas orientais. Aqui o reencontro com autores como Camilo
Pessanha e os seus escritos e traducdes de matéria chinesa torna-se essencial, assim
como a leitura e descoberta de Wenceslau de Moraes, que lhe serd sugerida pelo

embaixador portugués no Japdo, o escritor Armando Martins Janeiro. A escolha é

61



importante, se considerarmos que o Wenceslau de Moraes continua a ser pouco lido e
menos compreendido na sua esséncia (apesar da recente re-edicdo das obras
fundamentais do autor na IN-CM), até pelas circunstancias em que viveu e em que quis
escrever: um portugués, afastado da patria até a morte, a viver num Japdao que o
receberd bem mas que nunca deixara de considera-lo um "estrangeiro", afastado até do
seu trabalho de cénsul, no isolamento de Tokushima onde decidira residir para sempre,
a escrever em portugués, sobre tematicas quase exclusivamente japonesas. Rocha, que
vivera no Japao quase dez anos, adido cultural da embaixada portuguesa, como vimos,
ndo podia escapar ao fascinio e a uma certa projec¢dao pessoal, mas consegue construir
um filme destituido de qualquer mistificacdo ou mitificacdo, centrando-se
admiravelmente em varios elementos-chave da crise do autor, partilhada com amigos
como Camilo Pessanha (no filme interpretado pelo préprio Rocha), e fruto, entre outras
coisas, de uma crise de nivel nacional, quando menos (o fim do século, o ultimatum
inglés...). Rocha escolhe, como material de partida para o filme, a parte mais significativa
dos textos de Wenceslau de Moraes, contribuindo assim para uma recuperac¢ao do autor
e, dirlamos, para re-escrever a sua obra. O filme, que teve uma co-producdo luso-
japonesa, procede de um trabalho de investigacdo de cerca de dez anos, e é o fruto de
um processo de escrita que vai do comeco dos anos '70 até o comeco dos '80 (em 1982
acaba-se o filme, mas a estreia comercial, para além da passagem em Cannes ou na
Cinemateca Portuguesa, tera de esperar ainda os anos '90). Os didlogos sdo em
portugués e japonés, a narracdo feita em versos livres ou rimados (Luiza Neto Jorge foi,
entre outras coisas, mestra na recriagdao dos metros tradicionais, com que traduziu, por
exemplo, muitas cang¢bes integradas em pecas de teatro, sendo neste sentido
memoraveis algumas destinadas a encenacdo portuguesa de pecas de Brecht). Também
os actores sao japoneses e portugueses, e Rocha pdde contar ainda com uma equipa
técnica luso-japonesa extremamente competente, e com a presenca inesquecivel de Luis
Miguel Cintra no papel de Wenceslau, representando em portugués e japonés, naquele
que foi sem duvida o papel mais dificil e bem conseguido que teve em cinema. Rocha
tinha acompanhado a rodagem do filme Brandos Costumes de Seixas-Santos, e ali
deliciou-se com os didlogos de Luiza Neto Jorge, que convidou para colaborar na /lha.
Dai nasce também a cumplicidade e trabalho dos dois na elaboracdo do guido do filme,

dividido em cantos (“canc¢des”), e construido a partir da colagem de textos de Guerra
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Junqueiro, Fialho de Almeida, e sobretudo de Moraes, Pessanha, Camoes, e Lucrécio; a
estes textos juntam-se as tradugdes das elegias chinesas feitas por Pessanha, fragmentos
do teatro N6 e da literatura japonesa tradicional, os didlogos e os textos da prdpria Luiza
Neto Jorge que integram a narragao, e finalmente os didlogos japoneses e chineses. Para
além disso, como se ja ndo fosse bastante, todas as "cangbes" do filme, que abrem a
narracao de outras tantas fases da vida e da obra de Wenceslau, sdo "comentadas"
através de fragmentos das elegias de Qu Yuan, poeta chinés do século IV-Ill a. C,
traduzidas por Luiza Neto Jorge especialmente para o filme. Tais poemas estao préximos,
em tom e temas, da leitura que Rocha faz das varias fazes da vida do retratado. A
estrutura "épica"!? é evidente desde o comeco, com uma abertura dupla: a primeira
cancdo das citadas 9 elegias, e um pastiche cldssico baseado em Camdes e Lucrécio.
Importa salientar a perfeicdo que no filme se alcanca na construcdo de um "épos"
moderno, a partir de materiais tdo distantes, permanecendo a duvida de saber se é a ela
gue devemos a percepcao de uma afinidade tao profunda entre os textos convocados
no filme, se é esse mesmo discurso construido por Paulo Rocha e Luiza Neto Jorge que
de uma certa forma re-escreve as suas préprias fontes e Ihes confere a profundidade
emocional e intelectual que aparentam, ou se terd sido, pelo contrario, o préprio fascinio
das fontes a sustentar a construcdo do filme. Mais provdvel ainda é que as duas
possibilidades convivam. Como ja afirmamos, a construcao do filme, e dos seus textos,
inspira-se numa pratica da colagem e da montagem textual partilhada com toda uma
geracdo, e que estd ligada, alids, a uma verdadeira poética do objecto “obsoleto”, ou
recuperado. Tanto os objectos propriamente ditos (no décor, por exemplo), quanto os
objectos evocados ou até os textos recuperados, montados e ressemantizados,
respondem a necessidade de devolver vida as vidas vividas, de inscrever-se nelas e de

continua-las, conforme o espirito ritual que informa todo o filme. Poética do objecto, ou

12 Impossivel precisar aqui o sentido que podemos dar a palavra em relagdo a obra de Rocha: impossivel
até porque ja em si se trata de uma categoria ambigua. Limitamo-nos a indicar nas ideias sobre o épico de
Ezra Pound, ou mesmo de um Yeats e de um Eliot (mais na senda de Dante e das sumas medievais do que
naquela da épica cldssica) a referéncia mais evidente. Mas ha outras questdes em jogo: uma ideia do
sublime e outra do processo de ascese e iniciagdo, de conhecimento e transcendéncia dos limites e dos
limiares, que através de Lucrécio remete exactamente para o hipo-texto fundamental do filme, Os Lusiadas,
e sobretudo, como evidente, ao episddio da /lha dos Amores, na senda da interpretagdo inicidtica e
simbdlica desenvolvida por autores tais como Jorge de Sena, Helder Macedo, Y. K. Centeno, Stephen
Reckert, Paulo A. E. Borges. Cf. também Eduardo Lourenco, “Camdes”, em Poesia e Metafisica (LOURENCO
2002)
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da “criacdo originaria” que o pode recodificar salvando-o do esquecimento, em luta
paradoxal e terna contra a desmaterializacao (e consequente desumanizagao, para além
de alguma simpatia eventual pela mecanizacdo que na mesma época se dava nas artes)
a que a sociedade nos condena. Ja analisdmos esta poética em relagdo a poesia de Luiza
Neto Jorge e da sua geracdo. Com um espirito de amor que ndo me parece muito
diferente, Wenceslau de Moraes dava conta da minuciosa vida de que se tinha rodeado

e assim a descrevia:

Uma ultima observacao, referente ao homem solitario. Em isolamento,
o homem dedica estimas requintadas aos objectos que o rodeiam, que
vestem, por assim dizer, a casa nua. Tal casa, tais objectos, sdo geralmente
modestissimos. O homem solitario é, em via de regra, um pobre; e, quando
o ndo fosse, ndo seria por certo o amor do luxo que viria excitar-lhe a fantasia.
Tarecos, bugigangas; uma cadeira meia manca, o armdrio desconjunto, a
rustica mesa de pinho, a loica de servico rachada pelo uso e, mais ainda, os
guadrinhos suspensos das paredes, os retratinhos dispersos, os infimos
ornamentos sem nome, aqui, ali, acold, eis o seu grande tesoiro, a que ele
muito quer, que ele, de quando em quando, observa com ternura E que os
olhos, por muito poisarem nas mesmas coisas, criam por elas afeicdo; o
sentimento forja amigos em tudo; devendo ainda advertir-se que cada um
destes objectos insignificantes tem comummente a sua histéria, uma
pequena histéria intima, que é também um capitulozinho intimo da nossa
propria histéria [...] é indizivel o dom evocativo que todas estas ninharias
exercem sobre nds [...] Tokushima, Dezembro de 1919.

(MORAES 2009.)

N3o ha infelizmente espaco suficiente para alargar o discurso sobre este gesto
poético ao mesmo tempo etéreo e confiante nos objectos miudos, que certamente diz
respeito ao dinamismo proprio do fazer-se “arte” (tekné), e ao seu desejo de transcender
e os seus limites materiais, sem nega-los. Paulo Rocha, na sua evidente postura hieratica,
também ndo conseguiu escapar-lhe, talvez pela paixao oriental que sempre demonstrou:

e de alguma maneira o afirmou numa conferéncia®® ao lembrar o fascinio que lhe

Bpesconheco se esta interessantissima conversa, que teve lugar no ambito do Festival Panorama de
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provocaram, no pesado museu do Louvre, certas “obras inacabadas e menores”, quase
escondidas, em que o gesto humano ainda se podia adivinhar entre os tragos. Remeter
ao Balzac de A Obra-prima Ignorada, seria talvez inutil, mas sempre se trata da dura
relacdo entre finito e infinito. E quase impossivel conter!® neste espaco um filme de
cerca de 3 horas, que alids remete também para o seu natural prolongamento, o
documentario A Ilha de Moraes. A Ilha dos Amores, alids, tenta ser, mais do que uma
sintese, o cais de partida de outras tantas rotas, realizando um intermindvel processo de
aproximacgao a uma verdade ou a sua negacao. Este processo partilha uma ideia que o
ensaista italiano Franco Ferrucci, falando dos arquétipos narrativos em Homero, assim

define:

Per secoli, I'idea della vita come assedio votato alla distruzione e quella del
ritorno come fuga e riconquista si oppongono e si intrecciano. Fare la storia di
guesto roteare sarebbe un esercizio come un altro, un nuovo libro lanciato a
orbitare intorno ai due libri lontani. O forse si pu0 ancora narrare a nostra volta:
mettere pur sempre ordine nel caos, contare l'acqua che corre, creare un
principio e una fine; con le parole che entrano ed escono dal libro senza riuscire
a confonderlo. La sfida che Omero ha incominciato, invocando la Musa.

(FERRUCCI 1991, p. 100)

Desafio que na literatura e na cultura portuguesa ja tinha sido percorrido
evidentemente por Camdes, ou pelo Pessoa de Mensagem. A Ilha dos Amores é uma
obra que assume abertamente uma poética do fragmentdrio, mas que ao mesmo tempo
é capaz de recompoO-lo com uma coeréncia tematica e formal deslumbrante. Obra
desmedida que quer abracgar tudo e que, paradoxos de uma tessitura “aberta”, corre o
risco de se fechar em si mesma, tal qual o seu protagonista. Obra que, no fundo, remete
apenas ao seu mecanismo interior, convocando porém, através de um vertiginoso jogo
textual, toda a tradicdo cultural que implica. Obra-Mundo, metéfora do mundo, cuja

finalidade serd apenas chegar até ao fim, atravessando o abismo. E tanto que a pergunta

2008, que o homenageava, foi editada.

Mpartes deste ensaio sdo retiradas de uma comunica¢do tida no d&mbito do IX Congresso da AlL na
Universidade da Madeira, Funchal, em 2008. (MASINI 2011), e do ensaio Appunti per un'Introduzione
a Pascoaes (MASINI 2010)
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gue Maria Helena Vieira da Silva enunciou numa simples linha de resposta ao Mario
Cesariny, que |he pedia de descrever por carta um trabalho seu — “Como se pode falar
de uma coisa que é para ver?” — parece aqui poder ter apenas uma resposta negativa.
Limitar-nos-emos portanto a evidenciar os elementos propriamente literarios da obra,

gue todavia sdo abundantes e marcantes.

Temas especialmente relevantes no estudo do filme e do seu texto sdo o titulo e
as implicagées do mesmo, a poética do fragmentdrio e a pratica da colagem textual do
filme, e a projecgao, na linguagem filmica, de uma estrutura épica, nomeadamente na
existéncia de dois planos principais, o da narragao, do préprio discurso, por um lado, e o
dos factos narrados, por outro. Como ja vimos a abertura da obra é ao mesmo tempo
ritual e épica: a primeira cancdo das citadas 9 elegias (também conhecidas como can¢des,
odes, cantos, e, em chinés: “Chuci”, can¢bes de Chu), dita por Luis Miguel Cintra e Clara
Joana, e logo a invocacdo classica a Musa. Curiosamente trata-se de uma invocacgao a
Vénus (de amores se trata, como no IX canto dos Lusiadas) retirada do De Rerum Natura
de Lucrécio, e ndo, como podiamos esperar, da Odisseia (na senda de Pound), ou da
Eneida, ou ainda de Os Lusiadas, que sdo todos eles, mesmo assim, “hipo-textos”
possiveis da obra.

Mas antes ainda da classica “invocag¢ao”, é a primeira canc¢ao das 9 cang¢des de
Qu Yuan a permitir ao mesmo tempo um clima de teatro ritual e de catabase invertida.
O teatro é realmente o rito (xamanico) que permite ultrapassar os limiares entre a vida
e a morte. Aqui, como em Qu Yuan e no teatro N6 e, em suma, na tradi¢cdo oriental, sdo
porém os fantasmas que voltam a terra e retomam corpo (o corpo dos outros, o corpo
dos actores do teatro do mundo), e ndo os herdis que descem ao Averno. Mas o regresso
e a comunhdo com os espiritos é da mesma natureza, ao mesmo tempo ritual e textual,
pois sempre se trata de aquilo que na tradi¢ao ocidental é conhecido como Translatio
Studi, ou seja como a recuperacdo, re-escrita e actualizacdo de uma tradi¢do, com o

intuito de escrevermo-nos nela. Os poemas de Qu Yuan?®>, que s3o o verdadeiro leit motiv

15 Cf. Tokai 1967. Do ritual xamanico das 9 Cancdes e da tradigdo xamanica chinesa fala também Mircea
Eliade no seu “O Xamanismo”, cf. tr. Italiana, ELIADE 1985, pp. 475-489. Relembremos, em relagdo a
todo o nosso discurso, que xamd significa originariamente “aquele que enxerga no escuro”,
constituindo aqui um paralelo com figuras quais a pitonisa, ou os videntes, que tanta importancia tém
no texto da Odisseia, por exemplo.
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de todo o filme, por sua vez sdo a reapropriacao, por parte do poeta chinés, de uma
tradicdo oral arcaica do sul da China, ligada ao ritual xamanico, em que ele quer, em
oposicdo também a cada vez mais forte afirmacdo do confucianismo, inscrever-se. E
importante acrescentar que o poeta, por razoes politicas (e da intima relagdo entre
politica e religido na China ndo importa dar aqui referéncia), serd exilado, e que, desde
este exilio, escreverd um dos maiores poemas elegiacos de todos os tempos, o “Li Sao”,
ou seja, a letra, “a partida queixosa”, o “lamento”: o exilio e a elegia sdo tema central
nado apenas deste filme, mas de toda uma geragao projectada em outra, como se vera
(os nossos autores, por um lado, o simbolismo, por outro lado). Segue-lhe, no filme, o
vertiginoso trabalho textual de Luiza Neto Jorge a partir de Lucrécio e Camdes. A alusdo
a Lucrécio ndo é gratuita, é antes uma tentativa de antecipar, no tom classico do prélogo,
uma certa dimensao filosdfica, e de reflexdo sobre a inconsisténcia do homem perante
a natureza, que atravessa, de mdos dadas com a filosofia oriental, o resto do filme.
Voltando ao titulo, esse, aparentemente simples, foi escolhido com muita atencdo. E
também o primeiro encontro dos autores da /lha com uma textualidade do sublime. Para
ja porque cria uma expectativa em relacdo ao episddio dos Lusiadas. O que mais nos
interessa aqui, porém, é ver que esta relagao é estratigrafica: o que gera o sublime, no
homem que, como em Camdoes, corre o risco de se substituir aos deuses, é a visdo global
primeiro do mundo (conhecido e por conhecer), e depois dos tempos, passados e
futuros, naquela profética contrac¢do temporal que se dé justamente no episédio da /lha
dos Amores, em Camodes, mas que na tradicdo épica é quase sempre confiada ao didlogo
com as almas dos mortos na catdbase (em Eneida VI e Odisseia XI). Camdes parece reunir
dois tépicos da epopeia cldssica, ambos porém com uma mesma funcdo de interrupcao
da accdo, e com a finalidade de ultrapassar os limiares: o da ilha como fronteira movel e
o da catdbase. No texto do nosso filme esta fusdo dos topicos é evidente, acrescentando,
pela sua natureza teatral, aquele estranhamento que nos prende, numa vertigem que é
ainda da ordem do sublime, a uma realidade tangivel mas outra, em que a obra, as obras
dos outros, os seus protagonistas, mas também os seus fazedores e os seus espectadores,

juntam-se no mesmo ritual da vida'®. Ndo podemos esquecer que com um mesmo ritual

16 0 teatro “épico” brechtiano, por razdes diferentes, podia proporcionar mecanismos parecidos: sobre
este anti-naturalismo, em fung¢do de um novo realismo que desfaz a maquina das convengdes, e feito
de participagdo, fundamental é a leitura do teatro brechtiano feita por Benjamin (BENJAMIN 2002)
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de invocagdo, de convocacdo de textos, e de superacdo do limiar entre vida e morte, Ezra
Pound abre os seus Cantos. Pound de alguma maneira (re)comega o seu canto do canto
Xl da Odisseia, através de um segundo filtro, o da traducdo latina (renascentista) do
poema, feita por Andrea Divus. E a légica da translatio studii, a que se liga também a da
translatio imperii. Camoes faz o mesmo em relacdo a Virgilio, Pessoa também o fard em
relacdo aos Lusiadas. Neste sentido A Ilha dos Amores de Paulo Rocha inscreve-se ndo
apenas no episédio homénimo do poema camoniano, mas também em todo este jogo
de filtros!’

Mas o que tem a ver a obra de Rocha com a epopeia camoniana? Aparentemente
nada, mas evidentemente muito, sobretudo porque a “pressupde”, para além das
inimeras alusdes textuais ao longo do texto, como evidencidmos nas anotacdes da nossa
edicdo. Imitando-lhe o género e o tom, a /lha abraca sobretudo a ambicdo de construir
uma epopeia contemporanea. E & sombra de Camdes que o filme comeca, depois das
“cancdes” de introducdo, é trajado a maneira quinhentista (ou mesmo como Vasco da
Gama®® que Luis Miguel Cintra pronuncia a invocag¢do a Vénus, antes de entrar no papel
de Wenceslau, e é assim que entra em cena jad como Wenceslau de Moraes?®®, novo
argonauta, na casa em que convive com a irma, o amigo pintor e uma amante, e que
Rocha imagina com vista ao largo e a est4tua de Camdes (figura da nacdo), em Lisboa. E
esse o Unico espaco aberto, em terras portuguesas, que Rocha filma. E é através de um
didlogo obliquo e ambiguo entre o espaco fechado da casa, a crise pessoal dos que nela
habitam, e a crise nacional seguida ao ultimato britanico, representada pelos patriotas

a vestir o luto ao monumento a Camaoes. “Nesta terra, tanta Guerra”, diz entdo airma de

17 Cf. BOITANI 1992, pp. 11-59. De resto o préprio Wenceslau de Moraes inscreve a sua escrita na tradi¢do
japonesa, nomeadamente nas cronicas medievais, por um lado (atmosfera elegiaca) e, por outro lado, nas
sagas dos Taira relatadas no Heike Monogatari.

18 Segundo o caderno de apontamentos de Luiza Neto Jorge aqui a figura do Gama estd inspirada, entre
outras coisas, nos Cantos de Ezra Pound. Cf. Canto VII: “Against their action, aromas. Rooms, against
chronicles. / Smaragdos, chrysolithos; De Gama wore striped pants in Africa / And “Mountains of the sea
gave birth to troops”. Mais uma vez a impossibilidade de uma vida herdica no presente. Pound, alias,
considerava Os Lusiadas, embora oferecendo da epopeia camoniana uma leitura muito limitada, o ultimo
testemunho da possibilidade de uma escrita épica stricto sensu na literatura ocidental (cf. “Camd&es”, em
The Spirit of Romance, 1910. Em POUND 2005)

19 De anacronismos estd o filme cheio, e muitos outros que faziam parte do projecto inicial, como a
presenca de Jorge de Sena no prdéprio filme (em homenagem as suas leituras criticas de Camdes), ndo
chegaram a ter lugar na versdo definitiva. Uma atitude que se pode confrontar mais uma vez com outros
filmes do realizador portuense (nomeadamente Mdscara de Aco contra Abismo Azul, sobre Amadeu de
Sousa Cardoso, de 1988) e que ele bebe nos Cantos de Pound, ou no Eliot de Quatro Quartetos e de A
terra Desolada.
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Wenceslau, Francisca, ainda lembrando Camdes. Mas a traicdo inglesa é logo projectada
na trai¢do, ou suposta tal, de Wenceslau a sua terra, a sua familia, a sua amante, e na
sua partida para Macau, ja vestido de oficial de marinha, que abandonard para vestir o
de consul e, finalmente, o kimono japonés (isto é: de uma perspectiva civilizacional do
ocidente sobre o oriente a uma perspectiva de recepc¢do da cultura oriental como cultura
superior). A partir daqui o didlogo com os factos histéricos é sempre feito na distancia,
distancia fisica e psicoldgica, interior da casa portuguesa onde a familia recebe as cartas
do Oriente, isolamento de Wenceslau em Macau e logo no Japdao. Em Macau ainda
Wenceslau é protegido pela sombra de Camdes, e visita com Pessanha o monumento ao
poeta, episddio do filme inspirado nas pdginas que sobre a “Gruta de Camdes” os dois
escreveram: Macau como terra suficientemente “ocidentalizada” para permitir uma
ambientagdo gradual ao Oriente. Macau é a primeira Ilha de Moraes, ilha de intersecgao.
llha como metafora, como figura arquetipica?®, mas também como simbolo, com o
concreto que isto implica, como ponto de confluéncia entre mundos e culturas, e como
ponto de chegada e partida, e, sobretudo, como encruzilhada para a existéncia do
escritor. Falando com Pessanha, ja afastado da realidade portuguesa de Macau e fechado
na poesia e no 6pio, um Wenceslau ainda oficial da marinha e com ilusGes patridticas

decide ir ao Japdo, e do Japdo ndo voltara. Ja tinha escrito Pessanha:

Quem vai embarcar, que vai degredado ...
As penas do amor ndo queira levar ...
Marujo, erguei o cofre pesado,

Langai-o ao mar.

(PESSANHA 2003, p. 50)

E a célebre Cangdo da Partida de 1893. Uma partida que n3o queria ter chegada,
a ndo ser um continuo oscilar entre pélos (geograficos, animicos, da vida e da morte),
que foi a vida de Pessanha, e de Wenceslau. Sera entdo a “Costa d'Africa da vida”, citando

a metafora de Nobre, que para o seu exilio escolherd Paris, ele também “degredado”, e

20 Outra vez, a alusdo a tépica da ilha é subtil, apenas um pressuposto, mas remete, via Camdes, a toda
uma tradicdo que comeca pelo menos em Homero, e na ideia de nostos, viagem de regresso a patria
muitas vezes prolongada até as Ultimas consequéncias.
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os exemplos proximos poderiam continuar. Veja-se como, ainda no tom solene do

prélogo do filme, a questao é expressa:

No tempo em que - espectaculo atroz -
um povo sofria de se ver traido,

e de cdlera e dor se exaltava,

um portugués houve, de Lisboa,

gue afoito ousou quebrar o ferrolho

da pétria porta que o prendia,

e partir de viagem.

Mas a forca da sua inteligéncia arrastou-o

muito para além dos muros inflamados do mundo?:

(edicdo nossa)

Comeca entdo a epopeia de um homem, e ja ndo de uma nacgado, ou entdo, de um
povo em perda, de uma crise nacional que se reflecte na crise pessoal, o acabar daquela
ilusdo do Portugal Ultramarino a que, mesmo assim, o filme alude até, pelo menos, a
estadia de Wenceslau em Macau. Sera por isso que a escolha de a por em didlogo com
as 9 Cangdes de Qu Yuan resulta tao perfeita: trata-se, se quisermos, de um épos sem
historia que escolhe a elegia. A epopeia de um homem so, e dai a epopeia da
humanidade, sem factos relevantes, e a necessidade de, também nés, embarcarmos no
navio e percorrer as dguas sempre iguais do rio. E que, para o século XIX, em Portugal,
os antigos Lusiadas se terao transformado, em muitos casos, no “lusiada coitado”. Ja ndo
existe a possibilidade de afirmacdo de um herdi que se propée como modelo do qual
descende a fundacdo de valores de um inteira civilizagdo, como acontecia na épica
classica??, afirmando-se neste sentido uma espécie de anti-epopeia que privilegia os
lados mais amargos ou visionarios de Camdes, ou entdo remete ao seu mais importante
precursor portugués, Ferndo Mendes Pinto, sobre o qual Wenceslau escreveu um

importante texto e que, como veremos, era o protagonista do mais antigo projecto do

21 0s versos jogam com um vocabulario camoniano e com citagGes de Lucrécio (os trechos dedicados a
exaltacdo de Epicuro e a superioridade da razdo e do conhecimento humano sobre a Natureza), numa
conjugacdo de Camdes e Lucrécio que mais uma vez ndo estranha e que é uma intuicdo genial, ja ndo sei
dizer se de Paulo Rocha ou de Luiza Neto Jorge.

22 Facto j& evidenciado por Hegel na Estética, cap. Ill, C.I: A Poesia Epica.
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filme. Ja ndo existe aquela identificacdo positiva com os acontecimentos histéricos que
o préprio Ezra Pound reconhecia ao Camdes dos Lusiadas e de que ndao admitia
possibilidade para a contemporaneidade, que, em vez de criar a epopeia de uma época,
necessariamente efémera, deveria antes criar um épos que coincidisse com uma visao
do Mundo. Uma obra-mundo?3: A Odisseia, ou a Divina Comédia e n3o A lliada ou Os
Lusiadas (cabe dizer, porém, que Pound ndo parece entender o valor universal de
Camodes). Mas voltando ao filme, a Historia quase que desaparece da narracdo, e mesmo
quando Wenceslau fala, muito mais tarde, do comecgo da Primeira Guerra Mundial, com
os problemas que isto lhe comportara como “estrangeiro” no Japao, fa-lo de um ponto
de vista pessoal, e em paralelo a delicada narragao da morte de um dos seus “amores”
japoneses, que muito mais o comove. Diziamos entdo, a Ilha como metdfora, a /llha de
Moraes-Amores, evidente jogo de palavras, e dos Amores de Moraes, mas também a Ilha
desse Wenceslau de Moraes que Paulo Rocha quer contar: de facto o filme é “dedicado”
a Wenceslau de Moraes e ndo “sobre” Wenceslau de Moraes, como, pelo contrario, serd
o documentario A Ilha de Moraes. Curiosamente, também ndo é a /lha dos Amores -
paixées de Camodes (que Wenceslau deixa em patria: a amante Isabel), nem se parece
nunca com aquele locus amoenus, antes é o lugar onde Moraes descobre, depois da
carreira militar e politica, uma possibilidade ainda real (apesar do simbdlico que todavia
é possivel ler nela) de comunhdo com a natureza e com a afectividade: assim define os
amores japoneses por O-Yoné e Ko Haru, ambas mortas muito jovens, e as quais dedica
um dos seu melhores livros. O Japdo serd sobretudo o pais da comunhdo com os mortos,
da convivéncia com eles. Ritualizacdo do quotidiano, didlogo e culto dos mortos,
comunhdo com a natureza, por vezes temperados com um certo saudosismo. No Culto
da Saudade, como evocacao de um passado de certa forma “inventado”, na convivéncia
com os mortos, Moares encontra o amparo que a vida profissional ou as paixdes da
patria ndo lhe tinham dado.

Admiravel é a forma como Paulo Rocha e Luiza Neto Jorge conseguem fazer
funcionar a montagem dos textos de Moraes, harmonizando-os com as elegias chinesas,
os fragmentos de Pessanha, a literatura oriental, Camdes, Lucrécio e um longo etc.

Admirdvel também a projeccdo na linguagem filmica dos planos distintos da “epopeia”,

2 Termo utilizado por Franco Moretti, no ensaio que tem o mesmo titulo. (MORETTI, 1994)
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o da narrador omnisciente e o dos factos narrados, encontrando-se Moraes por vezes
dividido entre os dois planos, sendo como foi, para além de protagonista da sua vida,
também o “escritor” de uma vida da sua vida, de uma O-Yoné e de uma Ko-Haru que n3o
sd0 necessariamente as reais, de um Japdo que n3o é necessariamente o real. E por isso
que os autores deixam-no por vezes entrar no plano do narrador omnisciente junto com
ele, muitas vezes a Vénus do comego, e ndo em voz-off. E por isso que o deixam ler e
comentar as cronicas japonesas sobre a sua prépria morte. A interaccdo entre esses dois
planos é evidente em varias cenas do filme, entre as quais poderiamos citar a sequéncia
do espelho, uma das mais famosas. Através dum espelho e do som Rocha consegue
construir, por assim dizer, um didlogo entre dois planos sem que haja corte: a narragao
de Vénus feita no lado de um quarto onde estd o espelho, segue o préprio episédio, o
banho que Wenceslau e O-Yoné tomam no lado oposto do quarto (o outro lado da
morte), filmado dentro do espelho, e sublinhado pelo som ambiente que desaparece
uma vez que a cdmara volta a abranger o espaco total. Vénus, aproximando-se aos dois
e servindo o cha, pronunciard as palavras de Wenceslau, palavras do Wenceslau
narrador, mas estas serdo completadas pelo préprio Luis Miguel Cintra, ai representando

o Wenceslau protagonista?*.

Voltemos ao comeco para chegar ao fim: o filme, depois da celebragao do ritual,
e da invocacdo inicial a musa, comecava ja com a citacdo de uma elegia chinesa,

traduzida por Pessanha e ja por ele dedicada a Wenceslau:

Os antigos mortos, invisivelmente

Vém ainda ao seu terraco antigo

[...]
Desterrado da patria e sem noticias dela,

Para essas bandas volvo de continuo os olhos.

(PESSANHA, 1988, p.162) apud Paulo Rocha, A Ilha dos Amores.

gue em si resume esses pontos fundamentais: o culto dos mortos, que

24 ¢f cap. 1.2
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Wenceslau descreve no livro O “Bom-odori” em Tokushima, a presenca constante deles
na vida dos vivos, mas também a ideia de Wenceslau como vivo-morto, “morto para os
portuguese”, mas nunca completamente japonés. Oscilando entre vida e morte, entre a
vida activa (de escritor em portugués para portugueses) e a existéncia contemplativa,
qgue, especialmente depois de abandonar o cargo de consul em Kobe, levara no auto-
exilio de Tokushima. Na cena em que a elegia é lida, os actores, vestidos com os seus
trajes contemporaneos, e num terraco de Tokio, recebem as fotografias (as imagens, as
mascaras), das personagens que irdo representar no filme, como irdo representar na vida.
O desfecho do filme é tragico, a morte colhe Wenceslau na completa soliddo, como disse,
Rocha imagina o escritor a ler e comentar as noticias da sua morte nas crdénicas
japonesas (desta vez entdo, morto-vivo): repare-se mais uma vez na afinidade com o /eit-
motiv mais comum do teatro NG, o regresso de um espirito: mas de sombras e fantasmas
sdo feitos os escritos de Pascoaes, os Cantos de Pound, a Divina Comédia, a Eneida, a
Odisseia, entre muitos exemplos possiveis: “Descemos e ndo descemos as dguas do
mesmo rio, somos e ndo somos. // Imortais, mortais; mortais, imortais; a vida é morte
dos primeiros e, a sua vida, é a nossa morte.” diz Heraclito. (Cf. PINHARANDA GOMES
1994, fragm. 49a e 62). E interessante notar certas coincidéncias com atitudes que, para
simplificar, definiremos saudosistas, e sabemos que a Renascen¢a Portuguesa (que lhe
edita alguns livros) Wenceslau esteve ligado. Diz Pascoaes no prélogo a O Bailado (1921):
“Eis ai o assunto deste livro: cousas e pessoas que o Tempo espectralizou na minha
lembrancga”. Trata-se de uma comunicacao (e comunhdo) cdsmica, de uma visitacdo dos
mortos. A memoria deixa de ser “histdrica” (pelo menos no sentido mais comum desta
palavra), e acaba por coincidir ndo raras vezes com a invengao, ligando-se a todas as
vozes (“a palavra é sintese divina de todas as vozes”, diz ainda Pascoaes em Verbo Escuro),
com a ambicdo de se inserir neste fluxo continuo e ao mesmo tempo imével que nao
remete apenas a escrita, mas, em ultima andlise, a experiéncia vital®>. Nela a ideia de
limiar (mais uma vez ligada a morte) tem um papel fundamental; nela tudo diz, tudo

comunica ou significa, mesmo n3o significando nada de racionalmente descritivel. E

25 Mas, também, a divisibilidade de um eu que pode reconhecer-se como voz de outros, ou ainda
descobrir-se na voz do outro. As coisas complicam-se e, para nos limitarmos a literatura portuguesa, para
além de evocar Fernando Pessoa, ndo podemos ndo citar entre os precursores o Raul Branddo de Humus
ou de Os Pobres.
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interessante notar que no vivo do discurso pascoasiano se coloca Mario Cesariny (no
momento em que recopila os famosos “Aforismos de Pascoaes”), inscrevendo-se e re-
escrevendo esta escrita, e € da mesma maneira, ou seja para dar-lhe nova luz de vida,
que Paulo Rocha e Luiza Neto Jorge habitam a escrita de Moraes, Pessanha, Camdes,

Lucrécio, Qu Yuan e um longo etc.

Moraes salienta os comentarios provincianos que o descrevem como um bébado,
enquanto, em paralelo, os seus familiares, que sempre tinham sido fiéis a memoria do
escritor, desabafam por fim, depois da noticia da morte, a raiva dos longos anos de
auséncia e de abandono, até ao ciime pela vida amorosa de Wenceslau, manifestando
finalmente a paixdo doentia que tinham por ele (a irma Francisca, a amante Isabel). O
morto, ainda quente, ja é refém das projeccdes dos outros. O corpo, ja sem vida, numa
noite de chuva, é levado, feito objecto, por dois bébados recompensados com alguns
litros de saqué para tratar do cadaver e da casa. A narracdo acaba com uma fogueira na
casa da familia em Lisboa, e com a destruicdao de alguns objectos, “ninharias”, coisas
atrds das quais protegemos as nossas vidas incertas, atiradas pelos protagonistas
escadas abaixo, assim como caindo das escadas se contava que Wenceslau tivesse
morrido. Esta cena, inspirada no cinema expressionista, do ponto de vista literario e
imagético deve muito aos capitulos finais de Himus, de Raul Branddo, de que sao
retiradas pequenas referéncias, e nomeadamente ao apocaliptico capitulo “Céu e
Inferno”. Na penultima cena as imagens fotograficas dos protagonistas serdo por eles
devolvidas as chamas, num dos momentos mais emocionantes do filme: é-nos
concedido um tempo linear, em que percorremos 0 nosso percurso, rodeados de
objectos, pessoas e circunstancias que como nés desaparecerdao um dia, sem que, no
entanto, o tempo ciclico da natureza deixe de continuar, indiferente. Entre o Ae 0 Q do
discurso total, a palavra serd a materializagdo da memoaria, do percurso de ascese e de
conhecimento, ou entdo apenas figura de uma ilusdo de memdaria, outro rito mais, em
ultima andlise o lugar “onde habita o olvido”? Por mais que tentemos alcangar o coragao
das coisas, estamos sempre a dar voltas, a tentar “contar por nossa vez”, a procurar um
comeco e um fim. Nada melhor entdo que acabar com as palavras finais das cangdes de
Qu Yuan, as mesmas palavras, mas ao mesmo tempo outras, que fecham ciclicamente a

obra de Paaulo Rocha e Luiza Neto Jorge:
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Ao ritmo dos tambores chegados sdo ao fim os nossos ritos.
Dangando passaram-se flores de mao em mao,

Damas formosas cantaram as mais doces cangdes.

Na Primavera orquideas, crisantemos no Outono:

Assim suceda para todo o sempre.

(Qu Yuan, derradeira cancdo: “O Fim do Rito”, apud Paulo Rocha, A Ilha dos Amores.

Edicao nossa. Cf. TOKEI 1967, p. 140)
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Capitulo IlI: Livros, Filmes
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1. Preludio

E importante sublinhar que as questdes poéticas que analisdmos tanto pelo que
diz respeito a obra de Luiza Neto Jorge (num sentido alargado), quanto as inquietudes
de Paulo Rocha e, finalmente, de toda uma geracdo, ndo sdo nada alheias ao problema
mais concreto que aqui se coloca, ou seja o da edicao em papel de uma “peca de cinema”.
Um filme ndo é um livro, mas é um texto, e o livro que dele se podera fazer — com nao
pouca ambicdo — livro serd. Os exemplos de Pasolini e, em Portugal, de Jodo César
Monteiro (na & Etc.), confortam-nos, como veremos. O seu formato “ideal”, e o formato
“real” que lhe daremos, também vém muito ao caso. Mas os problemas (dramas)
metodolégicos e pragmaticos que a questdo levanta ndo sdo poucos e serdo objecto das
paginas que seguem. Se uma edicdo hipertextual (ou melhor ainda: cartografica) poderia
ser a mais apropriada, ndo sabemos dizer ao certo o quanto ela contradiria a prépria
ideia dos seus autores: por vezes sentimos o desejo de aceitar, interiormente, a poética
que foi a sua: guardar no nosso espaco mental a edigdo imaginaria de um conjunto de
objectos que queremos deixar viver da soliddo, e da invisibilidade que os anos lhes
conferiram, do bolor que os ataca e do pé em que, todos juntos, voltaremos a ser uma
coisa s8. Qualquer edicdo é ou deveria ser também uma questdo de estética, que ndo
pode de maneira nenhuma ignorar o gesto poético do(s) autor(es) da obra que se
pretende editar, e as suas formas.

Consideremos alguns fragmentos de Walter Benjamin, retirados do seu "A Obra
de arte na época da sua possibilidade de reprodugao Técnica", no sentido de tentar um

preltdio a matéria complexa que queremos explorar:

Por mais perfeita que seja a reproducdo, uma coisa lhe falta: o aqui e
agora da obra de arte — a sua existéncia Unica no lugar onde se encontra. [...]
O aqui e agora do original encerra a sua autenticidade. [...] Tudo o que se
relaciona com a autenticidade escapa a possibilidade de reproducdo técnica,
e naturalmente ndo so técnica. [...] Pode dizer-se, de um modo geral, que a
técnica da reprodugdo liberta o objecto reproduzido do dominio da tradigéo.
Na medida em que multiplica a reprodugdo, substitui a sua existéncia unica

pela sua existéncia em massa. [...] o seu agente mais poderoso é o cinema [...]
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como sabemos, as primeiras obras de arte surgiram ao servigo de um ritual,
primeiro magico, depois religioso. [...] o valor singular da obra de arte
“auténtica” tem o seu fundamento no ritual, em que ela teve o seu valor de
uso original e primeiro. [...] A arte do actor é apresentada ao publico
definitivamente através da sua prdpria pessoa; o actor de cinema, pelo
contrario, apresenta-se ao publico através de todo um conjunto de aparelhos.
[...] sob a orientacdo do operador, ela toma continuamente posicdo perante
esta arte. E a sequéncia destas tomadas de posic3o, que o montador compde
a partir do material que |lhe é fornecido, que constitui o filme completo.

(BENJAMIN: 2006, passim)

E suficientemente conhecida a tese que o autor desenvolve ao longo de toda a
obra. Interessa-nos porém salientar algumas sugestdes, considerando a relagao que hoje
nds temos com o cinema, como obra de arte, numa época em que as conclusdes seriam
porventura distintas das de Walter Benjamin. E também relacionar estas ideias com a
problematica relativa a outros formatos que, mais uma vez comparados com 0s seus
possiveis antecedentes, também deveriam ser marcados pela famosa perda de “aura”:
a fotografia em relacdo a pintura, o livro impresso em relacdo ao manuscrito, e
finalmente, como é ébvio, o cinema em relacdo ao teatro. Trata-se também de uma
obsessdo, da histdria de uma relacdo pessoal com a obra (dificil neste momento defini-
la de uma maneira menos vaga) que constitui o objecto da dissertacdo. Histdria
obsessiva (por reflexo), que de alguma maneira funciona como prefacio. A Ilha dos
Amores, antes de mais, é a obsessdo de Paulo Rocha. A longa gestacdo da obra (cerca
de quinze anos), o seu estatuto de quase-inédito nos circuitos comerciais (apareceu nas
salas dez anos depois da sua estreia ndo comercial, e durante um periodo muito breve),
a sua ambicdo, os temas, os actores, as linguas que nela se falam, e finalmente a sua
invisibilidade, paradoxal, tratando-se de um filme. E ébvio que visionar um filme desta
natureza, e muitas vezes depois de lhe conhecer alguns detalhes, produz uma
expectativa enorme, chegando a contradizer as justas perspectivas de Benjamin. Caso-
limite de uma industria, a cinematografica, que justamente quando se aproxima mais, e
guanto mais se aproxima, da obra de arte, perde aquelas caracteristicas de divulgacdo

de massa e de banalizagcdo que podem caracterizar certas grandes producdes; perde, em
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suma, "a industria", e reconquista o artesanato, mais préxima, neste sentido, daquela
"arte pobre" que tanto influenciou a geragao de que faldmos, e na qual sem duvida se
inscreve a obra dos nossos. Sao varios, na verdade, os temas que as palavras de Benjamin,
lidas hoje, abrem, e de natureza por vezes distinta. Por um lado elas parecem proféticas,
e quase anunciadoras de uma "revolucdo", esta sim capaz de aplanar as obras (inclusive
cinematograficas), e de lhes retirar qualquer aura, e sobretudo qualquer materialidade
e profundidade de campo (qualquer re-alismo, no sentido mais légico e etimolégico da
palavra): a chamada "revolugao digital"; por outro lado, na nossa perspectiva, chamam
a atencdo em relacdo ao fazer-se da arte moderna, e a perda, isto sim, de uma aura da
composi¢do, em detrimento e em favor da mancha, da nédoa e da imperfeicdo do signo,
e em nome, entre outras coisas, do non-finito, porém colocando (de forma latente) a
guestdo de uma "nova aura", tdo humana, que desta materialidade "suja" (ou "pobre")
pode derivar, e que tanto nos interessa justamente pela atitude que uma certa geragao
terd tido em relacdo a esta problematica. Algo que de forma talvez involuntaria ja dizia
o proprio Walter Benjamin ao escrever "Desempacotando a minha Biblioteca", como ja
vimos.

As obras tendem a acumular elementos adquiridos ao longo do tempo, que vao
se acrescentando, no nosso imaginario, ou nas nossas “copias”, pessoais e virtuais, delas
(sejam materiais ou imateriais), a pegada originaria de uma realidade (racional ou onirica)
gue a obra de per si ja constituia, como ulteriores marcas opacas do passar do tempo,
ou de um tempo de relacionamento e de troca (o tempo da fruicdo, nossa e alheia).
Questao central, como vimos e veremos, na obra de Paulo Rocha e de Luiza Neto Jorge.
Naturalmente isto acontece ndo sé pelo que a obra quis contar ou poeticamente dizer,
mas pelo que humanamente estd ali patente no seu fazer-se, na sua mortalidade, na sua
fragilidade e imperfeicdo partilhada - pelos actores, pelo realizador, pelos autores dos

didlogos, pela equipa, em suma, e pelos fruidores.

Se A llha dos Amores foi concebida como uma enorme operagao inter-
semidtica, com a ambicdo quase wagneriana da obra total (ou da obra-mundo), nunca
deixa de fazer aflorar, dentro das suas falhas, e nas fendas, todos os limites (que fazem
parte da obra), que uma tal operacdo necessariamente implicava nos anos '60, '70 e '80,

em que foi pensada, re-escrita, realizada e exibida. Obra que, como retrato (alegdrico)
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da geracdo dos seus autores, e por sua vez da geracdo em que esta se podia reflectir (o
simbolismo, outro fim de século, alids...), descreve o gesto poético como o Unico capaz
de se reconhecer e exibir pequeno e fraco, mas de ambicionar, mesmo assim, a um
absoluto que sempre Ihe escapa. Cumplice deste gesto, nas palavras do préprio Paulo
Rocha, Luiza Neto Jorge, sempre mordaz naquilo que Ihe dizia respeito, tentando a
friccdo entre o celestial e o baixo num macrotexto que sé pode ser comparado, neste
sentido, a comédia dantesca, e aquilo que de uma ideia completamente sui generis de
epopeia fizeram Ezra Pound, nos Cantos, ou T. S. Eliot em Quatro Quartetos e na Terra
Desolada. Que isto seja dito de antemdo apenas para colocar o leitor na justa dimensdo
do filme em questdo, em que a reminiscéncia do ritual que antecede qualquer obra, para
retomarmos as palavras de Benjamin, é mais do que evidente. Um filme como a /lha
implica uma cumplicidade com o espectador que se origina justamente no por a
descoberto (e desvendar progressivamente) certos mecanismos da ficcdo (na meta-
poética que desenvolve, e na falta de realismo estrito que evidencia) e as fragilidade,
aqui das pessoas que fazem o filme ficando nele implicadas (ja dizia Dino Campana ao
fechar os seus Canti Orfici, parafraseando Whitman: They were all torn and cover'd with
the boy's blood) e abrindo assim caminho para um realismo outro. Pressupde-se assim
um rito partilhado, e digo-o embora consciente de que teatro e cinema (como lugares
fisicos ou espacos interiores), e para além das semelhancas, tém a diversidade essencial
de uma re-presentacdo necessdria, no sentido mais préprio da palavra — no cinema o
aleatdrio é tangivel s6 na rodagem, embora deixe inquietas pegadas e sombras que
pouco a pouco podemos descobrir-lhe — em face, no teatro, de uma presenca auténtica,
embora limitada por um pacto tacito que estabelece de forma mais ou menos rigida a
liberdade dos actores e a maior ou menor participacdo activa do espectador, entre os
dois extremos do Living Theatre e o do teatro classico em que a participacdo do publico
é passiva (mas nem por isso ndo se sente, ou ndo determina mudancas constantes). A
Ilha dos Amores, seja como for, e para além do referido, inscreve-se deliberadamente
num ritual, abre e fecha como ritual, abracando uma tradicdo poética e teatral

intimamente ligada ao ritual (xamanismo e teatro japonés):
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MULHER:
HOMEM:

MULHER:

HOMEM:
MULHER:

HOMEM:

MULHER:

HOMEM:
MULHER:

HOMEM:
MULHER:

HOMEM:

MULHER:

HOMEM:

Neste dia propicio,
neste dia de signos favoraveis

Cumulemos de honras

e de prazeres

o Monarca das Alturas.

o Monarca das Alturas.

[Ergo pelo punho de jade a minha longa
espada]

«ch’iu, chiangy, tilintam as pedrarias do meu cinto.

E da esteira semeada de joias e pendentes de jade,
porque ndo colher agora

o ramo perfumado?

[Sirvo, sobre orquideas, a carne que cheira a manjerico.

Sirvo o vinho de cassia e aquela bebida

com travo a pimenta.]

Erguem-se ja as baquetas, ressoam ja os tambores!
E os cantores, numa cadéncia baixa e lenta
cantam suavemente.
Mas logo, extridente,
a sua voz
responde ao som das fldutas e das citaras!
Nas suas vestes expléndidas
o Espirito deambula em majestade
E aromas fragrantes invadem os altares

E em mil acordes se enleiam as cinco notas

O senhor esta alegre e feliz,
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MULHER: 0 Seu coragao

conhece a paz.

(Qu Yuan, "Primeira Cangao", in Nove Cangdes, tr. Luiza Neto Jorge, apud Paulo Rocha,
Luiza Neto Jorge, A Ilha dos Amores - doravante: Ilha), 12 Cancdo, cena |, edicdo nossa. Os
parénteses rectos indicam aqui texto recuperado no guido e cortado na versdo definitiva,

integrado, na nossa edicdo, no aparato critico)

Voltando a algumas questdes mais concretas do texto de Benjamin: em pleno
clima pds-nouvelle vague a questdo da perda da aura poderia ser ainda operativa, se
quisermos, para a chamada industria cinematografica. Prova do sistema fechado que
essa sempre representou e representa, foi, e é, a colaboragdo intima entre produtor e
realizador (ou, entdo, a identidade deles, o realizador como produtor), atenta a leis de
mercado que pouco podem ter a ver com a sétima arte. Mas nenhum dos padrdes que
essa industria fabricou pode servir em relacdo a um cinema (o portugués, quase sem
industria possivel, a ndo ser a das comédias tao celebradas), e a uma estética (a que do
cinema novo - e da nouvelle vague - procedeu, mas que por vias prdprias tinha em conta
tanto o cinema japonés quanto o legado originalissimo do "mestre" Manoel de Oliveira,
entre muitas outras coisas) que ndao podiam partilhar essa ambicdo (ou a hipocrisia) de
uma divulgacdo de massa. Aqui entao, os suportes e os meios (ndo poucas vezes pobres),
pouco teriam a ver com o real empobrecimento do cinema enquanto gesto poético. As
artes, os géneros, comecam pelo contrdrio um didlogo em que, como evidente pelo
menos na produgdo de Manoel de Oliveira, mas também na de Paulo Rocha, a cada filme,
a cada ideia, o cinema volta a colocar-se na duvida e no cruzamento, volta a repensar-
se: é sempre o primeiro filme da histéria, no primeiro dia do mundo, que os mestres
portuenses parecem querer filmar. A fotografia e o cinema propriamente dito viram-se
de novo para a pintura e o teatro, negando até aquelas poucas "normas" inabalaveis do
cinema classico. O movimento da camara, mais do que a montagem, mas também a
encenacdo "dentro do quadro", descrevem o gesto poético. A composi¢cdo da imagem
pede a fotografia um esmalte quase pictdrico, e, ndo poucas vezes, o realizador pede aos
actores que olhem constantemente para a cadmara. Até a provocacdo extrema e

simplificadora (mas com que consequéncias!) de Manoel de Oliveira: o cinema ndo é
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mais do que um registo gravado do teatro; por isso ndo parecem validas no nosso caso
(e a génese e desenvolvimento da escrita e realizacao paralela de A Ilha dos Amores sao
disso prova, na sua in-determinacdo), ou teriam quando menos de ser muito discutidas,
as afirmagdes de Benjamin citadas em abertura: "A arte do actor é apresentada ao
publico definitivamente através da sua prépria pessoa; o actor de cinema, pelo contrario,
apresenta-se ao publico através de todo um conjunto de aparelhos", porque na verdade
o desafio, a nudez, a "matanca" quase sacrificial, ritual (em palavras de Carmelo Bene) a
que o actor é submetido sdo, se ndo idénticos, de uma natureza parecida em intensidade.
Alids, se quisermos, esses "aparelhos" a que Benjamin se referia, mais evidentes e novos,
talvez, no cinema (especialmente nos anos em que ele escreve), existem tanto nele,
guanto no teatro, e, até, no proéprio ritual: qualquer presenca partilhada precisa de ser
re-presentada, afirmacdo que nos levaria longe se considerarmos que estamos a falar,
no fundo, da mesma friccdo insoluvel entre o paradigma da accdo e do in-mediato
(provavelmente sempre ilusério) e o paradigma da memdria e do contado, ou fixado,
(provavelmente sempre frustrado), remetendo necessariamente a Baudelaire e a
Nietzsche, que na Segunda Intempestiva interroga-se justamente sobre a tradicdo e
fixacdo dos textos, dos documentos e da memdria, e a necessidade de nao lhes tirar a
vida de que ainda podem viver, fechando-os numa eternidade sem acgao possivel, como
se verd. Mais banalmente, trata-se da relagdo entre o ser e o fluir, que ndo deixa de ser
uma aporia. Valera a pena, neste sentido, citar um longo trecho de um depoimento
muito intenso de Luis Miguel Cintra (ver-se-d que de perspectivas e inquietude afins
partia Paulo Rocha ao projectar o seu filme, resolvendo-as ndao poucas vezes em meta-

poéticas):

Alguém me fotografou quando eu ingenuamente pensava que estava a
criar ndo sei que jogo com o espectador e sonhava assim iludir a nossa
inescapavel soliddo. E o que ficou quando tu, espectador irmao, julgaras que
vés num écran uma personagem de uma qualquer ficcdo, é uma ilusdao que
um terceiro construiu para ti, mas mais do que isso sou eu. N3do joguei
contigo, espectador, ndo foi para ti que representei, mas fiquei |1a. Deixei-me
manipular, deixei-me fotografar. Representei para outro, sem ti, e acabei por

I3 ficar. Mas quem me vé no cinema és tu que ndo estavas la quando
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representei. Nao sei se imitei a vida, sei que estava vivo mais que a
representar. Quando tu te sentas no cinema, espectador, ja ndo entras no jogo,
vés imagens da vida dos outros em que tu ja ndo podes participar. Mas é a
nossa vida, irmaos actores, que na sua soliddo os espectadores vao espreitar
ao cinema. Sdo vocés. Aquele buraco escuro da objectiva visto da plateia ndo
é um espelho, também ¢é afinal uma janela sobre a vida. E uma janela para
dentro dos outros. Agora sei que foi isso que percebi quando pela primeira
vez na vida me pus diante de uma camara convencido que ia representar e
Ihe senti a violéncia. [...] No cinema serei carne para canhdo mas ndo posso
odia-lo pela mesma razdo que me prende ao teatro: continua a tratar-se de

viver melhor esta comum soliddo, irmao espectador. (CINTRA: 1996, p. 45)

Manoel de Oliveira deixou-nos mais vezes, aliads, fragmentos de uma filosofia
poética do cinema, e entre os mais intensos recordaria a entrevista gravada para Lisbon
Story de Wim Wenders, filme que se colocava questdes analogas, resolvendo-as por
vezes através de uma simplificacdo evidente. A entrevista ao mestre portuense, arrisco-
me a dizer, salvou-lhe o filme.

Do "teatro gravado" de Manoel de Oliveira importa mais a provocacao do que
a sua correspondéncia com a realidade dos factos, ou a sua viabilidade: nunca serdo
apenas isto (os seus filmes, ou os de Paulo Rocha). Mesmo assim, de qual cinema
falamos, de qual teatro? Na verdade trata-se sobretudo de uma vontade de superar
qualquer limite e de instaurar um didlogo entre linguagens, sem precedentes em
Portugal. Ou melhor: com precedentes que se produziram fora do dmbito do cinema,
como vimos, e que sdo constantemente convocados, ou com outros poucos precedentes,
dentro do préprio ambito do cinema, que se movem num mesmo sentido e num mesmo
espaco, a distancia de poucos anos. Manoel de Oliveira é o precedente, Fernando Lopes
o companheiro. Jodo César Monteiro ndo tardaria a afirmar-se, e seguir-lhe-iam um Jodo
Botelho ou um José Alvaro Morais, entre outros realizadores destinados a fazer escola,
e a fazer do caso do cinema portugués um caso internacional que ainda vive. E é aqui
gue se coloca a questdo de que nos ocuparemos de forma mais ampla nas paginas que
seguem: podemos conceber o cinema, entre as muitas coisas, como uma textualidade,
mas fora da banalizagdo da narratologia? E que tipo de textualidade serd entdo esta?

Como texto, tera direito a ser editado em formato livro (e nés, teremos o dever de o
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fazer?). E, se editado, de que forma, com quais critérios, e para que fins? A leitura (pura
e simples: o prazer do texto), fard parte destas finalidades, entrard ou nao no play? A

estas, e outras muitas perguntas, tentaremos dar uma resposta provisoria.
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2. Um texto sui generis: a pega de cinema

Algumas das mais conhecidas e banais defini¢des de texto poderdo ajudar-nos
a esclarecer uma questdo aparentemente simples: a do estatuto textual de um filme (e
ndo apenas do seu guido, ou da sua “narrativa”). A bem ver, e dentro da definicdo menos
opinavel e mais tautoldgica de literatura (um conjunto de textos passados ou presentes
que na época respectiva se definem como literdrios, ou por um determinado sistema
literdrio sdo considerados como tais), cabem uma série de textos (nunca serd inutil
relembrar a etimologia latina desta palavra: < TEXTUM < TEXERE tecer, tecido) cuja
natureza é bastante diversificada. Especialmente interessante é a ndo especificagdo de
que se trate de textos escritos, incluindo neste sentido a chamada literatura oral, e a
problematica da sua tradicdo e transmissao até o momento de uma fixagao geralmente
tardia e muito afastada de uma hipotética e a bem ver imaginéria origem. E 6bvio, porém,
que do ponto de vista da critica textual a postura que teremos de manter perante esse
tipo de textualidade (sobretudo a nivel metodoldgico e das estratégias operacionais), é
muito distinta da que teremos perante um texto produzido numa das formas mais
habituais com que costumamos lidar. As metodologias distintas que se aplicam a poesia
medieval, para propor um exemplo banal, e as que se utilizam em rela¢ado a tradicao oral
(até ha pouco tempo matéria de estudo de um mesmo ambito de investigacdo, que
genericamente podemos definir da filologia) podem ser elucidativas neste sentido.
Mesmo aceitando o dado de facto, de que os textos literdrios assumiram (a partir de um
determinado momento, cujo comeco — e ndo por casualidade — podemos fazer coincidir
com a invencdo da imprensa) a forma escrita como predominante em detrimento da oral,
continuaremos em presenca de problemas de nado facil resolucdo. Para ja, a renovada
relacdo oralidade / escrita (nem que seja dentro de uma evidente fic¢do de oralidade)
gue a escrita contemporanea comporta, torna ainda mais incertas as fronteiras entre o
texto escrito e o texto oral. Para além disso, os novos suportes (incluindo aqui a gravacao
audio e video) constituirdo ulteriores possiveis testemunhos de um texto, ou de uma sua
fase, ou, até, o Unico testemunho de alguma textualidade acerca da qual podemos tecer

conjecturas sobre a legitimidade e necessidade de uma edi¢do impressa. E evidente que,
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partindo de um conceito tdo abrangente de literatura, e da constata¢do de que, nunca
negando o seu estatuto maioritariamente verbal — elemento préprio e indispensdvel da
literatura serd a linguagem verbal —, a nocdo de literatura varia historicamente e
contribui assim para fixar o seu préprio corpus, estamos a afirmar, entre outras coisas, o
nosso papel de intervencdo neste mesmo processo histérico, e a nossa possibilidade de
recuperar ou integrar obras ndao facilmente colocaveis dentro do nosso ambito de
interesse. Aqui a filologia, a critica textual, a teoria da literatura e, mais propriamente, a
semidtica, trabalham juntas, concentrando-se no problema das rela¢des entre palavra e
linguagens outras, e baseando-se em casos de estudos anteriores, que sdo menos
evidentes apenas pelo facto de terem sido, ao longo do tempo, re-codificados num
ambito que ndo era (ou ndo era integralmente) o seu. O teatro e a edicdo das pecas de
teatro (e ninguém querera aqui afirmar que as pecas teatrais ndo fazem parte de um
sistema literdrio), serdo um caso de estudo especialmente Util para o nosso trabalho; por
outro lado a poesia em musica constitui outro exemplo valioso: ninguém estranha, hoje,
ao ler o corpus da tradicdo lirica galego-portuguesa, mesmo ciente de que ndo era o
"livro" a constituir o suporte originariamente mais adequado para conté-la, nem a leitura
pessoal a forma mais comum de fruicdo: com a musica e o espago publico de execugao
perdeu-se grande parte do fendmeno trovadoresco, mas os poemas, mesmo assim, la
ficam com o seu inegavel fascinio. Isto deve-se, como é sabido, de um lado a decadéncia
da sociedade em que um tal sistema literario se tinha integrado e funcionara, doutro
lado a iniciativa do conde dom Pedro de Barcelos (que pode bem sintetizar o fenémeno
de recolha que provavelmente nao Ihe sera devido na integra: com este nome queremos
referir a gradual passagem de uma execuc¢do maioritariamente oral a fixacdo do texto)
na sua qualidade de editor e compilador, testemunha "auricular" de toda uma tradicao,
significativamente deixada, como legado testamenteiro, ao sobrinho Afonso Xll de
Castela e Ledo. Poderemos hoje chegar a afirmacdo de que um filme é um objecto

literario, e, por consequéncia, digno de ser editado em formato-livro?

Vamos tentar precisar algumas das ideias referidas. Antes de analisar alguns
casos de estudo directamente relacionados com a textualidade dos filmes, e com o guido
enquanto género, parece-me de grande importancia uma aproximag¢do ao nosso caso

em relacdo a objectos por sua natureza proximos, mas cujo estudo critico-textual
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mereceu atencdo, e as devidas teorizacdes, ha décadas. O texto oral, embora, como
vimos, possa ser ficticio - a bem ver, quando é que este tipo de texto ndo é pelo menos
parcialmente uma ficcdo quanto a sua natureza oral? — e especialmente a epopeia (ou o
canto publicamente executado), pode basear-se num esbogo, num canovaccio, num
guido, em suma, para além da sua finalidade maioritariamente performativa. Ao mesmo
tempo serd esta finalidade "cénica" a constituir o objecto/objectivo "final", mesmo
qguando fora de qualquer definicdo, como acto fundamentalmente oscilatério, e, em
definitivo, como "evento" nao passivel de uma fixacgdo. O mesmo podemos afirmar
acerca do teatro, que, alids, essa oralidade tera contribuido a formar e enriquecer. E
curioso, todavia, e ndo obstante um cada vez mais abrangente conceito de texto e de
literatura, que um tique muito proprio da histdria literaria seja o de identificar no
aparecimento dos primeiros textos escritos, e na fundacdo de bibliotecas, o marco
fundamental (fundacional?) da literatura, pelo menos da literatura da nossa tradigao
ocidental. O cerne da questdo parece ser ndo tanto ou ndo sé, para oferecer um exemplo
topico, ou 0 exemplo dos exemplos, a génese e a natureza origindria da epopeia homérica
(tdo poligenética), mas sim, por um lado a sua recolha e fixacdo, por outro lado a sua
inclusdo numa biblioteca, e a conseguinte inser¢do num sistema literario ou num canone
bastante mais proximo do nosso, e essencialmente livresco. Operacgdes que, na tradicdo
classica, parecem coincidir: no fundo conta a lenda que Pisistrato recolheu os livros que
hoje compdem os poemas homéricos, e que estes livros eram, nomeadamente, o nucleo
de uma biblioteca (o mesmo pode dizer-se da Biblia, alids neutro plural de BiBAlov - T
BBAla). HA muitas questOes que aqui se cruzam e que ndo é possivel examinar
detalhadamente, mas a que é imprescindivel fazer referéncia: primeiro, "Homero"
(como mascara, fungdo, instancia autoral, nome-simbolo de uma tradi¢cdo inteira),
poderia ndo ser mais do que o editor de toda essa tradicdao oral estratificada. Segundo,
esse editor, ele préprio investido de uma instancia autoral, é garante da conservag¢éo de
um patrimdnio imaterial, que muito tem a ver com o problema dos suportes e da sua
perecibilidade, que é um dos problemas da filologia. Nao estranha que este simbolismo
do suporte que se desenvolve em paralelo a uma reflexdo sobre a importancia da
conservacdo de um dado texto (muito presente, alids, num eixo “fundacional” da
moderna filologia, a De falso credita et ementita Constantini donatione do humanista

Lorenzo Valla), tenha produzido inclusive uma frase idiomatica: o ser-se lapiddrio, que
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pode chegar a uma contradicdo nos termos como: dizer de forma lapiddria. Questdes
muito parecidas, a bem ver, com as que teremos de enfrentar. E, para continuarmos na
senda do mesmo exemplo "maior", notemos que foi s6 com a divulgacdo dos célebres
estudos de Milman Parry (que, embora editados em 1928, s6 nos anos '50 comegaram
a ter peso decisivo), ndo por acaso apoiados na observacdo directa da poesia oral servo-
croata ainda viva, que a possibilidade de um estatuto outro dos poemas homéricos foi
largamente aceite. Em suma, o que nos parece tdo familiar como poema(s) unitdrio(s) e
legivel(is) (destinado propriamente a leitura pessoal), teve uma origem e uma génese
muito afastadas do actual suporte, e da relacdo que ao longo de muitos séculos se pode,
e hoje podemos, instaurar entre nds e o texto, entre nés e o "autor" (trata-se de uma
distancia quase abismal, a bem ver). Hd mais: o formato que ao longo dos séculos essas
obras adquiriram, conferiu-lhe caracteristicas estruturais (e ao mesmo tempo a
intervengdo de um ou mais editores conferiram eventuais caracteristicas estilisticas,
especialmente as ligadas a mistura dialectal e aos anacronismos |éxicos), que sdo
involuntarias mas que podemos sentir, ou podem ter exercido influéncia, justamente
como se tivessem tido origem numa vontade de estilo do autor. Todas estas questdes
sdo magistralmente analisadas por Luciano Canfora no seu Il Copista come Autore
(CANFORA 2002). Toda a reflexao sobre o documento e o monumento, alids, remete
justamente para a necessidade de uma conservacgao, e de sintese de uma tradi¢cdo, mais
do que a producdo de textos. A logica da “enciclopédia” (na sua acecpao medieval) e da
“summa” serd a mesma, embora se torne também, especialmente no século XX, um
género literario bem préoximo do texto de que aqui tratamos: mais uma vez na senda de
Pound e Eliot, sera a translatio studii a guiar os nossos (cf. LE GOFF, 1982a; 1982b). Ora,
se quisermos propor um exemplo talvez mais claro, com que temos uma maior
intimidade, ou seja o do teatro e da edicdo impressa das pecas, veremos como os dois
podem ser preciosos precedentes na hora de projectar uma edicdo de uma pega de
cinema, e de elaborar a metodologia adequada a uma tal edi¢do. Seria inoportuno e
demasiado extenso abordar a génese do fendmeno teatral, mesmo limitando-nos a
tradicdo ocidental a partir da literatura grega classica. Observemos, porém, um
segmento suficientemente significativo da sua histdria, relativamente a producdo do
texto, as praticas de execucdo, publico e recep¢ao, aos seus suportes e a tradicao textual

gue no-lo legou, até a fundamental introducdo da imprensa mecanica, e ao uso bastante
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habitual de editar de forma barata as pecas, (inclusive aquelas que ndo se destinavam
propriamente a integrar o canone literdrio) paralelamente a sua estreia. O
"aparecimento do livro", feliz titulo do ensaio de Lucien Febvre e Henri-Jean Martin
(FEBVRE - MARTIN 2000) sem duvida terd mudado em parte a ideia de texto e sobretudo
a maneira da sua producdo e difusdo num determinado sistema literario, com o
nascimento de estratégias editorias comerciais e a inser¢ao gradual do livro na chamada
"cultura de massa" (cf. CANFORA 2002). Durante uma longa fase, porém, a imprensa
mecanica ter-se-a desenvolvido ao lado da continuagdo da pratica do manuscrito e das
suas copias. Ndo é apenas essa invencdo, de facto, a contribuir para uma essencial
mudanca na produc¢do do texto e na relagdo entre o "livro" e o seu autor, nem para a
cada vez maior difusdo do "livro para ler" (e ndo mero suporte de "conservacao" de um
texto) em detrimento de outras modalidades de fruicdo. E dbvio que leitura e execucdo
oral (especialmente do texto poético) convivem durante muito tempo. E também ébvio
qgue por um lado a afirmacdo da pratica do autdgrafo (ou do idedgrafo), até o
aparecimento de verdadeiros cancioneiros de autor (o caso de Petrarca serd talvez o mais
emblematico e o primeiro, dentro da nossa drea de estudo), e por outro lado a difusdo
da imprensa e a maior facilidade que esta pouco a pouco proporcionou a produgao do
texto em formato livro, serdo duas das principais causas da reformulacdo (em época
moderna), do conceito de autor, e da sua relacdo com o texto, e do conceito de original,
como hoje maioritariamente os concebemos?®. E evidente que esta lenta mudanca tende
a produzir uma leitura a rebours que redefine também textos produzidos num contexto
diferente, e recoloca, do ponto de vista da critica, a questdo da autoria e da producao de
cancioneiros de autor mesmo em épocas anteriores: o filélogo italiano Silvio Pellegrini
(em polémica com Rodrigues Lapa), insistia na necessidade de colocar a hipdtese da
existéncia de uma producdo escrita “de autor” parecida com a petrarquesca também
para a lirica galego-portuguesa, hipotese esta que, a falta de qualquer indicio (excepcado

feita a uns poucos pergaminhos cuja finalidade real bem podia ser de mero suporte para

% Escusado sera dizer que aqui nos referimos aos textos “literarios” em “vulgar”, que na Idade Média
ainda tém um estatuto préprio, quanto a sua producao e frui¢do, face aos textos “classicos” ou as obras
teoldgicas ou cientificas, maioritariamente escritas em latim. A situa¢do é naturalmente mais articulada
mas basta ter colocado o problema deste dualismo. Conforme a literatura se afirma também como texto
escrito, ou as obras cientificas sdo também escritas em vulgar, podemos afirmar que estamos a entrar
numa nova época.
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a execucdo), é possivel mas dificilmente comprovavel (sobre este tema, e sobre o
conceito de autor na Idade Média e na literatura do séc. XX, cf. FOURNIER-MASINI, 2002)

E claro que, conforme a imprensa se desenvolve permitindo uma producdo cada
vez mais barata, mais numerosos serdao os casos de textos impressos cuja natureza e
finalidade antes escapavam a fixacdo escrita (até, se quisermos, o caso limite dos livros
de cordel). Se agora nos fixarmos na natureza especifica do texto teatral?’, disso
conseguirdo varias consideracdes. Muitas vezes a peca teatral, uma vez integrada dentro
de um canone literdrio, é lida sem estabelecer grandes diferencas em relagdao a outras
tipologias de textos. Desde ja convém neste sentido afirmar a especificidade do texto
teatral (Cf. D'ANGELI 2004), cuja finalidade ultima, para além dos casos que se indicaram
na precedente nota, é e nunca deixa de ser a encenagdo. Todavia isto ndo implica que,
especialmente no caso de pecas cuja encenacdo moderna acaba por destitui-las de
grande parte do sentido que tinham num determinado contexto socio-cultural®®, uma
leitura e uma interpretacado do texto como texto literdrio, apenas, ndo seja viavel ou licita.
E também Sbvio que o natural desenvolvimento da cultura, com a dose macica de
entropia que este determina, terd provocado a conservagdao de um numero muito
reduzido de obras, e ndo poucas vezes, para além de razdes mais acidentais, também
por razOes de exceléncia e qualidade (diga-se isto sem cair por completo na tautologia
“candnica" de Bloom). Embora existam muitos casos de pecas editadas paralelamente a
encenacdo das mesmas e no interior de um circuito evidentemente comercial, que hoje
em dia, mesmo quando conservadas, so poderdo ter um valor documental, o critério tao

discutivel e mével de qualidade nao podera nao ser tomado em conta no momento de

2T ¢ mais complicado definir o texto teatral em relagdo (e na relagdo ndo sempre clara) com o teatro
enquanto género. Na época moderna, e a partir pelo menos de La Celestina de Fernando de Rojas, existem
pecas que, mesmo utilizando estruturalmente todos os recursos caracteristicos do teatro, nascem e sdo
concebidas para a leitura, e escapam a qualquer tentativa de encenagdo, sendo neste sentido textos
destinados a leitura mas nado deixando de se inserir no género teatral: o teatro pessoano podera inscrever-
se em certos casos nesta vertente. Conforme se alarga a eventual distancia entre autor e encenador, entre
autor e companhia, relacionada também com a possibilidade de edi¢do independente de pecas de teatro,
mais textos desta natureza poderdo ser produzidos, juntamente com ndo poucos problemas de relagdo
entre o ambito da escrita propriamente dita e o da encenacdo. Pirandello é o caso limite: nas suas pecas
mais marcadamente meta-teatrais esses mecanismos sdo discutidos directamente na cena. Ndo teremos
em conta este tipo de texto teatral para a nossa reflexdo.

28 Veja-se, em relacdo a esta questdo aplicada ao teatro antigo, as afirmacdes de Frederico Lourenco
contidas no seu posfacio a tradugdo do Filoctetes de Sofocles, realizada para a encenagéo de Luis Miguel
Cintra (LOURENCO, F. 2006)

93



decidir a eventual edicdo de um texto (neste caso teatral, mas o mesmo, como se ver3,
poderemos afirmar em relagdo a "peca de cinema"). Para além de qualquer
cientificidade suposta dos estudos literdrios e em especial modo da critica textual,
parece-me fundamental reivindicar aqui entre os parametros de escolha e as estratégias
criticas, o juizo de valor acerca da qualidade de um texto, garantia, na sua parcialidade,
de uma certa independéncia do critico e da ndo gratuidade do seu gesto hermenéutico.
Trata-se, por assim dizer, de uma aposta no texto, na sua edi¢do, no modo como o editor
quer editd-lo, intuindo-lhe a poética e querendo devolvé-la e continua-la. E, em
definitiva, apenas em relacdo aqueles textos que o critico considere qualitativamente
relevantes enquanto textos literarios, dentro do sistema em que surgiram, que se coloca
a questdo da sua edicdo ou re-edicdo, no caso em que esta ndo |lhe seja ou tenha sido
garantida na sua prépria época. Questao extremamente delicada se considerarmos a
ambiguidade de muitos textos “dramaticos” (se quisermos adoptar outra definicao
possivel), a sua eventual descendéncia de outras obras, a maior ou menor frequéncia e
generosidade no emprego de didascélias ou de reparti¢cdes estruturais, e, sobretudo, a
sua génese, 0 seu processo de escrita, o maior ou menor grau de aderéncia da forma
final que a peca adquire em contexto de encenacgdo. A tudo isto acrescente-se o estudo
dos esbocos originais e de todos os materiais a esses ligados. Naturalmente, a partir do
momento em que a edicdo impressa das pecas se torna mais frequente (seja ela ligada
comercialmente a estreia das mesmas seja ela acompanhada pelo dramaturgo que
reivindica neste sentido a sua centralidade como autor), e sem deixar de ser uma
textualidade sempre oscilante, a peca teatral torna-se mais identificavel e as edi¢des
eventualmente autorizadas serdo o ponto de partida do trabalho critico e filolégico.
Infelizmente esta pratica da edicao impressa é muito pouco difundida no caso do cinema,
gue se tornard, entdo, bastante mais parecido, como caso de estudo, a uma fase mais
antiga da escrita para teatro. Nao podemos esquecer que um autor t3o incontestavel
como Shakespeare, ou tudo o que por detrds deste nome se supde, foi durante bastante
tempo um inédito, e nunca imaginou as suas pec¢as como obras em formato livro. Os
testemunhos de que dispomos sdo geralmente fotografias de um estadio especifico das
obras, em fun¢do de uma encenac¢do, ndo sendo isentos de interpolacdes para nds
extremamente interessantes: as de actores e encenadores, anota¢des essas que com

toda probabilidade originariamente se encontravam & margem de um roteiro. E

94



justamente a existéncia de roteiros, e a esta fase ainda preliminar, que se deve a
possibilidade de edi¢do critica (sobre esta questdo, veja-se SERPIERI 1997). Algo de
muito parecido com o que acontece em relagdo aos guides de cinema, eles também
muitas vezes nada mais do que esbogos preliminares de uma textualidade que acabaria
de se fazer no prdprio filme. Relembre-se neste sentido a polémica sobre a escrita para
cinema no seio da nouvelle vague, considerada entdo uma escrita produzida
exclusivamente para a realizacdo do filme; mas é necessdrio convocar aqui sobretudo a
feliz definicdo de Pier Paolo Pasolini, ndo por acaso poeta e cineasta, ligada a sua
teorizacdo em favor do guido como forma literdria: o guido é uma estrutura que quer ser
outra estrutura, o que deixa em aberto a questdao da relagao desta textualidade muito
sui generis com a finalidade que deseja alcancar, mas autoriza a sua publicacdo e relé o
guido como forma literaria (ou mesmo como género literario). O que, porém, Pasolini
edita, repare-se, sao "guides" re-escritos depois de realizado e acabado o filme, ndo
correspondendo, embora imitando as caracteristicas mais marcantes do género, ao
guido que serviu para a realizacdo do filme?°. Uma forma ambigua, que oscila entre o
guido de partida e a transcricdo servil do filme em si, marcada por uma quantidade
excessiva e redundante de detalhes ndao comuns e mesmo inoportunos num texto
literario, mas que também foi praticada, sobretudo como auxilio para os estudos de
cinema, em tempos em que as edi¢des em cassete ou dvd estavam longe de ser pensadas.
Existem outras questdes que, antes de teorizar uma estratégia de edigao para uma pega
de cinema, entram em jogo. Primeiro, a eventual relagao da pega com outros textos
literarios ja existentes, de um modo analogo ao que, de qualquer maneira, ja acontece
com o teatro. Serd todavia importante, e voltaremos a este tema, especificar que o tipo
de relagcdo que geralmente é estudado é provavelmente o mais banal, i.e., o dare-escrita
para cinema de um texto narrativo que, especialmente se considerarmos como modelar
e exemplar o cinema hollywoodiano, acabara por abrir as portas a narratologia. Um tal

enfoque metodolégico, quando aplicado ao cinema, s6 funciona e é legitimo em casos

29 N30 faltam casos que ndo entram no nosso discurso mas que sdo para este extremamente interessantes:
quer os filmes em si quer o guionismo tornam-se por vezes parte integrante da enciclopédia pessoal de
ndo poucos autores, e tanto que podem chegar a ser inter-textos evidentes de varias praticas escriturais.
Entre os possiveis discursos construidos na senda do guionismo (e a partir de uma sua recodificagao
poética) apraz-nos lembrar, entre os mais originais em portugués, o do poeta Al Berto, muito ligado alias
aquele ir mais além da fronteira das linguagens de que ja falamos e que marcou sempre o autor de
Trabalhos do Olhar. (Cf. MARTELO 2012; MASINI 2011)
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determinados. Estes sdo, como dbvio, 0s mesmos casos sobre os quais a narratologia foi
modelada (o método ndo poucas vezes, e ainda bem, nasce em "colabora¢dao" com o seu
objecto, o objecto amado, mas torna-se especialmente inoportuno quando
incautamente aplicado, o que ndao poucas vezes acontece, a objectos outros). A
narratologia falha também porque aplica estratégias criticas que, até no ambito da
andlise do romance moderno e contemporaneo, se tornam claudicantes, tdo
consubstanciais como sdo ao grande romance do século XIX. O cinema, esta magnifica
sintese da composi¢cdao musical com a pintura, mais préoximo do teatro e da poesia — ou,
em sentido lado, do "canto", da narrativa cantada —, do que da narrativa "classica", sé
podera sair ultrajado e sufocado de uma andlise deste tipo. Serdao mais apropriados,
sem duvida, instrumentos criticos que manejamos com mais frequéncia no estudo da
poesia e do teatro: fundamental para o nosso estudo sera entdo o "teatro de poesia”
recuperado por T.S.Eliot, ou até o “drama poético” de Fernando Pessoa (e as relativas
reflexGes tedricas); por outro lado serdo muito Uteis os instrumentos criticos proprios da

anadlise da pintura e das artes, sobretudo no ambito de uma perspectiva intersemidtica.

Na convicgdo da legitimidade e viabilidade de uma leitura critica da peca de
cinema como texto literario, e da oportunidade da sua edicdo em volume, quais sdo os
elementos especificamente textuais que, para além da aparéncia mais ébvia (as réplicas,
os didlogos), teremos de ter em conta, quer no projecto de edicdo, quer na interpretacao
deste texto? Aqui é necessario referir, antes de enveredarmos pelo caminho sugerido,
uma das diferencas substanciais entre o cinema e o teatro. Para além de eventuais
encenacgdes "exemplares" de pecas de que poderado ter ficado vestigios e documentos
de natureza vdria (registos filmados, mas ndo criativos; fotografias; memdrias...), o
cinema realiza uma opera¢ao que, correspondendo ao que, como vimos, Manoel de
Oliveira chama "registo filmado do teatro", nunca sera apenas isto, nem mesmo nos
filmes do mestre de Oliveira, mas sempre conseguira, para além das estéticas implicadas,
um grau de fixagdo bem maior se comparado com o do teatro (efémero lugar do evento,
do eventual e do olvido, em ultima analise...), fixacdo de que a critica textual ndo pode
prescindir. O filme em si (e as suas eventuais versées alternativas) sdo, nos termos da

critica textual, ndo apenas testemunhos, mas os ultimos, ou o ultimo, correspondendo
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numa certa medida aquela ambigua®° ultima vontade do autor que, mesmo assim, tera

qgue ser detalhadamente discutida a seguir, pois pde em causa a identidade do mesmo.

Antes porém voltemos a considerar aqueles elementos que fazem da obra teatral
um texto especifico, e muito especifico, e que todavia nunca deixam de integrar o texto
propriamente dito. Serdo estes elementos que nos ajudardao a imaginar uma forma
adequada para a edicdo de uma peca de cinema. No nosso caso os elementos que

apresentam mais problemas, a hora de formular uma hipétese de edicao, sao:

a) o mondlogo. De facto, para além da tentativa de o modelar de forma mais
ou menos préxima a do mondlogo teatral, no cinema a substancia do mesmo pode
mudar, e o pacto que se estabelece entre publico e actor sera de natureza diferente, com
uma certa ambiguidade, por vezes, entre o mondlogo propriamente dito e o streaming
of consciousness, que, por sua vez, pode coincidir com um voz off. Esse porém é
destinado também a narracado, e eventualmente é acompanhado por imagens que o
amplifiquem, ou por "retratos" de personagens. No caso da //ha isto é bastante evidente
se considerarmos a ambiguidade que existe entre a representacdo do “homem”
Wenceslau de Moraes , do “escritor” Wenceslau de Moraes (autor da sua prépria
representacao, ao lado dos autores do filme) e do Wenceslau de Moraes protagonista
da histéria (que porém, aparentemente, sdo portadores de uma mesma instancia verbal,
guer no filme quer na edicdo dos seus didlogos). A ambiguidade aumenta porque a
narracdo, muitas vezes retirada das proprias paginas de Moraes, mas em outros casos

especificamente escrita para o filme, é dita ou em voz-off, ou pelo préprio Wenceslau

30 N30 é esta a sede de uma discuss3o sobre o problema tdo delicado da "ultima vontade do autor", tema
central da critica textual e da filologia de autor, ou da critica das variantes. Baste porém relembrar, como
metafora "real" de uma questdo bicuda, que a ultima vontade do autor da Eneida era queimar a sua obra:
destruindo a sua obra, salvaria a vida do eu inventor. Hermann Broch construird, sobre o episddio, uma
obra fundamental, A Morte de Virgilio, que, juntamente com a leitura que dela fizeram Maurice Blanchot
e mais recentemente Franco Rella, é prova de uma relagdo inquieta entre o texto, a sua conservacao, e o
plano espiritual e metafisico que as obras (os livros que delas se fazem, o gesto de liberdade a que elas
apelam: ser-se livre e ser-se livro), implicam. Fernando Pessoa chegara a transformar em ficcdo até este
desejo derradeiro, muito comum, de acabar a “obra” dando literalmente cabo dela: desejo de fogueira
(que o texto de A Ilha dos Amores também encena), fogo como extrema sintese de uma obra que se quer
sempre viva e que portanto nunca chega a perfeicdo. Pessoa deixara que ela viva sobretudo no
fragmentario (o fragmento ndo chega a nascer e por isso nunca morre ulteriormente, diria Cioran), mas
faz com que o bardo de Teive, em seu lugar, ndo deixe sendo as cinzas (da obra e do autor), com, apenas,
uma ultima explicacdo “estdica”. Mais adiante voltaremos ao assunto com as devidas referéncias
bibliograficas.
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(neste caso, escritor), ou pela Vénus do comeco (instancia narrativa). Noutros casos o
plano da narragdo funde-se com o plano da representagao, e as mesmas palavras sao
ditas por Wenceslau protagonista (ndo deixando de ser narracdo), ou por Vénus, que
porém entra singularmente em cena quase como uma sombra, ao lado dos
protagonistas. Para estes elementos é preciso , caso a caso, repensar a estratégia
editorial, que mudara tanto na descrigao do nome do emissor (Vénus, Vénus-Republica,
Isabel, Isbael-Vénus, etc.), tanto na formulacdo das didascalias e na sua eventual
integracdo e ampliacdo. Nos guides, as didascdlias nem sempre tém em conta a
possibilidade de uma leitura independente do filme, e nunca prescindem da encenacao
e da rodagem que as explicitard: por esta razdao ndao poucas vezes aparecem em forma

de apontamentos, que, na edi¢do, tém de ser explicitados verbalmente.

b) as didascalias, e outros elementos para-textuais. E preciso notar que o
processo de dilatacdo da didascalia no teatro moderno é evidente, chegando a assumir
os contornos de uma verdadeira criacdo (poética ndo poucas vezes) dentro da criagdo.
Um caso limite serd Actes sans Paroles de Beckett, em que as didascalias acabam por
invadir todo o espaco do texto dramatico; outro exemplo poderiam ser as didascalias em
cena de Brecht, que invadem o espaco cénico em formato de cartdes, ou a leitura, mais
uma vez em cena, das didascdlias por parte de um actor (evidenciando por vezes o
contraste entre a encenacdo sugerida e a efectivamente proposta), que também
invadem a cena nas modernas encenacoes. Num filme ha pelo menos duas maneiras de
introduzir didascalias: a inserc¢do de cartdes®?, sobretudo no cinema mudo, ou ainser¢do
de uma parte do script em sobreposicdo. Mas hd que considerar, como é dbvio, as
didascalias implicitas, mas mesmo assim presentes, as da prépria encenac¢ao. No caso da
edicdo de uma peca de cinema que considere como texto base a banda sonora e os
outros elementos verbais do préprio filme, as didascélias (também em relacdo ao

processo de escrita do guido, e ao seu maior ou menor grau de precisdo) poderdo nao

31 Ectas inser¢Oes sao realizadas de forma ndo poucas vezes extremamente criativa, com varia¢gdes quanto
a modalidade do formato, como por exemplo escritas que aparecem fisicamente no préprio cenario; outra
modalidade é a de fazer dizer por um voz-off parte do script, ou genérico, como acontece na Comédia de
Deus de Jodo César Monteiro. A palavra script é as vezes usada de forma genérica por guido, outras vezes
de forma mais restrita, e justamente no sentido de todos os elementos verbais escritos que aparecem
num filme, acepgdo esta que mais nos interessa aqui: é neste sentido que por praticidade a empregaremos.
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coincidir com aquelas que estdo presentes no guidao ou nos esbogos; as vezes serd
necessario optar por didascalias deduzidas, o mais possivel sintéticas mas ao mesmo
tempo ricas (ha elemento que nunca deixam de fazer parte do texto, mesmo na sua
aleatoriedade), sem deixar de anotar esta discrepancia para facilitar o confronto com as
anteriores fases da escrita (no sentido da critica das variantes). No caso de realizadores
que em vida decidiram preparar uma edi¢ao impressa dos didlogos dos seus filmes
(notaveis, em portugués, os filmes de Jodo César Monteiro editados pela e Etc.), teremos
o conforto da vontade do autor. A nossa edicdo foi também, neste sentido,
acompanhada pelo Paulo Rocha até o fim da sua vida (pelo menos atéo momento em
que o seu estado de saude Iho permitiu), mas teremos de assumir igualmente uma forte
intervencdo pessoal. Existe também o caso, muito significativo, de realizadores cujo
guido em tudo corresponde ao filme acabado (ou quase). Exemplares neste sentido sdo
os guides do portugués Manoel de Oliveira. Mas de forma geral ndo podemos nunca
esquecer que em muitos casos este conforto ndo existe, e pode ndo existir devido a
morte do autor. Se optarmos pela viabilidade de uma edicdo, a fixagcdo das didascdlias

serd um elemento em que a instancia autoral do editor mais evidente se torna.

c) por vezes, nas margens do texto, as imagens revestem um papel tdo essencial
gue ndo podemos nado té-las em conta, embora o nosso objectivo seja o de editar os
elementos verbais de um filme. E justamente quando elas mais se aproximam do in-
maginar da propria tradi¢do literaria que teremos de considera-las como elementos
peri-textuais32. Trata-se de um elemento bastante claro na //ha. E ndo s porque o filme,
baseado como estd, entre outras coisas, nos Lusiadas, consegue realizar uma espécie de
explicitagdo da éxgppaoic, no seu significado mais profundo (uma outra forma de criar
filtros e elementos que distanciam a narracdo do narrado, o sujeito do objecto, o
passado do futuro, as sombras e os mortos, dos vivos, a realidade da sua representacao,
como veremos), mas também porque a apaixonada leitura de Pound e dos cldssicos
orientais, assim como o amor pelo cinema japonés e por Mizoguchi, permitiram a Paulo
Rocha uma aproximacao menos rigida a relagdo entre palavra e imagem, na senda do

imaginismo, mas sobretudo das pdginas de Fenellosa sobre a escrita chinesa. E ndo por

32 Magistral neste sentido a leitura de Dante feita por Italo Calvino, acerca do in-maginar e do fantasiar
(mais uma aparicdo de fantasma), in CALVINO 1993.
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acaso afirmara ao falar do cinema do mestre Mizoguchi:

[...] Comecou a teorizar sobre a sua mise-en-scene, em plano-sequéncia,
a dizer que a tinha descoberto nos emakimono, um tipo de pintura classica
em longos rolos de papel (50 cm x 20 metros). Desenrolava-se aquilo pelo
chado, de modo a que se visse a evolucdo das cenas, no tempo e no espaco,
no vazio da pagina. O Tadao Sato tem uma teoria sobre ele: aqueles fabulosos
movimentos da camara sobre os décors e sobre os actores teriam a ver com
a prépria ideia da caligrafia japonesa, um acto vital, como a respiracdo - a
energia é a quantidade de tinta que ha no pincel, depois comeca-se
lentamente a expirar, e na pagina em branco o mundo comeca a nascet. [...] E
uma coisa gestual, uma coisa do corpo. [...] No Japdo ha mil anos que ha
action painting, e colagens. Ha mil anos que ha construtivismo a russa na vida
quotidiana do japonés. Os gestos do corpo sdo trabalhados com suma eficacia
no transito pessoal e sentimental. [..] Quase ndo hd um movimento
modernista nos ultimos 150 anos na Europa que ndo tenha ecos da
experiéncia japonesa. [..] Foi a abertura e a aceitacdo progressiva pelo
publico japonés das convengdes do cinema americano que deram cabo das
hipdteses revolucionarias do cinema japonés. Eu, durante vinte anos, ndo
pensei noutra coisa. Inicialmente, enquanto as pessoas iam a sala x onde
estava o narrador y, o narrador fazia parte integral e era um momento alto do

filme. (ROCHA 2000)

J4 vimos como estas questées sdo partilhadas por toda uma geracdo, desde a
influéncia das vanguardas e, em Portugal, de Amadeu de Souza Cardoso e Almada
Negreiros, até os trabalhos dos surrealistas, ou de um Alvaro Lapa (a escrita que invade
a tela), e de uma série de poéticas a que Luiza Neto Jorge (mas também o Casimiro de
Brito, o mais "oriental" dos poetas de Poesia 61) ndo foi alheia. Como ja disssemos,
poder-se-ia efectivamente falar de uma "gerac¢do poética" tout court, de poetas e artistas,
de que Paulo Rocha fez sem duvida parte: a realizacdo de filmes tdo “modernistas” como
os que ja analisamos (Pousada das Chagas, Mdscara de A¢o contra Abismo Azul...),
moviam-se também nesta direccdo, e a montagem textual que os domina (e estrutura),

€ o sinal de um cinema que se pensa como poesia (palavras em imagens), inscrevendo-
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se justamente nas fontes citadas e de certa maneira continuando as figuras que invoca,
assim como a poesia que lhe é irma tende a conceber-se como poesia de imagens. Nao
esquecamos, alids, que, com a ajuda de Antdnio Reis, este traduziu uma belissima
escolha de haikai cuja edigao é feita a partir de uma versao inteiramente manuscrita
(inclusive o texto em portugués). Oferecemos a seguir um exemplo desta edicdo, que se

aproxima do "clima" do nosso filme:

(ROCHA 1970, haiku 26)
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Como mais adiante se especificard, a contextualizacdo, a colocacdo de uma
por¢do de texto numa determinada posi¢do, a colagem dos mais variados textos no
interior de uma nova composicao coerente, a relacdo entre o texto que se ouve ou se lé
e as imagens que passam, os retratos propostos de cada vez, ou até os “objectos
obsoletos” (na acepc¢do de Francesco Orlando, que remete para uma poética do objecto
nada alheia aos nossos, como veremos, cf. ORLANDO 1993, sobretudo pp. 3-20), todos
esses mecanismos que reformulam a relacdo texto-imagem, e através dela também as
relagGes intra-textuais de toda a obra, servem para re-escrever (e inscrever-se) os textos
alheios, ressemantizando-os e continuando-os. Por esta razao, nao referir pelo menos
em parte estas relagdes na edigdo significaria ndo apenas perder muitos elementos do
filme (0o que é em muitos casos inevitavel), mas destituir a operacdao propriamente
textual de Paulo Rocha, e mais ainda de Luiza Neto Jorge, da sua real portada como gesto
ao mesmo tempo hermenéutico e poético, conforme uma tradi¢gdo aqui ja muitas vezes

referida (e a qual voltaremos).

d) temos depois, ainda como “texto” (e talvez mais do que todos os outros
elementos referidos, do ponto de vista de uma analise semidtica/estruturalista, e aqui
intersemiodtica), a estrutura em si, e a reparticdo da obra que, em cinema, tanto é
confiada a evidéncia da realizacdo, das cenas, sequéncias e planos, tanto a elementos
para-textuais que a ela remetem, como jd vimos, e nomeadamente ao uso
(eventualmente criativo) do script. Partes integrantes das obras, sobretudo em filmes
cuja estruturacdo narrativa escapa (e felizmente!) aos canones classicos do cinema
americano e da narratologia mais banal, sem nunca porém perderem o seu estatuto
ambiguo, ou, pelo menos, sem nunca deixarem de ser tratados de uma forma
substancialmente distintas do que no romance, e até da poesia dramatica ou do drama
propriamente dito, obrigando-nos, se bem que na base de experiéncias que ja existem,
a encontrar ou inventar estratégias editoriais capazes de as evidenciarem em todo o seu
peso especifico e na sua natureza sui generis. A subdivisdo de um guido de cinema
responde sé em parte a economia da sua narrativa, e aos elementos dramaturgico que
a peca de cinema envolve: hd uma estruturacdo que diz respeito a realizacdo do filme, a
nivel formal (planos, sequéncias, planos-sequéncia, etc...), e outra que diz respeito a

dramaturgia e a economia do texto propriamente dito, tanto a narrativa quanto a sua
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eventual substancia poética (ou poético-dramatica, como no nosso caso). A confusdo
terminoldgica nas referéncias a elementos que sao, pelo menos em parte, de natureza
diversa, ndo ajuda no trabalho de traducdo de tais elementos estruturais para uma
edicdo impressa, que tera de ser, portanto, cuidadosamente pensada. Se Arcaneglo
Mazzoleni, num livro de relativo sucesso, editado também em Portugal (MAZZOLENI
2005, pp. 13-19), sugere um esquema simplificado da relagdo entre as partes (ou
segmentos) da estrutura de um filme (fotograma/plano/cena/sequéncia), com um
tratamento especial apenas para esse plano singular que é o plano-sequéncia, ja Jodo
Mario Grilo aponta para uma ambiguidade da terminologia, que remete justamente para
a diferenca de analise (aspectos de estruturacao formal vs dramaturgica), opondo a
nocao de cena, mais proxima da cena propriamente teatral, a no¢do de sequéncia,
especificamente cinematografica (GRILO 2007, p. 12), sem necessariamente considera-
las uma a sub-medida da outra. E nesta acepcdo, que reenvia a uma unidade espaco-
temporal prépria do teatro, que empregamos o conceito de cena, e é neste sentido que
o aplicdmos a nossa edicdo. Cabe aqui relembrar que, por mais interessante que seja a
analise comparativa do guido da /lha, ou melhor, dos seus guides, no sentido de um
estudo critico-genético, ndo podemos evitar a afirmacdo paradoxal de que ele jamais
existiu, ou existiu apenas no sentido mais proprio da palavra: sob a forma de
apontamentos fragmentarios do Paulo Rocha, e de didlogos e textos também
fragmeentdrios da Luiza Neto Jorge, cujo lugar de recopilacdo e estruturacao foi, a nivel
das cenas, o set, e, a nivel da sua macro-estrutura, a mesa de montagem. Assim sucedeu
com todos os filmes de Paulo Rocha. Para a //ha, mais uma vez se torna claro que a
autoria do texto, no seu sentido mais abrangente, é de duas pessoas, com a ajuda e a
influéncia dos demais colaboradores®3. Como havemos de ver na nossa conclusdo, ndo
é raro, mesmo no seio da mais rigorosa filologia ou critica textual, constatar que o
conceito de arquétipo, e a hipdtese do original perdido, ndo passam de abstragdes.
Vendo bem, muitas vezes o que se edita é um texto que nunca existiu nessa forma, e que
desejamos se aproxime o mais possivel de uma “ideia de texto” que provavelmente se
coloca a um nivel ainda anterior aos suportes que o “hospedaram”: quase platonismo

filolégico. No fundo as criticas de Bédier ao método lachmanniano moviam-se em torno

3 A edicdo das planificagdes mais antigas, que quisemos inserir antes da edicdo dos didlogos, pode
ajudar a compreender este movimento de re-escrita continua.
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desta complicada questdo. Aqui ndo se trata de dar preferéncia a um método ou a outro.
Trata-se de escolher o que melhor responde ao caso de estudo que nos propomos.
Assumimos uma estratégia ecléctica sé depois da andlise das problematicas que o texto

para editar levantou.

e) o que no teatro classico é chamado “coro”, (e que num “cinema de poesia” ndo
pode reduzir-se a mera voz narrante), no cinema ndo poucas vezes toma a forma de algo
gue podemos definir “comentdrio lirico”, e esta forma pode confluir tanto num voz-off,
quanto eventualmente em cartdes e no script, e, até, num stream of consciousness muito
especial. Esse, mais ainda do que em literatura, e a partir do momento que acompanha
imagens evidentes para o espectador, repensa e subverte as relagdes temporais. Ora este
elemento que no nosso caso tem uma matriz evidentemente poética, confunde-se
porém com uma dimensdo narrativa por assim dizer falada e ndo encenada. E, ainda
mais ambiguamente, pode invadir o espaco da prépria representacdo (como ja acontecia
no teatro experimental), quando colocado na boca de personagens: no caso da /lha é a
“interferéncia” de réplicas (a que ja nos referimos) que ndo interagem directamente com
0 que estd a ser representado (uma normal interac¢do dos personagens, sejam eles
divinos ou humanos); é o caso das cenas do banho ou do serdo em Kobe, como se ver3,
em que ja nem existe uma moldura (que eventualmente teria de ser de alguma maneira
sugerida na edicdo em papel) que separe o plano deste comentdrio lirico (e sé por vezes
narragao), do plano das cenas efectivamente representadas, com a deusa Vénus
(geralmente portadora da instancia narrativa ou lirica) a entrar e interagir com os
personages. Oscilacdo entre o fazer-se do filme e a histéria que se conta, que de resto ja
se dava na primeira cancdo, com a distribuicdo aos actores das suas fotografias
(fotografias verdadeiras dos personagens: Wenceslau, Camilo Pessanha, etc.) e, portanto,
dos seus papéis no “teatro do mundo”3*: uma estratégia dramaturgica que, de forma
nao realista, e na senda de um teatro ritual que perpassa todo o filme, traduz em formas

a instancia metafisica do texto. As questdes tedricas estdo directamente relacionadas

34 Curioso notar que o resultado obtido é o mesmo alheamento de que Brecht fala ao tratar da sua ideia
de teatro «épico», apesar da eventual ambiguidade no uso do termo. Alheamento produzido justamente
pela ambiguidade de relagdo entre o actor como actor e o actor como personagem, que a introducdo da
consciéncia da representagdo (do estar representando), por parte do mesmo actor, gera. ldeias que nao
se podem considerar estranhas a um filme alias tdo teatral, e que se quisermos consiste numa visdo teatral
e ritual do ciclo da vida, e duma dramatica friccdo entre o tempo linear e o tempo ciclico. Mais uma vez o
teatro N6, com a sua ambigua distribuicdo das falas, é influéncia declarada de Paulo Rocha.
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com a poética dos objectos a que se querem aplicar, como ndo podia deixar de ser (ou
nao poderia deixar de ser...) Os mecanismos até aqui analisados devem-se, entre outras
razoes, a evidéncia propria do teatro e do cinema, que instaura um pacto obviamente
diferente com o seu publico , certamente distinto do da epopeia, aqui camoniana, que
de qualquer maneira é parcialmente modelar na escrita do filme. O “p6r em imagens”
de Camdes (e em geral da tradigdo épica), quer através da éxppaoic, quer através da
narrativa na narrativa (tdo presente no episddio da I/lha dos Amores, e marcada por
exortagGes como olha, vé, etc.) é para o leitor uma estratégia transparente, que delimita
os ambitos, os planos, até nesse olhar vertiginoso entre os tempos e 0s espacos que,
porém, tal como as claraas ideias “vistas” por Proteu, se dd “num globo vao, didfano,
rotundo” (LUS. X,7). E é justamente esta explicitacdo da Ek@paocic que torna
sublimemente ambiguo o filme de Paulo Rocha. O que, alias, faz com que aquela “quarta
parede” virtual que separa o publico do que é representado, e que no cinema pode ser
ainda mais rigida do que no teatro, ndo poucas vezes seja posta em causa: um poeta
como Eliot resolvia modificar os coros do seu Murder in the Cathedral, para além de
introduzir outros acréscimos que tornassem mais explicitos os antecedentes do drama,
sacrificando-os em parte as exigéncias do cinema cldssico americano, aquando da sua
colaboracdo na escrita da versdao cinematografica da obra (Cf. ELIOT — HOELLERING 1952).

Queria-se assim evitar o olhar para a cémara dos actores:

Murder in the Cathedral is, | believe, the first contemporary verse play
to be adapted to the screen. That is in itself a justification for publishing this
film scrpt [...] | wrote the preliminary scenes which he [Hoellering] told me
woyld be needed to turn the play into an intelligible film. [...] When Mr.
Hoellering pointed out to me tha the situation at the beginning of the play of
Murder in the Cathedral needed some preliminary matter ro make it
intelligible, | at first supposed that what he had in mind was that a film was
aimed at a much larger, and therefore less well informed audience, ignorant
of English hostory, than that wich goes to see a stage play. | very soon became
aware that it was not a difference between one type of audience and another,
but between two different dramatic forms. [...] | then discovered another
interesting and important difference. The speeches of my Four Knights, wich
in the play are addresses directly to the audience, had to be completely

revised. [...] This also is a consequence of the realism of film [...] An audience
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can give their attention to four men actually speaking ti them; but to look at
the picture of the same four men for that length of time would be an

intollerable strain. (ELIOT 1952, passim)

Serd supérfluo relembrar porém, como ja vimos, que um Manoel de Oliveira
pedia aos actores justamente o contrario, e também no caso de obras ndo baseadas em
pecas teatrais. Também para Paulo Rocha, esse “maior realismo” de que Eliot fala em
relacdo ao cinema, perde completamente o seu peso. No exemplo a que nos referimos
ha pouco, Eliot decide, para além de evidentes modificacbes estruturais, limitar
justamente aquela funcdo do coro que no nosso caso de estudo funciona perfeitamente
(quer este seja frontal, quer seja audaciosamente re-distribuido em réplicas
aparentemente ndo coerentes dos varios personagens) como elemento estruturante do

texto.

E importante sublinhar que muitos dos temas até aqui convocados retornam, ndo
sé nos capitulos dedicados a interpretagdo das obras e a sua histdria editorial, ou de
producdo, mas também nas partes relacionadas com as poéticas dos autores, e mesmo,
finalmente, no estudo interpretativo e estrutural prévio, e necessario para uma correcta
edicdo. Nunca sera redundante esta espécie de ritornello, pois o nosso intuito é
formular uma estratégia de edicdo que seja também uma poética ou, quando menos,
gue respeite a poética do texto que se edita. Nem no interior da mais classica das
filologias, nem no ambito da filologia romanica, cuja metodologia, por razdes internas,
sempre foi mais flutuante, existe uma férmula valida, e fixa, que sirva para todas as
edicdes. A necessidade de formular a estratégia editorial com base num estudo atento
do estado da tradi¢do (no nosso caso, mais proximo da filologia do autor, no sentido
critico-genético, pelo menos ao nivel da descricdo dos testemunhos), das suas fontes, e
também considerando as suas finalidades préprias e os seus destinatarios, leva, em cada
caso, a uma proposta distinta. Como veremos, a escolha de uma estratégia de edicdo
ecléctica, no nosso caso, ndo é mero capricho do editor, mas é o resultado da analise das
fontes e dos testemunhos, e da sua relagdo. A esta andlise junta-se a vontade de produzir
uma edicdo critica mas legivel (e as duas qualidades ndo poucas vezes colidem), e de

reconstituir o texto na forma de peca de cinema, evitando a redundancia e o abuso na
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edicdo de elementos técnicos mais especificamente relacionado com o cinematografico.
Mais adiante, no estudo de uma série de casos de estudo parecidos com o nosso,

explicaremos este ponto de vista.

O que é certo é que até a filologia romanica, no passado mais reticente neste
sentido, vem afirmando ha algumas décadas que o objectivo da filologia textual (que
nao difere do da critica textual, de que aqui é sindnimo), abrange todo o tipo de
textualidade, tendo em conta também, e com especial atencao, a oralidade e a relacdao
texto-imagem, e nunca abdicando do estudo histdorico dos objectos propostos, da
histdria da tradicdo que no-los legou, e do comentario critico, ou da interpretacao dos
mesmos (cf. VARVARO 2012, passim; AVALLE 1972, passim). De uma tal edicao deveriam
constar, como elementos imprescindiveis, os seguintes: registo dos testemunhos e de
outras fontes indirectas; estudo dos testemunhos, da sua relacdo interna e da sua
histéria, apontando, de forma contrastiva, para as suas diferencas, e para os elementos
textuais, diversos, de que podem ser portadores; explicacdo coerente da escolha de um
testemunho como texto base, e das integracdes efectuadas, quer na base dos outros
testemunhos e da outra documentacdo, quer, quando necessdrio, optando pela
conjectura; o estudo hermenéutico do texto que se edita, da sua histéria, da sua
producdo, do seu contexto, com referéncias ao sistema literario e cultural em que se
produziu. Esta ultima parte esta ligada a analise da histéria da tradicdo, e junto dessa

pode ser desenvolvida (cf. REEVE 2011, p. 349).

Uma tal “filosofia” da edicdo, tdo generosa e abrangente, deixa porém o editor
cheio de desconforto em casos, como o0 nosso, em que ndo existe uma tradigdo critica
suficiente para sugerir os primeiros passos a dar, e para ter uma funcao parcialmente
modelar em relagdo a edicao que se quer. O risco é o de uma grande heterogeneidade
dos métodos e das solugdes, confrontadas claramente com casos pontuais que ja
levantaram problemas analogos, mas destinada a desaguar no ecletismo. Confiantes de
gue este ecletismo é fruto de um estudo atento de outros casos de estudo, e uma
resposta honesta aos problemas da edicdo em questdo, ndo podemos deixar de apostar
convictamente nele, e assumi-lo desde o principio. Mesmo assim, ha pelo menos uma
parte dos estudos de critica textual, ndo alheia a critica genética “a francesa”, mas menos

fundamentalista quanto a sua aplicacdo, que pode socorrer-nos. Refiro-me sobretudo
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ao desenvolvimento da critica das variantes de autor, e a aplicacdo de horizontes teéricos
vindos do estruturalismo a filologia romanica, que se deu de forma especialmente
proficua em Itdlia, a partir de Gianfranco Contini. Quando Contini, no seu Breviario di
Ecdotica, e especialmente no capitulo La critica testuale come studio di strutture
(CONTINI 1990%,pp. 135-148), aplicava sugestdes vindas do estruturalismo a problemas
muito especifico da critica lachamnniana ou da filologia do autor, abria o caminho para
reflexdes mais abrangentes e aplicacdes mais variadas, quer no seio da prépria critica
textual, quer no sentido da interpreta¢do do texto. Sem esquecer D'Arco Silvio Avalle,
serd Cesare Segre, em estudos fundamentais, quem mais desenvolverd estas
possibilidades, em I segni e la critica, por exemplo (cf. SEGRE 20083, passim). Aqui Segre
une de forma brilhante a sua formacao filoldgica e a assimilacdo das melhores instancias
do estruturalismo. O estudo da variante torna-se qualitativo, e neste sentido
proporciona um percurso hermenéutico fundamental, deixando de ser mera
documentacdo erudita. A estrutura dos textos (das unidades e do todo: num cancioneiro,
por exemplo, dos poemas e da orquestracdao do seu conjunto), torna-se essencial quer
para a analise interpretativa do texto, quer para a hipétese da sua edicdo. Mais uma vez
€ uma questdo de poética que roga a recriagdo, nos casos em que essa estrutura ndo nos
seja dada pelo autor da obra, mas que ndo podemos evitar (e ja nos referimos a esta
guestdo, inerente a poética dos nossos: montagem textual modernista, recriagdo
surrealista, etc.). No nosso caso de estudo é uma questdo central: considerando a
natureza do texto e os seus testemunhos, as opc¢des de edicdo podiam ser radicalmente
diferentes: podiamos optar por editar os guides do filme, ou um deles, assim como estao,
sem considerar o filme em si como testemunho, se achdassemos inoportuna a edicdo de
um texto num formato diferente do seu original (neste caso o texto de que o filme é
portador seria legitimo, como texto “literario”, apenas no suporte em que foi fixado, a
pelicula); podiamos, também, optar por uma edicdo antoldgica limitada apenas aos
textos que sem duvida se podem atribuir na integra a Luiza Neto Jorge (juntando-lhes,
talvez, outros textos da mesma natureza, e assim recopilando uma antologia critica de
inéditos da autora, escritos para cinema). Mas é evidente que num caso como 0 Nosso,
alias tao prddigo na pratica da montagem textual, a estrutura é constantemente obra,
quer a nivel de unidades intermédias (as cenas, as Can¢des em que o texto estd

dividido...), quer da unidade superior. Ndo interessa, como veremos, estabelecer o maior
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ou menor grau de responsabilidade na escolha de textos, na sua estruturacdo e
montagem, na inventio, em suma: podemos afirmar que os didlogos portugueses
originais e a recriacdo de outros textos, sempre em portugués (para além dos textos
citados literalmente), é da autoria de Luiza Neto Jorge, embora Paulo Rocha tenha aqui
e ali sugerido alteracdes. Podemos afirmar, também, que os textos em japonés e chinés
que se integram na obra foram traduzidos por Paulo Rocha e reformulados de forma
mais criativa com a ajuda de Luiza Neto Jorge. Mas o que mais interessa é que a
arquitectura geral da obra, mesmo a nivel textual, e para além das formas
especificamente cinematograficas, é fruto de um prolongado didlogo entre os dois: é
possivel que gragas as sugestdes de Rocha, Luiza Neto Jorge tenha enveredado aqui por
caminhos e poéticas que de outra maneira ndo a tocariam; é certo que a obra de Paulo
Rocha nunca teria atingido a genialidade que |he reconhecemos se ndo tivesse sido
escrita em colaborag¢do com Luiza Neto Jorge. Como vimos, afirmar isto para uma época
em que a produgao poética de Luiza Neto Jorge foi relativamente escassa, é de grande
importancia, porque é neste texto, e em outros parecidos, que ela se prolonga como
poeta, e como uma das vozes mais intensas de toda a lingua portuguesa. E é este texto,
e nao fragmentos dele retirados, que queremos editar. A ressemantizacao de trechos de
textos, mesmo quando citados a letra de outro autor, depende da sua concatenacao e
montagem, e é da mesma ordem da recriacdo ou do pastiche. E neste sentido que n3o
podemos prescindir de indicacdes minimas de contextualizacdo, na edicdo da peca de
cinema, que proporcionem os instrumentos necessarios para entender no seu peso

especifico o gesto, ao mesmo tempo critico e criativo, do autor.

Os ensaios de Segre confortam-nos também a outro nivel. Primeiro porque
conseguem superar certa indiferenciacdo da semiética, apostando sobretudo na andlise
de signos como mensagens conscientes, e ndo apenas como sintomas ou indicios de uma
comunicacdo possivel, recolocando assim a atencdo no texto (seja qual for a sua natureza)
e no seu emissor. Apelar a estas unidades conscientes de signos ajuda também a
distinguir elementos indiferenciados (que o semidlogo quer igualmente decifrar) de
elementos que, mesmo colocando-se fora do verbal ou fora do texto em geral, sdo
reconheciveis como elementos expressivos e/ou estruturantes, e neste sentido ajudam

a delimitar o proprio texto. Assim sendo, e para além de evidentes diferencas (a
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pluralidade de meios sémicos do cinema, de que a linguagem verbal é apenas uma parte),
consegue-se perceber que as unidades minimas da expressao, tanto no cinema como na
poesia, por exemplo, sdo as mesmas, e que sob estas unidades minimas estdo outras
que porém ja nao sdo passiveis de uma andlise no mesmo dominio: o fotograma no filme,
ndo podendo ser organizado segundo uma verdadeira gramatica, constitui um elemento
técnico; as unidades de uma gramatica, para a linguagem verbal, ja sdo do dominio da
linguistica. A parte descritiva (tanto de um poema, quanto de um romance ou de um
filme) serd uma destas unidades ainda passiveis de uma andlise critica no nosso ambito,
e podera, neste sentido, encontrar correspondéncias certas na tradugdo do filme a
edicdo em papel. Esta questdo remete propriamente para o problema da edi¢ao das

didascdlias, que ja analisdmos.

De alguma maneira estes elementos devem ter um peso devem ser devidamente
explicitados e marcados na edicdo em formato livro. A maior ou menor generosidade de
elementos extra-textuais ou para-textuais pode depender tanto dos autores quanto da
tradicdo que nos legou os textos, como podemos observar nos seguintes exemplos,

retirados da tradi¢do teatral:

de Medeia, Euripides, traducdo de Sophia de Mello Breyner Andresen:

CORIFEU
Vou obedecer, Medeia. E justo
Que Jasdo pague o prego desta culpa.
O pranto que tu choras ndo me espanta
Mas vé: chegou Creonte, nosso rei
Que vem anunciar novos decretos.
(Entra o velho rei Creonte com
o ceptro na mdo, sequido por uma escolta)

(ANDRESEN 2006, p. 30)
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de Fedra, Racine, traducdo de Antdnio Barahona:

111 CENA

Fedra, Enone.

FEDRA

Mais longe, nao; figuemos aqui, querida Enone.
Abandonam-me as forgas e ja ndo me sustenho.
A luz que torno a ver fere tanto meus olhos,

E os meus joelhos trémulos eu sinto fraquejar.

Pobre de mim! (Senta-se) (BARAHONA 2003, p. 29)

de Pirandello, Ma non é una cosa seria:

Scena sesta
Detti, Grizzoffi, Barranco, Virgadamo.

In questo mentre, dall'uscio a sinistra, rientrano il prof. Virgadamo e il
signor Barranco, e restano I'uno gradevolmente sorpreso, I'altro no, alla vista
delle due ragazze. Poco dopo, dall'uscio della sua camera, rivien fuori Grizzoffi,
il quale smorfiosamente comincia ad annusare, avvertendo subito I'odore
equivoco delle due donnine.

MAGNASCO (subito andando incontro al signor Barranco): Ah! Ecco, caro
sighor Barranco... presento...cioé, prego, venga... la presento alle
distintissime signorine... (Le due ragazze accorrono assumendo un contegno
timido e grazioso.) Loletta Festa -

LOLETTA (inchinandosi): - dattilografal
(PIRANDELLO 2009, p. 3157)

de La Celestina, Fernando de Rojas.

El segundo aucto

ARGUMENTO DEL SEGUNDO AUTO

Partida Celestina de Calisto para su casa, queda Calisto hablando con
Sempronio, criado suyo; al qual, como quien en alguna esperancga puesto est3,
todo aguijar le parece tardanca. Embia de si a Sempronio a solicitar a
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Celestina para el concebido negocio. Quedan entretanto Calisto e Parmeno
juntos razonando.

CALISTO, PARMENO, SEMPRONIO.

CALISTO.- Hermanos mios, cient monedas di a la madre. ¢Fize bien?

SEMPRONIO.- iHay!, isi fiziste bien! Allende de remediar tu vida, ganaste
muy gran honrra. ¢E para qué es la fortuna fauorable e prospera, sino para
seruir a la honrra, que es el mayor de los mundanos bienes? Que esto es
premio e galardén de la virtud. E por esso la damos a Dios, porque no
tenemos mayor cosa que le dar.

(ROJAS s/d)

Trata-se de casos substancialmente distintos. De um lado a maior ou menor
quantidade de elementos para-textuais eventualmente destinados a encenagdao pode
depender da tradicdo que nos legou o texto, como visto. Ndo podemos ter noc¢ao clara
da sua real consisténcia num “original” que ndo existe, especialmente no caso do teatro
grego cldssico. Mas o facto de eles ndo terem sido transmitidos, pode ser sinal da maior
flexibilidade em matéria de encenagdo, que no teatro moderno e contemporaneo de
“palavra”, por assim dizer, de que Pirandello é herdeiro e grande representante, é
rigidamente regulada pelas indicagdes do autor. O caso de Fernando de Rojas, como visto,
é ainda diferente: obra de teatro para ler, La Celestina todavia apresenta para-textos
escassos, que se limitam basicamente ao argumento dos actos. Entre varios extremos,
em sintese, coloca-sa a forma que o texto dramatico assim como o conhecemos e lemos
tomou ao longo do tempo. Mas ndo é esta quantidade do para-texto que nos preocupa
a hora de editar uma pega de cinema, quanto a modalidade que se escolhe para editar
tais elementos e, por outro lado, as fontes em que nos queremos basear. Tem de ficar
claro, de facto, que a edicdo da peca de cinema, assim como a entendemos, nao se pode
basear unicamente nem no ultimo guido, nem em rascunhos e projectos anteriores, nem
na restante documentacdo relacionada com o filme, mas antes ndo pode nunca
prescindir do préprio filme enquanto testemunho para a fixacdo do texto-base,
evidentemente integrado e corrigido na base de todos os elementos que podem ser

aproveitados, retirados dos outros documentos a que nos referimos. Trata-se de um
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testemunho extremamente dificil de manejar e, para um fildlogo, estranho, porque
suporta elementos para nds evidentemente textuais de uma forma muitas vezes nao
textual (ou ndo verbal): porém ndo é por esta razdo que lhe devemos menos respeito
como documento e testemunho. No mesmo sentido a gravacao audio-visual foi
integrada ao conjunto dos testemunhos indispensaveis a critica das variantes dentro da
critica das variantes, e por filédlogos do valor de Corrado Bologna (cf. BOLOGNA 1982).
Em alguns casos tais suportes acabaram por ser, de facto, suportes de uma possivel
ultima vontade do autor: na poesia portuguesa é um caso de estudo a publicagdo de
Poemas de Mdrio Cesariny, 34 poemas gravados por Vasco Pimentel e ditos pelo autor a

partir de versdes que diferem das “candnicas”. (CESARINY 2007)

Por todas estas razdes as modalidades de edicdo, de que ja temos conhecimento,
de pecas de cinema, ou de guibes, sdo entre si extremamente diferentes e variadas,
entre outras razoes também em funcdo do tipo de cinema que suportam. Vejamos

alguns exemplos.

Alma-Plot Ediciones, de Madrid, edita guides originais em edi¢do facsimilada
(com o titulo Biblioteca Facsimil de Guiones Originales), ou, em casos de materiais
especialmente gastos, uma versdo quase idéntica ao guido, na senda da edicdo
facsimilada, e baseada no ultimo guido depositado pelo autor (com a obrigacdo do
depdsito legal também na Biblioteca Nacional de Espafia). Evidentemente, e por mais
fiel que um autor possa ser ao projecto depositado (o que ndo corresponde ao nosso
caso de estudo, alids...), esta versdao, certamente ndo destituida de interesse, nao
corresponde aquela textualidade que depois sera definitivamente fixada no filme
propriamente dito. Neste sentido oferecemos como exemplo uma pagina do guido de

Viridiana, de Luis Bufiuel e Julio Alejandro :
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(BUNUEL-ALEJANDRO 1995, p.3)




Algo de parecido acontece com alguns guiées de Manoel de Oliveira, editados ou
simplesmente depositados na biblioteca da Cinemateca Portuguesa. Mas trata-se mais
de uma excepc¢ao do que de uma regra, considerando a fidelidade absoluta dos seus
filmes em relagdo ao guido depositado; ndao por acaso o mestre é conhecido como “o
arquitecto”. Em casos como o de Manoel de Oliveira a edi¢do seria extremamente viavel,
e poucas anotag¢des seriam necessarias para completar o guido ja de per si tdao detalhado
e ordenado. E o caso de edi¢des comerciais que ja existem, como a do guido de Aniki-
Bobo (OLIVEIRA 1963); impressionante também a aderéncia ao projecto original no caso
de uma curta metragem como “Angélica”, um projecto de 1954 que redundou no recente
O estranho caso de Angélica. Este tipo de edi¢do costuma porém incluir indicagdes de

realizacdo que é oportuno eliminar numa edi¢do pensada para a leitura:

01-NO QUARTO DE CARLITOS

1-Grande plano

O boneco (Aniki-b6bd) sobre a cdmoda.

O boneco balouca a cabeca carrancuda
sempre que a mao de Carlitos Ihe da piparotes.
Ouve-se Carlitos dizer, sempre que da um

piparote: - Aniki-bobé ... Aniki-bdbé...

A objectiva recua até um semi-grande plano

deixando vér Carlitos a fazer caretas e a dar

piparotes ao boneco de louca. A mae esta de

costas a ajeitar-lhe o cabelo, mas como ele

nao esta quieto puxa-lhe o braco, dizendo: -Vamos! ... Sdo horas ...

(OLIVEIRA 1963, p. 17)

E evidente que, para além do interesse documental, este tipo de edi¢io, mesmo
sendo de “autor”, é de dificil leitura, e nela o texto é esmagado pelos elementos para-
textuais e técnicos, sendo neste sentido mais util para o estudo critico do filme em si.
Existe de facto uma tradicdo editorial que se radica sobretudo em conexdo com a
nouvelle vague, influenciando também andlogas experiéncia em ltalia, por exemplo, e

gue se propos a edicdo de obras de cinema com critérios analogos aos do exemplo citado,
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mas por razGes opostas. No seio de uma polémica acerca do estatuto textual do guido
de um filme, a resposta maioritaria dos cineastas ligados a esse movimento foi clara: o
guido ndo constitui algum problema e o seu estatuto é meramente funcional para a
realizacdo do filme (escusado serd dizer que ndo partilhamos esta posi¢do). Mas,
paralelamente e a partir da revista L'Avant-scéne du cinéma, comecava-se a editar ndo
o guido propriamente dito, mas sim vdrias transcri¢cdes de filmes, edi¢des por assim dizer
“deduzidas” do proprio filme, especialmente nos frequentes casos (alias assaz parecidos
com 0 nosso), em que o guido em si ndo era estruturado mas ficava (como ideia-base,
roteiro ou “canovaccio” que apenas representava, como Schoenberg dizia de uma
partitura, o um por cento do que realmente o cinema é) absolutamente fragmentdrio e
provisorio. Estas transcricdes também sdo especialmente prédigas em detalhes técnicos,
e serviram sobretudo, em épocas em que o suporte em cassete ou dvd estava longe de
ser inventado, como instrumento de estudo para os criticos de cinema que nao tinham
a possibilidade de visionar os objectos do seu trabalho mais do que poucas vezes. Em
Italia esta tradicdo enraizou-se tanto que produziu especificas colec¢bes, como a
primeira e mais famosa, dirigida por Reno Renzi em Bolonha. E com a finalidade, entre
outras, de “objectivar numa forma canonica” as obras. (Cf. MANZOLI 2007, p. 67). Mais
uma vez temos que admitir que ndo é este o modelo exemplar que escolheriamos para
a edicdo que temos em mente. Todavia a tradicdo italiana (que se move entre a
transcricdo detalhada e “desunta” —i.e., “deduzida” — e as edi¢Oes de autor de Pier Paolo
Pasolini e a sua teoria do guido, aqui fundamental instrumento de trabalho), é a que
mais se aproxima da nossa visdo, pois o texto-base ndao pode ndo derivar de uma
transcricao de todos os elementos verbais e estruturais do filme. Vejamos um exemplo

retirado da edi¢do de Ossessione, de Luchino Visconti:
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(VISCONTI 1977, p. 14)
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Um filélogo classico da envergadura de Luciano Canfora, no seu luminoso ensaio //
Copista come Autore, em que se debatem, desde a morada da filologia classica, todos os
limites e os lugares comuns de conceitos tdo estupidamente reconfortantes como

“original” e “autor”, ou “autoridade” (CANFORA 2002, p. 11-12), afirma:

|| “« Il “«

Vi & poi un ambito nel quale anche I' “autore”, oltre che I' “originale”,

sfumano nel vago. E la drammaturgia: nelle varie forme che ha assunto, nel
tempo. E sono gli autori stessi che lo dichiarano: [... como no caso da]
decisione di Kubrick di cassare il “lieto fine” di Orizzonti di Gloria (1957) su
perentoria richiesta dell'impareggiabile attore-protagonista del film, Kirk

Douglas. Il film divenne quello che &, un caposaldo della storia di quell'arte

|I "

[...] Douglas lo salvo. Chi e I' “autore”? In certo senso entrambi, in lotta con

un terzo potenziale “autore”, il produttore che vuole il successo commerciale.

O texto, no cinema, estd ainda mais aberto ao aleatdrio, e permite de alguma
maneira alteragdes in extremis, e, se quisermos ceder a um jogo de palavras, extremas.
Ora estas observagdes para nés importantissimas, e que se relacionam com uma ideia
outra da instancia autoral, a qual voltaremos, sdo ainda mais operativas em relacdo a
escrita de um texto (como o de A Ilha dos Amores), que se deu em modalidades tudo
menos que pragmaticas e estruturadas. Se as compararmos com o que que sucedia com
a colaboracdo entre Manoel de Oliveira e Agustina Bessa-Luis, poderemos identificar
nelas dois extremos. As paginas da Agustina mantém-se fieis ao seu papel, assim como
o papel de Oliveira nunca excede os seus limites (ou pelo menos: a luta que estd por
detras desta elaboracdo, e que sabemos existir entre eles, ndo deixa pegadas no texto):
se confrontarmos uma pagina qualquer de Fanny Owen com a relativa cena
(devidamente transcrita em guido por Manoel de Oliveira) de Francisca, deparamos com
uma coincidéncia quase absoluta, para além dos elementos que dizem respeito a
encenacao e realizacao do filme; € o mesmo respeito (palavra por palavra) que Manoel
de Oliveira empregou na versao cinematografica das obras de um Camilo Castelo Branco,
ou de um José Régio, e um longo etc., embora no caso da colaboracdo com Agustina

Bessa-Luis nem sempre o romance preceda o filme. Vejamos:
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(BESSA-LUIS 1979, p. 196)
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(OLIVEIRA s/d, p. 135)




(OLIVEIRA s/d, p. 136)




(OLIVEIRA s/d, p. 137)




(OLIVEIRA s/d, p. 138)




N3o podemos conhecer as inquietacGes que estdo atras deste trabalho, pelo
menos, ndo as podemos conhecer pelos documentos que, dos dois lados, nos legam os
textos. O que o exemplo referido revela, porém, é uma reparticdo inflexivel dos papéis:
a intervencgao do realizador sé diz respeito a encenac¢do e a rodagem; em casos pontuais
¢ alterado o tempo verbal, quando o realizador decide encenar no presente um episddio
que no romance é narrado no passado. Mas a composi¢ao da /lha foi, com vimos, um
work in progress, e um verdadeiro agon (que daria frutos tdo magnificos) entre duas
perspectivas, e também interior aos seus autores (alheios por principio a uma defini¢ao

demasiado cristalina). Assim é descrito por Paulo Rocha:

Na llha, quando comecei a trabalhar com a Luiza, logo aprendi a
minha custa o que era a sua furia, salgada, seca, concisa, a procura das
palavras certas, das ideias concretas, cortadas cerce. Passava anos a trabalhar
os textos, num esforco implacdvel. Quando por fim os entregava, eram
didlogo imperiosos, altivos, definitivos. Eu ficava ofendidissimo: as minhas
ideias voltavam viradas do avesso, triviais, terrenas. Sentia-me ridiculizado,
atraicoado. Andava num desespero durante dois ou trés dias, a ganhar
coragem para voltar a ler. A proposta dela era uma critica devastadora a tudo
0 que no projecto era aliterado, piegas, esteticista. O que ficava era o 0sso, as
brasas, o fremir contraditério do mundo, o pulsar das suas palavras. [...] Mais
tarde, a Luiza ja sé entregava os textos na manha das filmagens, textos
arrancados a ferros, e que chegavam quando ja era “tarde de mais”.
Chegavam as folhas ao bar da Tobis, entre os cafés duplos. Ensonados, ainda
roucos, o Luis Miguel, o Jorge, a Zita, a Clara, liam, e ficavam brancos — de

espanto, e de medo. (ROCHA 1989)

e ainda:

Metade do texto era em japonés e a outra metade era em portugués.
A preparacdo fez-se ao telefone entre a Luiza Neto Jorge, eu proprio e a
argumentista japonesa, uma notavel realizadora, a Haneda. Os textos
chegavam de Portugal, eu traduzia para japonés e explicava a argumentista,

e vice-versa. Foi um trabalho de meses. (ROCHA 1996, p. 100)
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Evidentemente esta modalidade de trabalho tera contribuido para aumentar a
presenca do aleatério no filme, tanto que até a representacao dos actores podera ter
provocado leves ou menos leves modificacdes do texto que aqui consideramos definitivo.
Por detrds do nome dos autores (que na nossa edi¢do reduzimos a dois: o Paulo Rocha,
a Luiza Neto Jorge, que sdo obviamente os maiores responsaveis da forma final da obra,
porque se influenciaram mutuamente até no ambito especifico de cada um) esta todo
um conjunto de pessoas, uma maneira de conceber o fazer-se de um objecto artistico,
um encontro (aquela arte do encontro que para Vinicius de Moraes era a musica).
Podemos referir ainda a importancia dos colaboradores orientais Sumiko Haneda (para
os didlogos japoneses) Moriaki Watanabe (dramaturgo e especialista do teatro japonés,
gue colaborou justamente na dramaturgia da rodagem no Japao) e Tai Jung Kok (para os
didlogos chineses); quem fizer uma rapida pesquisa, poderd confirmar a exceléncia de

todos os colaboradores.

Para citar outro exemplo, podemos referir-nos a um depoimento de Paulo
Brandao, autor da musica da /lha, que assim relembra a grande abertura de Paulo Rocha

num sentido colaborativo interdisciplinar:

Estou a lembrar-me, por exemplo, que n’A Ilha dos Amores ha um
plano em que o Wenceslau de Moraes vem para casa no meio da neve, e 0
Paulo Rocha dizia-me: “Este  plano é musical! Este plano é musical. Vamos
ver! Olhe, este plano também é musical. Naquele posso mudar o plano se
gostar muito da musica...” Faziam coisas assim, era de arrepiar! Uma pessoa
mexia na sua criagdo se a musica mudasse. Mas ao mesmo tempo é

interessante. (BRANDAO 2003)%*

Voltando a questdo do autor, e para utilizar uma definicao de Helena Carvalhao
Buescu, “a figuracdo autoral implica, no entanto, que nunca poderemos ler um texto
‘como se' ele se tivesse autogerado. A essa impossibilidade de autogeracdao damos um

nome: Homero, por exemplo”. (CARVALHAO BUESCU 1998, p. 27). Que corresponde

3% Sobre os aspectos musicais, tdo importantes nos filmes de Paulo Rocha, e nomeadamente sobre a
colaboragdo com Jorge Peixinho (na Pousada das Chagas) e Paulo Brandao, cf. Boléo Rodrigues 2012
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aquela “oficina Racine” de que fala Foucault (FOUCAULT 1992, p. 74); mas ficamos por
aqui nessa digressao acerca de um conceito tao discutido, e de forma as vezes irritante,
sem sentirmos a necessidade de aludir ao conceito de falacia tdo caro ao New Criticism,
certamente Util para alargar a nossa andlise, mas algo castrador pela quase negac¢do da
importancia do protagonismo do autor, a que ndo queremos chegar. Se a sua intencdo
nem sempre corresponderd a um objectivo cumprido, ela ndo deixara de fazer parte da
obra, até na derrota, como gesto herdico e as vezes sangrento: uma obra genial que
falhou vale muito mais de uma obra bem conseguida e de mero talento, diria o pintor
Francis Bacon. Confortados por palavras que provém tanto do maior rigor filolégico (o
de Canfora) quanto da teoria da literatura, queremos apenas notar, a partir da teorizagao
classica, quais sdo (mesmo na inevitdvel e reciproca interac¢do) os papéis especificos dos
“autores” desta oba, sob um ponto de vista retdrico. Se quisermos aplicar, de forma algo
ousada, os cinco principios classicos da elaboragdo do discurso (Cf. LAUSBERG 2004), a
uma obra como a /lha, notaremos que, para além da evidente interac¢do no processo de
escrita e encenacao do texto, pertencem ao realizador inventio e dispositio (por outras
palavras, o argumento e a estrutura), e a guionista a elocutio, i.e., a elaboracdo do
discurso, a formulagdo linguistica dos argumentos; ainda teriamos de notar que
memoria e actio (ou pronuntiatio) surgirdo da interaccao de realizador e actores, mas
pertencerao sobretudo a estes ultimos. O paradigma autoral, mesmo num filme, ndo
pode, provavelmente, prescindir de nenhum de estes cinco elementos, e neste sentido
forma o conceito de autor que destes consegue. Aqui a teoria da literatura, a critica
textual e até o estudo da poética que atravessam obras como a /lha, podem interagir, e
voltaremos ao assunto no momento de estudar a estética que perpassa toda a obra, via
Ezra Pound, T.S. Eliot ou Fernando Pessoa. Resta notar a curiosa coincidéncia entre o que,
a letra, significa “trovar”, com a atitude que ndo poucas vezes domina o acto criativo e a
textualidade do cinema: o realizador como novo “trovador”, construindo um novo texto

executdvel a partir de argumentos que o precedem.

Falta ainda dizer que a Illha convoca também a escrita dos outros de forma
evidente e ampla, a do poeta classico chinés Qu Yuan, a do teatro N6, a de Lucrécio e de
Camoes, a de Pessanha e Wenceslau de Moraes, e, através destes autores, a escrita de

todos os que neles de alguma forma se compendiam, em summa ou enciclopédia, num
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infinito processo de citacdo (para o qual se remete a AAVV 1996), e num motejar (no
sentido mais préprio, e etimoldgico, da palavra), numa glosa dialogante: havera sempre
uma terceira voz presente, remetendo continuamente para um texto ainda ulterior, diria
um “puro texto”, feito de aquela “pura linguagem” de que fala Benjamin. E claro que,
vistas assim as coisas, este tipo de escrita pode coincidir ou ser comparado, em Luiza
Neto Jorge, justamente com aquela terceira voz outra, sua e ndo sua, que se desenvolve
na traducdo e na trans-criacdo, como vimos. Modalidade oscilatéria que marca, alias,
qualquer escrita para cinema. Mas nao serd, também, a modalidade mais auténtica de
uma certa poesia? Se conduzissemos a reflexao critica aqui desenvolvida até as suas
Obvias, mas extremas, consequéncias, essa revelar-nos-ia quao incerto e indefinido é
ainda esse nosso obscuro objecto de pesquisa e desejo, o texto, e como qualquer
traducdo ou recriacdo, e mesmo qualquer edicdo, ndo passam de hipdteses provisodrias,
até quando sdo elaboradas a partir dos mais refinados instrumentos criticos. Em ultima
analise esta talvez seja a natureza de qualquer textualidade. Ndo é por acaso que um
poeta como Pound se definia scriptor (coisa bem diferente de auctor): mas aqui voltamos
a um discurso de poética, j3 mais vezes apontado. Alids é numa relacdo mutua e de
duplice influéncia que se movem por um lado o conceito de autor, da sua relagdo com a
obra (e consequentemente também o conceito de autenticidade, pldgio, originalidade,
original, etc.); e, por outro lado, o sistema literdrio e cultural que produz tais conceitos,
necessariamente moveis ao longo do tempo e em diferentes ambitos culturais (e até de
linguagem e género), chegando a influenciar a ideia que de cada vez teremos (ou
deveriamos ter) de autoridade, fixidade ou mobilidade da prépria obra. A ideia que a um
nivel geral ainda parece dominante ndo passa de uma teorizacdo especialmente ligada a
figura (ou a maneira de se autodefinir) do autor no séc. XIX, posta em causa no séc. XX,
quando paradoxalmente mais se aproxima, e parece reatar-se, em certos escritores,
daquele autor sempre disposto a inserir-se no discurso alheio que ndo constitui
vanguarda nenhuma, pelo menos desde a Idade Média. Sem perder o seu génio e a(s)
sua(s) pessoa(s), o autor pode bem ser aquela funcdo, aquela unidade (garantia de
unidade) de uma escrita, ainda mais num texto cuja a-normalidade é evidente, devido a

co-autoria, ao largo emprego do pastiche, e ao seu plurilinguismo.
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Voltando a analise de casos de estudo relativos a edicdo de pecgas de cinema,
ainda temos edi¢Bes comerciais ligadas a uma estratégia de marketing muito evidente.
No caso de “industrias” cinematograficas (e do audiovisual em geral) muito bem
estruturadas a edicdo dos guides de filmes de grande divulgacdo (especialmente nos
Estados Unidos), é caso frequente que porém ndo se separa nunca desta mesma
industria, com o intuito de publicar livros que, na senda do sucesso dos relativos filmes,
poderdo também encontrar o favor de um certo publico (para todas estas questdes veja-
se BANI 2005): modalidades, tao distintas das que estamos a estudar, que poucos sao o0s
instrumentos que a teorizacdo (abundante) que se produziu em relcdo a elas pode
oferecer-nos. Neste sentido ainda uma vez temos de notar que a narratologia, funcional
como é ao estudo de casos muito especificos da industria cinematografica e do cinema
de matriz americana, pouco nos diz respeito: mais interessante, como é dbvio, a
proposta de Deleuze (DELEUZE 1983-1985, passim) que, sempre a partir da reflexao
filoséfica bergsoniana, tenta uma leitura a partir do cinema e sé do cinema; é dai que
também deveriamos mover os nossos passos, para nos deslocarmos porém do lado da
especificidade textual da peca de cinema que, terd de ser sempre encarada como uma
textualidade aparte. Essenciais neste aspecto sao as teorias do “cinema de poesia” que
muito devem a Pier Paolo Pasolini, nada indiferentes justamente em relacdo a ideia de
texto que nds queremos aproveitar da peca de cinema, intimamente ligada a escolha
editorial pela qual optariamos. Outro caso, parecido com a edicdo de guides comerciais,
e geograficamente mais préoximo de nds, é o do cinema de Pedro Almoddvar. O
fendmeno é devido ao sucesso enorme dos seus filmes, e especialmente dos ultimos,
gue, sem perder o seu fascinio, se tornam operac¢des destinadas a ampliar o publico
habitual do realizador manchego. As edi¢des dos guides de alguns filmes de Almoddvar
sdo bastante rigorosas, e sempre acompanhadas pelo autor, mas também apresentam
um grafismo e um cuidado na concepgao do suporte que remete claramente para a
vontade de uma comercializacdo na senda do sucesso do filme. Caso clamoroso sera
neste sentido o guido de La Mala Educacion, cujo grafismo joga muito (mas posticamente)
com a pratica de escrita para cinema, reproduzindo supostos (e falsos) esbocos de
argumentos escritos a maquina, num volume, porém, preciosamente patinado e que
fazia parte de um conjunto de objectos que se vendiam numa mesma caixa, entre os

quais figurava até um relégio do filme. A possibilidade de comercializar a larga escala o
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guido de um filme famoso levou em certos casos, sempre na area ibérica, a edicdo de
bolso, como acontece com Amores Perros de Guillermo Arriaga. Sdo todavia casos
interessantes porque respondem a dois principios em que nos baseamos: a edicdo ndo
tem que reproduzir o guido original, mas um produto ulterior que se relaciona com o
filme em si como testemunho; o texto que se edita, para além de um maior ou menor
grau de elementos para-textuais, tem que ser um texto destinado a leitura e ndo um
instrumento de estudo para os especialista de cinema, mesmo sem deixar de ter em
consideracdo a ambiguidade do seu estatuto textual e o “moto oscilatério” que

carateriza esta textualidade sui generis.

Chegamos assim aos dois casos de estudo que mais nos ajudarao na formulagao
de uma hipdtese de edicdo para A Ilha dos Amores. Nao queriamos porém deixar de
lembrar que fica ainda por fazer um estudo sério, liberto das malhas da narratologia,
acerca da relagao certamente exemplar e fascinante que em Portugal se deu entre um
certo cinema e uma certa literatura, a varios niveis. Jd acenamos ao caso de Oliveira, que
de resto teria de ser ampliado no sentido do cinema mais propriamente documental
(mas sempre de ficcdo) deste, chegando as proximidades da etnografia e da recolha de
campo, num filme como o Acto da Primavera (exemplo seguido por um Anténio Reis,
por um Antdénio Campos, pelo primeiro Paulo Rocha — o de Mudar de Vida — e também
por Jodo César Monteiro de, entre outros, Veredas). Existe ainda a relacdo entre a
literatura de Nuno Braganca e o primeiro filme de Paulo Rocha (encontro fundamental
que, como no caso do encontro com Luiza Neto Jorge, provocou uma relagao feita de
contrastes e de atitudes diferentes que fez a beleza estremecedora da sua obra de
exordio, Os Verdes Anos, contrastes alids bem patentes neste filme), o filtro duplice de
José Alvaro Morais que em O Bobo dialoga com o texto de Herculano a partir contudo
da encenacdo, no interior da prdpria histéria do filme, de uma peca baseada no romance
do autor romantico, cuja “histéria” é narrada, porém, ao lado das vicissitudes da equipa
da peca e do seu entorno, num jogo extremo de filtros que permite um paralelo entre
varias fases da histéria portuguesa (a afirmacdo do Reino de Portugal na Idade Média, a
leitura romantica deste episddio e o pds 25 de Abril); andlogo discurso teria de ser feito
acerca da relagdo entre o texto pessoano e o cinema de Jodo Botelho (Conversa Acabada

e Desassossego), ou dos pastiches textuais de Jodo César Monteiro, ou ainda do encontro
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memoravel de Fernando Lopes com a obra de Carlos de Oliveira: Uma Abelha na Chuva,
na sua depuragao, e numa tensao continua entre sintese e amplificagao, inaugura um
modo completamente novo de pensar a relacdo entre cinema e literatura, e sobretudo
entre cinema e poesia. A imaginacao e a combinagdao dessas imagens mentais que a
poesia (no sentido mais alargado da palavra) provoca, em matéria que arde até o siléncio,
sao a condicao preliminar do cinema, e da poesia, sem que (bem haja!) uma narrativa
demasiado linear seja o enredo delas, a malha em que banalmente se fixam. E um dos
exemplos maximos, em portugués, desta modalidade nova, terd sido, entre poucos
outros, justamente o “Carlos de Oliveira de Fernando Lopes”, com a mais valia de a
poesia se encarnar numa magnifica mulher que sé se podia chamar Laura [/'aura]
(Soveral). Jodo César Monteiro (cujo exérdio é de poeta, e que nunca deixou de o ser,
escrevendo entre as coisas uma pagina memoravel sobre a poesia de Luiza Neto Jorge),
€ outro caso que muito nos interessa, préximo como é ao de Pasolini, porque estd ligado
a uma pratica de edicdo do guido, sempre vigiada pelo autor, e que, fora de um dmbito
demasiado comercial (mas antes na vanguardista editora & Etc.) é prova da possibilidade
real de trazer a luz pecas de cinema impressas, destinadas ao gozo e ao prazer da leitura,

e cujo estatuto poético é inegavel.

Poeta quer dizer Possesso. Ndao devemos confundir os artistas do verso
com os criadores de Poesia. Os primeiros interessam apenas a Literatura, ao
passo que os segundos tém um interesse vital e universal, como uma flor ou

uma estrela. (PASCOAES 1998, aforismo n 11)

E assim por vezes é o cinema, que com ousados e prolongados movimentos de
camara, ou com uma montagem inesperada, é capaz de abrir fendas abismais ou novos
mundos sobre uma superficie plana, indo e divagando nas margens extremas, sem
nenhuma arrogante pretensao de falar “da vida”, mas antes querendo abri-la, evadi-la,
glosa-la, contempla-la, pdstuma e presente. Uma reflexao sobre as ideias pasolinianas
de Cinema di Poesia e de Sceneggiatura complicard, mas também ajudard, a

compreensado da nossa escolha de edi¢do. Vejamos.
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No que que diz respeito a ideia de sceneggiatura36 (guido e planificacdo) como

género literdrio especifico, Pasolini sublinha estes elementos:

1. O guido é o eixo sobre o qual se produzem as relagdes entre cinema e literatura
(relagdo, portanto, que nao &, ou ndo é so, confiada a analise narratoldgica de que os
dois ambitos podem ser eventualmente passiveis)

2. O que mais interessa é o momento em que o guido pode passar a ser
considerado uma “técnica” autébnoma, uma obra em si.

3. No guido, todavia, a alusdo a uma obra cinematografica por fazer estara
sempre presente (especificidade do texto cinematografico: a palavra do guido é sempre

a palavra de duas estruturas diversas, simultaneamente)

Neste ponto Pasolini, introduzindo o neologismo (para nés também operativo)

de sceno-testi (ceno-textos, textos para a cena), faz uma consideragao essencial:

Ci sono gia, nella tradizione, certe “scritture” che rimandano il lettore
a un'operazione analoga a quella che abbiamo qui sopra descritta: per es., le
scritture della poesia simbolista. Quando leggiamo una poesia di Mallarmé o
di Ungaretti, davanti alla serie di “grafemi” che sono in quel momento davanti
ai nostri occhi — i linsegni [signos linguisticos] — noi non ci limitiamo a una
pura e semplice lettura: il testo ci richiede di collaborare “fingendo” di sentire
acusticamente quei grafemi. Esso cioé ci rimanda ai fonemi. Che sono
compresenti nel nostro giudizio anche se noi non leggiamo a voce alta.

(PASOLINI 1966¢, p. 35; italicos nossos)

O guido torna-se neste sentido uma obra singular, capaz de provocar o prazer da
leitura em si, mas sem deixar de remeter para as imagens (que podem até ndo ser as
realmente filmadas) da mesma maneira que os grafemas da poesia simbolista eram
capazes de remeter para os sons, e exigindo uma colaboracado do leitor no sentido da in-

maginagdo (operacdo mental do por-em-imagens, nada estranha, como visto, ao nosso

36 £ importante notar que a palavra italiana é mais abrangente do portugués guido, remetendo tanto aos
didlogos quanto a planificagdo, quanto as notas de encenacdo e realizacdo, embora a palavra em si
venha de scena (cena).

131



discurso). Ora isto faz com que, na fase da edicdo definitiva do guido, certos elementos
que por razdes técnicas ou mais ainda de poética (Pasolini fala de certas interferéncias
do olhar do autor que poderiam desnaturar o filme) foram retirados, possam, por
decisdao do autor, voltar a aparecer num contexto em que recuperam plenamente a a

sua funcao, sem prejudicar a economia do discurso37.

Os pontos que mais nos interessam da teoria do Cinema de Poesia s3ao os
seguintes:

1. A diferenciacdo e comparacdo dos signos linguisticos (linsegno — lin-signo) e
dos signos visuais, da imagem (que Pasolini chama de im-segni, im-signos). Remetendo,
porém, os dois, no ambito dos estudos intersemidticos, a um mais genérico conceito de
linguagem.

2. Aidentificacdo de toda uma série de elementos (que ndo deixam de fazer parte,
também, do universo e do imaginario poético), em que o im-signo é extremamente
operativo: a existéncia, em suma, de todo um mundo (especialmente de sonhos e
memoarias) que se exprime sobretudo por imagens (e ja referimos a importancia e o
significado da ékgppaotc no nosso discurso).

3. A constatacdo de uma componente comunicativa mais rude, seja nesse ambito
do sonho e da memdria (do inconsciente), seja através da mimica, que remete aquela
linguagem a-gramatical ou pré-gramatical que tanta importancia pode chegar a ter em
poesia, e que era central num autor simbolista sui generis tao caro a Pasolini: Giovanni
Pascoli (sem poder entrar no mérito da questdo, sugerimos que algo de andlogo, em
portugués, acontece com Teixeira de Pascoaes; veja-se neste sentido MASINI 2010)

Concluia Pasolini sublinhando que os arquétipos linguisticos dos im-signos
remetem paralelamente para o mundo do sonho e da memdria, “imagens de
comunicacdo consigo proprios” que conferem um maior grau de subjectividade ao im-
signo, e assim o aproximam mais da “poeticidade”. Ao mesmo tempo, através da

integracdo da mimica na fala, referem-se a arquétipos opostos e “brutalmente

%"No caso da /lha estes elementos s3o muitos, e ndo tém, como é ébvio, 0 mesmo estatuto de outros que
desaparecem numa fase muito anterior a rodagem (o estudo dos esbogos é neste sentido
fundamental). A escassez do material documental de que dispomos, neste momento, ndo nos permite,
salvo em casos pontuais, optar por uma reintegracdo de partes do texto; o que ndo nos impedira de
integra-los posteriormente.
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objectivos”, contribuindo para criar uma tensdo ndo estranha, como vimos, ao nosso
caso de estudo. Acaba Pasolini por identificar a possibilidade de uma “lingua de poesia”
no cinema com a técnica (projectada na linguagem prdpria do cinema), do “discurso

livre indirecto”:

Esso & semplicemente l'immersione dell'autore nell'animo del suo
personaggio, e quindi I'adozione, da parte dell'autore, non solo della psicologia
del suo personaggio, ma anche dela sua lingua”

(PASOLINI 1966b, passim e p. 17).

Ora isto é para nds fundamental, se considerarmos a complexa interaccao e
contaminacgao, na /lha, entre o plano do narrador omnisciente, o plano do discurso dos
personagens, e finalmente o plano do discurso indirecto livre de Wenceslau de Moraes
“escritor”. E interessante, depois, a referéncia ao “sentir” o movimento da cdmara, ou,
mais em geral, os mecanismos, os dispositivos, o “gesto” do autor como caracteristica
propria do cinema de poesia (e de algo muito parecido ja falamos em relacdo a Ilha e a

poética de Paulo Rocha).

E obvio que estamos perante um caso de poeta/realizador igualmente prolifico e
genial nos dois ambitos, e esta unidade é garantia da unidade do guido ja ndo como
roteiro de trabalho para a realizagao do filme, mas sim como livro impresso para a leitura.

Se observarmos alguns exemplos, quanto foi dito ficard mais claro:

TITOLI DI TESTA*

Alfredo Bini

presenta

il vecchio Toto

il triste Toto

I'allegro Toto

nella storia

UCCELLACCI E UCCELLINI

* | titoli di testa verranno cantati, su un'inquadratura fissa che mostra una bianca e sperduta
“luna di giorno” tra nuvole in corsa.

(PASOLINI 1966, p. 63)
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em que ja é evidenciado um uso criativo de todo o script, a partir do genérico.

Ou ainda:

E lieto e convinto si batte com l'indice contro la tempia.
Ninetto intanto s'é guardato intorno: ed é preso anche lui,
per tutt'altre ragioni, da una grande lietezza.

FRATE NINETTO Guardate che belle prugne, a frate Ciccillo!
Annamose a ffa 'na magnata!

Ma frate Ciccillo preso da un impeto di fede e di speranza si
é alzato, e scende giu lungo il sentiero verso Assisi, fra le
fresche obre delle querce.

(PASOLINI 1966, p. 119)

Obviamente a possibilidade de utilizar de forma t3o expressiva a linguagem até
nos casos mais propriamente funcionais de um guido (as indica¢des de encenacdo,
marcadas em italico, que é nosso, mas que no filme sdo parcialmente ditas em voz off),

transforma-o num verdadeiro género, e num ulterior gesto poético.

Em Portugal é parecido, como vimos, o caso de Jodo César Monteiro, cuja faceta
de escritor, pouco estudada, é absolutamente merecedora de toda a atencdo de um
critico, e determina necessariamente a forma como as suas “pecas de cinema” sdao a
seguir editadas. Reproduzimos como exemplo, até pela qualidade e cuidado gréfico “a
maneira antiga”, que caracteriza as edi¢des & Etc., a primeira cena da pec¢a de cinema
Le Bassin de John Wayne, alids nada alheia ao clima até aqui descrito, baseada como
estd numa colagem de textos de Strindberg, Pasolini, Teixeira de Pascoaes e Breton, e
caracterizada pelo bilinguismo francés-portugués do texto. (MONTEIRO 1997). Neste
exemplo podera notar-se a extrema e eficaz sintese dos elementos para-textuais, e um
uso claramente teatral da estruturacao em cenas e actos, porém curiosamente invertido:
o acto é contido, e ndo contém, a cena, correspondendo neste sentido ao que em

cinema seriam, propriamente, o plano e a sequéncia (mas para esta questdo, ver supra):
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(MONTEIRO 1997, p. 12)
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(MONTEIRO 1997, p. 13)
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A qualidade indiscutivel da escrita de César Monteiro produzia também, por
exemplo, a expressiva e poética Sinopse que introduz, no mesmo volume, a edi¢do de As
Bodas de Deus. Na mesma senda moveu-se Anténio de Macedo ao publicar o “guido” do
filme As Horas de Maria, e o facto ndo nos admira vista a proximidade da sua “poética”

a dos nossos. Declara explicitamente Antdnio de Macedo, na sua introdugdo a edigao:

O texto que neste livro se publica sob a designacao genérica de “guiao”
do filme “AS HORAS DE MARIA” ndo corresponde exactamente ao texto-base
gue serviu para a filmagem e, posteriormente, para a respectiva montagem
e sonorizacao. [...] Depressa me dei conta que a partir do momento em que
se iniciavam as filmagens “reais”, a planificacdo — salvo no seu sentido geral —
era completamente estilhagada. As ideias abstractas, de quem imagina
“coisas” sentado a uma secretaria, rebentam como bolhas de sabdo perante
a estranha vitalidade do material concreto, desde as reac¢des humanas (dos
actores e/ou dos técnicos — realizador incluido) as contingéncias do local
onde se filma[...]. O percurso filmico imp&e uma transfiguracdo inevitavel [...].

(MACEDO 1977)

Evidentemente a edicdo em papel do guido terd necessariamente que registar
uma tal transfiguracao; a afirmac¢do de Macedo vem coroar, de qualquer maneira, o que

estivemos a afirmar até aqui. Vejamos uma pdgina do guido de As Horas de Maria:
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(MACEDO 1977, p. 21)
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No nosso caso, a questdo torna-se mais complicada porque esta revisdao e
“reformatacdao” dos materiais é da nossa responsabilidade, como editores e ndo como
autores. Apesar de toda a criatividade que queiramos exigir, e de uma clara aposta no
eclectismo e na intervengdo, a inser¢ao destes elementos, por mais que tenha sido
controlada pelo realizador, ndo poderd atingir esse alto grau de expressividade que
vimos nos casos do Pasolini e do César Monteiro. Falta-nos aqui a Luiza Neto Jorge (e a

sua Luz...).

Para acabar, queremos referir uma ultima possibilidade de edicdo de “pecas de
cinema”, que também foi praticada, e que se limitou, mas com resultados por vezes
esteticamente muito bonitos, a publicacdo de uma seleccdo atenta dos fotogramas mais
representativos de uma obra, junto com fragmentos de didlogos ou de didascélias com
eles relacionadas. Na nossa edicdo, embora o centro da questdo seja, até pela sua
qualidade impar, a matéria verbal, ndo deixamos de inserir uma seleccao representativa
de fotogramas ou desenhos de cenas (tanto de Paulo Rocha, quanto de Jodo Botelho,
que os realizou, porém, ja na mesa de montagem do filme). Um bom exemplo deste tipo
de edicdo é a “Bibliothéque des Classiques du Cinéma”, do editor Balland de Paris, de
qgue propomos uma escolha de fotogramas retirados de La Belle et la Béte, de Jean

Cocteau, notavel até pelo grafismo do genérico, especialmente criativo:
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(COCTEAU 1975,p. 13)
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(COCTEAU 1975,p. 14)
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(COCTEAU 1975, p. 15)
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(COCTEAU 1975, p. 29)
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Veremos, na nota a edicdo, na descricdo dos testemunhos e da sua relacdo
interna, e, finalmente, na explicagdo da nossa estratégia editorial, como todos os
elementos até aqui convocados sdo operativos e ndo sao prescindiveis, tratando-se, ao
fim e ao cabo, de uma hipétese de poética da edigdo, ou de uma metodologia que tenha

sempre em conta a poética do objecto a que se quer aplicar.
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Capitulo IV: Edicdo anotada da peca de cinema A /lha dos Amores
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1. Nota Textual.

Consideragoes gerais.

De tudo quanto até agora afirmado, vamos tentar reter algumas ideias
fundamentais para depois passar a descricdo dos testemunhos e a exposicdo dos

critérios editoriais:

1. Partimos de um conceito ampliado de texto, em que podemos incluir, sem
dificuldades, o texto da peca de cinema assim como o definimos ao longo do nosso
ensaio (a componente propriamente verbal da mesma, mas também alguns im-signos,

para utilizar a terminologia de Pier Paolo Pasolini);

2. Ha exemplos textuais que corroboram o que acabamos de afirmar, e que sdo
ha séculos integrados nas nossas “enciclopédias”. Esta integracdo talvez ndo nos faca
perceber claramente o seu estatuto alternativo, e de forma analdgica constituem

precedentes do nosso caso de estudo, como vimos no ensaio;

3. Nem todos os guides terdo um interesse literario que justifique a edicdo em
papel: o critério de qualidade (aqui garantido pelo gesto poético extremamente culto
de Paulo Rocha e pela arte da escrita de Luiza Neto Jorge) serd neste sentido

imprescindivel;

4. O testemunho que decidimos escolher para a fixagdo do texto-base é o filme,
a sua transcricdo de tudo quanto nele é textual, i.e., uma transcricdo “desumida”, e
integrada com mais elementos vindos dos outros testemunhos e dos demais materiais

documentais, rascunhos, notas de intengao, sinopse, projectos;

5. E necessario ter em conta na edicdo a funcdo especifica dos seguintes

elementos, devidamente marcados:
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a) As didascdlias (também com pontuais referéncias a coreografia, a alguns
movimentos da encenacgao, e as imagens, ainda na senda de Pasolini);

b) A estrutura e a reparticdo do texto em Cancdes e Cenas, (desistindo de incluir
ulteriores fragmenta¢bGes em sequéncias e planos, que dizem respeito mais a uma
componente marcadamente cinematografica da obra, do que a sua natureza textual). A
divisdo em Cangdes (Actos, se quisermos...) é explicita no guido. A divisdo em Cenas, nos
guides e nas planificacdes, reflecte uma terminologia especificamente cinematografica;
a nossa, desumida, ndao corresponde a estruturagdao originaria do filme: ai cenas,
sequéncias e planos tém uma funcdo especifica para a realizacdo, que nem sempre
corresponde a uma estrutura que, num texto dramdtico para a leitura, facilite a
organizacao e a economia do texto. Alids, como vimos, existe uma certa ambiguidade na
definicdo de cena e sequéncia em cinema; optamos neste sentido por uma sub-divisao
em cenas que sao implicitas na dramaturgia do filme, correspondendo a unidades
espacio-temporais, apesar de algumas dificuldades devidas a maior flexibilidade deste
conceito em cinema. O caso mais evidente é o da cena IX da 52 Cancdo. Trata-se de uma
encenacdo dentro da encenacao, de gosto teatral e ligada ao modo de representacao do
teatro japonés. Movendo-se em um palco reduzido, os actores utilizam-no de forma
simbdlica como espaco de representacdo de uma série de dindmicas da ac¢do que nao
tém unidade espacio-temporal. Esta unidade pertence, porém, ao préprio espaco da
representacdo, aqui conscientemente percebido como tal. Por isso preferimos ndo
repartir em cenas distintas estas partes, integradas numa mesma encenag¢ao (e num
mesmo tom), mas, para facilitar a leitura, decidimos sub-dividir a cena em trés quadros.
O mesmo acontece na cena Il da 72 Cancao.

c) A interferéncia entre o discurso narrativo, os didlogos, as citacbes, o
comentdrio lirico: serdo por vezes evidentes de per si, ou devidamente marcadas por
indica¢Oes para-textuais;

d) O script propriamente dito e a sua fungdo informativa, narrativa e/ou criativa
e poética: genérico, indicacbes de lugar, reparticdes em cangdes; o uso do voz off, por
vezes ambiguo e em interac¢do constante com os elementos até aqui mencionados.
Estes elementos foram reorganizados de forma a torna-los mais lineares, conforme a

natureza prépria de um texto impresso em formato papel.
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A llha dos Amores é um texto corajosamente plurilingue: conservamos por razoes
de mais agil compreensao, e pelo seu uso limitado, o inglés e o latim; editam-se, a falta
de originais que poderdo chegar no futuro, as traducdes de Paulo Rocha e Luiza Neto
Jorge, relativas aos textos que no filme sdo ditos em chinés e japonés: pede-se ao leitor
a colaboracdo no sentido de instituir mentalmente e virtualmente o contraste desta
relagdo, que nos limitamos a marcar com uma cor alternativa: preto (portugués) e
(chinés e japonés). As partes em japonés sdo as maioritarias juntamente com as parte

em portugués. As partes em chinés sao assinaladas em nota de rodapé.

Consideramos necessdria e oportuna, mas talvez redutivel numa futura edigao
comercial, a insercdo de um aparato de fontes, em funcdo, também, da leitura critica
que oferecemos no ensaio: o objectivo sera sempre dar a ler um texto numa forma mais
limpa e clara possivel, longe da “saturacdo” filoldgica dos aparatos, mas sem deixar de
proporcionar a informacdo considerada necessdria a leitura, na senda do que T.S. Eliot
fez, em nota, em relacdo aos inter-textos das suas obras poéticas, que julgou
imprescindiveis para a leitura das mesmas, e de certa maneira partes integrantes delas.
De resto nem todas as fontes sao facilmente localizaveis, e por vezes a citacdo é criptica
e reformulada num contexto semantico completamente diverso. As paginas mais
poéticas, de mais bela feitura formal e verbal, de mais intensa medita¢do, ndo poucas
vezes encontram-se “escondidas” entre impressoes as mais variadas, e nem sempre as
descobrimos dentro de uma escrita dispersa por forma, modalidades e finalidades dos
textos. Paulo Rocha tem o mérito de ter sido um dos mais refinados intérpretes de
Moraes. Luiza Neto Jorge, por outro lado, com a sua capacidade de dialogar de forma
tdo harmoniosa com as melhores pdginas de Wenceslau, torna ainda mais dificil a
distincdo, dentro do texto, de tudo o que é dele e o que é dela. Este anexo, colocado no
fim da edigdo, integra de forma transparente a leitura hermenéutica do texto; as
anotacOes sdo assinaladas com letras em apice, de forma a distingui-las das notas do

aparato critico-textual, que vai em rodapé.
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Descrigao dos testemunhos.

1. A llha dos Amores, pelicula, 169', ANIM — Cinemateca Portuguesa (doravante F)

Esta é a Unica versdo do filme que p6de ser visualizada até a data. A partir dela
foram realizadas as demais cépias, legendadas em diferentes linguas, e pertencentes ao
acervo do ANIM — Cinemateca Portuguesa. A transcri¢cdo dos dialogos aqui editados e a
comparagao das didascdlias e anotagées dos demais testemunhos com a transcrigdo,

baseiam-se nesta cépia, que consideramos como texto-base.

2. A Ilha dos Amores, guido do filme, s/d, manuscrito (doravante GUL.I). Fotocépia de
um guido manuscrito por Paulo Rocha, pertencente ao espdlio de Luiza Neto Jorge e
cedido pelo herdeiro Dinis Neto. Trata-se de uma transcricdo dos didlogos e da
planificagdo, incompleta e muitas vezes em forma de apontamentos, realizada por Paulo
Rocha numa fase intermédia da realizacdo do filme. E uma cépia de trabalho que, até
certo ponto, é idéntica a GULIIl, que descreveeremos mais adiante. Sobre esta copia de
trabalho, Paulo Rocha insere ulteriores anotagdes, variantes e dividas. A natureza mével
das anotacOes (que registam tanto novas escritas quanto alteracdes devidas a
comparagao com as cenas que se iam entretanto rodando, e que implicam eventuais
variantes produzidas na rodagem), permite afirmar que se trata de um guido produzido
a meio caminho, e utilizado e anotado até o fim da rodagem. A partir de certo momento,
deste guido faz-se uma fotocdpia, que sera utilizada para anotacdes de natureza distinta
(como por exemplo notas relativas as pausas que os actores terdo de efectuar).
Infelizmente esta funcdo distinta das duas cépias nem sempre é respeitada, produzindo

graves dificuldades na interpretacao das relacGes genéticas entre variantes e anotacgdes.

3. A llha dos Amores, fotocdpia do guido do filme, s/d, dactilografado e manuscrito,
pertencente ao espdlio de Luiza Neto Jorge e cedido pelo herdeiro Dinis Neto (doravante
GUL.II). E nitidamente o guido melhor organizado, mas regista uma fase da escrita algo
anterior a GUL.I, que como vimos, com GULIII, é realizado in itinere. Bastante incompleto,
especialmente pelo que diz respeito aos didlogos chineses e japoneses, é todavia mais
rico pelo que diz respeito as didascalias. Para além disso, sdo-lhe acrescentadas folhas,

manuscritas, e nem sempre colocadas no lugar que lhes compete, onde se anotam, sem
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outras indicacbes de encenacdo e sem legendas, os trechos em portugués das cenas
plurilingues, e os fragmentos das 9 Can¢des de Qu Yuan traduzidas por Luiza Neto Jorge
e utilizadas na montagem de textos. S6é um estudo atento permitiu editar no sitio devido
estas partes. Nunca apresenta a traduc¢do dos didlogos japoneses e chineses (com
excepcdo da cena lll da 12 Cangdo) e, em linha geral, as cenas em japonés e chinés ndo
sdo aqui registadas. Estas lacunas sao devidamente assinaladas no aparato. Apresenta

ainda anota¢Ges manuscritas sucessivamente e variantes manuscritas.

4. A llha dos Amores, guido do filme, s/d, manuscrito (doravante GULIII). Fotocdpia de
um guido manuscrito por Paulo Rocha, pertencente ao espdlio de Luiza Neto Jorge e
cedido pelo herdeiro Dinis Neto. Como vimos, é, até uma certa fase, cdpia idéntica de
GULI, a que acrescenta so indica¢des relativas as pausas da diccdo (anotagbes que
decidimos ndo registar, por serem meramente técnicas). Todavia, devido a uma certa
flexibilidade no uso destas duas cépias de trabalho, justifica-se considera-los
testemunhos distintos, por apresentarem escassas mas importantes variantes
alternativas.

A numeracdo dos guides sugerida pelas siglas (GUL.l, GULII, GUL.III), é devida a
colocacdo sucessiva na pasta pertencente ao espélio de Luiza Neto Jorge, mas ndo dizem
respeito a uma possivel relagdo genética que, pelos sucessivos acréscimos e utilizagdes,
é dificilmente interpretdvel. Podemos apenas dizer que a versdo originaria de GULII
precede a versao originaria de GUI.I e GULIIl, numa primeira fase idénticos. Também é
praticamente impossivel detectar as intervencdes manuscritas de Luiza Neto Jorge,
guase sempre duvidosas e de qualquer maneira escassas. Isto ndo significa que nao
houve intervencdo por parte dela: a estratégia colaborativa na escrita do guido,
amplamente descrita no nosso ensaio, garante que se trata de alteracdes combinadas
entre ambos, e produzidas, em Lisboa, durante repetidos encontros, e na fase da
rodagem japonesa, garantidas por comunicacao telefénica ou por correspondéncia (cf.
0 nosso ensaio, os depoimentos de Paulo Rocha ali citados, e a reproducdo de algumas
das cartas do Japdo para a Luiza, de Paulo Rocha, no apéndice documental). Na
impossibilidade de distingui-las entre si, as variantes sdo inseridas como sendo do autor,

na senda de quanto afirmamos, no ensaio, acerca do autor deste texto.
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5. A Ilha dos Amores, legendas em portugués: Lista de Falas, datilografada. Copia
depositada no Centro de Documentag¢ao da Cinemateca Portuguesa com a cota G249
(doravante LEG-PT). Traducdo dos didlogos japoneses e chineses, sem anotac¢des de
encenac¢dao nem didascalias. Trata-se de uma versdao mais sintética, para os efeitos da
legendagem, e por isso menos completa da traducao feita por Paulo Rocha e Luiza Neto
Jorge, registada em GUI.I e GULIIl. GULI e GULIII apresentam a este nivel, porém,
lacunas e incertezas, e em determinados casos apresentam apenas uma traducdo de
servico em inglés. As variantes de tradu¢do de LEG-PT sdo registadas no aparato, e, em
casos devidamente assinalados, sdo reintegradas no texto-base, quando a versdo de
GULI e GULIII é incompleta, evidentemente preparatdria e inacabada, ou apenas em

inglés.

Sdo estes os testemunhos em que se baseia a nossa edicdo. Outros testemunhos
e documentos sdo utilizados de forma pontual para integrar didascalias ou resolver
duvidas, e, neste caso, sdo devidamente assinalados como fontes da reconstituicdo do

texto. Vejamos:

1. Allha dos Amores, (versdo inglesa: The Isle of Love). Lista de Falas, datilografada. Cépia

depositada no Centro de Documentacao da Cinemateca Portuguesa com a cota G4903.

2. Allha dos Amores (DIALOGOS, “francés”, por Maryse Bernardino e Ana de Freitas. Fev.
1982). Seguida de A Ilha dos Amores, versdo francesa (Cannes), legendas alteradas. Lista
de Falas, datilografada. Copia depositada no Centro de Documentacdo da Cinemateca

Portuguesa com a seguinte cota: G4900.

3. Paulo Rocha Didrio das Ilhas. Didrio da composicdo e realizacao do filme, inédito.

Parcialmente publicado em ROCHA 1996; JL 12.3.1991 e X.3.1991.

4. Luiza Neto Jorge Caderno da Illha. Caderno de apontamentos e esbogos pertencente

ao espolio da autora.
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Existem ainda quatro documentos relativos a projectacdo e planificacdo do filme.
Pelo seu interesse, e embora constituam nitidamente um anexo, preferimos edita-los,
integralmente, antes dos didlogos, porque por um lado representam a fase preparatoria
do filme e facilitam a compreensao do texto que lhe segue, por outro confirmam quanto
afirmado no nosso ensaio geral. Especial interesse tem o Ultimo destes documentos,
pois é a planificagdo mais préoxima do filme na sua versdao definitiva, e sobre esta
planificacdo Luiza Neto Jorge trabalhou e elaborou a montagem textual e os didlogos.
Neste documento as anotagdes manuscritas de Paulo Rocha e Luiza Neto Jorge sao

perfeitamente distinguiveis, e de forma separada as registamos no aparato:

1. Paulo Rocha, Wenceslau de Moraes e o Oriente. Projecto de filme, dactilografado.
Coépia depositada no Centro de Documentacdo da Cinemateca Portuguesa, num

fasciculo Unico que reune também 2 e 3, cota G 407 (doravante PRO.69-71)

2. Paulo Rocha, A Ilha dos Amore. Planificacdo, dactilografada. Cépia depositada em
1988 no Centro de Documentagdo da Cinemateca Portuguesa (mas correspondente a
uma fase anterior), num fasciculo Unico que reune também 1 e 3, cota G 407 (doravante

PLA.I)

3. Paulo Rocha, A Ilha dos Amores em 1974, projecto, dactilografado. Cépia depositada
no Centro de Documentacdo da Cinemateca Portuguesa, num fasciculo Unico que reune

também 1 e 2, cota G 407. (doravante PRO.74)

4. A Viagem de Vénus ou A llha dos Amores. Planificacdo, dactilografada. Cépia
pertencente ao espdlio de Luiza Neto Jorge e cedida pelo herdeiro Dinis Neto, com
anotacdes manuscritas por Luiza Neto Jorge e por Paulo Rocha, aqui facilmente

distinguiveis. (doravante PLA.II)

5. A llha dos Amores, folha da Cinemateca Portuguesa escrita em ocasido da primeira
exibicdo publica do filme em Portugal, em 1983, e mais vezes reeditada. Utilizdmos uma

copia de 1989 para a reorganizacdo do genérico e da ficha técnica. (doravante CP 1989)
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Critérios da presente edicdo.

O texto base em portugués é fixado a partir de F, i.e., da transcricao dos didlogos
e dos demais elementos verbais (cartes, legendas) do filme em si. A reparticdo em
Cangdes é, como vimos, explicita. A subdivisdao em cenas e quadros é deduzida. Quer o
texto quer a sua estrutura, deduzida de F, sdo sempre confrontados com GUL.I, GULII,
GULIII e PLA.Il. As peripécias, ou argumentos, que facilitam a leitura e abrem cada
Cangdio e cada cena, sdo, por norma, retiradas de PLA.Il. As didascalias propriamente
ditas provém de GUL.Il que, como vimos, é mais rico a este nivel. Registam-se também
pequenas anotagdes relacionadas com o som e o ruido de cena, sempre que necessarias
ou Uteis a melhor compreensdo do texto e a sua economia geral. Tais anotacdes
aparecem, de forma idéntica, em GULI e GULIII. Didascdlias e anotagbes vem em itdlico,
como os demais elementos para-textuais (excepto os titulos das cenas e das Cancdes);
a origem da porgao de texto utilizada nas didascalias é sempre assinalada em nota de
rodapé, quando ndo se trata de uma didascdlia integrada nas réplicas entre parénteses
(neste caso a origem do texto é implicita: sempre GULIl exceptuando as partes nao
registadas em GUI.II, devidamente assinaladas) . A maior parte da traducdo dos didlogos
japoneses e chineses é retirada de GUL.I e GULIII, a este nivel basicamente idénticos.
Como vimos, porém, em caso de tradugao incompleta ou ainda em fase de rascunho,
optdmos por escolher a mais cuidada de LEG-PT. Estas alteracGes sdo devidamente
assinaladas em aparato. E preciso relembrar que as tradugdes de GULI e GULII e as de
LEG-PT tiveram funcdes distintas, sendo as primeiras mais amplas e as segundas mais
cuidadas, mas incompletas. Ndo constituindo portanto propriamente variantes, e nao
podendo estabelecer-se ao certo um testemunho preferivel de modo geral, optamos
por escolher, caso a caso, a ligdo mais adequada.

Em todos os segmentos do texto (réplicas, argumentos, didascdlias, som) as
integracGes do editor vém assinaladas entre parénteses rectos. No para-texto, elas sdo
por vezes necessarias, por causa da escassez da informacdo dos testemunhos, mas
dependem sempre de uma analise atenta de F. No caso da traducdo dos didlogos
japoneses e chineses, tais integracdes limitam-se a casos pontuais, onde as réplicas sdo
traduzidas apenas em inglés. Optamos por reintegra-las numa traducdo portuguesa

nossa, baseada na traducdo inglesa, e assinalada entre parénteses rectos, para nao
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alterar a economia geral do texto.

Desfizemos todas as abreviaturas, corrigimos os erros ortograficos e
actualizdmos a ortografia; verificdmos e actualizamos a transcri¢do dos topénimos e dos
nomes chineses e japoneses. A sintaxe de algumas das didascalias tem, em GUL.I, GULII
e GULIII, ainda a forma de um mero apontamento: optdmos por reformula-la sem
alterar o sentido e o conteudo verbal dos enunciados, salvo necessidade de integragdo
devidamente assinalada. Finalmente, a escolha tipografica de todos os testemunhos é
muito oscilante, assim como a organizagdo dos textos poéticos: niveldmos estas
escolhas segundo um critério fixo, e reconstituimos a métrica apds andlise sistematica
de todos os testemunhos e de fontes externas e indirectas (homeadamente os textos
originais citados ou traduzidos). Ndo assinaldmos tais alteragcdes em nota.

Os elementos especificamente cinematograficos dos guides, as anotacdes
relacionadas com os movimentos de camara, com os planos, com as objectivas, etc., ndo
sdo editados. SO se editam, como peripécias, didascalias ou anotacdes relativas ao som,
os elementos indispensdaveis a economia geral do texto e a sua compreensao.

Todas as variantes das varias fases da escrita (variantes genéticas), ou as
variantes alternativas, sdo registadas em nota de rodapé. Também registdmos
anotacdes referentes de forma inequivoca ao texto e aos seus conteudos literdrios. No
caso de alguma didascalia de GULIlI ndo concordar com F, optamos por reformula-la,
entre parénteses rectos, e inserimos a variante de GULIl em aparato. A simbologia

empregada no aparato, o mais possivel clara e transparente, é a seguinte:

Simbologia

Integracdes do texto:

Na edicdo, como vimos, qualquer integracao do texto e do para-texto inserida

pelo editor é sempre assinalada entre parénteses rectos: [integracao]
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Variantes:

texto] SIGLA <variante>:

do lado esquerdo do paréntese recto o trecho do texto, editado como texto base,
a que se refere a variante; segue a sigla do testemunho que regista a variante. Entre

chevron a variante.

Anotagdes dos autores:

SIGLA {anotacdo}:

a nota é inserida no ponto do texto que apresenta acréscimo; no aparato, a seguir

a sigla do testemunho, regista-se a anotac¢do entre chavetas.

No caso em que a variante ou a anotag¢do sejam acrescentadas a margem, usam-

se as habituais setas:

M acrescentado por cima
—> acrescentado na margem direita
& acrescentado na margem esquerda

J' acrescentado por baixo

prefere-se colocar a seta fora do paréntese, embora haja exemplos contrarios na
tradicdo da edicdo critica, para poder assim melhor identificar a porcdo de texto da

variante ou da anotacao:

1. SIGLA 1 {anotac¢do}
2. texto] SIGLA 1 <variante>
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1. No lugar do texto editado onde aparece a nota, o testemunho SIGLA
acrescenta por cima a anotagao entre chavetas.
2. O trecho editado, e citado em nota, acrescenta por cima, no testemunho

SIGLA, a variante entre chevron. Etc...

@ : indica auséncia do trecho referido num dos testemunhos.
ex. texto] SIGLA @

o trecho editado, e citado em nota, ndo aparece no testemunho SIGLA

T : crux desperationis. Indica um trecho ilegivel ou uma lacuna que n3o é possivel

reintegrar, nem por conjectura.
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2. Projectos e planifica¢des

[Publicamos nesta sec¢do, sequindo a cronologia, primeiro os projectos, e logo em
seqguida as duas planificagées do filme, documentadas quer em cdpias datilografadas,
depositadas na Cinemateca Portuguesa, quer em copias pertencentes ao espdlio de

Luiza Neto Jorge: cf. a nossa Nota Textual]
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Paulo Rocha
WENCESLAU DE MORAES E O ORIENTE
[PRO.69-71]

Desde a segunda metade do século passado, as artes e as letras dos paises
ocidentais, tém vindo a sofrer, e em profundidade, fortes influéncias vindas do extremo
oriente.

O caso mais conhecido é o dos pintores impressionistas e pds-impressionistas,
que testemunharam eloquentemente, e através das suas obras, do seu fascinio pela
estampa japonesa. Menos divulgadas, mas igualmente importantes, sdo as dividas da
“arte nova”, da arquitectura moderna e da pintura americana do apds-guerra.

No teatro e na poesia de lingua inglesa, as importacdes foram muito variadas e
deram ja origem a laboracdo de teses universitarias em alguns paises. Avultam neste
contexto os poetas imagistas - Ezra Pound e J.B. Yeats - figuras de primeira grandeza.

Ao lado de missionarios, estudiosos, “marchands” e escritores ocidentais,
pioneiros que pela sua actividade generosa, curiosidade e espirito de aventura, tornaram
possiveis estas fecundas trocas culturais, é particularmente interessante o lugar ocupado
pelo nosso compatriota Wenceslau de Moraes. Ha paralelos evidentes entre a sua obra
e a de escritores seus contemporaneos. Pierre Loti, Lafcadio Hearn, partilharam com ele
gualidades estilisticas, esteticismo, gosto pelos temas “exdticos”. A partir dos estudos de
Armando Martins Janeiro, o caso de Moraes ganha em clareza e distin¢do, precisa-se o
valor e o alcance da sua obra. Espirito sensivel, artista da lingua, escritor importante, a
sua estatura cresce muito quando comparado, sob o plano da aventura espiritual e
humana, com os seus contemporaneos, portugueses ou nao, criadores famosos ou
obscuros investigadores.

Muito poucos, talvez nenhum, tiveram como ele a intuicdo visiondria das op¢oes
novas que se abriam na sua época ao homem ocidental, e a temerdria coragem de
comparar com outras estranhas as proprias bases da sua civilizacdo, através de uma
durissima experiéncia pessoal, incompreendido de uns e outros, lutando, escrevendo,
reflectindo. E, iluminando tudo, uma teimosa simpatia humana no meio da adversidade,

entre as dolorosas expectativas da comunhao, e as ilusGes do amor.
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Como tantas outras personalidades notaveis da sua geracdo, foi o produto
fascinante e contraditério de uma época de transicdo, de crise interna e de expansao
ultramarina, trazendo a nossa memdaria, estranhamente misturados, ecos dos nossos
homens do século XVI, uma cor e um charme “belle-époque” e preocupagdes
modernissimas, que fazem dele um nosso contemporaneo, neste fim de século que se
aproxima.

Escritor original e eloquente, estudioso que “viveu do coracdo”, oficial de
marinha com uma carreira brilhante, (varias missdes em Mogambique e Timor), vice-
comandante do porto de Macau, consul geral em Kobe, recluso eremita e amante
saudoso e inconsoldvel em Tokushima, encontramo-nos diante da trajectéria de uma
vida e de uma obra exemplares, que importa estudar e dar a conhecer a portugueses e
japoneses, em primeiro lugar, e tanto quanto possivel, ao mundo, a que pertence pelo
seu sentido universal.

O Japdo precedeu-nos, talvez, nesta renovacao actual de interesse em favor de
Moraes. Além dos monumentos em pracgas publicas de Kobe e Tokushima, e da estela
funerdria oficial erigida no seu cemitério, sdo numerosas e importantes as biografias e
estudos publicados, avultando a recente edicdo das obras completas, cuidadosissima
iniciativa editorial, com uma documentacdo abundante e estudos assinados por alguns
dos mais conhecidos escritores japoneses vivos. Também recentemente foram incluidos
trechos das suas obras nos livros de leitura para as escolas primdrias, e a televisao local
elaborou um filme de média metragem, que incluiu, como se sabe, filmagens em

Portugal.

A llha dos Amores:  Descoberto o caminho do oriente, corridos os perigos,
Vénus recompensa os navegantes acolhendo-os na sua
ilha e dando-lhes a contemplar, do alto de um monte “a

grande maquina do mundo”.

Ao escolher este titulo, coloca-se o projecto sob um signo camoniano. Nao
porgue se comemore em 1972 o IV Centenario da publicacdo dos Lusiadas, mas porque
a época em que viveu Wenceslau de Moraes - as ultimas décadas do século XIX e os

comecos deste - se caracterizou por um fervor nacionalista exacerbado que se traduziu

162



numa impressionante quantidade de obras plasticas e literarias tendo como tema e
pretexto a vida e a obra de Camdes. Destas nos restam um estilo, o0 neomanuelino, e
abundantes exemplares, publicos e privados, em monumentos e edificios, em pracas e
jardins, em museus e bibliotecas.

Confidente e amigo, em Macau, de Camilo Pessanha, Wenceslau de Moraes, tal
como ele, pelo estilo da sua vida, dos seus escritos, e da sua peregrinagao extra europeia,

I”

coloca-se na linha de uma tradicdo “oriental” que tem as mais fundas raizes dentro da
nossa historia literaria, e que remonta, entre outros, a Ferndao Mendes Pinto e a Camdes.
Mais do que uma bibliografia, no sentido tradicional, pretende-se desenvolver as
virtualidades do enredo que se segue, montar um espectdculo “fin de siecle” com uma
estrutura muito aberta, evocacdo e sintese musical de uma época, homenagem a um
homem, “revista” dos seus amores, da sua obra e dos seus temas. Diante dos olhos
dos espectadores, trata-se de re-inventar, de re-encontrar, as chaves secretas de uma
vocacao singular, de uma existéncia que, como a do seu amigo Pessanha, se tornou ja

em vida num mito para os antigos companheiros e os admiradores da metrépole

distante.

“Em que desvios a razao se perde”

(Camilo Pessanha)

A evocacdo obsessional do BON ODORI, a danga dos mortos de Tokushima, “cidade de
deuses, de budas, terra de mortos”, e os amores tragicos de um Moraes envelhecido
pela jovem Ko-Haru (A “Pequena Primavera”), servirdo de espelho a volta do qual, as
peripécias de uma carreira oficial, literaria e sentimental se virdo inscrever
retrospectivamente, na visdo exaltada de um fim de vida em que o escritor e o artista
atinge finalmente a sua maturidade.

No espaco de um filme, fora do mundo, no labirinto interior de uma obra, a
viagem sempre recomecada da lingua portuguesa, rumo a longinqua ilha da Lusitania

Transformada, a ilha do Marinheiro e de Vénus.
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Antecedentes.

Para o bom entendimento do projecto de producdo que agora se apresenta,
importa conhecer alguns dos seus antecedentes.

Nos anos de 1966 e 1967, convencidos do interesse nacional e internacional de
fazer um filme sobre o tema da introducdo pelos portugueses das armas de fogo no
Japao no século XVI, trabalhamos intensamente, de colaboracdo com argumentistas
japoneses, na preparacao de um roteiro, baseado nas crénicas dos senhores da ilha de
Tanegashima, na Peregrinacdo e nos escritos dos missiondrios, em especial os referentes
a Sdo Francisco Xavier, tao ligado, como se sabe, a Fernao Mendes Pinto.

Deste longo periodo de trabalho surgiu um argumento que, uma vez proposto a
companhia DAIEL, uma das cinco grandes do Japao, logo recebeu um acolhimento de tal
modo favoravel, que, passadas trés semanas da minha chegada a Téquio, tinha esta ja
obtido do governo japonés um financiamento de 600 000 ddlares, visto o projecto ter
ficado abrangido num programa de producdo de filmes de prestigio, destinados a
conquista de mercados internacionais.

Surgiram em seguida fortes diferencas de opinido, visto se ter verificado estar
aquela companhia apenas interessada em que se fizesse um filme vulgarmente
comercial, com total desrespeito da verdade histdrica - e portuguesa - e manifesto
prejuizo para a qualidade do filme e a imagem internacional da nossa presenca na Asia
no século XVI.

Apesar dos repetidos esforcos do embaixador de Portugal em Toquio, Dr.
Armando Martins [Janeiro], ndo foi possivel chegar a um acordo, tendo-se abusivamente
apossado a companhia DAIEL do argumento proposto, e comegado por sua conta a
rodagem de um filme nele baseado: “A crénica das espingardas”, (Tepp6 Denrai
Monogatari). A questao foi ulteriormente resolvida em juizo, sendo aquela companhia
condenada a pagar uma indemnizacao a parte ofendida.

Infelizmente, o filme realizado, e pelos motivos acima expostos, ndo
correspondeu a expectativa do governo japonés, ndo tendo tido qualquer divulgacdo
internacional, apesar da presenca de um popular actor americano no papel principal, o
de Ferndo Mendes Pinto. Destes acontecimentos deu o embaixador conhecimento ao

Ministério dos Negdcios Estrangeiros, tendo este enviado ao entdo S.N.l. a cdpia das
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informacgdes, recebidas em data de 17 de Maio de 1967, e levando os oficios os nimeros
de 119 e 159.

No rescaldo desta viagem mal sucedida, alguma coisa surgiu de positivo. Em
conversa com o embaixador, investigador e escritor com vasta obra sobre Wenceslau de
Moraes, chamou-me este a atencdo para as virtualidades cinematograficas desta figura.
Uma visita ao sul do Japao, aos locais relacionados com a sua vida e os seus livros mais
estreitamente auto-biograficos, e uma consulta da documentacdo reunida na biblioteca
publica de Tokushima, logo me convenceram da especial procedéncia desta opinido. No
ano seguinte, em 1968, apds um levantamento feito em arquivos, museus e bibliotecas
de Lisboa, fiz uma viagem de estudo que me levou a Mogambique, e em especial a ilha
de Moc¢ambique, a Singapura, ao delta do Mekong e a Macau, tendo-seme estabelecido
no espirito a ideia de uma genuina continuidade, geografica, humana e estética, entre o
meu anterior projecto, centrado sobre os portugueses no Japdao do século XVI, e a
proposta actual, dedicada a W. de Moraes. Os locais visitados, quase todos ligados a
memoria da passagem fisica do autor dos Lusiadas, vieram reforcar em mim as
ressonancias camonianas do argumento, ligando-o a experiéncia secular do oriente de
escritores portugueses, que foram também, a sua maneira, homens do mar e homens
de accdo.

Os anos de 1969, 1970 e 1971 foram assim quase inteiramente dedicados ao
estudo, e a preparacdo das delicadas e morosas relacdes necessarias ao bom sucesso de

um projecto internacional de tal modo complexo.
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Paulo Rocha
A llha dos Amores em 1974
[PRO.74]

Apresentado este projecto em 1971, voltei desde entdo mais duas vezes ao Japao,
a fim de manter vivos os contactos profissionais e pessoais indispensaveis. Neste
contexto veio recentemente a Portugal, a convite, o célebre realizador japonés Teinosuke
Kinuagasa, tendo sido homenageado numa sessao solene em que foi apresentada ao
publico de Lisboa uma das suas obras mais importantes, “Uma Pagina Louca” de 1926.
Kinuagasa é considerado no Japao o maior especialista do filme histdrico da época de
Wenceslau de Moraes (época Meiji, época Taish0). Este realizador aceitou tomar a
responsabilidade pela cenografia de “A llha dos Amores”, sendo consultor do filme a
respeito do argumento e da escolha dos actores japoneses. Parece assim assegurada
uma “verdade de época”, do lado japonés, em todos os aspectos em que ela seja
necessaria.

Paralelamente, encontra-se assim igualmente assegurada, dentro dos “meandros”
da industria cinematografica japonesa, a possibilidade de uma colaboragdo leal e
interessada de outras entidades “locais” de reconhecido prestigio profissional tanto em
Téquio, como no Sul do Japao, onde viveu Wenceslau de Moraes.
Durante este periodo, tive igualmente oportunidade de fazer em Portugal um filme,
“Pousada das Chagas” (ambientado em Obidos), uma experiéncia bastante fecunda de
que espero “A Ilha dos Amores” possa beneficiar nos aspectos de uma maior
concentracdo narrativa, nomeadamente através do tratamento renovado do estatuto
das personagens e das mudancas de décor, que se aproximariam das técnicas do teatro
musical de tipo tradicional japonés. Seria assim levado a acentuar a fun¢do dindmica do
ritmo, da cor, das vozes, e a favorecer um maior dispéndio de energia por parte dos
actores e da encenagao.

Julgo que desta maneira a economia geral do espectaculo seria bastante
melhorada, reforcando-se o seu poder de fascinacdo junto do publico.

(Paulo Rocha)
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Paulo Rocha
A ILHA DOS AMORES
[PLA.I]

1 - Numa tarde de 1912, Wencesalu de Moraes e a fragil O-Yoné, sua mulher,
dirigem-se numa carruagem de cavalos a uma praia vizinha da sua cidade de Kobe, no
sul do Japao.

Vao visitar o timulo de um guerreiro - Atsumori - morto na flor da idade, e muito

cantado por poetas e gente de teatro.

2 - O casal visita o tumulo, acariciando a alta pirdmide de granito com as

inscricdoes apagadas pelo tempo.

3 - Volta a Kobe de carruagem. O-Yoné, impressiondvel, fala da morte que a

espera.

4 - Luz do entardecer. Banho do casal na elegante casa a moda japonesa de
Moraes.

O Yoné canta a cangdo da festa dos mortos de Tokushima, sua terra natal.

5 - Lisboa: Atelier de pintura. Grandes telas com motivos camoneanos.

Isabel, antiga apaixonada de Moraes, vestida com a bandeira da Republica, é
pintada por seu marido (C2.38), semi-paralitico na sua cadeira de rodas. Falam com
Francisca, uma irma de Moraes, sobre o postal do timulo de Atsumori que acabam de
receber.

Muito violenta cena conjugal motivada pela recordac¢ao do ausente.

6 - Consulado de Portugal em Kobe. J. K.2°, um médico russo, amigo de Wenceslau,

explica-lhe que O-Yoné, doente de coracdo, morrerd em breve.

8provavelmente Columbano. A figura do pintor, marido de Isabel, é parcialmente inspirada no pintor
Columbano.

39 Referéncia ao amigo médico, que, em Os Serdes no Japdo, fala a Moraes da morte e da reencarnacio.

O nome do amigo ndo é citado. Cf. MORAES 1973, pp. 29-31.
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A conversa muda para a Reincarnagdo (metempsicose) budista.

7 - Casa de Moraes. Além de O-Yoné, a sua sobrinha Ko-Haru, futura esposa de
Moraes, e K.T., 0 amigo médico.
K.T. e Ko-Haru dancam a dan¢a dos mortos de Tokushima, tocada ao “shamisen”

por O-Yoné.

8 - Queda de 4gua nos arredores de Kobe. Wenceslau e Ko-Haru recolhem bolbos
de flores para madarem para Lisboa, via transiberiano.

Num templo vizinho oferecem esmolas pela satde de O-Yoné.

9 - Casa de Moraes. Oficio dos mortos. Desespero de Moraes diante do caddver
de O-Yoné.
Enquanto sai o enterro, Moraes fala com o publico sobre a sua vida presente e

futura.

10 - Casa vazia: Meio ano mais tarde Moraes abandona Kobe e o seu cargo

consular. Muda-se para Tokushima, terra natal da esposa defunta.

11 - Lisboa 1915. Casa de Francisca, vista para o Tejo. Isabel e Camilo Pessanha,
0 poeta, este de visita a Metrépole. Recordacdes de Moraes em Macau. Leitura de

jornais com textos de Moraes sobre Tokushima.

12 - Cemitério de Tokushima. A festa dos mortos. Moraes e a jovem Ko-Haru

diante do tumulo da morta.

13 - Tokushima. Casa modesta de Moraes e Ko-Haru, nas colinas. Refeicdo ritual

diante do altar da morta.

14 - Noite nas ruas de Tokushima. A populacdo danc¢a desenfrenada a danca dos
mortos. Asatard, despeitado amante de Ko-Haru, discute com esta e a mae, diante de

Moraes.
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15 - Madrugada no cemitério. Moraes di a Ko-Haru que em breve ela serd vilva

e livre.

16 - Quarto biblioteca em casa de Moraes. Este lendo velhos diarios japoneses

classicos. Ko-Haru na lida doméstica.

17 - Noite de verdo. Calor asfixiante. Ko-Haru e Moraes com um pdssaro na mao,

que pertenceu a O-Yoné, falam da metempsicose.
18/19 - Ko-Haru estd gravida. Moraes, envelhecido e ciumento, segue-a pelas
ruas, tentando descobri-la junta com o amante, Asatar6. Ballet perseguicdao, um pouco

ridiculo.

20 - Festa das raparigas. Ko-Haru e O-Yoné bebem alcool de arroz sob as arvores

em flor.
21 - Ko-Haru em casa, indisposta pela gravidez. Folheia um velho album de
caricaturas de Bordalo Pinheiro. Nele descobre uma representacao de um quadro: A llha

dos Amores, em que reconhecemos, “fantasiados”, Moraes, Isabel e Francisca.

22 - Parto de Ko-Haru. Moraes em casa de um vizinho, perde as ultimas ilusdes:

a crianga que nasce nao é filha dele.

23 - Verdo opressivo. Fantasmal. Moraes lava o timulo de O-Yoné.

24 - S6 em casa, Moraes fala com o vizinho. Nervoso, declama os Lusiadas.

25 - O passaro de O-Yoné é devorado por uma serpente. Furia de Moraes.

26 - Circo de inverno. Um orangotango tuberculoso lembra o “Zé Povinho” a

Moraes.
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27 - Moraes anota o facto no seu diario, em casa.

28 - Ko-Haru, cheia de fome, visita Moraes.

29 - Diario de Moraes: escreve “misticamente” sobre os luminosos pés das

mulheres japonesas. Os pés de Ko-Haru.

30 - Ko-Haru traz a Moraes a noticia de que a guerra de 1914 estalou na Europa.

Moraes é considerado um espido alemao.
31 - Museu Militar de Lisboa. No meio de pinturas alegéricas, Francisca empurra
a cadeira de rodas de C2., por entre as salas de armas. Falam da guerra. Estdo sem

noticias de Moraes. QUadro da Ilha dos Amores.

32 - llha de Mogambique. 1885. De barco, Moraes e um amigo colecionam

conchas raras.
33 - Ilha de Mogambique. De noite, Moraes e o amigo tém diante da bela Arussi,
negra, uma longa conversa sobre o tema de Vénus e os Lusiadas. Camdes teria vivido na

ilha, pobre e doente, retocando o poema. Moraes e Arussi.

34 - Tokushima. A mae de Ko-Haru pede a Moraes que volte a receber a rapariga

€m Sua casa.

35 - Festa dos Mortos. Jantar ritual de toda a familia em casa de Moraes. Por

causa da guerra, ndo havera este ano dancas de rua.

36 - T.K., o médico russo, visita Moraes em Tokushima.

37 - Suspeitos de espionagem, a policia interroga duramente Moraes e T.K. .
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38 - Moraes volta a casa muito abatido. Reconciliacgdo com Ko-Haru. Atmosfera

opressiva da guerra.

39 - Excursao de Ko-Haru e Moraes aos redemoinhos do mar de Maruto. Ela,

muito apagada, esta de novo gravida. O barco no centro do turbilhdo das aguas.

39-a - O casal num hotel de Naruto, escutando-se o ruido do mar ao longe.

Moraes fala do filho que vai nascer.

40 - Tokushima: Moraes danca abragado ao filho - loiro - recém nascido. No dia

seguinte o filho morre.

41 - Sintra 1889 - Jardim de uma vivenda. Pintura do quadro “A Ilha dos Amores”.
Vestidos mitologicamente, e a Século XVI, Moraes, Francsica e Isabel (Vénus),
com o globo maquete da “Grande Maquina do Mundo”. Pinta o marido de lIsabel.
Ambiente familiar. Tomam chd. Conversam sobre os sucessos do pais e as navegacdes de

Moraes.

42 - Casa de Moraes. Acordar do dia em Tokushima. Ko-Haru, a janela, sauda o

Sol.

43 - Calor asfixiante de Verdo. Ko-Haru, com dores nas costas, instala-se de hora
a hora na doenca. Recorda com Moraes a sua infancia, as suas visitas a casa da tia em

Kobe.

44 - Macau 1896-1898. Camilo Pessanha dita poesias a Moraes, no escritério
deste, na época vice-comandante do Porto de Macau.
Os filhos chineses de ambos brincam na sala ao lado, com forte gritaria. Pessanha

trata mal o filho e faz considera¢cGes amargas sobre o estado actual do pais.

45 - Pessanha e Moraes fotografados com os filhos diante da estdtua de Camaoes.

Queixam-se das maes chinesas.
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46 - Conversa de Moraes com a esposa chinesa, jogando majong com as amigas

numa espécie de casino. Recriminagdes mutuas.

47 - Tokushima ao anoitecer. Na mesa de trabalho de Moraes, uma pagina de um

livro seu sobre a morte de Ko-Haru.
48 - Ko-Haru, de cama, muito doente.
49 - Refeicdo ritual em casa de Moraes, no dia da Festa dos Mortos, com toda a

familia de Ko-Haru, continuando esta doente.

49-3, b, ¢, d, e - Incidentes do avancar da doenca de Ko-Haru. Textos do didrio de

Moraes.

50 - Ko-Haru é transportada para o Hospital.

50-3, b, ¢, d - Ko-Haru, no hospital, comecou ela prépria a escrever o seu didrio.

Incidentes varios.

51 - Noite no corredor do hospital que da para o jardim. Exausto, Moraes dorme

sentado no ch3o.

52 - Ko-Haru descobre a gravidade da sua doenca ao perceber que Moraes tem

medo de ser contaminado.

53-3, b - Caprichos de Ko-Haru, crianca mimada a quem a morte assusta.

54-a, b - Paz nocturna no jardim do hospital. Ko-Haru despede-se de Moraes:

qguer ver o filho dela e de Asatar6 antes de morrer.

55 - Contra vontade, Moraes traz a crianca a presenca da mae.
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56-a - Morte de Ko-Haru ao som do canhdo que marca o meio-dia.

56 - Outono no cemitério. Moraes cuida da campa de O-Yoné.

57 - Vestido como um mendigo, Moraes perde-se no seu jardim na contemplacao

dos insectos e das plantas.

58 - 12 dia do ano. Cumprimentos rituais dos vizinhos, Moraes cozinha um caldo

verde, com receita da irmd, cantando um fadinho.

59 - Noite desse mesmo dia. Altar doméstico de Ko-Haru e O-Yoné, com incenso

a arder. Moraes escreve a irma Francisca.

60 - Lisboa 1890. Flash-back - Mansarda sobre a praca de Camdes. Moraes e
Isabel, amantes, falam da situacao politica, no meio de uma cena de ciimes.
Manifestantes cobrem de crepes a estatua do poeta, cantando “A Portuguesa”.

(Ultimatum).

61 - Noite em Tokushima. Pirilampos em casa de Moraes, que se convence ter

sido visitado pelos espiritos das duas mortas.

62 - Pequeno templo de aldeia. Moraes negoceia um tumulo para ele e Ko-Haru.

63 - Moraes, muito envelhecido, vive em anacoreta, na sua casa, rodeado de

bichos bizarros.

64 - Atchan, a mulher chinesa de Moraes, vem de Hong-Kong tentar leva-lo para

junto dela e dos filhos. Acha-o louco, e breve desiste.

65 - Moraes tenta decifrar varias biografias suas actuais, em japonés. Pede a
ajuda de uma irmazita de Ko-Haru, de 13 anos. A menina I, sem perceber. Trata-se da

morte de Moraes: Suicidio, crime, acidente?
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Moraes “representa” as trés hipoteses, enquanto vai propondo casamento a

rapariguinha assustada.

66 - Lisboa 1929. Aguas-furtadas da casa de Francisca, que descobre velhas fotos
“galantes” de Isabel feitas por Moraes. Chega Isabel com noticias sobre a morte
misteriosa de Moraes. Velhos ciumes estalam, e as duas comeg¢am a destruir os

remanescentes do passado, enquanto discutem histericamente.

67 - Tokushima 1912. Voltamos a ver a cena do banho, com inicio em 4., com
enquadramentos e falas levemente diversos. O-Yoné, no banho, na dogura da luz do fim
da tarde, fala de Atsumori, guerreiro morto na flor da idade, e na danca da festa dos

mortos de Tokushima. Comecga a cantar.

FIM
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Paulo Rocha
As Viagens de Vénus ou
A llha dos Amores

[PLA.II]*

12 Cangdo: “Festivo, calmo, poderoso*!”

Local: Sala dos canhodes, Mueu Militar de Lisboa.

Pinturas murais/ temas lusiadas: barcos, ondas, ninfas.

No tecto: o retrato de Camd&es com a primavera estancia dos Lusiadas. Numa
vitrine, a espada de Vasco da Gama. Busto de Vasco da Gama, no meio da sala.

Canhdes majestosos, enormes, com aplicacbes em relevo: textos, esfera armilar,
golfinhos, armas de Portugal. Canhdes - falos - naves cdsmicas que atravessam o espago
e a eternidade, origem da vida, das ciéncias, das artes.

Uma lanterna, miniatura da “Grande Maquina do Mundo” - ( a clarabédia), cuja
cobertura em vidro reflecte o texto dos Lusiadas e o retrato de Camoes, no tecto.

Accdo*?: O Casal dos xamas recita o texto da 12 can¢do. Uma m3o acende a
lanterna (que lembra a clarabdia). A luz vai aumentando sucessivamente. Pormenores
dos canhdes, maos que batem com as argolas dos canhdes, com um som de bronze,
sublinhando as palavras. M3does che cobrem os canhdes de flores amarelas, chao
vermelho. A luz apaga-se. Em seu lugar iluminam-se as paredes da sala dos Lusiadas*3.

Nas roupas agora de Gama - Vénus o casal invoca a proteccao de Vénus para o
publico que vé o filme, e para os técnicos que o fazem, para que as suas vidas e trabalhos
sejam fecundos. Dedicatdria a deusa do filme: inicio, em latim e portugués, de “De
Natura Rerum”, em que Lucrécio lhe oferece o poema e diz que por ela se move o

universo.

“Trata-se, como vimos, da versdo da planificagdo mais préxima do filme. Sobre esta cépia, pertencente ao
espolio de Luiza Neto Jorge, a autora inseriu pequenas anotagdes manuscritas de trabalho, aqui
perfeitamente reconheciveis como suas, que anotamos em aparato, precedidas da sigla LNJ. (cf. Nota
a Edicdo). As restantes anotacgdes e variantes, também manuscritas, pertencem a Paulo Rocha.

4ILNJ: M {encarnado-escuro / verde escuro}

42 LNJ: ¢ <12 CANCAO>

43 LNJ: ¢ <invocagdo // 12 dedicatéria>
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As 5 cores e as 5 notas sdo invocados - texto de Chuang-Tzul - que a sua
combinacio traga vida e paz.

O casal**, diante da espada e do busto invoca as viagens de descoberta, e pede e
promete, fecundidade e alegria para os portugueses. Vénus tem nas maoes um grande
espelho oval, em que se reflectem em panoramica partes da sala, acabando sobre uma
janela alta, junto do tecto, ao nivel da rua, com grades douradas que lembrem as da
clarabdia®, e vasos de flores. La fora, rua de Lisboa, séc. XIX, mas com gente de agora,
sob chuva.

Como numa inundagdo, a 4gua sobe, janela acima, tingindo-se progressivamente

de vermelho.

Som musical de vidro que vibra intensamente.

Novo local: Centro de Téquio, anoitecer, telhados, neons, anuncios.

Accdo: Em caracteres chineses, passam as letras luminosas do final da 12 cancao.
Sob uma maquete gigantesca de uma maquina fotografica, fortemente iluminada, e que
roda sobre si, um terraco com uma mesa-altar, coberta de flores, e com as fotos
verdadeiras de Moraes, Ko-Haru, O-Yoné, etc. Grandes douradas e panos vermelhos (ja
vistos)*® e mdveis a usar na clarabdia. Os actores japoneses, o actor Moraes, e Vénus,
com o espelho.

Vénus apresenta®’ os actores, e, como Verdnica, as fotografias.

Pede*® que os espiritos dos mortos descam a este mundo, para reviver a sua
histdria. Pelos trabalhos do filme, havera serenidade para vivos e mortos. Textos do

teatro nod, de interrogatério aos mortos, sobre as suas paixdes, quem sao.

YN & [}
BN« {X}
WBINJ: & (>}
47 LNJ: ¢ < APRESEN/TACAO>
®LNJ: & {1A}
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22 Cangdo®

Sobre a mesa-altar é posta, com um fundo de dgua, e entre plantas, a lanterna-
clarabdia. No seu pequeno telhado de vidro, reflectido, de novo, o final em néon da 12
cangao. A cena torna-se vermelha, e logo branca.

Lisboa®?: No céu, deslumbrante de luz, a clarabdia, com o rio, as colinas, o castelo,
a cidade. Num papagaio de papel, que passa: 22 Cangao.

Isabel, vestida “mitologicamente”, olha estatica para os céus, acompanhando
com os olhos a trajectéria no espacgo do “Espirito” da 22 Cangao que desce a terra. Diz as
guatro primeiras linhas desta, repetindo “Sou como uma flor”.

Olhando sempre para o céu, aproxima-se da porta para entrar: através das
janelas ovais da clarabdia vemos o seu interior, transformado em esttdio de pintor: uma
cena da Ilha dos Amores: Telas, roupas, armaduras, ramos de arvores, plantas, cadeiras,
jornais, revistas. Escada estreita, escura, subindo para um al¢apdo que da para o chdo da
clarabdia.

Francisca, airma de Moraes, vestida de ninfa, mas com ar bastante sombrio, sobe
trazendo uma bandeja com chdvenas de cha. Pelo buraco do al¢apdo, vé-se no alto o céu
da clarabdia, onde esta Moraes, vestido a Gama, que, tendo acabado de arranjar algo I3
em cima, desce por uma escada de mdo. A irm3, subindo, repete num eco apaixonado,
as duas Ultimas linhas de Isabel: “Agora, em longas curvas®? o Espirito desceu, num rasto
de luz sem fim”.

As duas, Isabel e Francisca, entram ao mesmo tempo no estudio. C., o Marido
impotente de Isabel, pinta, sentado numa cadeira de rodas. Uma criada negra (?), vestida
também mitologicamente, representa a “Africa” (?) e toma conta de uma menina
pequena. A acgao prossegue, em duas linhas que se cruzam, por vezes dentro do mesmo
plano.

A - No exterior varanda, no alto do telhado em vidro, e na escada escura do

alcapdo, a accdo tende para ser nado realista, com textos da 22 canc¢do, da “grande

49 {encarnado-escuro / verde escuro}
50 | NJ: ¢ <29/ Atelier do pintor/ CHA/ CONCILIO/DOS/DEUSES>
SLINJ: < {X}
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maquina do mundo” e da “histéria de Portugal”>? e “Geografia da Asia” dos Pacos da
Montanha da Ilha dos Amores. Temas base do filme, aqui: Viagem, conhecimento, erros.

B - No interior do estudio, a accdo é mais realista e psicoldgica. Toma-se cha, o
ambiente é familiar e amigavel. Fala-se das viagens de Moraes, comenta-se pessimista a
politica do pais, em risco de perder a Africa por causa da questdo com a Inglaterra do
“Mapa Cor-de-Rosa”. Sente-se a amizade do grupo, e as tengles subterraneas: Moraes
é amante de Isabel e tem com esta sérios conflitos, provocando isso sentimentos
morbidos na irma, e no marido. As conversas e ac¢oes realistas e nao realistas, cruzamse
e iluminam-se mutuamente.

A clarabdia, ora serd “a verdadeira”, de Lisboa, ora sera nas falésias, sobre o mar,
a grande altura, na Serra da Arrabida, ora entre os telhados e anuncios luminosos do
Centro de Toquio. Os vdrios “fundos” respondem em eco uns aos outros, criando uma

nova unidade de espago.

32 Can¢ao

Anoitecer: Ruas estreitas e populares de Toquio, com ponte de caminho de ferro.
Muita gente. Sentados na rua, com as suas caixas-lanternas, ledores da sina (i-ching):
raparigas de agora (as actrizes Ko-Haru e O-Yoné) consultam sobre os seus amores.
Fundo sonoro de cang¢des sentimentais. Traseiras de prédios muito altos. L4 em baixo,
abafada, a mesa com a lanterna-clarabdia sobre dgua, onde>3 se reflectem o céu e
osprédios, e, invertida, a cara de Vénus, que comeca a 32 can¢do. A dgua torna-se cor de
sangue.

A - Ultimatum - 31 de Janeiro - Praca de Camdes Lisboa

B - Macau - Gruta de Camdoes

A/B : Montagem alternada. A imagerie aquatica da 32 Can¢do acentua o tom
ultramarino desta ceriménia funebre no altar da patria de luto.

No centro da clarabdia, a estatua da gruta de Camodes de Macau, no meio de

arvores. Para cada uma das quatro portas, um local diverso de Macau:

52 LNJ: & {Cantos/ IX e X}
SBIN: <« {//}
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1 - Porto de Macau. Escritdrio capitania de Moraes. Pessanha dita: “Eu via luzem
um pais perdido”... miniaturas de canhdes japoneses. Os filhos chineses de ambos
brincam ruidosamente.

Praca de Camdes, em Lisboa. A praga é rectangular, pequena, com edificios altos
de todos os lados. Estatua de Camdes ao Centro. Uma rua desce até ao Tejo. Duas igrejas.
Um hotel chamado Europa. O exterior do Ultimo andar do hotel é muito parecido com a
clarabdia: paredes em escama, varandas, portas.

A praga, altar da patria, € uma sala de teatro de épera, com camarotes e publico
olhando nas janelas.

ULTIMATUM: em redor da estatua, manifestacdo politica contra a Inglaterra por
causa do africano “Mapa cor de Rosa”. Panos pretos sobre a estatua: a patria de luto.
Pela primeira vez se canta o hino nacional “A Portuguesa”-"Heréis do Mar”, esperanca
de que o pais ndo morra.

No dltimo andar do hotel®*, no quarto da esquina, Isabel e Moraes tém uma
ruptura (ultimatum) penosa, terna, contraditéria mas definitiva. Ele quer leva-la para
fora do pais (Europa? Asia?), mas ela ficard em Lisboa junto do marido impotente e
doente. Ele nunca mais voltard a Europa e a Portugal.O quarto do hotel, adaptado,
lembra a estrutura da clarabdia: + portas, paredes, janelas (mais um grande leito).

C., o marido, numas aguas furtadas do telhado, mesmo defronte do quarto, olha para o
casal e a manifestacdo em baixo. Uma ponte passadeira vermelha atravessa a rua, pelo
ar, e liga o postigo dele ao quarto dos amantes.

Entre vasos de avenca, como um santo no altar, C. diz partes acabrunhantes do
Finis Patriae do Guerra Junqueiro: fantasmas de Reis de Portugal contam Portugal, com
um negro pessimismo, queixando-se da infidelidade das Rainhas/esposas.

Do outro lado da praca, com a cara da estdtua de Camodes ao meio, ligada também
por uma ponte passadeira vermelha a estatua e ao quarto do hotel, a irma Francisca
observa as cenas: marido, amantes, manifestantes, e da largas, por palavras, ao seu
moérbido ciime. As quatro acg¢bes paralelas cruzam-se numa estranha estereofonia.
Isabel canta, convicta, o hino nacional, Moraes perde a cabeca e bate-lhe.

Esta cena faz-se mais de metade em estudio. A praca parece a clarabdia virada do avesso,

S4LNJ: ¢ <32 5>
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para dentro, com as quatro fachadas de varandas convergindo para o mesmo espaco
fechado da praga.

Passar do tempo. As conversas indicam que passam as estacdes. Um ano se
passou em recriminagdes e lutas, nas vidas particulares e na vida do pais.

Textos no - Gil Vicente

O texto e o tom sd raramente sdo realistas. Isabel é Vénus, mas também a figura
mitoldgica da Europa e da Patria. O seu corpo é o mapa cor-de-rosa. Moares, a irma e o
marido impotente, sdo trés aspectos diferentes de Portugal, em relacdo a sua histdria,

as viagens, ao amor e a arte.

Macau®® - mesmo local - Pessanha, Moraes e os filhos, e as esposas, tiram fotos
diante da estatua de Camdes, e falam sobre a China. Ao fundo Isabel e 0 marido cantam
o hino nacional. Sons de musica®® e casino chinés. Francisca, a irm3, insiste nos ciimes
e frustragdes.

Macau - Casino/Casa de Cha - Conversa de Moraes com Atchan, a esposa chinesa.
Os dois ndo se entendem.

Final da 32 cangdo: Centro de Téquio. Os mesmos actores em ambiente vulgar,
realista, magico: agéncia de viagens, revistas e filmes eréticos, empregadas que saem do
trabalho. No vidro da vitrine na janela do 12 andar, reflectida a varanda do hotel Europa,

de Lisboa, o busto do Camdes da Gruta de Macau.

42 Cangao

O texto da cangdo passa-se nas margens de um lago, sob o vento de outono. Um
carro de cavalos conduz o xama a alcova nupcial sob as dguas, onde o espera a Senhora.
Esta sequéncia é uma elegia dedicada aos amores e & morte de O-Yoné, que
representa no filme a metade serena e benfazeja de Vénus. Nela a claraboia assume

sucessivamente, ou ao mesmo tempo, a forma de timulo de Atsumori em Suma, de casa

% ¢ {a cruzar/ a montar}
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de Moraes em Kobe (banho, jardim, mosquiteiro), de estudio de pintor em Lisboa e de
agéncia de viagens em Toquio actual. Vénus controla toda a acc¢do, vestida de®’ Republica
Portuguesa, mostrando a sua face mais violenta e implacdvel, e a sua cumplicidade com
a morte.

1 - No centro da clarabdia, com o rio Tejo actual ao fundo, uma gigantesca cdpia
do tumulo de Atsumori, que de tdo grande quase sai pelo telhado de vidro fora. La no
alto, Isabel a Republica. Na varanda, com o seu cavalete, o marido pintor. Vento de
outono nos vidros. Vegetacdo de outono, grandes ramos de pinheiro. Neon “Eden
Cinema” 14 em baixo.

2 - Agéncia de viagens em Téquio.

Posters com “formas” e cores da “clarabdia”. Numa vitrine de vidro uma
miniatura da clarabdia com o tumulo de Atsumori dentro. Posters: termas, BON ODORI
(danga da festa dos mortos), praias dos mares do sul com banhistas a sair da dgua em
poses de Vénus. Frases publicitdrias da Radio: elogio das viagens, prazeres do mar,
promessas de felicidade e de éxtase.

Vénus em empregada atende os clientes que sdo os outros actores do filme.

3 - SUMA: Com o mar ao fundo, e sob os pinheiros, uma carruagem com O-Yoné
e Moraes. Em cima, Vénus em Republica, conduz. Textos né referentes a SUMA. O-Yoné
fala piedosa do fim do jovem guerreiro ATSUMORI.

Plongée, a carruagem parada, vista do alto do telhado da clarabdia. Entre os
pinheiros, o tumulo de Atsumori. Comovido, o casal oferece dgua, frutos, acaricia a pedra.
Travelling circular, musical.

4 - Jardim interior da casa de Moraes em Kobe: de um lado uma varanda da
clarabéia, do outro, uma grande banheira, com Moraes e O-Yoné que falam da familia
em Portugal. Espelho oval, com dois postais de Atsumori, e um prato de frutos. Vestida
a Républica, Isabel entra, dizendo o texto da alcova nupcial da 1V2 cancdo, e escreve-a
no espelho, oferecendo reverente frutos ao casal no banho, enquanto O-Yoné, que a ndo
vé, fala da festa e da danca dos mortos em Tokushima. Venus pega num dos postais e
volta para a varanda da clarabdia.

5 - Atelier de Pintura, Lisboa. Repeticdo do texto sobre a alcova nupcial®®, pelo

TLNJ: ¢ {>}
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marido, sentado na cadeira de rodas, e pintando, Isabel posa em Republica, e |é um
postal de Atsumori com noticias de Moraes. Pela escada, Francisca sobre, e abre o
alcapao que da para o atelier de pintura. Traz na mao um outro postal de Atsumori.
Comentario amargo do pintor, e zanga fulminante de Isabel, que lhe bate enraivada com
uma bengala. Francisca tenta acalmar.

Texto da IV2 cangdo: final: espiritos vém buscar a Senhora para o Reino dos
Mortos. Casa de Kobe. A varanda, o marido 1é o texto de*® Moraes sobre a metempsicose.
Na préxima vida gostaria de encarnar um cdo, Unico simbolo do amor fiel. Sob o
mosquiteiro, no centro da clarabéia, O-Yoné toca um instrumento de cordas e canta de
novo o Bon Odori, sob o olhar de Moraes. Vénus comenta a® ac¢do, falando da ida de

Moraes para Tokushima. Moraes fala da separacdo que se aproxima: texto da IV2 cancdo.

Cancdes V e VI: O senhor das vidas.

Tendo por centro Ko-Haru em Tokushima, é a sequéncia mais longa de todas. O
texto das duas cancdes é dedicado ao Senhor das Vidas, que regula a vida curta ou longa
dos
humanos.

A cangdo V - Tem um tom “solar”: Ko-Haru recebe ca na terra o “Senhor das Vidas”
- Moraes - os seus amores, 2 filhos, bichos.

A cangdo VI - é elegiaca - doenca e morte de Ko-Haru, arrastada por Moraes na
sua viagem de volta ao Reino dos mortos.

Nesta sequéncia, a luta entre a luz e a escuridao, a vida e a morte, atingem o
ponto mais alto de todo o filme. De um lado Ko-Haru, o aspecto mais luminoso e activo
de Vénus, do outro, a escuridao da 12 guerra mundial. O BON-ODORI, danc¢a entre a vida
e a morte, atravessa a sequéncia e unifica estes dois aspectos opostos. As luzes do BON
(a cerimdnia da vinda e da volta dos espiritos dos mortos a este mundo) iluminam as
cenas, cenas-viagens entre o aqui e o além.

Em sequéncias alternadas, ou dentro do mesmo plano, o interior da clarabdia ora
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mostra as salas da 12 grande guerra, do Museu Militar de Lisboa, ora mostra aspectos
de Tokushima. As vitrines do Museu, funcionando como espelhos, ajudam a ligar os
diferentes lugares, e reflectem as luzes do BON e as dancas do BON ODORI.

Epoca do Bon Odori. Sons de M[U]sical. Vultos de danga. Vida quotidiana de
Moraes e Ko-Haru em Tokushima. Vénus2 comenta, citando velhos diarios japoneses, e
um texto sobre a poesia japonesa, Moraes observa pela 12 vez o BON no cemitério, e em
casa, diante do altar doméstico da falecida O-Yoné, enquanto Ko-Haru tenta ensinar-lhe
a danca. No mesmo plano, as 1 sombrias pinturas, bandeiras e canhdes da® 12 grande
guerra do Museu de Lisboa. O pintor, de cadeira de rodas, e Francisca, falam da guerra e
dos escritos de Moraes sobre Tokushima que se publicam nos jornais. No meio desta
pesada atmosfera, brilham como um clardo os textos sobre os pés de Buda, e os
luminosos pés e maos de Ko-Haru e das japonesas.

Paredes do Museu e mosquiteiro: Moraes massaja Ko-Haru. Conversa sobre a
metempsicose, a respeito de um passaro que pertenceu a O-Yoné, que se escapa a voar

dentro do mosquiteiro.

Cangao VII - O Senhor do Oriente - Lord of the East

Sequéncia visiondria sobre a velhice e a soliddo de Moraes em Tokushima.
Atmosfera proxima do Teatro NO, iluminada por uma luz misteriosa que parece vir do
outro mundo, e projecta sombras sobre o chao. Ha poucas palavras. Moraes escreve nos
seus livros, sobre Ko-Haru e O-Yoné, trata do seu jardim, visita os cemitérios vestido de
mendigo ocidental. Animais, insectos, plantas, musgos, nuvens®?, pedras, muros, dgua,
ocupam o centro das atencdes. Ao fundo, as duas mortas, 11 O-Yoné e Ko-Haru,
comentam a ac¢do. A clarabdia em Lisboa é o jardim de inverno da casa de Francisca:
cheia de plantas, aquérios, gaiolas com passaros. Pessanha, fantasmal, veio de Macau®3
e faz uma visita a Francisca, a Isabel e ao pintor. Conversas sobre o que é a poesia.

Franisca mostra-lhe o poema "Em® um Retrato", que ele, Pessanha, e Moraes, enviaram
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anos atras, de Macau, ilustrado com uma adivinha em hieréglifo. O poema tem um tom
xamanistico, e funde-se com a atmosfera das nove cangées e do teatro né.

Anoitece. O grupo fala de Tokushima, da vida e da morte de Ko-Haru e de O-Yoné.
Aos poucos a reunido transforma-se numa reunido espirita. No meio da noite ha luzes
na clarabdia - através da estufa de plantas no chdo do seu centro vemos Moraes em
Tokushima. No meio da noite, os sentimentos de rivalidade das duas mulheres por causa
de Moraes, e a amargura do marido, manifestam-se. Elas falam em linguagem como de
no - recusam-se a contar a sua verdadeira historia, os seus sentimentos inconfessaveis.
N3do querem dizer quem sdo, quais as mascaras que tém usado durante a vida. Dias e
noites, anos, parecem passar no decorrer desta sessdao espirita, que se mistura com a
vida quotidiana de Moraes em Tokushima.

Moraes escreve a sua teoria do que sucede depois da morte: o corpo e o espirito
transformam-se em atomos, "As simpatias", que vao procurar as pessoas e os lugares

amados.

Cangao VI

Esta cang¢do, a mais apaixonada de toda a colec¢do seria, usada no modo mais
lirico de todo o filme, repetida e montada aos bocados no seu decorrer, serviria pelo seu
tom geral "aquatico", para dar um ambiente de conjunto a obra.

Seria filmada de uma maneira muito operatica, no Museu da Marinha de Lisboa,
dentro de uma enorme galera real do século XVII, com uns 60 remadores vestidos de
belas fardas (bonecos de tamanho natural), com uma cabina dourada a ré, e um enorme
dragdo dourado a proa.

Vénus percorre o barco, da cabine a proa, atravessando entre os remadores. O
barco serd envolto em enormes panos azuis e brancos, significando o mar e o céu. O
marinheiro caminhara ca em baixo, sobre o mar de pano. Devemos imaginar esta cena
como um dueto, mais o coro dos remadores.

Estes planos serdo eventualmente cruzados com planos do centro de Téquio,

actuais, de noite, que o casal percorrera, continuando o texto e a musica.
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Cangdo IX - O Espirito da Montanha e Final

Esta can¢do de amor, muito lirica, passa-se numa sombria montanha, com nuvens
negras, chuvas negra, gritos soturnos, e misturas de dia e de noite, num ambiente
magico.

Neste ultimo capitulo do + filme, dd-se a morte de Moraes em® Tokushima, e a
zanga final dos "deuses em concilio", na clarab[d]ia5 de Lisboa6. Na realidade, a vedeta
da sequéncia é a prépria clarabdia (a "Montanha" da IX2 cancdo), que, batida pelo vento
e a chuva, queimada pelo fogo, destruida pelos "deuses" desavindos, se desfaz como nos
finais dos filmes burlescos ou de terror, onde é costume destruir o décor.

Na "llha dos Amores" é a prdpria "Grande Maquina do Mundo" que se destrdi a
si prépria, para permitir a sua reconstru¢ao em novos filmes, sob nova forma. A cdmara
foca a estrutura de todas as direccbes, e de cima e de baixo, num espaco aberto que
provoca vertigem. Vénus, o xama, comeca o texto no ambiente sombrio da clarabdia.
Quando chega a "E os seus labios sorriam", entra no décor de Tokushima.

Cena 1 - Moraes lendo os seus bidgrafos futuros, repete em "mimo" as vdrias
hipdteses sobre a sua morte: acidente, assassinio, suicidio, diante do olhar estarrecido
de uma menina de doze anos, irma de Ko-Haru, enquanto |lhe propde casamento e quase
se suspeita que a queira violar. Muito agil, muito velho, com ar inteligente e atrevido,
eloquente e falador, Moraes parece mais um espirito da montanha do que um ser
humano.

Cena® 11 - No jardim de inverno, Francisca descobre na cdmara escura que
pertence a Moraes velhas chapas fotograficas "galantes" de Isabel. Chegam Isabel e o
marido. Estala violenta discussdo. Vénus em paralelo no mesmo palco.

Cena 111 - A pedido das autoridades, vagabundos bébados entram na casa de
Moraes onde este se encontra morto, entre gatos. Esta tdo sujo que lhe tém que cortar

a roupa a faca, para lha arrancar do corpo.

Convergem no texto o Camdes visiondrio e cdsmico da llha dos Amores, e o
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lirismo da IX2 cang¢do, com a vulgaridade da conversa dos vagabundos de Tokushima, a
frustracao do marido e da irma Francisca, a violéncia fisica da ac¢ao.

Comecam a destruir vidros, a queima telas, as duas mulheres®’ deitam o marido
na sua cadeira de rodas pela escada do algapao abaixo. Musical, a chiva bate forte nos
vidros. O décor desfaz-se.

Tokyo - Telhados do Centro - Cena como no principio do filme. Serenamente,
como numa cerimonia religiosa, o grupo acende ou apaga9 a lanterna-clarab[6]ial0 e
qgueima os retratos das personagens. Sala dos canhdes: como no inicio do filme: musica
das argolas dos canhdes. Flores. O casal de xamas salda o publico e deseja-lhe uma vida

fecunda. Texto final - quatro linhas da colec¢ao14 das nove cangdes.

FIM
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3. A llha dos Amores

187



188



Paulo Rocha

Luiza Neto Jorge

com a colaboragdo de
Sumiko Haneda

Moriaki Watanabe

Tai Jung Kok

A ILHA DOS AMORES
KOI NO UKISHIMA

uma produgdo luso-japonesa

dedicado a
WENCESLAU DE MORAES
escritor portugués
no. Lisboa 1854
oficial de marinha
Mogambique
Timor
Macau
Coénsul em Kobe

f. Tokushima 1929

obra em 9 partes inspiradas

nas 9 Cangbes de Qu Yuan
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[Personagens e Intérpretes]®®

Par primordial Luis Miguel Cintra, Clara Joana
Wenceslau de Moraes, Vasco da Gama Luis Miguel Cintra
Isabel, Vénus, Alegoria da Republica, Infermeira Clara Joana
Francisca Zita Duarte
Marido de Isabel (pintor) Jorge Silva Melo
Camilo Pessanha Paulo Rocha
O-Yoné Yoshito Mita
Ko-Haru Atsuco Murakumo
Asataro Jun Toyokawa
Atchan Erl Tenni

"M3e" chinesa Lai Wang
[Chiyo-ko nado acreditada]

%Fontes: CP1989; ROCHA 1996, passim
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[ficha técnica do filme]®®

Realiza¢do e Argumento: Paulo Rocha | Didlogos: Luiza Neto Jorge, Sumiko Haneda,
Moriaki Watanabe, Tai Jung Kok | Fotografia: Acdcio de Almeida, Elso Roque e Kozo
Okazaki | Direcgdio Artistica e Guarda-Roupa: Cristina Reis, Batica, Takahuru Sakaguchi
| Musica: Paulo Branddo | Som: Paula Porru, Jodo Diogo, Yugi Hiyoshi | Montagem:

Yoshio Sugano | Assistentes de Fotografia: Carlos Mena, Teresa Caldas, José Tiago

Produgdo: SUMA FILMES | Directores de Produg¢do: Manuel Guanilho, Toru Aizama |
Produtores Executivos: Paulo Rocha, Etsuko Takano | Estreia Mundial: Festival de
Cannes (Selecgdo Oficial), Maio de 1982 | Primeira exibigdo publica em Portugal:

Cinemateca Portuguesa, a 6 de Maio de 1983 | Estreia Comercial em Portugal: Forum

Picoas de Lisboa, integrado na "Operag¢do Paulo Rocha”, a 8 de Margo de 1991.

59%em CP 1989
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12 CANCAQ™®
O Monarca do Leste

Festivo, calmo, poderoso

Sala dos canhdes, Museu Militar de Lisboa.
Pinturas murais / temas lusiadas: barcos, ondas, ninfas.

No tecto: o retrato de Cambes com a primeira esténcia dos Lusiadas. Numa vitrine,
a espada de Vasco da Gama. Busto de Vasco da Gama, no meio da sala.
Canhdes majestosos, enormes, com aplicagbes em relevo: textos, esfera armilar,
golfinhos, armas de Portugal. Canhdes - falos - naves cosmicas que atravessam o
espaco e a eternidade, origem da vida, das ciéncias, das artes.

Uma lanterna, miniatura da “Grande Mdquina do Mundo” (a clarabdia), cuja

cobertura em vidro reflecte o texto dos Lusiadas e o retrato de Camées, no tecto””.

CENAI

O Casal dos xamdis recita o texto da 19 can¢do. Uma mdo acende a lanterna (que
lembra a clarabdia). A luz vai aumentando sucessivamente. Pormenores dos canhées,
mdos que batem com as argolas dos canhées, com um som de bronze, sublinhando as

palavras. Méos que cobrem os canhdes de flores amarelas, chdo vermelho’?.

MULHER: Neste dia propicio?,

HOMEM : neste dia de signos favoraveis’3

OGULII, folha de rosto: {FILME “ILHA DOS AMORES” / PAULO ROCHA // TEXTO PARA / LEGENDAS EM

ALEMAO // FALTAM OS DIALOGOS DAS CENAS DA ESCADA COM OS 2 FILHOS DE KO-HARU} | GULII: o
comego dos didlogos é precedido de uma fotocdpia da primeira edicdo de O-Yoné e Ko-Haru, de
Wenceslau de Moraes, na qual sdo sublinhados os fragmentos que irdo integrar a cena 2 da 42 Cangao
(O Tumulo de Atsumori)

"IFestivo...tecto] fonte: PLA.II
20 casal...vermelho] fonte: PLA.II
BNeste...favoraveis] GUL.I: inversdo das falas HOMEM/MULHER
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cumulemos de honras

MULHER : e de prazeres

HOMEM : o Monarca das Alturas

MULHER : o Monarca das Alturas’*

’>chiu’®... chiang’’... tilintam as pedrarias do meu cinto.

HOMEM (off, logo in) :
E da esteira, semeada de jéias’® e pendentes de jade,
porque nao colher agora

MULHER : o ramo perfumado?

" HOMEM : Erguem-se ja as baquetas,® ressoam ja os tambores!

MULHER : E os cantores, numa cadéncia baixa e lenta

cantam suavemente.

HOMEM : Mas logo, estridente,

MULHER: a sua voz

responde ao som das flautas e das citaras!

s6 em F
5GULIl intercala: <MULHER : Ergo pelo punho de jade a minha longa espada>
"8Chiu] GULII: <ch'iu>
""Chiang] GULII: P <chiu>
Bjdias] GULI: <jade>
GULIl intercala: <MULHER : Sirvo, sobre orquideas, a carne que cheira a manjerico.
HOMEM : Sirvo o vinho de céssia e aquela bebida com travo a pimenta®.>

8 Erguem-se...notas ] GULI: fala pertencente a HOMEM ; GULII: indicacdo mais vaga: <Luis/Clara>
(HOMEM/MULHER), para toda a fala
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HOMEM :

MULHER:

HOMEM :

MULHER :

Nas suas vestes espléndidas
o Espirito
deambula

em majestade

E aromas fragrantes invadem os altares

E em mil acordes se enleiam as cinco notas.

O senhor esta alegre e feliz,

o0 seu corac¢do conhece a paz©.8!

810 Senhor...paz] GUL.I: inversdo das falas: MULHER/HOMEM
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CENAII

Invocagao, dedicatdria, proposicao.

Sala dos canhées, museu militar: Vénus e Gama (autor/descobridor).®?

A luz apaga-se. Em seu lugar iluminam-se as paredes da sala dos [afrescos dos]
Lusiadas. Nas roupas agora de Gama - Vénus o casal invoca a protecgdo de Vénus para
o publico que vé o filme, e para os técnicos que o fazem, para que as suas vidas e
trabalhos sejam fecundos. Dedicatdria a deusa do filme: inicio, em latim e portugués,
de “De Natura Rerum”, em que Lucrécio lhe oferece o poema e diz que por ela se move

o universo®3.

Ruidos de passos

Troar de canhdo muito ao longe®?.

VASCO da GAMA® :
- Alma Venus ! -, oh Vénus fecunda?, m3e da viajante gente lusitana®,

prazer dos homens e dos deuses, - hominum divunque voluptas! -,

#lnvocagio ... descobridor] fonte: GULII
8A [uz...universo] fonte: PLA.II
84Ruidos...longe.] Fonte: GULI, GULIII
8GULII | {De / Natura / Rerum / Lucrécio}
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tu que sob os signos errantes do céu,

povoas o mar portador de navios

e as terras ricas de searas:

Gragas a ti%®

todas as espécies humanas sdo nadas e criadas,
gragas a ti véem a luz do sol!

- Te dea, te fugiunt venti, te nubilia coeli

adventumque tuum... - A tua frente, 6 deusa...

VENUS : A minha frente, @ minha aproximacéo
somem-se 0s ventos, arredam-se as nuvens, a meus pés,
a meus pés

estende a terra industriosa brandas flores;

[O casal, diante do afresco (concilio dos deuses) invoca as viagens de descoberta, e

pede e promete, fecundidade e alegria para os portugueses®’-!

88/ASCO da GAMA :
Incutindo em todos as doces feicdes do amor,
tu inspiras aos seres
o desejo
de perpetuarem a sua espécie.
E ja que assim governas sozinha a natureza,

e que sem ti nada aborda as margens divinas da luz,

8Gracas a ti] GUL.I > <VENUS: Gragas a mim?>
8"Didascalia reformulada. Fontes: GULI, GULIII; PLA.II
8GUL.I, GULII, GULIII intercalam esta sequéncia (cortada em F):

<VASCO da GAMA : tibi rident aequora ponti...
VENUS : as aguas do mar sorriem-me

e no céu sereno derrama-se e
resplandece a luz!>
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nada se produz de doce e de aprazivel,

invoco o teu auxilio

para os trabalhos deste filme,

em que se contara®,

as gentes que agora nos veém,

de uma harmonia geral

gue sustenta seres e coisas em seus poélos contrarios®,
e assim mostrar-lhes...

VENUS : "o como, o quando e onde as coisas cabemd"1°°

8Contara] GULII <> /N [contard]
9GUL.I, GULII, GULIIl intercalam esta sequéncia (cortada em F) :

<VASCO da GAMA : Protege também, 6 Deusa,
aqueles que vencendo os duros medos,
me ajudaram a mover
tdo fingida e portentosa maquina.
E também esses que tu, 6 mae,
quiseste em todos os tempos ver cumulados de dores

quiseste...de dores] GULII <T> N <quiseste em todos os tempos ver cumulados de
dores>

esses que, de ouvido livre e olhar atento,
vao ser nesta llha de Vénus recebidos.

Quo magis aeternum da dictis, diva, leporem

as minhas palavras dd pois, 6 Deusa,
um encanto eterno.

casal com a caixa de vidro [a “mdquina do mundo”] no meio

VENUS. : Cessem de vez em todas as paragens
os transes cruéis da guerral ...

VASCO da GAMA :
...nam tu sola potes tranquilla pace juvare mortales

VENUS: ...pois s6 eu posso dar aos mortais
paz e tranquilidade.
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VASCO da GAMA [olhando-a]

Erguendo entdo os olhos para ti

VENUS : erguendo entdo os olhos para mim

a cabeca apoiada no meu seio®!
VASCO da GAMA :

ei-lo que

suspenso dos teus labios

VENUS : dos meus labios...

VASCO da GAMA :

... se queda a olhar-te.

VASCO da GAMA
E que a esses cruéis trabalhos preside
Marte, o poderoso Deus das armas,
esse que amiude se te vem langar nos bragos

VENUS : ... aeterno divictus vulnere amoris...

VASCO da GAMA :
... vencido
pela eterna
ferida

do amor:>
%13 cabeca...seio] GULII [f] 1 <a cabeca apoiada no meu seio>
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VENUS : Hunc tu, diva...

VASCO da GAMA :
Ah! enlaga-o entdo, 6 Deusa,
e que a tua boca, por entre
as meigas palavras,
Ihe peca - 6 gloriosal -
0 repouso da paz

para os desta terra®.

[O] casal, [perto do] afresco [de Adamastor e de uma] janela

VASCO da GAMA [olhando para o afresco] :
Os deuses,
mercé da sua natureza,
devem gozar de uma vida imortal
e de uma paz soberana,
e, a salvo de dores e de perigos,
serao senhores da sua propria forga,
insensiveis aos NOSsos servicos,

alheios a nds e ao que mais nos toca’.
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VENUS : Tememos
gue do Mar e do Céu em poucos anos
venham Deuses a ser, e nds, humanos®2.8
No tempo em que, espectaculo atroz,
um povo sofria de se ver traido
e de cdlera e dor se exaltava,
um portugués houve, de Lisboa,
gue afoito ousou quebrar o ferrolho
da patria porta que o prendia,

e partir de viagem.

[Abrem as portadas da janela,]

ruidos de barcos a vapor e de carros de cavalo®.

Mas a forca da sua inteligéncia arrastou-o
muito para além

dos muros inflamados do mundo".

VENDEDOR DE JORNAIS [off] :
Olha O Mundo! Olha O Século!

92GULIl > {Cam&es}
9BRuidos...cavalos] Fonte: GUL.I, GULIII
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CENAII

Centro de Toquio, anoitecer, telhados, neons, antncios.

Um terrago com uma mesa-altar, coberta de flores, e com as fotos
verdadeiras de Moraes, Ko-Haru, O-Yoné, etc. Os actores japoneses, o actor Moraes, e
Vénus. Vénus apresenta os actores, e, como Veronica, as fotografias.

Pede que os espiritos dos mortos descam a este mundo, para reviver a sua historia.

Pelos trabalhos do filme, haverd serenidade para vivos e mortos®*.

VENUS® : Os antigos mortos invisiveis?

Vém ainda ao seu terrago antigo

Wenceslau olha do alto da escada.

Elas aparecem como perdidas, & procura, vagueiam®®.

9%Centro...mortos] Fonte: PLA.II
BGUI lI: 4 {1/ VASOS / Pinheiros? / Bambus?}
%Wenceslau...vagueiam] Fonte: GUL.II
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AS DUAS JAPONESAS (coro) :

KO-HARU :

O-YONE : 98

KO-HARU :

AS DUAS :

d|99

Pausa. Logo descobrem os homens: aproximando-se da mesa, encontram-se com
Wenceslau e Pessanha ([alegoria dos] europeus) frente as duas japonesas, ao amante

japonés, a chinesa ([alegoria dos] asidticos)'%°

VENUS (descendo a escada, aproximando-se [do grupo]):

"Que gente sera esta?" em si diziam...

GULINIl apresenta, manuscritas posteriormente nas entrelinhas, a transcricio de todas as falas em
japonés desta cena, de dificil leitura. Como explicdmos no nosso ensaio e na nota a edicdo, os dialogos
da Ilha dos Amores sdo em 5 linguas, jogando continuamente entre elas: portugués e japonés
(maioritariamente), latim, chinés, inglés. Na impossibilidade, nesta fase, de localizar os textos
japoneses e chineses e fixa-los no lugar que lhes compete, optamos por utilizar a tradugdo portuguesa
realizada por Paulo Rocha e Luiza Neto Jorge. Essa traducdo, para simular, em parte, um analogo jogo
linguistico, é devidamente assinalada a azul. As falas em inglés, assim como a transcri¢do das palavras
japonesas e chinesas pronunciadas no interior de uma fala em portugués, mas com especial relevo,
mantém-se a preto (cf. nota editorial).

%0 vento...fogem!] S6 em LEG-PT, de que reintegramos o trecho.

90 nosso tumulo....Primavera! ] GULII = {N6} (manuscrito, 4 vezes)

100paysa...asiaticos] Fonte: GULII
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OS JAPONESES (interrogando-se em japonés):

VENUS : Quem eram? De que terra? Que buscavam?

Ou que partes do mar corrido tinham®?

OS JAPONESES (mesmo jogo):

101

MORAES : Desterrado da patria, e sem noticias dela,

para essas bandas volvo de continuo os olhos?®.

O-YONE : 102
PESSANHA : ... perguntar por mim ...
KO-HARU : 103
MORAES : ... molhado pela brisa do mar...
VENUS : ... Na praia de Suma’!

Telhado, noite: retratos.
[Vénus] vai colocando [os actores] atrds da mesa com os respectivos retratos, [e]

corrige[-lhes] a ordem se se enganam*%

0lque gente...buscam?] GULIl > {Camdes} (manuscrito 5 vezes)
10253cas0] GULII 1 {Vén. acende incenso?}

18GULIN > {N6&}

104 Telhado...enganam] Fonte: GULII
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105

105 Desenho de Paulo Rocha em GUL.II, referente a cena.
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22 CANCAO

O Senhor entre as Nuvens

CENAI

O Chd no Estudio — Concilio dos Deuses%®

Lisboa: No céu, deslumbrante de luz, a clarabdia. Isabel olha estdtica para os céus,
acompanhando com os olhos a trajectoria no espaco do “Espirito” da 22 Cang¢éo que
desce a terra. Diz as 4 primeiras linhas desta.

Olhando sempre para o céu, aproxima-se da porta para entrar: através das janelas
ovais da clarabdia vemos o seu interior, transformado em estudio de pintor: uma cena
da “llha dos Amores”: telas, roupas, armaduras, ramos de drvores, plantas, cadeiras,
jornais, revistas. Escada estreita, escura, subindo para um al¢capdo que dd para o chdo
da clarabdia.

Francisca, a irmd de Moraes, com ar bastante sombrio, sobe
trazendo uma bandeja com chdvenas de chd. Pelo buraco do alcapdo, vé-se no alto o
céu da clarabdia, onde estd Moraes, vestido a Gama, que, tendo acabado de arranjar
algo Id em cima, desce por uma escada de mdo. A irmd, subindo, repete num eco

apaixonado, as 2 ultimas linhas [da 29 can¢do]

As duas, Isabel e Francisca, entram ao mesmo tempo no estudio. [O] marido impotente
de Isabel pinta, sentado numa cadeira de rodas.

A - No exterior/varanda, no alto do telhado em vidro, e na escada escura do al¢apdo, a
ac¢do tende para ser ndo realista, com textos da 29 cangdo [e] da llha dos Amores.
Temas base do filme, aqui: Viagem, conhecimento, erros.

B - No interior do estudio, a ac¢Go é mais realista e psicoldgica. Toma-se chd, o
ambiente é familiar e amigdvel. Fala-se das viagens de Moraes, comenta-se pessimista
a politica do pais, em risco de perder a Africa por causa da questdo com a Inglaterral,]

do “Mapa Cor de Rosa”. Sente-se a amizade do grupo, e as ten¢ées subterrdneas:

106 0 cha...Deuses] Titulo da cena, evocando Camdes, em GUL.II. “no Estudio” é acrescentado em GUL.I,

GULIII, que porém ndo apresentam o segundo titulo, “Concilio dos Deses”. Raramente os testemunhos
apresentam titulos das cenas.
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Moraes é amante de Isabel e tem com esta sérios conflitos, provocando isso
sentimentos morbidos na irmd, e no marido. As conversas e ac¢bes realistas e ndo

realistas, cruzam-se e iluminam-se mutuamente?’.

Gritos de ave. Ruido do ventol%.

ISABEL: Lavei-me em agua de orquideas.
Banhei-me em suave aroma.
Em minhas vestes multicolores sou
igual a flor.
O Espirito desce agora
em longas curvas
flameja
de infinita claridade®°,

Ah! Vem repousar na pousada da vida!

107 | jshoa...mutuamente] Fonte: PLA.II
108 Gritos...vento] Fonte: GUL.I, GULIII

1090 Espirito...claridade] variante de traducio em PLA.II: <Agora, em longas curvas/ o Espirito desceu,/
num rasto de luz sem fim>
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Gritos de ave e ruido do voo do pdssaro’©.

Interior escuro. Francisca sobe trazendo uma bandeja de chd, escada acima, e abre o
alcapdo. Luz deslumbrante. Morais Id no alto, entre as nuvens.*'* Som ao longe de

barcos a vapor no rio'*?.

FRANCISCA : A sua luz brilha como o sol*!3,
A sua luz brilha como a lua.
Puxado por dragdes,
trajado como um deus
(off): ... ei-lo movendo-se, fugaz

aqui e alémé.

Interior escuro. Francisca sobe e abre o algapdo. Luz deslumbrante. Morais Id no alto,

entre as nuvens.11#

MORAES : (descendo):
Este prazer de chegar 3 Pétria cara,''®
a meus Penates caros...

... e parentes®.

10 Gritos...passaro] Fonte: GULI, GULIII
11 planificagio manuscrita no cabegalho e no lado esquerdo da folha 7 de GUL.II, que continua: <Francisca
também vestida mitologicamente>. Em F, porém, Isabel e Francisca estdo vestidas com trajes do fim

do séc. XIX; Wenceslau/Gama veste uma armadura quinhentista que aos poucos vai rdespindo.
12 5om...rio] Fonte: GUL.I, GULIII

113 o sol] GULI, GULII, GULII: <um sol> | GUL.I & {Cangdo chinesa}
114 Interior...nuvens] Planificagdo manuscrita no cabecalho e no lado esquerdo da folha 7 de GULII, que

continua: <Francisca também vestida mitologicamente>. Em F, porém, Isabel e Francisca estdo
vestidas com trajes do fim do séc. XIX; Wenceslau/Gama veste uma armadura quinhentista que aos
poucos vai rdespindo.

H15GULl ¢ {Camdes}
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A Irmd emerge com a bandeja do chd, extdtica, parada de bandeja na méo

FRANCISCA?!® :
O cha, o0 "nosso" chd. (para Isabel) Desculpa, Isabel... mas sinto-me aqui
tdo em minha casa... ¥/
Passamos aqui tantas horas a falar ... (num murmdrio) ...dele...
Ah! Sou eu que vou servir o mano, tu ndo levas a mal. A alegria da

chegadal

ISABEL (amuada) :
A excitacdo da partida. O senhor Wenceslau de Moares ndo para.
Mal p6s o pé em terra e ja o levam as ondas, |34 se vai... O nédmada do

marlé,

H6ER. : ] GULII: <FR. (sequida pela criada preta Arussi):>. Trata-se de uma personagem prevista nas
primeiras planificacdes do filme, e depois retirada.

MGULII ¢ {confusdo de casas / T postais Republica}

118 GUL.II < {tentando reté-lo em Portugal com o ar contrariado da Clara}
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FRANCISCA (servindo o chd) :
... N0 mar tanta tormenta e tanto dano ... 1°

tantas vezes a morte ... apercebida®...t?°

MORAES (deitando dgua a ferver no chd):
a matar na agua o fogo?!

que nele arded.

MARIDO (off, depois in; pintando sempre, sem levantar os olhos):

Cautela, Wenceslau amigo! Vejo-te muito dandy, muito

estrangeirado®.

MORAES : Co'os diabos!'?? J4 imaginaste um dandy 12> em cruzeiro pelo canal de
Mocambique, desfeito pela canicula ,picado pelos mosquitos... Que
contraste. Um estrangeirado perdido em missGes de soberania por esse

Império que nunca mais acaba! Que perfidia®.

FRANCISCA : Pobre mano'?*! Tao moido de saudades. (Virando-se para o marido e

Isabel) Mas'?> ele acaba sempre por voltar! (Apaixonada) Tu voltas

126

sempre'?® para o pé da tua irm3, pois ndo voltas?

19 GULI ¢ {Camdes}

120 GUI.III ¢ <a matar/ na dgua o fogo / cautela/>
121 GUL.I ¢ {Camdes}
122 GUI.l ¢ {Wenceslau}

123 GUL.I, GULII, GULIIl acrescentam aqui: <a deambular por esse Limpopo acima>
124 mano] GUL.I, GULII: <irm3o>

125 Mas] GUL.I, GUL.II: <Pois se>
126 Sempre] GULII: @
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MORAES: (embaracado, irénico)*?”:

Minha Francisca, pdes-te sempre da parte da desdita minhag.1%®

ISABEL (Chegando-se por detrds do marido, indicando-lhe Wenceslau que conversa com
a Irméa)'? :
Apanha-o agora®3°. (Para Moraes) quieto, sr. Wenceslau, quietinho. Vai

passar o Cabo das Tormentas!3?,

Wenceslau, que estava distraido, olha para ela espantado’*?

FRANCISCA (para o irmdo, explicando)*3 :

Exigéncias do mestre...

ISABEL (Rindo muito, exuberante, quase histérica)*3* :

Estes s3o os deleites desta llha"!*%

MARIDO (Olha Isabel de soslaio, pdra de pintar, dd uma volta com a cadeira e diz entre
dentes):
Quem te disse que eu era'3®

o que te sigo'?

127 Fonte: GUL.II. A didascélia completa de GUL.II ainda apresenta incertezas acerca deste momento, que
verificdmos em F: <perdido, como amante? Batendo com a mdo no peito-coraga, Ritmica? Que tine?;

embaragado, irénico perdido trouble, como amante?>
128 GUII < {?}
129 peformulamos a didascélia de GULII, muito redundante: <Cuimplice com o marido; Chegando-se por
detrds do marido, indicando-lhe Wenceslau que conversa com a Irma>

130 Apanha-o agora.] GUI.I, GULII: <Apanha-o, apanha-o agora.>

1B1GUI.I ¢ {Ela qué-lo "quieto", ao pé, sorrindo enigmatica} )
132 \Wenceslau...espantado] Fonte: GUL.II {, {cara de parvo, siléncio, tensdo}
B3GULII < {em surdina}

134 GULI  <explodindo; correndo T ?>
135 Estes sdo...1lhal] GULI: @ | GULII: <Ah, ah! Estes s3o os deleites desta Ilha!>
136 GULI.I & {Camdes?}
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Isabel desconcertada, dd de ombros, mdos a cabecga, foge correndo para Wenceslau

MORAES (deixando de posar, para Isabel, em desafio)*3’:
Quem lhe disse que eu sou

o que lhe obedece'?

Reflectida num espelho encostado a parede, Francisca, pensativa, deita chd numa
chdvena; a esquerda Moraes, agressivo, tenta embrulhar Isabel com um grosso pano
vermelho. Isabel resiste, com um ar chocado. Abandonando Isabel, Moraes aproxima-

se do cavaletel3s.

MORAES (conversando com o Pintor) :

E que me dizes tu a este mapa cor-de-rosa?'3°

187 GULLII 1 {s6 para ela? Marcagdo em espelho do marido}; | {variante: olha para baixo; imagem fin[..]
s6 sobre ela, olhando-o (off), apaixonadamente, ajeitando a parte échange do vestido de Vénus. Isabel:

Quem lhe disse/ que eu...sou.}

138 Reflectida...cavalete] Fonte: GUL.II

139 GUL.II M {Citado de memdria (?) ver “novo” texto LNJ ou gravar filme} |GULI, GULII & {fiz de/
memoria/ Rever}
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Estendemo-nos'*® ao comprido, de Angola a contracosta'*!. Faz muito
efeito, ndo nego, desenhado num mapa e pintado a cor-de-rosa. Mas
ocupar aquilo, permanecer, colonizar!4?, fomentar, instruirl43,

comercializar... pura megalomania! Ceguinhos, ceguinhos de todo!'%4

Enfim, um sonho cor-de-rosa'®...

MARIDO :  E o Bismark matreiro a apadrinhar-nos'#® ... e a Franca cimplice a
aplaudir-nos. Tudo isso porque, pelos nossos lindos olhos? Para tramar a

Inglaterral
FRANCISCA: Dizia o Marqués de Pombal que a Inglaterra e Portugal'*’ s3o como
marido e mulher, que podem ter contendas intimas, mas se aparece um

estranho a perturbar a paz doméstica, logo se unirdo para a defender?,

ISABEL : Nunca fiando! Os tempos mudaram. 14°

MARIDO : 150Cegos...loucos! Um mapa cor-de-rosa'>!! Rosa murcho, rosa seco, rosa

irrisdrio. Como um soro de sangue a repassar das nossas ligaduras'...

140 Estendemo-nos...mudaram ] GULII: @. Toda esta parte é transcrita de memdria pelo préprio Paulo
Rocha em GUL.l e GULIII (a este nivel copia corrigida do primeiro), com varias incertezas acerca da
fixacdo do texto e da sua sequéncia. A dificuldade dos didlogos tdo impregnados de citagGes terd
favorecido algum engano e inversdo nas falas dos actores, tornando hoje dificil estabelecer qual seria
de origem a sequéncia escolhida por Luiza Neto Jorge.

141 Tendemos...contracosta.] GUL.I, GULII: @

142 permanecer, colonizar] GUL.I: <administrar>

43 jnstruir] GULl: @

144 Cegos...todo] GULI: @

145 cor-de-rosa] GUI.I: <cor-de-rosa... Cegos, ceguinhos de todo...>

146 3 apadrinhar-nos] GULI, GULIII: @ | GULIIl P <a atraicoar-nos>

147 3 Inglaterra e Portugal] GUL.I: <Portugal e a Inglaterra>

148 para a defender] GUL.I: [para o impedir]

149 Nunca...mudaram.] GULI: @

150 GULI.I ¢ {Eca? Fialho?}

151 Cegos...rosal] GUL.I: <Cor-de-rosa!> |GULI.Il <Cor-de-rosa! Patifes!>
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MORAES : Eu direi: rosa "défeuillée’®?", Patria’>3 desflorada.

MARIDO: Fomos en-ga-na-dos meu rapaz. (Para Francisca, que estd perto,

enquanto Isabel posa; off): Os cinzentos Francisquinha tem paciéncia...

(Francisca estende-lhe vdrios tubos de cinzento)*>*

(continuando para Chica):
Fomos enganados!®>®
Cor-de-rosa!

Atraigoados!

ISABEL (voz longe, de onde estd a posar):
N3o, ndo o merecia!

N3o merecia este pais.

MORAES (aproximando-se dela, forte e envolvente):

156Ei-lo o inimigo, ei-lo que avanca™!

ISABEL (num esvaecimento)
... porém
nao que perdesse a esperanga

de inda poder seu fado ...

MORAES : ... quero* mudanca”. (atando o pano rosa)

152 GULLI 1 {Ela}

3 GULII { {Ela}

B4GULII ¢ {o triangulo}
155 GULI, GULIII 7 {Rever}
1% GUL.I ¢ {Camdes}

157 Quero] GUL.I, GULII, GULIII: <ter>
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Francisca atrds da tela’>®

FRANCISCA (Perdida no seu labirinto, [olhando para a chdvena]):1*°

160Nesta terra tanta guerra,
Tanto engano,

tanta necessidade...

aborrecida®...

MARIDO (absorvido no que estd a pintar, quase em soliléquio):1%*
n3o vir... outra vez... um... um... terremoto..., que afundasse esses...

esses mapas todos... este... (explodindo) este reinoP!

158 Francisca...tela] Fonte: GUL.II
159 F n3o respeita a didascélia, alids duvidosa, de GULIl: <passando por Wenceslau e Isabel, juntos;
passando pelo Marido, olhando a pintura; olhando-se: Espelho? Vidraca? Reflexo na chavena de cha?

perdida no seu labirinto, mexe, alheada, o agtcar>
160 GULI.I ¢ {Camdes}
161 GUL.II 1 {siléncio carregado, pausa, sufocado}
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FRANCISCA : ... do qual o nosso amigo é o Pintor amado, o Artista distinguido®2.

MORAES (abracando as duas mulheres, duas amadas):
Deixem-me ao menos partir!te3
(olha envolvente as duas)

E estas senhoras, quem lhes acudia?

164

FRANCISCA (abanando-o apaixonadamente):

Abala, mano!1®

ISABEL (para o marido)*6®:

Um te...rra...mo...to filho?

FRANCISCA : Antes as febres, mano ...

162 pistinguido] GUL.I, GULII, GULIII: <ilustre>
163 Deixem-me...partir] GUL.l: <Deixa-me partir ao menos!> | GULII: <(para quem? para a irmé?) Deixa-

me partir ao menos!>, & {a sério}
164 Desenho de Paulo Rocha em GULII referente a despedida de Moraes.
165 Abala...e eu?] distribuigdo mais linear das falas em GUI.I, GULII :

<FR. Abala, mano! Antes as febres, mano, antes Timor! // IS. Um te...rra...mo...to
filho? / Que ideia, / Entdo e eu?>

166 F h3o respeita a didascalia de GUL.II: <para o marido, desprendendo-se do abraco de Wenceslau (?)>
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ISABEL : Que ideia,

Ent3o e eu?

FRANCISCA : ... antes Timor®’|

ISABEL : E tu, sem poderes fugir'®?

Acossado, o [marido]*®° arranca o manto de Isabel, e faz afastar-se a cadeira de

rodast’®

MARIDO (novamente entre dentes):

Quem te disse (pausa)l”?

que eu sou o que te sigo9? 172

167 GUL.II P {Timor=medo=perdida}

168 GUL.II |, {eu & tu, condenados juntos, cadeira}

189 marido] GUI.II: <pintor>

170 Acossado...rodas] Fonte: GUI.II

171 pausa] Fonte: GULII. Didascdlia completa: <fica em siléncio, pausa patética, amedrontado, a olhar;
movimento inverso, olha para cima, vira>

172 GULII L {de costas? de soslaio?} | Em GULII segue uma folha manuscrita (numerada a m3o com o
namero 12), que contém os titulos das cangdes IlI-VI e fragmentos da tradugdo portuguesa das 9
cangbes chinesas (l1I-VI) de Qu Yuan, feita por Luiza Neto Jorge. Esses fragmentos sao utilizados como
leit-motiv no interior de cada “cangdo” do filme, ora na versao portuguesa ora numa ulterior traducdo
em japonés; e ora sdo ditas, ora sdo citadas no script em sobreposicdo. A seguinte folha, numerada a
mao com o numero 13, e manuscrita, contém umas poucas falas em portugués de cenas da cangdo
Il (Agéncia de Viagens) IV (A Praia de Suma) e V (fim da cancdo, fim do BONODORI). O resto dos
didlogos dessas partes é dito em japonés, e GULIIl ndo recolhe a tradugdo portuguesa, mas apenas
pequenas indicacGes acerca dos didlogos e da encenacdo (cf. nota a edigdo)
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32 CANCAO

A Princesa do Hsiang

CENAI

[Nas ruas de Téquio, ao anoitecer...?
Adivinho, rapariga (Ko-Haru), no interior de um café, sentados a uma mesa.
Do outro lado da rua:
Agéncia de Viagens. Empregada 1, japonesa (O-Yoné). Empregada 2, europeia

(Isabel)]'”3

Montra da agéncia de viagens, em Toquio. No vidro a legenda:

Terceira Cangao

A Princesa do Hsiang

"A Princesa ndo vem. Saboreia o tempo.

Ah! Espera por alguém naquela ilha imensa'’*."

173 Como vimos, a folha 13, manuscrita, de GUL.II, contém umas poucas réplicas em portugués relativas a
32 cangdo (Agéncia de Viagens). O resto dos didlogos destas cenas é dito em japonés, e GULII ndo
recolhe a relativa tradugdo portuguesa. Ainda em GULIl, em folhas separadas, encontramos, aos
poucos, também as cita¢cdes das 9 Cangdes traduzidas por Luiza Neto Jorge, que referiremos no lugar
devido. GULI e GULII apresentam uma traducdo, ora portuguesa ora inglesa, dos dialogos japoneses,
diferente e mais ampla da contida em LEG-PT, e prdéximas das legendas inglesas e francesas que sdo
aqui Uteis para uma melhor leitura e fixagdo do texto (ver adiante e cf. a nossa nota editorial). F ndo
respeita a hipdtese de encenacdo de PLA.Il, como se pode comprovar na edicdo completa da
planificacdo (cf.supra).

174 Montra...imensa] Fonte: GULII
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“A Asia das Senhoritas”
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Agéncia de viagens®, época actual, em Toquio. Interior

A Asia das Senhoritas!”?

duas sequéncias intercaladas'’®

HOMEM QUE LE A SINA:

177 178

179

180

KO-HARU :

d)181

HOMEM QUE LE A SINA :

182

175 para a questdo da subdivisdo estrutural destas partes, cf. a nossa introdug3o. Integramos aqui o titulo,
gue Rocha coloca mais adiante, por ser mais coerente com a economia do texto.

176 Agéncia...intercaladas] Fonte: GULII. As duas sequéncias, como indica a didascalia, s30, na encenacio,
intercaladas sincronicamente, mas conservam uma unidade interna evidente. Para uma mais agil
leitura do texto, preferimos oferecé-las separadas, assim como se encontram no guiao.

7T GULI 1 {3 [?] legendas} | GUL.| & {isto é Astrologia / chinesa — Direc¢des / Planetas etc. / ndo é |
CHING / “Livro das Mudancas” / mais na moda no / ocidente.}

178 \Jocé...Casa.] GULI, GULIII: [“Vocé é uma (Planeta) Mart, Violeta, Nona Morada”, ndo é?]. Acolhemos
a traducdo de LEG-PT, mais clara e definitiva.

179 pal4cio...Casa] GUL.I, GULII: <“Paldcio do Meio”, “Mercurio Branco, Primeira Casa”.> Acolhemos a
tradugdo de LEG-PT, mais cuidada.

180 para...esfavordveis.] LEG-PT: <E um ano auspicioso. Direcgdes favoraveis, Oeste e Nordeste. Fatais,
Norte e Sul.>

181Djto...ano] LEG-PT: <N3o percebo nada. E um bom ou um mau ano para mim?>

182 Quer...humanas] LEG-PT: <E bom e atarefado a servir os outros. Sinal de boas relagdes humanas>
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KO-HARU : 18 184

Na agéncia de viagens, ao som de uma cang¢do comercial japonesa

slogan: "Quero ir para longes Terras"'%>

O-YONE [ao telefone]:

186

ISABEL-VENUS [lendo no verso de um postal] :

“Estas sentencas tais vociferando estava
guando abrimos as asas ao sereno e sossegado vento

" en

e do porto amado partimos, dizendo 'boa viagem'.

NAMORADO AO TELEFONE (off):

Is that you darling? Darling? Hong-Kong? Macau®®”?

ISABEL : No, | can't. It's impossible. This weekend | am busy?*,

183 GUL.I ¢ {f breve.}

184 Que diz] LEG-PT: @

185 Na...terras] Fontte: GUL.II

186 E Hong-Kong...obrigada.] LEG-PT: @

187 |s that you...Macau?] GULI, GULII: <Darling?Is that you? Hong-Kong? Macau? Darling.>

188 No, | can't...busy] GULII, GULIII: <No, | cant. This weekend | am busy>
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Lisboa, Clarabdia.

Isabel na clarabdia, com o rio ao fundo e um busto de Camées®°.

[ISABEL (off):]

"Ficava-nos também na amada terra

O coragdo, que as magoas la deixavame" .1

189 | ishoa...Camdes] Fonte: GUL.II
190 GUI.I ¢ {Camdes}
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CENAII

Hotel Europa — Praga Camdes?®!

Praca de Camdes, em Lisboa. A praga é rectangular, pequena, com edificios altos
de todos os lados. Estdtua de Camdes ao Centro. Uma rua desce até ao Tejo. Duas
igrejas.

Um hotel chamado Europa. O exterior do ultimo andar do hotel é muito parecido com a

clarabdia: paredes em escama, varandas, portas.

ULTIMATUM: em redor da estdtua, manifestacdo politica contra a Inglaterra por
causa do africano “Mapa cor de Rosa”. Panos pretos sobre a estdtua: a pdtria de luto.
Pela primeira vez se canta o hino nacional “A Portuguesa” — “Herdis do Mar”,
esperanga de que o pais ndo morra.

No ultimo andar do hotel, no quarto da esquina, Isabel e Moraes tém uma ruptura
(ultimatum) penosa, terna, contraditéria mas definitiva. Ele quer levd-la para fora do
pais (Europa? Asia?), mas ela ficard em Lisboa junto do marido impotente e doente. Ele

nunca mais voltard a Europa e a Portugal.

Entre vasos de avenca, como um santo no altar, [o marido] diz partes acabrunhantes do
[Finis Patriae] do Guerra Junqueiro. Do outro lado da praga, com a cara da estdtua de
Camdes ao meio, a irmd Francisca observa as cenas: marido, amantes, manifestantes, e
dd largas, por palavras, ao seu morbido ciume. As 4 acgbes paralelas cruzam-se numa
estranha estereofonia. Isabel canta, convicta, o hino nacional.

Passar do tempo. As conversas indicam que passam as estagées. Um ano se passou

em recriminagdes e lutas, nas vidas particulares e na vida do pais'®2.

191 Hotel...Camdes] Fonte: GULII
192 praca...pais] Fonte: PLA.II
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[No Hotel]

MORAES (off):

Tu Vens. Tu Vens comigo.

ISABEL (tapando-lhe a boca com a mdo):
Cala-te! Nao me pegas tal coisa. Eu ndo posso deixa-lo! Pois tu ndo vés

como ele precisa de mim?

MORAES : Eeu?

N3o vou partir sozinho!

ISABEL : Mas que medo é esse?
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[No prédio em frente Francisca,] no escuro, de costas, olhando para o hotel. Fecha um

pouco a portada, vindo esconder-se para dentro. Vira-se para a cémara®®?

FRANCISCA (agarra a cortina):

N3o sei que mudanca a minha alma pressente...1%

Amor n3o sei se 0 é, mas sei que te estremego!®.?

[Hotel]. No espelho vé-se a cama®®®, e o casal que se vai sentar nela*®’.

ISABEL (agarra a cortina):

Tu és novo. Es saudavel. Ele... n3o resistia!

Flauta do amolador de tesouras®é.

MORAES : Deixa-o0, Deixa tudo isto. Foge-lhe!1%,

ISABEL : N3o, ndo. Mas que ideia a tua! Que tormento! Que doenca!

[Francisca] vista de frente. Escondida dentro do quarto escuro espreita®®.

193 No escuro...cdmara] Fonte: GUL.II

194 GUL.I & {Pessanha?}

1% GULII L {(Pessanha)}

19 GULII 1 {(mudar de vida)}

197 No espelho...nela] Fonte: GUL.II

198 Flauta...tesouras] Fonte: GUL.I, GULIII

19 Foge-lhe] GUL.I, GULII: <Foge-lhe. Vem comigo>; GULlIl: <Foge-lhe. Vem—comige>
200 vjsta...espreita] Fonte: GUL.II
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FRANCISCA : Amor ndo sei se 0 é, mas sei que te estremeco.

Que adoecia talvez de te saber doente?...201

[No Hotel.] As duas portas da varanda enquadradas, e o espelho duplicando a cama.

Moraes sentado. Ela passeia de um lado para o outro?®.

MORAES (abatido)?%3:
Eu nunca me sinto bem onde estou. Nunca gozo plenamente um sitio,
uma situacdo?%4... Nunca o prazer me domina, triunfante®!205

ISABEL : Entdo foges...

MORAES : E tu foges comigo...

ISABEL : N3o, ja disse que nao!

Borborinho no Largo Camdes; chegam os primeiros manifestantes?°e.

off: vozes manifestantes?®’.

[Isabel] corre, vai espreitar a janela, logo corre para ele, na cama, sentado em frente

do espelho?%

MORAES: Ingrata! Cobarde! Minha Inimiga ...

21GUL| ¢ {Pessanha} |GULIl | {(Pessanha)}
202 A5 duas...outro] Fonte: GUL.II

203 Gy { {cara ¥ Camdses?}

204 GULIIY {(Moraes)}

205 GUII < {Wenceslau} |GULII{ {(Moraes)}
206 Borborinho...manifestantes] Fonte: GUL.II
207 off...manifestantes] Fonte: GUL.I, GULIII

208 A didascalia completa, ainda incerta, em GUL.II é: <Corre, vai espreitar a janela, logo corre para ele, na
cama, ou sentado cadeira frente espelho>
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ISABEL (langando-se-lhe nos bragos, tentando reconquistd-lo):

N3o sou, amor, ndo sou. Que ia ser dele? E um enfermol!...

MORAES (tentando libertar-se, mas ja rendido):

E um inferno!

ISABEL (abrag¢ando-o, beija-o, tudo se perde num murmdurio):

...amor... morrer de saudades... ndo... ndo...

Na praca ouvem-se gritos de "Abaixo! Abaixo! Morte a cobarde!"; [no prédio em frente]
o marido, de costas, espreita a janela lateral das dguas furtadas. Descobre-se a

estdtua, entre vasos de begoénias...?%

Vozes mais fortes dos manifestantes?1°.

MANIFESTANTES (off) :

Abaixo! Abaixo! Morte a cobarde!?1?

MARIDO : A pérfida! A pérfida Albion!%12

209 Na praca...begdnias] Fonte: GULII

210 \/ozes...manifestantes] Fonte: GUL.I, GULIII

211 off...cobarde!] GUL.I, GULII: acrescentado, manuscrito.
22 GULLIY {(Guerra Junqueiro)}
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[Praca Camdes]

MULTIDAO: Deixem passar; é ler, é ler meus senhores... oicam, oicam i 213

ORADOR DA MANIFESTACAO:
Portugueses, a Patria esta em perigo! A que nos enganou a falsa fé,

morral24

[MULTIDAO]: Morral?5

[ORADOR DA MANIFESTACAO]:
A nossa aliada traiu-nos! Mas Portugal ndo morrerg!?t6
Viva Portugal!

[MULTIDAO]: Viva! Vival?'

[ORADOR DA MANIFESTACAO]:

Morra a Inglaterra!

213 Trecho acrescentado, e pouco legivel, em GULIII: <v3o |3 para a deles T >

214 portugueses...morral] GULI: @

215 Morra!] GULII : @

216 portugueses...ndo morrera! ] GUL.I : <Portugueses, a nossa aliada traiu-nos! Mas Portugal ndo morrera!
A que nos enganou a falsa fé, morra!>

27 Vival] GULII: @; em GUL.I, GULIIl aparece na coluna destinada as anota¢des do som: <vivas>
Recolocamos as réplicas no lugar que lhes compete.
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[MULTIDAO]: Morra! Morra a Inglaterra! Morra! Morra! Morra!?18

No quarto a luta amorosa é violenta, apaixonada. Enquanto na Praga Camdes é

enfaixado de crepes, Isabel deixa-se despir, por entre uns...?1°

ISABEL : N3do! Nao! Ndo posso! Nao quero! (cada vez mais fracos e os...)

MORAES: Vens... (cada vez mais insistentes de Wenceslau)

ISABEL : N3o, n3o...2%0

[MULTIDAO, (off)]:

Morra! Morra!221

MORAES : Vens!
ISABEL : N3o...! Deixa-me!???
[MULTIDAO (off)]:

Vergonha! Vergonha!?%3

218 \fjva Portugal! ... Morra!] GUI.I : <viva Portugal / vivas morra a Inglaterra / morras> Recolocdmos as
réplicas no lugar que lhes compete.|GUL.I, GULIIl acrescentam: <Viva Portugal! coro: Viva!>.

219 No quarto...uns] Fonte: GULII; Por...uns...] GULII {, <enquanto diz>

220 N30, n3o...] GULIIl: <Deixa-me, ndo> | N3o, ndo... Deixa-me!]: sé em F.

221 Morra! Morra!] GULII: @; em GULI, GULIIl aparece na coluna destinada as anotacdes do som:

<morras> Recolocamos as réplicas no lugar que Ihes compete.
222 Em GUL.Il varias notas de encenacdo, quase ilegiveis, e desenhos, manuscritos.
223 \Jergonha! Vergonha!] GULII: @; em GUL.I, GULIIl aparece na coluna destinada as anotacdes do som:

<“vergonha, vergonha”> Recolocadmos as réplicas no lugar que lhes compete.
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[No prédio em frente]

MARIDO (com a bengala):
Por terra, a tinica em pedacos,?%
Agonizando a Patria esta!
Beija-a na fronte, ergue-a nos bracos...

Nao morrera®!

[No Hotel]

Ela desfalece, erguida nos bragos dele, que a deposita na cama, a beija na fronte,

levanta-lhe a cabeca T e lhe afaga os cabelos??®

MORAES (agarrado a ela) :

Deixa-o! Deixa-o morrer! Eu ndo te largo, eu ndo te deixo. Prendo-te!

24GU1.1 ¢ {Junqueiro}
225 E|a...cabelos] Fonte: GULII
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Levo-te pelos cabelos!??® Arrasto-te para o fundo comigo!

[No prédio em frente]

[0 marido] olhando da janela para a varanda do hotel??’.

MARIDO: Turba de escravos, libertina!%28
Nem ouve os gritos que ela da!
Ja desfalece, ja descora,

Ja balbucia... é morta ja!

[Francisca] de frente, entre cortinas®?°.
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FRANCISCA (num grande grito):
A Pétria é morta“!

226 evo-te pelos cabelos!] GUL.I, GULII, GULII: <Levo-te pelos cabelos!Roubo-te!>

221 glhando...hotel] Fonte: GULII

228 GULI.| & {Junqueiro}
229 de frente...cortinas] Fonte: GUL.II
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[No Hotel]

Off manifestantes: hino nacional?*°

| ESTROFE
O amor, a Wenceslau, venceu-o; a Isabel, deu-lhe [Moraes], come¢ando num tom mais
forga, deu-lhe coragem. Nos primeiros dramdtico, quase lamuriento, que a
acordes do hino ganha um porte herdico, um partir da sequndaestrofe se torna
ar inflamado (Isabel & janela)?3!: azedo, irritado®3?:
ISABEL (cantando, enquanto se vai vestindo MORAES (falando):
para sair):
"Herdis do mar nobre povo E ai vou eu feito herdi, mar
[fora...

nagao valente e imortal! roido desta paixdo ardente

[e mortal®
Levantai hoje de novo hoje de novo sozinho
o esplendor levanto ferrof

de PORTUGAL

230 off...nacional] Fonte: GUL.II
21 0 amor...janela] Fonte: GULII
232 Comegando...irritado] Fonte: GUL.II
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I ESTROFE

Entre as brumas da memoria" Vai me ficar de meméria!
(num aparte para ele): - Pateta! —

"0 P&tria Sente-se a voz Nao levantes a voz!

dos teus egrégios avds

gue ha-de levar-te a vitédria..." -Fui levado, sim. Fui

[levadog!?33

233 GUI.II acrescenta: < (Dois invernos)
(Protestos)
MARIDO : - Protestos - manifestos - sociedades patridticas feitas a pressa.

- Injurias em prosa e em verso - bandeiras inimigas pela lama - vidragas em cacos...
- Por um triz que ndo era a revolucdo!

- *Ora! Para tudo voltar a pasmeira do costume.

N3o sei que dolorosa preocupacdo moral carrega a minha paleta de tons... e pde na

minha técnica uma terrivel chufa contra a raga.>
* GULII € {32 7 Jorge repetiu duas vezes amigo que parte e ndo disse ministro que sai}]

GULII 4 {FIALHO}; < {MACAU: Chaya/Casino} Esta parte, presente apenas em GUL.lI, foi cortada na
versdo definitiva, pois o actor Jorge Silva Melo enganou-se na fala, como se vé na nota do préprio
Paulo Rocha, e ndo houve possibilidade de voltar a roda-la.
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CENA 111

MACAU 1895

Vista do porto de Macau®3*

off - fim do hino:?3°

"As armas, ds armas

Sobre a terra, sobre o mar
ds armas, ds armas

Pela Pdtria lutar!"

[“Eu vi a luz em um pais perdido...”, desenho de Jodao Botelho em ROCHA 1996, p.88]

Porto de Macau. Escritdrio da capitania de Moraes. Pessanha dita, passeando de cd
para lé, : “Eu vi a luz em um pais perdido”... enquanto Wenceslau, sentado a secretdria,
escreve. Miniaturas de canhdes japoneses. Os filhos chineses de ambos brincam
ruidosamente. No fundo da parede, busto de Camédes. Paisagem da baia. Ao longe, um

barco?3°.

234 MACAU...Macau] Fonte: GUL.II; 1895] S6 em F
235 off...hino] Fonte: GUL.I, GULIII
236 porto...barco] Fontes: GUL.II, PLA.II
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PESSANHA (off):

237Eu vi a luz em um pais perdido.

MORAES (off) :

Eu vi a luz em um pais perdido. Ponto.

PESSANHA (in):

A minha alma é languida e inerme.

Wenceslau, reflectido [num] espelho, escreve a uma mesa e repete?®

MORAES : A minha alma é languida e inerme.

PESSANHA : Oh! Quem pudesse deslizar sem ruido! ([vé-se] de novo o busto de

Camdes)

Ld fora os dois miudos chineses fazem um barulho dos diabos imitando tiros de canhdo.

Pessanha parece muito contrariado com o barulho e repete:?%°

PESSANHA : ...sem ruidol!

MORAES : Oh! Quem pudesse ...24°

PESSANHA : No ch3o sumir-se, como faz um verme? ...

237 GUI.| ¢ {Pessanha}

238 \Wenceslau...repete] Fonte: GULII
239 L4 fora...repete] Fonte: GUL.II

240 oh! Quem pudesse...] S6 em F.
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Os miudos chineses assomam a porta, apontando-lhes o canhdo-miniatura. Pessanha

enfurece-se, corre para a porta, grita para o filho®*:

PESSANHA : 242 , (avanga), malau!?®? (arranca[-lhe o] canhéo) Ah! Seu

macaco chinés®! (para o outro miudo)

MORAES : ... deslizar sem ruido!2**

(calmo) Juizo! Pouco barulho, hein!

MORAES: No ch3o sumir-se, como faz um verme.2*®

MORAES (traz canhdo):
Uma miniatura dos que eu fui comprar agora ao Japao. Armamo-nos,
meu filho, para o que der e vier. (Arruma o canhdo) Parece que

desta vez ndo é brincadeira.

241 0s miudos...filho] Fonte: GUL.II

222 GULI ¢ {-> 12 legenda} | GULIIl & {malau zai, zao hoi di}
243 Malau!] GUL.I: {fai di zao 22 legenda}

244 deslizar sem ruido!] S6 em F

25 No ch3o...verme.] S em F
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PESSANHA (Entra. Tosse, estafado):
2461sto em mim deve ser doenca... mas, sabes? Eu ndo me horrorizo, n3o
me revolto, ndo estremecgo - ndo me importa, em suma! Sinto-me tao
longe de tudo! (amargo) Ah! Meus avods, ilustres Pessanhas, que verme

criastes! Filho "natural", sim! Filho de Patria incognita!

MORAES (sorrindo):

Que fel! Saudades, menino, é o que tu tens!

247

246 GUI.| ¢ {Pessanha / Wenceslau?}
247 Desenho de Paulo Rocha em GUL.II : {Os dois olham porta}
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CENA IV

Foto de familia na gruta de Camées®*®

Macau — Pessanha, Moraes e os filhos, e as esposas, tiram fotos

diante da estdtua de Camdes, e falam sobre a China®#.
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MORAES (picado de alto, uma vez tirada a fotografia)?*°:
Optimo! O perfeito "cliché" lusitano: dois portugueses com as suas
mulheres asiaticas e respectiva prole mestica acolhidos a sombra da

estatua de Camoes.

248 Foto...Camdes] Fonte: GUI.II

249 Macau...China] Fonte: PLA.II

20 GUII 1 {(frases — do fotégrafo?)??} Estas frases a que Paulo Rocha se refere ndo foram traduzidas em
nenhum dos testemunhos.
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Dentro da Gruta®! [de Camébes]

PESSANHA (passeando a volta da estdtua):
Devia passear por aqui longas horas, como nds. Passear a sua melancolia
de boémio, este pobre "procurador dos defuntos e ausentes", ou la o que

ele era!

MORAES (a passear):

Uma vitima da prepoténcia dos manddes! ... procurador dos defuntos e

%1 pentro da Gruta] Fonte: GUL.II
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ausentes! Assim como assim devia ser mais aliciante do que este lugar®>?

de imediato da capitania do porto de Macau que me foi destinado®...

PESSANHA (falando muito compassadamente):
253pois eu, meu amigo... eu — poeta, advogado, professor do liceu — eu —
chefe de familia (que abismo!) e... adorador da divina...?>* "da divina
droga" (que abismo, que abismol!)... sim, sim, defunto ou ausente (t)
creio que vou ficar por aqui a passear... creio que vou morrer aqui, um

dia, pela derradeira vez... (junta-se a mulher)

MORAES : E uma terra hostil, imunda ([observa um] pedinte®), desarmdnica! N3o
consigo transpor a Grande Muralha?>>! N302°®, ainda ndo é este o meu

poiso!

257

22 Lugar] GUL.I, GULII: <misero lugar>; GUL.III: <sisere lugar>; - {o Luis Miguel Cintra ndo disse}
258 GUI.I ¢ {Pessanha}

%4 da divina...] S em F

25 GULLII 1 {pedinte? Vagabundo?}

26 GUL.II ¢ {paisagens?}. O pedinte aparece, de facto, no plano, mas n3o as paisagens.

%57 pesenho de Paulo Rocha em GUL.II. Provavelmente a grande muralha.
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CENAV?

Casino/Casa de Chad .
Conversa de Moraes com Atchan, a esposa chinesa.

Os dois ndo se entendem?>°.

[Wenceslau de Moraes procura a mulher e pede explicagdes a patroa, "mde" de
Atchan. Hospedes da casa; servidores; meninas que aprendem poesia e musica. Futuras
senhoras galantes "aprendem" a sua profissdo.

Aula de canto de uma menina.]

cangdo menina:

“A corda da viola
Partiu-se
Mas o nosso amor

Néo terd fim?”?0

258 GULLII: falta toda a cena. Em GULI e GULIII o texto chinés é traduzido para inglés, embora apresente

entrelinhas apontamentos para uma tradugdo portuguesa. A tradugdo portuguesa definitiva, que
editamos, é retirada de LEG-PT, mas é incompleta (ver nota editorial); confrontdmo-la por isso com a
estrutura e distribuicdo do texto de GUL.l e GULIII, integrando nela as falas omitidas em LEG-PT, traduzidas
por nds do inglés e assinaladas entre parénteses rectos.

259 Casino...entendem] Fonte: GUI.I, GULIII

260 Gy - {No teatro classico chinés a corda do CHIN que parte, significa separagdo do casal-morte,

divorcio, etc.} ; Ndo tera fim?] LEG-PT: <N3o tera fim.>
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DONA DO RESTAURANTE (“MAE”; off, logo in):
[ ]

MORAES :

MORAES :
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MAE (muito rdpido):

MORAES:

MORAES :

MORAES:

A senhora esteja calada, a Atchan ja p'ra aqui!

[ ] Atchan-trabalho.

Qual trabalho?26!

] 2] ]

Cale-se! Se a Atchan ndo vier ja, acabou-se tudo. Acabou-se.

Muito bem. [sai]

[off] “A corda da viola
Partiu-se
Mas o nosso amor

Ndo terd fim?”

%1 Qual trabalho?] GUL.I, GULII, GUL.III: <Trabalho? Qual trabalho?>

262

GULI, GULIIl NMclaro que ndo é m3e, é "patroa"}
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[Wenceslau espreita, por uma janela que dd ao pdtio, os vdrios hospedes da casa. Nos
quartos em frente:] Zanga de namorados; comentdrios de duas raparigas; janela em
frente®®3: [um] cavalheiro comega a pintar/escrever [um famoso] poema [da dinastia

Tang] na roupa interior da rapariga [em presenca das amigas.]

Duas raparigas [vestidas] cor de rosa, com leque, a janela, comentam?%4:

[DUAS RAPARIGAS:]
A

263 7anga...rapariga] Fonte: GUL.I, GULIIl; GULI e GULIII - {ver fotocSpia texto mais ou menos adlib. mas
muito mais curto}. Trata-se da planificacdo de uma série de movimentos da cdmara que tentam
capturar as demais vivéncias do “restaurante” de Macau, que Moraes vé pelas janelas dos quartos,
que ddo para o patio interior, e da versdo chinesa, com traducdo inglesa, dos relativos didlogos . Nestas
folhas Rocha deixa claro que, até pelas diferencas entre os didlogos planificados e o que os actores
efectivamente dizem, ndo tenciona aproveitar esta parte de texto, a ndo ser de forma extremamente
sintética (GUL.l e GULII apresentam de facto essa sintese) dando relevo sobretudo ao poema que o
poeta escreve na roupa da rapariga, e que aqui transcrevemos.

264 Dyas raparigas...comentam] Fonte: GULI, GULIII
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O grupo |é em coro, aos poucos®®:

[GRUPO:

ATCHAN (off, logo in) :

MORAES : Vamos para casa! Nunca mais ca voltas! Hi hom zom lei!?%®

ATCHAN (faz pausas) :

Porqué? Tenho que vir visitar a "mama" de vez em quando.

MORAES : Isto ndo é lugar para uma mulher séria.

265 0 grupo...poucos] Fonte: GUI.I, GULIII
266 Hi hom zom leil] GUL.l: @
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ATCHAN :

MORAES :

[O que é que esta casa tem? Desde que te casaste comigo...] sabes bem
que fui educada nesta casa. Saudades minhas amigas?®’... Que faca

assim, que faca assado, para ti sou sempre culpada.

Pois é! A culpa é minha... [afasta-se de Atchan, aproximando-se de

um espelho decorado com um mapa mundi]

ATCHAN [olhando para Moraes, os dois reflectidos no espelho]:

MORAES :

ATCHAN :

MORAES :

ATCHAN:

MORAES:

ATCHAN :

Sé tenho um corpo. Ndo posso ser esposa dum oficial e ao mesmo

tempo ajudar a "mama".

Atchan, vamos para o Japao. Juntos.

Para o Japao? Fazer o qué?

A terra é bonita, é boa gente®...

Boa gente? [Deves estar a brincar.] Ndo sabes o que eles tém feito na

Coreia e na Manchuria? So crimes. S3o uns barbaros. Odeio os

japoneses. Vai sé! ... sozinho®.

... Sozinho?

Atchan! Ndo demores... Anda ca. Preciso de ti.

Vou ja. Ndo se zangue.

267 GUI.I > {diz mais alguma coisa, ndo é? O meu texto ndo tem}. De facto recuperdmos o trecho de LEG-

PT.
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42 CANCAO

A Dama do Shiang

Esta sequéncia é uma elegia dedicada aos amores e & morte de O-Yoné, que
representa no filme a metade serena e benfazeja de Vénus.
Vénus controla toda a acgdio, vestida deRepublica Portuguesa, mostrando a sua face

mais violenta e implacdvel, e a sua cumplicidade com a morte?®.

a 269

CENAI

Suma: Com o mar ao fundo, e sob os pinheiros, uma carruagem com O-Yoné e
Moraes. Em cima, Vénus em Republica, conduz. Textos N6 referentes a Suma. O-Yoné

fala piedosa do fim do jovem guerreiro ATSUMORI??°.

VENUS (lento):
A nossa carruagem chega agora a praia de Suma, nos arredores da
cidade de Kobe. E um lugar famoso ha quase exactamente mil anos.

Passaram-se aqui amores, desterros, batalhas, mortes na flor da idade,

268 Esta...morte.] Fonte: PLA:II
269 Acolhemos a versdo mais cuidada, de GULII. O meu amor...levar] GULI, GULIIl: <O meu amor, dizem-
me, mandou chamar-me / vou saltar para o carro, vou deixar-me levar...>; LEG-PT: <Meu amor

mandou-me chamar. / Vou saltar para o carro. Vou deixar-me levar.>
210 Suma...ATSUMORI] Fonte: PLA.II
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gue o povo ndo esquece. Todos os anos, desde esses tempos antigos,
poetas, contadores de histdrias, pintores, gente de teatro, fazem reviver
na memoria de quem os ouve ou vé, as lembrancgas do passado.

Olhem, vejam bem?%.P

[Moraes e O-Yoné, sentados na carruagem,; Moraes tem um livro na mdo.]

MORAES: ¢ 272
O-YONE : 273
MORAES: 274,

271 GUL.Il contém apenas os didlogos e a citagdes portuguesas da 42 cangdo, muitas vezes deslocados em
folhas soltas manuscritas (ver nota textual). O fragmento da tradugdo da cang¢do IV encontra-se na
folha 12, e o trecho citado, de Wenceslau de Moraes, na folha 13. A partir deste ponto GULIII contém
também as péginas pares, com a transcri¢do fonética dos didlogos japoneses.

272 pcolhe-se a traducdo portuguesa contida em GUL.l e GULIII, salvo indicacdo diferente, remetendo
para notas de rodapé as variantes de LEG-PT. | O-Yoné...fria.] LEG-PT: <O-Yoné, corre um ventinho
frio.>

273 Fiquei] LEG-PT: @

274 A O-Yoné...medo.] LEG-PT: <Ainda mal te susténs de pé...Tenho medo.>
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275
MORAES : 276
O-YONE
MORAES : 277

O-YONE (canta uma cangdo popular sobre Atsumori):

278

d 7279

MORAES:

275 530...mas....] LEG-PT: <Medo demasiado. N3o me deixas trabalhar, nem sair... “N3o facas isto, ndo facas
aquilo!” Eu quero sair! Ah! Que bem me sinto aqui! E se fizéssemos uma viagem? Tens vergonha de ir

comigo? A mim tanto me faz, mas...>

276 Mas que coisa] LEG-PT: <Que ideia>

277 A Gnica que importa!] LEG-PT: <A Unica, para mim.>

278 \/ale da vida] Acolhe-se a variante alternativa acrescentada entrelinha em GUL.I | GULII { <Primeiro
Vale>; I {NB: 12 Vale é homéfono com Vale da Vida}

279 A derrota...verde] LEG-PT: <A derrota na batalha / Do Vale da Vida / A funesta derrota / Dos nobres

Heike. / Na fria madrugada / Ainda se ouve o vento de Suma. Ouve-se a flauta / “Folha Verde”.>; GUL.I,
GULII J {NB- "Folha verde" é o nome de uma famosa flauta, oferecida a Atsumori por ele tocar muito
bem}
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O-YONE : 280 281

MORAES :

O-YONE: 282

283

280 GUL.I, GULII M <o caso>

281 Fala...Atsumori] LEG-PT: <Fala de Atsumori. De Atsumori e da sua flauta.>

282 §im] LEG-PT: <Pois>

283 GULI, GULIII - <(flauta)>| O Atsumori...uma] LEG-PT: <E que Atsumori tocava muito bem flauta.
Mesmo ja morto, no campo de batalha, tinha consigo uma flauta.>
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CENAII

[Moraes e O-Yoné visitam o tumulo de Atusmori.
Vénus introduz a cena.]

Entre os pinheiros, o tumulo de Atsumori. Comovido, o casal oferece dgua, frutos,

acaricia a pedra.

VENUS-REPUBLICA :
A esta bela forma hierdtica de sepulcro, que vem de eras mui distantes,
chamam os budistas go-rin-t6, a torre dos cinco elementos; o
pedregulho que assenta sobre o solo representa o cubo; os outros
representam sucessivamente a esfera, a piramide, o crescente e o corpo
piriforme; estas cinco formas simbolizam a terra, a agua, o fogo, oare o

espaco etéreo, reputados como os cinco elementos principais do

Universo.
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MORAES [off] :
Contempldmos com respeito, dizia eu, o tumulo de Atsumori. A
antiguidade do episédio — mais de setecentos anos decorridos — a
serenidade do local e a tragica aventura do mocinho cavaleiro mais
concorriam para emocionar-nos o sentir. Coitado, o pobre Taira...
Pouco a pouco, fomos-nos familiarizando com o lugar, a ponto de
poisarmos, num gesto de caricia, as nossas maos sobre o granito. E ndo
era inteiramente banal — o espectdculo que ofereciam as nossas duas
maos amigas — a minha rude mao, quase disforme, de loiro homem
grande da Europa, a mdao mimosa e miudinha de aquela delicada filha de
Nippon — afagando a epiderme escamosa e parda daquelas pedras
tumulares...
...sentimos?®* nelas quenturas de existéncia, palpitacbes, como se o

sangue lhes pulsasse?®. 2

284 pedras tumulares...sentimos] GUL.I: <pedras tumulares...de modo que, quando as tocdmos, quando

as palpamos, sentimos>. Riscado em GULIII.

25 Em GUL.Il os dois fragmentos ndo s3o transcritos, mas o testemunho, na folha 1, apresenta fotocépia
das paginas 240-241 da primeira edicdo de “O-Yoné e Ko-Haru”, de Wenceslau de Moraes, donde sdo
retirados, com anotacdes relativas a escolha dos trechos e a distribuicdo das falas.
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CENA 111 286

Jardim interior da casa de Moraes em Kobe: de um lado uma varanda da
clarabdia, do outro, uma grande banheira, com Moraes e O-Yoné que falam da familia
em Portugal. Espelho oval, com dois postais de Atsumori, e um prato de frutos. Vestida
@ Républica, Isabel entra, dizendo o texto da alcova nupcial da IV cangdo, enquanto O-

Yoné, que a ndo vé, fala da festa e da danca dos mortos em Tokushima. Venus pega

287

num dos postais e volta para a varanda da clarabdia

VENUS-REPUBLICA. :
Ergo agora uma alcova
no mais fundo das aguas
o tecto sdo folhas de I6tus
as paredes erva doce
o chdao murex

Espalho pimenta de cheiro nestes espacgos®.

286 Toda a cena falta em GUL.II, onde se encontra apenas esta anotacdo: {O-Yoné/Kobe - banho - BON
odori - biblioteca}
287 Jardim...clarabdia] Fonte: PLA.II
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MORAES:

(canta)

288

Fu-ran-cis-ca... Francisca2®®. Ri-su-bon.

290
291

292 b

294

IS TTT,
:)] ‘ur%ﬂ"'l \
PRk EA juy

-/
A0 A
e

288 Acolhemos a vers3do mais cuidada, de LEG-PT | Temos...chagas.] GULI, GULIII: <Temos que mandar a
mana Francisca, de Portugal, os postais de ha bocado. E depois... desta vez vamos mandar também

sementes de "chagas">| chagas] GUIL.I = {NB é uma flor que aparece na Pousada das Chagas...}
289 Francisca] LEG-PT: @
2%0 Ohl...falta] LEG-PT: <Ah! J4 falta pouco>
21 GULI, GULIII P <Finados?>
292 Ao menos...mortos] LEG-PT: <Queria ir uma Gltima vez a Festa dos Mortos...>

298 \ariante alternativa entrelinhas em GUL.I, GUL.III P <Noticias>. Acolhemos a variante maioritaria de
GUL.I, GULIII e LEG-PT.
234 GULI, GULII ¢ {NB antiga Tokushima traduz AWA, que é o nome antigo de Tokushima}
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MORAES : 295 296

VENUS-REPUBLICA [entra no quarto de banho, servindo chd]:
Ha pouco tempo alguém, tomando as minhas maos entre as suas...
pediu-me que lhe conservasse a vida...

MORAES: E eu ndo satisfiz o seu pedido; ndo estava em meu poder satisfazé-lo°“.

VENUS-REPUBLICA :

Balbuciou uma frase de resignacao, apertou-me as maos num

esforco derradeiro ...

MORAES : ainda sinto este aperto!

VENUS-REPUBLICA :

E deixou-se morrer? ... [recolhe o tabuleiro e vai para o outro lado do

quarto]

2% (3-Yoné-san] GULIII, LEG-PT: <O-Yoné>
2%6GUL.I > {(Morais diz qualquer coisa em japonés, canta[rola])}
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Colunas de cassia
traves de orquidea

lintel de magndlia

alcova de angélica branca.

Cem plantas trouxe eu
e espalhei-as pelo patio.
Cem aromas diferentes

invadindo os portais®.
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CENA 1v2¥7

Quadro da Republica, 1913%%,

Atelier de Pintura, Lisboa. O marido, sentado na cadeira de rodas, e pintando,
[enquanto] Isabel posa em Republica, e Ié um postal de Atsumori com noticias de
Moraes. Pela escada, Francisca sobe, e abre o algcapdo que dd para o atelier de pintura.
Traz na mdo um outro postal de Atsumori.

Comentdrio amargo do pintor, e zanga fulminante de Isabel, que lhe bate enraivada

com uma bengala. Francisca tenta acalmar®.

ISABEL-REPUBLICA :
Falta muito? (O Marido ndo responde, ocupado num retoque.)

Estou cansada.

MARIDO (muito mal humorado):

Também eul!

ISABEL-REPUBLICA :

Podias ter escolhido outro modelo! Sempre eu!

MARIDO: Para qué, se ndo posso escolher outra Republica?

[Francisca sobe, lendo o postal]

FRANCISCA (voz interior):

300“\/océs ai estdo na mesma. Que inveja! O mesmo brilho nos olhos, o

sorriso sereno e certo de quem n3o da pelo tempo! E assim que eu

297 Em GULLI esta parte encontra-se deslocada na pagina 25-26 por engano na organizacdo das folhas.

298 Quadro...1913] Fonte: GUL.II
299 Atelier...acalmar] Fonte: PLA.II
300 GUII < {Wenceslau} | Vocés...mudamos...] GULII: @
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imagino os deuses...”
Que deuses, mano? Pois os que eu conhego ndo escapam a ressaca!
Mas se é assim que tu nos queres, se é assim que te sentes mais

"humano", pronto, nés ndo mudamos®...

Francisca entra no atelier, muito excitada®°?

FRANISCA (off):

Postal de Wenceslau! Até que enfim! (obscena)

ISABEL (perturbada, Idnguida):
Também recebi! Estd acold!... (Desfaz a pose, para indicar o postal)

Podes ler (contra o marido, triunfante...)

MARIDO : Quieta! Deixa la o postal!
(para Francisca, irénico, louco de outro mundo; com postal na mdo):
Diz que estamos na mesma, imaginem! S6! Que ficou espantado ao ver
0 nosso retrato! Que em Portugal o tempo ndo passa!3°? Tudo na
mesma, diz ele, como quando partiu! Fantasias de quem ja nao vive

neste Mundo!

Os trés com o [postal] na mé&o3%,

FRANCISCA : Pois a mim diz exactamente o mesmo! (“coquete”, “sexy”; ambas

desatam a rir, obscenas)

MARIDO (furioso, obsceno):
Coisas que as mulheres deliram por ouvir. Soa-lhes a namoro, a

galanteio... E o que elas querem!

301 Francisca...excitada] Fonte: GUL.II
302 Que...passa] GULII : <Que o tempo aqui em Portugal ndo passa>
303 Os trés...m3o] Fonte: GUL.II
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ISABEL (deixando de posar, num arremesso, obscena) :

Acabou-se! N3o estou para o aturar! O diabo que o carregue.

Isabel avan¢a para ele e chega-lhe com a bengala, enquanto Francisca tenta

apartd-los3%4

FRANCISCA : Entao, entdo...

MARIDO: Sua desavergonhada! Sua maluca! (como quem insulta torvamente)

FRANCISCA: Ora esta! N3o querem |3 ver! Perderam o juizo®!

304 |sabel...aparta-los] Fonte: GUL.II
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CENA V2

Serdo em3% Kobe.
O-Yoné, Ko-Haru, Moraes, [Isabel-Republica] - em japonés
Moraes fala da separacéo que se aproxima3%®
[Moraes, sentado a mesa do seu escritdrio, escreve. Ao fundo, noutro quarto, O-Yoné

deitada e protegida por um mosquiteiro. Ouve-se a cangdo da Festa dos Mortos

cantada por Ko-Haru]

KO-HARU (off):

(In) 308 b

305 Em] GUL.II: <de>

306 Sergo...aproxima] Fonte: GUL.II

307 GULI: @ | GULI, GULII: por engano (como se vé num apontamento de Paulo Rocha neste ponto, em
GULII: {tudo errado}) encontra-se neste lugar a mesma canc¢do da cena Illl da mesma cancdo.
Recuperamos a tradugdo da cangdo correcta em LEG-PT.

308 GUI.I, GULIII:  {guitarra a trés cordas}
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309

Isabel-Republica aparece, vinda da varanda, dizendo, ao som da musica, a IV

Cangdo31°:

ISABEL-REPUBLICA :
Quando olho ao longe vejo tudo embaciado
E as dguas num redemoinho.
Um corgo pastaria no jardim?
Que faria um dragao a beira-rio?
De manha3, galopo a cavalo pela margem.

A noite rumo a ocidente®.

[Isabel] chega ao escritdrio de Moraes e pega curiosa nos livros (DAl NIPPON) e em

jornais, folheia-os3!.,

MORAES (sentado a secretdria, onde se vé um macgo de folhas manuscritas):
Estas folhas levam-me de viagem até a Patria... (Pausa) E deixam-me
depois preso ao meu regresso, ansioso por essas revistas, por esses
jornais — que 0s meus amigos se esquecem as vezes de me enviar!
(Isabel pega no manuscrito)
— E para a revista “Os Serdes®” (Pausa). Serdes com a mana Francisca a

ler alto, enlevada...

309 Sera...deconsoladal] LEG-PT: <Sera que conseguimos ir este ano a Festa dos Mortos? Da Ultima vez,

com o tufdo, ndo houve festa. Tive tanta pena!>
310 |sabel...Cangdo] Fonte: GULII
311 Chega...folheia-os] Fonte: GUL.II
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KO-HARU [cantando e dangando].

(muito rdpido):

312

MORAES : ...e a viver ja, intimamente, ao fim destes dezassete anos de auséncia,

aquilo que ao principio lhe parecia tao exdtico.

Ko-Haru dang¢ando e cantando entra no quarto de Moraes3*3

KO-HARU : 314
MORAES:
315
KO-HARU:
316
MORAES : 317 318

%12 Os loucos...perde] Acolhemos a tradugdo de LEG-PT, mais cuidada. GUL.I, GULIII: <“Os loucos que
olham os loucos que dangam/ Todos s&o loucos se todos o sdo / Quem n3o danca perde, ai ! Perde

perde”> | GULI, GULII { variante alternativa: <quem n3o danca é que perde, é que perde>
313 Ko-Haru...Moraes] Fonte: GUL.II
814 de Tokushima] LEG-PT: @

315 A O-Yoné...todos!] LEG-PT: <A O-Yoné que ir, a Ko-Haru também. Vamos todos.>

316 Tia...(kimono)] LEG-PT: <O sr. Moraes diz que vamos, tia. E eu que n3o tenho quimono!>

817 Vestido] variante alternativa em GUL.I, GULIII: > <kimono>

318 Vestido...vestido!] LEG-PT: <N#o te aflijas. Eu ofereco-te um.> | vestido] variante alternativa em
GULI, GULIII: = <kimono>
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KO-HARU :

e|319

O-YONE: 320

Enquanto Moraes fala, na sala ao lado, com O-Yoné e Ko-Haru, Isabel contempla uma

fotografia de Pessanha, com dedicatdria, e diz de cor®?L:

ISABEL-REPUBLICA :
“E o meu olhar ira fiel atravessando o mar

envolver-te de preito enternecido,

como o de um pobre cdo agradecido™.

MORAES (entrando):

Dizia um amigo meu, médico russo, que sendo o cdo o Unico simbolo do

319 vestido] variante alternativa em GUL.I, GULIIl: > <kimono> | Hihihi...vestido!] LEG-PT: <Verdade? Ai
que bom! O sr. Moraes diz que me compra um quimono>

320 Ko-Harul!..Tu... ] LEG-PT: <Ah esta rapariga!>

%21 Enquanto...cor] Fonte: GULII
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amor fiel, nele gostaria de reincarnar... E eu - se tais coisas de nds

dependessem- escolheria 0 mesmo.

ISABEL-REPUBLICA (agastada):

Fidelidade?! Amor fiel?! Realmente, uma vida de cdo!

[Isabel] dd meia volta, fica de costas, no espaco que dd para o quarto de O-Yoné. Volta-

se momentos depois, jG com grande dignidade (Vénus)3??

ISABEL-REPUBLICA:
Ambiciosa criatura! Quem tem saber para escolher a vida? Quem tem
poder para adiar a morte? E o amor? Que maquina, afinal, faz ele

mover?

Moraes levantou-se e veio postar-se diante de Isabel, & entrada [do quarto] de O-Yoné,

que se vé ao fundo, por detrds do mosquiteiro3?3

MORAES: Sim, a pobre O-Yoné vai morrer. (Pausa) Tem um corag¢do muito fraco
um coracgao de passarinho... (Pausa) Vai morrer pela primeira vez.
(Avanga para dentro com arrebatamento)
E eu também vou fugir dos vivos, vou para Tokushima, que é a terra
dela, vou para junto do seu tumulo. Adeus, Kobe! O consul de Portugal
em Kobe desaparece, vai viver a sds com as suas penas — as do coracao
e estas, (agarra nas canetas) — as da escrita. E em Tokushima morrer3,

de senilidade e de insignificancias.

Senta-se de novo a secretdria, abatido, quase alquebrado. Entra Ko-Haru com um

refresco mandado por O-Yoné. Ao longe, a voz abafada da doente3?*

322 D& meia volta... (Vénus)] Fonte: GULII
323 Moraes...mosquiteiro] Fontr: GULII
324 Senta-se...doente] Fonte: GUL.II
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KO-HARU :
ISABEL (serve-se e diz, sorrindo para Ko-Haru):
Ha um ditado japonés que diz “Dos projectos para o ano que vem, ri-se

o diabo”

MORAES (traduzindo em japonés):

“Rainen no koto o iuto, oni warau"”32>.

[aparece traduzido em legenda: "Dos projectos para o ano que vem, ri-se o diabo"]3?°

Ko-Haru, ouvindo estas palavras familiares, olha ora para um, ora para o outro e

depois desata a rir. Isabel abragca pelos ombros a jovem3?’,

ISABEL : Quem pode afirmar que o que desejamos hoje, serda o mesmo que

desejaremos amanha'?...328

325 GUI.I = {(traduzir?)}; GULII { tr. literal de Paulo Rocha <préximo ano a coisa diabo rir>

326 Integramos a legenda em coeréncia com a que segue. Tradugdo retirada de LEG-PT.

327 Ko-Haru...jovem] Fonte: GUL.II

328 GUL.II > {N3o lento} (leitura duvidosa). Devido a incerteza da leitura, decidimos n3o integrar no texto
esta didascalia, até pela incongruéncia com F.
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Ko-Haru solta-se do abrago algo dubio de Isabel — ou serd esta que impele
imperceptivelmente a jovem em direc¢io a Moraes? — e vai matar um mosquito que
poisou na testa dele. Moraes parece acanhado perante as duas mulheres.
Ouve-se a voz de O-Yoné: "enquanto eu estiver doente, etc." Ko-Haru encaminha-se

para junto da tia, sequida pelo olhar de Moraes, que diz como que para si proprio3?°:

MORAES : "Au wa wakare no hajime'"33°

(aparece traducido em legenda: "O encontro é o comeco da separagédo’*3?)

ISABEL (sai pelo mesmo caminho acariciando de passagem a gaiola dependurada na

varanda e dizendo a IV Cangdo):
Mas da montanha das nove duvidas descem

nuvens de Espiritos.

Vém busca-la™.

O-YONE :

332

MORAES : 333

O-YONE :

329 Ko-Haru---préprio] Fonte: GULII

330 GULII Y tr. literal de Paulo Rocha <encontro/separar/comego>

331 Aparece...separac¢do] Fonte: GULII

332 pois é...passaro?] LEG-PT: <O passarinho tem agua limpa para o banho? Mudaste a d4gua do passaro>

333 Ah3?...limpa.] LEG-PT: <O qué? N3o te preocupes. Tem muita agua. Limpa!>
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334

MORAES : 335

336

MORAES :

337

334 Sr. Moraes...roupa.] LEG-PT: <Desculpe. J4 n3o sirvo para nada. S6 te peco que cuides do passarinho.
Nas criadas e na Ko-Haru ndo se pode confiar. Ndo ligam a essas pequenas coisas. Tens mudado todos
os dias de camisa? Tenho recomendado isso as criadas, mas... Se eu ndo te lembrar, nem mudas de

roupal>

335 Combinado...0-Yoné!] LEG-PT: <Pois sim, O-Yoné>

336 E depois...gravatas...] LEG-PT: <Ndo podes andar sempre com o mesmo fato! E os sapatos...as
gravatas...>

37 Quando...edredons] LEG-PT: <E no Outono, é precisopdr ao ar os edredons> | GULIII |, <futons>
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52 CANCAO

O Grande Senhor das Vidas

Tendo por centro Ko-Haru em Tokushima, é a sequéncia mais longa de todas. O texto
das 2 cangbes [ - V e VI - ] é dedicado ao Senhor das Vidas, que regula a vida curta ou
longa dos humanos.

A cangdio V - Tem um tom “solar”: Ko-Haru recebe cd na terra o “Senhor das Vidas”

- Moraes - os seus amores, 2 filhos, bichos>32.

CENAI

Tokushima, cemitério®33? [visto através de uma clarabdia.

Isabel- Vénus introduz o canto, sequrando a fotografia de O-Yoné, jd morta. Ko-Haru e

Moraes passeiam pelo cemitério]

338 Tendo...bichos] Fonte: PLA.II
339 Tokushima, cemitério] Fonte: GUL.I, GULIII
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VENUS (lento) :
Abrem-se de par em par as Portas do Céu.
Saio.
Broto da escura névoa.
Que os vendavais me arrebatem!

Que as chuvas agrestes humedecam o pé da terra®!

MORAES (off):

Dia 16 do 22 més lunar observa Tsurayuki em seu didrio34:

CENAII

Casa de Moraes, 22 andar®*. [Moraes e Ko-Haru]

(16 TOSA NIKKI)3*2
MORAES [traduzindo a mesa]-

“Pela noite desse dia, partimos para Kyoto. Quando cheguei a minha
casa, e que passei a porta, como fazia luar, podia tudo ver. Achei a casa
devastada, em ruinas, mais do que me tinham informado; o coracdo do
homem que a guardava nao deveria estar melhor.

Em certo sitio, uma espécie de lago continha um resto de agua; havia
perto um pinheiro; no espaco de cinco anos, envelhecera de mil anos;
um dos ramos tinha desaparecido; pelo chdo, pequeninos pinheiros
nasciam a ventura. Eu, porém, nada dizia em alta voz... dos

acontecimentos passados nem uma so recordacdo deixou de me acudir.

340 GUL.I /M {textos DIARIOS japoneses =>}; = {ver também LIVRO BON ODORI: inicio ortografia da época
é muito diversa}. Em GULI.II os trechos traduzidos por Moraes, com escassos apontamentos relativos a
encenagao, encontram-se nas paginas 27-29, manuscritos.

341 Casa...andar] Fonte: GUL.I, GULIII

342 Acrescentamos a indicacdo da fonte dos didrios, verificada por Paulo Rocha e acrescentada em GUL.II,
entre parénteses redondos.
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Sobretudo a lembranca da crianca que nascera nesta casa e ndo voltava
connosco. No entretanto... os nossos companheiros de viagem

abragavam seus filhos (suspiro).?

[Moraes mostra incomodo pela presen¢a de Ko-Haru, que sai. Jd sozinho, abre a janela

corredica que dd para o exterior, envolvido pelo nevoeiro; move-se inquieto pelo quarto

mexendo em fotografias e recordacoes.]
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Janela. Manhé. Arrumos casa. Pdtio nas traseiras343.

(HOJOKI 29)
MORAES (off):
“Nasce-se de manha, morre-se a noite. Assim é a vida - espuma das

aguas.

[Ko-Haru, no pdtio das traseiras, com uma amiga. Convocam o espirito dos mortos]

KO-HARU [para a amiga]:

Ent3o, até logo344

MORAES (off, pequenas pausas):
"E quem sabe donde ela vem e para onde ela vai, esta gente que nasce e
esta gente que morre ... Nesta existéncia passageira, sabemos acaso
qual é o fim para que labutamos e qual é a recompensa que nos

espera? ...

343 Janela...traseiras] Fonte: GULI, GULIII
344 GULINI > <(ja, mata)>
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[Ko-Haru presta homenagem a O-Yoné ao pé do altar doméstico, no] rés do chdo®*.

MORAES (off, pequnas pausas):
Do dono da casa e da prdpria casa, ninguém podera dizer qual mais

depressa desaparecera.

[Ko-Haru ajoelha-se em frente de um espelho e penteia-se]

[MORAES (off, pequnas pausas)]:
Ambos sdao comparaveis ao orvalho sobre a flor asagdo: ora é o orvalho
gue cai e a flor fica, mas a flor murchard aos primeiros raios do sol

resplandecente;

345 rés do chao] Fonte: GUL.I, GULII
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[Moraes, ja no rés do chdo, reflectido no mesmo espelho]

MORAES: ora é a flor que fenece e o orvalho persiste, mas o orvalho desaparecera

antes da noite...b”346

346 GUL.Il acrescenta este trecho de Moraes, incompleto, e provavelmente destinado a outro plano, em
voz-off, ndo realizado:

< (19 TSURAYUKI prefacio KOKINSHU)

A poesia do Yamato (do Japdo) tem na origem o cora¢do humano, do qual se expande como
uma grande arvore, com miriades de folhas. Neste mundo, muitas coisas atraem as ateng¢des dos
homens; eles entdo exprimem poeticamente o pensamento por meio de  metdaforas, derivadas das
coisas que véem ou que ouvem. Ao encontrarmos a voz do rouxinol, que vive nos bosques, ou a da r3,
que chapinha nos charcos, convencemo-nos de que todos os seres podem exprimir-se pela poesia.

Sem esforgo, a poesia comove os céus e a terra, suscita a piedade dos deuses e dos[demdnios

invisiveis...]¢.>
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¥

[“Era coisa bem digna de notar-se...”. Desenho de Jodo Botelho.]

12 andar®¥ [da casa de Tokushima.

Moraes escreve, Ié e traduz. Ko-Haru folheia uma revista.]

(HOJOKI p. 31, Kyoto 1181)
KO-HARU :  “Era coisa bem digna3*® de notar-se, que quando um homem e uma
mulher muito se amavam, aquele que mais amava era sempre o

primeiro que morria342.”d

347 12 andar] Fonte: GULI, GULIII

348 Era coisa bem digna] GUL.II: <Era coisa digna>; 1 {hd texto leitura Otake Koizumi mais facil otakoto
anna}
349 que morria] LEG-PT: <que falecia>
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KO-HARU: 350

MORAES :

KO-HARU : 351

30 Era...falecia] GULI, GULII, GULIIl: @. Reintegrémos a fala de LEG-PT.

%1 Fenecia... Falecia!] GULI, GULII, GULIII: <Morria... Morria!>. Acolhemos a variante de LEG-PT, pois
consegue reproduzir, através da proximidade fonética fenecia/falecia, a dificuldade de compreensio
do japonés por parte de Moraes que se quer aqui simular. O texto original de Moraes (traduzido do
japonés) tem, todavia, e como fixado em GUL.I, GULII, GULII, morria. | GULIl acrescenta |

<isto porque, esquecendo-se de cuidar de si, dava ao ente estremecido tudo que para si
tinha guardado. Entre pais e filhos, eram os pais os primeiros a morrer. Viram-se até criangas,

suspensas dos seios das maes, ja mortas, ignorando que mamavam em cadaveres.>

Este trecho, depois eliminado, é a continuacdo da citacdo anterior, retirada do Bon-Odori em
Tokushima de W. De Moraes (cf. anotacgoes)
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CENAII

Cemitério®*? [de Tokushima. Wen. sentado entre os tumulos. Medita, escreve e 18.]

(36, TSUREZUREGUSA,VIII)

MORAES : “Nada desvia tanto do bom caminho os cora¢des dos homens, como a

paixdo carnal."?

352 Cemitério] Fonte: GUL.I, GULIII
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CENA IV

Sesta®>3. [192 andar, casa de Tokushima. Moraes continua a meditar e escrever. Ko-Haru
deitada no chdo. Os dois reflectidos num espelho. No quarto, um gato e uma gaiola

com um pompo.]

MORAES: “Embora se saiba que um perfume ndo passa de um dom de
empréstimo — incenso de que se impregnou o fato por um tempo muito
breve — no entretanto, o coracdo bate mais forte quando se respira o
aroma querido. O eremita Kumé, ao ver a perna branca de uma mulher
gue lavava roupa, distraiu-se e caiu de cima de uma nuvem onde se
havia instalado, perdendo assim o poder sobrenatural de que gozava: e
isto percebe-se, porque a aparéncia elegante e torneada de um braco,

ou de uma perna, ou a alvura da pele®**, n3o sdo coisas banais®”’

358 Sesta] Fonte: GUL.I, GULIII
%4 ou...pele] GULII: @
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CENA V355

Cozinha®*®. [Casa de Tokushima, dia.

Chega Asataré, amante da Ko-Haru, os dois falam pela janela.]

ASATARO: 357

KO-HARU :

MORAES (off):

KO-HARU : 358

ASATARO:

359

355 Como as anteriores cenas em japonés, esta parte (cebas V-VIII) ndo se encontra em GULII.
36 Cozinha] Fonte: GUL.I, GULIII
%7 _.ei...ei] LEG-PT: @

3% tu...bocado] LEG-PT: <Espera um bocadinho>
39 porque...destes] LEG-PT: <Porque é que vieste trabalhar para aqui>
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KO-HARU: 360

ASATARO : 361

362

363

KO-HARU:

364

ASATARO: 365

KO-HARU :

366

ASATARO :

KO-HARU: 367

MORAES (off):

ASATATARO : 368

%0 Ora] LEG-PT: @

361 A tua..parvoices] LEG-PT: <A tua m3e! Lérias!>

%62 |ojracas] Variante alternativa em GUL.I, GULIIl: <estrangeiro>

363 0 que é...filha] LEG-PT: <E mas é pelo loiracas da tua tia. A tua mie quer impingir-lhe a filha.>

364 0 qué?...diz.] LEG-PT: <O Sr. Moraes ja é velho! Com os pés para a cova, como ele diz.>

365 Velhinho?...mas...] LEG-PT: <Ora! Velho! Isso diz ele, mas ...>

366 Que é...0lha] LEG-PT: <N3o digas disparates. Olha, fiz-te uma comidinha.>

37 Ora...m3e.] LEG-PT: <Levas ai também a comida da minha mie.>

368 Ey...Aparece!] Preferimos a tradugio de LEG-PT, mais cuidada. GULI, GULIII: <Ei... eu espero naquele

sitio — hein...vem.>
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CENA VI

Licio de danca3®°.

Epoca do Bon Odori. Sons de musica. Vultos de danca. Vida quotidiana de Moraes

e Ko-Haru em Tokushima. Ko-Haru tenta ensinar-lhe a danga3”°.

KO-HARU:

371

[Ko-Haru, continuando a dangar, canta a cangdo da Festa dos Mortos]

372

369 Titulo da cena. Fonte: GUL.I, GUL.IlI
370 Epoca...danca] Fonte: PLA.II

371 Agora sim...dois.] LEG-PT: <Mais uma vez. Para a frente! Isso mesmo. Um, dois...Um, dois...>
372 Utilizamos a tradugdo da cangdo da Festa dos Mortos de LEG-PT. Variante incerta e errénea em GUI.I

e GULIII: <se vais dangais / dangai com graga / com graga...>
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Pausa na li¢do. A janela3”3.

KO-HARU:
MORAES : 374 375
KO-HARU: 376
a|377

MORAES: 378

379

380

KO-HARU : 381 382

373 pausa...janela] Fonte: GULI, GULIII

874 Quando...Mortos] LEG-PT: <no dia da Festa dos Mortos>

375 Viirei ver] LEG-PT: <aparego para ver>; variante alternativa em GUI.I, GULIII I <voltarei para ver>
376 Alma...mundo?] LEG-PT: <Como alma do outro mundo?>

377 Ui...medo!] LEG-PT: <Ndo me digas isso que tenho medo!>

378 N3o tem] LEG-PT: <N&o tens>

379 Daqui a pouco morrerei] LEG-PT: <ndo tarda muito que ndo morra>
380 Ko-Haru...beira.] LEG-PT: <Queria que a Ko-Haru ficasse aqui, ao pé de mim.>

381 v4a] GULII: <ent3o>
382 5. Moraes...dancemos.] LEG-PT: <Ora, sr. Moraes! Vamos dangar.>
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CENAVII

Ko-Haru com dores323.

[Casa de Tokushima, noite.Ko-Haru tenta pendurar a rede do mosquiteiro. Cansada e

maldisposta cai para o chdo. Moraes desce do 19 andar a corre.]

MORAES : 384
KO-HARU:
MORAES : 385

KO-HARU : 386

Dentro do mosquiteiro: Moraes massaja Ko-Haru. Conversa sobre a

metempsicose, a respeito de um pdssaro que pertenceu a O-Yoné, que se escapa a voar

dentro do mosquiteiro3®’.

MORAES: 388

KO-HARU: 389

383 Titulo da cena. Fonte: GUL.I, GULIII

384 Ko-Haru...foi?] LEG-PT: @

385 pois é] LEG-PT: @

386 £ . .ddi-me!] LEG-PT: <Sim, sim. Déi-me a barriga...>

37 Dentro...mosquiteiro] Fontes: GUL.I, GULIII, PLA.II

388 Ko-Haru...n3o0 é?] LEG-PT: <A Ko-Haru ja esta melhorzinha?>

389 E, pois...] LEG-PT: < J4...>
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[Moraes pega no pdssaro e passa-o nas costas de Ko-Haru, depois entrerga-lho]

MORAES :

390

KO-HARU: 391

MORAES: 392

KO-HARU (para o pdssaro):

393

3% [aperta o pdssaro]

390 Ko-haru...morre.] Preferimos a tradugdo de LEG-PT, mais cuidada. GULI, GULIIl: <Os seres vivos,
quando morrem, em seguida reencarnam de outra maneira. A alma nunca morre, nio é?>

391 pojs...sabe.] LEG-PT: <Entdo talvez a tia O-Yoné tivesse também reincarnado.>

392 pois...ser.] Preferimos a tradugdo de LEG-PT, mais cuidada. GUL.l, GULIII: <Pois é. Mas n3o se sabe
em que é que reencarnou.>

39 Saberas...reincarnou?] Preferimos a tradugdo de LEG-PT, mais cuidada. GULI, GULIII: <Saberas tu em
que é que a tia renasceu?>

394 Até...Moraes] LEG-PT: <o S

r. Moraes até 18>
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MORAES: 395 396

KO-HARU :

MORAES: 397 398

KO-HARU :

[olhando para Moraes] 399

39 Este passaro] LEG-PT: @

39 Ko-Haru, ndo permito] LEG-PT: <Ndo posso permitir isso!>

%7 Ah...] LEG-PT: @

3% Deixa-me] variante alternativa em GULI, GULIII I <permite-me>

39 Diz que...cara!] LEG-PT: <Diz que lhe deixa fazer tudo? Deixara? Ndo deixara...? N30 posso ver essa
caral>

287



CENA VIII

Cemitério?® [de Tokushima, dia. Moraes, inquieto, e Ko-Haru, perto do timulo

da O-Yoné.]

MORAES : 401

KO-HARU: 402

MORAES : 403

404

400 cemitério] Fonte: GUL.I, GULIII

401 Onde...0-Yoné?] Preferimos a traducdo de LEG-PT, mais cuidada. GULI, GULIIl: <A O-Yoné, agora,
onde estara?>

402 nara assistir] Preferimos a tradugdo de LEG-PT, mais cuidada. GUL.I, GULIIl: <para>

403 Serd] LEG-PT: <Talvez>

404 N3o...encontrar] LEG-PT: <N3o consegui encontra-la>
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KO-HARU: N3o é preciso que ver?!%> Mas I que a tia voltou para a Festa dos

Mortos, 13 isso voltou?4%®,

MORAES : Ko-Haru%%7, as almas dos mortos tém uma tal for¢a, que se as
vissemos, realmente, os nossos olhos cegavam. Morriamos, talvez.
A O-Yoné, como era tdo boa, voltou a ir-se embora, sem nos aparecer.

Mas eu quero vé-la!

KO-HARU: O Sr. Moraes?*®® passa a vida a falar dos mortos. Estou farta dessas

conversas! E ent3o os vivos? Eu ca *®estou viva!

405 N3o...ver!] Preferimos a traducdo de LEG-PT, mais cuidada. GUL.I, GULIII: <N3o é preciso que se
veja.>
406 A tia voltou...voltou.] LEG-PT: <ela veio a Festa, veio.>

407 Ko-Haru] LEG-PT: @
408 O Sr. Moraes] LEG-PT: @

409 E ent3o...vivos? Eu ca] Preferimos a tradugdo de LEG-PT, mais cuidada. GULI, GULIIl: <Ent3o, e a

gente que vive? Eu ca por mim>
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CENA 1X410

“Uma Joana pra cada Jodo:

Ninguém sabe o que eles fardo!”#!

Primeiro Quadro

[No museu militar, representando @ maneira japonesa do teatro kabuki mas prestando
também homenagem ao auto popular, ao musical e ao vaudeville. Na cena uma escada
dupla onde os actores se movem e se sentam. Em frente, numa teca, sdo exibidas
armas portuguesas antigas. Do lado direito, Moraes; no meio, Ko-Haru; do lado
esquerdo, Asataré. Sai Vénus, narradora da cena. As personagens representam a

narra¢éo conforme esta vai sendo contada.]

VENUS : "Dos projectos para o0 ano que vem
Ri-se o Diabo..."
- e bem!
Veio a Primavera
Foi outra alegria!
No andar de cima

Wenceslau escrevia;

na cozinha, em baixo,
Ko-Haru bulia.
Criada crianga,
entrava, saia...
- Que barriga grande!

(Wenceslau ndo via).

410 Embora tenha uma consistente parte em portugués, esta cena também n3o se encontra em GULII.
411 preferimos a variante mais sintética e poética, manuscrita no cabegalho de GUL.| e confirmada por

LEG-PT. Variante alternativa em GUI.I, GULIII: <“Para cada Jodo (yin) a sua Joana (yang). Mas eles ndo

sabem que nds fazemos”.>; Ninguém sabe] LEG-PT: <N&o se sabe>; GULI, GULIIl = {(ver 52 cancdo
texto completo)}
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[pega num boneco atrds das cortinas da porta]

Toda a vizinhanga
comentava e ria.
S6 Wenceslau

se desentendia,

e a barriga dela

crescia, crescia...?

[entrega o boneco a Ko-Haru]

MORAES : Ko-Haru: ... menino... este é 0 meu menino!412

[Ko-Haru entrega-lhe o boneco]

(Canta) “Vai-te embora 6 papdo,
de cima desse telhado
deixa dormir o menino

um soninho descansado.”

Ko-Haru, este ndo é o meu filho. O que é isto, Ko-Haru?*3 O que é que

tu fizeste*14? O que é%'° esta crianga? Fora daqui, imediatamente.?1® Fora

daqui®’.

42 menino...menino!] LEG-PT: <o menino...€ o meu menino.>
4130 que...Ko-Haru?] LEG-PT: @

414 fizeste] LEG-PT: <fizeste, Ko-Haru?>

415 0 que é?] LEG-PT: <Quem é?>

418 imediatamente.] LEG-PT: <ja!>

417 Variante alternativa em GUL.I, GULIIl & <Daqui para fora.>
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Rdpido**®

KO-HARU: Oh tu.?*? O sr. Moraes disse-me: Fora daqui!*?® Que hei-de fazer?
ASATARO: O que é que hei-de fazer? Qué?*2!

KO-HARU : Ele diz que o filho ndo é dele...

ASATARO :  H3Z? Entdo de quem é, esse filho?422

KO-HARU :  Tu, que coisal4?

424,

Corta Vénus, que interrompe

VENUS: Este é Asatard, o mais rufia do bairro de Tomid3, que é sé miséria.
Vizinho da pequena, seu namorado®?®, depois amante e... como se diz? -

Pai desnaturado®.

418 Rapido] Fonte: GUL.I, GULIII

419 Oh tu.] LEG-PT: @

420 disse-me: Fora daqui!] LEG-PT: <pds-me na rua.>; variante alternativa em GUL.I, GULIIl P <pds-me
fora de casa>

41 0 que...Qué?] LEG-PT: <Que héas-de fazer como?>

422 H3.. filho?] LEG-PT: <Entdo de quem é?>

423 Tyl Que coisa!] LEG-PT: <Teu, claro.>

424 Corta...interrompe] Fonte: GULI, GULII; GULI, GULIII P <Ver sitio Vénus atalha>

425 seu namorado] s6 em F
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Falam rdpido*?°:

ASATARO :  Tusim... ja se sabe que®? os filhos crioulos??8 tém olhos azuis e cabelo
loiro. Ndo passas tu a noite com o velhote abracado a ti? Filho da mae
do velhote! Com aquela idade! E agora ele diz que o filho ndo é dele?

Velhadas femeeiro!42?

KO-HARU :  Tu...eu... este filho, é teu!430

ASATARO :  Aonde é que lhe estd escrito que é meu?43!
KO-HARU :  Tu... Como é que podes dizer uma coisas dessas? Que é que eu hei-de
fazer?43?

[Ko-Haru move-se incerta entre os dois]
ASATATARO: Vai para onde quiseres, tanto me faz.*33 Fora daqui!
MORAES : Fora daqui!

Pouca vergonhal!

ASATATARO :  Fora daqui!
MORAES : Fora daqui!

Infeliz...

426 Falam rapido] Fonte: GULI, GULIII
27 7y...que] LEG-PT: @

428 crioulos] variante alternativa em GUL.I, GULIII P <“malhados”>

429 N3o passas...femeeiro!] LEG-PT: <Mas o velhote n3o anda sempre abragado a ti? E agora diz que n3o
é dele! Velho gaiteiro!>

430 Ty...é teu!] LEG-PT: <O filho é teu!>

41 Aonde...meu?] LEG-PT: <Onde é que isso estd escrito?>

432 7y...hei-de fazer?] LEG-PT: <Como podes dizer isso? Que hei-de fazer?>

433 vai...faz.] LEG-PT: <Sei 1a!>
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ASATATARO :
MORAES :

Cabecinha tonta ...

Ko-Haru [sozinha, com o boneco ao colo,] canta cang¢éo de embalar®3*

VENUS : A avé teve dé
do rebento e da mae.
O menino mamando
alimento tem.
- Mas a mae?
Fia que fia,

trabalho a peca:

Mais duas bocas,

dores de cabeca®®>.

KO-HARU :
MORAES : Se quisesse voltar podia voltar, foi o que lhe disse. A crianca esta gorda,
mas tu Ko-Haru? Olha bem para ti. Tao magrinha, tdo definhada... Deixa
0 menino na avo - e vem.
Segundo Quadro
VENUS : A 24 de Agosto de 1914, “Guerra! Guerra!” escreve ele. “ Chegou-me ha

alguns dias, como uma bomba que me rebentasse aos ouvidos, a

434Ko-Haru...embalar] Fonte: GUI.I, GULIII
435 Sequéncia dos versos invertida e corrigida, de forma pouco clara, em GULIII. Respeitamos F.
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primeira noticia da guerra! ... Guerra que ja se anuncia tremenda"... e de

gue maneira®!

Era Taish6: ANO 3%3¢

ASATATARO [como narrador] :

Actas da Assembleia**’” Municipal de Tokushima: “Desde o comego em
Julho da guerra na Europa®3®, alguns populares sem coracéo,
antagonizando os estrangeiros e considerando que todos os europeus
sdo alem3es, tém atirado pedras ao Sr. Moraes, pelo*3° que foi

participado a policia, a fim que estes sejam rigorosamente**® vigiados...

[representando]

Ei! Alem3o! C4 pra fora! Cio danado! C& para fora!#*! Tu #42 és um

espido! Bem o sabemos! Espidod!

4% Era...3] GULI: @

437 Variante alternativa em GUL.I, GULIIl: <Conselho>

438 Desde...Europa] LEG-PT: <Desde que comecou a guerra na Europa>
439 pelo] LEG-PT: <o>

440 A fim...vigiados.] LEG-PT: <a fim de serem vigiados>
441 C4 para fora!] LEG-PT: @
42 Ty] LEG-PT: @
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VENUS:

[Moraes e Ko-Haru afastam-se assustados, e escondendo-se]

O Inverno e a Guerra,
um par que arrepia
em casa trancado,
de frio e receio

Wenceslau tremia;
fiel a seu lado,
Ko-Haru ao seio,
ora o agasalhava
ora o distraia...

- Que dois namorados!
(A noite est3d frial)
E a vizinhanca
quem agora espia...
Mas ja Wenceslau
desentorpecia,

e a barriga dela,

de novo, crescial!**3

443 A fala de Vénus por lapso encontra-se deslocada na pagina 85 de GUL.I e GUL.IIl, com indica¢des sobre

a necessidade de recoloca-la no seu lugar em GULIII: <O inverno e a guerra - ver abaixo, é aqui>
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Terceiro Quadro®

ASATARO [como narrador] :

MORAES :

Declaracdo do deputado n2 30: — Segundo a queixa daquele portugués,
tem sido*** tomado por um agente alem30**>, quer dizer, um espido,
facto que ele considera muitissimo de deplorar,?46 e%*7 apesar de ter
apresentado a policia diversas**® provas, tem sido maltratado como se

alem3o fosse*?”

Estes cigarros foram-me oferecidos por Sua Majestade o Imperador que

eu venero®®9,

ASATARO [representando]:

MORAES :

N3o sdo estes cigarros uma dadiva*>! imperial? E tendo recebido um tal

presente, ainda assim andas a espiar?*>?

Aqui hd engano.**3 Eu** n3o sou alem3o. N3o sou espido. Sou

portugués!

44 GULI ™ <O inverno e a guerra>. Trata-se de um lembrete, para correcta inser¢do do trecho referido.

45 segundo...alem3o] LEG-PT: <Queixa-se aquele portugués de ser tomado por agente alem3o>

46 Facto...deplorar] LEG-PT: <o que ele muito deplora.>

47 e] LEG-PT: @

448 diversas] LEG-PT: <varias>

449 Tem...fosse] LEG-PT: <continuam a maltrata-lo>

40 que eu venero] variante alternativa em GUL.IIl: < Eu venero a sua majestade>| Estes...venero.] LEG-PT

<Recebi estes cigarros de Sua Majestade o Imperador, que muito venero>

41 dadiva] variante alternativa em GUL.I, GULIII: <graga>
452 N30 s3o...espiar?] LEG-PT: <E nem essa dadiva imperial te impediu de andares a espiar?>
453 Aqui ha engano.] LEG-PT: <E engano!>

454 Ey] LEG-PT: @
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ASATARO : O qué? Que tu és um espido, bem o sabemos !4

MORAES : Eu gosto tanto dos japoneses!

ASATARO : Que descaramento! Que*%® filho da mae!

[Moraes e Ko-Haru aproximam-se de Vénus]

MORAES [tirando um boneco das mdos de Vénus]:
Ah! O meu filho! O meu filho! Deus Santissimo*>’!

“..0 meu menino é d'oiro

E de oiro fino, o meu menino
Hei-de levd-lo ao céu

Enquanto for pequenino.”

... agora que tenho um filho japonés, as pessoas vdo ser menos violentas
para nds. Talvez a mae da Ko-Haru me receba no tumulo da familia,

guando eu morrer...

45 0 que...sabemos!] LEG-PT: <Bem sabemos que és espido!>
456 Que] LEG-PT: @
457 Deus Santissimo] LEG-PT: <Santissimo Deus>
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KO-HARU [como narradora] :

Mas quem morreu, foi o bebé. Logo dois dias depois de nascido??8.

MORAES : “O meu menino é d'oiro

E d'oiro fino ...”**°

ASATARO [como narrador]:

460

A familia de Ko-Haru**® quis levar-lhe o filho morto, mas o Moraes, esse,

n3o havia maneira de Ilho arrancarem das m3os?#61.

MORAES: Nino, ndo te vds embora...*®2 Ficas aqui em casa, sim?

Ko-Haru canta cangéo de embalar®®.

VENUS : Ko-Haru comecou a queixar-se de dorzitas, aqui, além, sem mesmo
saber ao certo precisa-las. E dai a semanas caia desalentada sobre as

colchas do seu leito, tisica do pulm3o esquerdo’.

458 Mas...nascido] LEG-PT: <Mas quem morreu foi o bebé. Dois dias depois de ter nascido.>
459 0 meu menino...fino] Sé em F

460 De Ko-Haru] LEG-PT: <dela>
461 mas...m3os] LEG-PT: <Mas Moraes nio o largava>

462 Nino...embora] LEG-PT: <N3o te vis embora, nino...>
463 Ko-Haru...embalar] Fonte: GUL.I, GULIII
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CENA X

Ko-Haru doente, em casa.

Ko-Haru geme*®4,

MORAES : 465 466 467
468 469 470 471
472

464 Ko-Haru...geme] Fonte: GULI, GULIII
465 Ko-Haru] LEG-PT: @

466 Aoonde] LEG-PT: <Onde>

467 Variantes alternativas em GUL.I, GULIIl: <carregue; esfregue; aperte>; 1 {a ideia é tirar as dores}.
Acolhemos a variante maioritaria, de GUL.l, GUL.Il e LEG-PT.

48 Aqui] LEG-PT: <Ou aqui>

469 Oh] LEG-PT: @

70 sim] LEG-PT: <ndo>

471 Toma um remédio] LEG-PT: <Vais tomar um remédio>

472 Ey acompanho-te] variante alternativa em GUL.I. GULIII: <Eu vou contigo>
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Danca [do BON ODORI] diante da casa de Moraes*”?

VENUS (lento) :
De que serve, porém, tanto pesar?
Se tudo ficasse assim eternamente!
Mas o destino do homem esta tragado.
Encontros e desencontros
ninguém os pode evitar.
(lento) “Sonhei esta noite que morria”,
dird a pobre Ko-Haru uma manha destas ao acordar.
“Sonhei esta noite que morria”,

e ndo se enganara®.

473 Danca...Moraes] Fonte: GUI.I, GULIII
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62 CANCAO

O Pequeno Senhor das Vidas*

A cangdio VI é elegiaca - doenga e morte de Ko-Haru, arrastada por Moraes na sua
viagem de volta ao Reino dos mortos.

Nesta sequéncia, a luta entre a luz e a escuriddo, a vida e a morte, atingem o ponto
mais alto de todo o filme. De um lado Ko-Haru, o aspecto mais luminoso e activo de
Vénus, do outro, a escuriddo da 192 guerra mundial. O BON-ODORI, dang¢a entre a vida e
a morte, atravessa a sequéncia e unifica estes dois aspectos opostos. As luzes do BON
(a cerimdnia da vinda e da volta dos espiritos dos mortos a este mundo) iluminam as

cenas, cenas-viagens entre o aqui e o além.

Museu Militar Lisboa. Grande Guerra®’?.

O pintor, de cadeira de rodas, e Francisca, falam da

guerra e dos escritos de Moraes sobre Tokushima que se publicam nos jornais*”.

MARIDO (off, depois in):

“Mas como tudo isto me parece estranho, uma quimera, um sonho
- estas ruas, este povo, esta toada de instrumentos de cordas que

tremula no ar...

474 Museu...Guerra] Fonte: GUL.I, GUL.III
475 A Cancgdo...jornais] Fonte: PLA.II
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FRANCISCA: E mais estranho ainda, se penso nos exércitos de milhde de homens que
a estas horas se chacinam, alucinados pela cor do sangue, pelos gritos
dos feridos, pelo estrondo da artilharia, em terras da Europa. Volto a

poisar os olhos neste pequenino exército de setenta mil almas ...”

MARIDO : E a popula¢do de Tokushima.

”

FRANCISCA : “..este pequenino exército, todo arrebentado em dancas!® ...

VENUS-ENFERMEIRA :

N3o ha maior tristeza*’® que uma cruel separac3o.

N3o ha prazer maior do que encontrar novos amigos*.

476 Tristeza] GUL.I: <dor>; GUL.Il <tragédia 1 dor>
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Museu. Grande Guerra. Outra sala®”’.

MARIDO (off):

“A vida ia-lhe-se extinguindo,

FRANCISCA :

Dia a dia, hora a hora.

MARIDO (off):

Pois se ela ndo comial!

FRANCISCA :
Era o horroroso fastio dos tisicos, a repugnancia invencivel, indomavel,
aos alimentos.

MARIDO: E s6 sendo visto se concebe, o estupendo fastio dos tisicos!®”

[Moraes, Isabel -enfermeira e Ko-haru.
Ko-Haru esta deitada na maca, Moraes cuida dela sentado ao seu lado.

Isabel traz os medicamentos e sai.]

MORAES : 478

479

Uma repugnancia imensa, um nojo me assaltou. Atirei com desgosto ao
chdo aquele resto de banana®®. Bruto! Eu podia e devia poupar-lhe
aquela magoa! Bruto, que assim gravava no meu préprio sentir a ideia
de*! um remorso, que ficaria a morder-me para sempre! Mas quem se

livra de uma dessas repugnancia atdvicas, quando deixa de falar a razao,

477 Museu...sala] Fonte: GUI.I, GULIII

478 N3o é?] LEG-PT: @

479 0 que] LEG-PT: <Se>

480 Uma repugnancia...banana] GUL.I, GULII: @
481 3 jdeia de] LEG-PT: @
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e a prudéncia, e a estima, e a piedade, e s6 delibera a fera indomita, que

cada qual, de nds todos, possui dentro de si®?...
Museu: Cama do Hospital. Morte de Ko-Haru**?
[Isabel-enfermeira, Moraes e Ko-Haru]
ISABEL-ENFERMEIRA :

No Japao vulgarizou-se o costume de anunciar o meio dia por um tiro de
canhado. Este servigo s6 ha pouco tempo chegou a Tokushima, terra de

provincia, terra sem reldgios..."

KO-HARU : Obrigada, obrigada! Ja ndao posso mais. Esta noite, regresso...

“N3o ha prazer maior*® do que encontrar novos amigos. Ndo ha maior

dor do que uma cruel separacio®’48*

482 Museu...Ko-Haru] Fonte: GUL.I, GULIII

483 prazer maior] LEG-PT: <maior prazer>
484 \lers3o japonesa do ditado anterior, invertido e com variante de tradugcdo em portugués.
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72 CANGAO

O Senhor do Leste

Sequéncia visiondria sobre a velhice e a solidéo de Moraes em Tokushima. Atmosfera
proxima do Teatro N6, iluminada por uma luz misteriosa que parece vir do outro
mundo, e projecta sombras sobre o chGo. Hd poucas palavras. Moraes escreve nos seus
livros, sobre Ko-Haru e O-Yoné, trata do seu jardim, visita os cemitérios vestido de
mendigo ocidental. Animais, insectos, plantas, musgos, nuvens, pedras, muros, dgua,

ocupam o centro das ateng¢bes?*®.

CENAI

Cemitério de Tokushima*5®

[fantasmas de Ko-Haru e O-Yoné]

KO-HARU : O céu brilha.
Do Oriente, sobe o deus do Sol.
A minha varanda

iluminada pela drvore do nascente*®’

485 Sequéncia...aten¢des] Fonte: PLA.II

486 Cemitério de Tokushima] Fonte: GUL.I, GULIII

487 GUL.I, GULIII 1 [fusang]; a minha...nascente] variante alternativa em GUL.I, GULIII {, [A &rvore do
nascente ilumina a minha varanda.]
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O-YONE: Toco os cavalos.
Avanco devagar.
Amanhece. A luz cresce*®.
O coracdo hesita, se olha para tras.
Ah, dangar ao som da musical
O encanto*® das beldades, se o vir4®®
0 coragao perde-se,

e esquece a viagem?!49!

488 A luz cresce] LEG-PT: [Aumenta a luz]
489 0 encanto] LEG-PT: <Ah, o encanto>

4% Se 0 vir] LEG-PT: <Ao vé-lo>

491 Fragmentos da 72 Cangdo de Qu Yuan. Ditos em japonés no filme. Em GUL.II, que contém apenas a

cena lll desta cangdo, aparece todavia, na folha 21, uma traduc¢do bastante distinta deste fragmento, sinal
de que o trabalho de re-criagdo de Luiza Neto Jorge se baseou em mais de uma tradugao em linguas
conhecidas pela autora, que lhe permitiu explorar, estratigraficamente, varias possibilidades de leitura de
textos de per si muito abertos:

O céu...viagem!] variante alternativa em GUL.II.

<Brilha no céu um clardo, espraia-se para leste
Sobre a minha varanda desce um raio de luz.
Toco os cavalos, avango devagar.

Amanhece. Vai-se extinguindo a luz dos astros.
N&do consegue compor o semblante,

com ar sofredor olha para tras.

Ah! Beleza e Harmonia sdo coisas deleitosas!

Prende-se-lhe o olhar, esquece a viagem!>
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Cemitério. Sombra de Moraes. Moraes nos degraus.
Bébado que dorme.

Velha aproxima-se de Moraes*®2.

MORAES (voz interior, lento, mas pausas pequenas):
Ora, vocés, que foram rapazes do meu tempo, da mesma idade do que
eu, da mesma escola, do mesmo curso, da mesma carreira, que
andaram sobre as aguas do mar, que passaram longos anos de vida por
essas coldnias fora... ora, vocés ndo me quererdo dizer, por favor

especial, em que é que sonham®?...

492 Cemitério...Moraes] Fonte: GUL.I, GULIII
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CENAI
[Casa de Tokushima]

Primeiro Quadro

Moraes escreve*®3.

MORAES (voz interior):
Nés dizemos dos nossos mortos?®: - “a terra lhes seja leve”4%> — Qs#%
japoneses de Tokushima ndo poderdo*®’ dizer o mesmo dos seus

mortos*?, porque a terra ndo lhes pesa. Nés dizemos dos nossos

mortos*?: - “que em paz descansem?.”

498 Moraes escreve] Fonte: GUL.I, GUL.III

4% dos nossos mortos] GUL.I: @

4% GUL.I M {controlar. Citado ca por mim}. De facto todo o trecho é corrigido em GUL.III.

4% Os] GULI.I: <Mas os>

47 poderso] GUL.I: <Podem>; GULIIl: <podem " poderdo>; aceitamos a ligio correcta, confrontando o
trecho com o original de Wenceslau de Moraes.

498 dos seus mortos] GUL.I: @

499 dos nossos mortos] GUL.I: @
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[Segundo Quadro

Cemitério, dia. Moraes espelha-se na dgua de um pequeno tanque ]

Terceiro Quadro

A Serpente na gaiola.

Moraes canta baixo o BON ODORI - vé a cobra%

MORAES : O-Yoné! O-Yoné! O-Yoné!

500 A Serpente...cobra] Fonte: GULI, GULIII
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Quarto Quadro

De noite. A cobra®. Moraes ri. Cara de Moraes reflectida.

Moraes dd ovo & serpente©?.

Quinto Quadro

Moraes de noite no cemitério®%.

[ouve-se uma cangdio da tradicdo japonesa]

501 De noite...serpente] Fonte: GUL.I, GULIII
502 Moraes...cemitério] Fonte: GUL.I, GULIII
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“A derrota na batalha do Vale da Vida
A funesta derrota dos nobres Heike...
Na fria madrugada. Ainda se ouve

o vento de Suma. Ouve-se

a flauta 'Folha Verde®'.”%3

503 A cangdo, cantada em japonés, em off, no presente quadro, falta em GUL.I, GULIl e GUL.III, e a sua
traducdo é retirada de LEG-PT. Trata-se de uma traducdo ligeiramente diferente da mesma cancéo,

em4.l.
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CENAII

Na Estufa de Francisca>%

A clarabdia em Lisboa é o jardim de inverno da casa de Francisca: cheia de plantas,
aqudrios, gaiolas com pdssaros. Pessanha, fantasmal, veio de Macaul e faz uma visita
a Francisca, a Isabel e ao pintor. Conversas sobre o que é a poesia. Franisca mostra-lhe

o poema "Em um Retrato", que ele, Pessanha, e Moraes, enviaram anos atrds , de
Macau, ilustrado com uma adivinha em hieroglifo. O poema tem um tom xamanistico,

e fundese com a atmosfera das nove cangdes e do teatro n6°%.

A mesa do chd. Pousam-se as chdvenas vazias, trinca-se um ultimo bolo, garra-se no

dlbum das fotografias, que estd a méo. O Marido pega no jornal>°.

FRANCISCA (para Pessanha):

Lembra-se deste retrato?

PESSANHA (pega-lhe, contempla-o com um sorriso, acena com a cabe¢a que sim):

Macau. (Pausa) Decifou o enigma?

FRANCISCA : Era um poema seu...

PESSANHA (comeg¢ando logo a recitar):

“De sob o comoro quadrangular ...”

FRANCISCA (tirando-lhe o retrato):

Deixe-me ver...

504 Titulo da cena. Fonte: GULII
505 A clarabdia...nd] Fonte: PLA.II
508 A mesa...jornal] Fonte: GUL.II

314



ISABEL (debrugcando-se também sobre o retrato) :

Ja me recordo.

PESSANHA (quase soletrando, de modo a que elas acompanhem):
De sob o comaro quadrangular
Da terra fresca que me ha-de inumar,

E depois de ja muito ter chovido,

FRANCISCA : ...e depois de ja muito ter chovido...>?’

PESSANHA : Quando...

FRANCISCA (lembrando-se, num sobressalto, e interrompendo-o):

Quando a erva alastrar com o olvido®%,

PESSANHA (0f°%):

Ainda, amigo, o mesmo meu olhar,

FRANCISCA : ...olhar...>%0

PESSANHA: Ha-de ir humilde, atravessando o mar,

FRANCISCA : ...humilde ...o mar...>11

ISABEL (acompanha com o dedo a custo e repete alto) :

... humilde, atravessando o mar...

507 e depois...chovido] S6 em F

508 GUL.I, GULIIl - {controlar com imagem}. De facto todas as repeticdes de Francisca s3o acrescentada
apenas em GUL.III, e, embora dificilmente legiveis, confirmadas por F.

509 Em GUL.Il a hipétese de encenacdio é outra: <PESSANHA (acena que sim e continua)>

510 olhar...]GULI: @

511 humilde...o mar...] GULl: @
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PESSANHA (off):

Envolver-te de preito enternecido,

Como o de um pobre cdo agradecido.

FRANCISCA : ... como de um pobre c3o agradecido?.”!?

iy X B /

<l

Y
!

[“Lembra-se deste retrato?”. Desenho de Jodo Botelho]

Siléncio.

O Marido poisa o jornal, estende a méo para o retrato, que Francisca lhe passa”13.

MARIDO : Aqui ainda o Wenceslau tinha um ar aparentemente feliz.

Despreocupado. (siléncio)

Acho que este exilio t30°% ... rigoroso, lhe traz mais perturbacdo do

que sossego.

512 .como...agradecido.] GULI: @
513 5jléncio...passa] Fonte: GULII
514 este exilio] GULI, GULII: <aquele retiro>; GULIIl <agueleretire I este exilio>
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PESSANHA (off):
N3o se inquietem!
(in, com ar desprendido, quase irénico)

Wenceslau estd bem. Escreve. Farta-se de escrever. Estd como quer.

FRANCISCA : Nao diga isso. Cheio de desgostos! Naquele exilio! ...

ISABEL (com um certo ressentimento):

Exilio voluntdrio, é certo®?°.

PESSANHA : Todo poema é exilio, minha amiga! “Perdida voz, que de entre as mais se

exilab”...

MARIDO (mostrando o jornal com o artigo de Wenceslau e dirigindo-se a Pessanha — de
artista para artista):
Mas°1®, qual serd maior? A distancia que neste momento nos separa
dele, ou a que o separa a ele, pobre Wenceslau vencido, da gldria dos

seus escritos?

515 ¢ certo] GUL.I, GULII: <é certo, mas...>; GULIII <é certo, mas 1 é certo.>
516 Mas] GUL.I, GULII, GULIIl: <De resto>
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Pessanha acena que sim com a cabega, em siléncio, enquanto a Irmd acena que ndo,

para si mesma, e acaba por exclamar dorida®*’.

FRANCISCA : Na&o sei que apego ainda o sustém!

PESSANHA : Nos! Somos nds, seus leitores, que lhe damos vida! Nds que |he
entendemos a lingua, as saudades, os amores! E connosco, os seus
mortos! é connosco que ele>'®fala! .. (Fala jé num tom vago, de

iluminado. Comeca a escurecer.)
A sua folha de papel em branco®!®, é o nosso corpo...

(percorre o fato branco com ambas as mdos e deixa-se assim ficar,

imovel, em siléncio, um pouco aparte dos outros.)

Entretanto, sobre o tampo da mesa, Isabel dispoe fotografias e postais de Wenceslau,

como se estivesse a deitar cartas®?°.

Noite na Estufa?.

>22FRANCISCA (observando):

Ja ndo se vé nada.

ISABEL : Pus todas as minhas esperangas em viver no mesmo mundo que ele...

mas estar aqui nada adianta, e estas lembrancas nada sdo!

517 pessanha...dorida] Fonte: GUL.II

518 ele] GULII, GULIII: @

519 A sua...branco] GULII: [A sua pagina em branco]
520 Entretanto...cartas] Fonte: GUL.II

521 Noite na Estufa] Fonte: GUL.I, GULIII

522 GUL.II ¢ [NA D[*] UNICA]
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O Marido, em siléncio, varre tudo com a mdo, aparecendo entdo todo o tampo

iluminado. A Irmd abafa um grito de susto®?3.

MARIDO: Ontem passou. Hoje... (Pausa) De amanha nada sei ...

FRANCISCA (inclinada sobre a mesa):

O passado volta-me ao espirito como se fosse uma coisa de hoje...

PESSANHA (do seu canto, talvez de olhos fechados):
As palpebras cerrai.

Ansiosas nao veleis.

ISABEL : Ail52% As tremendas noites solitérias!

MARIDO : Apds enganos, enganos! ... Pois s6 daqui a cem anos choraremos de
saudade?

ISABEL : Ail>»

FRANCISCA : As tremendas noites solitarias...>2°

PESSANHA : Cessai de cogitar.

O abismo ndo sondeis.

MARIDO : Caudais de choro. Que ruina®?’! Oucam! ... Se se debrucam....

523 0 Marido...susto] Fonte: GUL.II

524 Ah1] GULI, GULIIL, GULII : [Ah!]

525 Ail]S6 em F

526 As tremendas...solitarias] GUL.I, GULII, GULIII: <Ah! As tremendas noites solitarias...>
527 ruina] GULI, GULII, GULIII: <ruinas>
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ISABEL : Os seus mortos.

FRANCISCA : Tantos naufragios, perdicdes ...!

PESSANHA : Adormecei.

MARIDO : Que sorvedouro!

FRANCISCA : Destrogos.

ISABEL: Os seus mortos.

PESSANHA: Nao suspireis.

N3o respireis?8.¢

Noite. Postais sobre mesa>%°.
Longo siléncio. A luz da mesa extingue-se, comecga a insinuar-se uma luz baga,
submarina, do raiar do dia®3°.

Madrugada®3*.

ISABEL : Como os anos passam!

528 Caudais...respireis.] A sequéncia e distribuicdo das falas depende de F, em que os actores a alteram.
Paulo Rocha a aceita, corrigindo-a em GUL.IIl. Em GULI, GUL.II e GULIII a sequéncia original era:

<MAR. : Caudais de choro. Que ruinas! - Ougam!... Se se debrugam, que sorvedoiro!
IS.:  Osseus mortos!
FR.: Tantos naufragios, perdi¢Ges, destrogos!
PESS. : Adormecei.
N3o suspireis.
Nao respireis.>

529 Noite...mesa] Fonte: GUL.I, GULIII
530 L ongo...dia] Fonte: GUL.II
531 Madrugada] Fonte: GUL.I, GULIII
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A Irmé levanta-se, meio atordoada, apoiando-se aqui e ali, vai até a janela®*?

FRANCISCA : Sem a gente dar por isso, um dia>33 acorda-se e ...
(Passa a mdo pelos vidros) Que névoa!
Tudo embaciado®3 ...

ISABEL : E quase dia!

MARIDO : Que noited!

532 A irm3...janela] Fonte: GULII
533 por isso, um dia] GULII: <por isso. Um dia>
534 embaciado...] GULII: <embaciado!>

321



CENA V5%

Tokushima. Moraes, Altar dos Mortos®.

Tokushima, Ano Novo®>3.

MORAES (cantarola):
“Ndo entres na igreja 6 cavador
que é falsa a religido dessa canalha,
os santos sdo de pau néo tém valor,

s6 deves dar valor a quem trabalha®”>%

MORAES (para o gato):

535 Esta parte ndo se encontra em GULII, que retoma de 9.11l.

536 Tokushima...novo] Fonte: GUL.I, GULIII

537 N3o entre...trabalha.] GULI: @. A canc¢do encontra-se transcrita numa das paginas pares (destinadas a
transcricdo de didlogos japoneses mas contendo outros elementos eventuais) de GULIIl, embora
deslocada em relacdo a ordem geral.
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Noite Cemitério. Neve®3,

538 Noite...Neve] Fonte: GUL.I, GUL.III
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CENA V339

Visita chinesa?.540

[Tokushima, Moraes e Atchan]

ATCHAN :

541

542

MORAES : Nao.
ATCHAN : >43
MORAES : Tudo muda.
ATCHAN :
MORAES : Are you disappointed?
539 Grande incerteza na transcri¢gdo portuguesa da cena, quer em GUL| quer em GULII. As notas

manuscritas de Rocha remetem para a necessidade de uma profunda revisdo. A edi¢do é aqui fruto de
confronto entre a tradugdo portuguesa e as legendas contida em PT-LEG, com o auxilio das legendas
francesas e inglesas. A insergdo de partes omitidas em GUI.I, GULIII e LEG-PT, assinaladas por Rocha, e
re-traduzidas a partir do inglés e do francés, sdo devidamente marcadas, e integradas por necessidade
da economia geral do texto, de forma conjectural.

540 Titulo da cena. Fonte: GUL.I, GULIII

541 GULI P <roupas>

542 Ainda...lavé-lo.] LEG-PT: <Ainda esta suja! Ja tenho as mios inchadas e mesmo assim ... H4 quanto
tempo esta roupa ndo é lavada? Na minha terra, até um pedinte veste roupa melhor! A prépria casa
parece de um pedinte! Despe isso, que eu lavo.>

543 N3o...tanto.] LEG-PT: <Custa-me a crer que tenhas mudado tanto!]; GULIII 1 {E muito mais comprido}
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Atchan diz qualquer coisa enquanto ele lhe dd o chocolate (longo)>**.

[“Toma chocolate...”. Desenho de Jodo Botelho]

MORAES : Toma>*® chocolate®*¢, toma...toma!

ATCHAN : Tao mal arranjado...>¥’

MORAES (canta cang¢do Restaurante chinés de Macau):

“A corda da viola partiu-se

ATCHAN: Esta cancdo?!°*®
MORAES : mas o0 nosso amor ndo tera fim.”
ATCHAN: Sim>*? ha mais de 20 anos...

Sinto-me como se fosse ontem. Mas mais de 20 anos passaram...

544 Atchan...(longo).] S6 em GUL.I

545 Toma] GUL.I, GULIIl <Anda, toma>

546 Chocolate] GUL.I, GULIII: <chocolates>

547 GULIN P {Atchan diz algo, o qué?}. Fala reintegrada a partir de LEG-PT.
548 Esta cancdo?] S6 em F

549 §im] GUL.I, GULIII: <Esta cancdo? Sim>
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550

MORAES : Nao.

ATCHAN : "tanma"

551

MORAES : Tanma?°>2

ATCHAN : tanma. chienchi 533

MORAES : Chienchi?>>*

ATCHAN : Chienchi kaifantse

MORAES : Heito? Kaifantse?>°>

ATCHAN : (gesto de fazer casas)

MORAES : Architecture ?>>® Ah, sim>>’, ja me lembro.

550 Sim...filhos.] LEG-PT: <Essa cancio ... Sinto-me como se fosse ontem. Mas ja passaram mais de 20

anos. Enfim ... falemos dos nossos filhos>

Neste didlogo o plurilinguismo tem um evidente papel expressivo, primeiro marcando o escasso
conhecimento do chines por parte de Moraes, e em segundo lugar apelando a jogos de palavras e
dificuldades de compreensdo que sdo niveladas, por razdes praticas, em LEG-PT, mas que GULIII
“representa”, inserindo, ao lado da transcricdo das palavras chinesas, entre parénteses, a traducdo
portuguesa de apoio. Decidimos aceitar esta solu¢do, ndo omitindo porém as eventuais variantes de

551

tradugdo de LEG-PT, transcritas em nota. | O mais...(dinamarqués)] LEG-PT: <O mais velho estd em
Xangai a estudar com um mestre dinamarqués.>

552 Tanma?] LEG-PT: <Dinamarqués?>

553 Sim...arquitectura)] LEG-PT: <Sim. Estuda arquitectura.>

554 Chienchi?] LEG-PT: <Arquitectura?>

555 GUL.I, GUL.III = <NB controlar com macaista ai em Lisboa>

556 Architecture?] LEG-PT: <Arquitectura?>
%57 Sim] s em F
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ATCHAN : 558y 559

560
MORAES: Ah, sim?
ATCHAN : >61
MORAES : Para casa?
ATCHAN : "mien-tse" 562
MORAES : Mien-tse
ATCHAN :
563
MORAES : Ndo sou um pedinte. I'm not a beggar! (mostra-lhes os seus livros) Nao
entendes?°%
[ATCH. : 1°%°

558 J4 comecgou com] LEG-PT: <ja tem>

559 Negécio e vai] LEG-PT: <negécio. Vai>

560 hoa familia] LEG-PT: <boas familias>

%1 Sim. E ambos] LEG-PT: <Ambos>

%62 E porqué?...(face)] LEG-PT: <Por causa das...aparéncias.>

%63 N3o...vagabundo.] LEG-PT: <O chefe de familia em terra estranha, como um pedinte!>

564 GULIII ¢ {Atchan diz que ndo T ho men men mei}; a frase em chinés, em F, é <ho men, mei men>. A

traducgdo portuguesa que integrdmos baseia-se nas legendas em inglés.
%5 Traduzido do inglés, conforme GUL.|
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[No jardim, Atchan observa um ninho de abelhas]

ATCHAN : 566

MORAES : N3o! Nunca me mordem?>%’.
CENA VI
Cemitério.

Comboio ao longe>®,

ATCHAN :
569
MORAES: A minha casa é aqui. Quando eu morrer ficarei aqui para sempre, com a
Ko-Haru, ou a O-Yoné.
ATCHAN : 570
MORAES : Tenho é medo que a familia delas ndo queira.
ATCHAN : >71
MORAES : Porque em Tokushima ndo gostam de estrangeiros...

566 abelhas.] LEG-PT: <abelhas?>

%67 N3o...mordem] GUL.III: <Nunca me mordem.>
568 Cemitério...longe] Fonte: GUL.I, GULIII

569 GUI.I = {NB controlar casa}; Ui!...casa.] LEG-PT: <N3o sabia que ainda eras tdo forte. Nunca fizeste
tanto na tua casa.>

570 putra casa] LEG-PT: <outra>

571 porqué, hein?] GULIII, LEG-PT: <Porqué?>
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ATCHAN :

MORAES :
ATCHAN : >72
MORAES : Tu ndo entendes. You don't understand. A gente de aqui encontrou

maneiras de viver com os mortos.

572 Entdo...ficar?] LEG-PT: <E mesmo assim queres ca ficar?>
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82 CANGAO

O Deus do Rio®”?

No Museu da Marinha de Lisboa, dentro de uma enorme galera real do século XVII,
com uns sesenta remadores vestidos de belas fardas (bonecos de tamanho natural),
com uma cabina dourada a ré, e um enorme dragdo dourado a proa.

Vénus percorre o barco, da cabine a proa, atravessando entre os remadores. O
barco serd envolto em enormes panos azuis e brancos, significando o mar e o céu. O
marinheiro caminhard cd em baixo, sobre o mar de pano. Devemos imaginar esta cena

como um dueto, mais o coro dos remadores>’?.

Opera. Barco. 1957°

HOMEM : Contigo ...

MULHER : Contigo ...

Contigo>’® desci os muitos rios

573 |, {pedir texto a Luiza Neto Jorge. Escrevi de meméria}; GUL.Il ndo contém nenhuma referéncia a esta
canc¢do. Naimpossibilidade de localizar a tradugdo integral de Luiza Neto Jorge, o texto foi reconstituido
a partir de F e da transcrigdo de Paulo Rocha, que coincidem, excepg¢do feita num ponto devidamente
assinalado.

574 No Museu...remadores] Fonte: PLA.II

57 Titulo da seccdo. Fonte: GUL.I, GULIII

576 Contigo] s6 em F
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(lento) Veio um tufdo, ergueu as aguas

e as aguas nos enfrentdmos.

HOMEM: Numa barca navegamos a vela
Com folhas de I6tus.
MULHER : Dois dragbes nos arrastavam,

Dois grifdes davam-nos asas.

Opera, 2. Muito lento®””.

MULHER : Subo a um monte

577 Titulo da seccdo. Fonte: GUL.I, GULIII
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E olho atenta em derredor>®78.

O meu coragdo, de confuso e de turbado,

Parece pulsar por um amante. (dito)

Cai°’? a noite e eu tristissima>%°

aqui me quedarei

Lango-me ao ch3o,”8!

com saudades daquela perdida praia.

MULHER: Em sua mansao feita de escamas de peixe,
Em sua sala rica de escamas de dragao,
Em seu paldcio de pérticos em concha,
que faz ele, o espirito das Aguas®?

(coro)

578 Subo...arrededor] GULI: @

579 Cai a noite] GUL.I: <Veio a noite>

580 @ eu tristissima] GUL.I: @

%81 Lanco-me ao chdo] GULI : @

%82 Titulo da seccdo. Fonte: GUL.I, GULIII
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92 CANCAO

O Espirito da Montanha

Neste ultimo capitulo do filme, dd-se a morte de Moraes em Tokushima, e a
zanga final dos "deuses em concilio", na clarabdia de Lisboa. Na realidade, a vedeta
da sequéncia é a propria clarabdia (a "Montanha" da IX cang¢do), que, batida pelo
vento e a chuva, queimada pelo fogo, destruida pelos "deuses" desavindos, se desfaz
como nos finais dos filmes burlescos ou de terror, onde é costume destruir o décor.
Convergem no texto o Camées visiondrio e cdsmico da Ilha dos Amores, e o lirismo
da IX cangdo, com a vulgaridade da conversa dos vagabundos de Tokushima, a

frustragéo do marido e da irmd Francisca, a violéncia fisica da ac¢éo®.

CENAI

Clarabdia vera. Lento®%4.

VENUS (de luto) :
Tudo é treva e penumbra.
Oh, que°® dia fatal!
O Vento do Leste sopra em tufdo
Faz por artes magicas vir a chuva.
O ano estd a chegar ao fim.

E a mim, quem ira florir-me?? >8¢

583 Neste...ac¢do] Fonte: PLA.II
584 Clarabdia...Lento] Fonte: GULI.I, GULIII

%85 Oh, que] GULII: <Oh! Que>
586 Em GUL.II este trecho da canc¢do 92 de Qu Yuan encontra-se anotado na folha 21.
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CENA 115¥7

Tokushima. Visita de Chiyo-ko>%8

Moraes lendo os seus bidgrafos futuros, repete em "mimo" as vdrias
hipdteses sobre a sua morte: acidente, assassinio, suicidio, diante do olhar estarrecido
de uma menina de doze anos, irmd de Ko-Haru, enquanto lhe propbe casamento e
quase se suspeita que a queira violar. Muito dgil, muito velho, com ar inteligente e

atrevido, eloquente e falador, Moraes parece mais um espirito da montanha do que um

ser humano’*°.
MORAES (rdpido):
590 591
592 593 594
chome
95 (repete: samishiku?)>%°
597 WEN-CES-LA-U-DE-MO-RA-E-SU>8

599

(Ai in) Favorito! Que disparate®!

587 Em GUL.Il esta cena nio é registada.

%88 Tokushima...Chiyo-ko] fonte: GUI.I, GUL.II

589 Moraes...humano] Fonte: PLA.II

590 Tendo abandonado] LEG-PT: <Abandonando>

591 GUL.I, GULIN {Moraes diz algumas palavras a mais do que este esto. Controlar}

592 comum] variante alternativa em GULI, GULIII: <simples>

593 como...anos] LEG-PT: <veio viver como um portugués comum, aos 70 anos,>

594 sua] LEG-PT: @

5% na Rua...choupana] LEG-PT: <num casebre>

5% (repete: samishiku?) GUL.I: @

597 passando...solitario] LEG-PT: <onde acabou, triste e solitario>

598 O sr. ... MO-RA-E-SU] LEG-PT : <Wen-ces-lau de Mo-ra-es>; GUL.I, GULIII = <Ah Wenceslau de
Moraes!>

59 30] LEG-PT : <depois de>

600 Favorito...disparate!] GULIII: <Faverita2 Nada—disso—nada—disso—~> 1 <Favorito! Que disparate.>;
GUL.I: <Favorita? Nada disso...nada disso...> > <Favorito! Que disparate.>
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601

suyokatsu (vai ao diciondrio) sede? Que disparate®®?... que disparate®®3!

daidokoro 7994

605

606 607 608

a 609

CHIYO-KO:

MORAES :  jiyunarazu ... Com o corpo inseguro...5%0

CHIYO-KO :

601 Tendo...brandy] LEG-PT: <uma grande quantidade de brandy>

602 Syyokatsu...disparate] GULI: @

603 Que disparate...que disparate!] GUL.I, GULIIl: <Que disparate!>

604 Daidokoro?] GUL.I: @

805 Encaminhou-se...cambaleante] LEG-PT: <foi, cambaleante, até a cozinha>

%05 Ah!] LEG-PT: @

807 Chiyo-ko!...altrua] LEG-PT: <Chiyo-ko, vens em boa altura>

608 Desculpa...isto] LEG-PT: <L&-me isto aqui>

609 Queres...Dinheiro] LEG-PT: <Queres um kimono? Ou dinheiro>

610 As repeticdes das palavras japonesas pronunciadas por Moraes, que as traduz em portugués, tém um
evidente papel expressivo. Ausentes ou ilegiveis em GUI.I e GULIIl, que apresentam apenas a relativa
traducdo, recuperdmo-las, por serem essenciais a economia desta cena, de algumas paginas pares de
GULIII que, como vimos, estdo apenas parcialmente conservadas na pasta de Luiza Neto Jorge.
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MORAES : hiyorokekomi... Cambaleante.

CHIYO-KO : 611
MORAES : teuraku... Falhou-lhe o pé, caiu no chao ...
CHIYO-KO : 612
613 614 d6615...
616 617

MORAES (vé diciondrio) :
Kumon. Agony... Angustia!®®

(ikkyo no sora de zetsumei)®'*"

MORAES : Expirou sob um céu estrangeiro.
CHIYO-KO:
MORAES : As coisas que eles pensaram!620

621

611 (batida)] LEG-PT: ¢

12 3 face...nariz] LEG-PT: <o nariz>

13 em seguida] LEG-PT: @

14 por bastantes minutos] LEG-PT: @

615 4] GUI.I: <quee>; GULIIl <quee 1 d&>

616 diante] LEG-PT: <a frente>

617 Nada. Isto é o qué?] LEG-PT: <nada!>

618 |, GULIII <>

619 Agonizante...estrangeiro] LEG-PT : <E assim expirou sob um céu estrangeiro.> | expirou...estrangeiro]
variante alternativa em GULI, GULIIl & <morreu em longes terras (ikkyo no sora de zetsumei)>

620 As coisas...pensaram!] GULI : <AhlSim2Isto-é-a-explicacio-corrente2>; GULIIl: <AhlSim2isto-éa

exphicacdo-corrente? > I Ndo é nada disto. As coisas que eles pensaram!>
821 Chiyo-ko...favor.] LEG-PT: <Lé mais isto.>
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CHIYO-KO (muito lento):

622

623
MORAES : Suicidio?...
CHIYO-KO : 624

625
626
MORAES : Suicidio? Até isto custa a crer...
CHIYO-KO : 627
MORAES : 628" (Tasatsu? repete: tasatsu...tasatsu...)%%°
CHIYO-KO (muito lento):
630
631 632

622 peixado] I GUL.I, GULIIl variante alternativa <feito>. Acolhemos a variante maioritaria.
623 parece...suicidio,] LEG-PT: <pode-se por talvez a hipdtese de suicidio...>

624 .mas...premeditada] LEG-PT: <ou de morte premeditada> | GULI, GULIII > <(?desejada?)>, ™
{PRocha}

625 3]coois importados] variante alternativa em GUL.I, GULIIl <3lcoois europeus>, acolhemos a variante

maioritaria | tendo bebido...importados] LEG-PT: <depois de beber duas garrafas de élcool

importado>

626 sob 0 efeito...nasal...] LEG-PT: <é natural que mergulhasse de cabega, fracturando o nariz.>

627 N3o...assassinato?] LEG-PT: <Ou terd sido homicidio?>

628 Assassinato] LEG-PT: <Homicidio?>
629 (Tasatsu?...tasatsu.)] GULI: @
630 Esta...pilhas] LEG-PT: @

831 Se...que] LEG-PT: <Como>
832 hada] LEG-PT: <devidamente>
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633

MORAES : tasatsu

CHIYO-KO: 634 (Kane)...
MORAES : (Kane)
CHIYO-KO : 635 636
637
638 639
[t]
640 641

MORAES : Ninguém sabe o que aconteceu. 642

643 644

645 b 646

(Vénus, de luto, ouve)

633 Assassinato] LEG-PT: <homicidio>

634 Motivo] LEG-PT: <Mébil>

635 também é de considerar] LEG-PT: @

6% julga] LEG-PT: <cré>

837 Soprepondo...casa] LEG-PT: <Confundindo a casa>
638 da] LEG-PT: @

639 tendo...demais] LEG-PT: <depois de muito beber>
640 GUL.II > {a ordem é um pouco di[ferente}

841 confundiu-se...claro.] LEG-PT: <esqueceu-se da escada e estatelou-se no chdo de terra. Parece muito
claro>

642 obrigado] LEG-PT: <muito obrigado>

643 Fomas...muitas] LEG-PT: <Foram muitas as formas como eu morri...>

644 Chiyo-ko] GULIII: <Olha, Chiyo-ko>; GUL.I: <Gka; Chiyo-ko>; LEG-PT: @

645 Chiyo-ko,] LEG-PT: <N3o>

646 queres casar comigo?] variante alternativa em GULIII {, <vamo-nos casar...>
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CENAII

Zanga Final. Destruicdo®*’.

[Casa de Lisboa]
No jardim de inverno, Francisca descobre na cdmara escura que pertence
a Moraes velhas chapas fotogrdficas "galantes" de Isabel. Chegam Isabel e o marido.
Estala violenta discusséo.

Na "llha dos Amores" é a propria "Grande Mdquina do Mundo" que se destrdi a

si prépria, para permitir a sua reconstrucdo em novos filmes, sob nova forma®#.

FRANCISCA (voz de Francisca, soliléquio):
“Aveludada como um fruto... — diz ele num livro — “mais branca do que
todas as coisas brancas deste mundo!... Beija-la... sacrilégio!... Pousada...

III

é um deleite!” Pois pois, meu menino, uma pouca vergonha, uma pouca

847 Titulo da cena. Fonte: GULII
648 No jardim...forma] Fonte: PLA.Il. Em GUL.Il encontramos a seguinte didascalia: <Francisca, dando

volta a velhas coisas de Wenceslau, acaba de descobrir uma série de fotografias galantes de Isabel.
Interdita e chocada, é assim que a encontram Isabel e o Marido. A conversa entre eles versa, como é

natural, a morte reecente de Wenceslau>
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652 MARIDO :

FRANCISCA:

MARIDO :

ISABEL :

FRANCISCA (virando-se para ela como se a visse pela primeira vez a uma nova luz.

vergonha! A mdo da portuguesa! O pé da japonesa! Que escravidao,
santo Deus! “A mais bela flor exética que haja desabrochada em
estufas...” Calculem, calculem! Ai mas®* que mal que eu me sinto!

Flores venenosas! Que sufoca¢do?!>°

Corredor. Isabel e marido chegam.

Zanga a trés®?,

E nds aqui, perdidos no meio dessas noticias vagas que nos chegam

pelos jornais... Esta impossibilidade de saber ainda torna mais

dilacerante o seu desaparecimento...

Como terd sido? Quanto tempo esteve ele... assim? Oh! Terriveis

imagens que nao me saem da cabega!

Um horror! Parece que nem sequer se conseguia entrar |4 dentro...5>3

Caiul... Tudo tao estranhol...

Agressiva):

Tudo tao estranho, sim. Tao estranho ter-se ido embora e nun ca mais

ter aqui voltado. Razdes teria.

ISABEL (no mesmo tom cortado):

Ficou preso por |a. Bem sabes que ficou preso ...de amores...

649 mas] sé em F.

850 FR. ... Que sufocacdo!] GULII: @
851 Corredor...trés] Fonte: GUI.I, GULIII

852 GUL.I, GULIl acrescentam: <ISABEL: Foi horrivel.>; GULIII: <ISABEL: Foi-horrivell>
853 Sequer...entrar...] GULI: <que nem se podia |3 entrar...>
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FRANCISCA [mostrando-lhe as fotografias erdticas que a retraem]:

Ah! E és tu que o recordas ! Ndo tens remorsos?

ISABEL: E és tu que te danas, ja nem disfar¢as. Ndo tens vergonha?

MARIDO (indisposto):
Hienas! Disputam-lhe o caddver! Ndo hé-de um homem querer®>* fugir

para bem longe . Se eu pudesse, ah! Se eu pudesse! ...

ISABEL (passando muito agitada de um lado para o outro):
Os seus desvelos... a sua preocupagdo constante com o mano! ... Queria
té-lo sempre debaixo das saias... um exagero! Uma afeicdo doentia! Essa
correspondéncia didria durante®> todos estes anos... tantos anos! Nem o

melhor amigo, nem a amante mais dedicada!

FRANCISCA : A amante, a amante! A amante mais perversa, mais ... despudorada! Ah!

Foi isso que te assustou, irmao, foi isso que te fez fugir, tenho a certeza!

MARIDO: Boémio incorrigivel, era como ele se considerava (citando de cor):
“Como intuito, como emprego, como factor de actividade social, sou isto

- zero.””

Foi o que a sociedade o forcou a sentir-se — um zero! Poetas,
pintores... gente sensivel gente criadora — quanto mais longe melhor!
Deixa-te ai ficar, meu velho, deixa-te ai ficar! Uns zeros, uns merdas pois

entao!
ISABEL (afundando a cara nas mdos):
Os ciiumes que eu tenho daquelas duas mulheres! — E esta irm3, a

sombra que me faz!

FR.ANCISCA: Nao fosse a familia a chorar os seus mortos, que os de fora!

854 querer] sé em F
85 durante] GULI, GULII: <ao longo de>; GULIII: <aelenge-de> 1 <durante>

343



MARIDO : E como a Pétria! Mata-os, para depois chora-los. Pais de carpideiras!

FRANISCA :  Oh! Respeite as nossas lagrimas!

ISABEL : E um egoista, é um doente! Sé pensam neles e na sua Arte®>! Que

estoirem sozinhos!

MARIDO: Estlpidas. Fingidas!

856 S6...Arte] GULI, GULII: <Vivem s6 para eles e para a sua Arte>; GULII: <Vivem-sé-para-eles-eparaa
sua-Arte >, N <S6 pensam neles e na sua Arte>
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CENA IV

A pedido das autoridades, vagabundos bébados entram na casa de Moraes onde este
se encontra morto, entre gatos. Estd tdo sujo que lhe tém que cortar a roupa a faca,

para lha arrancar do corpo®”’.

DOIS VAGABUNDOS:

658 659

Caddaver. Exterior, chuva.

Caddver virado®®°,

12 VAGABUNDO :

661

22 VAGABUNDO :

662 663

857 A pedido...corpo] Fonte: GUL.I, GULIII
858 |sto...despe] Variante alternativa em GULIII |, <A camisola assim n3o sai>

859 Cuidado...cozinha.] LEG-PT: <Assim n3o se consegue despi-lo. A faca da cozinha.>
660 Cad4ver...virado] Fonte: GUL.I, GULIII

%1 eh,] LEG-PT: @&

662 Este...era] LEG-PT: <Ndo é>

663 se...sempre] LEG-PT: <costumava passear>
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12 VAGABUNDO :

664

22 VAGABUNDO :

665 666

664 Desta...cemitério] LEG-PT: <Agora é que o tipo vai de vez para 4>
865 Cuidado...cuidado...] LEG-PT: <Cuidado!>
866 N3o] LEG-PT: <N3o o>
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CENAYV

[Isabel, o Marido e Francisca] comecam a destruir vidros, a queimar telas, as duas

mulheres deitam o marido na sua cadeira de rodas pela escada do algapdo abaixo.

Musical, a chuva bate forte nos vidros. O décor desfaz-se®®’.

Clarabdia, fogo, chuva.

Destrui¢do. Incéndio®®8.

RAITRE

MARIDO (vendo o fogo a alastrar)®®°:
Incéndio de almas! "Toda a luz®’° desgrenhada que alumia as almas

doidamente?®"!

867 Comecam...desfaz-se] Fonte: PLA.II
868 Clarabdia...incéndio.] Fonte: GULI, GULIII

869 A didascalia original sé parcialmente corresponde a F; GUL.II: <(pegando fogo ou vendo o fogo

alastrar)>
670 GUL.II M {Pessanha}
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Escada, fogo, bandeira®”* [nacionall.

ISABEL [queimando a bandeira]®7?:
Deusa! Escrava! Musa! Martir! (pode repetir isto duas vezes) Céus e

Inferno®!

IRANTRES
~ BA

Atelier.

Escada, fogo®”3.

MARIDO: (destruindo velhas chapas de fotografias)®”*:
"Oh! Que dia fatal®!"®7>

671 Escada...bandeira] Fonte: GUL.I, GULIII

672 A diddscalia original ndo corresponde a F; GULII: <(deitando abaixo os quadros, lento)>
673 Atelier...fogo] Fonte: GUL.I, GULIII

674 A didascalia original ndo corresponde a F; GULIl: <(batendo com a bengala no candeeiro, como

quem faz ressoar o gongo que introduz a cena)>
875 GULII - {kutsugen}
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FRANCISCA 676:

"Gostas de mim? Os meus modos serdo do teu agrado©?"®”’

Atelier, fumo®73,
MARIDO (de um lado para o outro na cadeira de rodas, embatendo nas vdrias coisas
cabidas e nas duas mulheres)°” :

"Falar sozinho! Rir sozinho! Praguejar sozinho®!”68°

(dobra-se em dois, num riso mudo, grotesco)®%?

Varanda. Noite®®.

ISABEL (partindo as chdavenas de chd uma a uma):

"Ninharias...

FRANCISCA (sobragando um vaso e atirando-o depois escada abaixo):

Ea mim...

ISABEL : Futilidades.

676 A didascalia original n3o corresponde a F; GULII: <(pegando no monte de retratos e postais; para o
retrato de Wenceslau)>
677 GUL.Il > {kutsugen}; A didascalia original que segue n3o corresponde a F; GULII: <(deixa cair tudo no
chdo e passa-lhe por cima)>
678 Atelier, fumo] Fonte: GULI, GULIII
879 GULII > [veravozWencestau]
880 GULII J {Moraes} | GULI, GULII: <Falar sozinho! Praguejar sozinho! Rir sozinho!>; GULIII: <Falar
sezinhol Praguejarsezinhel Rirsezinhe!l >, </ Falar sozinho! Rir sozinho! Praguejar sozinho!>
881 Aqui GUI.Il acrescenta:
<MARIDO (empurrado pelas escadas abaixo, num grande berro):
"Por isso 6 v6s que as famas estimais..."'>; GULII |, {Camdes}
682 \iaranda. Noite] Fonte: GUI.I, GUL.III
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FRANCISCA: quem ira florir-me8?%83

ISABEL : Reduzindo-se tudo a recordacdes®.h

883 GULII - {kutsugen} | quem ira florir-me?] GULIl: <quem ira florir-me? Quem ir4 florir-me?>
884 GULIl > {Moraes} | As falas de Francisca e Isabel em GULIl s3o agrupadas em duas falas Unicas: 12,
FRANCISCA; 22, ISABEL
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CENA VI

Tokyo - Telhados do Centro - Cena como no principio do filme. Serenamente, como

numa cerimdnia religiosa, o grupo [dos actores] queima os retratos das

personagens®®>,

CENAVII

Sala dos canhbes, como no inicio do filme. Flores. O casal de xamds sauda o publico e

deseja-lhe uma vida fecunda. Texto final da colec¢éo das nove cangdes®.

HOMEM: Ao ritmo dos tambores

chegados sdo ao fim os nossos ritos.

85 Tokio...personagens] Fonte: PLA.II
886 Sala...can¢Bes] Fonte: PLA.II
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MULHER:

HOMEM:

MULHER :

HOMEM:

Dang¢ando, passaram-se flores de mdao em mao,

Damas formosas cantaram as mais doces cangdes.

Na Primavera orquideas.

Crisantemos no Outono:

Assim suceda para todo o sempre®®’, 3

FIM

887 Ao ritmo...sempre.] em GUL.Il sem subdivisdo das falas. | Assim...sempre] GULII: <Assim suceda
sempre, indefinidamente>; | <para todo o sempre>
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Anexo 1: Anotacoes
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12 CANCAO

"O Monarca do Leste"

CENAI

ANOTACOES
a. "A descoberta das Nove Cangdes do poeta chinés Qu Yuan veio fornecer a solugdo para
o problema da forma e do fundo. O tema erético da viagem dos espiritos que voltam a
este mundo para um encontro amoroso- a chamada viagem xamanistica- era semelhante
aos temas do teatro Né e do livro de Moraes sobre a Danca dos Mortos: O Bon-Odori de
[sic] Tokushima. As Nove Cangées eram rituais mimados e coreografados, o que também
as aparentava com o teatro Né. Quanto ao livro de Moraes, anunciava ja muita narrativa
de vanguarda. Juntava-se assim o ritual, o eros, os mortos e os ecos camonianos do
Museu Militar, numa colagem modernista que alguma coisa devia aos Cantos do Ezra

Pound, que eu andava a ler na época". (ROCHA 1996, p. 81)

b. "Perto do fim da Primeira Cancdo ha um bocado de texto que foi cortado. Era uma
oferenda ritual de carne e vinho, depositadas entre as ansas de bronze de um canhao.
Essas ansas representavam corpos entrelagados, pares que se beijavam. Eram em metal
dourado, ja apagadas pelo tempo, sobre a superficie toda tingida pelo verdete, num
canhdo que estd ca fora, no patio ao ar livre. Fizeram-se vdrias tentativas, mas nunca
resultaram. O problema era de escala, entre as ansas havia apenas uns vinte centimetros
e era necessario fabricar flores e utensilios sagrados em miniatura para as oferendas...
Os planos filmados saiam sempre ruins. Tenho pena, mas nao consegui" (ROCHA 1996,
p. 90)

A traducdo integral das duas primeiras can¢des de Qu Yuan feita por Luiza Neto Jorge

apareceu no JL, edicdo do 12.3.1991. (cf. Apéndice Documental)

c. Trata-se da traducdo integral da primeira can¢do de Qu Yuan. E-nos impossivel
gualquer andlise detalhada das tradugdes (trans-criacoes) de Luiza Neto Jorge ao lado
do original chinés. Uma comparacao das principais versdes em francés e em inglés, como,

de resto, acontece para qualquer traducdao do chinés, prova a extrema variedade de

355



solucBes possiveis. Esta operacdo tradutdria, embora encomendada por Paulo Rocha,
pode perfeitamente encaixar-se numa poética da tradugdo, em sintonia com vdrias
outras levadas ao cabo por Luiza Neto Jorge e por outros poetas da mesma geracao
(Anténio Barahona, Fiama Hasse Pais Brandao, o proprio Paulo Rocha em colaboragao
com Antédnio Reis...). Em falta de competéncias na lingua original, a sensibilidade poética,
a intimidade em relagdo a textos proximos, e o estudo das tradugdes existentes terdo
sido garantias de um trabalho merecedor da maior atencdo por parte dos estudiosos da
obra da Luiza Neto Jorge. Algo de parecido aconteceria, por exemplo, com a tradug¢ao do
Cdntico dos Cdnticos, re-criado a partir de uma leitura estratigrafica de outras traducdes,
por Fiamma Hasse Pais Brandao, que o titula "Cantico Maior". Note-se que o trabalho
gue a Luiza desenvolveu junto com o Paulo Rocha, e o "clima textual" que o filme Ihe
proporcionou, foram sem duvida ulteriores garantias de qualidade a hora de
empreender esta tradugdo. Entre outras possiveis, remete-se as tradugdes francesas de
Rémi Mathieu (MATHIEU 2004) e as organizadas por Jacques Pimpaneau (PIMPANEAU
2004), e a traducdo inglesa de Yang Hsien-yi e Gladys Yang (HSIEN-YI-YANG 1955). Na
antologia em traducdo portuguesa organizada por Gil de Carvalho (CARVALHO, 2010, pp.
51-55), sdo publicadas a 82 e a 102 can¢do. Note-se que o titulo "9 Cang¢des" é mais
emblematico do que real: os textos sdo na verdade 11, apesar de possiveis aglutinacdes.

Cf. a traducao francesa (cf. MATHIEU 2004, p. 66, em Apéndice Documental)

CENAII

ANOTACOES
a. "...nas paredes véem-se pintados episédios de A llha dos Amores- dos Lusiadas- e o
par primordial transforma-se, em Vénus e num navegador (o Gama, se quisermos). O
texto da Invocagdo a Vénus vem do Lucrécio, é o comeco do De Rerum Natura". (ROCHA
1996, p. 90) E a partir deste segundo momento do "primeiro canto" do filme que o
espectador tem o primeiro contacto com a vertiginosa colagem de textos (colagem que
o Paulo Rocha queria e define "modernista", remetendo de facto a autores como Pound
e Eliot), que Luiza Neto Jorge comeca a desenvolver. Aqui é especialmente feliz a escolha,
gue aproxima o prologo do De Rerum Natura ao episddio da Ilha dos Amores de Cam0oes.

E impressionante como as fontes, os temas e o texto sejam capazes de, parcialmente,
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estructurar o filme sem que o resultado pareca postico. A arquitectura é perfeita: temos
um prélogo tripartido que remete a cultura oriental (e ao seu comego simbdlico com Qu
Yuan), a cultura cldssica e suas filiacdes renascentistas (mitoldgicas, sim: mas tanto em
Lucrécio quanto em Camdes a mitologia é um elemento superficial, enquanto o tema
do Eros como fonte e percurso para o conhecimento é o cerne da questdo), e finalmente
a contemporaneidade (a crise do fim de século). Vertiginoso gesto de ligacao que vai da
poesia chinesa classica até Pessanha e Wenceslau, e que nunca vacila. Ndo seremos nds
a pronunciarmo-nos sobre a oportunidade de uma leitura de Camdes a luz de Lucrécio
(que comportaria certamente uma investigacdo erudita da qual ndo somos capazes),
mas a sugestdo é sem duvida fascinante. Pelo menos ao nivel do tratamento do tema
erotico (em contraposicdo ao da guerra) e do sublime. Ideias que Paulo Rocha ia beber
nos estudos camonianos de Jorge de Sena, que no projecto inicial devia aparecer no
filme a falar sobre estas questdes. A lanterna das primeiras cenas do filme, de resto,
como depois a clarabdia do segundo canto, representam a "madaquina do mundo",
presente tanto em Lucrécio como em Camdes (justamente nos cantos VI e X de Os
Lusiadas). E provavel que a Luiza trabalhasse a partir de traducdes francesas de Lucrécio.
Nao existe uma tradugao portuguesa moderna do De Rerum Natura. Podiam circular
traducdes espanholas e francesas, e talvez a antologia organizada por Agostinho da Silva.
Existiam, também, as traducdes oitocentistas de Anténio José de Lima Leitdo (LEITAO
1851) e Agostinho de Mendonca Falcdo (FALCAO 1890), ambas em verso. Vénus é aqui
ao mesmo tempo a deusa dos romanos invocada por Lucrécio, a deusa protectora dos
portugueses lembrada por Camdes, e a deusa convocada por Ezra Pound em abertura
dos seus Cantos, através da referéncia a um hino homérico (possivel fonte do préprio
hino lucreciano) que lhe é dedicado, ainda lido na tradugdo renascentista de Georgius
Dartona.

Tons lucrecianos, na senda da cultura materialista da época, mas tocados por um certo
espiritualismo (como acontece com Raul Brand3do), atravessam muitas das meditacoes
de Wenceslau de Moraes (cf. O “Bon-odori” em Tokushima em MORAES s/d, p. 214).
Sobre as “simpatias atdmicas” e o espiritualismo (“elétrico”, como mais tarde dirdo os

futuristas), cf. MORAES 1923, pp. 214-217.

b. Confronte-se o pastiche de Luiza Neto Jorge com o original lucreciano, na traducdo
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de Mendonca Falc3o (FALCAO 1890). O texto latim que reproduzimos é sempre o fixado

em LUCREZIO 2006:

Aeneadum genetrix, hominum divumque voluptas,
alma Venus, caeli subter labentia signa
guae mare navigerum, quae terras frugiferentis

concelebras, per te quoniam genus omne animantum

concipitur visitque exortum lumina solis:

te, dea, te fugiunt venti, te nubila caeli
adventumque tuum, tibi suavis daedala tellus
summittit flores, tibi rident aequora ponti
placatumque nitet diffuso lumine caelum.

LVCR. Rer. nat., 1, 1-8

c. Cf. LVCR. Rer. Nat., |, 19-25:

omnibus incutiens blandum per pectora amorem
efficis ut cupide generatim saecla propagent.

Quae quoniam rerum naturam sola gubernas

nec sine te quicquam dias in luminis oras

exoritur neque fit laetum neque amabile quicquam,
te sociam studeo scribendis versibus esse,

quos ego de rerum natura pangere conor
Memmiadae nostro, quem tu, dea, tempore in omni
omnibus ornatum voluisti excellere rebus.

LVCR. Rer. Nat., 1, 19-27)

d. Cf. Camdes, Os Lusiadas, X, 149 (CAMOES 2000),

Favorecei-os logo, e alegrai-os

Com a presenga e leda humanidade;

De rigorosas leis desalivai-os,

Que assi se abre o caminho a santidade.
Os mais exprimentados levantai-os,

Se, com a experiéncia, tém bondade
Pera vosso conselho, pois que sabem

O como, o quando, e onde as cousas cabem.

e também LVCR. Rer. Nat. |, 54-57:

Nam tibi de summa caeli ratione deumque
disserere incipiam et rerum primordia pandam,
unde omnis natura creet res auctet alatque

Genetriz dos Romanos, alma Venus,
Dos humanos prazer, gozo dos Numes,
Tu, que sob o estrellado Firmamento

A frugifera terra, o mar povoas.

Que das aos animaes grata existencia,
E que do astro do dia a luz recebam:
Ao assomares, Deosa, os ventos fogem,
Fogem nuvens do céo, e te submette
Gratas flores a terra industriosa.
Sorri-se, ao teuolhar, do mar o espaco;
Pacido brilha o céo co'a luz que esparzes.

(FALCAO 1890)

Em seus peitos soprando amante chamma,

Fazes com que as especies se propaguem.

E pois que a natureza tu so reges,

E nada vem sem ti & luz do dia,

Nem viceja, nem toma aspecto amavel,

Da-me, que aos versos meus ouse alliar-te,

Que sobre a natureza é tengdo minha

CompOr para o meu Memmio, o qual te
[aprouve

Avantajar a todos em seus dotes.

(FALCAO 1890)

Para ti, pois, darei comeco ao canto
Sobre a summa razdo do céo, dos Numes,
E bem assim dos seres sobre a origem;
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quove eadem rursum natura perempta resolvat [...]

LVCR. Rer. Nat. |, 54-57

Donde a natura os faga, augmente, e nutra,
E a que a mesma os reduza aniquilados [...]

(FALCAO 1890)

Sobre esta “harmonia universal” fala Wenceslau de Moraes em O-Yoné e Ko-Haru, cf.

MORAES 1923, p. 79.

e. Cf. LVCR. Rer. Nat., 1, 28-40:

Quo magis aeternum da dictis, diva, leporem.
Effice ut interea fera moenera militiai

per maria ac terras omnis sopita quiescant.

Nam tu sola potes tranquilla pace iuvare
mortalis, quoniam belli fera moenera Mavors
armipotens regit, in greminum qui saepe tuum se
reicit aeterno devictus vulnere amoris,

atque ita suspiciens tereti cervice reposta

pascit amore avidos inhians in te, dea, visus,
eque tuo pendet resupini spiritus ore.

Hunc tu, diva, tuo recubantem corpore sancto
circumfusa super, suavis ex ore loquellas

funde petens placidam Romanis, incluta, pacem.

LVCR. Rer. nat., |, 28-40

D3, pois, ao canto graca immarcessivel,
E que por terra, e mar ora repousem
Da crua guerra as lidas sanguinosas,
Em repousada paz a ti sé cabe
Prosperar os mortaes: pois que Mavorte
Que preside ao mister da crua guerra,
De eterno amor ferido, muitas vezes
Vai meigo recostar-se em teu regago

E reclinando o collo rochunchudo
Céva, encarando em ti, dvidas vistas,

E pende de teus labios boque-aberto.
Em teu collo encostado o divo Marte,
Extasiada, 6 Deosa, doces fallas

Da tua bocaentorna, e pede excelsa
Para os Romanos teus a paz mimosa.

(FALCAO 1890)

f. Cf. LVCR. Rer. Nat., |, 44-49:

Omnis enim per se divum natura necessest
immortali aevo summa cum pace fruatur
semota ab nostris rebus seiunctaque longe.
Nam privata dolore omni, privata periclis, Extranhos tanto 4 dor como ao perigo,
ipsa suis pollens opibus, nil indiga notri, Sem depender de nds, p'ra si sés bastam,
nec bene promeritis capitur neque tangitur ira. Sem que merito os toque, ou tome ira.

Pois que os Numes por sua natureza
Devem immortaes gozar de paz eterna,
Separados assas das lidas nossas,

LVCR. Rer. nat., |, 44-49 (FALCAO 1890)

A ideia de juntar ao pastiche baseado no proémio de Lucrécio uma cita¢cdo de
Camdes, breve mas fundamental, é reforcada pelo tom geral do texto (com ecos
camonianos a nivel lexical e estilistico) pelos frescos mitoldgicos que remetem a
Adamastor, figura mitoldgica propriamente camoniana que aqui evoca aquele
sentimento do sublime de que o De Rerum Natura estd embuido tanto quanto Os

Lusiadas, nomeadamente no episddio da /lha dos Amores também representado nos
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frescos. O conhecimento e a sabedoria pelo amor, a possibilidade de o espirito e a razao
de seres mortais se elevarem ao nivel de deuses possiveis, ao nivel, em suma, de algo
gue os transcende. A ambicdo humana de transpor limites e fronteiras de que ja o Ulisses
de Dante (através do qual Pound remontara a Odisseia nos seus Cantos) era figura. Trata-
se de uma imensa rede de referéncias a possiveis hipotextos e intertextos, ou tradicdes,
numa ideia de translatio, presente em Camdes, e que Rocha herda em certa medida de
Pound. Tensdo que de resto informa toda a obra de Camdes, ao longo da narracdo das
gestas portuguesas (os "descobrimentos" e as que os precederam, e que por estes sao
confirmadas), e especialmente os cantos IV, V e VI, e logo o episédio da Ilha dos Amores.
A dinamica entre o pequeno e o extremamente maior, e o jogo das proporg¢des e a
possibilidade de inverté-las, tém aqui um papel dominante. E ja de alguma maneira
evidente a operacdo ambiciosa e conseguida que Paulo Rocha comeca aqui a
desencadear, e a ndo-gratuidade de cada elemento, visual e textual, da obra, a partir do
titulo escolhido. Note-se que no canto VI, alids, Camdes oferece-nos um significativo
exemplo de ekphrasis: tanto mais significativo, a luz de quanto anteriormente dito,
porgue, ndo se tratando (aqui como noutros casos) de uma inser¢do gratuita, permite

mais uma vez esse jogo da inversao ou redimensionamento das relagdes proporcionais.

g. Vejam-se alguns fragmentos do Canto VI de Os Lusiadas (na edicdo de Costa Pimpao:
CAMOES 2000), donde o distico é retirado, e que ajudardo a compreender melhor a

intensidade desta combinacdo.

Noutra parte, esculpida estava a guerra Vistes que, com grandissima ousadia,
Que tiveram os Deuses cos Gigantes; Foram ja cometer o Céu supremo;

Esta Tifeu debaixo da alta serra Vistes aquela insana fantasia

De Etna, que as flamas langa crepitantes. De tentarem o mar com vela e remo;
Esculpido se vé, ferindo a Terra, Vistes, e ainda vemos cada dia,
Neptuno, quando as gentes, ignorantes, Soberbas e insoléncias tais, que temo
Dele o cavalo houveram, e a primeira Que do Mar e do Céu, em poucos anos,
De Minerva pacifica ouliveira. Venham Deuses a ser, e nds, humanos.
(V1, 13) (VI, 29)

Por vezes, entre as muitas coisas que &, o filme de Paulo Rocha parece ser
também ekphrastico, por mais paradoxal que seja definir assim uma obra destinada a

visdo. Trata-se, de alguma maneira, de uma explicitacdo da ekphrasis que os textos ditos
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ja em si sugerem (com a ajuda da insercdo de, para assim dizer, planos distintos num
mesmo plano do filme, através, entre as coisas, do uso de molduras, como as janelas),
que enriquece de um lado o jogo das proporc¢des, e doutro lado assegura (junto com
outros recursos quer textuais quer filmicos) a relagao entre o plano atemporal, épico,
alegdrico e excessivo, com o plano de um terno realismo que este filme também soube

conter e acarinhar. Mais uma vez a vida no seu minimo e a possibilidade da

transcendéncia.

h. Cf. o excerto de Lucrécio de que foi retirado o distico:

Humana ante oculos foede cum vita iaceret
in tersi oppressa gravi sub religione
quae caput a caeli regionibus ostendebat

horribili super aspectu mortalibus instans,
primum Graius homo mortalis tollere contra
est oculos ausus primusque obsistere contra,
guem neque fama deum nec fulmina nec minitanti
murmure compressit caelum, sed eo magis acrem
irritat animi virtutem, effringere ut arta
naturae primus portarum claustra cuperit.
Ergo vivida vis animi pervicit, et extra
processit longe flammantia moenia mundi [...]

Quando jazia o home manietado

Sob o jugo de ferreo Fanatismo,

Que ostentando a cabeca la das nuvens,
Com aspecto medonho os mortaes preme;
Um Grego de nagdo ousou primeiro
Com mortaes olhos vel-o, e contrastal-o.
N3o pode acovardal-o nem dos Deoses
O nome, ou ja o raio, e céo troando
Com medonho fragor; antes lhe irrita
Mais no peito o vigor, porque devasse
Primeiro da natura o gremio occulto.
Seu genio perspicaz transpde e vence

Do universo os marcos inflammados.
LVCR. Rer. nat., |, 62-73
(FALCAO, 1890)

CENAIII

ANOTACOES
a. Trata-se de uma versao modificada do primeiro distico do poema Il das oito elegias
chinesas que Pessanha publicou em O Progresso de Macau (13-09-1914), ao qual se
seguira o distico final, dito por Luis Miguel Cintra. A tradugdo esta dedicada a Wenceslau
de Moraes. Pessanha traduziu as elegias com a colaboracdo do sindlogo José Vicente
Jorge, e numa nota fala de "umas poucas duzias de pequenas composi¢cdes chinesas com
cuja decifracdo tenho entretido os 6cios dos Ultimos seis anos de residéncia em

Macau..." (PESSANHA 1988, p. 155), das quais chegou a publicar apenas oito. Tiveram
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varias edicOes, mas foi Antdnio Quadros que as publicou, pela primeira vez com o texto

original, em PESSANHA 1988. Entretanto as elegias foram reeditadas em PESSANHA 1993:

(A Wenceslau de Moraes)
SOBRE O TERRAGO

Os antigos mortos, invisivelmente,

Vém ainda ao seu terrago antigo ...

Ja sopra da nona Lua o vento lamentoso.

De os trés rios devem estar a chegar os gansos de arribagdo.

Cobrem nuvens a vastidao dos dois Kuangs.
Declina, palido, o Sol, sobre Pang-Lai.

Desterrado da patria e sem noticias dela,

Para essas bandas volvo de continuo os meus olhos.

b. Comegam aqui os didlogos bilingues japonés-portugués. Ao longo do filme havera
partes plurilinglies: portugués, inglés, chinés, japonés... no caso do chinés e do japonés,
como indicado na nota a edi¢cdo, marcar-se-dao as falas utilizando a cor cinzenta. A
traducdo em portugués é do préprio Paulo Rocha, em colaboraacdo com Luiza Neto Jorge,
e, na impossibilidade de render homenagem ao plurilingliismo vertiginoso do filme,
decidimos editar directamente a versao portuguesa, tratando-se, alids, de uma traducao
de autor. Esperamos, para uma futura edicdo comercial, poder incluir os textos originais.

Esta parte estd baseada em algumas pecas do teatro N6.

c. "Trata-se da praia de Suma, que é um lugar geométrico da tradi¢cdo japonesa. Nao h3,
talvez, lugar no Japao onde se tenha passado tanta coisa memordvel. O romance japonés
tem a sua origem no século X, em cenas passadas aqui — os contos de Ise e Genji. Suma
é também o palco de episédios famosos do teatro N6 e do Kabuki. O poeta Basho
escreveu ali haikus bem conhecidos, e um sem fim de pintores, musicos e cantores
falaram dela na sua obra. Ora quis o destino que um dos melhores textos do Moraes
fosse a histéria de uma visita dele e da O-Yone ao tumulo de Atsumori, um guerreiro
morto na flor da idade na praia de Suma. [...] Sobre Atsumori Moraes escreve uma pagina

sublime, que ainda hoje ndo posso reler, ou ouvir, sem uma emocao inexplicavel."
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(ROCHA 1996, p.97). Nesta primeira alusdo a praia de Suma os didlogos baseiam-se em
fontes japonesas, chinesas e portuguesas. Do teatro N6 citam-se sobretudo as partes

poéticas de Matsukaze e de Atsumori (Cf. GODEL-KANO, 1994).

d. Fragmentos liricos retirados de pecas classicas do teatro N6. Note-se a afinidade com
o passo de Lucrécio citado anteriormente, e relativo a chegada de Vénus (fecundidade /

Primavera) e ao arredamento da nuvens.

e. Paulo Rocha, no depoimento citado na nota c, fala de "poemas" de Camdes entre as
fontes desta sequéncia. Na verdade trata-se de dois fragmentos do Canto | de Os

Lusiadas, oitavas 45 e 50, em CAMOES 2000:

Eis aparecem logo em companhia Comendo alegremente, perguntavam,
Uns pequenos batéis, que vém daquela Pela Arabica lingua, donde vinham,

Que mais chegada a terra parecia, Quem eram, de que terra, que buscavam,
Cortando o longo mar com larga vela. Ou que partes do mar corrido tinham?

A gente se alvoroga e, de alegria, Os fortes Lusitanos Ihe tornavam

Ndo sabe mais que olhar a causa dela. As discretas repostas que convinham:

— "Que gente serd esta?" (em si diziam) —"Os Portugueses somos do Ocidente,
"Que costumes, que Lei, que Rei teriam?" Imos buscando as terras do Oriente. [...]
(1, 45) (1, 50)

f. Citacao literal (parcialmente dita em portugués no filme) de um fragmento poético
contido na pecga de N6 Matsukaze, e no texto original atribuido a Yukihira: «D’aprés ce
qu’on m’a dit, c’est bien Yukihira 'auteur de ce poeme!» (Cf. GODEL-KANO, 1994, p. 68).
A pratica da citagao e da colagem dos didlogos do filme é herdada directamente do N§,

por admissdo do proprio Paulo Rocha (em conversa privada).
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22 CANCAO

O Senhor entre as Nuvens

CENAI

O Cha - Concilio dos Deuses

ANOTACOES
a. Primeira parte da segunda cancdo de Qu Yuan. (cf. MATHIEU 2004, p. 67, em Apéndice
Documental)"O primeiro plano, com as luzes a acenderem, vem do expressionismo, é
qguase Caligari, com as sombras sobre as nuvens pintadas no telho mal esticado [...]
Nesta clarabdia é muito clara a distincdo entre a cave, o primeiro andar e, |a em cima, os
céus. E um pouco a teoria freudiana do subconsciente, o consciente e o super-eu, ou
entdo: os infernos, a terra, os céus. Portanto, uma enorme maquina produtora de efeitos.

(ROCHA: 1996, pp. 91 e 93)

b. Cf. Camodes, Os Lusiadas, X, 17 c. Cf. Camobes, Os Lusiadas, 1, 106
(CAMOES 2000): (CAMOES 2000):
O prazer de chegar a patria cara, No mar tanta tormenta e tanto dano,
A seus penates caros e parentes, Tantas vezes a morte apercebidal
Pera contar a peregrina e rara Na terra tanta guerra, tanto engano,
Navegacdo, os varios céus e gentes; Tanta necessidade avorrecida!
Vir a lograr o prémio que ganhara, Onde pode acolher-se um fraco humano,
Por tdo longos trabalhos e acidentes: Onde tera segura a curta vida,
Cada um tem por gosto tao perfeito, Que ndo se arme e se indigne o Céu sereno
Que o coragdo para ele é vaso estreito. Contra um bicho da terra tdao pequeno?

Sobre o episddio da Ilha dos Amores escreve Wenceslau de Moraes em O “Bon-odori”

em Tokushima, cf. MORAES s/d, p. 268-269.

d. Cf. Camdes, Os Lusiadas, 1X, 73 (CAMOES 2000):

Outra, como acudindo mais depressa

A vergonha da Deusa cacadora,

Esconde o corpo n' dgua; outra se apressa
Por tomar os vestidos que tem fora.
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Tal dos mancebos ha que se arremessa,
Vestido assi e calcado (que, co a mora
De se despir, hd medo que inda tarde)
A matar na agua o fogo que nele arde.

e. Escreve Paulo Rocha sobre a personagem do pintor: "o pintor nesta Segunda Cancao,
vem dos livros do José Augusto Franga, sobre o Columbano, um pouco miségino, que
vive com a irmd, com desgosto dos corpos femininos que pintava para os quadros
histéricos. Um Columbano que nao tivesse feito os retratos, um Columbano a pintar as
cenas dos Lusiadas, do Museu Militar e o tecto do Dona Maria [...] convinha-me muito.
Dai passava ao Rafael Bordalo Pinheiro, ao lado republicano e tumultuoso do ultimatum,
ao desenho e a reportagem daqueles tempos. A Isabel era quase republicana, uma
mulher "moderna", defensora da literatura realista. [...] A estdtua do Camdes na gruta
em Macau foi feita pelo pai do Columbano e do Rafael. Tudo isto tinha um ar familiar

gue me agradava" (ROCHA 1996, p. 93)

f. Cf. Wenceslau de Moraes, “Tancas e Marinheiros”, em Tragos do Extremo Oriente (na
biblioteca particular de Luiza Neto Jorge a 32 edi¢do do livro, de 1971, é abundantemente

anotada, especialmente nas partes que serdo utilizadas como base do guido, como esta) :

Ao contrario, em Macau o tempo passa ligeiro, a existéncia é facil, salubre o clima; e
guando se suspendem os ferros e se pde a proa ao mar, que diferenga, nestas comissdes
a Hong-Kong ou a Xangai, ou alongando a bordada até as terras deliciosas do Japao,
comparadas com os duros cruzeiros no canal de Mogambique [...].

(MORAES 1971, p. 92)

g. Cf. Camdes, Os Lusiadas, 1X, 80 (CAMOES 2000):

PGes-te da parte da desdita minha?
Fraqueza é dar ajuda ao mais potente.
Levas-me um coragao que livre tinha?
Solta-mo e correrds mais levemente.
N3o te carrega essa alma tdo mesquinha
Que nesses fios de ouro reluzente

Atada levas? Ou, despois de presa,

Lhe mudaste a ventura e menos pesa?
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h. Cf. Camdes, Os Lusiadas, IX, 89 (CAMOES 2000):

Que as Ninfas do Oceano, tdo fermosas,
Tétis e a llha angélica pintada,

Outra cousa ndo é que as deleitosas
Honras que a vida fazem sublimada.
Aquelas preminéncias gloriosas,

Os triunfos, a fronte coroada

De palma e louro, a gléria e maravilha,
Estes sdo os deleites desta Ilha.

i. Cf. Camdes, Os Lusiadas, 1X, 77 (CAMOES 2000):

Todas de correr cansam, Ninfa pura,
Rendendo-se a vontade do inimigo;

Tu sé de mi so foges na espessura?

Quem te disse que eu era o que te sigo?

Se to tem dito ja aquela ventura

Que em toda a parte sempre anda comigo,
Oh, ndo na creias, porque eu, quando a cria,
Mil vezes cada hora me mentia.

|. Esta parte dos didlogos esta marcada por um tom caracteristico do fim do século e da
reaccdo ao ultimatum inglés, como o préprio Rocha parece sugerir (Cf. nota 5). Aqui
entre citacdes pontuais e "cores" que os didlogos adquirem, inspirados em toda uma
tradicdo, pode ser complicado descortinar as fontes, e talvez inutil. De resto a colagem
tem vdrios graus de significacdo, e se articula entre o simples pastiche e uma mais
intensa intertextualidade que, como se vera no comentario, tem significacdao andloga a
utilizada por Pound nos seus Cantos, instaurando uma espécie de translatio, uma trans-
figuracdo (no sentido mais complexo da palavra). E de figuras, e de sombras, que muitas
vezes realmente se estd a falar. Afirma Paulo Rocha, acerca deste trecho, que os
fragmentos sdo "do Fialho de Almeida (sobre as cores, os cinzentos, o rosa, o vermelho,
o sangue) [...]" (ROCHA 1996, p. 92). Trata-se de uma adaptacdo de um trecho de Vida

Irénica:

Mas esse mesmo palor delicia e compraz a retina dum artista! E uma sinfonia de cores
amortecidas, uma aquatinta em surdina, com os seus tons que nao sao tons, mas almas
de tons — aqui traquitico, além violaceo, depois um fulvo de ocre esvanecido, e por fim
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o rosa murcho, o rosa seco, o rosa incorpdreo como um soro de sangue ao repassar as
ligaduras velhas de um aparelho.

(ALMEIDA 1914, p. 154)

[actualizdmos a ortografia]

m. Cf. Guerra Junqueiro, Finis Patriae, VIII (Falam as fortalezas Desmanteladas), de que,
pela evidente consonancia com a presente sequéncia, oferecemos toda a segunda parte:

Eram de bronze eterno, eram d'aco impoluto
Almas d'herdis, linguas d'espadas!

Ei-lo o inimigo fero e bruto:

Como é que escala o meu reduto?

As gargalhadas.

Cantaram sobre nés, montante, adaga a langa
Trinta epopeias!

Ei-lo o inimigo, ei-lo que avanca:

Vai metralhar-nos, que nos langa?

Merda as maos cheias!

n. Cf. Camdes, Os Lusiadas, 1X, 75 (CAMOES 2000):

Leonardo, soldado bem disposto,
Manhoso, cavaleiro e namorado,

A quem Amor ndo dera um sé desgosto
Mas sempre fora dele mal tratado,

E tinha ja por firme pros[s]Juposto

Ser com amores mal afortunado,

Porém ndo que perdesse a esperanga

De inda poder seu fado ter mudanga, [...]

0. Cf. supra. Lembramos que Paulo Rocha filmou, entre as coisas, dois espectaculos
encenados por Silvina Pereira, um deles dedicado a Camdes e baseado na sua obra
(Camées Tanta guerra, tanto engano, 1998) e o outro inspirado justamente as

vicissitudes de Wenceslau de Moraes(Portugaru San - O Sr. Portugal em Tokushima, 1993)

p. Referéncia a Eca de Queirds, nas palavras de Paulo Rocha: "[sdo] fragmentos [...] do

Eca de Queirds (a pedir um terremoto para destruir Lisboa)" (Rocha 1996, p. 92)

g. Assim Paulo Rocha descreve esta "pequena maquina do mundo" que é a 22 Cangao:
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"Esta sequéncia da Segunda Cancdo foi muito dificil para os actores porque os dialogos
sao inesgotaveis. Como num caleidoscépio, podem ser lidos em todas os sentidos, cada
fragmento ganha eco e significados diferentes conforme o percurso escolhido. H4 um
jogo de espelhos entre as linhas do texto; a medida que avanca, tudo o que esta para
tras vai mudando sempre. E um texto em diamante, que reflecte as luzes ao rodar sobre
si préprio. [...] O desafio da Luiza era o de juntar segundo a légica da poesia moderna

fragmentos sobre fragmentos (ROCHA 1996, p. 92)
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32 CANCAO

A Princesa do Hsiang

CENAI

ANOTACOES
a. "Estes néon de Téquio a noite que pontuam o comego de vdrias cangdes vém duma
obsessdao minha de muitos anos. Ao entardecer, em Toquio, sobretudo nos bairros mais
centrais e populares, as pessoas tém um ar cansado pelo peso da vida urbana. Ha nos
corpos e nas caras uma cumplicidade lancinante. Vinham-me sempre a cabeca as
primeiras linhas do Sentimento dum Ocidental do Cesario: 'Nas nossas ruas, ao anoitecer,
ha uma tal soturnidade, uma tal melancolia...'. E eu sonhei durante anos fazer um filme
inteiro em Toquio, ao entardecer, sob o signo de Cesario e do desejo absoluto de sofrer".

(ROCHA 1996, p. 93)

b. Sdo os primeiros dois versos da terceira can¢ao de Qu Yuan (cf. MATHIEU 2004, p. 67,
em Apéndice Documental). As "9 Cancdes" sdo intercaladas, por vezes integralmente por
vezes de forma fragmentdria. Ao mesmo modo, as vezes constituem uma parte bem
identificavel do guido, outras vezes fazem parte de uma tessitura textual. O modernismo,
Pound e Eliot, terdo sido neste sentido modelos reconhecidos, mas aqui, como afirmado
pelo préprio Rocha, é sobretudo ao teatro japonés e as vertiginosas colagens do N6 que

se quer render homenagem.

c. " ... a agéncia de viagens dava-me a ocasiao ideal para dar vazdo a uma outra velha
mania minha: através da publicidade e das suas imagens, voltaram a triunfar entre nds
os velhos deuses da Grécia e de Roma [...]JEssas misturas da vida quotidiana mais
proletarizada das grandes cidades e de toda a mitologia sé aparentemente 'culta’, era
bom que pudesse ser retomada num filme que tinha por tema a viagem. O Sentimento
dum Ocidental, do Cesario, foi escrito para o centenario do Camdes, em 1880, com ecos

do Inferno de Dante, diz-se". (ROCHA 1996, p. 94)

369



d. "Vemos aqui a Ko-Haru a dar a mao ao adivinho para saber a sua sina. Ela esta a

recorrer a uma versao popular do antiquissimo /-Ching, uma das matrizes do

pensamento chinés, que aqui aparece ao lado das Nove Canc¢des e do culto dos espiritos.

(ROCHA 1996, p. 94)

e. Cf. Camdes, Os Lusiadas,V, 1 e 3 (CAMOES 2000):

Estas sentengas tais o velho honrado
Vociferando estava, quando abrimos
As asas ao sereno e sossegado

Vento, e do porto amado nos partimos.
E, como é ja no mar costume usado,

A vela desfraldando, o céu ferimos,
Dizendo: — "Boa viagem!"; logo o vento
Nos troncos fez o usado movimento.
(LUS. V, 1)

Ja a vista, pouco e pouco, se desterra
Daqueles patrios montes, que ficavam;
Ficava o caro Tejo e a fresca serra

De Sintra, e nela os olhos se alongavam;
Ficava-nos também na amada terra

O coragdo, que as magoas la deixavam;
E, ja despois que toda se escondeu,
N&o vimos mais, enfim, que mar e céu.
(LUS. V, 3)

f. "O que me agradava era ter viagens de amantes mediocres (um fim de semana em

Macau), enquanto a Clara falava da partida das naus para a india, lendo o postal. O

sérdido e o sublime, o quotidiano e o mitico condensados em trés ou quatro minutos..."

(ROCHA 1996, p. 94)

ANOTACOES

a. Cf. Camilo Pessanha, Clepsydra (PESSANHA 2003)

N3do sei se isto é amor. Procuro o teu olhar,

Se alguma dor me fere, em busca de um abrigo;
E apesar disso, cré! nunca pensei num lar
Onde fosses feliz, e eu feliz contigo.

Por ti nunca chorei nenhum ideal desfeito.

E nunca te escrevi nenhuns versos romanticos.
Nem depois de acordar te procurei no leito
Como a esposa sensual do Cdntico dos cdnticos.

Se é amar-te ndo sei. Ndo sei se te idealizo
A tua cor sadia, o teu sorriso terno,
Mas sinto-me sorrir de ver esse sorriso

Que me penetra bem, como este sol de Inverno.

Passo contigo a tarde e sempre sem receio

Da luz crepuscular, que enerva, que
[provoca.
Eu ndo demoro o olhar na curva do teu
[seio
Nem me lembrei jamais de te beijar na
[boca.

Eu ndo sei se é amor. Sera talvez comego...
Eu ndo sei que mudanga a minha alma
[pressente...
Amor ndo sei se 0 é, mas sei que te
[estremeco,
Que adoecia talvez de te saber doente.
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b. Cf. Wenceslau de Moraes em O-Yoné e Ko-Haru:

Todavia, eu nunca experimentei a sensacdo plena do gozo, o prazer que
domina tudo, triunfante. Eu nunca, no Japdao como em parte alguma, me senti
plenamente feliz [...]"

(MORAES 1923, p. 118)

[Actualizdmos a ortografial

c. Cf. Guerra Junqueiro, Finis Patriae, XIl (A Mocidade das Escolas):

Por terra, a tUnica em pedacos,

Agonizando a Patria esta.

O Mocidade, oico os teus passos!...

Beija-a na fronte, ergue-a nos bracos,
Ndo morrera!

d. Cf. Guerra Junqueiro, Finis Patriae, XIl (O Cagador Simao, a Fialho d'Almeida):

A Patria é morta! a Liberdade é morta!
Noite negra sem astros, sem faréis!

Ri o estrangeiro odioso a nossa porta,
Guarda a Infamia os sepulcros dos Herdis!

e. Repare-se no espantoso jogo verbal que Luiza Neto Jorge constréi entre os didlogos e

o hino nacional.

f. Cf. os versos de Pessanha:

Enfim, levantou ferro.

Com os lengos adeus, vai partir o navio.
Longe das pedras mas do meu desterro,
Ondas do azul oceano, submergi-o.

Que eu, desde a partida,
N3o sei onde vou.
Roteiro da vida,

Quem é que o tragou?

Nalguma rocha ignota

Se vai despedacar, com violento fragor...

Mareante, deixa as cartas da derrota.
Maquinista, da@ mais forga no vapor.

Nem sei de onde venho,
Que azar me fadou?
Das magoas que tenho,
Os ais porque os dou ...

Ou siga, maldito,
Co'a bandeira amarela...

Pomares, chalets, mercados, cidades...

A olhar da amurada,
Que triste que estou!
Miragens do nada,
Dizei-me quem sou...
(in PESSANHA 2003, pp. 112-113)
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g. "0 adeus dos amantes passa-se no Hotel Europa, um hotel do principio deste século,
mas que servia perfeitamente. [...] Moraes volta para a Asia e nunca mais vem a Europa.
E um adeus definitivo. Eu queria um ultimatum de amante para amante, em paralelo da
Inglaterra contra Portugal por causa da Africa e do Mapa Cor-de-Rosa. O mapa rosado é
o corpo de Isabel, ele queria rapta-la, a Isabel-Europa, e leva-la consigo para o Oriente.
Ora isso era impossivel, a "Europa" ndo podia deixar o marido impotente (Portugal), na
sua cadeira de rodas. O nome do hotel ajudava muito... [...] O final da cena do ultimatum,
o didlogo dos amantes, é resolvido quase em forma de musical. Uma das consequéncias
desta manifestacao foi a criacdo da letra e da musica da Portuguesa, o futuro hino
nacional. Era bonito pegar nas palavras do hino, depois do ultimatum falhado do Moraes
a Isabel (para que ela abandone o marido, que representa a patria impotente) e que a
zanga se resolvesse no musical com o texto criado para aquela ocasido. E comovente e
divertido. [...] As palavras da Portuguesa sdao deformadas pelas teimas perversas dos
amantes desavindos. O uso dos textos patridticos do Junqueiro, inspirados pelo
ultimatum, na boca do pintor, vem de uma estratégia semelhante, Havia mais um texto
lindissimo da Luiza N. Jorge para o J.S. Melo, e que ndo se chegou a filmar. Eram as

lamurias do marido a janela." (ROCHA 1996, pp. 95-96)

CENAII

ANOTACOES
a. Cf. Camilo Pessanha, Clepsydra (PESSANHA, 2003):

Eu vi a luz em um pais perdido.
A minha alma é languida e inerme.

Oh! Quem pudesse deslizar sem ruido!
No chdo sumir-se, como faz um verme ...
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b. Sobre o chinés tratado como macaco, cf. Wenceslau de Moraes, Tracos do Extremo
Oriente (trecho sublinhado na cépia pessoal do livro pertencente ao acervo de Luiza

Neto Jorge):

Quantos marinheiros vi eu, empunhando as compridas trangas dos
desgracados, sacudindo-as sem piedade, como cordas de campanario, e
berrando-lhe aos ouvidos: — “da ca o rabicho, 6 china, 6 macaco!..”

(MORAES 1971, p. 95)

CENAII

ANOTACOES

a. Fragmentos da memoria que Wenceslau de Moraes escreveu em 1890 sobre a Gruta

de Camoes:

Quantas vezes, sobre esta eminéncia da Gruta de Camaes, ele, o poeta expatriado
e perseguido pelas intrigas e prepoténcias dos mandd&es, ndo alongaria a vista
desolada, assistindo talvez ao jubiloso embarque dos forasteiros para a nau de
viagem, prestes a largar para Lisboa!... [...] ha alguma coisa, efectivamente, que
lembra a efervescente agonia, intervalada de fugazes esperangas, do pobre
procurador dos defuntos e ausentes, ou coisa que o valha, que se chamou
Camoes...

(cf. MORAES 1971, p. 66 )

Na breve biografia de Camd&es que em 1613 Pedro de Mariz escreveu para a
primeira edicdo dos Lusiadas, preparada por Manuel Correia, refere-se que o poeta teria
sido enviado, como "provedor-mor do juizo de defuntos e ausentes [...] as partes da
China". Mas ndo sera necessario notar como, seja na leitura poética de Wenceslau seja
na de Paulo Rocha e Luiza Neto Jorge, esta funcdo adquire conotacdes especiais, sobre
as quais se veja 0 nosso comentario a obra. Sobre a "Gruta" escreveu, em 1924, no jornal
"A Patria" de Macau, também Camilo Pessanha. Lembramos ainda que o busto em
bronze que se encontra no chamado "Jardim de Camdes" em Macau foi executado em

1866 e fundido em Lisboa pelo escultor Manuel Bordalo Pinheiro.
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Sobre Macau e a China cf. também Tracos do Extremo Oriente (MORAES 1971, p. 249-
259)

b. Sobre a figura do pedinte leproso, cf. Tragos do Extremo Oriente (MORAES 1971, pp.
104-108, “Os Leprosos”)

CENA IV

ANOTACOES
a. As fabulosas sequéncias na casa chinesa da "mae" de Atchan ndo tém palavras que as
descrevam. Aqui o filme comeca a levantar aquele genial e vertiginoso voo que fard dele
uma obra-prima do seu género. Sobre esta cena transcrevem-se algumas palavras do
préprio Paulo Rocha: "Escolhi este local porque o espaco era deslumbrante. O edificio
era inicialmente um liceu onde o Pessanha ensinou (e talvez mesmo Moraes). Hoje é um
hospital. O jardim interior era ideal para mostrar uma certa vida doméstica das casas
chinesas, todas viradas para dentro. Do exterior nada se vé, mas ha jardim, ha passaros,
ha varios andares, um rés-do-chao para o jardineiro, a criadagem, etc. Este espaco era
facil e pouco oneroso de decorar e tornar mais misterioso e oriental. Espreitando apenas
através das janelas, era possivel dar uma impressdao duma vida efervescente, onde
aconteciam mil histérias proibidas, todas elas chinesas, e quase sé por sugestdo: através
de frestas, de grades, pelos risos e can¢des, que se ouviam de fugida. [...] Desde o inicio,
fiquei preso ao mistério das palmeiras a subirem naquele espa¢o fechado: eram a
imagem simbdlica, quase magica, daquela situacdo entre o claustro e a prisdo, entre a
estufa viciosa e o serralho. A sucessao das cenas é quase um resumo da vida que espera
a Atchan: dos sete aos setenta anos, de aprendiza a patroa, como se fosse lida pelo
Moraes numa histdria aos quadradinhos. No patio inferior comeg¢a por se ver o
aprendizado das futuras senhoras galantes. Na primeira janela, meninas decoram
histérias e romances tradicionais. Depois vem o melodrama. Uma mestra malvada (e
havia muitas) ensina uma cancdo de amor a outra rapariguinha, batendo-lhe sem
piedade quando ela se engana. [...] Para esta sequéncia li muita coisa de origem chinesa
e inglesa sobre os ultimos cem anos nas cidades "estrangeiras" nos mares da China -

Xangai e Hong Kong, sobretudo - e fiz perguntas a muita gente em Macau." (ROCHA 1996,
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pp. 96-97).

xn

Sobre a “mae chinesa” e Atchan, cf. Wenceslau de Moraes, “A Outra Mama”, em Tra¢os

do Extremo Oriente (MORAES 1971, pp. 53-56)

b. Sobre a idealizagdo do Japao, cf. Wenceslau de Moraes, Tragos do Extremo Oriente

(MORAES 1971, pp. 90-91)

c. Sobre o édio e a rivalidade entre China e Japao, cf. Wenceslau de Moraes, Tracos do

Extremo Oriente (MORAES 1971, pp. 259-260)
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42 CANCAO

A Dama do Shiang

CENAI

ANOTACOES
a. S3o os versos 3 e 4 da segunda parte da 42 cangao de Qu Yuan. Conforme a edi¢do
utilizada, nem sempre a cancao é dividida em duas partes, que, porém, como bem vé
Mathieu (MATHIEU 2004, p. 69), parece ser um didlogo amoroso, e esta segunda parte
corresponderia a resposta da Dama, ou Ninfa. Estes dois versos ndo sdo ditos no filme,
mas aparecem como script, no comec¢o da Cancdo. (cf. MATHIEU 2004, p. 69, em

Apéndice Documental)

Primeira apari¢io de O-Yoné. Uma lembranca saudosa da vida familiar com a sua
primeira mulher japonesa encontra-se em Tra¢os do Extremo Oriente (cf. MORAES 1971,

pp. 199-202)

b. Cf. Atsumori, primeira parte, in GODEL - CANO 1994, p. 485:

“.. et se tourne vers le Sud la roue de ma carriole
Je passe Yodo et Yamazaki

puis I'étang de Koya suivant le fil de I'eau

la riviére lkuta riziere-de-la-vie

qui affleurent ici méme

c'est la baie de Suma..”

“a carruagem tem muito a ver com certa pintura da Renascenca: aquelas alegorias as
religides antigas e aos triunfos, em que os herdis vinham num carro de bois sacrificais,
conduzidos por uma deusa. Servia muito bem como entrada magica de Vénus no Japao.”

(ROCHA 1996, p. 98)

c. A ambientacdo da cena é parecida a da primeira parte da cancdo de Qu Yuan, onde se

diz: “a brisa ligeira do Outuno sopra”

d. A cancdo esta baseada num poema incluido na parte final da peca de N6 “Atsumori”,
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e dita pelo coro (em outras edic¢des, pelo protagonista). Cf. GODEL-KANO 1994, p. 497.
Sobre a flauta de Atsumori, cf. a mesma pec¢a, em GODEL-KANO 1994, p. 498.

CENAII

ANOTACOES
a. Trata-se de dois fragmentos do capitulo titulado “O tumulo de Atsumori” do livro O-
Yoné e Ko-Haru. Cf. MORAES 1923, pp. 239-242. Nestas paginas Moraes fala também da

epopeia dos Taira.

“[...] quis o destino que um dos melhores textos do Moraes fosse a histéria de uma visita
dele e da O-Yoné ao tumulo de Atsumori, um guerreiro morto na flor da idade na praia
de Suma. Astumori é um dos grandes vultos de um ciclo épico, a saga dos Heike ...”

(ROCHA 1996, p. 97).

O Heike Monogatari é um romance épico japonés do séc. XIV, provavelmente
dependente de uma mais antiga tradicdo oral. Varias pecas do teatro N6 dependem
desta saga, estabelecendo em relagdao ao romance uma intertextualidade baseada na
colagem. E com um mesmo espirito que Paulo Rocha se relaciona e estes textos, alids
inscrevendo-se mais uma vez numa tradicdo épico-elegiaca, e voltando ao tema do
sublime e dos herdis. O episddio de Atsumori, que deu o “motivo” a homdnima peca, é
contado no livro IX do romance (na parte 16 deste livro encontramos o episédio da sua
morte). Sobre a saga dos Taira Wenceslau de Moraes fala no cap. VI de Relance da

Historia do Japdo (MORAES 1924)

CENAIII

ANOTACOES
a. Continuacdo da segunda parte da 42 Cancdo. Cf. supra; (cf. MATHIEU 2004, pp. 69-70,

em Apéndice Documental)
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b. Cf. estas palavras que abrem o livro de Moraes O Bon-Odori em Tokushima (MORAES
s/d, p. 11):

Bon-odori. Estranha frase japonesa; mais do que estranha — incompreensivel

— para leitores da minha terra, aos quais, naturalmente, estas paginas se

destinam. Eu a explico. Bon é un vocabulo budistico, que significa: a festa dos

mortos. Com efeito, ha no Japdo, em cada ano, um periodo, geralmente de 13

a 15 do 72 més do ano lunar, durante o qual se festejam todos os mortos [...]

Odori quer dizer simplesmente: danga. Bon-odori é pois a danga da festa dos

mortos, mistica cerimdnia congratulatdria, persistindo desde os remotos
tempos barbaros.

[actualizdmos a ortografial

c. “A cena do banho em Kobe é uma das mais complicadas do filme. E também uma das
mais antigas quanto ao esquema formal. Em 1970, andava eu a pé pela Serra do Gerés
e, de repente, “apareceu-me” esta cena, do principio ao fim, como esta no filme. [...] Ao
lado dos péssegos estdo os dois postais com o tumulo de Atsumori, para seguirem para
Lisboa. O préprio rectangulo do banho, a selha, é ja um timulo [...] Ha ainda os dois
pompos a anunciar o casal dos esposos na clausura da gaiola. O motivo das grades
repete-se atras das cabecgas dos actores, gaiolas dentro de gaiolas. O final vem do teatro
de marionetas japonés, o bunraku, em que um operador, a vista do publico, manipula as
marionetas enormes. O operador é Vénus-Isabel, as marionetas Moraes e O-Yoné. No
teatro de marionetas, por vezes, as personagens falam de si préprias como se fossem

outras pessoas.” (ROCHA 1996, p. 99)

d. Adaptacao de um fragmento do capitulo XLI do livro O Bon-odori em Tokushima. Trata-
se de uma das paginas mais belas das prosas intimas de Moraes. Cf. MORAES s/d, p. 168.

A afirmacao “ainda sinto este aperto” é, no original, uma interrogacao.
e. A cena fecha-se com mais alguns versos da segunda parte da 42 Cancdo. Mais um

fragmento da cancdo fechara a cena V. Esta canc¢do é citada de uma forma muito

fragmentdria, e fascinante (cf. MATHIEU 2004, p.70, em Apéndice Documental)
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CENA IV

ANOTACOES
a. E possivel que se trate de um postal verdadeiro. Paulo Rocha, durante a preparacdo
do material documental para o filme, para além das leituras de textos editados, estudou
profundamente o espdlio do autor e os fundos da Biblioteca da Marinha. Note-se mais
uma vez o contraste, aqui num jogo de palavras, entre Deuses e Humanos, que vem de

Camoes, como vimos.

b. “O plano do pintor a ser espancado pela Republica tem restos do meu sadismo juvenil,
é provavelmente o Ultimo sinal do furor assassino que eu trazia nas veias no tempo dos
Verdes Anos. O pintor torura a mulher, obrigando-a a posar numa posi¢ao incdmoda,
enquanto sonha o adultério dela com o seu amigo Wenceslau. Distraido, pinta o postal
de Atsumori. Ignorada pelo esposo impotente, a jovem Républica reage com uma

violéncia extrema.” (ROCHA 1996, p. 99)

CENA YV

ANOTACOES

a. “Este plano é o limite das minhas forcas em cinema. N3o creio que de futuro o possa
ultrapassar. [...] No interior do plano ha o reino dos vivos e o reino dos mortos: A O-Yoné
ja estd no além, simbolizado pelo mosquiteiro azul, a Ko-Haru hesita entre os dois
mundos, e é por isso que ela ndo entra directamente para o mosquiteiro quando fala
com a tia [...] Ha ainda uma divisdo entre o mundo xamanistico e o mitoldgico da Vénus
e o mundo do escritor memorialista, entre o que ele escreve e a vida que esta a
acontecer ao lado.” (ROCHA 1996, p. 100)

Aparece aqui pela primeira vez Ko-Haru, cujo retrato encontramos em O-Yoné e

Ko-Haru (cf. MORAES 1923, p. 14-18)
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b. Cf. MORAES s/d, pp. 12-13:

Ora, em Kobe, onde fizuma longa permanéncia, gente de Tokushima contava-
me com frequéncia maravilhas do seu portentoso Bon-odori. Tantas vezes as
alusdes se repetiram, tantas vezes o shamisen, a guitarra indigena, me tocou
aos ouvidos a toada com que a chusma vai rompendo pelas ruas e dangando
ao mesmo tempo, que ha cerca de seis ou sete anos, desejoso de ver pelos
meus olhos o Bon-odori em Tokushima, decidi-me por uma excursao [...]

[actualizdmos a ortografial

c. Cf. Qu Yuan, fragmento central da 42 das 9 Cangdes (cf. MATHIEU 2004, p. 69, em
Apéndice Documental)

d. Moraes colaborou a vérios periddicos portugueses. A longa série de Cartas sairam
regularmente no “Comeércio do Porto” a partir de 1902 e foram depois recolhidas em 6
volumes (tratam de argumentos variados, desde a reflexdo intima as referéncias a
cultura e tradicao literaria japonesa, do anedético as questdes de politica internacional
e econdmica). Colaborara também na revista “Os Serdes” com artigos que serao logo

reunidos (“Os Serées no Japao”)

e. Assim é descrito o episédio da oferta do kimono em MORAES 1923, p. 144:

Ao cair da noite, por mero acaso, depara-se-me na rua, dirigindo-se para o
templo, Ko-Haru [...] Como ela ia pompejante, como que irradiando alegrias
em torno, numa apoteose de juventude satisfeita de tudo e de si mesma! ... E
gue estreava entdo um kimono novo, de algodao azul e branco, com grandes
ramagens figurando flores de cerejeira, - um kimono que eu |lhe dera dias antes.

[actualizdmos a ortografial

f. Cf. o poema EM UM RETRATO de Camilo Pessanha (PESSANHA 2003, p. 64):

De sob o cdmaro quadrangular

Da terra fresca que me ha-de inumar,
E depois de ja muito ter chovido,
Quando a erva alastrar com o olvido,
Ainda, amigo, o mesmo meu olhar
Ha-de ir humilde, atravessando o mar,
Envolver-te de preito enternecido,
Como o de um pobre cdo agradecido.
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g. Paulo Rocha, através das leituras que da vida e da obra de Moraes fizeram Armando
Martins Janeira e que ja vinham de Angelo Pereira e Oldemiro César (PEREIRA-CESAR
1937), aceita de alguma maneira o mito que quis ligar as dificeis decisGes e escolhas de
vida de Wenceslau aos seus “amores” (e ja a escolha do titulo do filme é neste sentido
significativa). Embora seja um tema muito debatido (veja-se LABORINHO 2004, pp. 60),
certamente esta versdo foi essencial para a estruturagdo do filme nas etapas da vida do
retratado: ida para Macau depois da ruptura com Isabel, ida para o Japao depois das
incompreensdes com Atchan, ida de Kobe para Tokushima depois da morte de O-Yoné.
N3do nos parece, porém, completamente imagindria a teoria, se o autor escrevia estas
linhas saudosistas, em que se baseiam os didlogos do filme, no seu O “Bon-odori” em

Tokushima (MORAES s/d, p. 169 e 247 e 248):

Foge dos vivos; vai para Tokushima, para perto desse tumulo que te evoca um
nome caro, que te da vulto a uma saudade. O homem, no tocante a vida
sentimental — Unica que pode rasgar-te ainda horizontes — sé vive por dois
modos, pela esperanca e pela saudade; quando quase a termo da viagem da
existCencia, todas as esperancas se dissipam, é légico que busquemos consolo
na saudade.

Adeus Kobe! ... O antigo consul de Portugal em Kobe (...e por um triz que ndo
foi consul geral, embora a vencimentos reduzidos), hoje Jodo Ninguém, como
ele préprio se apelida, sauda-te e regressa ao seu poiso de nulidade em
Tokushima.

Hoje, primeiro aniversario da minha partida de Kobe, quando disse adeus a
posicdo e a interesses, embarcando num pequeno capor de carreira para
Tokushima e vindo aqui instalar, no isolamento, a minha senilidade e a minha
insignificancia.

[actualizdmos a ortografial

h. Cf. O “Bon-odori” em Tokushima, donde retiramos a transiletaracdo em japoné, e

onde afima Wenceslau de Moraes:

[...] sabem os senhores aquele ditado japonés que diz assi: - Rainen no koto,
ont warau? ... Isto traduz-se por esta forma: - Dos projectos para o ano que
vem, ri-se o diabo. - E quanta ironica verdade ha no conceito! ... ( MORAES s/d,
p.252)

[actualizdmos a ortografial

i. “Quem pode garantir a firmeza num propésito, conhecedor do nosso pobre sentir, por
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natureza inconsistente e sonhador? ... Quem pode afirmar que o que desejamos hoje

sera o mesmo que desejaremos amanha?” (MORAES s/d, p. 249)

l. Estes dois ditados, e a filosofia budista que implicam, devem ter impressionado muito
Moraes, que, porém, ndo conseguira fazé-los seus. Aparecem, traduzidos ou glosados,
nas Cartas, junto com outros provérbios, (MORAES 1928, pp. 342-345), e perpassam as
obras O-Yoné e Ko-Haru e O “Bon-odori” em Tokushima. Ao ditado é dedicado um
capitulo de O-Yoné e Ko-Haru (MORAES 1923, pp. 275-279), que revela a faceta de

Moraes tradutor, e do qual se retira a transliteracao japonesa aqui oferecida:

Ha um provérbio japonés, de inspira¢do budistica, que diz assim: Au wa wakaré
no hajimé. Reclama-se da minha sabedoria, presumo, a traducdo. [...] Eis o que
o dicionario nos fornece: Au — Encontrar, encontrar-se, etc. / Wa — Particula
que serve para pér em relevo a palavra que a precede e tem o sentido de:
quanto a, pelo que respeita a. / Wakaré - Separacdo, partida. / No — Particula
indicando a relacdo entre dois nomes ou a possesséo: de, do, da, dos, das. /
Hajimé — Comeco, origem, nascencga, causa. [...] se é preferivel: O encontro é o
comeco da separagdo. [...] Mas eu rejeito-a para meu uso, tenha embora de
sofrer todos os suplicios do inferno do budismo [...]. Eu amei, amei muito; e s6
me pesa ndo ter amado mais. [...] [Bonzo]: - tu sabes muitas coisas, certamente;
mas ignoras uma pelo menos, O GRANDE PRAZER DO SOFRIMENTO!

[actualizdmos a ortografia]

m. Fragmento da ultima parte da 42 Cancdo. (cf. MATHIEU 2004, p. 70, em Apéndice

Documental)
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52 CANCAO
O Grande Senhor das Vidas

CENAI

ANOTACOES
a. “No comego da Quinta Cang¢do, entramos no cemitério que vai ser visto muitas vezes
e que é um dos mais belos cemitérios do Sul do Jap3o. [...] Devorado pela vegetacdo da
serra, mais de metade do cemitério estd coberto [sic] pelo verde. E exactamente o
cemitério que Moraes descrevia no seu tempo — entre as pedras tumulares, os 0ssos, a
natureza e os bichos havia uma espécie de promiscuidade... A janela da clarabdia que da
para o cemitério deveria ter aparecido mais vezes no Oriente. Uma das obsessdes que
tive nos anos 70 era ir filmar a sitios reais, concretos e, através da inclusdo de alguns
elementos formais, transforma-los em palcos. Filmar no meio da cidade, com a inclusao
de cortinas ou colunas, por exemplo, e, de repente, dar a vida quotidiana, assim isolada,
uma dignidade e um peso que se ndo Ihe conhecia antes” (ROCHA 1996, p. 101). Faz-se
notar que estas interessantissimas consideracdes de Rocha remetem tanto ao nosso
discurso sobre a explicitagcdo da ekphrasis, quanto a uma certa filosofia da arte oriental,
decidida a restituir o gesto poético a vida quotidiana, o mesmo gesto que o préprio
Wenceslau descobria no Jap3do. Trata-se, por outras palavras, de proporcionar aquele
vazio em volta do objecto que tanto caraterizou as nossas vanguardas, ndo constituindo,

porém, nenhuma novidade no Oriente.

b. Primeiros versos da 52 Cancao de Qu Yuan. (cf. MATHIEU 2004, p. 70-71, em Apéndice

Documental)

CENAII

ANOTACOES
a. Longa citacdo de uma das partes mais significativas de O “Bon-odori” em Tokushima,

(cap. 1I-VIl) onde Moraes traduz, comenta e faz uma montagem de diarios intimos
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japoneses de varias épocas. Neste caso trata-se do didrio de Tsurayuki (872-945), poeta
e escritor ligado a corte imperial do periodo Heian (VII-XII séc.) Cf. MORAES s/d, pp. 19-
21:

Folheio Tosa-Nikki. No seu diario, Tsurayuki vai notando, com singela linguagem, como convém
a este género literario, delicada, todavia, as varias peripécias da viagem de Tosa para Kyoto [...]

(MORAES s/d, p. 19)

[actualizdmos a ortografial

b. Cf. MORAES s/d, p. 29. Na pagina 28 do mesmo livro Moraes comenta assim o texto
que traduz:

O livro chama-se Hjoki; é um simples caderno de impressdes [...] escrito no ano de

1212.[...] O autor chama-se Kamo Chémei. [...] O HGjoki é a descrigdo sincera, sentida,

de incéndios, e tufdes, de fome, de peste, de terremotos, a terrivel lista de flagelos
enfim que, de tempos a tempos, convulcionam o Japao.

[actualizamos a ortografia]

Escreve Paulo Rocha acerca desta parte de O “Bon-odori” em Tokushima: “A série de
didrios japoneses, os niki, que Moraes |é e traduz, vém de O Bon-Odori de Tokushima
[sic], que é um dos maiores livros da nossa lingua — ndao ha nada que se lhe compare na
literatura ocidental. Nele Moraes consegue, através de um processo de mimetismo
estranhissimo, reproduzir muitas das qualidades dos diarios intimos japoneses dos
séculos XIlI-XIV, textos de uma grande modernidade, com collages, com micro-unidades
a maneira do Webern de meia pagina, fragmentos, constela¢des a cintilar, em que as
imagens, os pensamentos, se respondem de longe e o ndo dito é tdo importante como

o dito.” (ROCHA 1996, p. 102)

c. . Cf. O “Bon-odori” em Tokushima (MORAES s/d p. 21).

d. . Cf. O “Bon-odori” em Tokushima (MORAES s/d p. 30).
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CENA III
ANOTACOES

a. Cf. O “Bon-odori” em Tokushima (MORAES s/d p. 34).

CENA IV
ANOTACOES

a. Citagdo literal da tradugdo de um trecho de Tsuré-zuré-gusa de Kenké (Cf. MORAES s/d

p. 35). Assim o introduz Wenceslau no seu livro:

[...] o Tsuré-zuré-gusd, que podemos traduzir por: - variedade em horas enfadonhas; -
é também um livro de impressdes e o seu autor, Kenko, ainda um bonzo. KenkCo
nasceu no ano 1283. Na sua juventude, distinguiu-se em estudos filosoficos e dedicou-
se também a poesia japonesa; mas Kenkd era, principalmente, um mundano.
(MORAES s/d, p. 34)

[actualizamos a ortografia]

“Moraes tem vergonha. De si préprio e dos seus leitores, pois, tendo decidido
“abandonar o mundo” e dedicar-se a memodria de O-Yoné e a literatura, anda
distraidissimo pelos lindos olhos e pelo ndo menos bonito tour de hanche da maliciosa
Ko-Haru, uma rapariga bravia, sem educagdo, mas cheia de vida e de imaginc¢aao. Ele
sente que esta a entrar numa tragi-comédia de velhote enganado e entdo comeca a filtar
todo esse terramoto na sua vida através de pequenos fragmentos que vai escolhendo
nesses textos da ldade Média e vai fazendo outros do seu quotidiano [...] e isso é uma

maneira disfarcada de falar da Ko-Haru” (ROCHA 1996, p. 102-103)

CENA VI
ANOTACOES

a. Para entender melhor a diferenca entre esta continua intimidade para com os espiritos
dos mortos e a aparicdo, completamente distinta, de “fantasmas”, Cf. MORAES s/d, p.

183:

No Japdo ha casas onde aparecem almas do outro mundo; véem-se lobis-homens
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pelos campos, em noites tenebrosas; mas tudo isto ndo passa de supersticdes
grosseiras, que nada tém que ver com o culto pelos defuntos e que impressionam
apenas a gente muito ignorante ou os doentes. O morto, esse é invisivel [...]

[actualizdmos a ortografia]

CENA VIII
ANOTACOES

a. Cf. MORAES s/d, p. 183:

Ao japonés ndo aparecem os espiritos dos mortos, nem os ouve falar, nem tem deles
qualquer manifestacdo material. Presente-os, adivinha-os; a assim devia suceder,
dada a elevada concepgdo moral que deles faz.

[actualizamos a ortografia]

CENA IX
ANOTACOES

a. Escreve Paulo Rocha sobre estes textos em verso: “O texto em verso da Luiza Neto
Jorge é um dos momentos mais altos do filme, espero que um dia venha a ser publicado
em edi¢Oes escolares e aprendido de cor. [...] A Luiza Neto Jorge tem o “defeito” de
reescrever os textos até ao ultimo segundo (é a mania da perfeicdo), e quase sé os
entrega na manha do dia das filmagens. S3o textos de tal modo ricos que deveriam ter
sido digeridos e ensaiados pelos actores durante meses, ndo sdo textos normais, tém
que ser trabalhados e retrabalhados como se fossem do Gil Vicente” (ROCHA 1996, p.

104)

b. Cf. O-Yoné e Ko-Haru, MORAES 1923, p. 41:

Porque Ko-Haru tinha um filho ... um filho sem pai, ou antes, filho de um pai avulso, de
um rufido qualquer do bairro de Tomid4, que a seduzira e abandonara....

[actualizamos a ortografia]

c. O texto faz parte de uma série de notas recolhidas no capitulo LXVI de O “Bon-odori”
em Tokushima. O capitulo é datado 23.9.915, incluindo porém escritos anteriores. O
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texto citado tem a data de 24 de Agosto, sem especificacdo do ano. Cf. MORAES s/d, p.
269-271:

Guerra, guerra! ... Chegou-me ha alguns dias, como uma bomba que me rebentasse
aos ouvidos, a primeira noticia da guerra! ... Guerra que ja se anuncia tremenda, que
trara resultados, sejam eles quais forem, pavorosos; guerra que envolve ja quase que
a Europa inteira, essa Europa tdo civilizada e tdo cristd — suprema ironia das palavras!
- e que ja se alastra até este Extremo-Oriente, pois o Japdo julga do seu dever por-se
ao lado da nagdo aliada, a Inglaterra [...] Por vezes afigura-se-me que tudo isso ndo
passa de uma falsa miragem da minha imaginagao mordida de solitario [...]

[actualizamos a ortografia]

d. Sendo, como ele amava definir o ocidental (cf. O “Bon-odori” em Tokushima, MORAES
s/d, p. 41), “homem loiro da Europa”, Wenceslau teve dificuldades reais pela sua
condicdo de estrangeiro, numa Tokushima que mal distinguia um portugués de um
alemdo, um “aliado” de um “inimigo”. Sempre tolerado e respeitado, mas ja destituido
das suas fungdes “oficiais”, nunca conseguiu ser completamente aceite na sociedade de
Tokushima, e menos ainda em alturas de rela¢des tao delicadas com a Europa. Paulo

Rocha refere-se e utiliza documentos japoneses originais dessa época.

e. E extremamente dificil restituir textualmente a complexidade dramaturgica desta
cena que, por razdes que se indicam na nota a nossa edicdao, decidimos dividir
ulteriormente em trés quadros. Trata-se de uma encenac¢ao dentro da encenacdo, de
gosto teatral e ligada ao modo de representacao do teatro japonés. Movendo-se em um
palco reduzido, os actores utilizam-no de forma simbdlica como espaco de
representacao de uma série de dinamicas da acgao. Asataro, por exemplo, representa ao
mesmo tempo e num mesmo espago, a opinido publica e a sua personagem, tendo
também uma funcdo de narrador ao lado de Vénus-Isabel, funcdo que numa fala é
tomada também por Ko-Haru (ela refere-se ao filho nado-morto do ponto de vista do

narrador).

f. Cf. MORAES s/d, p. 18:

[Falando de Ko-Haru] Parecendo vender saude, disse eu. Pois deu-se o caso que, um
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certo dia, ali por fins de Junho, comegou a queixar-se de dorzitas, aqui, além, sem
mesmo saber ao certo precisa-las; e, poucas semanas depois, caia desalentada sobre
as colchas do seu leito, tisica do pulmao esquerdo [...]

[actualizamos a ortografia]

CENA X
ANOTACOES
a. Cf. O-Yoné e Ko-Haru, MORAES 1923, p. 29:

Uma vez, sonhou ela que morrera, segundo me contou; e assistia, maravilhada, ao
seu préprio funeral. Distinguia perfeitamente o cofre, todo enfeitado de ouropeis,
onde ia o préprio corpo, levado sobre os hombros de quatro homens, caminho do
crematoério [...]

Sobre a ideia da morte e a pre-visdo dela, cf. as extraordindrias paginas de O

“Bon-odori” em Tokushima: MORAES s/d, pp. 214-219.
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62 CANCAO
O Pequeno Senhor das Vidas

ANOTACOES

a. Esta pequena Cancdo estd centrada na morte da Ko-Haru, que Moraes descreve em
algumas das mais intensas pdginas do livro dedicado as suas duas mulheres japonesas.
Cf. MORAES 1923, pp. 22-45 e 186-189. Assim descreve Paulo Rocha a Cangado: “Desde o
principio, achava que ela tinha que morrer nas salas da Grande Guerra do Museu Militar.
[...] Nessa cena da morte de Ko-Haru tuberculosa, tinha que me basear nos textos
belissimos de W. De Moraes, que estdao proximos do espirito do melodrama “classico”.
Isto era dificil para mim pois os realizadores japoneses sdo os mestres inultrapassaveis
deste género, a comecar por Mizoguchi. [...] De repente apareceu-me a Ko-Haru
moribunda naquelas salas e fiquei apavorado porque me apercebi logo da dificuldade
disso ndo parecer “literario” ou falsamente “modernista” [...] Ma quando a regra do jogo
¢ dada desde o inicio, a oposicdo realismo-irrealismo deixa de se sentir. Para um linguista
estes planos teriam interesse, pois se tratava de filmar metaforas, literalmente,
fisicamente, como se as imagens fossem palavras.” (ROCHA 1996, pp. 105-106). As
observacdes de Rocha sdo extremamente interessantes para o nosso discurso, e, para
além das duvidas que manifestam, revelam mais uma vez este jogo de filtros e a vertigem
da montagem (de imagens e palavras), que ainda nos permite integrar estas sequéncias
tdo humanas dentro de planos superiores, com a referéncia a 12 Guerra Mundial (de que
Moraes fala nos seus escritos justamente na altura da morte de Ko-Haru), e a visao

sublime dos eventos iluminados por uma luz simbélica.

b. (2) Cf. MORAES s/d, p. 280:

Mas como tudo isto me parece estranho, uma quimera, um sonho, - estas ruas, este
povo, esta velha, estas mascaradas, esta toada de instrumentos de cordas que tremula
no ar, ouvida a distancias como um intenso e ininterrompido ruido de insectos! ... - A
estranheza ainda mais avulta, se penso nos exércitos de milhdes de homens que a estas
horas se chacinam, alucinados pela cor do sangue que jorra, pelos gritos dos feridos,
pelo estrondo da artilheria, em terras de Europa ... volvo a poisar os olhos neste
pequenino exército de setenta mil almas (pois tal é a populcado de Tokushima), todo
arrebentado em dangas!

[Actualizdmos a orotografia]
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c. Trata-se de dois versos da 62 can¢dao de Qu Yuan. (cf. MATHIEU 2004, p. 72, em

Apéndice Documental)

d. Cf. MORAES 1923, p. 187:

Mas a verdade é que a vida se |he ia extinguindo, dia a dia, hora a hora, visivelmente. Matava-a a
doenga, é claro; mas a auséncia de alimentagdo era o factor predominante, que ia acelerar
enormemente os factos. Pois se ela ndo comia! [..] Era o horroroso fastio dos tisicos, a
repugnancia invencivel, indomavel, aos alimentos; uma coisa, que ndo se imagina se contada, e
so sendo vista se concebe, o estupendo fastio dos tisicos! ...

[actualizdmos a ortografial

e. Citacdo literal de partes da descricao da morte de Ko-Haru, em MORAES 1923.

f. Cf. MORAES 1923, p. 67 e 70:

No Japdo, nos seus centros mais populosos e activos, vai-se vulgarizando o costume
de anunciar diariamente o meio-dia, tempo médio, por um tiro de canhdo. Sao os
observatdrios, que se encarregam do servico; o que basta para lhe garantir a
exactiddo. [...] Em Tokushima, onde vivo ha mais de cinco anos, cidade pela sua
grande populagdo, aldeia pelos seu habitos tradicionais de pacatez e de preguica, a
instituicdo é recente, pois data apenas do fim do verdo do ano de 1916.

[...]

Sentindo rapidamente a vida a desfazer-se-lhe, Ko-Haru iria pensando no
dramatismo da curta existéncia que levara — a sua infancia de quase miséria, os seus
brinquedos de crianga, as suas companheiras de jogos, os seus sobressaltos de
adolescente, o prazer de estrear os seus kimonos novos, os seus amores, 0s seus
sonhos [...] Entdo, soou o tiro do meio-dia, chamando-a o estrondo a recordagdo da
existéncia pratica, comezinha, dos ultimos dias de saude que gozara.

[actualizamos a orotografial
A sequéncia da morte de Ko-Haru, que tanto preocupou Paulo Rocha (que até quis pedir

ajuda ao Manoel de Oliveira, genial “poeta” da morte de Francisca), é na verdade uma

das mais delicadas, bem conseguidas, estremecedoras e evocadoras de todo o filme.
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72 CANCAO

O Senhor do Leste

CENA|
ANOTACOES

a. Fragmentos da 72 Cangao de Qu Yuan. Ditos em japonés no filme. A traducdo
portuguesa de Luiza Neto Jorge (cf. as variantes registadas na nossa edicdo) serviu para

as legendas portuguesas. (cf. MATHIEU 2004, pp. 73-74, em Apéndice Documental)

b. O encontro com o bébado no cemitério aparece nos textos de Moraes sobre
cemitérios japoneses. Num destes, contido em O-Yoné e Ko-Haru (MORAES 1923, pp.
121-133), Wnceslau descreve uma das suas frequentes idas ao cemitério, e a intimidade

com aquele lugar, num dos trechos mais intensos do livro.

c. Fragmento da sublime abertura do capitulo “Sonhando”, do livro O-Yoné e Ko-Haru
(MORAES 1923, p. 223). Neste texto um Wenceslau ja convertido a vida contemplativa
do Oriente, confessa que a matéria mais frequente dos seus sonhos de velho é
constituida por imagens da vida marinheira da sua juventude. O texto abre-se com a
seguinte dedicatdria: “Aos meus ex-camaradas do mesmo curso, companheiros a bordo
da corveta Paciéncia, na viagem da vida, Ex.mos Srs. Amaro J. de Azevedo Gomes, José
Aleixo Ribeiro, José A. Celestino Soares, Jodo M. G. de Amorim, Hipacio F. Brion,

Henrique Pais de Faria e Americo P. Pinto Goulao”.

CENAII
ANOTACOES

a. Citacao literal retirada de O-Yoné e Ko-Haru, cf. MORAES 1923, p. 203.
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b. Sobre a cobra de Moraes, cf. O-Yoné e Ko-Haru, cf. MORAES 1923, p. 253.
c. Cf. 42 Cangdo, Cenal l.

Estas partes do filme retratam um Wenceslau velho e solitario, sugerindo por
imagens muitas das paginas intimas que Paulo Rocha lia no Bon-odori, em O-Yoné e Ko-
Haru, e nos outros textos de Moraes. Tendo uma parte textual extremamente reduzida
(o que lhe confere uma intensidade comovente), sdo todavia cenas necessdrias a
compreensdao do discurso. A sub-divisdo em cenas, até aqui funcional e légica na
economia do discurso dramaturgico, revela nesta parte os seus parciais limites.
Decidimos optar por uma ulterior sub-divisao em quadros, baseando-a na unidade
espaco-temporal, por coeréncia com o resto da edi¢cdo. Na verdade trata-se de uma
sequéncia de imagens especialmente bem conseguidas e intensas, que retratam, por
assim dizer, “a alma” do escritor, assim como emerge dos seus escritos intimos, tendo,

neste sentido, uma unidade, sim, mas apenas de tom, uma unidade.

CENAIII
ANOTACOES

a. Cf. o poema Em um Retrato, em PESSANHA 2003, p. 64. Cf. também a Cena V, 42
Cancdo. Recorda Paulo Rocha: “A visita do poeta foi um martirio. Até a véspera das
filmagens andou-se a procura de um Pessanha, de alguém com presenca fantasmal...
pedi ao [Mario] Cesariny, ao [Nuno] Braganca, ao [Jodo] César [Monteiro], até a actores
pedi. Nenhum queria. Como as filmagens iam parar, o Jorge Silva Melo convenceu-me a
fazer eu. Foi uma afliccao enorme, pois nunca tinha representado, e morria de vergonha
[...] A mesa central em diamante, iluminada por dentro, representava um pouco a pedra
filosofal do romantismo alemao, que reencontramos em certo filmes expressionistas. Era
uma mesa espirita, com as vozes falantes dos ausentes, os postais, as fotos, as cartas de
Moraes, um diamante em que se via o passado e o futuro. Era preciso uma fotografia
muito mais “fantasmal”. O texto da Luiza, uma série de cristais suspensos, de cintilagcdes
das constelagbes, deixa para tras o realismo, o intimismo, ou a nostalgia” (ROCHA 1996,

p. 107).

392



b. Cf., de Pessanha, Ao Longe os barcos de Flores, em PESSANHA 2003, p. 62:

So, incessante, um som de flauta chora,
Vilva, gracil, na escuridao tranquila,

- Perdida voz que de entre as mais se exila,
- FestOes de com dissimulando a hora.

Na orgia, ao longe, que em clardes cintila
E os labios, branca, do carmim desflora ...
So, incessante, um som de flauta chora,

Viuva, gracil, na escuriddo tranquila.

E a orquestra? E os beijos? Tudo a noite, fora,
Cauta, detém. S6é modulada trila

A flauta flébil ... Quem ha-de remi-la?

Quem sabe a dor que sem razdo deplora?

S6, incessante, um som de flauta chora ...

c. Para além de referéncias a textos de Moraes, estes dialogos vertiginosos sdo baseados

principalmente em 4 poemas de Pessanha: Singra o Navio, Chorai arcadas..., O cores

virtuais e A boémia nédo morreu :

E a vista sonda, reconstrui, compara.
Tantos naufragios, perdi¢des, destrogos!

- O fulgida visdo, linda mentira!

(Singra o navio,
PESSANHA 2003, p. 33)

Fundas, solugam
Caudais de choro ...
Que ruinas, (ougam)!
Se se debrucam,
Que sorvedouro! ...

(Chorais arcadas,
PESSANHA 2003, p. 61)

E ndo morre a mocidade!
Ap0ds enganos, enganos ...
Pois s6 daqui a cem anos
Choraremos de saudade?

(A boémia nGo morreu,

PESSANHA 2003, p. 111)

As palpebras cerrai, ansiosas ndo veleis.
Abortos que pendeis as frontes cor de
[cindra
Tao graves de cismar, nos bocais dos
[museus,
E escutando o correr da agua na clepsydra,
Vagamente sorris, resignados e ateus,

Cessai de cogitar, o abysmo ndo sondeis.

Gemebundo arrulhar dos sonhos ndo
[sonhados,
Que toda a noite errais, doces almas
[penando,
E as asas lacerais na aresta dos telhados,
E no vento expirais em um queixume
[brando,

Adormecei. Ndo suspireis. Ndo respireis.

(O cores virtuais que jazeis...,
PESSANHA 2003, pp. 72-73)

d. “Nunca esquecerei a manha em que nos chegou o texto, e do ar apavorado dos actores

ensonados bebendo cafés duplos. Ficaram pdlidos ... 'Isto é lindissimo, mas desta vez é
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gue ndo vamos conseguir fazer'. Era um didlogo sublime e 'impossivel' ” (ROCHA 1996,

p. 107)

CENA IV
ANOTACOES

a. Cf. MORAES s/d, p. 204:

O butsudan (o altar dos budas) é o altar, o santudrio doméstico, onde em geral cada
familia japonesa presta culto aos seus defuntos, a partir de longa lista genealdgica
dos velhos ascendentes [..] Interiormente, o butsudan apresenta disposi¢cdes
particulares, que variam segundo a seita do budismo — e muitas sdo as seitas — em
que a familia se filia. De uma maneira geral [...] contém varias pratelerias, sobre as
quais poisam uma pequena imagem do fundador da seita [...] diversos recipientes
para ofertas, para flores, lampadas, um vaso incensdrio para os pivetes, por vezes —
concessdao ao modernismo — alguma fotografia de defunto e, finalmente, a parte
essencial do butsudan, isto é, a colegdo de ihai, que sdo as representa¢des materiais
dos espiritos dos entes desaparecidos do seio da familia.

[actualizamos a ortografia]

O episddio da passagem do ano passada com o gato (1 de Janeiro 1919) vem de

O-Yoné e Ko-Haru, MORAES 1923, pp. 77-78 e 86-87.

b. “O plano vem duma carta do Moraes para a irm3, a agradecer a receita do
caldo verde que fizera para si e para o gato, e das sardinhas e do vinho, no
primeiro dia do ano. Era divertido contrapor a este ambiente nostalgico uma
cancgdo revoluciondrio-anarquista lisboeta ciciada pelo velho Moares, blasé e
blasfemo como um clochard, celebrando com o gato (que é a Ko-Haru), o dia de

ano novo naquela soliddo nipdnica” (ROCHA 1996, p. 108).

CENAV

ANOTACOES

a. “A visita da esposa chinesa viveu na minha cabeca desde o principio da Ilha. Era uma
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espécie de zoom, de resumo de vinte e tal anos de auséncia; o travelling, que vem |3 do
fundo até parar nas abelhas que mal se véem, mas se ouvem, é toda a vida do casal, dos
seus sonhos falhados, entrando numa espécie de tempo-absurdo, um 'ndo-tempo’,

entre a tragédia e a revelagdao.” (ROCHA 1996, p. 108)
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82 CANCAO
O Deus do Rio

ANOTACOES
a. Fragmentos da primeira parte da 82 Cancdo de Qu Yuan (cf. MATHIEU 2004, p. 74-75,
em Apéndice Documental). Paulo Rocha assim descreve esta cancdo: “E um pouco
suicida querer fazer dpera assim. O filme era uma sucessao de rupturas, mas esta era a
mais violenta de todas. Voltava-se as pinturas murais do inicio do filme: o Gama-
Navegador, Vénus ... o texto era sublime, O Deus do Rio é talvez a mais bela das nove
cancgdes. Foi u desgosto ndo poder montar o longo plano finl da cangdo. [...] Do que resta,

ficaram fragmentos, por vezes muito belos.” (ROCHA 1996, p. 109-110)

396



92 CANCAO

O Espirito da Montanha

CENAI

ANOTACOES
a. Citacdo de parte da 92 Cang¢do de Qu Yuan. (cf. MATHIEU 2004, pp. 75-76, em

Apéndice Documental)

CENAII

ANOTACOES
a. Chiyo-Ko era a irma mais nova de Ko-Haru. Moraes fala dela no seu O-Yoné e Ko-Haru,
MORAES 1923 pp. 139-149, onde aparece o episddio do kimono, que a pequena prefere
a oferta de dinheiro. Na verdade também Chiyo-ko morrerd, provavelmente por causa

da tuberculose, antes de Wenceslau, que da sua morte fala no mesmo capitulo do livro.

b. Paulo Rocha descreve assim esta cena: “Nunca se sabe em que pé é que ele est3, se é
um espirito, se € um humano, se é um velhote lUbrico, se estd a falar com desespero ou
com nostalgia, se esta agradecido a menininha, ou se a quer violar. Tudo se passa num
dominio puramente mental; ndo é realista nem é fantasmagdrico. [...] O tema da vinda
dos espiritos que percorre todo o filme ganha aqui a sua forma concreta, transparente
como um cristal (sera isto o yugen, a flot nocturna do NO e de certa poesia chinesa?) [...]
Para que se contam histérias? Serdao verdadeiras? Falsas? Para rir? [...] O trabalho de L.
M. Cintra é aqui transcendente; ndo me lembro de nada que se lhe possa comparar. [...]
Na minha vida ndo poderei fazer mais nada assim. Fico a devé-lo ao Luis Miguel.” (ROCHA

1996, pp. 110-111)
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CENAII

ANOTACOES
a. “Esta cena final comega com Francisca em sua casa descobrindo fotografias erdticas
feitas pelo mano. Moraes tinha a mania de fotografar pés e maos de senhoras — ficavam
em lugar de honra da sua secretdria de trabalho, em Lisboa, nos tempos da Marinha.”

(ROCHA 1996, p. 111)

b. Citagdo literal de um trecho de O “Bon-odori” em Tokushima, Cf. MORAES s/d, p. 164-
165.

CENA IV

ANOTACOES
a. Escreve sobre esta cena Paulo Rocha: “Os vizinhos ndo tém coragem de entrar na casa
porgue o cheiro é nauseabundo [...] Foi preciso que dois vagabundos, bébados crénicos
que conheciam Moraes dos cemitérios, a troco de uns litros de sake, fossem limpar a
casa e tratar do corpo. [..] Aqui, procurei vingar-me do lado terno e delicado que
pudesse haver no resto do filme. Quanto mais dura e repugnante fosse a morte de

Moraes, mais admirdavel seria a sua apoteose. “ (ROCHA 1996, p. 112)

CENAV

ANOTACOES
a. Os didlogos que se seguem sdo baseados em micro-citagdes de trechos da obra de
Moraes, e em outras citacdes que em parte ja encontrdmos no texto (as 9 Cancoes,
Camilo Pessanha, Camdes...). Trata-se de uma espécie de resumo extremo das paginas

intimas de Moraes. Cf. Caminho I, de Camilo Pessanha, em PESSANHA 2003, p.78:

Tenho sonhos cruéis; n'alma doente
Sinto um vago receio prematuro.
Vou a medo na aresta do futuro,
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Embebido em saudades do presente...

Saudades desta dor que em vado procuro
Do peito afugentar bem rudemente,
Devendo ao desmaiar sobre o poente,
Cobrir-me o coragdo dum véu escurol...

Porque a dor, esta falta d'harmonia,
Toda a luz desgrenhada que alumia
As almas doidamente, o céu d'agora,

Sem ela o coragdo é quasi nada:
-Um sol onde expirasse a madrugada,
Porque é s6 madrugada quando chora.

b. Cf. o capitulo Céu e Inferno em Raul Brandao, Humus.

c. CitacOes da 92 Cancdo de Qu Yuan. (cf. MATHIEU 2004, pp. 75-76, em Apéndice

Documental)

e. Citacdo de O-Yoné e Ko-Haru, Cf. MORAES 1923, p. 252.

f. Cf. Camdes, Os Lusiadas, 1X, 92 (CAMOES 2000),

Mas a Fama, trombeta de obras tais,
Lhe deu no mundo nomes tdo estranhos
De Deuses, Semideuses imortais,
Indigetes, Herdicos e de Magnos.

Por isso, 6 vis que as famas estimais,

Se quiserdes no mundo ser tamanhos,
Despertai ja do sono do écio ignavo,
Que o animo de livre faz escravo.

g. “E a mim...quem ira florir-me?” Citacdo da 92 Cancdo de Qu Yuan. (cf. MATHIEU 2004,

pp. 75-76, em Apéndice Documental)

h. Moraes, nas suas paginas intimas, usa muitas vezes estes termos para referir-se, entre
outras coisas, aos pequenos objectos de que se rodeia e que sdo a companhia da sua
soliddo, definida por vezes como deserto. Esta parte vem de O “Bon-odori” em
Tokushima, MORAES s/d, p. 124. Note-se a afinidade com o capitulo de Humus

anteriormente citado.
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CENA VII
ANOTACOES

a. Derradeira parte das 9 Canc¢des de Qu Yuan (cf. MATHIEU 2004, pp. 77, em Apéndice

Documental)
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Anexo 1: Apéndice Documental
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1. Traducdo integral das 9 can¢des de Qu Yuan.

[Luiza Neto Jorge traduziu integralmente, para a preparagao do filme, este classico da
poesia chinesa, a partir de tradugdes de terceiros. S6 alguns fragmentos da traducao,
que até hoje ndo foi possivel localizar, integram o filme. A tradug¢do das primeiras duas
cancgodes foi porém integralmente publicada no Jornal de Letras, e oferecemo-la aqui
pela sua importancia. Acrescentamos-lhe, para uma leitura mais atenta dos didlogos da
Ilha dos Amores, a versao francesa integral das 9 cancdes, realizada por Rémi Mathieu.
Note-se que na sua edicao o editor prefere a subdivisdo das can¢des em 11 partes. Nao
nos é possivel por falta de espaco expor aqui a questao filoldgica relacionada com a

subdivisdo da obra]
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O Monarca do Leste

Neste dia propicio, neste dia de signos favordveis
Cumulemos de honra e de prazeres
0 Monarca das Alturas.

Ergo pelo punho de jade a minha longa

espada - - N
«ch’iu chiang», tilintam as pedrarias no mey cinto.
E da esteira semeada de j6ias e pendentes de

jade

porque nao colher agora

0 ramo perfumado?

Sirvo, sobre orquideas, a carne que cheira a manjerico.
Sirvo o vinho de cassia e aquela bebida com travo a pimenta.

Erguem-se ja as baquetas ressoam j4 os tambores!
E os cantores, numa cadéncia baixa e lenta
cantam suavemente.

Mas logo, estridente, a sua voz

responde ao som das flautas e das citaras!

Nas suas vestes espléndidas
o Espfrito deambula em majestade
E aromas fragrantes invadem os altares
E em mil acordes se enleiam as 5 notas
O Senhor ostd alegre © feliz, ¢ seu COragao
conhece a paz. -

(in JORNAL DE LETRAS 12.03.91
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O Senhor entre as nuvens

Lavei-me em 4gua de orquideas
banhei-me em suave aroma.

Em minhas vestes multicolores sou
igual a flor.

O Espirito

desce agora

em longas curvas

flameja

de infinita claridade. |
Ah! vem repousar na Pousada da Vida!

A sua luz brilha como um sol

a sua luz brilha como a lua! J
Puxado por dragges, trajado como um deus
ei-lo, movendo-se, fugaz

aqui e além.

/Besceu o Espirito,
na sua grande majestade,
mas ja, célere, ascende as nuvens

e olha para baixo

" {para a provincia de Chi

e para mais longe ainda.
Atravessa os 4 mares, num voo
sem fimn.

O meu coragio estd perturbado. Estou triste

Com saudades do Senhor, suspiro fundo.
Ztriste. | *

(in JORNAL DE LETRAS 12.03.91
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II
« Jiuge », “Neuf Chants”

1. “L’Auguste de 'Est du Grand Un”'

[24] En ce jour favorable, en cet heureux moment,?
Je loue d’En Haut I’Auguste et le veux contenter!?
Je tiens I'estramagon par son pommeau de jade,

(26 Fais résonner ding-ding les belles gemmes linlang!*
La natte d’émeraude, la maintiens par ses jades.
Pourquoi n’avoir en main la fragrance de jaspe?
Viandes au coumarou sur leur lit d’orchidées,

[34] Liqueur d’osmanthes sur coulis de xanthoxyles.
On léve les baguettes pour frapper les tambours!

A rythme modéré des sons calmes s’élévent;

Orgues, cithares, en rangs, accompagnent le chant.
La divine s'agite en splendides atours;*

Tous les parfums mélés effluvent la grand-salle,
Toutes notes se mélent en harmonies multiples.

[34] Le seigneur s’en éjouit, exprimant son bonheur.

¢ 1. « LAuguste de 'Est du Grand Un » : Taiyi, astre divinisé (HNZ, IIL, p. 9b [trad. p: 111)).
It Sagit ici de Donghuang Taiyi, un dieu (sans doute solaire) honoré dans I'est de Chu, mais lié
aux calamités. Voir Zhou Xunchu, 1986, p. 38-63. Linvocateur semble étre une femme.
¢ 2. « Jour favorable » : un jour jiz ou yi qui commence le cycle sexagésimal. Jour de sacrifice.
Ce vers est cité par le podte Zuo Si dans Shu du fus, « Rhapsodie sur la capitale de Shu », Wenxuan,
IV, p. 29a (trad. t. I, p. 361, n. 292). & 3. « D’En Haut ’Auguste » : Shanghuang est Donghuang
Taiyi. I est question de la joie du dicu recevant des offrandes (jades, parfums, viandes...),
# 4. « Ding-ding » : giugiang, onomatopée décrivant le son des lf,\icrres s'entrechoquant au cours
des danses.—« Linlang» : pierres semi-précieuses ou bruit qu’elles font en se heurtant. Les noms
se lisent chez Sima Xiangru (trad. p. 18, n. 11). Voir D. Knechtges, t. I, p. 124, n, 203,
¢ 5. « Divine » : /ing renvoie 2 la chamane qui danse possédée par le dieu; Wang Fuzhi y voit le
dieu méme. Le binéme yanjian décrit une posture de danse mal définie. La glose parle de « lever
les pieds, agiter ses manches ». Voir ZYS 1b; QJ 16a. ¢ 6. « Seigneur » : il est question du dieu
oriental (glose du Wenxwan). Sans doute sa joie est-elle perceptible dans le comportement de
celle qui en est habitée (glose de Zhu Xi). ¢ 7. « Seigneur parmi les nuages » : ce serait Fenglong
ou Pingyi. Voir YY Ga, p. 146, n. 9. Dieu auquel on rend un culte sous les Han, Zhou Xunchu,

(MATHIEU 2004, p. 66)
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7

2. “Le Seigneur parmi les nuages”

[44] Ayant oint mes cheveux, lavée en bain d’orchis,
Ma robe chamarrée semble fieur de pollie.?
Le divin, ondulant, [prés de moi] s’est posé :
Infiniment radiant, brillant A I'infini,
Il va paisiblement au palais Longue Vie.?
[46] Au soleil, 4 la lune, sa clarté se compare :
Attelage draconien, impériaux atours,
Il divague en tous sens, partout tragant des orbes.
Le dieu, en sa superbe, est descendu [vers moi].
Et soudain s’élevant, s’¢loigne dans les nues.
Il voit province Ji, le reste [du pays],
Les quatre mers franchit. Jusqu'ol n’ira-t-il point?*
[54] Je songe 4 mon Seigneur et pousse un long soupir :
Extréme affliction! Que d’angoisse en mon cceur! "

3. “La Princesse de la Xiang” "

La princesse ne vient, elle est tant indécise !
O! Qui attend-elle donc au beau milieu de I'ile?
[56) Ravissante beauté 2 la parure exquise!

Nave congue d’osmanthe sur les ondes ainsi file...
Que la Yuan et la Xiang apaisent donc leurs flots, ™

1986, p. 126-138, consacre une étude au personnage. Lorante est une chamane. Les commen-
tateurs n'y voient que I'impossible quéte par Qu Yuan d’un prince sage. ¢ 8. « Pollie » : la
glose lit duruo, « pollie », une fleur odorante; voir JG 8a, 11b, 21b... ¢ 9. « Palais Longue Vie»:
temple oll les offrandes sont présentées au dieu. Linvocateur demandant la longévité, on sup-
pose que le nom du palais a rapport avec ses prieres. ¢ 10. « Ji » : Chine centrale et principautés
voisines. Quatre mers bordent la terre carrée. ¢ 11. « Seigneur » : le dieu des nuées ez le
prince Huai.— « Angoisse », chongchong, cf. ASM 4b. & 12. « Princesse de la Xiang » : une
des deux filles de Yao, épouses de Shun, noyées dans la Xiang. Voir le poéme suivant, p. 69, n. 13;
ces textes évoquent les amours du poéte et des déesses. Leur culte est attesté sous les Qin (voir e
Shifi, VI [trad. ¢. II, p. 154-155, n. 4]) et sous les Zhou (voir le SHJ, V, p. 42a [trad. p. 363,
n. 3)). Voir Zhou Xunchu, 1986, p. 87-104. Le premier poéme évoquerait Ehuang et le second
Nuying (gl. 5b). La légende des filles de Yao renvoie 2 une pratique supposée de polygynie soro-
rale, en faic largement mythique. ¢ 13. « Indécise » : on suppose que Iinvocateur s'adresse 3 la
femme et la prie de venir & la cérémonie. Elle hésite 2 venir 3 cause du danger entre la Xiang et
lolllcu du culte, ¢ 14, « Yuan... Xiang » : rivi¢res du Hunan. Voir LS 16a. Puis, il s'agit du fleuve
Bleu.

(MATHIEU 2004, p. 67)
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S’écoulent lentement du long Fleuve les eaux...
J’espére ma princesse qui point n'est arrivée.
Soufflant en sa syrinx, que [64] peut-elle penser?!

J attelle mes dragons et je fais route au nord;

Sur la voie du Dongting, fais un détour encore.?

De ficus me saisis, au mélilot ’accole ; ?

[66} D’un lis fais ma godille, d’orchis ma banderole.*
Puis j’apercois Cenyang et ses trop lointains bords.’
Passant le Fleuve immense, ma jonque vole alors,*
Mais je ne parviens point 2 la rejoindre encore.

Une attachante femme pour moi soupire fort.”

[74} Mes larmes abondantes s’écoulent lentement;
Je pense A ma princesse, retiré tristement.
D’osmanthe fais ma rame et d’orchis ma pagaie.®
[Mais je me heurte] aux glaces, aux agrégats neigeux :
[C'est chercher] dans l'eau claire a cueillir du ficus,

Ou, au faite d'un arbre, une fleur de lotus!
Lentremetteur n'unit nos cceurs trop différents.

Des amours peu sincéres sont rompues aisément.
Lorsque trop violemment [74] jaillit I'eau du torrent,
Ils prennent leur essor mes beaux dragons volants !’
D’apres ranceeurs naissent de déloyaux rapports.

Ses absences ont causé nos rendez-vous manqués.

A l'aube, au bord du Fleuve, trotte mon haquenée;
Au soir, je vais au pas, pres des ilots du nord.”

[84) Les oiseaux sont posés au faite de la halle,

Leau gire et tourbillonne 4 'entour de la salle.

Lors j’abandonne au Fleuve mon jade de ceinture;"
A la Li, sur la rive, laisse ma pendeloque.*

¢ 1. « Syrinx » : inventée par Shun. Liconographie représente la déesse de la Xiang jouant sur un
ilot. Confusion des glossateurs sur Pidentité du joueur de flite (déesse/potte?). ¢ 2. « Dong-
ting » : « Cour profonde », grand lac du Hunan. Voir JG 9a; JZ 12b; JT 3b. # 3. « Ficus » : bils,
le ficus; voir LS 10b. Pour des raisons phonétiques, Guo Moruo, p. 12, n. 1, lit « aréquier ».—
Bo, « cyprés », se lit bo, « saisir », glosé « prendre pour orner ». Les traducteurs parlent de « ten-
ture ». Il S'agit d’embarcation plus que d’habitation. ¢ 4. « Lis » : sun, lis des marais, ou acore, Aco-
rus calamus L.— « Godille » : nao, petite rame. ¢ 5. « Cenyang » : petite ile du Fleuve, au Hubei.
—« Lointains bords » : comme 2 18b v. 4. 6. « Jonque » : ling. Wang Fuzhi, p. 249, et Jiang
. Liangfu, 1999, p. 82, lisent ling, « navire ». ¢ 7. « Femme » : la sceur ainée de Qu Yuan, selon la
glose. On pense aussi A sa concubine; cf. LS 15a. Voir D. Hawkes, 1959, p. 214, n. Ce vers
compte huit pieds. ¢ 8. « Rame... pagaic » : var. du Wenxuan, XXXII, p. 28b. Cf. JG 6bv. 1; YF 2b.
# 9. « Dragons volants » : lauteur est aussi un dragon qui doit partir lorsqu'il est éclaboussé.
¢ 10. « llots du nord » : non localisés. Cf. JG 9a. Allégories 2 la jeunesse et 2 la vicillesse de Qu.
¢ 11. « Jade de ceinture » : jue, jade pendant i la ceinture. Cet abandon est un renoncement a la
cour et une offrande au l{euve. Wang Fuzhi y voit un acte de la déesse. Cf, LS 24b v 2,
¢ 12, « Li » ; rivitre du Hunan qui se jette dans le Dongting. Cf. JG 11b, Le podte renonce & ses
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A Tile des parfums, je cueille la pollie

En vue d’en faire don [84] ci-bas A cette femme.
Comment le temps passé pourrait-il revenir?
[Vivons dés aujourd’hui,] vaguons tout 2 loisir!

4. “La Nympbhe de la Xiang”"

[94] — Aux flots nord descend I'infante d’empereur.
Mes yeux scrutent au loin; la vue navre [mon cceur].
Hou!La brise souffle aux automnales journées,

Fait Dongting ondoyer, les frondaisons tomber. "

(98] Je suis sereinement laiches blanches [sur I'étang], ¢
Je rencontre la belle 2 la nuit qui s’étend.

Mais 'oiseau niche-t-il parmi les marsilées?

A la cime des arbres la truble est-elle posée??

A la Yuan angéliques, 2 la Li orchidées, *

Songeant fort & ma dame [104], mais n’osant I'aborder...
Troublés mes yeux portent sur mon pays distant;

J observe I'eau du fleuve emportant [mes sanglots].

En la cour palatine que peut brouter I'élan?

Que peut faire le dragon sur les levres des flots 2"

— A l'aube mes chevaux courent au long du Fleuve ;2
Je passe au crépuscule le remblai de rive ouest.
Jentends mon bien-aimé qui vient de m’appeler.
Ja nous partons ensemble [104] élancer nos cavales.
Nous bitissons dans 'eau un auvent de lotus;

. Les murs y sont de lis, la cour de cyprées pourpres.®

amours divines (au prince sage), 4 sa charge d’officier, et il retrouve ses amours ancillaires.
¢ 13. « Nymphe de la Xiang » : Xiang furen, litt. « Dame de la Xiang », fille cadette de Yao, Niiying,
noyée dans la Xiang dont elle devint la naiade. Voir la glose de Wang Fuzhi. ¢ 14. « Infante d’em-
pereur »: la fille de Yao, ici traitée en divinité, descend du ciel. Les ilots nord de la Xiang ne sont
pas localisés. Voir 7b et infra, infine. # 15. « Dongting » : voir JG 6av. 3, p. 68, n. 2. ¢ 16. « Laiches» :
Jan est la laiche, Carex sp.; elle pousse A 'automne dans les marais. Cf. ZYS 3a. ¢ 17. « Marsi-
lées » : pin est la marsilée, Marsilea quadrifolia. Guo Moruo précise « oiseau de monts »; inadé-
quation du sujet et de son séjour.— « Truble » : filet de péche en parapluie renversé levé par des
cordes. Wang Fuzhi y voit un filet d’oiseleur, Zhu Xi un filet 4 poissons. ¢ 18. « Yuan... Li » : sur
la Yuan, voir 5b, p. 67, n. 14; sur la Li, 8a, p. 68, n. 12.—« Angéliques... orchidées » : plantes se dis-
tinguant de la flore ordinaire, comme le potte de la masse. ¢ 19. « Elan » : mi est Pélan, Alces alces
machlis.— « Dragon » : jiao, litt. « crocodile ». Etres d’exception qui ne sont pas 2 leur place et ne
peuvent s'épanouir ainsi. ¢ 20. « Fleuve » : peut-éure le fleuve Bleu. Ici commencerait la réponse
de la nymphe, mais tous les éditeurs ne I'entendent pas ainsi, tels Wang Yi et Hong Xingzu,
¢ 21. « Lotus... lis » : voir LS 13b, sur le lotus; JG 6b, sur le lis.— « Cour » : #an désigne, 2 Chu,
la cour centrale, non l'autel. —« Cyprées » : zis'entend « cauris mauve [pourpre] », d'aprés la glose.

(MATHIEU 2004, p. 69)
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D’odorants xanthoxyles nous emplissons la salle;

Les poutres y sont d’osmanthes, les bardeaux d’orchidées,
Linteaux de magnolias [714] et la chambre d’iris.!

Je tresse des ficus pour en faire des tentures,

J’insére les coumarous dont j’enduis les solives;?

Un jade blanc fiché les maintient tous en place.

J’épands l'orchis des rocs pour parfumer [ces lieux].?

Je recouvre d’iris la chambre de lotus,

Et les enlace encore de quelques asarets.*

J’attache cent bouquets dont je remplis la cour,

Leurs ardmes s'exhalent au porche et aux fagades.

[118] [Les esprits] des Neuf Doutes nous accueillent ensemble;*
Les dieux viennent [A nous, compacts] comme nuées.
Lors j’abandonne au Fleuve les manches [de ma robe] ;

A la Li, sur la rive, je laisse ma chasuble.

— A I'le et dans Dilet je cueille des pollies

En vue d’en faire présent 2 ma lointaine amie.”
Hélas, le temps passé plus jamais ne revient;
Vaguons tout 2 loisir [/24], n’attendons 4 demain!®

5. “Le Grand Maitre du Destin”’

— Les propylées du ciel sont largement ouverts, '
Lattelage s'insére en de sombres nuages. - /

# 1. « Magnolias » : xinyi est le magnolia, Magnolia kobus. En 20a, il sert A fabriquer des chars.—
« Iris » : yue [yao] est Pangélique, Angelica sp., ou I'iris blanche dite, 3 Chu, yue (QJ 8bv. 2; JH 2a
v. 9). ¢ 2. « Tentures » : Guo Moruo, p. 16, n. 17, et A. Waley, 1959, p. 34, comprennent « rideaux
de lit ».—« Solives » : mian (terme unique), pitce de bois maintenant un chevron. ¢ 3. « Jade blanc»:
baiyu, peut-étre I'albitre. Cf. QJ 14a.— « Orchis des rocs » : shilan, litt. '« orchidée des rochers », serait
shanlan, I« orchidée des monts ». Voir JG 20a v. 5. @ 4. « Asarets » : dubeng est I'asaret; voir LS 8b;
cf. JG 20a. ¢ 5. « Neuf Doutes » : Jiuyi, montagne du sud. Voir LS 29a, p. 56, n. 6; YY 9a, p. 148,
n. 4; JH 10b. ¢ 6. « Fleuve... Li » : cf. 8a.—« Chasuble » : die, tunique portée 2 Chu lors des sacri-
fices offerts aux esprits. Wang Fuzhi donne la var. she, « doigtier d’archer » que D. Hawkes adopte.
¢ 7. « Ilet » : le mot #ing est unique.—« Pollies » : cf. JG 8a. Le poete reprend la parole.
# 8. « Vaguons » : 'expression, célébre dans les écrits taoistes, est employée en LS 22a, 26b. Elle est
paralléle 2 la phrase identique qui termine le précédent potme, en JG 8a-b. # 9. « Grand Mattre du
Destin » : Dasiming ou Siming, divinité stellaire 3 qui Pon rendait un culte, surtout 3 Chu, faisant
partie de la Grande Ourse (4 étoile de la constellation Wenchang). Cf. le Shiji, XXVII, XXVIII (trad.
t. 111, p. 342, n. 3, p. 451, n. 3, p. 473, n. 2), CV, p. 2793 ; le Guan =, XXI11, § 73, p. 359 (trad. ¢. I1,

. 377, n. 6); le Zhuang =i, XVII1, p. 619 (trad. p. 217); le Sun 2, VI, p. 89 (trad. p. 66)... Voir

. Erkes, 1939, p. 198-200. ¢ 10. « Propylées du ciel » : formés de montagnes permettant 'accds aux
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Jordonne 1 la rafale d’étre mon avant-garde,
A la pluie d’orage d’arroser la poussiére. '

— Seigneur, en vol tournant vous descendez ci-bas,
Franchissez Mirier creux ot je vous suis encore!'?

[126] — Mais des innombrables [peuples] des neuf provinces
Pourquoi la destinée dépend-elle de moi 2

— Vol paisible [succeéde] A planement altier.

Il attelle souffles clairs et conduit yin et yang. ™
Aussi, avec mon prince, nous allons purs et prompts,
Et menons 'empereur aux chemins des neuf crétes.
[134] Son vétement sacré le recouvre amplement,

Ses pendentifs de jade ont fort belle apparence.
Parfois dans la ténebre, parfois dans la clarté...

La turbe ignore tout ce qu’il peut accomplir!
Jarrache le divin chanvre, la fleur de morillon, ¢

Je les lui veux offfrir, car j’en suis séparée.

L4ge avance 4 grand pas, il a atteint [135] son terme.
Peu 2 peu il s'éloigne, me laissant esseulée.

Attelant des dragons 2 son char fracassant,

En hauteur il chevauche dans le céleste espace.
Longtemps je I'attendis, nouant branches d’osmanthes.
Mais plus je pense 2 lui et plus je m’en tourmente.
De cette affliction comment [y mettre fin] ?

Je voudrais que toujours ressemble A ce matin...
Intangible destin! Ainsi est-il fixé...

Ah! Qui peut la rupture en union transformer?'s

cieux. Voir TW 2b v. 1, 4a v. 9-10, 7a v. 1-3. Le dieu sexprime, puis la chamane, selon Wang Yi.
Découpage contesté par Zhu Xi qui entend d’abord la parole de la chamane. # 11. « Rafale... pluie » :
images du comte du Vent et du maitre de la Pluie qui balaie pour I'un et lave pour l'autre le chemin.
Cf. le HNZ, 1, p. 5a (trad. p. 18) : « Il ordonne au maitre de la Pluie d’arroser le chemin et envoie le
comte du Vent en balayer la poussiére. » ¢ 12. « Miirier creux » : Kongsang, mont de l'est, noyé par
Gonggong (HNZ, VIII, p. 8a [trad. p. 341]). Lieu de naissance de Yi Yin (TW 18av. 9-10). Cf DZ
5a-b. ¢ 13. « Destinée » : le Destin gere la longévité et son interruption; voir Guo Moruo, p. 20, n. 2.
¢ 14. « Souffles clairs » : les souffles purs alimentant la vie.—« Yin et yang» : deux types de soufHes
dont le premier donne la mort et le second la vie. On évoque I'alternance du yin et du yang qui
scandent les jours et les ans. Le Destin est le cocher de leur char. @ 15. « Lempereur » : Fempereur du
Ciel.— « Neuf crétes » : jiu kengest A lire jiu gang, « neuf crétes », Cest-3-dire Pensemble des monts de
Chine ou les neuf plus importants dont la liste est donnée par le HNZ, IV, p. 1b (trad. p. 162). Le
Destin est le guide de I'empereur. ¢ 16. « Chanvre » : ma est Cannabis sativa L., connu pour ses pro-
priétés hallucinogenes utilisées par les chamans.—« Morillon » : fleur taillée dans I'émeraude ou
couleur d'émeraude. ¢ 17. « Lige » : f. LS 9b; JB 11a; ASM, 2a...—« Esseulée » : la chamane
sattriste de son 4ge qui éloigne son amant Dasiming. Il met un terme 2 son existence et a leur liaison.
¢ 18. « Intangible destin » : la volonté humaine est impuissante, Cf. LS 23a v. 1, 24b v 4.
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1

6. “La Petite Maitresse du Destin”

[ 144)« Orchis d’automne, liveches croissent au pied des salles,?
[148) Vertes feuilles, blanches [fleurs] m’enveloppent d’ar6mes.
Chaque homme connait sa belle; pourquoi, lys, es-tu triste 2?
Lorchis d’automne verdoie. Feuilles vertes, tiges mauves!

La salle semplit de belles; sur moi ses yeux se posent.
Entré [154] sans dire un mot, sorti sans un propos;

Il chevauche un vortex, dresse un guidon de nues.*
Quoi de plus affligeant qu'une séparation!

Quoi de plus exaltant que premiére rencontre!

Sa robe est de lotus, sa ceinture mélilot;
Brusquement il surgit, puis soudain disparait.

Le soir il fait halte aux parages de 'empereur.®

Qui mon prince attend-il en lisi¢re des nuages?
Avec vous je divague dans le cours des neuf fleuves; ¢
La bourrasque survient qui fait lever les ondes.

[156] Avec vous je m’ablue dedans I'Etang Uni

Et séche vos cheveux pres [du Val] des Lueurs...”
Jespérais ce bel homme, mais il n’arrive point.
Désolée, face au vent, j’entonne un ample chant. »

Son char au dais de paon, guidon martin-pécheur,®
Monte aux neuf cieux ot elle se saisit de cometes.®

¢ 1. « Petite Maitresse du Destin » : elle forme couple avec Dasiming. Voir 12a et suiv. D. Hawkes,
1959, p. 40-41, fait du dieu un male et du potte une femme, apres A. Waley, p. 41-43. Y. Her-
vouet, 1962, p. 53, inverse les réles. Voir . Tokei, p. 137 ; Guo Moruo, p. 22-25; E. Erkes, 1939,
p. 201-204. Elle monologue, selon moi, jusqu’avant le dernier verset, parlant de sa relation avec
le Grand Maitre du Destin. 2. « Liveches » : miwu est Ligusticum wallichii; voir le SHJ, 11,
p. 4b, 6b (trad. p. 52, n. 5, 59), et Sima Xiangru, « Zixu fu », “Rhapsodie du Maitre Vacuité” (trad.
p. 20, n. 4). Ses fleurs blanches s'ouvrent aux septiéme ou huitiéme mois. Voir JT 10a.
# 3. « Vertes feuilles » : cf. JZ 29b v. 3.—« Lys » : sun renvoie 2 Dasiming qui n’a pas d’amie et au
prince de Qu Yuan. Zbu Xi comprend que I'invocateur est une femme qui s'adresse 2 un dieu et se
parle A elle-méme : « Pourquoi étre si triste? » On entend, d’aprés Wang Fuzhi : « Chaque femme
a de beaux enfants, pourquoi moi... » [réponse implicite : parce que je suis seule (sans homme et
sans descendance)]. ¢ 4. « Guidon de nues » : image voisine en LS 36a; YY 6b; JB 14b; JH 7b.
¢ 5. « Parages de 'empereur » : capitale de 'empereur céleste; palais céleste, dit Guo Moruo.
¢ 6. « Neuf fleuves » : ce vers ne figure pas dans toutes les éditions. Les neuf fleuves s'entendent de
I'embouchure du Fleuve ou de tous les cours d’eau. Comparer JG 18av. 2.4 7. « Etang Uni » : sur
Xianchi, voir LS 21b; YY 9b; QJ 13a.—« Val des Lueurs » : Yang... ¢, la vallée ol se léve le soleil,
« Val des Lueurs », « Xianchi », « se sécher », « flanc » rappellent le site du soleil levant dans le HNZ,
111, p. 18a-b (trad. p. 123-124), ¢ 8. « Paon » : kong est kongque, Pavo cristatus L.—« Martin-
pdcheur » : cuient anhis, ¢ 9, « Neuf cieux... cométes » : sur les neuf cieux, voir LS 8a; TW 3s.

(MATHIEU 2004, p. 72)
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[164) Elle léve sa flamberge, menace jeunes et vieux.
Seul le lys traite ’Thomme en compléte équité. ™

7. “Le Prince de [’Est”"

— Levé A lorient dans P'aube, en ses lueurs,
Jillumine la haie du Mrier porteur;"
Je méne mes chevaux au trot paisiblement.
[166] La nuit palit enfin et annonce le jour.
Au timon du Tonnerre jattelle mes dragons,
Dresse un fanion de nues qui serpente 2 tous vents
Et pousse un long soupir avant mon ascension.
Mon pauvre coeur hésite, s'afflige au vu [du gite]!

— Les sons et les couleurs éjouissent les hommes, **
Un spectateur troublé oublie de revenir!

(174} Au rythme du tambour la cithare est tendue,
Aux supports d’émeraude, syrinx, cloches pendues;'¢
On fait chanter les fifres et vibrer les syrinx.

Divine protectrice, 6 sage autant que belle!?

Légere en son haut vol, tel un martin-pécheur,

Elle déclame ses vers, les accorde 2 sa danse,

Er les tubes résonnent 2 'unisson des pas.

A sa venue divine, le soleil est masqué.

Vétue de nues virides, [175] robée d’arc-en-ciel blanc,
Elle prend ses longues fleches, Loup céleste visant.'®

Une comére sert de fanion en YY 8a. Comete se dit « astre-balai », huixing. ¢ 10. « Flamberge » :
le dieu tranche la vie des étres au terme de leur destin. Une glose comprend i, « beautés », et non
« vieux ».—« Lys » : le Grand Maitre du Destin et/ou le prince. ® 11. « Prince de 'Est » : I'ex-
pression dongjun désigne le soleil levant. Voir E Tékei, p. 137-138 (citant H. Maspero, 1924,
p- 21-23). Le début du texte est paralléle au HNZ, 11, p. 18a et suiv. (trad. p. 123 et suiv.), qui
décrit la course du soleil. C’est I'astre qui parle. ¢ 12. « Haie » : 'univers est qualifi¢ de cage dans
le HNZ, V11, p. 7a (trad. p. 306).— « Mfirier porteur » : le fusang porte le soleil 2 son lever dans
la mer Orientale. Voir LS 21b; ASM 3b; JT 28b. Le char solaire est conduit par la mere des soleils,
Xihe. # 13. « Tonnerre » : le char du soleil est attelé A six ou huit dragons. Celui du tonnerre s'en
distingue. 1l S'agit de la divinité du Tonnerre qui avance au son des tambours. Comparer le HNZ,
VL, p. 11b {trad. p. 279). Voir M. Granet, 1926 [1994], p. 254, n. # 14. « Fanion de nues » :
méme formulation en LS 36a; YY 6b; JB 14b.— « Soupir » : on peut comprendre repos accordé
aux montures, comme dans le HNZ, 111, p. 19a (trad. p. 125). # 15. « Sons... couleurs » : le soleil
sartriste de quitter sa maison ol se trouvaient musiques et jolies femmes. Images de I'exil de
Qu Yuan. ¢ 16. « Cloches » : cloches de bronze pendues 2 des montants ornés de pierres. Cf.
ZH 13a. ¢ 17. « Divine protectrice » : lingbao, la chamane qui invoque le soleil. Voyage de I'ime.
¢ 18. « Loup céleste » : I'étoile Sirius du Grand Chien. Voir le Shsi, XXVII (trad. t. 11, p. 353,
n. 4), et M. Granet, 1926 [1994), p. 538, n. Wang Fuzhi souligne que cet arc et ces fleches
servent & aider le soleil dévoré par le Loup céleste lors des éclipses.

(MATHIEU 2004, p. 73)
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74 Elégies de Chu

J’attrape aussi mon arc, aux abysses plongeant,’
Saisis le Boisseau Nord, liqueur d’osmanthe puisant.*
J’empoigne alors mes rénes, mes chevaux élevant,
Mais le jour s'enténebre, je marche 4 l'orient. »*

8. “Le Comte du Fleuve”*

[184] « Avec vous je divague tout au long des neuf fleuves;
La bourrasque se léve qui déchaine les ondes.’
Montés sur un char d’eau au dais fait de lotus,
Par deux dragons tiré, akérates de volée.*
[185) Nous montons aux Kunlun scruter quatre orients.”
Mon ceeur s’envole et s'enfle [d’une ineffable joie]. »

Se couche le soleil, j’en oublie mon retour.

En m’éveillant je songe a ces rives lointaines.®

Sa maison est d’écailles, ses salles de dragon,

Son porche est de cyprée et son palais de perles.”

[194) Que fait ainsi ce dieu au beau milieu des eaux,
Montant tortue d’eau blanche, suivant poissons tachés?'

Avec vous je divague jusqu’aux iles du Fleuve,

[...]
Mélés A la débicle, nous descendons son cours. !
Mais vous croisez nos mains, marchez 2 'Orient. '?

@ 1. « Arc » : allusion A la constellation de I'Arc, au sud-est du Loup céleste. Voir JS 15a.—
« Abysses » : immersion 2 'ouest, au coucher. ¢ 2. « Boisseau » : constellation du Boisseau du Nord ;
cf. JT 12a. Dou est aussi la « cuillére », d’ots F'image du soleil puisant la liqueur. Wang Fuzhi I'assi-
mile  fa liqueur céleste. @ 3. « Orient » : comparer JG 20b. Six vers rimant en ang (shang, lang,
jiang, jiang, xiang, hang).+ 4. « Comte du Fleuve » : He bo, divinité fluviale 2 face humaine; dieu
du fleuve Jaune, objet de respect, méme 2 Chu. A. Waley, p. 48-52, Zhou Xunchu, 1986, p. 79-
86, rappellent ces traits. C'est un étre avide d’épouses et de présents. Lorante est une femme.
# 5. « Neuf fleuves » : l'embouchure du Fleuve. Cf. JG 15a, p. 72, n. 6.—« Bourrasque » : cf. JG
15av. 10. ¢ 6. « Lotus » : cf. JG 10b v. 2.—« Dragons » : le char du podte est souvent tiré par des
dragons. Voir YY 6b, p. 147, n. 15. Sur les montures de volée, voir YY 7a. Les chi sont des ns
dépourvus de cornes, akérates; cf. JZ 8a; YY 10a; DZ 2a... ¢ 7. « Kunlun » : monts occidentaux
mythiques. Le He est supposé y prendre sa source. Voir LS 33b; TW 6b... Wangsignifie « scruter »
ou « adresser des offrandes 2 un mont ». ¢ 8. « Qublie » : cf. JG 21b v. 1. Déception due & Fabsence
du dieu. Le monologue intérieur commence.—« Rives lointaines », comme 2 JG 6b v. 2.
¢ 9. « Ecailles » : lict. « écailles de poisson », tuiles posées comme des écailles ou écailles servant de
tuiles,—« Dragon » : en forme d'écailles de dragon ou peintes de dragons, —« Cyprée » : Cypraes
macwla; cf, JG 10b, p. 69, n. 21, et JT 4a v. 3. —« Perles » : Wang Fuzhi lit « perles », non « vermeil »,

(MATHIEU 2004, p. 74)
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Je conduis ce bel homme jusqu’aux rives du sud.
Les flots démontés viennent A notre rencontre,
Les poissons nous escortent, ils sont [794] nos suivants. '?

9. “Le Génie de la montagne”

Un homme parait étre au flanc de la montagne,
Revétu de ficus et comme ceint de cuscute.'®
[204] Il m’adresse un regard qu’orne un sourire charmant.

— « Aimez-moi, je suis belle autant que gracieuse! »

— « Sur des léopards rouges, je course un chat sauvage ;'
Mon char est magnolia, mon étendard d’osmanthe! »

— Veétue d’orchis des rocs et ceinte d’asaret,

[206) Jarrache des ar6mes pour [’homme] de mes pensées.
De ma bambouseraie, je ne vois point le ciel.

Le chemin en est rude, il y vient seul et tard,
Apparait solitaire, 2 la cime du mont.

Les nuages s’étirent situés en contrebas,
Obscurcissant le ciel, enténébrant le jour.

Le vent d’est [214] y rafale, les esprits font pleuvoir.
Jattends Grice sacrée; j’en oublie de rentrer.

Mais mon 4ge s'avance, qui me fera fleurir??’
Cueillant 'amadouvier au plus profond des monts, '

4 10. « Tortue d’eau » : yuan est Pelochelys bibroni; cf. JS 13b.— « Poissons » : carpes; cf. JH 7a
v. 13. @ 11. [...] : vers manquant.—« Débicle » : glaces emportées au printemps. C£ QJ 7b.
4 12. « Croisez nos mains » : salut d’adien (Guo Moruo, Zhu Xi : « serrer les mains »).—
« Orient » : le fleuve Jaune coule vers la mer Orientale. La femme est originaire du Sud. Cf. JG 17b
v. 6. @ 13. « Suivants » : dans ce « mariage », D. Hawkes, 1959, p. 42, n. 3, voit fa réminiscence
des unions entre jeunes femmes et Fleuve. Guo Moruo, p. 30, n. 1, pergoit les fiangailles du Fleuve
et de la déesse de la Luo. Ying désigne les suivantes de 'épousée; cf. TW 18b v. 2. ¢ 14. « Génie de
la montagne » : le sexe de la divinité n'est pas déterminé. Guo Moruo, 1953, p. 30-34, y voit une
femme; Wang Fuzhi dit que le génie sadresse 2 la chamane. D’autres lisent un dialogue. On
congoit qu'une femme seule parle. Voir Zhou Xunchu, 1986, p. 104-108. ¢ 15. « Ficus... cus-
cute » ; sur bils, le ficus, voir LS 10b. Niiluo est Pusnée ou #uss, la cuscute. ¢ 16. « Léopards » : mon-
tures d’esprit. —« Chat sauvage » : & est Felis bengalensis. Cf. ]S 5a. # 17. « Grice sacrée » : prince
Huai de Chu, selon la glose (LS 8a-8b, 11b) ou génie du mont. Dan, « paisible », non traduit pour
cause de versification.— « Mon 4ge » : ¢f. JT 11a v. 2. ¢ 18. « Amadouvier » : sanxix, « trois efflo-
rescences », assimilé & zhs, 'amadouvier, Ganoderma lucidum. En Chine du Nord et en Sibérie, il est
utilisé par les chamans pour atteindre la transe. Il est cité par Heng dans son « Sixuan fu »
( Wieroowan, XV, p, Sa [trad. ¢. 111, p. 111, n, 73]), —« Monts » : Guo Moruo lit « mont des Chamans ».

(MATHIEU 2004, p. 75)
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[Ne trouve] dans les pierres que touffes de puéraires.*
[216] Amére, j’en veux au prince; j'en oublie de rentrer.
Mon seigneur songe 4 moi, mais ne vient point me voir.’
[Et moi,] dans ces montagnes, je fleure la pollie,

Bois aux sources ombrées de pins et de cypres.?

Mon seigneur songe 2 moi, hésite A s'engager.

Le tonnerre va grondant, [I'air] s'assombrit de pluie.

Et les gibbons murmurent, puis hurlent 2 la nuit;

[224] Le vent ulule aussi, la branche d’un arbre bruit.*
Ah! Je songe & mon prince, écartée et meurtrie.

5

10. “Morts pour le pays”

Rivés aux lances de Wu, de rhino cuirassés,
Moyeux enchevétrés, courtes armes mélées...
[226] Les guidons masquant l'astre, Pennemi tel nuée :
Gréle de fleches tombées, troupe 4 I'assaut lancée’
Et nos rangs accablés, nos lignes piétinées...
Un cheval gauche tombé, un droit de lames percé,
Les deux roues embourbées, tous coursiers entravés.®
On frappe avec des jades les tambours qui résonnent.
Lorsque le temps s’acheve, on craint I'ire des esprits.’
Les braves massacrés gisent par vaux et champs.
[234) Partis jamais rentrés, enfuis point revenus.
Sur la piste des steppes, dépassant les lointains,
A la ceinture I'épée, 2 la main I'arc de Qin."
La téte tranchée du corps, mais le coeur indompté,
Dévoués tant que braves, ils ont été vaillants.
Jusqu'au terme, fermes et forts, sans céder a I'échec.
Vos corps ne sont plus, vos esprits sont sacrés :
Vos 4mes sont devenues de méles revenants!"

1. « Puéraires » : ge est Pueraria lobata qui se propage : rarcté du sage, multitude du vulgaire.
# 2. « Prince » : le prince héritier Jiao, ennemi de Qu Yuan.—« Seigneur » : Huai de Chu.
# 3. « Pins... cyprés » : song est Pinus sinensis, et bo, Cupressus funebris. Figures de fermeté.
¢ 4. « Gibbons » : yuan, grand singe ou gibbon. Les gibbons crient la nuit (ZYS 2a). —« Ulule» :
le vent fait « sa-sa », les branches « xigo-xiao » (var. « sou-sou »); cf. JT 4b. & 5. « Morts pour le
pays » : hymne aux morts pour la patric. Ce podme n'est pas totalement traduit par A. Waley,
p. 56; cf. E. Tokei, 1967, p. 139, n. 3; Zhang Jiaying, 1997, p. 112-114. ¢ 6. « Lances de Wu...
rhino » : ge, lance courte & crochet. Wu (Jiangsu-Anhui) est célbre pour ses lames; voir TW 5a
E. 89, n. 6. Sur les armures en cuir de rhinocéros, cf. TW 12b, p. 95, n. 7. ¢ 7. « A l'assaut » :

raves chargés de provoquer les premiers rangs des ennemis. ¢ 8. « Embourbées » ; le char ne
peut plus avancer, les roues sont immobilisées. Les chevaux survivants du quadrige sont abactus,

(MATHIEU 2004, p. 76)
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11. “Offrandes rituelles aux dmes”"

[234] Les rites saccomplissent au bruit sourd du tambour,
On passe des fleurs bz aux groupes de danseuses. *?
Des charmantes chantent toutes élégance et grice.
Orchidées printanieres, asters automnaux,
A jamais et sans cesse, jusqu’a la fin des fins.

car ils restent attachés aux autres morts ou blessés. ¢ 9. « Temps » : tian shi, nous suivons Wang
Fuzhi qui voit le Ciel abandonner les hommes. ¢ 10. « Qin » : principauté du Shaanxi; combat
mené contre les barbares du nord. ¢ 11. « Ames » : 4mes bun et po dites « corporelles » et « spiri-
tuelles ». Lune reste dans le corps, I'autre le quitte 2 la mort pour attendre son culte. Le probléme
des morts lointains est qu'ils n'en reoivent point et errent donc pour troubler les humains.
¢ 12, « Offrandes » : courte pi¢ce accompagnant des sacrifices aux imes dites spirituelles.
¢ 13. « Ba » : fleur odoriférante non identifiée. Son nom parait dans le SHJ, V, p. 30b (trad.
p. 329, n. 2); var. de g4, « lyciet ». W. A. Rickett, 1998, p. 453, n. 49, traduit « guirlandes » ().
Son parfum attire les esprits. Les danseuses évoluent en deux groupes de huit. ¢ 14. « Orchi-
dées... asters » : aster d’automne, cf. LS 10a. Les deux plantes symbolisent les saisons représen-
tant I'année; elles sont offertes aux esprits en raison de leur parfum.

(MATHIEU 2004, p. 77)
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2. Luiza Neto Jorge, poemas ao gosto popular

[Na poesia de Luiza neto Jorge sdo raras, e criptados, as homenagens as poesia tradicional.
Todavia nos seus apontamentos bibliograficos e nas sua biblioteca particular ha muitas
publicacdes deste género, algumas inesperadas, que provam um interesse pela quadra popular
e pela poesia de tipo tradicional. S3o esses metros e tons, revisitados, que a poeta utiliza quer
para a ttradugdo das baladas de Brecht, quer para partes dos didlogos de Os Brandos
Costumes de Seixas Santos e A llha dos Amores. Pelo seu interesse publicdmos aqui trechos
dos didlogos em verso de Os Brandos Costumes, ainda inéditos, e uma balada de Brecht
traduzida pela autora]

2.1 Do filme Brandos Costumes, de Alberto Seixas Santos.

Em Os Brandos Costumes, Didlogos. Arquivo da Cinemateca Portuguesa, COTA G4140

da 22 parte:
Dormia
o principe loiro
ai-ai um soninho descansado
mas nisto um tiro
ai! disparado
roubou-lhe o Pai
ai-ai-ai-ai!
Tao orfaozinho
gue mete do
pobre santinho que faz 6-6-6-6!
Menino loiro
sem o seu Pai
sem O seu oiro
ai-ai-ai-ai que mete do!
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Dormia-ai

mas teve um sonho de mau agoiro
ai-ai-ai-ai

Eu sou a avo.

[...]

da 42 parte

A sombra do habito e do tédio,

que a doce vida de familia gera,
seremos um casal exemplar.

Filhos teremos a quem ensinar,

em bom portugués, corrente e médio,

o que de bem e de mal os espera.

Serem sempre inocentes, oh quem dera!
Dentes de Leite,

um fiozinho de voz.

Do passado a ligdo é bom remédio,

pois quem sai aos seus ndo degenera,

e visto que a humildade tem seu prémio,
obedegam eles!

Comandemos nés!

[...]
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2.2 “A Balada do Sooldado Morto”, tr. de Luiza Neto Jorge, de Bertolt Brecht, “Tambores na
Noite”

A balada do soldado morto 175

A BALADA DO SOLDADO MORTO

Porque apés cinco Primaveras
Aquela guerra nada trouxe,
O soldado apostou deveras
Morrer como heréi, e ficou-se.

Mas porque a frente inda bulisse,
O ter morrido o soldado

Foi pré Kaiser uma chatice:
Pareceu-lhe antecipado.

» Na campa florida pelo Verio

] Dormia o soldado — ou fingia —
Mas tal repouso findaria

Com a vinda de uma Comissao.

Majores compunham a comissao
Que pré cemitério desandou

E que, rezada uma oracio,

O morto ali desenterrou.

E vindo um médico observar
O que dele ali tinha a frente,

b Ralhou-lhe por ele n3o prestar
Servigo militar decente.

O alma penada foi levado

Noite fora — e que noite agradavel!
Sem o capacete abominavel

P’los olhos via-se o céu estrelado.

(BRECHT 2003, p. 175)
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176 Tambores na noite

Aqueceram com uns bagagos
Aquela carcaga, e nos bragos
Puseram-lhe duas enfermeiras
E a esposa como bandeira.

Como ele cheirava a podre imenso
Um padre coxo ia adiante
Perfumando tudo de incenso:
Na2o era tao agoniante.

A banda que 14 vem depois
Ataca uma marcha animada.
E ele — um, dois, um, dois —
Avanga como que em parada.

Dois maqueiros, de cada lado,
Ajudam-no como a um irmao,
Com medo que o destrambelhado
V4 dar de nariz no chao.

Lembram-se de pintar de cor
O sudirio do pobre diabo.
Quem dira que do outro lado
Ha esterco apenas e horror?

Marcha a cabeca do pelotag
Um senhor de fraque e cartola.
Cumpre, pois é bom alem3o,
O seu dever, como na escola.

Taratatchim, tudo desfila
Sinistra e triunfalmente:

Segue-os o soldado e vacila
Como um floco de neve ao vento.

(BRECHT 2003, p. 176)
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A balada do soldado morto 177

Um gato mia, ladra um cio.
Os ratos afinam a voz:

Ser francés nao, oh isso nao!
Escandalos nao é ci pra nés!

Quando passam por uma aldeia
As mulheres acorrem festivas,
E, por noites de lua cheia,

Em delirio lhe gritam vivas!

Taratatchim! Adeus, adeus!
Prior, mulheres, canzoada!

E ele mais parece, o que morreu,
Uma macaca embriagada!

Felizmente chegou ao fim

Sem ser visto, no meio da escolta
Numerosa que tinha a volta,

Dos vivas, do taratatchim.

Estavam de tal modo radiantes

Que ele passou e nao deram por nada!
Mas poderio vé-lo, doravante,

L4 onde as estrelas tém morada.

Mas as estrelas também passam:
Surge a alvorada, lentamente.
Quanto a ele, vai, a marcar passo,
Morrer como heréi 14 na frente.

Em meméria do soldado de infantaria Christian Grumbeis, nascido a 11 de Abril de
1897 e que morreu na Semana Santa em 1918 em Karasin (Sul da Rissia). Paz a sua
alma! Ele aguentou.

(BRECHT 2003, p. 177)

423



424



3. Cartas de Paulo Rocha a Luiza Neto Jorge (fac-simile)

[Durante a estadia de Paulo Rocha no Japdo o didlogo com Luiza Neto Jorge foi garantido através
de uma correspondéncia de grande interesse, com inUmeras referéncias as questdes
relacionadas com o filme. Infelizmente ainda ndo foi posssivel localizar as cartas de Luiza Neto
Jorge, que com toda probabilidade encontram-se no espélio de Paulo Rocha, ainda em fase de
organizagao. Reproduzimos aqui uma selecg¢do das cartas, em fac-simile, cedidas por Dinis Neto]
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Para uma poética da edicao (“o livro por vir”)

Realizada a edigdo possivel, até a data, da pega de cinema A Ilha dos Amores, de
Paulo Rocha e Luiza Neto Jorge, resta confessar, como ja dissemos, uma falta de
instrumentos metodoldgicos ja existentes e largamente empregues, que, vindos da
critica textual, nos ajudem a resolver alguns problemas deste tipo de edigao: a filologia
nao poucas vezes cria as suas teorias a partir dos problemas que os objectos colocam.
Em casos como o nosso, conceitos como original, autégrafo, edi¢do critica ou genética, perdem
muita da sua eficdcia; todavia a “cultura filolégica” e uma certa postura até deontolégica da
mesma, uma filologia que intendemos em constante movimento, como nas palavras de um
Cesare Segre o de um Giafranco Contini, sera sempre capaz de oferecer ou inventar novas
ferramentas: trata-se mais de um certo espirito metodolégico e filoldgico, do que de um método
ja fixado, espirito que norteou e poderd nortear a evolucdo deste projecto. Irritada por tanta
teorizacdo, a minha primeira mestra, e grande fil6loga romanica, Valeria Bertolucci, assim definiu
em conversa privada a filologia: “aquela disciplina que vé no texto o eixo central dos seus
movimentos”. Nada mais lhe acrescentariamos, mas repetimos: cada editor habita pelo menos
parcialmente uma instancia autoral. E a qualidade do texto aqui editado, a sua escassa
visibilidade em formato filme, a falta de edicdo em dvd, e sobretudo o valor dos didlogos de Luiza
Neto Jorge, também em fungdo do resto da sua obra (como bem viram ndo apenas Paulo Rocha,
mas um critico da envergadura de Eduardo Prado Coelho688), confortaram a nossa decisdo de
tentar levantar voo a partir de um material tdo heterogéneo como o que trabalhdamos.
Esperemos poder continuar a subir um pouco mais alto. Aqui a hipdtese do uso de um suporte
alternativo nos fascina: Paulo Rocha sempre pensou na /lha como se fosse uma obra-mundo, de
que se podia apreciar o gesto total, mas também gostar das suas partes, separadamente. A
possibilidade de reparti-la em can¢des e cenas, numa edi¢do em dvd do filme, e acrescentar-lhe
a edicdo do guido e um aparato documental utilizdvel de forma interactiva em conexdo com as
suas partes, seria talvez o sonho do mestre, e consequentemente também o nosso. Agora que o
acervo de Paulo Rocha, tanto pelo que diz respeito aos filmes, quanto a sua produgado escrita e
a sua biblioteca particular, estd em fase de catalogacdo e digitalizacdo, e que um projecto

analogo se pode pensar em relacdo ao espdélio e a biblioteca particular de Luiza Neto Jorge, a

888 “A Jlha dos Amores — sera necessario dizé-lo? Parece que sim... — é uma das grandes obras do cinema
portugués. Poderiamos tentar demostra-lo numa contabilidade elemento a elemento: e teriamos
entdo de falar da espantosa inteligéncia do texto de Luiza Neto Jorge, e da revelacdo da escrita de
Wenceslau de Moraes, incorporada como texto do filme, e ndo como texto existindo exteriormente ao
filme [...]” (COELHO 1983, p. 153)
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evolucdo deste trabalho parece-nos quase natural.

“Nao facamos critica filoldgica! De resto talvez todo o filésofo seja um fildlogo a sonhar”,
afirmava Pessoa (cf. PESSOA 1968, p. 209). Até no ambito da mais rigorosa filologia, como bem
viram Luciano Canfora e Alberto Varvaro, a que nos referimos, e muitos outros, o texto que
fixamos remete muitas vezes a um arquétipo em funcao do qual tal texto é “reconstituido”, e
gue, como tal, nunca existiu num hic et nunc. O “arquétipo” pensado pelo fildlogo é sempre a
hipdétese de um texto possivel que idealmente se coloca antes, na origem (na ansia da origem),
mas que nos factos sé existe, inevitavelmente, num depois: diriamos até que ele se projecta,
para além das fronteiras materiais do suporte, num horizonte ideal, ou mesmo utdpico, em que
as reflexdes sobre a linguagem de Walter Benjamin sdo tdo Uteis qudao os ensaios dos neo-
lachmannianos (Giorgio Pasquali ou Gianfranco Contini, para citar apenas duas essenciais
referéncias). Um realizador como Andrei Tarkovski, tdo ligado a ideia de cinema como poesia
(por via paterna: o pai Arseni, alids, por sua vez cultiva uma poesia evidentemente icénica, no
sentido mais auténtico da palavra), negava, em definitivo, importancia ao guido como género,
tendo em consideracdo a sua constante mudanca, e esses movimentos, internos da escrita do
guido, que causam a sua grande fragilidade como estrutura (cf. Tarkovski 2006; Panizo 2006).
Todavia a edicdo em papel do guido do Andrei Rubliov é prova de que vale a pena propor uma
fotografia parcial deste texto sempre oscilante que é o guidgo. Movimento oscilatdrio que a bem
ver é o mesmo de muita parte da textualidade moderna. Este facto relaciona-se de forma intima
(tdo intima como a unha e a carne dos poetas provencais), com uma questdo de ordem poética
e filosdfica: a relacdo (platdnica), sempre em perda, entre uma ideia e as suas formas, entre o
paradigma da histéria que ordena e o paradigma da ac¢do, entre o pulsar da vida em
transformacdo e a ordem definitiva da morte, a sombra da qual (a sombra das sombras, como
vimos), este pulsar tem necessariamente de se perpetuar, com alto grau de entropia. Em
definitivo: oposicdo entre ser e movimento, livro e textos, uno e multiplo, que funda e pée em
xeque, desde o seu comeco, todo o pensamento. E por isso que a escrita ha sua metamorfose
constante imita o mecanismo préprio da matéria (como na obra de Lucrécio aqui tdo presente),
e corre o risco de produzir, ou mesmo deseja, o seu proprio desaparecimento. Tomando o
episédio da morte de Virgilio, e a sua eventual ultima vontade como autor (destruir a obra),
como leit motiv do seu belissimo romance, Hermann Broch podia assim descrever com gesto
abrangente uma longa elegia, que é também a nossa (cf. Broch 2010). A suspeita de que se possa
tratar muitas vezes de “rovinismo”, de contemplag¢do sublime da decadéncia do “império” (ou
de uma idade do ouro), sempre nos ameaca. Os criticos assim acolheram desde o inicio um livro
tdo préximo ao nosso texto, e que brota justamente dos escombros, como A Terra Desolada de

Eliot. J4 em 1923 Conrad Aiken falava de “Literatura da Literatura”, ao tentar uma leitura da obra
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de Eliot e referindo-se também aos Cantos de Pound. Apontava-se justamente para o risco de
considerar como Unica possibilidade de ainda fazer-se literatura, a de essa se tornar uma espécie
de acréscimo parasitario a outra literatura (ou de toda a literatura passada: cf. Aiken 2006).
Antidoto contra essa especial doenca do in-diferencialismo podera ser justamente a inscri¢cdo
num tempo de partilha, de relacdo, em nome de uma exigéncia de sentido que se opde a ideia
de retorno (sobre esta questdo, veja-se o exceleente estudo de Silvina Rodrigues Lopes em
LOPES 2005, pp. 11-44). O que ndo corresponde necessariamente a inscricdo num tempo
histérico ordenado e “perfeito”, nem a clausura num tempo pessoal, mas, talvez, aquela terceira
via, ou margem, que Ricoeur identifica com o que é “préximo”, (cf. Riccoeur 2000), capaz de
proporcionar um terreno de troca viva entre a memdria individual e a memoria colectiva das
comunidades em que nos inscrevemos. Deve dizer-se, de resto, que no nosso caso o risco da
dispersdo indiferenciada e da acumulagdo barroca do fragmentario (dos escombros), também
foi evitado gracas a uma maior objectivacdo que necessariamente um filme proporciona,
obrigando os seus autores, os autores dos textos e da montagem textual, a buscar continuas
correspondéncias entre os fragmentos evocados e a vida vivida (visivel) dos personagens.
Escusado sera dizer, mais uma vez, que se trata daquela relacdo obliqua entre as trés reparticdes
do tempo (individual, colectivo e eterno), que caracteriza obras como a nossa, numa linha
facilmente comprovavel ao longo de toda a tradicdo ocidental, e que encontra um tratamento,

destinado a grande fortuna, na Ciéncia Nova de Vico:

Pelo que esta Ciéncia vem simultaneamente a descrever uma historia ideal
eterna, sobre a qual transcorrem no tempo as histérias de todas as nagdes nos
seus surgimentos, progressos, estados, decadéncias e fins.

(tr. Portuguesa em VICO 2005)

Se olharmos para dois dos hipotextos da /lha dos Amores, Os Lusiadas e A Eneida,
podemos pensar que ainda nos encontramos perante dois exemplos de poesia herdica, na
medida em que, como sabemos através de qualquer estudo acerca do género épico, os factos
narrados correspondem a uma glorificagdo de um tempo presente em que esses se projectam
ainda com vida. Mas vendo as coisas de outra perspectiva, quer Virgilio quer Camd&es ndo
passam de poetas elegiacos. Na verdade ja Edouard Glissant, em Introduction & une Poétique
du Divers (GLISSANT 1996), notava a estranha exaltacdo de uma epopeia como La Chanson de
Roland, narrativa que redesenha a histéria no sentido de proclamar uma vitdria no lugar de uma
auténtica desfeita. Camdes e Virgilio narram, sim, a histdria de um tempo positivo, mas a

identificagdo com esse tempo é passageira e parcialmente interesseira. Virgilio vive também a
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crise do mundo antigo, e canta aqueles impia saecula, que sao os mesmos da vil tristeza de “No
mais musa...”. Ambos reagem, porém, no sentido profético de um retorno (que na verdade
nunca o &), e é por isso que muita da poesia camoniana acolhe sobretudo os tons ovidianos, e
o tema do erro (do latino error), que como vimos sdo os tons da elegia, do exilio. A tentativa
épica de Camdes ndo deixa de ser surpreendente: ela fecha de forma auténtica um ciclo (o ciclo
épico, de que é provavelmente o Ultimo grande exemplo na literatura ocidental), e inscreve-se
definitivamente numa modernidade que ainda é a nossa. O herdi que tenta tomar o lugar dos
deuses (os portugueses perante Adamastor, por exemplo), num gesto de vertigem que é da
ordem do sublime, e os prdprios deuses, estdo definitivamente mortos, e vivos apenas no
espaco do nostdlgico (i.e. : de um retorno imagindrio a uma origem impossivel, no espaco do
nostos). E é por isso que Hegel nega a possibilidade do género épico para a era moderna, na sua
Estética. Seria (serd) sempre um retorno saudoso. E é aqui que se insere a ultima reflexao sobre
a poética da edi¢do. Repensando quanto acima dito, ndo pode estranhar que um certo tipo de
obra (A Eneida, Os Lusiadas, e na nossa epoca Os Cantos de Pound, A Terra Desolada de Eliot,
Mensagem de Pessoa...) venha quase sempre fechar uma época, que é de decadéncia e “baixo
império”. Da mesma maneira funcionam, como vimos, gestos de natureza editorial e autoral,
marcados por uma vontade organizadora: a recopilacdo de um material maioritariamente oral
e heterogéneo que deu na versdo originaria do que hoje conhecemos por lliada e Odisseia, ou
ainda o espirito enciclopédico que atravessa a Biblioteca de Focio. Quanto esta necessidade de
organizacao, estruturacao, fixacdo, ou de sintese exemplar, consegue acertar no seu alvo? Ao

lado de qualquer Mensagem, havera sempre uma Elegia na Sombra689.

Na sua Segunda Consideragdo Intempestiva, de 1873-74 (Da Utilidade e Desvantagem
da Historia para a Vida, cf. tr. portuguesa em NIETZSCHE 2003, passim), Nietzsche, desde a
morada da filologia classica, levanta justamente este problema, tentando recuperar um conceito
de cultura como @uUoi¢, autenticamente grego e nao filtrado pela cultura romana (cf. Moravia
2011, p. 336), movendo-se, a0 mesmo tempo, contra a saturacdo historicista, que implica o
perigo de uma contemplacdo indolente “no jardim da sabedoria”, e contra uma visdo herdica da
histéria que, na senda, e seguindo o exemplo, do passado, nunca deixa de ter como objectivo o
de alcancar uma glédria, por sua vez efémera. A existéncia nunca deixa de viver da sua prépria
negacao, da sua prépria fagocitagdo. Como escapar ao mesmo tempo a vivéncia pontual de um

momento sem memdria, a bruma de uma vivéncia intemporal e inactiva, e finalmente a

%9 Sobre o tema do tom elegiaco na moderna poesia portuguesa, e nomeadamente nas imagens que
nela tentam uma alegoria de Portugal, cf. o meu “Portogallo allo Specchio”, e a relativa antologia de
textos poéticos, em MASINI 2012.
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saturacdo do contexto historico (indiferenciado)? Como utilizar o passado, transformando-o
novamente em histéria, sem cair no imobilismo? Como fazer com que o passado viva de nova
vida? Uma das respostas do entdo filélogo cldssico e ja filosofo é clara: é o grau exacto de forca
plastica de um homem, de um povo, de uma civilizacdo, a determinar a sua capacidade de
crescer em si préprio de forma original, transformando e in-corporando um passado por vezes
estranho. Este motivo sera depois desenvolvido em Humano, demasiado humano, e sobretudo
na Gaia Ciéncia, onde a reflexao sobre a filologia é retomada no sentido da utilizacdo dos seus
instrumentos préprios para uma releitura da histéria da cultura, em que o estranho podera ser
retroactivamente ressemantizado, ou nomeado e assim entendido, embora nunca abdicando de

um sentido historico690.

A palavra que se inscreve neste tempo, dirlamos com Blanchot (cf. Blanchot 2005), é a
palavra profética de um porvir impossivel, voz que precisa do deserto para criar (“perdida voz
que de entre as mais se exila”, diz Camilo Pessanha na sua Clepsidra, e “repete” nos dialogos da
Ilha, na viva voz de Paulo Rocha que acolhe o seu fantasma). E a voz que canta a Unica histéria
possivel, que é, como Antdnio Vieira bem viu, a histéria do futuro. Tempo profético, tempo de
continua tensdo mas também de profunda releitura do passado, em que, porém, podemos
definitivamente, e desde o incipit de qualquer texto, fundar a eterna contemporaneidade de
lugares, personagens e factos. Ndo é por acaso que um dos capitulos centrais de Le livre a venir
de Blanchot convoque o Virgilio de Broch, a que ja nos referimos. A leitura deleuziana do
bergsonismo (DELEUZE 1968) podera ajudar-nos a clarificagdo de um conceito de memdria
como estratificagcdo de todo o passado, enquanto contragado. De facto a relagao entre presente
(real) e passado (memdria-imaginagdo, dando-se apenas por imagens ou sensagdes que re-
lembram um acontecimento) ndo é uma oposi¢do, mas apenas um deslizar de planos, uma
diferenca no grau de uma mesma ilusdo: a da imagem-recordacdo, e a da percepcdo-imagem. A
percep¢do pura e a memoria pura sdo os conceitos-limites dos anteriores. Fabuloso mas
vertiginoso espelhismo que vem de longe, e vem de Platdo. O passado é contido no presente,
mas ndao como momento anterior. O passado, todo o passado coexiste em cada presente. Nao
se trata apenas de uma rela¢do de sucessdo, nem de uma relagdo causa-efeito linear. Todo o
passado se contém no agora e com ele interage, como numa contracdo. Esta contracdo, de certa

forma apenas sentida, podera abrir-se em sucessivas imagens691.

69 A estranheza do novo e do ante-passado acabam por ser (ou parecer), alids, de uma mesma ordem, e
isto projecta-se na linguagem que tenta exprimi-lo. Cf. neste sentido quanto afirmado por Giorgio
Agambem sobre o (in)dizivel do inaudito, que é tanto a voz pré-gramatical (da infancia) quanto a voz
“de quem morre”, e é, em definitivo, voz da origem, em AGAMBEN 1996 e AGAMBEN 1982.

891 Escusado serd acrescentar que, a nivel de possiveis conexdes textuais, aqui o conceito de rizoma, em
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Tempo em contraccdo, tempo (do) por vir, que é o tempo de todos os autores até aqui
convocados, e que o texto de A Ilha dos Amores convoca: por isso ndo achamos que esta
conclusdo seja um mero virtuosismo discursivo sobre um pretexto que devia ser texto. Uma
edicdo, como uma tradugdo ou um ensaio, serd sempre uma pegada imperfeita de uma ideia
partilhada, uma sombra, uma memodria opaca. Também as obras desejadas e amadas o sao,
sombras de uma pura linguagem sempre ulterior: o siléncio, talvez ... Ao longo desses anos
todos ndo tenho feito outra coisa sendo desejar este filme e o(s) seu(s) texto(s).
Provavelmente trata-se do desejo de ter sido eu a realiza-lo, o desejo de o in-corporar. E
0 que cada leitor, cada autor, cada editor, cada traductor, cada “translacdo” fazem, em
luta contra a soliddo e o siléncio das obras, soliddo a que, apesar de nds, somos

predestinados.

Ciente do génio de Paulo Rocha, de Luiza Neto Jorge, e de toda a equipa desta
obra-prima da cultura portuguesa, e ciente também da minha pequenez, suponho
porém de ndo ter alcancado outra coisa sendo a imitacdo oportuna de um mesmo gesto
poético, a apropriacao deste gesto. Com a ingenuidade e o risco de quem quis inserir-se
no fluxo, como eles o fizeram em relagdo aos textos amados. Leio num poeta cataldo

cuja edicdo italiana organizei:

Fécio

Focio escreveu a Amphilochia,

notas sobre a filosofia antiga

onde desatava conceitos cheios de nds:
almas, auras.

Também sintetizou,

para Tarasio, toda a sua biblioteca:

“Relembrar o contetdo de muitos livros

boa verdade é muito mais operativo do que o de hipertexto. A ideia de contracdo temporal estd na
base, alids, de um trabalho de “contracdo textual” como o de T. S. Eliot em Quatro Quartetos (poema
cuja estética é tdo proximo da dos nossos), que muito deve a leitura de Bergson.
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guando ja passou tanto tempo,
ndo é nada facil”

(Manuel Forcano)

No meio da poeira, entre ruinas quase eliotianas, chama-se a isto, apreendi-o

com eles todos, critica textual. Bem hajam.

Lisboa, Marco de 2014
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