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Fig. 1. Mapa das ilhas do Pacífico Sul, com as denominações utilizadas por Stevenson na sua escrita 

etnográfica e de não ficção. Retirado de South Sea Tales (“Introduction” xliv-xlv). 

 

 

 

 



 
 

Resumo 

 “A No Man’s Land of the Ages”: Colonialismo, Dinâmicas de Poder e 

Transculturalidade na ficção breve do Pacífico Sul, de Robert Louis Stevenson 

 

Ao longo de grande parte do século XX, a reputação de Robert Louis Stevenson foi 

fortemente condicionada pelo foco prevalecente na sua ficção de aventura para rapazes, 

o que resultou numa marginalização da sua obra no âmbito do panorama literário 

vitoriano. A presente dissertação pretende contribuir para uma tendência recente na 

crítica literária, de re-interpretação e re-valorização do trabalho do autor, expondo uma 

parcela anteriormente esquecida da sua obra ― a ficção breve do Pacífico Sul — a um 

olhar contemporâneo pós-colonial.  

No sentido de demonstrar a relevância destas narrativas ― seleccionadas e editadas por 

Roslyn Jolly em South Sea Tales (publicado pela Oxford World Classics, em 1996) ―, 

para os estudos da Literatura sobre o Império, procedeu-se a uma análise das 

representações ficcionadas das várias facetas da sociedade colonial do Pacífico, bem 

como das relações estabelecidas entre colonizado e colonizador, à luz da retórica 

imperial e recorrendo à conceptualização pós-colonial como ponto de referência para a 

interpretação dos seus elementos mais subversivos. 

Contextualizando previamente a análise dos textos através de uma breve abordagem 

desconstrucionista do discurso colonial oitocentista, bem como de um trabalho de 

leitura e dissecação da escrita de não ficção do autor, produzida durante a sua estada em 

Samoa, parte-se seguidamente para a interpretação das representações propostas por 

Stevenson das consequências mais imediatas do processo de colonização sobre a 

realidade social das ilhas do Pacífico, examinando os textos em que a perspectiva das 

personagens indígenas é dominante. Numa segunda fase, o foco recairá sobre os seus 

retratos de fenómenos de hibridização, típicos das sociedades transculturais, com 

particular destaque para as narrativas que colocam o ponto de vista do homem branco 

em primeiro plano, procurando, por meio de uma análise articulada, demonstrar a 

clarividência e sobriedade que caracterizam o olhar do autor na sua reprodução ficcional 

das complexas dinâmicas interculturais estabelecidas nas zonas de contacto. 

Através desta leitura inter-relacionada dos textos, pretende-se alcançar uma visão 

panoramica da representação fragmentada que Stevenson elabora do Pacífico colonial, 

captando, desta forma, a dimensão subversiva dos seus retratos face à ideologia do 

Império e expondo as preocupações acerca do futuro pós-colonial da região, que se 

manifestam nas entrelinhas de cada história. O objectivo final é, assim, comprovar que a 

última parcela da produção ficcional de Stevenson não só contém sementes 

embrionárias de um discurso literário anti-império, como coloca questões que 

permanecem surpreendentemente actuais acerca do funcionamento das sociedades 

globalizadas. 

 

Palavras-chave: Robert Louis Stevenson; pós-colonialismo; Pacífico Sul; Império; 

transculturalidade; aculturação; hibridismo; miscigenação; globalização. 

 



 
 

Abstract 

“‘A No Man’s Land of the Ages’”: Colonialism, Power Dynamics and Transculturation 

in R. L. Stevenson’s Short Pacific Fiction” 

 

For many decades following his death, Robert Louis Stevenson’s name was haunted by 

his reputation as a writer of adventure fiction for boys, which cost him his place within 

the pantheon of Victorian authors for a considerable amount of time. A recent trend in 

literary criticism has sought to re-examine and re-evaluate Stevenson’s work, as well as 

its place within the Victorian literary landscape. This dissertation aims to contribute to 

these new perceptions of the author’s legacy, by providing a contemporary postcolonial 

perspective on a previously neglected portion of his writings: his short Pacific fiction.  

The texts under analysis were compiled and edited by Roslyn Jolly in the book South 

Sea Tales, published by Oxford World Classics in 1996. In order to prove their 

relevance to the studies of Imperial Literature, this dissertation examines the 

multilayered colonial society portrayed by Stevenson, as well as the relationships 

established between colonizers and colonized. The narratives are scrutinized in relation 

to the basic premisses of colonial discourse and through the filter of postcolonial theory, 

working as a tool for the interpretation of the texts’ most subversive elements.The 

textual analysis is therefore preceded by a short deconstructionist approach to 

nineteenth-century colonial discourse and a careful reading of the author’s non-fictional 

writings produced during his stay in Samoa. 

Moving on to the fictional texts, the third chapter considers Stevenson’s depiction of the 

immediate consequences of the colonial process upon Pacific traditional societies, as 

seen through the perspective of indigenous characters. The fourth chapter focuses on 

narratives told by the white man’s standpoint and examines the portrayals of cultural 

encounters and hybridity, a specific phenomenon of transcultural societies. This overall 

analysis seeks to highlight the author’s perceptiveness and sobriety in representing the 

complex intercultural dynamics taking place in contact zones. 

The final aim of this dissertation is to provide a global, cohesive picture of Stevenson’s 

fragmented portrayal of colonial Pacific, by recognizing the patterns in his multiple 

depictions of colonial society and identifying his camouflaged concerns for the region’s 

postcolonial future. It argues unequivocally that the last portion of Stevenson’s fictional 

production not only contains the seeds of an anti-colonial literary discourse, but also 

raises questions about global society that remain surprisingly relevant today. 

 

Keywords: Robert Louis Stevenson; postcolonialism; South Pacific; Empire; 

transculturation; acculturation; hybridity; miscegenation; globalization. 
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Introdução 

A última fase da vida e obra de Robert Louis Stevenson (1850-1894), 

correspondente aos seis anos do seu exílio nas ilhas do Sul do Pacífico (1888-1894) 

traduz-se num momento de transformações profundas para o homem e para o escritor. O 

autor escocês, que nascera em Edimburgo, no seio de uma família da classe média, e 

passara grande parte da infância confinado a uma cama, devido aos seus crónicos 

problemas de saúde, fugiu ao negócio familiar da engenharia civil e da construção de 

faróis com o objectivo de se dedicar, para desgosto de seu pai, à arte de contar histórias. 

Descobrindo nas viagens um modo de vida que lhe providenciava simultaneamente 

perpectivas de aventura, inspiração artística e alívio para as maleitas físicas que o 

acompanhariam ao longo de toda a vida, Stevenson assumiu o papel do escritor 

romântico errante. Estes estímulos constantes à sua fértil imaginação reflectem-se no 

carácter diversificado da sua produção literária, que inclui romances, narrativas breves, 

ensaios, poesia, textos dramáticos e escrita de viagens.  

Alcançando sucesso e popularidade principalmente com a sua ficção de aventura 

e fantasia — maioritariamente orientada para um público masculino jovem —, entre a 

qual se destacam Treasure Island (1883), Kidnapped (1886) e The Strange Case of Dr. 

Jekyll and Mr. Hyde (1886), Stevenson chega à região do Pacífico Sul em 1888, com 

uma reputação estabelecida e esperando pouco mais do que encontrar condições 

climatéricas que atenuassem o seu sofrimento físico e garantissem o seu bem-estar 

naquela que acreditava ser a recta final da sua vida. No entanto, as ilhas da Polinésia 

providenciaram muito mais do que uma energia e saúde revigoradas ao autor, 

oferecendo ainda uma oportunidade de renovação da sua carreira e a possibilidade de 

uma instrumentalização da sua notoriedade junto do público britânico, a favor da luta 

por uma causa maior.  

Confrontado com uma realidade geográfica e humana que se singularizava entre 

todos os cenários e culturas que conhecera até então, Stevenson adaptou a sua postura 

de observador e o seu discurso analítico às características do seu objecto, examinando-o 

e descrevendo-o criticamente a partir do exterior ― ao longo das suas primeiras viagens 

marítimas entre os arquipélagos — e do seu interior, quando se instala 

permanentemente na ilha de Samoa e contempla as dinâmicas de funcionamento das 

comunidades polinésias tradicionais, bem como a acção das potências coloniais com 
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presença efectiva na região. A preocupação que demonstra em elaborar um retrato fiel 

do Pacífico Sul para os seus leitores na metrópole vitoriana, através de uma perspectiva 

marcadamente antropológica ― que se manifesta na sua escrita de não ficção e que 

contrasta com a tradição romântica que seguira na sua anterior literatura de viagens —, 

permanece coerente com a sua visão crítica do projecto imperial britânico. Radicado 

num palco colonial particularmente convulso, que se encontrava ocupado, no final do 

século XIX, por várias nações ocidentais e sujeito a forças formais e informais de 

colonização, Stevenson dificilmente poderia abordar escrupulosamente a conjuntura do 

Pacífico à época sem se pronunciar acerca das implicações dos empreendimentos 

coloniais para a região. Com a transferência do seu ofício literário para o Pacífico, o 

autor não só revolucionou o rumo da sua própria obra, como ingressou num projecto 

pioneiro de investigação científica sobre as ilhas, que colocou a região no mapa da 

literatura britânica e se tornou indissociável do seu empenho activo em denunciar a 

acção abusiva dos impérios europeus. 

Apesar de ser incontestável que, até muito recentemente, a parcela final do 

espólio literário do autor foi continuamente esquecida ou propositadamente ignorada 

pelos especialistas na sua obra, a verdade é que, ao longo das primeiras décadas do 

século XX a generalidade da sua produção escrita sofreu um boicote considerável da 

crítica. Revela-se importante, como tal, averiguar os estudos publicados acerca de 

Stevenson e do seu trabalho, considerando não só o panorama actual, mas também a sua 

evolução ao longo das décadas que sucederam a morte do autor, de modo a situar a 

presente dissertação no quadro global da crítica stevensoniana. Assim, em contraste 

com o desprezo votado à sua obra ao longo de muitos anos, a sua vida pessoal e o mito 

romântico construído em redor da sua persona literária, por sua vez, foram alvos do  

interesse e curiosidade do público, em parte graças à exploração da sua imagem, 

promovida pelo seu editor Sidney Colvin (1845-1927) no período imediatamente 

posterior ao seu desaparecimento. Esta idealização fantasiosa da figura do autor resultou 

na publicação de um número significativo de biografias, principalmente ao longo da 

primeira metade do século XX. 

O caminho no sentido da revalorização da sua obra, por outro lado, tem sido 

trilhado de forma gradual, maioritariamente assente em estudos temáticos e 

especializados, o que contribui para explicar a relativa escassez de bibliografia crítica 

comprometida com uma visão global da sua produção literária. Inseridos nesta 
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categoria, destacam-se, assim: o pioneiro Robert Louis Stevenson: A Revaluation, da 

autoria de David Daiches e publicado em 1947, que dedica, contudo, pouca atenção à 

escrita do Pacífico Sul; The Edinburgh Companion to Robert Louis Stevenson, uma 

selecção de ensaios da autoria de diversos investigadores de renome e editada por Penny 

Fielding em 2010, que analisa a versatilidade do conjunto da obra de Stevenson; 

finalmente, The Journal of Stevenson Studies, revista lançada em 2005 e dedicada 

exclusivamente a artigos sobre o autor. Esta publicação periódica constitui uma das 

fontes mais actualizadas no âmbito dos estudos stevensonianos, tendo os seus treze 

volumes (2005-2017) desempenhado um papel importante no processo de elaboração da 

presente dissertação. 

A entrada na pós-modernidade contribuiu para que, na década final do século 

XX e inícios do século XXI, a produção literária de Stevenson ― nomeadamente 

algumas secções antes negligenciadas pela crítica ― fosse objecto de novas leituras, à 

luz de abordagens mais interdisciplinares, dentro das temáticas do imperialismo, do 

género e da sexualidade. Da mesma forma, a obra do autor tem sido progressivamente 

analisada na sua relação com a tradição da literatura escocesa e no contexto cultural 

específico em que surgiu, concretamente o seu enquadramento no período final da Era 

Vitoriana e o seu recurso às convenções do Gótico finissecular, como em The Strange 

Case of Dr. Jekyll and Mr.Hyde. No domínio destes estudos, salienta-se The Modern 

Gothic and Literary Doubles: Stevenson, Wilde, and Wells (2003), de Lynda Dryden. 

Julia Reid, com a publicação de Robert Louis Stevenson, Science and the Fin de Siècle 

(2006), deitou um olhar antropológico sobre a obra do autor, relacionando-a com as 

teorias evolucionistas que dominavam o pensamento científico no século XIX. No 

âmbito destas leituras temáticas, o destaque vai, mais uma vez, para The Strange Case 

of Dr. Jekyll and Mr.Hyde, que tem sido amplamente analisado sob as perspectivas das 

teorias do primitivismo e do degeneracionismo.  

Entre os estudos stevensonianos mais recentes, sobressaem ainda as abordagens 

que identificam na obra do autor elementos experimentais, reconhecendo-o como um 

precursor do Modernismo na esfera da literatura britânica. Também a sua ficção de 

aventura ― em particular Treasure Island ― tem vindo a ser alvo de novas leituras e 

interpretações, baseadas em perspectivas pós-coloniais e focalizadas nas dinâmicas 

políticas do imperialismo. No campo das análises comprometidas com a questão do 

Império, a obra de Stevenson tem também sido estudada em paralelo com a de outros 
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autores, como Joseph Conrad (1857-1924) e Graham Greene (1904-1991), no que diz 

respeito às suas representações subversivas e problemáticas da realidade colonial.  

Foi igualmente neste contexto que a sua escrita de ficção e não ficção do 

Pacífico foi redescoberta e revalorizada, tendo vindo a ser explorada à luz de 

teorizações mais recentes e das profundas mudanças políticas que ocorreram no 

panorama internacional ao longo dos cem anos que sucederam a sua publicação. Se 

durante várias décadas o legado literário do Pacífico era tido, maioritariamente, como o 

mero produto de uma incursão experimental, pouco convincente, pelo estilo realista, 

permanecendo aquém da sua herança romântica, a diversificação de olhares e 

perspectivas interdisciplinares, indissociável do pensamento pós-moderno, permitiu que 

também esta faceta da sua obra fosse sujeita a uma leitura mais atenta, principalmente 

através do filtro pós-colonial. Entre os autores mais empenhados em resgatar do 

esquecimento a obra escrita acerca do Pacífico, evidenciam-se Roslyn Jolly — que 

conta com uma vasta bibliografia publicada no âmbito desta temática —, Robert Hillier, 

com o estudo pioneiro The South Seas Fiction of Robert Louis Stevenson (1989), e Ann 

C. Colley, com Robert Louis Stevenson and the Colonial Imagination (2004). O 

contributo de Stevenson para as representações literárias do Pacífico colonial mereceu 

também uma atenção especial por parte de Rod Edmond, no seu livro Representing the 

South Pacific: Colonial discourse from Cook to Gauguin (1997). De resto, em anos 

mais recentes, têm-se multiplicado as análises críticas da ficção e da escrita de viagens 

produzidas pelo autor no Pacífico, à medida que a riqueza e real complexidade destes 

textos se revelam aos olhos dos investigadores. A presente dissertação tenciona, assim, 

contribuir com uma nova proposta de leitura para este campo emergente dos estudos 

sobre Stevenson, examinando a abordagem do autor à questão colonial através das suas 

representações ficcionais da realidade socio-cultural do Pacífico. 

Desta forma, tomando estas publicações mais actuais como ponto de partida e 

considerando de forma articulada os seus contributos, pretende-se analisar não só os 

retratos propostos por Stevenson, na sua ficção breve do Pacífico, das consequências 

imediatas dos empreendimentos coloniais informais, levados a cabo por indivíduos e 

instituições de vários países do Ocidente, mas principalmente as suas representações das 

relações interculturais e dinâmicas de poder que se iam estabelecendo progressivamente 

nestas zonas de contacto, e de que modo elas teriam impacto, a longo prazo, na nova 

identidade da região. Assim, o trabalho de leitura e investigação efectuado preocupou-se 
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em indagar a maneira como Stevenson pensou o seu presente, mas também os moldes 

em que reflectiu e conjecturou acerca do futuro das ilhas do Pacífico Sul e, 

extensivamente, mas de forma indirecta, de outras sociedades coloniais. Na busca pela 

concretização deste objectivo, a presente dissertação propõe-se responder a uma série de 

questões mais específicas, nomeadamente: de que forma é que o autor representa nas 

suas narrativas as consequências dos empreendimentos coloniais sobre as sociedades 

indígenas do Pacífico? Como retrata as dinâmicas culturais e os jogos de poder 

estabelecidos nas zonas de contacto? Até que ponto serão estes retratos subversivos face 

à ideologia colonial? Quais são as problemáticas sociais em destaque nas suas narrativas 

e as grandes preocupações expressas em relação ao futuro do Pacífico? Partindo das 

eventuais respostas a estas perguntas, pretende atender ainda a duas questões 

fundamentais: qual é o contributo da obra de Stevenson para o universo das 

representações literárias do Pacífico Sul e o que distingue o autor de outras vozes do 

Império, suas contemporâneas? Neste sentido, a presente dissertação tenciona também 

promover uma reavaliação do posicionamento do autor no panorama intelectual e 

literário vitoriano e uma revisão do seu contributo para o campo da literatura anti-

império.  

A análise textual surge, assim, enquadrada no âmbito de uma conceptualização 

pós-colonial, com particular destaque para as formulações teóricas desenvolvidas pelos 

autores Homi K. Bhabha, Mary Louise Pratt e Robert J.C.Young. Procedeu-se também 

a um levantamento e a uma leitura aturada da bibliografia crítica acerca do autor, 

concedendo especial atenção às publicações referentes ao período em que este residiu 

no Pacífico, à obra que ali produziu e à sua relação com as teorias evolucionistas do seu 

tempo. 

 No que diz respeito ao objecto de estudo e à forma como foi delimitado o corpus 

de investigação, optou-se por colocar em foco uma selecção de narrativas publicada 

pela Oxford World’s Classics e editada por Roslyn Jolly, em 1996 (ano da primeira 

edição), sob o título South Sea Tales. Esta compilação inclui os textos de ficção breve 

do autor, redigidos aquando da sua estada em Samoa e classificados por Sylvie 

Largeaud-Órtega como exemplos de “anthropological fiction” (“Stevenson’s little tale” 

117): as narrativas “The Bottle Imp”, “The Isle of Voices” e “The Beach of Falesá”; a 

novella The Ebb-Tide e as fábulas “Something in It” e “The Cart-Horses and the 

Saddle-Horse”. No total da produção literária não documental elaborada por Stevenson 
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ao longo dos últimos seis anos da sua vida, esta edição exclui, portanto, os romances 

The Wrecker (1892), Catriona (1893) e o inacabado Weir of Hermiston (1896), bem 

como os seus poemas narrativos, reunidos por Sidney Colvin num volume entitulado 

Ballads, datado de 1890.  

 Relativamente às narrativas que se encontrarão efectivamente em foco na 

presente dissertação, torna-se importante desde já referir que, originalmente, tais textos 

não foram publicados de forma conjunta, uma vez que o autor pretendia integrá-los em 

colectâneas distintas, dadas as diferenças que os separam em termos de estilo e 

conteúdo. Assim, “The Bottle Imp” e “The Isle of Voices”, mais próximos do registo 

habitual de Stevenson, com a inserção de elementos góticos e fantásticos, foram 

publicados em simultâneo em 1891, na revista Illustrated London News. “The Beach Of 

Falesá”, lançado na mesma publicação periódica, em 1892, deveria integrar um livro de 

contos realistas, que contribuiriam com um retrato mais sóbrio e descritivo das 

sociedades polinésias. Contudo, Stevenson nunca chegou a debruçar-se sobre estes 

textos e, como tal, “The Beach of Falesá” foi publicado, por iniciativa de Colvin, em 

conjunto com “The Bottle Imp” e “The Isle of Voices” no livro Island’s Nights 

Entertainment, em 1893, para grande descontentamento do autor, cuja intenção original 

passava por reservar este livro estritamente para a publicação das suas narrativas 

fantásticas, às quais se refere na sua correspondência como “Märchen” (The Letters of 

R.L.S. 4: 168). Apresentando a Colvin a justificação para o seu desagrado perante a 

decisão alheia de compilar todos estes textos num único volume, Stevenson alega que 

“‘The Beach of Falesá’ is the child of a quite different inspiration” (153). Por sua vez, 

The Ebb-Tide foi lançado periodicamente, também em 1893, e publicado em livro em 

1894, enquanto as duas fábulas foram dadas à estampa postumamente, em 1895, na 

Longman’s Magazine.  

 As diferenças perceptíveis que particularizam cada um destes textos em termos 

de temáticas e elementos estilísticos revelam-se com maior evidência nos diversos 

géneros literários em que se inserem. Como foi referido, as narrativas que integram 

South Sea Tales apresentam estruturas distintas, algumas delas claramente definidas, 

como “Something in It” e “The Cart-Horses and the Saddle-Horse”, que podem ser 

indubitavelmente classificadas como fábulas, dada a sua forma prosaica, natureza 

alegórica e finalidade moralizante (Coelho), ou The Ebb-Tide, que foi publicado 

isoladamente, sob forma de novella. Por esta mesma razão, é importante desde já 
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esclarecer que o título desta última narrativa será redigido em itálico ao longo da 

presente dissertação, por oposição aos dos restantes textos, colocados entre aspas. Por 

outro lado, “The Beach of Falesá” tem sido alternadamente considerado uma novella ou 

um short story (apesar de ser demasiado longo para se inserir nesta segunda categoria), 

enquanto a classificação de “The Bottle Imp” e “The Isle of Voices”, com os seus 

elementos de fantasia emprestados dos folclores polinésio e europeu, permanece 

ambígua, ainda que o próprio autor lhes tenha atribuído uma designação: como foi 

mencionado, o termo alemão “Märchen”, que se refere, de acordo com Mary Beth Stein 

em The Oxford Companion to Fairy Tales, “to the literary fairy tale as well as the 

traditional folk tale” (167). “The Bottle Imp” e “The Isle of Voices” podem, portanto, 

ser identificados como contos de fadas ou como contos populares, permanecendo 

igualmente ambíguo qual das duas denominações aplicadas em português corresponderá 

mais directamente à intenção do autor. 

 Desta forma, na busca por um termo adequado para nomear colectivamente a 

totalidade dos textos em análise, sem descurar as diferenças que os separam em termos 

de género e de estilo, optou-se, no contexto da presente dissertação, por recorrer à 

designação “narrativas breves”, intercalada com “ficção breve”, tomando em 

consideração que a escolha de uma formulação mais específica dificilmente poderia 

revelar-se coerente com a heterogeneidade do objecto de estudo. 

 Estas informações relativas às diferenças formais que distinguem os vários 

textos em foco, assumem ainda relevância para que se estabeleça logo à partida o facto 

de, apesar de as narrativas serem analisadas tranversalmente e de forma articulada na 

presente dissertação, compreendidas como várias partes de um todo no contexto da 

abordagem à temática em questão, a intenção original de Stevenson era de que fossem 

lidas separadamente. Também por esta razão, a divisão dos capítulos foi definido numa 

lógica correspondente à do autor, reflectindo e simultaneamente problematizando, no 

âmbito do assunto em destaque, as diferenças que distinguem estes textos, bem como o 

simbolismo inerente a essas mesmas diferenças.  

 A análise textual dirigida para a temática específica do Império, no contexto 

geográfico em causa, exige um enquadramento histórico e teórico prévio, que permita 

uma averiguação mais rigorosa do modo como a relação de Stevenson com os discursos 

ideológicos dominantes na sua época e com o cenário conturbado e frenético que 
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encontrou na região, transparecem na sua ficção breve. Assim, a presente dissertação 

encontra-se subdividida em quatro capítulos, sendo que os dois primeiros servem o 

propósito de contextualização, enquanto o terceiro e o quarto recaem sobre uma leitura 

crítica, interpretativa e articulada das narrativas que constituem o principal objecto de 

estudo. O capítulo de abertura debruça-se sobre as características fundamentais do 

discurso colonial, que condicionava a opinião pública na Grã-Bretanha vitoriana, 

relacionando-o com as teorias evolucionistas que vigoravam no pensamento científico à 

época e que eram evocadas enquanto suporte e justificação para a causa do Império. 

Pretende-se desta forma introduzir, logo à partida, o aparelho ideológico que 

enquadraria as visões dominantes dos projectos imperiais no final do século XIX, de 

modo a avaliar, posteriormente, a maneira como as representações das dinâmicas 

coloniais propostas por Stevenson nas suas narrativas desafiam ou, por outro lado, 

reproduzem as ideias e premissas pré-estabelecidas.  

 O capítulo seguinte encontra-se dividido em três secções, sendo que na 

primeira a atenção recairá sobre a realidade política e económica dos vários 

arquipélagos do Pacífico Sul por altura da chegada de Stevenson à região, encontrando-

se os restantes dois terços reservados à análise da forma como o autor se comprometeu 

com as principais problemáticas políticas sociais que ali germinavam, desde que se 

iniciara o processo de ocupação ocidental. Deste modo, será considerada a participação 

activa de Stevenson na luta pela auto-determinação do povo samoano, nomeadamente 

com a publicação do livro A Footnote to History e também com o seu trabalho aturado 

de investigação antropológica, que resultou na publicação da obra de cariz etnográfico, 

In the South Seas. Com a dissecação destes dois projectos literários, que constituíram o 

grande ponto de partida de Stevenson para a elaboração das suas narrativas breves, o 

objectivo passa por compreender a origem das suas ideias mais prolíficas, bem como o 

modo como os dados recolhidos pelo autor no seu processo de pesquisa informaram a 

visão veiculada nos seus textos de ficção acerca da natureza das dinâmicas interculturais 

estabelecidas no palco colonial do Pacífico. 

 Prosseguindo para a análise concreta das narrativas, o terceiro capítulo foca-se 

nas representações ficcionais, formuladas pelo autor, das zonas de contacto do Pacífico, 

onde o poder do homem branco é praticamente hegemónico e os frutos da sua acção 

colonizadora — particularmente dos seus exercícios de exploração económica — se 

multiplicam, resultando em transformações irreversíveis para as sociedades indígenas 
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tradicionais. Num primeiro momento, este segmento da dissertação considerará as 

ocorrências e padrões de interacção atribuídas por Stevenson às zonas de contacto que 

caracteriza, progredindo de seguida para a análise do modo como o autor expõe, através 

do recurso ao fantástico, o impacto duradouro do legado colonial sobre as mentalidades 

e as estruturas sociais do Pacífico. O propósito desta primeira fase da leitura crítica dos 

textos envolve, portanto, examinar os artifícios literários que Stevenson utiliza para 

reproduzir a sua visão subjectiva das sociedades mais ocidentalizadas do Pacífico e dar 

a conhecer aos seus leitores europeus o ponto de vista do indivíduo colonizado, de 

modo a que seja possível, posteriormente, considerar o papel desempenhado por estas 

áreas geográficas mais afectadas pelo processo colonial no quadro geral do panorama 

insular que o autor pretende delinear. As narrativas que se encontrarão sob maior 

destaque são, desta forma, “The Bottle Imp”, “The Isle of Voices” e The Ebb-Tide.  

 A importância deste capítulo emerge na leitura articulada com o capítulo 

seguinte, o qual atenta, por outro lado, nas representações do fenómeno da 

transculturalidade e da convivência entre diferentes expressões civilizacionais, bem 

como na caracterização do espaço onde as fronteiras entre o “Eu” e o “Outro” se 

esbatem, analisando simultaneamente o posicionamento do homem branco no contexto 

destas dinâmicas. As narrativas que apresentam maior preponderância na construção 

deste capítulo são “The Beach of Falesá” e a fábula “Something in It”. Dadas a 

relevância e as singularidades da primeira, optou-se por estruturar esta secção final da 

dissertação em duas partes, que contemplam a evolução da sociedade transcultural — 

do hibridismo cultural à miscigenação —, paralelamente à sucessão sequencial dos dois 

homens brancos rivais que protagonizam esta história: o vilão Case e o herói e narrador 

Wiltshire. Com a leitura articulada do terceiro e quarto capítulos, pretende-se expor a 

forma como Stevenson retratou as várias facetas da realidade plural do Pacífico Sul — 

procurando captar perspectivas opostas (as de colonizado e colonizador), bem como 

modelos distintos da sociedade colonial ― e a maneira como estas se encaixam para 

compor um mosaico representativo de toda a região.  

 Tomando em consideração a especifidade das temáticas abordadas, bem como o 

enquadramento conceptual aplicado, revela-se particularmente importante esclarecer e 

justificar a utilização recorrente do termo “Ocidente” ao longo da presente dissertação. 

Uma vez que eram várias as potências coloniais com presença oficial ou informal nas 

ilhas do Pacífico Sul por altura da estada de Stevenson na região, e que o próprio autor 
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povoou as suas narrativas com homens brancos cujas origens permanecem incógnitas, 

recorreu-se a esta designação de forma a identificar colectivamente não só as nações 

europeias incluídas neste leque — Grã-Bretanha, Alemanha e França —, mas também 

os Estados Unidos. Assim, a dicotomia concebida em termos históricos pelos países 

europeus, que opunha as ideias artificialmente construídas de Oriente e Ocidente, e que 

é denunciada ― como será recordado ainda no primeiro capítulo da presente dissertação 

― por Said na sua obra de referência Orientalism (1978), sustenta e informa a referida 

opção terminológica, motivada principalmente por razões práticas. Da mesma forma, o 

termo “raça” será empregue nos moldes em que era teorizado pela antropologia 

evolucionista do século XIX, de modo a assegurar a coerência da conceptualização 

utilizada, com o enquadramento científico e intelectual que contextualizou a elaboração 

dos textos em foco. 

 Através da análise das representações concebidas por Stevenson das diferentes 

facetas da realidade múltipla e heterogénea do Pacífico colonial, espera-se contribuir 

para uma reconsideração dos rótulos atribuídos ao autor e para uma apreciação do seu 

olhar inovador, perspicaz e crítico sobre as dinâmicas interculturais no seio da 

sociedade colonial. Se no período da viragem do século, o tumulto, o receio e a 

ansiedade face à incerteza do futuro assombravam a metrópole, o retrato projectado por 

Stevenson do cenário socio-cultural de uma parcela particularmente remota do Império, 

poderá fornecer uma perspectiva adicional sobre as principais preocupações que, por 

outro lado, emergiam nos territórios coloniais, com o progressivo alcance e ampliação 

das consequências do processo de ocupação imperial sobre as suas identidades culturais 

e os seus fundamentos civilizacionais. 
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I — O discurso colonial britânico e as teorias evolucionistas do século XIX 

A estada de Robert Louis Stevenson no arquipélago de Samoa ― desde a sua 

chegada, em 1888, até à data da sua morte, em 1894 — coincidiu cronologicamente 

com o apogeu do empreendimento colonial britânico, tanto enquanto ideologia, como 

enquanto sistema político de dominação territorial. Ao longo do reinado da Rainha 

Vitória (1837-1901), o Império lançou a sua teia sobre novos territórios, efectivou e 

institucionalizou o poder colonial nas regiões ocupadas, desenvolveu as redes de 

comunicação que ligavam as colónias à metrópole e formalizou o discurso imperialista 

como forma de auto-sustentação.  

Porém, é nas duas últimas décadas do século XIX que se consolida a ideia do 

Império enquanto factor de orgulho e exaltação patriótica, indissociável de uma filosofia 

de chauvinismo racial que defendia a superioridade do povo Anglo-Saxónico. Com o 

arranque do “scramble for Africa”,1 largamente justificado pela crença de que a 

Inglaterra carregava aos ombros a missão divina de governar as raças inferiores de todo 

o mundo, a recta final do reinado de Vitória ficou marcada por uma glorificação do 

Império enquanto elemento estruturante do sentido de identidade nacional. 

Assim, não foi apenas através de demonstrações de poderio militar, político e 

económico que o Império Britânico alimentou a sua auto-confiança. A propaganda, os 

mitos e imagens romantizadas que compunham o imaginário colonial, e a organização 

das ideias imperialistas num discurso padronizado, inscrito, de forma mais ou menos 

óbvia, na literatura e na imprensa da época, são componentes essenciais do 

imperialismo finissecular. Muito mais do que um sistema político, baseado na 

dominação territorial e na exploração económica, o Império modulava valores e linhas 

de pensamento, enquanto ideologia que permeou a mentalidade do povo britânico ao 

longo da totalidade do século XIX. 

O propósito deste capítulo consiste em analisar as características fundamentais 

do discurso colonial, de modo a que seja possível, posteriormente, compreender de que 

                                                           
1 Termo inglês, cunhado em 1884, que refere o processo de invasão, ocupação e anexação de territórios 

africanos pelas potências europeias, impulsionado pelas suas pretensões imperiais. Corresponde ao 

período que se estende entre a década de oitenta do século XIX e o início da Primeira Guerra Mundial. 

Iniciando-se com modelos de colonialismo informal, concretizados no domínio económico e no controlo 
militar, a presença europeia rapidamente progrediu  para uma apropriação política dos territórios. As 

rivalidades que se geraram, como consequência, entre as forças colonizadoras, motivaram a realização da  

Conferência de Berlim e a repartição do continente pelas várias nações envolvidas, numa tentativa de 

mitigar tensões e evitar conflitos.  
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forma este condiciona a ficção breve de Robert Louis Stevenson, escrita nas ilhas do 

Pacífico Sul. Tal contextualização permitirá discernir até que ponto a fase final da 

produção literária do autor escocês se alinha com o discurso dominante, ou assume, por 

outro lado, uma posição ambivalente e problemática, potencialmente subversiva, em 

relação à ideologia que imperava nas mentalidades da metrópole. A inserção da obra de 

Stevenson na realidade colonial do seu tempo é o primeiro passo para que sejam 

apreendidas as suas singularidades. 

Como foi referido, o discurso de auto-legimitação adoptado por um império 

alicerçado em mecanismos de repressão e descriminação foi um dos factores distintivos 

do colonialismo britânico no século XIX. Enquanto estratégia de justificação da 

autoridade colonial, o imperialismo assumia-se também como uma forma específica de 

representação, uma sequência de mitos e símbolos que, interligados, formavam um 

imaginário artificialmente construído, fornecedor de motivos e pretextos para a causa 

colonial. Contudo, antes de uma análise mais detalhada do discurso colonial britânico 

na segunda metade do século XIX, é fundamental que se defina o próprio conceito de 

discurso colonial.  

Derivado directamente da corrente teórica pós-moderna, o termo “discurso”, na 

forma como é empregue no contexto dos estudos pós-coloniais, foi conceptualizado por 

Foucault como dizendo respeito a um sistema de ideias, crenças e afirmações através 

das quais conhecemos e compreendemos o mundo. De acordo com a definição proposta 

em Post-Colonial Studies: The Key Concepts, o discurso não é apenas a tradução ou a 

transferência do mundo para uma linguagem codificada. Pelo contrário, é através da 

linguagem e do discurso que o mundo adquire o valor da existência: “The key feature of 

this is that the world is not simply ‘there’ to be talked about, rather, it is through 

discourse itself that the world is brought into being.” (Ashcroft et al. 62). O discurso 

consiste, portanto, num sistema complexo de signos que organiza a existência social, de 

acordo com uma série de regras tácitas. Estes preceitos controlam as afirmações que 

podem ou não ser feitas no contexto do discurso dominante.  

Sendo que o discurso determina a formulação, a organização e a distribuição do 

conhecimento acerca do mundo, e visto que ele é delimitado e ordenado por um 

conjunto de regras implícitas, determinadas pelo sistema que o concebeu, entende-se a 

razão pela qual o conhecimento e o poder são indissociáveis. Afinal, são os grupos 
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dominantes, os detentores do poder, quem dita o que deverá ser conhecido e qual será a 

forma mais adequada para atingir tal objectivo. É esta ordenação do conhecimento, 

formulado e aprovado pelas forças sociais dominantes, num conjunto de crenças, 

atitudes e afirmações organizadas e articuladas entre si, que resulta no surgimento do 

discurso. 

Com esta definição estrita do conceito “discurso”, é possível agora partir para 

um entendimento mais objectivo e fundamentado de discurso colonial. Este termo pode, 

assim, ser compreendido como um sistema de símbolos, crenças e afirmações acerca 

dos territórios e dos povos colonizados, das potências colonizadoras e das relações que 

são estabelecidas entre as duas partes. É o conhecimento produzido e ordenado pelo 

colonizador, acerca do mundo e da realidade colonial, o qual se rege por um conjunto de 

regras perpetuadoras da dicotomia Eu/Outro. Adoptando uma perspectiva mais concreta 

e inserindo o termo no contexto histórico do imperialismo, o discurso colonial pode ser 

considerado um conjunto de símbolos e ideias, transmitidos textualmente ou através de 

práticas convencionais, que as potências do Ocidente desenvolveram e propagaram 

paralelamente ao seu processo de expansão colonial. O propósito era não só produzir 

um suporte teórico que pudesse justificar a causa imperial, mas também, em particular 

nas fases inicias, o de traduzir para a sua própria linguagem a estranheza e a aparente 

ininteligibilidade do novo mundo que agora descobriam. 

No caso específico do discurso colonial, a já referida associação entre poder e 

conhecimento é particularmente evidente. O poder demonstrado pelas potências 

europeias na forma como exerciam controlo sobre o resto do mundo serviria de 

confirmação do valor dos seus ideais e garantir-lhes-ia o monopólio da verdade. Assim, 

princípios como os da disciplina, da racionalidade e do universalismo passariam a 

integrar o panorama geral do conhecimento e a ser impostos como verdades absolutas, 

valores estruturais da cultura triunfante e, por isso, superior. O discurso colonial pode, 

portanto, ser considerado também um discurso eurocêntrico, pontuado por determinados 

preconceitos, ideais e pressupostos característicos de uma mentalidade colectiva que 

descarta a validade de perspectivas e saberes alternativos. 

A dinâmica estabelecida entre poder e conhecimento no contexto do discurso 

colonial foi amplamente teorizada e explorada por Edward Said, na sua célebre e 

controversa obra Orientalism, publicada em 1978. Segundo o autor, ao longo da sua 
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História, as grandes potências europeias construíram uma identidade cultural artificial 

para um Oriente por elas próprias conceptualizado, enquanto realidade directamente 

contrastante com a civilização “ocidental”. O Oriente como uma ideia informada pela 

experiência subjectiva dos europeus e elaborada a partir dos seus juízos, preconceitos e 

ideologias, bem como dos seus interesses políticos e económicos, era sustentado e 

transmitido através de um corpo de textos, estudos e representações que o fixavam no 

imaginário colectivo. Uma das definições de Orientalismo propostas por Said assume a 

seguinte forma: 

Taking the late eighteenth century as a very roughly defined starting point, Orientalism can be 

discussed and analyzed as the corporate institution for dealing with the Orient ˗ dealing with it 

by making statements about it, authorizing views of it, describing it, by teaching it, settling it, 

ruling over it: in short, Orientalism as a Western style for dominating, restructuring, and having 

authority over the Orient. (3) 

Como o autor sugere na última parte da sua observação, a produção de conhecimento 

sobre um Oriente que era representado como o único que correspondia à realidade, 

servia às potências europeias de instrumento de legitimização do domínio colonial. As 

representações do Oriente que eram permitidas no seio do discurso dominante actuavam 

como forma de afirmação e reforço da civilização europeia, ao colocarem-na em directo 

contraste com uma cultura oriental retratada como marginal e inferior. O próprio facto 

de o homem europeu poder pensar o Oriente, teorizá-lo e descrevê-lo, graças à sua 

presença nessas terras distantes e ao controlo político e económico que sobre elas 

exercia, era utilizado como factor de credibilização do Orientalismo e de fixação da 

ideia de centralidade do Ocidente em relação a um Oriente que estava invariavelmente 

reduzido à posição de objecto do discurso. 

Segundo Said, o discurso orientalista estava de tal forma impregnado na cultura 

ocidental, apoiado em determinadas instituições, vocabulário e imagens estereotípicas, 

que desempenhava um papel fundamental no próprio sentido de identidade das nações 

europeias. Em simultâneo, era uma componente indissociável do discurso colonial, 

encontrando-se ao seu serviço no fornecimento das ideias estruturantes para a defesa do 

projecto imperial. Uma das características essenciais do discurso colonial, que está 

intimamente ligada à sua relação com o Orientalismo, é a homogeneização das várias 

regiões e culturas colonizadas através do uso transversal das mesmas metáforas 

organizadoras. De acordo com Said, a ideia de Oriente é uma construção artificial que 
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abrange em si mesma, implicitamente, países e realidades culturais distintos, cujas 

afinidades não são tão significativas como o termo possa sugerir. O discurso colonial 

aproveita esta visão homogeneizadora, atribuindo características semelhantes aos 

diferentes territórios e povos colonizados, transmitidas através do recurso a símbolos 

culturais e expressões vocabulares que podem actuar como sinónimos entre si.  

Na obra Colonial and Postcolonial Literature, Elleke Boehmer apelida de 

“travelling metaphors” (49) estes referentes e mitos do Império que se assumiam como 

ambulantes e moldáveis às várias regiões colonizadas. De acordo com a autora, esta 

transferabilidade das metáforas organizadoras do Império é uma das características 

fundamentais do discurso colonial, enquanto elemento indispensável para a cristalização 

do imaginário imperial. Transportando consigo uma série de atributos e características 

dominantes, as “metáforas viajantes”2 movimentam-se entre os territórios colonizados. 

Apesar de dotadas da capacidade de se adaptarem aos diferentes contextos, estas 

metáforas preservam a sua essência e intenção, permanecendo relativamente estáveis ao 

longo das suas deslocações. É, portanto, através da transferabilidade destas metáforas 

que o discurso colonial ganha forma e se propaga por todo o império. 

 Graças a esta movimentação dos mitos e imagens estruturantes da paisagem 

colonial, os diversos territórios ocupados passaram a ser encarados como partes de uma 

mesma realidade, onde o sistema de símbolos e interpretações produzido na Europa se 

aplicava em toda a sua extensão. Esta foi a estratégia encontrada pelas nações 

colonizadoras para mitigar ao máximo as diferenças entre as culturas subordinadas e 

silenciar a voz potencialmente subversiva da alteridade. Na visão homogeneizadora da 

metrópole, os povos colonizados não apresentavam grandes distinções entre si: a 

distância existente entre regiões tão díspares como o Sudão e as ilhas do Pacífico Sul 

era pouco mais do que geográfica. 

 Esta tendência para estabelecer relações de semelhança entre as várias colónias 

constituía, em parte, uma forma de afirmação da superioridade ocidental. Contudo, 

paralelamente, também foram estas barreiras estabelecidas de forma transversal, que 

separavam as nações europeias dos povos por elas dominados em termos de 

desenvolvimento humano, que permitiram a difusão e transferência destas metáforas 

organizadoras pelos vários territórios. Oriundos das classes média e alta das sociedades 

                                                           
2 Tradução proposta pela autora da presente dissertação. 
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europeias, educados na mesma mentalidade, com os mesmos valores e preconceitos, os 

administradores coloniais e funcionários do Império carregavam consigo um único 

discurso homogeneizador, de região em região, nos seus destacamentos e deslocações 

oficiais. Enquanto detentor do discurso dominante, o colonizador invadiu os territórios 

ocupados com textos e imagens que reproduziam os mesmos símbolos, interpretações e 

significados na representação de todas as parcelas subalternas do Império, destituindo-

as assim das suas identidades culturais próprias e reduzindo-as à sua posição de 

subordinação. No caso britânico, a literatura, cujo estudo e disseminação pelas colónias 

eram preconizados de modo a fomentar o sentido de pertença e subserviência, foi um 

veículo igualmente fundamental para a difusão deste discurso por todo o Império. 

 A representação estereotípica dos povos colonizados na literatura europeia e no 

discurso colonial em geral, não estava apenas associada ao desejo de superiorização 

ocidental. O recurso a imagens e expressões familiares constituía também uma forma de 

esconder, ou de tentar ultrapassar, a estranheza causada pelo confronto com a diferença, 

uma tentativa de normalizar o que não podia ser compreendido. Num esforço para 

descrever mundos difíceis de apreender e, por isso, de governar, os europeus incorriam 

em representações do Outro que alternavam entre o medo e o fascínio. 

Simultaneamente, o retrato dos povos colonizados como bárbaros, irracionais ou 

inferiores em termos civilizacionais, incapazes de se auto-governarem, funcionava 

como um mecanismo de legitimação do exercício do poder colonial. 

 O discurso colonial como até aqui foi apresentado consolidou-se e atingiu o seu 

apogeu no século XIX, acompanhando a rápida expansão territorial levada a cabo pelas 

nações europeias na segunda metade de Oitocentos. Procurando apoio e sustentação 

para a missão imperial nos estudos científicos e teorias sociais da época, o discurso 

colonial tornou-se crescentemente complexo e enredado, ainda que sofresse variações 

de país para país. A Grã-Bretanha, enquanto maior potência económica e militar do 

mundo, detentora de um império vasto, em constante crescimento e dotado de um 

sistema administrativo sofisticado, fez acompanhar a sua política de expansão e 

domínio por um discurso patriótico, de valorização do Império enquanto elemento 

fundamental para o sentido de identidade nacional. 

 Com o avanço do século e a subida ao trono da Rainha Vitória, generalizava-se 

na metrópole britânica a crença de que a Grã-Bretanha liderava o caminho para o 
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progresso. Para além do seu desenvolvimento industrial e do domínio sobre o comércio 

internacional, a ideia de que a Grã-Bretanha era a grande defensora dos ideais da 

liberdade e da justiça, os quais propagava por todo o Império em missão civilizadora, 

contribuía para este discurso de exaltação nacionalista e de justificação colonial. Porém, 

o progresso, no caso britânico, tinha também, em grande medida, sido impulsionado 

pelas necessidades do empreendimento colonial, nomeadamente no que diz respeito aos 

desenvolvimentos científicos. Este cedo se tornou um dos principais argumentos de 

apoio ao Império. 

 De facto, considerando os fundamentos do discurso colonial britânico no século 

XIX, é possível constatar que a ciência, bem como a religião, desempenharam papéis de 

grande relevo na sustentação da presença colonial britânica nos novos territórios 

ocupados. Integrados nas primeiras missões colonizadoras, muitos exploradores 

contribuíam com as suas descobertas científicas para áreas do saber como a botânica, a 

zoologia e a antropologia. A geografia, em particular, emergiu como a ciência do 

Império, com a fundação da Royal Geographical Society, em 1830, a permitir o 

financiamento de um conjunto de expedições que resultaram no mapeamento quase total 

do globo.  

Paralelamente, as missões religiosas, empenhadas em conduzir a fé cristã aos 

cantos mais recônditos do mundo, eram encaradas como o triunfo da religião sobre a 

ignorância, a heresia e a superstição. Não eram raras as ocasiões em que os missionários 

eram assassinados no cumprimento do seu dever, sendo consequentemente elevados ao 

estatuto de mártires pela forma como sacrificaram as suas vidas ao serviço da causa que 

Kipling apelidou de “white man’s burden”.3 Conquistando assim um lugar na galeria 

dos heróis do Império, estes homens rapidamente se tornaram figuras míticas no 

universo do imaginário colonial. As ilhas do Pacífico Sul produziram o seu próprio 

mártir quando, em 1839, o Reverendo John Williams (1796-1839), enviado pela London 

Missionary Society, foi morto e alegadamente comido pela população nativa da ilha de 

Erromango, no arquipélago Vanuatu. 

                                                           
3 “The White Man's Burden: The United States and the Philippine Islands" é o título de um poema de 

Rudyard Kipling, publicado pela primeira vez em 1899, no jornal inglês The Times e na revista americana 

McClure’s. O propósito de Kipling era incentivar o governo americano a ocupar as ilhas Filipinas e a 

juntar-se às nações europeias na missão de dominar e “civilizar” os povos bárbaros do planeta. No poema, 

o projecto imperial é descrito como um dever do homem branco para com as raças inferiores, de lhes 

fornecer educação e acesso à cultura ocidental. 
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Com o aprofundamento do conhecimento científico e a difusão do Cristianismo, 

o empreendimento colonial britânico conquistava apoio na metrópole, ao passar a 

imagem de uma força benigna e regeneradora. A abolição da escravatura em todos os 

territórios ocupados, em 1837, foi mais um factor que veio contribuir para a ideia de que 

o projecto imperial era, na sua essência, humanitário, movido pela intenção de civilizar 

as regiões mais obscuras do planeta. Se até então a escravatura e o tráfego de escravos 

(desautorizado em 1807) se traduziam nos principais escândalos a manchar a reputação 

do empreendimento colonial britânico, a sua abolição foi a partir daqui considerada 

umas das grandes conquistas políticas do Império, ostentada enquanto factor de auto-

glorificação e de promoção do orgulho nacional. Progressivamente, com o avanço do 

século, tais escândalos foram remetidos para o esquecimento e deram lugar à imagem de 

um Império triunfante que, apoiado no sucesso das missões religiosas e da causa 

abolicionista, prestava um serviço aos restantes povos do planeta. 

Porém, a validação e o prestígio do Império não estavam assentes apenas nas 

suas conquistas materiais ou na ostentação dos triunfos morais. As teorias raciais e de 

supremacia ocidental constituíam um dos principais alicerces do discurso colonial 

britânico do século XIX e emergiam como factor indispensável para a legitimação do 

projecto imperial. Em especial a partir da segunda metade do século, o estudo da raça 

através de uma perspectiva antropológica tornou-se um dos grandes empreendimentos 

científicos da época, originando diferentes teorizações do conceito. O racismo, que 

encontrou suporte na argumentação de vários destes estudos científicos, serviu como 

forma de justificação para a subjugação das “raças” não brancas por parte da Grã-

Bretanha e das outras nações europeias. 

De acordo com o discurso colonial vitoriano, existiria uma relação de 

causalidade entre a raça e o carácter de um povo. Deste modo, comportamentos e 

práticas culturais que podiam ser explicados por factores históricos, políticos e 

ambientais eram directamente associados à raça das populações em questão. Raça e 

carácter eram utilizados como sinónimos na atribuição de um conjunto estável de 

particularidades e características. Assim, atentando nas narrativas imperiais, é possível 

identificar um padrão nas representações dos povos colonizados e dos colonizadores. 

Enquanto os primeiros são caracterizados como bárbaros, selvagens e incapazes de 

auto-governação — demonstrando, por isso, fraqueza de carácter ―, os segundos, 
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graças à sua “superioridade racial”, eram conquistadores natos, heróis virtuosos do 

Império, cuja missão consistia em expandir o valoroso e destemido carácter britânico.  

Vários eram os intelectuais vitorianos — entre os quais Benjamin Disraeli 

(1804-1881), Thomas Carlyle (1795-1881) e John Ruskin (1819-1900) — que 

encaravam a raça como um elemento determinante para a formação do carácter nacional 

e para a expansão colonial. Da consolidação desta ideia advém a diferenciação entre 

nações superiores e inferiores, entre aquelas que garantem a sua auto-suficiência e 

produzem modelos viáveis de auto-governação e as que, pelo seu atraso civilizacional, 

merecem ser dominadas pelas raças mais evoluídas.  

No entanto, esta apreciação qualificativa das diferentes raças constituía uma 

prática anterior à Era Vitoriana. Os cientistas e estudiosos do Iluminismo setecentista, 

enquadrados na filosofia naturalista, empenhavam-se em categorizar as várias formas de 

vida, animal e vegetal, existentes no mundo natural, de acordo com uma ordem 

hierárquica. Na classificação das raças humanas, a Ariana e a Caucasiana ocupavam o 

topo da pirâmide, sendo que os outros povos eram avaliados com base nas suas 

diferenças em relação aos Europeus. Até meados da década de quarenta do século XIX, 

era geralmente aceite pelos naturalistas a tese de uma única espécie humana, com uma 

origem comum. Contudo, nos anos que antecederam a publicação da revolucionária 

obra de Charles Darwin (1809-1882), eram muitas as vozes no seio da comunidade 

científica que defendiam a poligénese: a ideia de que as várias raças tinham origens 

distintas e, como tal, constituíam na verdade espécies diferentes. Apesar de o 

evolucionismo de Darwin ter fixado a monogénese como a mais plausível das hipóteses 

no que diz respeito às origens da espécie humana, esta teoria também estabelecia 

barreiras entre as várias raças, apoiando-se no princípio de que estas se encontravam em 

diferentes estádios de desenvolvimento. 

No entanto, The Origin of the Species (1859) não foi a primeira obra a propôr 

uma teoria evolucionista. Em 1844, Robert Chambers (1802-1871) publicou Vestiges of 

The Natural History of Creation, um tratado que, apesar de criticado pela falta de 

sustentação e rigor científico, abriu o caminho para a aceitação das teorias do 

evolucionismo e do transformismo biológico pela opinião pública vitoriana. 

Relativamente à evolução da espécie humana, Chambers argumenta no seu texto que, 

apesar de todas as raças constituírem variações de uma única espécie, apenas a raça 
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caucasiana estava habilitada para trilhar um caminho de progresso. Uma das ideias 

fundamentais da teoria evolucionista, amplamente desenvolvida por Darwin, é a de que 

as raças, tal como as várias espécies, podem desenvolver-se e progredir, em relação às 

suas primeiras gerações ou, por outro lado, podem degenerar, tornando-se 

progressivamente inaptas para sobreviverem, ao falharem em se adaptar às constantes 

mutações do ambiente que as rodeia. Este seria o factor-chave que determinaria a 

extinção de variadas espécies e raças ao longo dos milénios.  

A luta biológica pela sobrevivência que Darwin expõe na sua obra constituía a 

alegoria ideal para explicar e justificar, através da perspectiva ocidental, os fenómenos 

sociais e demográficos que marcaram a realidade do século XIX. Esta adaptação da lei 

de “survival of the fittest”4 aos mecanismos de funcionamento das comunidades 

humanas, promovida principalmente nas últimas décadas do século XIX, foi apelidada 

de Darwinismo Social. A teoria científica de Darwin era o argumento que faltava para 

dar forma e sustento a uma ideia que, ao longo de todo o século XIX, esteve implícita 

no discurso imperial europeu: a de que os povos colonizados, por corresponderem a 

raças inferiores, se distinguiam pelo seu carácter bárbaro e selvagem, o que os 

conduziria inevitavelmente à extinção. Deste modo, a Ocidente, a versão oficial dos 

factos era que a degeneração e o atraso biológicos destas populações eram as grandes 

causas do seu desaparecimento, ilibando de responsabilidade a brutalidade da missão 

colonial, invariavelmente acompanhada de violência e da propagação de epidemias. 

O Darwinismo Social sugeria, portanto, que as diferenças culturais, passíveis de 

serem ordenadas hierarquicamente, eram consequência dos processos naturais de 

evolução biológica, reflectindo os estados de regressão ou de progresso de cada raça. As 

desigualdades entre colonizador e colonizado, entre a raça branca e a raça negra, eram 

consideradas absolutas, indicativas da superioridade do primeiro em relação ao segundo. 

Assim, acreditava-se que o homem do Ocidente atravessara determinadas fases de 

transformação e de metamorfose no seu passado, que sociedades sub-desenvolvidas 

estariam apenas agora a experienciar. Em virtude destas formulações, alimentava-se a 

ideia de que o empreendimento colonial seria uma força benévola na sua suposta 

                                                           
4 Foi na sua obra Principles of Biology, publicada em 1864, que Herbert Spencer (1820-1903) empregou 

pela primeira vez esta expressão. Refere-se ao processo biológico da selecção natural, que dita que alguns 

fenótipos possuam um valor adaptativo, responsável por assegurar o seu sucesso ao nível da reprodução. 

É este mecanismo biológico que permite a  preservação do código genético de algumas espécies, 

assegurando, desta forma, a sua sobrevivência e continuidade. 
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vertente humanista e solidária. Com base na crença de que os colonizadores europeus 

pertenciam à raça humana mais forte, aderia-se à noção paternalista de que seria sua 

responsabilidade civilizar e educar as populações subalternas. 

Este discurso de menosprezo e rebaixamento das outras sociedades e culturas 

justificou, ao longo de todo o século XIX, a invasão e ocupação ocidental de novas 

regiões. Com a teoria darwinista instrumentalizada de modo a validar a concepção de 

que a hegemonia europeia era uma consequência natural do triunfo biológico de uma 

raça superior, qualquer esforço bem-sucedido de conquista ou exploração confirmaria a 

força do colonizador e a inferioridade do colonizado. Nos textos imperiais britânicos, 

multiplicavam-se as representações dos povos colonizados como frágeis e efeminados, 

em contraste com a virilidade e a bravura dos heróis do império. Se os conquistadores e 

exploradores europeus dominavam as artes da guerra e da governação, atributos 

associados ao domínio do masculino, às populações nativas com as quais estabeleciam 

contacto eram atribuídos traços simbólicos da feminilidade, na forma como esta era 

entendida no contexto da sociedade vitoriana. Assim, estes povos, tal como os 

territórios por eles habitados, eram retratados como corpos receptivos à penetração 

masculina, biologicamente predispostos para a sujeição perante as forças dominantes do 

patriarcado e do Império. 

Nesta lógica dicotómica de pensamento, o discurso colonial britânico 

apresentava a Grã-Bretanha como um berço de líderes natos, justos, responsáveis e 

benevolentes que difundiam pelas regiões sub-desenvolvidas os princípios da liberdade, 

individualismo e progresso que distinguiriam o seu sistema legal e a sua cultura. Esta 

auto-caracterização era estabelecida numa relação de oposição com um ‘Outro’ que, no 

contexto das dinâmicas imperiais, representava invariavelmente os povos colonizados. 

A afirmação da identidade nacional estava dependente de imagens fixas de alteridade, 

que ocupariam uma posição de contraste em relação à percepção que os britânicos 

partilhavam colectivamente da sua individualidade enquanto povo racional, enérgico e 

culturalmente superior. A figura subalterna do ‘Outro’ era percepcionada, por sua vez, 

como desprovida de auto-consciência, raciocínio crítico ou aptidão para o exercício do 

poder político. 

Precisamente porque a divisão racial entre povos superiores e inferiores era 

fundamental para fixar o sentido de identidade nacional e justificar a causa colonial, a 
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missão civilizadora, que o Império ostentava como uma das suas principais bandeiras, 

nunca deveria ser concretizada à custa do primado ocidental. Assim, apesar de um dos 

principais argumentos utilizados na fundamentação da presença colonial britânica além-

mar ser o da importância da missão civilizadora, as populações nativas não podiam ser 

completamente civilizadas. Ainda que recebendo formação em escolas de modelo 

europeu e podendo ser aceite nos círculos intelectuais da metrópole, o ‘Outro’ não 

beneficiava de todas as ferramentas necessárias para se ocidentalizar de forma integral. 

A concepção de virtude e excelência dos europeus — e dos britânicos em particular — 

estava dependente de uma imagem pejorativa dos outros povos. Se a racionalidade e a 

soberania das nações superiores existia numa relação de directo contraste com a 

irracionalidade e a desordem dos povos inferiores, então este binário devia 

obrigatoriamente ser preservado pelas forças colonizadoras, de modo a garantir a 

legitimidade do projecto imperial aos olhos da opinião pública.  

Este argumento justificativo do colonialismo, que descrevia o Império como 

uma força benévola e virtuosa, promotora dos valores da liberdade e do progresso, era 

geralmente evocado em relação directa com aquele que era um dos grandes motores do 

projecto imperial: a criação de riqueza. A exploração económica, a descoberta de 

recursos e matérias-primas e as potencialidades de novos mercados alimentavam sonhos 

de lucro e prosperidade, perspectivados como as principais recompensas a recolher da 

iniciativa expansionista. Se ao longo de grande parte do século XIX a Grã-Bretanha 

ocupou uma posição hegemónica no comércio mundial, deve-o principalmente ao seu 

vasto Império. 

Os interesses económicos escondiam-se por detrás da máscara do dever, sendo 

convicção generalizada que o investimento nas regiões sub-desenvolvidas traria consigo 

a salvação e a prosperidade dos povos bárbaros. A ideia de que o trabalho nos territórios 

ocupados pelo colonizador seria o factor fundamental no processo de civilização das 

populações de raças inferiores, condicionadas para o ócio e para a dependência, 

legitimava a exploração das populações nativas e dos recursos naturais de cada região. 

Representações textuais dos encarregados e administradores coloniais como 

empenhados e desenvoltos, por contraste com os nativos, passivos e indolentes, 

substanciavam esta concepção do trabalho como um impulso positivo no processo de 

civilização dos últimos.  
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Com a adaptação interessada e largamente deturpada das teorias evolucionistas 

às dinâmicas coloniais da época, o Império britânico afigurava-se perante a sociedade 

Vitoriana como um triunfo moral e material. Na literatura, a ficção de aventura, 

destinada aos jovens rapazes da metrópole, os futuros heróis do Império, assumia-se 

como um dos principais meios de transmissão e fixação dos mitos imperiais, 

nomeadamente do binário civilização/barbárie. Robert Louis Stevenson, apesar de 

associado, em vida, a este género de literatura juvenil, contribuiu no âmbito da sua 

ficção gótica finissecular, dos seus ensaios de não-ficção e dos textos produzidos 

aquando da sua estada no Pacífico Sul para os debates e reflexões críticas acerca das 

teses evolucionistas do século XIX. 

Termos como “selvagem”, “primitivo” e “civilizado” eram construções 

artificiais do Ocidente que coloriam as discussões travadas nos círculos intelectuais da 

época. Stevenson estabeleceu uma relação de ambivalência com a ciência produzida no 

seu tempo, marcada tanto por consonâncias como por divergências que encontraram 

expressão nos seus textos de ficção e não-ficção. O seu interesse pelo primitivismo, em 

particular, revela-se em sucessivas alusões e representações um pouco por toda a sua 

obra, que problematizam e colocam em causa a definição de “primitivo” proposta pelo 

evolucionismo. Ao sugerir, como em The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr.Hyde, que 

a barbárie subsiste no coração do indivíduo e da sociedade mais civilizados, Stevenson 

subverte as barreiras hierárquicas artificiais que dividem povos civilizados e primitivos 

e expõe as incoerências das teorias evolucionistas, abalando teses antropológicas que 

consideravam o progresso humano inevitável. 

 Na sua obra Robert Louis Stevenson, Science, and the Fin de Siècle, Julia Reid 

aborda o papel fundamental que as teorias da evolução e da degeneração, dominantes no 

panorama científico da sua época, desempenhavam na estruturação da obra do autor 

escocês: 

Stevenson’s writings inquire into these ambivalences — about the nature and direction of 

change, the possibility of progress or degeneration, the relations of ‘savagery’ and ‘civilization’, 

the influence of environment and heredity, and the relations of the individual and the race. Much 

of the creative tension and imaginative power of Stevenson’s work […] derives from his ability 

to exploit — or expose — the friction and dissension between divergent theories of evolution. 

(6) 
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Ao desafiar algumas das principais premissas evolucionistas — nomeadamente com a 

sua valorização dos estados de consciência pré-civilizados e com a defesa da ideia de 

que as sociedades modernas mantêm viva no seu cerne a herança do primitivismo —, 

Stevenson colocava em causa parte da sustentação teórica do discurso colonial. A fase 

final da sua obra, produzida nas ilhas do Sul do Pacífico e em foco na presente 

dissertação, revela a sua preocupação com as grandes questões antropológicas do seu 

tempo. Embrenhando-se nas culturas locais e estabelecendo contacto com as populações 

indígenas, Stevenson fez uso da sua experiência subjectiva e do seu conhecimento 

empírico como pontos de partida para reflectir acerca do primitivismo, da possibilidade 

de progresso e das consequências brutais do imperialismo europeu sobre as culturas 

nativas. 

 O período de actividade literária de Stevenson corresponde à fase final do século 

XIX, particularmente às décadas de 80 e 90, quando a literatura, para além de ser 

utilizada como veículo de transmissão da ideologia imperial, que parecia encontrar-se 

no auge da sua força, constituía também um canal para a expressão das ansiedades 

finisseculares. Deste modo, paralelamente a uma literatura colonialista, comprometida 

com o tema da expansão colonial e informada pelos ideais da superioridade ocidental e 

da validade do Império, surge também uma nova tendência na produção literária 

finissecular, que faz uso das convenções estéticas do gótico, de modo a exprimir as 

inquietações que emergiam com a aproximação da viragem do século. À ficção de 

aventura que celebra a nobreza do carácter anglo-saxónico, aos grandes romances 

imperiais, às memórias e aos relatos biográficos dos heróis coloniais, juntam-se textos 

crescentemente subversivos, que questionam a moralidade ocidental, reflectem acerca 

da possibilidade de degeneração das “raças” europeias e exprimem apreensões acerca 

do futuro do Império britânico. 

 Na metrópole britânica, outras preocupações nacionalistas excediam e 

agravavam o nervosismo em relação à questão colonial. A Grande Depressão que 

abalou a Europa entre 1873 e 1896 conduzira a uma mudança de papéis no palco da 

economia mundial. A Grã-Bretanha via a sua posição hegemónica cada vez mais 

ameaçada por nações emergentes, como os Estados Unidos e a Alemanha, sendo 

progressivamente ultrapassada nos campos da manufactura e do desenvolvimento 

tecnológico e perdendo terreno na disputa pelo domínio dos mercados internacionais. 

Simultaneamente, várias potências europeias intensificavam os seus esforços na corrida 
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à posse de novos territórios coloniais, que culminou na realização da Conferência de 

Berlim (1884-1885) e na formalização do infame scramble for Africa, o processo de 

divisão e posterior ocupação do território africano pelas diversas forças coloniais do 

Velho Continente. A supremacia da Grã-Bretanha via-se desta forma comprometida nas 

várias frentes da cena internacional, o que contribuiu para o ambiente de crescente 

incerteza.  

 Na Grã-Bretanha verificou-se, desta forma, neste período ― como resposta às 

ameaças externas e à desconfiança que se fazia ouvir nalgumas vozes mais críticas do 

Império ―, uma política de promoção do orgulho patriótico que, nas suas formas de 

expressão mais radicais e fervorosas, adquiriu a denonimação de jingoísmo. Uma das 

mais óbvias demonstrações de exaltação nacionalista foi a organização de uma 

sequência de grandes exposições à escala nacional, que se desenrolaram ao longo da 

segunda metade do século e actuaram como meio de propaganda da cultura, indústria e 

poderio económico da Grã-Bretanha, bem como do projecto colonial. Um destes 

eventos, a Colonial and Indian Exhibition, realizada em 1886, consistiu numa 

demonstração das culturas e comunidades colonizadas, representadas por contraste com 

a sofisticação civilizacional britânica. Com o mesmo propósito, já nos anos 70, Disraeli, 

o primeiro-ministro britânico à época, tirara proveito da imprensa enquanto veículo para 

promover o Império. A literatura foi abundantemente utilizada como um dos canais 

oficiais de transmissão dos valores patrióticos, não só através da já referida ficção de 

aventura, mas também dos livros escolares.  

 Porém, como foi mencionado anteriormente, foi também na literatura que o 

pessimismo e as inseguranças finisseculares encontraram um dos principais meios de 

expressão. O recurso a elementos góticos como ferramentas para a expressão das 

preocupações sociais e políticas da recta final do reinado de Vitória, foi concretizado 

por autores como Stevenson, Joseph Conrad, H. Rider Haggard e Rudyard Kipling. 

Absorvendo o negativismo e as inquietações sentidos na fase final do século, que 

vieram substituir o entusiasmo e a confiança no Império que marcaram os dois 

primeiros terços da Era Vitoriana, estes autores, tal como outros seus contemporâneos, 

representam, nas suas obras, perspectivas problematizadoras do empreendimento 

colonial. Ao colocar em causa a moralidade do Império e ao exprimir os receios de 

regressão social e da degeneração do homem branco, o Gótico Imperial expunha 
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aquelas que eram consideradas por estes escritores como as facetas mais ocultas e 

negras do Império.  

Em Heart of Darkness, tal como em Lord Jim (publicados pela primeira vez em 

1899), Conrad explora a hipocrisia e as contradições da missão “civilizadora”, ao 

mesmo tempo que reflecte acerca da possibilidade da reversão do homem ocidental para 

um estádio evolutivo anterior, um dos factores preponderantes da inquietação 

finissecular. Também Dracula (1897), do irlandês Bram Stoker, pode ser interpretado 

como um retrato do medo da degeneração e da contaminação racial, através da 

miscigenação e do contacto direto com o ‘Outro’, retratado por meio da imagem 

simbólica da penetração e do valor figurativo do sangue enquanto veículo de 

transmissão e contágio. Da mesma forma, como foi anteriormente referido, em The 

Strange Case of Dr. Jekyll and Mr.Hyde, Stevenson expõe a criatura bestial que habita 

por detrás da máscara do homem civilizado, subvertendo a concepção vitoriana de 

primitivismo.  

Com a entrada no século XX, a desintegração dos Impérios ocidentais e, 

posteriormente, a emergência do paradigma epistemológico da pós-modernidade, a 

literatura do Império e sobre o Império ― e até mesmo aquela que, não se focando 

especificamente na questão colonial, contribui para a sua representação ―, produzida 

pelos autores britânicos no contexto da era vitoriana, foi sujeita a uma leitura crítica 

renovada, que exprime os sentimentos e preocupações dominantes dos estudos pós-

coloniais. Identificando nos textos em causa as evidências dissimuladas dos 

artificialismos, fragilidades e inconsistências do discurso colonial, as subversões dos 

seus binários estruturantes e os indícios da futura desintegração da autoridade imperial 

do Ocidente, o pós-colonialismo empenha-se em denunciar e desmantelar as ficções do 

Império que, mesmo décadas depois do processo de descolonização, continuam a 

informar os padrões descriminatórios nas relações sociais e as percepções colectivas da 

realidade global contemporânea. É, portanto, no âmbito deste enquadramento teórico, 

que a presente dissertação se propõe analisar as narrativas breves de Stevenson, que 

providenciam uma perspectiva rara e original sobre a realidade de uma parcela singular 

do Império britânico, ao mesmo tempo que revêem a influência do discurso colonial até 

aqui descrito, sobre o modo como eram estabelecidas as dinâmicas de convivência entre 

os vários povos ― nativos e ocidentais ― com presença no Pacífico. Neste sentido, 

serão aplicados, de forma inter-relacionada, conceitos específicos tanto do discurso 
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colonial, como da terminologia pós-colonial, que permitirão uma análise desconstrutiva 

dos textos em foco. Os termos pós-coloniais estruturantes para a leitura crítica a realizar 

― entre os quais se destacam “aculturação”, “transculturalidade”, “crioulização”, 

“híbrido”, “going native” e “miscigenação” ―, que serão empregues e desenvolvidos 

paralelamente à análise textual ao longo dos dois últimos capítulos, cruzam-se e 

interligam-se enquanto ferramentas para a descrição de fenómenos característicos da 

sociedade colonial retratada por Stevenson. Os padrões culturais evocados por estes 

conceitos encontravam-se naturalmente mitigados ou excluídos do discurso oficial do 

Império e das suas projecções da realidade colonial na metrópole, pelo que a sua 

figuração nas narrativas de Stevenson justifica uma análise aprofundada que reconsidere 

a sua ficção do Pacífico à luz de um olhar contemporâneo. 

Assim, um dos propósitos centrais da presente dissertação é o de entender a 

forma como a representação que Stevenson elabora do panorama socio-cultural das 

ilhas do Pacífico Sul, se relaciona também com a retórica colonial, bem como com as 

teorias evolucionistas e degeracionistas da época, de modo a aferir a relevância do seu 

trabalho para o quadro dos retratos literários do Império alternativos ao discurso oficial. 

Confrontado com a realidade híbrida e miscigenada de um Pacífico marcado pela 

coexistência de diferentes culturas indígenas e ocidentais, numa paisagem material e 

humana compósita e heterogénea, Stevenson dedicou a sua produção literária deste 

período à representação das ilhas e das comunidades que o acolheram, com o objectivo 

de os dar a conhecer ao Ocidente. Na sua escrita de viagens, o autor investiu numa 

abordagem descritiva e documental e recorreu às ferramentas da antropologia 

oitocentista — fazendo uso do seu espírito crítico e do seu conhecimento empírico para 

as confirmar ou contradizer —, de forma a entender e explicar os costumes e tradições 

dos povos com os quais se cruzou. Como será possível constatar ao longo do próximo 

capítulo, este registo não ficcionado da realidade do Pacífico Sul constitui também um 

reflexo da evolução do posicionamento do autor face às teorias científicas e ao discurso 

colonial da época, à medida que este se vai familiarizando com o novo cenário cultural 

que o envolve.  
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II — “That singular limbo, the Western Pacific”: Stevenson à descoberta do 

Pacífico 

 

“The first experience can never be repeated.  The first love, the first 

sunrise, the first South Sea island, are memories apart and touched a 

virginity of sense.” (ISS 1) 

 

Apesar de os seis anos em que viveu nas ilhas do Pacífico Sul corresponderem a 

um dos períodos mais prolíficos da sua carreira, não foram as ambições profissionais 

que motivaram Stevenson a realizar, em 1888, a viagem que mudaria a sua vida e o 

rumo da sua produção literária. Afligido pelos problemas respiratórios que o 

acompanharam durante toda a vida, o autor viu no clima tropical da região uma 

esperança de regeneração para o seu frágil estado de saúde. No Pacífico Sul, Stevenson 

não só ganhou uma nova vida, como encontrou uma fonte de inspiração aparentemente 

ilimitada. A tarefa de escrever uma série de artigos relatando as suas experiências na 

região, que lhe fora incumbida pelo editor americano S.S. McClure (1857-1949) e 

deveria financiar a viagem, constituiu apenas o ponto de partida para um projecto 

literário mais vasto que começava a ganhar forma no seu pensamento. Foi deste modo 

que uma estada que se previa breve se tornou afinal definitiva. Em 1889, Stevenson 

adquiriu um terreno e construiu uma casa, com uma plantação adjacente, na localidade 

de Vailima, no arquipélago de Samoa, onde residiu permanentemente até à data da sua 

morte, em 1894. 

O fascínio que as ilhas exerciam sobre o imaginário do autor era indissociável 

das particularidades geográficas, políticas e socio-culturais que caracterizavam a região 

no período que precedeu a viragem do século. No Pacífico Sul, Stevenson encontrou um 

mundo novo, onde dois fenómenos geológicos tão díspares como os atóis e as ilhas 

vulcânicas coexistiam em proximidade e onde sociedades indígenas tradicionais 

conviviam com expressões da modernidade ocidental. Também os empreendimentos 

coloniais levados a cabo pelas várias potências mundiais representadas na região 

adquiriam diferentes modelos de concretização. Se em alguns arquipélagos a presença 

ocidental se fazia sentir principalmente através das trocas comerciais e da exploração 

económica, noutros as estruturas administrativas imperiais mantinham as colónias sob a 
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alçada política dos países colonizadores, o que levou Stevenson a empregar a expressão 

“that singular limbo, the Western Pacific” (“Sedition in Samoa” 741) numa carta ao 

The Times, traduzindo a posição ambivalente das ilhas do Pacífico no mapa geo-político 

do mundo, à época. Cada ilha constituía, assim, um universo singular em si mesmo: 

como ilustra Roslyn Jolly, na obra Edinburgh Companion to Robert Louis Stevenson, 

“[…] Stevenson encountered not one Pacific, but many” (128).  

 

2.1. Um século de contacto: da colonização informal à anexação política 

Ainda que a chegada dos primeiros colonos europeus e americanos tenha 

constituído o factor determinante para o cenário humano heterogéneo com o qual 

Stevenson se deparou à sua chegada, diversidade já era um dos termos que melhor 

caracterizava a realidade das ilhas do Pacífico Sul antes de a região se tornar uma zona 

de contacto com o Ocidente. Os europeus que desembarcaram nestes territórios mais de 

um século antes da chegada de Stevenson à Polinésia, depararam-se, nos múltiplos 

conjuntos de ilhas, com culturas e mentalidades distintas, uma surpreendente 

pluralidade linguística, bem como uma profusão notável de sistemas políticos e de 

modelos de organização social. Este primeiro encontro entre os comerciantes europeus e 

as comunidades locais também coincidiu com um período de transformações políticas 

na região, cujo processo viria a ser precipitado pelo contacto com os homens do 

Ocidente. Porém, os efeitos da presença europeia e americana no Pacífico Sul foram 

muito além da aceleração das mudanças nos paradigmas de governação. As transações 

comerciais, que dominavam as relações estabelecidas entre indígenas e ocidentais, 

tiveram um forte impacto demográfico nos vários arquipélagos, para além de virem 

perturbar os modos de vida insulares, ao introduzirem alterações profundas nas 

dinâmicas sociais.  

O comércio do sândalo ― planta muito procurada na China, para a produção de 

incenso ―, da copra (a polpa do coco) e do pepino do mar, bem como a pesca da 

baleia, tornaram o Pacífico Sul um mercado atraente para os negociantes ocidentais. 

Com a afluência de navios estrangeiros e a invasão da economia de troca, o contacto 

tornou-se num ritual diário inevitável que, indepentemente das suas vantagens 

materiais, acabou por ter um elevado custo humano para as comunidades locais. As 

doenças e epidemias trazidas pelos homens brancos ― como o sarampo, a tosse 
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convulsa, a tuberculose, a gripe e as doenças venéreas ― devastavam as populações 

indígenas, levando ao despovoamento quase total de algumas ilhas, o que, por sua vez, 

contribuiu consideravelmente para a erosão das culturas locais, tradicionalmente 

transmitidas por meio da oralidade. A violência que marcou os primeiros encontros 

entre ambas as partes e que era, em geral, motivada por disputas pela propriedade ― já 

que, culturalmente, os povos ocidentais e polinésios tinham entendimentos distintos do 

conceito de propriedade privada ―, também contribuiu para as reduções populacionais. 

Por outro lado, o encontro entre os comerciantes ocidentais e as mulheres nativas esteve 

na origem de um cruzamento étnico que veio trazer mutações à herança genética dos 

povos insulares.   

Adicionalmente, as trocas comerciais e a concentração da actividade económica 

nos portos e junto às praias, por vários meses consecutivos, levou ao surgimento de 

novos fenómenos sociais. Entre estes, contam-se os fluxos migratórios, com muitos dos 

jovens nativos a optar pela vida de marinheiro e comerciante, a prostituição enquanto 

opção de vida entre as mulheres indígenas e o surgimento de novos grupos sociais, 

nomeadamente os beachcombers, europeus solitários e errantes que, desprovidos de um 

emprego fixo, actuavam como intermediários entre os capitães dos navios mercantes e 

os chefes locais. Com os primeiros estrangeiros a assentarem residência na região, 

surgiram comunidades de colonos, que traziam consigo a cultura e os hábitos dos seus 

países de origem. A hierarquização social no seio destes grupos, as marcas 

arquitectónicas características da construção ocidental e a ostentação, no vestuário, das 

modas europeias em constante transição eram marcas expressivas da invasão do 

Ocidente. A introdução de comodidades como as estradas pavimentadas, as pontes ou as 

bibliotecas públicas demonstrava que estes empreendedores ocidentais, apesar de não 

contarem ― pelo menos inicialmente ― com a presença oficial e administrativa dos 

seus governos nesta região, estavam dispostos a levar a cabo individualmente aquela 

que acreditavam ser a missão imperial de civilizar os povos bárbaros do mundo.  

À medida que os colonos difundiam e aumentavam o investimento nos seus 

negócios, assumindo pretensões à aquisição de propriedade e estabelecendo morada 

definitiva nas ilhas, também se intensificava, inevitalmente, o contacto e o convívio 

entre os povos, que ficaram marcados pela inconstância e pela ambivalência: “[...] race 

relations were a volatile blend of cordiality and suspicion, friendship and bloodshed” 

(Campbell 58). Inicialmente isentos da acção reguladora dos Estados, os cidadãos 
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europeus e americanos no Pacífico estabeleciam relações económicas com os povos 

nativos, que eram motivadas pelos interesses de cada uma das partes e de acordo com os 

diferentes valores e disposições que orientavam as suas atitudes.  

Neste contexto tão propenso à intolerância, à imoralidade e à violência, um 

grupo em particular encontrou terreno fértil para a concretização das suas funções. 

Perante o cenário caótico que adveio deste encontro desordenado de culturas, os 

missionários ― primeiro os protestantes, à época conhecidos por Evangélicos, e 

posteriormente, os católicos ― chegaram ao Pacífico Sul não só com o propósito de 

difundir o Cristianismo, mas também preparados para “civilizar” os povos desta área do 

globo, que se encontravam, à época, numa posição particularmente vulnerável. Apesar 

de o sucesso das missões não ter sido transversal a toda a região ― os povos da 

Melanésia, por exemplo, ofereceram, na sua maioria, uma resistência mais acentuada à 

conversão do que os nativos da Polinésia, onde o contacto entre culturas era mais 

intenso ―, o Pacífico Sul  reunia, em geral, condições propícias à adesão ao 

Cristianismo. Sujeitos às consequências imediatas das transformações rápidas e 

profundas que as suas sociedades atravessavam, como as guerras civis, as epidemias e 

as mudanças nos padrões de alimentação (causadas por uma produção cada vez mais 

direccionada para os mercados e menos para o consumo doméstico), as tribos insulares, 

em particular as da Polinésia, encontraram conforto nas mensagens de salvação das 

missões cristãs. Nos seus ensinamentos de paz, honestidade e boa vontade, os 

missionários contrastavam com a devassidão e a imoralidade de alguns comerciantes, 

acabando estas duas facções de ocidentais por entrar frequentemente em conflito, como 

resultado das influências contrárias que exerciam sobre os povos que procuravam, ainda 

que informalmente, colonizar.  

O facto de as missões não serem acolhidas da mesma forma em todas as ilhas e 

de os graus de aculturação variarem de povoação para povoação encontra-se, entre 

outros factores, associado às características específicas de cada cultura com a qual as 

várias congregações de missionários se depararam, bem como aos métodos escolhidos 

para as evangelizar. Assim, na Polinésia, a forte tradição pagã, tão preponderante na 

determinação das mentalidades e dos hábitos de vida das populações, obrigou os 

missionários, por vezes, a adaptarem a doutrina cristã aos costumes e padrões de 

pensamento pré-existentes. Deste modo, a fé em Deus e a devoção ao Evangelho não 

excluíam a preservação de certas crenças e superstições ancestrais, culturalmente 
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enraizadas nestas comunidades. Por outro lado, na Melanésia, as missões revelaram-se 

mais fundamentalistas, ditando até a separação e o isolamento das comunidades de 

cristãos convertidos, de maneira a privá-los do contacto com as religiões nativas e com 

os costumes e modos de vida por elas impostos. Desta forma, apesar da uniformização 

cultural que as missões religiosas ambicionavam implementar, as marcas da diversidade 

permaneceram, sendo até acentuadas pelas diferentes formas de absorção e prática do 

Cristianismo, bem como pela variedade de culturas e nacionalidades que fizeram do 

Pacífico Sul um ponto de encontro de nações. 

Nas ilhas onde as conversões foram conseguidas de modo mais eficaz, os 

missionários ocupavam um papel de considerável relevo social. Uma vez que a 

cristianização estava alicerçada na difusão da palavra de Deus, a compreensão dos 

textos bíblicos revelava-se fundamental para o sucesso das missões, em particular no 

caso do Protestantismo, que tanta importância atribuia à leitura individualizada dos 

textos sagrados. Para que tal fosse possível, os missionários tomaram como sua a 

responsabilidade de ensinar os nativos a ler e a escrever. Dado o facto de a prática da 

escrita não ser parte integrante da cultura do Pacífico Sul, os missionários viram-se 

forçados a desempenhar a árdua tarefa de tranpor as várias línguas do Pacífico para uma 

ortografia própria, através do estabelecimento de uma correspondência entre o sistema 

fonético e um alfabeto específico. Posteriormente, dedicaram-se à tradução das 

escrituras, um trabalho aturado que levou anos a ser concluído. Desta forma, os 

missionários introduziram nas culturas nativas um elemento tão distintivamente 

ocidental como a escrita, ao mesmo tempo que deram um contributo essencial para a 

preservação do património linguístico das ilhas.  

Porém, as ocupações destes emissários religiosos transcendiam o domínio da 

religião e da cultura. Entre os serviços por eles prestados às comunidades indígenas, 

contavam-se também o da assistência aos doentes, que concretizavam através do recurso 

aos conhecimentos, por vezes parcos, que tinham da medicina ocidental. O  auxílio e o 

amparo oferecidos às populações indígenas pelos missionários, de forma aparentemente 

altruísta e desinteressada, valeu-lhes o respeito e a confiança dos nativos e dos seus 

chefes, que recorriam a eles em busca de aconselhamento para a resolução dos 

complexos problemas políticos que iam surgindo em cada ilha, ao longo do século XIX.  



33 

 

De facto, a invasão ocidental da região do Pacífico Sul veio prolongar e 

intensificar as crises políticas que várias ilhas já atravessavam aquando da chegada dos 

primeiros navios estrangeiros. A célere implementação do comércio internacional nos 

arquipélagos do Pacífico foi responsável pelo progressivo endividamento dos chefes 

locais o que, por sua vez, ficou associado à sua descridibilização política e à posterior 

perda da independência de alguns territtórios. Noutros casos, as mudanças sociais 

profundas, intensificadas pelo aumento da população estrangeira residente, acabaram 

por se traduzir no desmoronamento das estruturas políticas insulares. Com uma 

hierarquia social a ganhar forma dentro das comunidades de colonos, emergiram líderes 

que se distinguiam pela sua riqueza e influência e que consideravam os chefes nativos 

obstáculos à concretização dos seus interesses. Frequentemente, estes empreendedores 

residentes no Pacífico Sul não reconheciam a autoridade dos chefes locais, presos aos 

seus preconceitos e à crença, tão dominante à época no Ocidente, da supremacia do 

homem branco. Em simultâneo, a crescente dificuldade demonstrada por alguns 

governos locais em gerir e impôr a ordem em sociedades onde o contacto entre os vários 

grupos ocidentais e indígenas, as trocas comerciais e os choques de interesses 

constituíam uma realidade diária, levou a crescentes manifestações de insatisfação e 

impaciência por parte dos mercadores. A influência dos missionários junto dos chefes 

nativos, resultado do aconselhamento que eram chamados a prestar na escrita das leis e 

na promoção de reformas, também suscitou o descontentamento dos comerciantes 

estrangeiros, dado o desalinhamento constante dos propósitos e interesses destas duas 

facções de ocidentais.  

Inicialmente, as consequências mais directas do caos provocado pela emergência 

desta nova realidade social e da necessidade subsequente de governos fortes e 

centralizados conduziram à unificação política de algumas ilhas, como as do Havai, do 

Taiti e Tonga. Porém, a persistência dos tumultos e até as ameaças de guerras civis em 

vários arquipélagos, acabaram por exigir soluções mais drásticas. A pressão constante 

dos colonos ocidentais, que por vezes se traduzia em desafios à autoridade local, bem 

como em incidentes diplomáticos (não só entre os chefes locais e os governos do 

Ocidente, mas também entre as várias potências europeias e americanas representadas 

na região) acabou por culminar na progressiva anexação dos arquipélagos aos impérios 

ocidentais. À entrada do ano 1900, já todas as ilhas do Pacífico tinham perdido a sua 

autonomia política para as potências colonizadoras.   
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2.2. — A Footnote to History: Stevenson e a causa política de Samoa 

A região do Pacífico Sul constituía pois, na recta final do século XIX, um dos 

principais palcos de disputas imperiais entre as grandes potências do Ocidente. Chegado 

à Polinésia no contexto destes acontecimentos, Stevenson encontrou, assim, um Pacífico 

que exibia as marcas de mais de um século de contacto e que atravessava o período de 

maiores transformações políticas da sua História. Afinal, foi principalmente nas décadas 

de oitenta e noventa que as rivalidades entre Alemanha, França, Inglaterra e Estados 

Unidos mais se intensificaram, levando a que grande parte dos arquipélagos que até 

então preservavam a sua independência (apesar de informalmente ocupados pelos 

comerciantes e missionários ocidentais), fossem finalmente agregados aos impérios do 

Ocidente. Desta forma, no que diz respeito à Polinésia, para além das ilhas Marquesas e 

Taumotus, extensão oficial do império francês desde 1842, também as populações do 

arquipélago de Samoa perderam o direito à auto-determinação em 1889, com a 

assinatura do Tratado de Berlim, que decidiu a governação tripartida da região pela 

Alemanha, a Grã-Bretanha e os Estados Unidos.  

Porém, a intervenção britânica no Pacífico Sul ficou, em geral, marcada pela 

prudência. Ao longo de grande parte do século XIX, os vários governos britânicos 

recuaram perante a oportunidade de adquirir protectorados nesta região, evitando os 

encargos inerentes, bem como os conflitos que poderiam eventualmente advir da sua 

intromissão nos interesses estratégicos das outras nações. Contudo, entre os súbditos da 

Coroa inglesa, muitos foram aqueles que viram neste território o cenário ideal para 

colocarem em prática as suas ambições individuais. Deste modo, as iniciativas privadas, 

que levaram missionários, comerciantes e investidores a instalarem-se no Pacífico Sul, 

foram as grandes responsáveis por garantir a presença informal da Inglaterra (bem como 

de outras potências ocidentais) na região. Mais empenhada em promulgar leis que 

regulamentassem a acção dos seus cidadãos, a Inglaterra prescindiu, até finais da década 

de oitenta, de estender até estes territórios o alcance do seu já vasto Império, com 

excepção da anexação oficial das ilhas Fiji, em 1874. 

 Na realidade, as actividades conduzidas por determinadas franjas da comunidade 

britânica residente no Pacífico Sul cedo se revelaram problemáticas para o estatuto e 

imagem oficial do Império. Práticas como a pirataria e a escravatura, que já tinham em 



35 

 

tempos colocado em causa a integridade moral do empreendimento colonial britânico, 

bem como a ideia do Império enquanto força benigna e regeneradora, eram agora 

novamente exercidas, em nome de interesses privados. Dada a necessidade de mão-de-

obra para a extracção de matérias-primas como a copra e o sândalo, os trabalhadores 

indígenas eram manipulados, ludibriados e, nas situações mais gravosas, capturados 

através do uso da força, para se submeterem às condições de trabalho impostas pelos 

homens brancos. Esta estratégia de coerção, associada principalmente ao trabalho 

forçado nas ilhas do Pacífico, ficou infamemente conhecida como blackbirding. Foi 

desta forma que emergiu nesta região a prática do tráfico de trabalhadores, ou 

kidnapping trade, que transportava os indígenas de ilha em ilha, para trabalharem nas 

propriedades exploradas pelos investidores ocidentais. Tendo início nos anos sessenta e 

setenta do século XIX, esta cruel e condenável actividade atingiu o seu apogeu na 

década de oitenta e prolongou-se pelos primeiros anos do século seguinte. 

 Histórias das atrocidades cometidas por súbditos britânicos contra as populações 

indígenas do Pacífico cedo chegavam à metrópole, chocando a opinião pública e 

impulsionando debates no Parlamento acerca da necessidade de regulamentar, ou até 

mesmo de erradicar, o tráfico de mão-de-obra na região. Um dos acontecimentos 

fundamentais que acabaram por precipitar uma tomada de medidas foi o assassínio de 

John Patteson (1827-1871), o bispo da Melanésia, que se acreditava ter sido cometido 

pelos habitantes da ilha de Nukapu, nas ilhas Salomão, em jeito de vingança pelo 

comportamento abusivo dos comerciantes. Foi na sequência desta tragédia que começou 

a ser preparada no Parlamento britânico a promulgação de duas leis, denominadas 

Pacific Islanders Protection Acts, cujo objectivo era controlar o comércio de mão-de-

obra na região, sujeitando-o ao controlo do Estado. A participação activa da opinião 

pública britânica no debate que acompanhou os processos de aprovação destas leis 

evidencia o sentimento da urgência da Inglaterra vitoriana em ver a imagem do Império 

dissociada de práticas desta natureza. Várias foram as vozes que se fizeram ouvir no 

Parlamento argumentando que o comércio de mão-de-obra constituía uma nova forma 

de escravatura, que manchava a reputação do empreendimento colonial e sugeria a 

conivência da Coroa britânica com a manutenção de uma actividade moralmente 

censurável, que fora abolida oficialmente em todas as colónias na década de trinta.  

 Apesar de o principal propósito desta legislação consistir na regulamentação do 

comércio de mão-de-obra, as leis para a protecção da população do Pacífico, 
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promulgados em 1872 e 1875, acabaram por ter um alcance muito mais vasto, tornando-

se a base legal para todas as relações diplomáticas estabelecidas entre a Inglaterra e os 

territórios do Pacífico Sul que não se encontravam formalmente colonizados. Estas leis 

destinavam-se a ampliar o poder do governo britânico sobre os seus cidadãos, residentes 

no Pacífico, e não sobre as comunidades indígenas locais. A lei emitida em 1875 

determinava que a Coroa inglesa teria jurisdição sobre todos os colonos britânicos em 

actividade em territórios que não se encontrassem sob o seu domínio ou estivessem 

oficialmente colonizados por outra potência ocidental. Nesta legislação estava prevista a 

punição de qualquer forma de abuso ou tirania praticada por súbditos da Rainha contra 

os povos indígenas. Adicionalmente, uma das cláusulas do Acto de 1875 ressalvava que 

estas leis não deveriam ser utilizadas para expandir o domínio político da Inglaterra 

sobre qualquer uma das ilhas do Pacífico. Assim, esta nova regulamentação deixava 

aparentemente clara a determinação do Estado inglês em rejeitar pretensões 

imperialistas que pudessem vir a surgir no futuro em relação ao Pacífico Sul. A 

colonização informal da região, levada a cabo individualmente por empreendedores 

britânicos, ficava sujeita à supervisão do Estado, enquanto a possibilidade de uma 

eventual expansão da administração britânica para estas ilhas se encontrava, 

presumivelmente, erradicada. 

 Porém, os governos ingleses não deixaram de se imiscuir, de forma estratégica e 

selectiva, nos assuntos internos das ilhas. Campbell refere-se a esta opção de conduta 

específica da política externa britânica como “the semi-fiction of recognizing Pacific 

polities as independent states” (142), uma vez que, ainda que as ilhas mantivessem a sua 

autonomia política, a presença de indivíduos ingleses e de outras nacionalidades na 

região e os problemas que daí derivavam acabavam por tornar impossível o 

distanciamento do governo inglês. Apesar de a Inglaterra permanecer aparentemente 

empenhada em moderar os impulsos colonialistas dos seus cidadãos, a sua intervenção 

política na região tornava-se cada vez mais inevitável. A inexistência de um governo 

estável e de uma estrutura social hierarquizada esteve na origem de situações de grande 

instabilidade e conflito armado, agravadas pela pressão dos colonos ocidentais, que 

exigiam a nomeação de um líder forte, capaz de gerir as contendas entre as diferentes 

nacionalidades, bem como os interesses dos vários grupos sociais com presença no 

arquipélago.  



37 

 

No caso particular do arquipélago de Samoa, a crescente intervenção dos 

colonos na política local, em particular dos alemães residentes, levou a sete tentativas de 

implementação de governos que culminaram numa guerra civil. Pressionadas pelos seus 

cidadãos, e numa tentativa de evitar conflitos internacionais, as três potências ocidentais 

com presença informal na região chegaram a um consenso diplomático. Em 1889, na 

sequência da assinatura do Tratado de Berlim, a Inglaterra passou a partilhar com a 

Alemanha e os Estados Unidos o domínio político sobre Samoa.  

Insurgindo-se contra esta investida imperialista das nações ocidentais, Stevenson 

exprimiu de modo apaixonado o seu apoio a Mata’afa Iosefo (1832-1912), o líder nativo 

que dirigia a oposição e aspirava ao trono. O autor escocês revelou-se empenhado em 

denunciar a acção despótica das três potências ocidentais, que elegeram conjuntamente, 

em defesa dos seus próprios interesses, o rei Malietoa Laupepa (1841-1898), e 

instrumentalizou a sua escrita enquanto forma de protesto, assinando uma série de cartas 

para o jornal The Times — que enviou também para o Parlamento inglês —, para além 

de redigir a obra A Footnote to History, publicada em 1892. Este empreendimento de 

natureza essencialmente historiográfico consistia numa crónica das peripécias políticas 

que marcaram o envolvimento das três nações ocidentais nos assuntos políticos de 

Samoa, na década que precedeu a chegada de Stevenson ao Pacífico (começando com a 

entrada na década de 80 e prolongando-se até ao ano de 1892). O objectivo idealizado 

pelo autor com a publicação de A Footnote to History era o de inspirar os deputados e 

políticos britânicos mais despertos para a situação do Pacífico a intervirem na tensa 

realidade política de Samoa, a fim de evitar uma guerra civil. No entanto, a sua ousadia 

não só falhou o seu propósito original, como lhe valeu a ira dos colonos residentes no 

arquipélago, tendo um missionário britânico instaurado até um processo judicial contra 

Stevenson, acusando-o formalmente de difamação. O autor chegou mesmo a arriscar a 

deportação, já que o Alto Comissariado para o Pacífico Ocidental - uma repartição 

criada aquando da promulgação das leis de 1872 e 1875, para fiscalizar o seu 

cumprimento e punir eventuais transgressões — emitira, na sequência das suas 

primeiras declarações de insurgência, uma nova regulamentação que condicionava a 

liberdade de expressão dos súbditos britânicos que criticassem o governo de Samoa. 

A dedicação de Stevenson à causa que impulsionou a escrita de A Footnote to 

History ficou bem patente numa carta que o autor dirigiu a Colvin, em 1891: “God 

knows if the book will do any good — or harm; but I judge it right to try. There is one 
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man’s life certainly involved; and it may be all our lives. I must not stand and slouch, 

but do my best as best as I can” (VL 114). Para Stevenson, “fazer o seu melhor” 

traduziu-se, entre outros aspectos, em tirar vantagem do seu acesso privilegiado aos 

depoimentos daqueles que viveram de perto os processos históricos que constituíam o 

objecto do seu estudo. Entrevistando directamente algumas testemunhas e consultando o 

magro corpo de material escrito existente, o autor dedicou-se a um aturado trabalho de 

análise, verificação e comparação de fontes, no sentido de descrever os factos da forma 

mais objectiva e exacta possível. Porém, Stevenson estava ciente das limitações 

inerentes à documentação oficial. Apesar de significativamente detalhados e rigorosos, 

estes arquivos eram escassos e relatavam a História de Samoa somente através do olhar 

europeu, para além de considerarem principalmente os acontecimentos que implicavam 

os ocidentais. Assim, os momentos de conflito e de negociação que pontuavam as 

relações entre as facções nativas e as facções ocidentais estavam descritos apenas de 

forma parcial nos documentos oficiais, reflectindo exclusivamente o ponto de vista do 

homem branco. 

Neste contexto, Stevenson levou o registo da História de Samoa um passo mais 

além. Quebrando barreiras culturais aparentemente intransponíveis, penetrando nas 

florestas densas, onde o acesso era interdito aos homens brancos e onde os povos 

indígenas e os seus chefes reuniam e tomavam decisões, o autor disponibilizou aos seus 

leitores na metrópole uma versão mais completa das peripécias políticas em Samoa no 

final do século XIX. O respeito e a confiança de que gozava junto dos líderes nativos, 

conquistada pela sua manifesta lealdade para com os povos locais e pelo interesse que 

demonstrava em defender os seus interesses políticos, foram os factores-chave para que 

Stevenson conseguisse recolher os seus testemunhos. Apresentando factos 

anteriormente desconhecidos e fundamentais para um entendimento mais completo dos 

processos históricos em causa, para além de oferecer uma perspectiva renovada e 

alternativa à versão oficial veiculada pelo discurso ocidental, a obra de Stevenson —

apesar de todas as contradições e questões éticas associadas à usurpação das vozes 

subalternas por parte de um homem branco — diferenciou-se pelo facto de procurar dar 

destaque a uma minoria geralmente silenciada.  

 Este desejo de trazer para a linha da frente um grupo social subalterno, numa 

região em si mesma esquecida pela historiografia ocidental, está sugerido logo à partida 

no próprio título da obra. O valor simbólico da expressão “a footnote to History” 
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demonstra, não sem alguma ironia, que o autor estava perfeitamente consciente da 

posição marginal que os destinos de Samoa ocupavam no discurso historiográfico 

produzido a Ocidente. As peripécias políticas no pequeno e recôndito arquipélago de 

Samoa, onde as potências ocidentais haviam destituído a população indígena do seu 

direito à auto-determinação, não passavam afinal de uma mera “nota de rodapé” para a 

historiografia oficial. Porém, talvez seja precisamente por se encontrar consciente do 

facto de os acontecimentos que pretende relatar não apelarem ao interesse europeu, que 

Stevenson tanta importância atribui à chegada da sua obra ao Ocidente. Em resposta a 

uma carta do seu editor, Sidney Colvin, que o acusa de estar obcecado pelo Pacífico Sul 

e de investir demasiado tempo e esforço em assuntos locais que não interessam aos 

leitores na metrópole, Stevenson escreve: “It is the proof of intelligence, the proof of not 

being a barbarian, to be able to enter into something outside of oneself, something that 

does not touch one’s next neighbour in the city omnibus” (354). 

Assim, em A Footnote to History, Stevenson explora as consequências brutais do 

choque entre estruturas culturais, sociais e políticas ancestrais e as mentalidades e 

instituições da civilização moderna. Mais concretamente, esta obra procura colocar a 

descoberto o impacto avassalador que a colonização informal do Pacífico teve na 

desintegração dos alicerces sobre os quais assentavam os sistemas de organização social 

e política das ilhas. Adicionalmente, o autor pinta uma imagem peculiar das potências 

ocidentais, tendo em conta aquela que era a tendência das representações no contexto do 

discurso colonial. Colocando em foco o clima de desconfiança e rivalidade que 

caracterizava as relações entre as nações europeias, Stevenson aproveita para 

desconstruir os dogmas dominantes à época, como a crença nas leis do progresso e na 

superioridade da civilização ocidental. O autor expõe as vulnerabilidades que se 

escondem por detrás da máscara de invencibilidade destas potências, ao retratar as suas 

derrotas em batalhas contra as forças de resistência lideradas por Mataafa, a desordem e 

as desavenças mesquinhas que dominavam os bastidores da administração tripartida do 

arquipélago e a insignificância das suas frotas militares, das quais tanto se orgulhavam, 

quando confrontadas com a força de um furacão devastador.  

Esta descredibilização do poderio ocidental não exclui, contudo, que sejam 

empregues algumas das ideias evolucionistas que prevaleciam no panorama científico 

oitocentista, nomeadamente com a constante infantilização dos nativos de Samoa. 

“Conceive these people steadily as schoolboys” (FH 218), sugere categoricamente o 
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autor a certo ponto da narrativa e, mais adiante, “as for the natives, they were no doubt 

cross-examined in that hall of terror, the German consulate, where they must be trusted 

to lie like schoolboys, or (if the reader prefer it) like Samoans” (222). No entanto, os 

homems brancos também não escapam a esta analogia, que lhes é aplicada não sem 

alguma ironia. Quando um navio de guerra alemão se vira com a força do furacão, o 

autor compara-o a um chapéu de criança: “[...] the hugest structure of man’s hands 

within a circuit of a thousand miles — tossed up there like a schoolboy’s cap upon a 

shelf” (253-254). 

Estas passagens expõem uma voz narrativa que não está intransigentemente 

comprometida com os ditames da ciência/ideologia evolucionista, mas que tece as suas 

considerações de acordo com a informação que consegue retirar dos factos que observa 

e filtra pela sua percepção. É portanto da seguinte forma que a autora Roslyn Jolly 

ilustra o posicionamento de Stevenson enquanto historiador, no que diz respeito ao caso 

concreto desta obra: “[…] the only ‘laws’ Stevenson invokes in A Footnote to History 

are the laws of human nature — by which he denotes a transhistorical, transracial, 

commonsense view of what human beings are likely to do in certain situations” (RLS in 

the Pacific 97).  

De resto, esta foi uma tendência que, como verificaremos ao longo da presente 

dissertação, marcou toda a produção literária de Stevenson acerca do Pacífico, tanto as 

suas narrativas breves, como os seus textos de não ficção. O olhar mais objectivo e 

analítico que Stevenson revela em A Footnote to History é uma das evidências das 

mudanças que se operaram na escrita do autor neste período, que abrangeram tanto o 

seu estilo, como os géneros e os temas aos quais se dedicou. O desejo de compreender e 

transmitir aos seus leitores a complexidade das culturas da Polinésia e da Micronésia (os 

grupos de ilhas que visitou e estudou no Pacífico Sul), bem como o de intervir de 

alguma forma no cenário político de Samoa, permitiu-lhe aplicar os conhecimentos 

legais que obtivera da sua formação em Direito e debruçar-se sobre outros ramos de 

actividade e do saber, como a historiografia, o jornalismo de investigação (com A 

Footnote to History e as cartas para o The Times) e a antropologia (principalmente em 

In the South Seas). A informação recolhida nestas suas incursões por novas áreas de 

estudo e nas vivências que foi acumulando em Samoa acabou por influir também nas 

suas obras de ficção, que assumiram um pendor marcadamente realista.  



41 

 

2.3. — In the South Seas: a escrita etnográfica e o relativismo cultural  

As experimentações de Stevenson com novos registos de escrita colidiram com 

aquelas que eram as expectativas dos seus leitores na metrópole. A persona do escritor 

que defendera publicamente o “romance”, o distanciamento entre a arte e o domínio do 

quotidiano e o recurso ao imaginário, à intuição e às manifestações do inconsciente na 

escrita de ficção, de modo a apelar aos sentimentos mais intímos dos leitores — em 

textos tão relevantes e influentes como “A Gossip on Romance” (1882) e “A Humble 

Remonstrance” (1884), ambos publicados na Longman’s Magazine — parecia agora ter-

se rendido ao realismo literário que em tempos tanto criticara. Também as 

considerações sentimentais e subjectivas do escritor de viagens errante deram lugar ao 

discurso analítico e minucioso do antropólogo dedicado. Esta mudança radical de 

registos foi recebida com alguma estranheza e resistência na metrópole, não só pelos 

seus leitores, mas também pelo seu editor (como foi possível constatar) e pelos críticos 

literários. 

 Apesar das palavras ácidas e reprovadoras daqueles que acompanhavam de perto 

a evolução da sua obra e da dificuldade em gerir toda a informação que recolhera ao 

mesmo tempo que se debatia para cumprir vários prazos de publicações, Stevenson não 

abandonou nem alterou a abordagem aos seus projectos literários sobre o Pacífico. A 

verdade é que, nestes vários conjuntos de ilhas, o autor descobrira mais do que uma 

fonte ilimitada de inspiração: encontrara também um propósito. A missão de 

instrumentalizar a sua popularidade na Inglaterra para levar até à metrópole uma 

imagem da região completamente destilada dos estereótipos e preconceitos formulados 

pelos colonos e comerciantes constituía para Stevenson uma responsabilidade cívica. O 

investimento que anteriormente colocara na forma e no estilo era agora sacrificado em 

nome do compromisso com a verdade.  

Aproveitando o aparelho teórico que adquirira com a sua formação em Direito, 

bem como toda a sua experiência anterior com a escrita de viagens, Stevenson 

debruçou-se intensivamente sobre problemáticas tão variadas como as questões de raça, 

da tutela política e das diferenças culturais. A realidade socio-cultural peculiar e 

heterogénea que o autor encontrou no Pacífico Sul e o universo de possibilidades 

temáticas que daí orginavam levaram-no a acreditar que se encontrava na posse de um 

enorme repositório de ouro em bruto e que era sua a responsabilidade de o moldar. 
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Numa carta datada de 1889, Stevenson partilhou com Colvin o seu entusiasmo: “[...] 

nobody has had such stuff; such wild stories, such beautiful scenes, such singular 

intimacies, such manners and traditions, so incredible a mixture of the beautiful and 

horrible, the savage and civilized” (The Letters of R.L.S. 3: 164). 

 Como podemos verificar, o interesse de Stevenson pelo Pacífico Sul ia muito 

para além da conjuntura política, sobre a qual tanto se pronunciou. Esta região tão 

remota para os olhares europeus constituía um mundo totalmente novo para a 

experiência dos homens do Ocidente e também para a Literatura. As primeiras viagens 

que o autor e a sua esposa, Fanny Stevenson, fizeram a bordo do navio Casco, antes de 

se instalarem definitivamente em Samoa, contribuíram significativamente para o seu 

entendimento da situação em que se encontravam os povos do Pacífico Sul. Por outro 

lado, a sua leitura intensiva de obras e enciclopédias sobre a geologia, a geografia, as 

línguas, os mitos e narrativas orais, bem como a história política e social da região 

constituía o sustentáculo da sua compreensão mais profunda do universo que agora 

descobria. Contudo, foi sobretudo a avidez de Stevenson em envolver-se com as 

sociedades nativas e em experienciar os seus modos de vida que lhe garantiu uma 

perspectiva única sobre a realidade circundante, um factor enriquecedor das vozes 

narrativas nas suas obras documentais e de ficção. O autor chegou mesmo a aprender a 

língua nativa de Samoa e a utilizá-la na sua escrita, de modo a poder participar de forma 

mais activa nos assuntos que diziam respeito à comunidade. Gradualmente, o autor foi-

se inteirando dos costumes e tradições  polinésias e desenvolvendo amizades fortes com 

vários chefes locais, bem como com os nativos que frequentavam a sua casa em 

Vailima.  

 Assumindo-se, desde o arranque da sua carreira, como um crítico implacável da 

artificialidade da civilização moderna (considerando o conceito de modernidade à luz da 

antropologia da época, enquanto elemento exclusivamente característico das culturas 

europeias), Stevenson encarou os modelos de organização social e política polinésios 

como alternativas a um sistema que, segundo o autor, se encontrava corrompido. Em 

correspondência, enviada em 1892, o autor não se coibiu de afirmar “Civilization is a 

hollow fraud...” (4: 215). No entanto, importa ressalvar, não era uma perspectiva 

romântica e primitivista que sustentava os seus argumentos, mas sim uma apreciação 

sincera das estruturas sociais do Pacífico, fundamentada pelo seu estudo intensivo e 

observação aturada dos mecanismos de funcionamento das comunidades indígenas. 
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Nesta leitura etnográfica que desenvolvera acerca do novo mundo em que se inseria, 

Stevenson olhava com interesse para a forma como as leis, a religião e os costumes se 

interligavam no código de regras que orientava a conduta social, nomeadamente o tapu 

e a prática da oferta de presentes, instituições legais e culturais que eram tidas como 

sagradas por estas populações.  

Porém, as comunidades indígenas tradicionais constituem apenas um dos vários 

espaços sociais que, de acordo com Jolly, Stevenson encontrou na região do Pacífico 

Sul e representou na sua obra :“These were the three types of society to which Stevenson 

was exposed in the Pacific: traditional, indigenous societies; the contact zone of 

interaction between whites and islanders; and the realm of colonial administration” (The 

Edinburgh Companion to RLS 122). Assim, para além dos costumes e práticas 

específicos das culturas nativas e dos bastidores da governação ocidental que abordou 

em A Footnote to History, Stevenson deparou-se também com o universo transcultural 

das zonas de contacto, onde as diferentes civilizações e culturas se encontravam, 

chocando ou influindo umas nas outras para criar uma realidade híbrida. São 

precisamente estes espaços liminares e de fronteira, aos quais Stevenson tanto destaque 

concedeu na sua ficção breve, que assumem maior relevância no contexto da presente 

dissertação. 

Na realidade, quase toda a região que abrangia os diversos arquipélagos do Sul 

do Pacífico constituía uma vasta zona de contacto. Nestas ilhas era possível encontrar 

costumes e modos de vida ancestrais em convivência com avanços tecnológicos 

modernos e formas de vestir que reproduziam as modas europeias, ao mesmo tempo que 

as combinavam com os tecidos e os padrões locais, como o próprio autor identificou, 

por exemplo, no estilo pessoal do rei Tembinok, da ilha Apenama: “Now he wears a 

woman’s frock, now a naval uniform; now figures in a masquerade costume of his own 

design: [...] the cut and fit wonderful for island workmanship, the material always 

handsome, sometimes green velvet, sometimes cardinal red silk” (ISS 115). Por outro 

lado, verificava-se nesta região uma heterogeneidade linguística excepcional, que 

acabou por resultar no surgimento de línguas de contacto — ou pidgins —, bem como 

sistemas de governação que funcionavam essencialmente como compósitos das 

tradições políticas locais e da implementação de estruturas ocidentais. No campo da 

religião, as várias doutrinas cristãs, promovidas por missionários católicos e 

protestantes, fundiam-se com as crenças pagãs e superstições nativas, formando uma 
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amálgama religiosa que fugia ao controlo dos evangelizadores ocidentais. Nas ilhas 

Paumotus, Stevenson encontra um exemplo concreto desta situação na irmã de um chefe 

de uma comunidade local: “The sister was very religious, a great church-goer [...]; I 

found afterwards that she privately worshipped a shark” (ISS 78).  

Assim, apesar da crescente hegemonia das forças globais sobre as sociedades 

tradicionais do Pacífico Sul, o seu domínio não era totalizante ao ponto de abalar a 

resistência de componentes estruturais das culturas locais. Pelo contrário, a influência 

revelava-se, frequentemente, mútua. A paisagem humana do Pacífico Sul, em particular 

da Polinésia —  o conjunto de arquipélagos onde o contacto com o Ocidente era mais 

consistente e sobre o qual Stevenson se debruçou com mais atenção —, caracterizava-

se, portanto, pela miscigenação cultural e pela coexistência de diferentes modos de vida 

e maneiras de pensar o mundo. Descrito nas palavras do autor, “the Pacific is a strange 

place; the nineteenth century only exists there in spots; all round it is a no man’s land of 

the ages, a stir-about of epochs and races, barbarisms and civilizations, virtues and 

crimes” (The Letters of RLS 3: 154).  

 O comércio e as relações económicas constituíam o factor decisivo na 

determinação desta realidade social, fortemente marcada pela transculturalidade e pelo 

contacto entre os membros de diferentes sociedades. A troca de produtos transcendia a 

dimensão comercial, uma vez que funcionava igualmente como o principal veículo para 

o intercâmbio de ideias, saberes e costumes. Da mesma forma, os artefactos e 

mercadorias que entravam e saíam dos portos de desembarque carregavam consigo os 

traços distintivos dos seus lugares e culturas de origem: o café, o coco e as pérolas das 

ilhas tropicais e os bens fabricados no Ocidente, como as jóias, os tecidos, o álcool e os 

objectos metalizados.  

 No entanto, à medida que se integrava nesta sociedade tão complexa, usufruindo 

da oportunidade de conhecer as diferentes ilhas e comunidades, Stevenson não 

despertava apenas para a riqueza ancestral das culturas nativas nem para a faceta mais 

interactiva deste encontro entre povos. O autor deparou-se também com as 

consequências nefastas que esta convivência, por vezes forçada, tinha tido nas estruturas 

sociais locais e na vida dos povos indígenas. Nas Marquesas, perturbou-o o 

desaparecimento quase total da população, o qual atribuiu não só às doenças trazidas 

pelos homens brancos que desembarcavam nas ilhas diariamente, mas também às 
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proibições impostas pelos missionários sobre as actividades lúdicas tradicionais da 

região que, segundo Stevenson, teriam roubado a alma e o alento a estas comunidades. 

Outro flagelo com o qual o autor se confrontou foi a desintegração, em várias ilhas, do 

sistema do tapu — uma instituição legal e religiosa que impunha proibições e constituía 

a principal forma de regulamentação da conduta dos indivíduos em sociedade —, por 

pressão dos missionários e também dos comerciantes, que o consideravam um 

transtorno para os seus negócios. Da mesma forma, preceitos sociais tão importantes 

como o princípio da reciprocidade e o da partilha dos domínios comuns vergaram 

perante a imposição da prática da propriedade privada. O colapso dos fundamentos do 

sistema de organização social do Pacífico ocorreu, assim, em virtude da imposição 

brutal das ideias e instituições ocidentais, exercida em defesa dos interesses dos 

comerciantes, em nome da doutrina cristã e como consequência da implementação dos 

governos coloniais. 

 É esta faceta do Pacífico Sul, enquanto zona de contacto entre culturas tão 

distintas e onde o choque civilizacional culminou no desmoronamento das estruturas 

tradicionais das sociedades anfitriãs, que constitui o pano de fundo para os textos de 

ficção breve que Stevenson redigiu durante os anos em que viveu nas ilhas. É 

precisamente esta especificidade das narrativas breves do autor que vai estar em 

destaque na presente dissertação. Porém, antes da análise dos textos em causa, revela-se 

fundamental que seja brevemente considerada a sua literatura de viagens, em particular 

os textos e as cartas que originaram a obra póstuma In the South Seas, sem os quais a 

ficção de Stevenson acerca do Pacífico não existe de forma autónoma.  

 Deslumbrado pela riqueza cultural da região e pelo carácter sublime da paisagem 

natural que o envolvia, Stevenson começou a perspectivar, ainda nas suas primeiras 

viagens, um projecto literário de grandes dimensões, para o qual as cartas 

encomendadas por McClure serviriam de ponto de partida. Apesar de os muitos 

obstáculos que se interpuseram no seu caminho (nomeadamente a desaprovação e o 

desencorajamento por parte da sua esposa e do seu editor e a frustração do próprio autor 

perante a incapacidade para gerir o volume desmesurado de informação que recolhera) 

terem levado Stevenson a desistir do seu desígnio inicial, In the South Seas chegaria 

mesmo a ser publicado, em 1896, ainda que com um formato distinto do que estaria 

originalmente previsto. Foi o plano de recurso delineado por Stevenson, de compilar as 

cartas que lhe tinham sido encomendadas por McClure num livro que constituiria uma 
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alternativa à grande obra que ambicionara escrever, que acabou por se concretizar, 

posteriormente à sua morte. O trabalho de dar forma e coerência a In the South Seas foi 

levado a cabo por Colvin, que quis honrar um dos últimos desejos do amigo e preservar 

a concepção etnográfica que este tinha projectado para a sua obra, apesar de, em 

tempos, o editor ter sido um crítico convicto de tal ideia.    

 Na sua tentativa de compreender melhor as estruturas sociais das comunidades 

indígenas e de sensibilizar a opinião pública na metrópole para a importância de um 

tratamento respeitoso e dignificante dos povos e culturas com os quais era estabelecido 

contacto, Stevenson transformou as suas cartas e, consequentemente, In the South Seas, 

num estudo de natureza documental e antropológica. Os trinta e cinco capítulos que 

compõem a obra encontram-se divididos em cinco partes, sendo que cada uma delas 

corresponde a um conjunto de ilhas visitado pelo autor, começando nas Marquesas, 

onde observa o declínio da população e a consequente degeneração cultural, e viajando 

até à Polinésia, onde se demora na exploração dos costumes e da tradição oral. Esta 

análise exaustiva da realidade de cada ilha foi efectuada com recurso às teorias 

antropológicas dominantes à época, as quais Stevenson alternadamente apoiou e 

subverteu, priviligiando sempre os dados recolhidos pela sua observação empírica, no 

seio do seu dia-a-dia no Pacífico, de modo a tirar as suas próprias conclusões. 

 A relação profundamente ambivalente de Stevenson com a antropologia do seu 

tempo, patente nas suas análises das ilhas Marquesas, Tuamotu e Gilbert, revela-se de 

diferentes formas no discurso narrativo de In the South Seas. Uma das ferramentas da 

etnografia da época à qual o autor recorre com maior frequência é o da comparação 

entre o lugar que constitui o seu objecto de estudo e a realidade geográfica e cultural do 

seu país natal. Como verificámos no capítulo anterior, esta era uma estratégia utilizada 

com regularidade na escrita de viagens oitocentista, com o desígnio de mitigar a 

estranheza do desconhecido e torná-lo tangível. Porém, estes paralelismos estabelecidos 

entre o Pacífico Sul e a Escócia brotam também de um sentimento de afinidade cultural 

que Stevenson exprime um pouco por toda a sua escrita documental acerca da região. 

Na sua abordagem ao arquipélago das Marquesas, ainda na parte inicial de In the South 

Seas, o autor equipara o sofrimento dos povos escoceses quando sujeitos à brutal acção 

colonizadora da Inglaterra à devastação cultural que assolou estas ilhas com a invasão 

das forças imperiais europeias: 
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In both cases an alien authority enforced, the clans disarmed, the chiefs deposed, new customs 

introduced, and chiefly that fashion of regarding money as the means and object of existence. 

The commercial age, in each, succeeding at a bound to an age of war abroad and patriarchal 

communism at home. In one the cherished practice of tattooing, in the other a cherished costume, 

proscribed. In each a main luxury cut off: beef, driven under cloud of night from Lowland 

pastures, denied to the meat-loving Highlander; long-pig, pirated from the next village, to the 

man-eating Kanaka. (ISS 5) 

Apesar de esta passagem evidenciar a utilização de um modelo convencional da escrita 

etnográfica da época, dada a sua perspectiva comparativista, ela revela também um 

interesse profundo em compreender a evolução política, cultural e religiosa das 

sociedades, bem como os mecanismos de mudança que determinam o passado e o 

presente das nações enquanto organismos vivos e sujeitos a transformações. Além disso, 

quando interpretada no contexto das teorias evolucionistas que dominavam o panorama 

científico do século XIX, as comparações estabelecidas por Stevenson distinguiam-se 

por equipararem as culturas do Pacífico ao passado recente da Escócia (século XVIII) e 

não aos primórdios da civilização europeia. Tomando esta afirmação em consideração, 

podemos constatar que Stevenson não constrói o seu discurso com base numa lógica 

maniqueísta, baseada na dicotomia civilização versus barbárie. Por outro lado, o 

fundamento deste paralelismo parece residir no facto de, à luz do seu entendimento, 

ambas as culturas estarem assentes em estruturas tradicionais, vulneráveis ao efeito 

devastador do processo colonial levado a cabo por potências alegadamente mais 

civilizadas. Apesar de não questionar de forma explícita as premissas evolucionistas do 

progresso cultural e do triunfo das civilizações superiores, o autor denuncia abertamente 

a vertente mais funesta do imperialismo europeu, expondo a situação frágil em que são 

deixados os povos colonizados quando se vêem forçados a abdicar dos seus costumes e 

a testemunhar o desmoronamento das suas instituições políticas e sociais.  

 O uso de referências ocidentais para dar sentido a uma realidade desconhecida 

permeia a obra In the South Seas. Porém, se a Escócia — a sua história, tradição política 

e as suas instituições jurídicas — servia para Stevenson como um modelo de 

semelhança, o legado do Império romano deixado pelo continente europeu constituía o 

exemplo por excelência de contraste. Em vários momentos do texto, o autor descreve a 

sua viagem para o Pacífico como uma transposição das fronteiras do Império Romano, 

de modo a enfatizar as profundas diferenças culturais que distinguiam esta região dos 

países europeus: 
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I was now escaped out of the shadow of the Roman empire, under whose toppling monuments 

we were all cradled, whose laws and letters are on every hand of us, constraining and 

preventing.  I was now to see what men might be whose fathers had never studied Virgil, had 

never been conquered by Cæsar, and never been ruled by the wisdom of Gaius or Papinian. (3) 

O recurso, nesta passagem, aos verbos “escaped”, “constraining” e “preventing” é 

particularmente expressivo uma vez que veicula a ideia de que o autor encara a sua 

inserção nas culturas de raízes romanas como um impedimento à sua compreensão dos 

modos de vida das populações de outras partes do mundo. A influência da civilização 

romana sobre a sua percepção da realidade é tida por Stevenson como uma limitação à 

sua capacidade de (re)conhecer outros costumes e formas de pensamento. Esta noção de 

que o estudo de Virgílio, ou a sujeição à autoridade de César e à lei romana moldaram 

as mentalidades de gerações a Ocidente, levando a que os povos europeus fossem 

incapazes de considerar outras culturas sem os filtros e preconceitos que herdaram da 

sua civilização fundadora, é sugerida em várias ocasiões em In the South Seas e também 

na ficção breve em destaque na presente dissertação. Como será demonstrado mais 

adiante, este olhar auto-consciente e distanciado que Stevenson apresenta na sua escrita 

sobre o Pacífico leva a que alguns estudiosos do autor considerem a sua obra pioneira 

na aplicação indirecta do conceito antropológico de relativismo cultural.   

 O projecto etnográfico de Stevenson no Pacífico Sul, como o próprio autor 

refere na passagem anteriormente transcrita, consistia assim em procurar compreender 

como viviam os povos cujas culturas, sistemas legais e paradigmas políticos não tinham 

sido moldados pela influência do Império Romano. De facto, a sua formação superior 

em Direito, concluída na Universidade de Edinburgo (1871-1875), permitira ao autor 

consciencializar-se do papel fundamental do legado romano na concepção da sociedade 

ocidental, em particular no que diz respeito à herança política e jurídica. O seu 

conhecimento do Direito romano constituiu o seu ponto de partida, bem como o 

principal termo de comparação para a análise das instituições legais do Pacífico e para a 

compreensão da tão importante relação entre lei e costume, que se encontrava 

subjacente aos modelos de governação nas ilhas. Se em toda a Grã-Bretanha, 

parcialmente graças à influência da lei romana, a teoria do direito não reconhecia a 

prescritibilidade da lei consuetudinária, nas ilhas dos mares do Sul, dois dos mais 

importantes mecanismos legais derivavam da força do costume: o tapu e o princípio da 

reciprocidade. Ambas estas leis encontram-se em grande destaque em In the South Seas. 
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O tapu, em particular, é dado por Stevenson como um exemplo de uma instituição legal 

imerecidamente desprezada na Europa, dada a sua disparidade em relação ao padrão 

jurídico romano: 

[…] the nature of that institution is much misunderstood in Europe. It is taken usually in the 

sense of a meaningless or wanton prohibition, such as that which to-day prevents women in 

some countries from smoking, or yesterday prevented any one in Scotland from taking a walk on 

Sunday. The error is no less natural than it is unjust. The Polynesians have not been trained in 

the bracing, practical thought of ancient Rome; with them the idea of law has not been 

disengaged from that of morals or propriety; so that tapu has to cover the whole field, and 

implies indifferently that an act is criminal, immoral, against sound public policy, unbecoming or 

(as we say) ‘not in good form.’ (20) 

Stevenson reconhecia o tapu como uma instituição jurídica integrante de um sistema 

legal complexo e estranho ao paradigma europeu, no qual a distinção entre crime e 

imoralidade se esbatia, conduzindo a uma maior abrangência de infrações e formas de 

desrespeito pela ordem social que poderiam ser legalmente puníveis. Não era, desta 

forma, estabelecida a diferença entre comportamentos socialmente censuráveis, por 

ordem do costume e tradição (como as regras de separação de género), e as proibições 

veiculadas pela lei civil. A sanção destas infracções, por sua vez, acreditava-se que 

aconteceria automaticamente e de forma inevitável, por imposição de forças 

sobrenaturais: “The sanction of the tapu is superstitious; and the punishment of 

infraction either a wasting or a deadly sickness” (22). Stevenson destaca a importância 

das superstições locais, suficientemente fortes para garantir a eficácia do tapu, e apelida 

de “injustos” os preconceitos europeus que desvalorizam a eficácia destas leis, segundo 

o autor ferramentas essenciais para a manutenção da equidade e da ordem social nas 

várias comunidades indígenas: “[...] the tapu is more often the instrument of wise and 

needful restrictions” (21). 

  O facto de, ao longo de toda a obra, Stevenson priviligear a tradição legal como 

o factor fundamental de diferenciação entre culturas e colocá-la no centro da sua 

investigação etnográfica confere força à afirmação de Jolly de que In the South Seas é 

uma obra que pode ser inserida no contexto da disciplina emergente da antropologia 

jurídica (RLS in the Pacific 43). O método da jurisprudência comparativa é uma das 

características estruturais da obra, que contribui desta forma para a consolidação de uma 

nova área do saber. O compromisso de Stevenson com o estudo das leis colocava-o à 
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margem das tendências dominantes da antropologia vitoriana, geralmente mais focada 

nas questões da cultura, da religião e da raça. Da mesma forma, o contacto directo que 

estabeleceu com os nativos e o conhecimento empírico que adquiriu ao percorrer as 

ilhas pelo seu próprio pé distinguiram a sua obra em termos metodológicos, numa altura 

em que o trabalho de campo não era ainda uma etapa vital no processo de investigação 

antropológica. O facto de priviligiar os testemunhos dos indígenas em detrimento do 

contributo dos colonos ou viajantes estrangeiros revelou-se igualmente surpreendente: 

“I should prefer the statement of an intelligent native [...] to the report of the most 

honest traveller” (ISS 18). 

 Todavia, é talvez na relação ambígua que estabelece com a vertente 

evolucionista da antropologia finissecular que In the South Seas assume maior 

relevância para a presente dissertação. Os estudiosos que mais longamente se têm 

debruçado sobre a obra referem a sua simultânea adesão a modelos darwinianos da 

evolução e a sua desconfiança em relação à ideia de progresso. Em Representing the 

South Pacific: Colonial Discourse from Cook to Gauguin, Rod Edmond descreve In the 

South Seas como “an expression of the growing independence of his [Stevenson’s] 

writing from the tropes and conventions of the dominant late nineteenth-century western 

discourse of the Pacific”. Porém, Edmond não tarda também em reconhecer que, na sua 

obra, Stevenson preserva algumas das referidas convenções: “The recurring 

infantilization of Pacific cultures and peoples was to remain a feature of his writing. 

Comparisons with the Scottish Highlands become almost reflex. And Darwinian models 

provided another means of explaining decline and extinction” (167).  

De facto, como em A Footnote to History, a equiparação dos nativos a crianças é 

uma estratégia frequentemente utilizada. Surge, por exemplo, quando elogia o trabalho 

do padre Dordillon, bispo nas ilhas Marquesas, afirmando com condescendência: “His 

method with the natives was extremely mild.  Among these barbarous children he still 

played the part of the smiling father; and he was careful to observe, in all indifferent 

matters, the Marquesan etiquette” (ISS 34). A infantilização dos povos indígenas 

manifesta-se também na descrição de um conflito entre clãs: “There was no genuine 

fighting; it was like a bicker of schoolboys, only some fool had given the children guns” 

(44). Apesar de estas duas passagens revelarem a adesão do autor a uma das ideias 

fundamentais do discurso colonial oitocentista, elas expõem também a sua visão crítica 

em relação à intervenção dos colonos ocidentais junto das populações do Pacífico. 

Assim, se por um lado elogia a consideração e o respeito do Padre Dordillon pelas 
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normas sociais das comunidades nativas, por outro apelida de “some fool” o 

comerciante que fornecera armamento às populações aborígenas. A ambivalência que 

apresenta na representação destes dois contextos, demonstra que, apesar de alimentar 

alguns dos preconceitos racistas que caracterizavam o paradigma evolucionista do seu 

tempo, Stevenson também censura todas as formas de imperialismo que procuram 

anular as expressões da cultura local ou que, em nome de interesses materiais, 

introduzem alterações prejudiciais para o saudável funcionamento destas sociedades. 

 Ao fazer uso das teorias evolucionistas na descrição da realidade que observa, 

mas recusando-se a instrumentalizá-las para justificar o projecto imperial, Stevenson 

subverte uma das convenções fundamentais do discurso colonial vitoriano. Porém, 

noutras passagens de In the South Seas, a relação do autor com as ideias evolucionistas 

revela-se igualmente problemática, principalmente no seu tratamento de conceitos como 

hierarquia cultural ou a dicotomia civilização/barbárie. Uma das leituras de In the South 

Seas que tem sido desenvolvida, coloca o texto em relação directa com as teorias 

formuladas por Edward Tyler (1832-1917), um dos mais conceituados antropólogos do 

seu tempo. Na sua obra Primitive Culture: Researches into the Development of 

Mythology, Philosophy, Religion, Art and Custom (1871), Tyler dá sequência aos 

estudos evolucionistas da época, que organizavam as várias sociedades humanas numa 

pirâmide hierárquica, de acordo com a complexidade das suas culturas ou civilizações 

(termos que eram geralmente empregues de forma permutável). Segundo o autor, o 

grande propósito das sociedades humanas deveria ser a progressiva elucidação, a busca 

pelo conhecimento do mundo através da descoberta científica. O grau de sucesso nesta 

procura pela verdade seria o critério fundamental para a distinção entre as sociedades 

bárbaras e desenvolvidas. Partindo deste raciocínio, Tyler apelida de “survivals” as 

crenças irracionais e os costumes arcaicos que subsistem no seio das sociedades 

“evoluídas”. Todas as práticas e ideias que não correspondem à sua definição de 

modernidade são classificadas por Tyler como vestígios de um estádio anterior de 

desenvolvimento cultural, a partir do qual a civilização moderna evoluiu: “[…] 

processes, customs, opinions, and so forth, which have been carried on by force of habit 

into a new state of society different from that in which they had their original home, and 

they thus remain as proofs and examples of an older condition of culture out of which a 

newer has been evolved” (Tyler 16). 
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Assim, o conceito de “survival” permite a Tyler preservar o modelo 

evolucionista de classificação das sociedades humanas. A divisão entre povos bárbaros 

e civilizados mantem-se intacta, uma vez que as expressões de irracionalidade 

constituem excepções no panorama cultural das comunidades mais evoluídas, meros 

indícios de um patamar anterior na escada do progresso. Por outro lado, as sociedades 

primitivas caracterizar-se-iam precisamente por permanecerem presas num estádio da 

evolução já ultrapassado pelas civilizações mais avançadas. Dada a sua concordância 

com as teorias darwinianas à época e a sua adaptabilidade aos princípios básicos do 

discurso colonial vitoriano, as concepções evolucionistas de Tyler rapidamente se 

tornaram uma referência da antropologia finissecular. 

Apesar de não ser possível comprovar que Stevenson terá efectivamente lido a 

obra de Tyler, as ideias inerentes ao conceito de “survival” são referenciadas, directa ou 

indirectamente, em várias passagens de In the South Seas. Em alguns momentos do 

texto, Stevenson parece subscrever a teoria de Tyler de que as manifestações modernas 

de “barbárie” constituem cristalizações de um passado distante, nomeadamente quando 

descreve as convenções fúnebres e as superstições existentes em torno da morte na 

cultura das ilhas Paumotu. Neste contexto, Stevenson compara as práticas ritualísticas 

conduzidas de forma a proteger as comunidades de eventuais espíritos malignos com 

algumas crenças e costumes do passado recente da Europa: “[...] the grave was opened, 

deepened until water came, and the body re-interred face down. The still recent staking 

of suicides in England and the decapitation of vampires in the east of Europe form close 

parallels” (ISS 81). Também no relato da sua chegada às ilhas Gilbert, Stevenson 

exprime a ideia de regresso ao passado como parte da sua experiência subjectiva: “[...] 

the impression received was not so much of foreign travel — rather of past ages; it 

seemed not so much degrees of latitude that we had crossed, as centuries of time we had 

re-ascended” (95).  

Porém, se é desta forma que o autor descreve as impressões deixadas pelo 

primeiro contacto com as comunidades insulares das Gilbert, o seu discurso muda 

progressivamente de tom à medida que a sua perspectiva sobre a realidade dos vários 

grupos de ilhas vai sendo informada pela observação e pela experiência. Nas culturas 

indígenas, o autor encontra mais do que práticas e tradições anacrónicas. Adoptando um 

discurso analítico minucioso, Stevenson descreve as crenças dos povos nativos como 

componentes essenciais de um sistema governativo e de organização social complexo, e 
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não apenas como meras superstições de comunidades primitivas. O seu manifesto 

fascínio e respeito por instituições culturais como o tapu e o princípio da reciprocidade, 

anteriormente mencionados, comprovam que o autor não encarava as superstições 

polinésias e micronésias como “survivals”, avaliando-as, antes, de acordo com as suas 

funcionalidades sociais.  

Outra instância em que In the South Seas subverte as teorias veiculadas por 

Tyler ocorre aquando da sua abordagem à governação tirânica do rei Tembinok, na ilha 

de Apemama. Numa descrição inicial, o soberano e a sua ilha são caracterizados como 

os últimos vestígios de um regime e de uma sociedade à beira do desaparecimento: 

“Through the rest of the group the kings are slain or fallen in tutelage: Tembinok alone 

remains, the last tyrant, the last erect vestige of a dead society” (113). Tomando como 

referência esta escolha de palavras por parte de Stevenson, podemos classificar o 

autoritarismo de Tembinok como um exemplo de “survival”, de acordo com as 

formulações de Tyler. Porém, mais adiante, Stevenson revela que o regime de 

Tembinok não constitui o prolongamento de um sistema político obsoleto, mas sim um 

produto da modernidade:  

It would be natural to suppose this monarchy intact through generations. And so far from that, it 

is a thing of yesterday. I was already a boy at school when Apemama was yet republican, ruled 

by a noisy council of Old Men, and torn with incurable feuds. And Tembinok’ is no Bourbon; 

rather the son of a Napoleon. (139) 

Como é narrado ao longo dos capítulos dedicados a Apenama, a política isolacionista e 

repressiva de Tembinok está intimamente ligada aos seus esforços para condicionar as 

práticas comerciais no porto da sua ilha. Ao insinuar que a instauração do regime 

conservador e despótico de Tembinok ocorre como reacção à acção destrutiva das 

forças coloniais e globalizantes, não constituindo necessariamente um indício do atraso 

civilizacional das culturas do Pacífico, Stevenson contraria a tese de Tyler, com a qual 

parecia alinhar-se inicialmente. 

 A análise do impacto da presença ocidental sobre a realidade das comunidades 

nativas vai assumindo gradualmente um lugar central na obra e constitui um dos 

principais veículos para a desconstrução do discurso colonial. A presença constante de 

imagética remetente para a morte, a doença, a degeneração e o despovoamento 

encontra-se frequentemente associada ao exercício colonial e coloca em perspectiva as 
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teorias evolucionistas referentes  aos conceitos de progresso e regressão. Em diversos 

momentos, Stevenson menciona as mudanças culturais radicais sofridas pelas 

populações do Pacífico num curto intervalo temporal, nomeadamente nas suas reflexões 

acerca das ilhas Gilbert: 

The isles are populous, independent, seats of kinglets, recently civilized, little visited. In the last 

decade many changes have crept in; women no longer go unclothed till marriage, the widow no 

longer sleeps at night and goes abroad by day with the skull of her dead husband; and, fire-arms 

being introduced, the spear and the shark-tooth sword are sold for curiosities. Ten years ago all 

these things and practices were to be seen in use; yet ten years more, and the old society will 

have entirely vanished. We came in a happy moment to see its institutions still erect and scarce 

decayed. (84 - 85) 

A descrição das transformações operadas nas comunidades das ilhas Gilbert, 

nomeadamente ao nível do desaparecimento de algumas práticas tradicionais, não 

partilha, porém, do dramatismo que caracteriza o retrato desolador das ilhas Marquesas, 

onde epidemias como a varíola, a tuberculose e o vírus da gripe tinham sido 

responsáveis pela drástica redução populacional: 

The houses on the Hatiheu side begin high up; higher yet, the more melancholy spectacle of 

empty paepaes.  When a native habitation is deserted, the superstructure […] speedily rots, and is 

speedily scattered by the wind. […] the roads must simply be regarded as lines drawn at random 

through the bush, the forest on either hand must be equally filled with these survivals: the 

gravestones of whole families. […] The Marquesan beholds with dismay the approaching 

extinction of his race.  The thought of death sits down with him to meat, and rises with him from 

his bed; he lives and breathes under a shadow of mortality awful to support […] (12) 

Este retrato de uma raça e de um povo moribundos aplica de forma irónica a 

conceptualização de Tyler, ao fazer uso do termo “survival” não enquanto referência à 

preservação de uma prática cultural “arcaica”, mas sim para descrever as ruínas de uma 

comunidade em vias de desaparecimento. Este enfoque particular nas consequências 

trágicas da entrada repentina das ilhas do Pacífico Sul no mundo globalizado antecipa 

uma das principais conclusões que Stevenson retira das suas obvervações acerca da 

degeneração racial: “Where there have been fewest changes, important or unimportant, 

salutary or hurtful, there the race survives.” (17). Com esta constatação, Stevenson 

renega a teoria frequentemente invocada pelo discurso colonial de que as raças 

inferiores desaparecem como consequência de um processo evolutivo natural, dando 

lugar ao triunfo dos povos mais fortes. O autor reconhece que a mudança e o progresso 



55 

 

devem ocorrer de forma gradual e que a devastação populacional de algumas ilhas do 

Pacífico nada deve a fenómenos biológicos evolucionistas. Pelo contrário, foi a 

modernização e a invasão brutal e repentina do Ocidente que precipitaram o 

despovoamento e a dissolução das estruturas tradicionais das comunidades do Pacífico. 

Como afirma posteriormente, “change of habit is bloodier than a bombardment” (18).  

Esta é apenas umas das situações em que Stevenson reflecte acerca das 

consequências desastrosas do rápido e drástico processo de colonização informal nas 

ilhas dos mares do Sul. Paralelamente à destruição de túmulos sagrados nas Marquesas, 

como consequência da construção de estradas, ordenada pelos oficiais da administração 

francesa, Stevenson relata com assombro a forma como a memória cultural dos povos 

do Pacífico vergava sob a influência das contaminações ocidentais, nomeadamente com 

o gradual desaparecimento da música tradicional nalgumas comunidades indígenas. 

Também a imposição forçosa do Cristianismo por parte dos missionários, ao afastarem 

as crianças das suas famílias com o propósito de as converter, suscitou a indignação de 

Stevenson que, numa carta datada de Julho de 1894, comenta a perversidade da vertente 

envangelizadora do projecto colonial: “[...] you cannot change ancestral feelings of right 

and wrong without what is practically soul-murder” (The Letters of RLS 4: 323).  

A sua preocupação particular com as consequências que a introdução do 

comércio global e livre teria nas sociedades do Pacífico, nomeadamente ao nível da 

desmoralização das populações e da introdução de hábitos nefastos, fica particularmente 

patente na sua abordagem à propagação do vício do ópio e do álcool em algumas 

comunidades insulares. No primeiro caso, Stevenson denuncia a cumplicidade do 

governo francês de Papeete no tráfico de ópio, que alimentava o vício dos trabalhadores 

insulares das plantações coloniais. Ao vender a patente do negócio, com o propósito de 

lucrar indirectamente do fornecimento da substância à mão-de-obra chinesa já 

dependente, os franceses acabaram por se tornar igualmente responsáveis pela 

depêndencia dos trabalhadores nativos, quando a comercialização e, consequentemente, 

o vício se difundiram:  

[…] the French have bound their own hands, and for forty thousand francs sold native subjects to 

crime and death. […] the natives have learned the vice, the patent brings in a round sum, and the 

needy Government at Papeete shut their eyes and open their pockets. This French business […] 

is a nostrum and a mere excrescence.  No native industry was to be encouraged: the poison is 

solemnly imported.  No native habit was to be considered: the vice has been gratuitously 
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introduced.  And no creature profits, save the Government at Papeete — the not very enviable 

gentlemen who pay them, and the Chinese underlings who do the dirty work. (ISS 29) 

Já no grupo das Gilbert, Stevenson assiste à forma como a introdução da venda de 

álcool na ilha de Butaritari culminou na manipulação indevida do tapu, considerada 

uma instituição sagrada nas sociedades do Pacífico. Pressionado pelos vendedores 

ocidentais, o monarca levanta, em várias circunstâncias, o tapu sobre as bebidas 

alcoólicas, transtornando o equilíbrio social da comunidade de Butaritari: 

The tapu, raised ten days before, was not yet re-imposed; for ten days the town had been passing 

the bottle or lying (as we had seen it the afternoon before) in hoggish sleep; and the king, moved 

by the Old Men and his own appetites, continued to maintain the liberty, to squander his savings 

on liquor, and to join in and lead the debauch.  The whites were the authors of this crisis; it was 

upon their own proposal that the freedom had been granted at the first; and for a while, in the 

interests of trade, they were doubtless pleased it should continue. (96) 

Numa localidade onde apenas recentemente as armas de fogo haviam sido introduzidas 

e adoptadas pela guarda real e onde as restrições ao consumo de álcool eram 

inexistentes, o caos reinou, assumindo as formas do ócio, da violência e da 

criminalidade. Apesar de a situação se afigurar crescentemente insustentável, os 

comerciantes recusavam-se a fechar portas, por receio do prejuízo e das eventuais 

represálias de uma população já largamente dependente. Apenas a reposição do tapu 

devolve a paz à vila de Butaritari. Relativamente à leviandade com que os colonos 

ocidentais manipulavam o tapu e à sua insistência em salvaguardarem o seu negócio, 

apesar da desordem que se instalara na comunidade, Stevenson desabafa: “It is felt by 

all to be an extreme expedient, neither safe, decent, or dignified. [...] The natives are a 

just and law-abiding people, mindful of their debts, docile to the voice of their own 

institutions; when the tapu is re-enforced, they will cease drinking” (101). 

 O empenho de Stevenson em denunciar a conduta imoral e negligente dos 

governos coloniais e dos comerciantes ocidentais no Pacífico constitui uma forma de 

subversão do ideal do imperialismo como força benigna e civilizadora, veiculada pelo 

discurso colonial: “The white man is everywhere [...], building his houses, drinking his 

gin, getting in and out of trouble with the weak native governments” (113). Quando 

critica a devassidão dos agentes coloniais, o autor coloca em causa os próprios moldes 

sobre os quais estava assente o binómio civilização/barbárie. Ao demonstrar que os 

colonos e administradores ocidentais falham em correponder a um padrão de 
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comportamento absolutamente civilizado e são os principais responsáveis pela 

introdução do vício, da doença e da anarquia no seio das sociedades indígenas do 

Pacífico, Stevenson desconstrói a lógica maniqueísta que se encontrava subjacente ao 

discurso colonial. 

 Este posicionamento crítico e inquisitivo do autor relativamente às teorias 

evolucionistas de desenvolvimento cultural reflectem o momento de transição que a 

antropologia finissecular atravessava no campo ideológico, aquando da publicação de In 

the South Seas. Com a entrada no século XX, apesar de o eurocentrismo e os princípios 

estruturais do evolucionismo permanecerem linhas orientadoras do pensamento 

antropológico, emergiu também uma valorização crescente da diferença e uma forma 

renovada de entender a pluralidade cultural. O conceito de relativismo cultural vem 

providenciar à análise antropológica uma perspectiva mais tolerante e respeitadora da 

diversidade no âmbito das sociedades humanas. Apesar de, nas últimas décadas, esta 

concepção antropológica ter vindo a ser amplamente criticada, no contexto finissecular, 

formulações teóricas como a de relativismo cultural contribuiram para desestabilizar a 

ideia de superioridade racial que era evocada como justificação para os 

empreendimentos coloniais. 

 É na sua abordagem às práticas canibalísticas que subsistiam em algumas ilhas 

do Pacífico que Stevenson aplica de forma mais provocadora a lógica implícita à ideia 

de relativismo cultural: 

Nothing more strongly arouses our disgust than cannibalism, nothing so surely unmortars a 

society; nothing, we might plausibly argue, will so harden and degrade the minds of those that 

practise it.  And yet we ourselves make much the same appearance in the eyes of the Buddhist 

and the vegetarian.  We consume the carcasses of creatures of like appetites, passions, and 

organs with ourselves; we feed on babes, though not our own; and the slaughter-house resounds 

daily with screams of pain and fear.  We distinguish, indeed; but the unwillingness of many 

nations to eat the dog, an animal with whom we live on terms of the next intimacy, shows how 

precariously the distinction is grounded. (38) 

Ainda que se identifique inicialmente com a posição dos seus leitores na metrópole 

quando se refere aos seus sentimentos de repulsa, Stevenson coloca de seguida em 

perspectiva a alegada imoralidade do canibalismo ao questionar os hábitos alimentares 

da sua cultura de origem, adoptando o olhar hipotético de budistas e vegetarianos. Ao 

negar a existência de um modelo universal de civismo e ao relembrar os leitores da 
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subjectividade que se encontra inerente a qualquer interpretação da realidade, Stevenson 

relativiza as diferenças culturais e desconstrói novamente a ideia de uma oposição rígida 

entre civilização e barbárie. 

 É também através do já mencionado recurso à ideia do Império Romano como 

factor-chave de diferenciação entre as culturas do Pacífico e as culturas europeias, que 

Stevenson procura cultivar nos seus leitores da metrópole o respeito pelas 

singularidades das sociedades humanas do Pacífico. De resto, mesmo no registo 

informal da sua correspondência e dos seus contributos para a imprensa periódica da 

época, Stevenson serve-se do legado romano como ponto de partida para a formulação 

de argumentos relativistas. Numa entrevista ao jornal Argus, em 1893, o autor comenta: 

“You must remember that we are only the decayed fragments of the Roman Empire, 

from which we derive all that we value ourselves upon”.5 Esta afirmação remete-nos 

para o capítulo inicial de In the South Seas, quando Stevenson descreve a sua viagem 

para o Pacífico como uma fuga à “sombra” do Império Romano. Numa carta enviada na 

primavera de 1891, ao amigo de juventude Bellyse Baildon, Stevenson já desabafara: 

“the average man at home is sunk over the ears in Roman civilization” (The Letters of 

R.L.S. 3: 285). Reconhecendo o papel primordial da herança cultural romana na 

modelação da sua subjectividade, bem como na de todo o Ocidente, o autor alerta 

continuamente os seus leitores para a importância de fazerem um esforço consciente no 

sentido de se distanciarem dos preconceitos e padrões civilizacionais que definem o 

enquadramento humano específico em que se inserem. 

 Por outro lado, é o entendimento manifestado pelos povos polinésios 

relativamente ao facto de os seus hábitos culturais e crenças religiosas não serem 

universais que conquista, em parte, a simpatia de Stevenson. Contrariamente aos 

colonos ocidentais, os habitantes nativos do Pacífico demonstravam tolerância em 

relação às diferenças culturais e isentavam os homens brancos do dever de cumprirem 

as regras impostas pelo tapu, uma vez que estes não respondiam perante as mesmas 

entidades divinas: 

The Marquesan, it will be observed, adheres to the old idea of the local circumscription of beliefs 

and duties.  Not only are the whites exempt from consequences; but their transgressions seem to 

be viewed without horror. […] A white is a white: the servant (so to speak) of other and more 

liberal gods; and not to be blamed if he profit by his liberty.  The Jews were perhaps the first to 

                                                           
5 “Mr. R.L. Stevenson on Reading and Literature: An Interview”, Argus, 6 Maio 1893, p.4. 
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interrupt this ancient comity of faiths; and the Jewish virus is still strong in Christianity.  All the 

world must respect our tapus, or we gnash our teeth. (ISS 22-23) 

De acordo com o relato de Stevenson, os povos das ilhas Marquesas não só aceitavam 

que os colonos estrangeiros não deveriam ter de se sujeitar às suas instituições sagradas, 

como reconheciam, por extensão, a legitimidade da sua fé, ao atribuírem aos deuses “do 

Ocidente” a tarefa de julgarem os seus súbditos. Stevenson contrasta esta atitude 

flexível e respeitadora das populações insulares pagãs com a intransigência arrogante 

dos cristãos, que impunham indiscriminadamente a observância das suas leis e dos seus 

princípios doutrinários. Estas perspectivas distintas sobre as diferenças civilizacionais 

que marcavam as zonas de contacto do Pacífico Sul emergem novamente nos textos de 

ficção do autor, como ficará explícito mais adiante, e constituem factores determinantes 

para as dinâmicas estabelecidas no seio da sociedade transcultural representada por 

Stevenson. 

 O alinhamento de Stevenson com os fundamentos do relativismo cultural fica 

também evidente no próprio processo de criação das suas narrativas. O ponto de partida 

do autor para a concepção das suas histórias encontra-se no material recolhido para a 

escrita de In the South Seas. Os registos etnográficos de Stevenson constituíram a sua 

principal fonte de inspiração para cenários, personagens e enredos, para além de 

revelarem o seu interesse profundo pelo folclore Polinésio e Micronésio. In the South 

Seas expõe a vasta tradição oral das ilhas do Pacífico Sul, descrevendo as lendas e 

superstições que permeiam o imaginário indígena: histórias de canibalismo, relatos de 

assombrações e castigos divinos... Este universo mitológico influi nos textos de ficção, 

coexistindo por vezes com manifestações da herança narrativa ocidental. Assim, se em 

“The Isle of Voices” são os mitos fundadores e as crenças pagãs das ilhas Tuamotu e do 

Havai que conduzem o enredo, tal como em “The Beach of Falesá” são as superstições 

indígenas que constituem o factor-chave na resolução da trama, em The Ebb-Tide é o 

imaginário imperialista do Ocidente, povoado por piratas, ilhas desertas e grandes 

senhores coloniais, que enquadra os principais acontecimentos.  

“The Bottle Imp”, por sua vez, é o exemplo por excelência do sincretismo entre 

as culturas polinésia e ocidental na ficção breve de Stevenson, uma vez que transfere 

um velho conto popular alemão para o contexto do Havai pluricultural e modernizado. 

Adicionalmente, aquando da sua publicação, o texto foi divulgado em duas versões: 

uma destinada aos seus leitores anglófonos, escrito no inglês original, e outra numa 
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tradução autorizada para a língua samoana, que servia o propósito de tornar o conto 

acessível aos leitores que começava a conquistar na terra que o acolhera. O carácter 

transcultural de “The Bottle Imp” parece espelhar a própria realidade social das ilhas do 

Pacífico que Stevenson observou durante os seis anos em que viveu na região. O texto 

afigura-se, desta forma, como uma materialização literária das zonas de contacto 

híbridas que se estabeleceram nas várias ilhas dos mares do Sul no final do século XIX, 

o que levou Jolly a atribuir-lhe a designação de “transnarrativa” (“Stevenson’s P. 

Transnarratives” 5).  

 O recurso alternado às tradições culturais e literárias da Europa e das 

comunidades insulares do Pacífico na sua ficção breve pode ser interpretado como mais 

uma evidência da adesão de Stevenson ao princípio do relativismo cultural. O destaque 

que confere, de forma equivalente, às convenções narrativas e expressões culturais de 

duas civilizações tão distintas constitui uma subversão da ideia de supremacia 

intelectual do Ocidente, veiculada pelo discurso colonial. O respeito de Stevenson pelas 

narrativas populares ancestrais que subsistiam no seio das comunidades insulares, por 

meio da transmissão oral, fica igualmente patente no próprio processo de recolha destas 

histórias, enquanto matéria-prima para a criação. Numa sociedade de contacto tão 

frequentemente marcada pelo choque e pelo conflito, decorrentes da intolerância face à 

diferença, o autor escocês pratica um modelo alternativo de relacionamento intercultural 

ao oferecer, nos encontros com os seus amigos e anfitriões locais, um pedaço do 

imaginário popular escocês em troca de lendas e superstições insulares: 

When I desired any detail of savage custom, or of superstitious belief, I cast back in the story of 

my fathers, and fished for what I wanted with some trait of equal barbarism: Michael Scott, Lord 

Derwentwater’s head, the second-sight, the Water Kelpie,— each of these I have found to be a 

killing bait; the black bull’s head of Stirling procured me the legend of Rahero; and what I knew 

of the Cluny Macphersons, or the Appin Stewarts, enabled me to learn, and helped me to 

understand, about the Tevas of Tahiti.  The native was no longer ashamed, his sense of kinship 

grew warmer, and his lips were opened. (ISS 6) 

Apesar de este excerto de In the South Seas denunciar uma perspectiva evolucionista 

sobre as diferenças civilizacionais e os processos históricos, revela também o desejo de 

Stevenson de estabelecer uma ligação com as comunidades que o acolheram através do 

intercâmbio cultural e da arte de contar histórias. Numa região onde o contacto e os 

cruzamentos culturais eram parte integrante da realidade diária, Stevenson opta por 



61 

 

ocupar uma posição de intermediário, privilegiando a partilha e o respeito mútuo como 

veículos para criar laços de afinidade. Igualmente empenhado em fazer chegar a cultura 

popular das ilhas do Pacífico aos seus leitores na metrópole e em tornar acessível ao 

público insular a prática ocidental da escrita, Stevenson faz um uso combinado e 

experimental de convenções narrativas europeias e polinésias na escrita da sua ficção 

breve. A sua reputação junto da comunidade indígena de Samoa, como o homem branco 

que colocava histórias fantásticas em papel, utilizando-as como objectos mediadores 

entre culturas, valeu-lhe a alcunha carinhosa de “Tusitala”, que pode ser traduzido para 

“the writer of tales”. 

 Os textos ficcionais em análise na presente dissertação distinguem-se não só por 

referenciarem e recorrerem directamente a narrativas tradicionais europeias e polinésias, 

mas também por localizarem a acção no contexto socio-cultural de várias ilhas do 

Pacífico Sul nas décadas finais do século XIX. Unidas no seu retrato intencionalmente 

fiel do enquadramento humano que serve de pano de fundo aos enredos principais, estes 

textos partilham um forte pendor realista, como o próprio autor reconhece: “They all 

have a queer realism, even the most extravagant, even The Isle of Voices; the manners 

are exact” (VL 237). As mudanças operadas na sua escrita de ficção durante este período 

são indissociáveis de todo o material informativo de natureza antropológica, política, 

histórica e social que o autor teve oportunidade de recolher não só através do seu 

diligente trabalho de investigação, mas também do seu envolvimento consciente na 

realidade diária das comunidades indígenas e da sua convivência com as populações 

locais.  

As considerações que tece em In the South Seas e A Footnote to History acerca 

da complexa realidade social deste Pacífico, mergulhado num período de transição 

radical precipitado pela invasão da cultura ocidental, surgem materializadas nas 

situações que retrata nas suas fábulas e restantes narrativas. Como será possível 

constatar ao longo dos próximos capítulos, Stevenson serve-se do valor sugestivo da 

linguagem e das convenções literárias da sua ficção breve, de modo a reproduzir e 

expandir as observações críticas já veiculadas pelos seus textos documentais. 

Evidenciando-se como uma forma de concretização da visão subjectiva do autor acerca 

das dinâmicas interculturais estabelecidas nas zonas de contacto do Pacífico — tanto 

através de descrições sóbrias e realistas, como através de imagens figurativas e 
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episódios alegóricos —, a ficção breve de Stevenson existe numa relação de 

dependência e intercomplementaridade com a sua escrita etnográfica. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



63 

 

III – “Opressed with Civilization”: representações das zonas de contacto do 

Pacífico e do impacto local da globalização 

  

  Dos vários espaços sociais com os quais se deparou no Pacífico Sul, Stevenson 

escolhe localizar uma parte substancial da acção das suas narrativas nas áreas marcadas 

pelo encontro e pela interacção directa entre colonizado e colonizador. Nas suas 

descrições da paisagem humana ocidentalizada do Havai, em “The Bottle Imp” e “The 

Isle of Voices, do frenético porto de Papeete, em The Ebb-Tide e do cenário imaginário 

da praia de Falesá, onde o dia-a-dia é marcado pelas tensões nas relações entre os 

comerciantes europeus e a população indígena, as narrativas breves de Stevenson 

representam a Polinésia como um ponto de convergência global. No âmbito dos estudos 

pós-coloniais, estes espaços de encontro intercultural são geralmente classificados como 

“zonas de contacto”. De acordo com a definição proposta por Mary Louise Pratt, as 

zonas de contacto consistem em “[…] social spaces where disparate cultures meet, 

clash, and grapple with each other, often in highly asymmetrical relations of domination 

and subordination” (7). Constituindo plataformas para a co-existência e o intercâmbio 

entre os indivíduos nativos e os agentes coloniais, estes locais assumem o valor de 

fronteiras, espaços liminares onde povos geográfica e culturalmente distantes 

estabelecem nexos contínuos, marcados pelo conflito e pelos desequilíbrios de poder. O 

presente capítulo propõe-se fazer uma análise das representações que Stevenson efectua 

da realidade social nestes espaços de encontro e explorar os artifícios literários 

empregues para expressar os efeitos simultaneamente devastadores e transformadores 

da integração da região na economia global. 

 

3.1. — “Worse than the tower of Babel”: comércio, polifonia e marginalidade nos 

areais do homem branco 

Nas zonas de contacto do Pacífico Sul que se encontram retratadas na ficção 

breve de Stevenson, as trocas comerciais e a exploração económica das ilhas por parte 

dos negociantes ocidentais não só originam grande parte das situações de choque e 

cruzamento entre culturas, como são responsáveis por introduzir alterações drásticas no 

tecido social das comunidades insulares, bem como por transferir para as sociedades 

indígenas os hábitos, as mentalidades e os vícios característicos dos sistemas 

capitalistas. É neste sentido que o espaço simbólico da praia, enquanto microcosmo por 
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excelência da enorme zona de contacto do Pacífico Sul, serve de pano de fundo de 

grande parte da acção das narrativas. Constituindo o local de desembarque dos navios 

mercantes e a principal plataforma de ligação entre as populações locais e os visitantes 

estrangeiros, a praia surge nestes textos como um espaço de considerável relevância 

social. Em The Ebb-Tide, a descrição do porto de Papeete reproduz o rebuliço que 

domina as movimentações diárias na grande porta de entrada para a Polinésia francesa:  

[...] she lay in the middle distance of the port, an ant-heap for activity. In the night, a schooner 

had come in [...]. From up the coast, a long procession of canoes headed round the point and 

towards the market, bright as scarf with the many-coloured clothing of the native and the piles of 

fruit.” (SST 134) 

Enquanto contorno ou espaço limítrofe da ilha, a praia — no sentido lato, 

correspondente a uma faixa da linha costeira onde a terra e o oceano se encontram —, 

constitui uma paisagem em constante processo de mutabilidade, sujeita à lei cíclica das 

marés: “Either sea or land, neither sea nor land, the beach is that grainy, pointillistic, 

terraqueous tissue, [...] ruled by neither time nor telos; it is an abstract limbo rendered 

earthly” (Mishra 203). O carácter ambivalente e metamorfoseante da praia enquanto 

fenómeno físico adequa-se figurativamente à sua funcionalidade social de plataforma 

para o contacto entre os povos, assumindo-se, em simultâneo, como terra de todos e de 

ninguém. Em “The Beach of Falesá”, a natureza ambivalente da praia e, por extensão, 

da ilha, como espaços onde predomina uma identidade cultural fluída, um limbo entre 

civilizações, fica patente na frase de abertura da história, quando o narrador e 

protagonista Wiltshire recorda aquelas que haveriam sido a suas primeiras impressões, 

por ocasião do seu desembarque em Falesá: “I saw that island first when it was neither 

night nor morning. The moon was to the west, setting, but still broad and bright. To the 

east, and right amidships of the dawn, which was all pink, the daystar sparkled like a 

diamond” (SST 3). Esta descrição inicial da ilha, ambiguamente posicionada entre a 

manhã e a noite, o Este e o Oeste, espelha metaforicamente a própria realidade social de 

Falesá, onde os comerciantes ocidentais convivem diariamente com a população local, 

estabelecendo dinâmicas marcadas pela tensão, o preconceito e o engano. 

 Se a representação da praia de Papeete em The Ebb-Tide se destaca por pintar 

um cenário impressionista de um porto a fervilhar com a entrada e a saída de navios e 

produtos, a descrição da misteriosa praia da ilha de “The Isle of Voices”, onde 

feiticeiros de todo o planeta se concentram e tornam invisíveis para recolher conchas 
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que milagrosamente se transformam em dólares, opera como uma analogia para a 

exploração dos recursos humanos e naturais do Pacífico por parte de várias potências 

coloniais. Neste sentido, a praia para onde Keola viaja com o seu sogro num tapete 

voador, reproduz as dinâmicas estabelecidas entre as forças capitalistas de todo o 

mundo e as ilhas do Pacífico sujeitas à sua intervenção abusiva, depois de arrastadas 

pelos agentes coloniais para a esfera da economia global:  

All tongues of the earth were spoken there; the French, the Dutch, the Russian, the Tamil, the 

Chinese. Whatever land knew sorcery, there were some of its people whispering in Keola’s ear. 

[…] The business before his eyes continued: the beach babbled with voices, and the fires sprang 

up and sank, and the shells vanished and were renewed again even while he looked. (119) 

Na praia, como na generalidade dos espaços insulares representados nas narrativas 

breves, os negócios são concretizados em diferentes línguas, culminando num 

desarranjo polifónico por vezes difícil de compreender, como o que se encontra 

sugerido na passagem acima transcrita. O mito bíblico da torre de Babel chega mesmo a 

ser invocado em “The Beach of Falesá”, quando Wiltshire exprime a sua frustração 

perante a tentativa do missionário francês Galuchet de lhe ensinar alguns dos idiomas 

dominantes em Falesá: “[...] he muddled me up with foreign languages worse than the 

tower of Babel” (44). Os desentendimentos emergem não só entre os comerciantes e os 

indígenas, mas entre os próprios colonos ocidentais, provenientes de países distintos. As 

falhas de comunicação sucedem-se, por exemplo quando Wiltshire conhece Galuchet 

pela primeira vez: 

‘Good day, sir’, said I. 

He answered me eagerly in native. 

‘Don’t you speak any English?’ said I. 

‘French,’ says he. 

‘Well’, said I, ‘I’m sorry but I can’t do anything there.’ 

He tried me awhile in the French, and then again in native, which he seemed to think was the 

best chance” (17) 

Mas não eram apenas os comerciantes e missionários estrangeiros que tinham 

dificuldades em fazerem-se entender. Também os nativos dos numerosos arquipélagos 

do Pacífico se debatiam para encontrar uma língua de contacto com a qual pudessem 

relacionar-se entre si, agora que a introdução do comércio livre na região conduzira à 

circulação de mão-de-obra entre as ilhas, por vezes de forma ilegal e desumana, como o 

autor representa em The Ebb-Tide. A bordo do navio Farallone a tripulação, 
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praticamente reduzida à escravatura, composta por homens de diferentes ilhas, “[...] all 

men of alien speech even to each other” (168), utiliza o inglês como ferramenta de 

comunicação. Estes retratos específicos das zonas de contacto projectam, portanto, a 

imagem de um Pacífico onde a interação humana ficava marcada pelo desencontro, a 

ambiguidade e o equívoco. 

 Assim, apesar de a praia constituir um espaço transnacional, onde tomava lugar, 

em vários idiomas, o intercâmbio de costumes, práticas e produtos, esta plataforma 

internacional de contacto surgia, na ficção breve de Stevenson, como o local onde eram 

mais visíveis as transformações sociais decorrentes da exploração económica e da 

invasão dos mares do Sul, à escala global. É neste sentido que a praia é recorrentemente 

associada ao homem branco e à actividade por ele conduzida na região. Desta forma, tal 

como acontece em Falesá e, alegoricamente, no atol de “The Isle of Voices”, onde 

Keola e Kalamake recolhem os seus dólares, é no interior das ilhas que estão instaladas 

as populações indígenas, enquanto a praia corresponde ao espaço onde os comerciantes 

ocidentais estabelecem as suas habitações e realizam os seus negócios. No caso de “The 

Beach of Falesá”, o termo “beach” é mesmo utilizado de forma metonímica para se 

referir aos vis e desonestos comerciantes que, como será observado mais adiante, 

manipulam a população indígena de Falesá, de modo a assegurarem a sua subordinação 

e a garantirem a rentabilidade dos seus empreendimentos: “He left because of the beach 

— said he was afraid of Black Jack and Case and Whistling Jimmie, who was still alive 

at the time” (4). Noutro momento da história, estes homens são apelidados de “the 

people on the beach” (35).  

 Em The Ebb-Tide, os protagonistas Herrick, Huish e Davis desembarcam em 

“Zacynthos”, uma ilha que não consta na cartografia oficial por eles consultada e que é 

controlada pelo implacável tirano Attwatter. Para além de a praia ser inicialmente 

descrita como “excellently white” (187), é posteriormente acrescentado que, a dominar 

a paisagem, se encontra um objecto emblemático não só da presença do homem branco 

nos areais do Pacífico, mas também do seu projecto imperial para toda a região:  

[...] on the top of the beach and hard by the flagstaff, a woman of exorbitant stature and as white as 

snow was to be seen beckoning with uplifted arm. The second glance identified her as a piece of 

naval sculpture, the figure-head of a ship that had long hovered and plunged into so many running 

billows, and was now brought ashore to be the ensign and presiding genius of that empty town. 

(190) 
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A caracterização da estátua que se avista sobre a praia de “Zacynthos” aponta para uma 

figura alva e imponente, o que resta de uma majestosa escultura que em tempos 

decorara um navio, remetendo para as viagens originais de exploração e descoberta 

levadas a cabo pelas grandes potências ocidentais, que constituíram o primeiro passo do 

processo colonial. De facto, a ilha de “Zacynthos” encontra-se sob o domínio absoluto 

de um cidadão europeu, Attwater, o qual, à margem da Coroa britânica, explora 

cruelmente os recursos e a população local. Neste sentido, a estátua que os três homens 

avistam aquando da sua chegada à ilha simboliza a autoridade local do homem branco, 

para além de sugerir a sua posição de hegemonia no que diz respeito às relações de 

poder estabelecidas por toda a região. Contudo, é de assinalar que a ilha de Attwater 

constitui um espaço meramente fictício, concebido pela imaginação de Stevenson: por 

um lado, como será verificado mais adiante, servindo de veículo para a reflexão acerca 

do empreendimento colonial no Pacífico, por outro, pintando um cenário em relativa 

dissonância com a realidade política e social das ilhas à época, a qual foi esboçada no 

capítulo anterior. 

 Assim, na ficção breve de Stevenson, a praia surge como o posto dos homens 

brancos, a partir do qual aqueles que viviam do comércio e da exploração económica da 

região exerciam a sua influência de forma mais ou menos honesta. No entanto, era 

igualmente na praia que se concentravam os mais desafortunados dos colonos 

ocidentais. Considere-se o caso das três personagens principais de The Ebb-Tide, 

Herrick, Huish e Davis, pertencentes a um grupo social marginal que surgira no Pacífico 

com a chegada do comércio internacional aos mares do Sul e ao qual fora atribuída a 

denominação de beachcombers. De acordo com a definição proposta por Jolly, 

“beachcomber [is a] contemptuous term for a white man with no visible means of 

support, existing on the fringes of white society and living by charity, odd jobs, or more 

disreputable means in Pacific ports” (“Introduction” 265). Estes vagabundos, que 

deambulavam e pernoitavam pelas praias e portos do Pacífico, eram homens caídos em 

desgraça, sobreviventes de naufrágios, desempregados, pequenos criminosos, 

indivíduos exilados da metrópole, originários de famílias abastadas, que renunciavam 

aos esforços e privações do mundo do trabalho... Contando-se entre os últimos, Herrick, 

de linhagem nobre, junta-se a Davis, um ex-capitão de navios reduzido à miséria depois 

de o seu vício pelo álcool ter ditado o naufrágio da embarcação que comandava, e a 

Huish, um trabalhador da classe baixa, retratado como maldoso, devasso e ignorante: 
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“in the telling South Sea phrase, these three men were on the beach. Common calamity 

had brought them acquainted, as the three most miserable English-speaking creatures in 

Tahiti” (SST 124).  

 Se o fosso social que originalmente separava estes três homens seria suficiente 

para garantir que eles dificilmente travariam conhecimento nas metrópoles inglesa ou 

americana, na dura realidade dos palcos coloniais do Pacífico eles partilham a existência 

desditosa de párias da sociedade, carentes de conforto, abrigo e mantimentos. Do alto do 

seu orgulho e arrogância, Herrick cogita sobre a sua queda em desonra, contemplando 

com melancolia os indivíduos que constituiam agora a sua principal companhia: 

The moon shone too, with bull’s eye sweeps, on his companions; on the stalwart frame of the 

American who called himself Brown, and was known to be a master-mariner in some disgrace; 

and on the dwarfish person, the pale eyes and toothless smile of a vulgar and bad-hearted cockney-

clerk. Here was society for Robert Herrick! (127) 

O irónico destaque que é concedido às diferenças de origem social destas figuras 

marginalizadas, irrelevantes no contexto em que agora se encontram, constitui uma 

componente importante da representação de uma sociedade colonial globalizada, onde 

os modelos hierárquicos ocidentais não subsistem. Em The Ebb Tide, a condição de 

beachcomber não escolhe, efectivamente, classes, raças ou nacionalidades. Examinando 

as paredes do velho e decrépito calabouço onde encontrou refúgio juntamente com os 

seus companheiros, Herrick apercebe-se das diferentes proveniências dos homens que, 

no passado, se teriam encontrado em situações semelhantes à sua, deixando para a 

posteridade a sua marca inscrita na pedra: “[...] his eyes, as he went, skimming the 

legends on the wall. The crumbling whitewash was full of them: Tahitian names, and 

French, and English and rude sketches of ships under sail and men at fisticuffs” (143). 

As paredes escrevinhadas desta masmorra, que tantos vagabundos e delinquentes 

acolhera, constituem portanto um indício da prevalência de um sistema social que é 

consequência directa da inserção das ilhas colonizadas do Pacífico no modelo global da 

economia de mercado, a qual produz a sua própria versão dos derrotados e dos 

vencedores. A circunstancialidade desta estruturação social, que determina que não 

basta ser branco ou originário de uma família abastada para triunfar no universo 

colonial do Pacífico, fica estabelecida desde o início, com o retrato global da condição 

do homem europeu na região: 
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Some prosper, some vegetate. Some have mounted the steps of thrones and owned islands and 

navies. Others again must marry for a livelihood; a strapping, merry, chocolate-coloured dame 

supports them in sheer idleness; and, dressed like natives, but still retaining some foreign element 

of gait or attitude, still perhaps with some relic (such as single eye-glass) of the officer and 

gentleman, they sprawl in palm-leaf varandahs and entertain an island audience with memoirs of 

the music hall. And there are still others, less pliable, less capable, less fortunate, perhaps less 

base, who continue, even in these isles of plenty, to lack bread. (123) 

A descrição que é oferecida ao leitor desta sociedade heterogénea e algo desordenada, 

insinua que também o homem branco se via forçado a batalhar pelo seu triunfo e 

sobrevivência nas colónias europeias do Pacífico. As suas opções passavam, 

nomeadamente, por moldar-se à cultura e aos estilos de vida locais — num fenómeno de 

aculturação e aclimatização que era, à época, indissociável do receio de degeneração 

racial do indivíduo ocidental ― e assumir o controlo de ilhas e territórios. Porém, os 

que falhavam em adaptar-se, sujeitavam-se a uma vida de fome e miséria, reforçando a 

ideia de que as origens ocidentais não seriam afinal suficientes para assegurar o sucesso 

de um colono estrangeiro. O texto vai ainda mais longe quando relata o episódio em que 

Herrick, Huish e Davis, encontrando-se em circunstâncias desesperadas, são obrigados a 

mendigar junto da tripulação de um navio, composta integralmente por indivíduos 

nativos. Ao expor o nexo de dependência estabelecido entre estes colonos errantes e os 

seus anfitriões polinésios, o autor reduz virtualmente o homem branco ao estatuto de 

parasita social, remetendo-o, deste modo, para a base da pirâmide colonial. Depois de o 

capitão entreter com canções os seus bem-feitores e de os três homens partilharem o 

pequeno-almoço que lhes é oferecido como forma de recompensa, Herrick desabafa: “I 

wish to God I was a Kanaka6!” (136). É possível novamente reconhecer a ironia 

subjacente a este comentário brutalmente honesto, através do qual o protagonista, nos 

meandros do seu desalento, exprime o desejo de ser colocado na posição daquele que 

considera — como é possível inferir pelo seu recurso a um referente marcadamente 

racista e depreciativo — inferior, por natureza, a si mesmo. 

 A concepção da superioridade biológica do homem branco, que se deveria 

reflectir no seu triunfo social sobre os povos de outras raças, não encontra, desta forma, 

confirmação na realidade colonial inscrita em The Ebb Tide. No caso concreto dos 

                                                           
6 Nas notas explicativas da edição da “Oxford World’s Classics” de South Sea Tales, o termo “kanaka” é 

definido da seguinte forma: “Polynesian word for man or mankind, taken up by Europeans, to designate a 

native of the islands (male or female) and often used scornfully or pejoratively. (“Explanatory Notes” 

260) 
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beachcombers, a ligação directa e proporcional que presumivelmente existiria entre raça 

e classe, no que diz respeito à hierarquia colonial, não se verificava. Nos portos do 

Pacífico, o homem branco era passível de ser reduzido ao papel do ‘Outro’, desprezado, 

oprimido e socialmente proscrito, relegado para uma posição periférica na sociedade 

colonial.  

 As dinâmicas sociais representadas na novella de Stevenson contrariavam, 

portanto, os cenários imperiais idílicos projectados pelo discurso colonial nas 

metrópoles europeias. Conscientes do eventual desfazamento entre as expectativas dos 

familiares e amigos que tinham deixado para trás, relativamente à vida nas colónias, e a 

realidade da situação desoladora em que se encontravam, os três homens optam por 

mentir acerca da sua condição nas cartas que enviam para casa. As vidas fictícias que 

idealizam para si na sua correspondência, com o propósito de tranquilizar os seus entes 

queridos, são consideradas por estes vagabundos como cenários plausíveis para um 

cidadão inglês ou americano que nunca deixou a metrópole e recebe toda a sua 

informação acerca da situação do homem branco nas colónias através da imprensa e das 

representações culturais da época, as principais responsáveis por moldar o imaginário 

imperial. Assim, na missiva que redige para a sua esposa, Herrick refere a facilidade 

com que é possível levar uma existência confortável na região: “I should tell you I am 

well and happy and want for nothing. […] I am well cared for, have friends, live in a 

beautiful place and climate, such as we have dreamed of together […]. In such places, 

you understand, it is easy to live, and live well” (140). Huish, por sua vez, vai mais 

longe, ao pintar um cenário verdadeiramente romanesco da sua vida nas ilhas, quando 

escreve para a sua amante em Northampton: “‘I wrote to her and told her ‘ow I’d got 

rich, and married a queen in the Hislands, and lived in a blooming palace. (…) I must 

read you one bit about my opening the nigger parliament in a cocked ‘at. It’s really 

prime’” (142). O fosso existente entre a penosa realidade dos beachcombers e a 

concepção quimérica que estes sentem necessidade de representar para o exterior revela 

a visão ilusória, que predominava na metrópole, acerca das circunstâncias em que 

viviam os colonos ocidentais no Pacífico. 

No entanto, significativamente, não é uma oposição maniqueísta entre 

indígena e homem branco que determina a situação deplorável destes ocidentais. Não 

são, afinal, as populações nativas que oprimem estes colonos miseráveis. Pelo contrário, 

é a implementação de um modelo social e económico caracteristicamente ocidental, 
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baseado na exploração de recursos e na lógica do lucro, que mantém estes indivíduos à 

margem da comunidade. O fracasso de Herrick é explicado pelo seu desinteresse e 

atitude negligente no contexto profissional: “[...] he carried the character of one 

thoroughly incompetent” (126). A incompetência e a fraqueza de carácter são também 

os factores determinantes na queda de Davis em ruína, uma vez que o comandante deixa 

afundar o seu navio, num desaire ocasionado pelo consumo de álcool. Uma vez que se 

revelam inaptos para corresponder às exigências do mundo do trabalho no contexto 

colonial, Herrick e Davis são marginalizados. É igualmente importante ressalvar que, se 

a tripulação polinésia presta ajuda a estes vagabundos quando eles a requisitam, o 

comandante escocês do navio escorraça-os do convés, admoestando-os de que a 

administração francesa das ilhas os vigia continuamente (137). É portanto a rigidez 

severa e autoritária dos principais agentes coloniais que castiga as falhas dos indivíduos 

que compõem este novo e desventurado grupo social, disperso pelas praias do Pacífico 

Sul. 

 Por contraste, o colonizado auxilia os beachcombers, numa manifestação de 

empatia decorrente, por ventura, da sua própria experiência enquanto alvo da conduta 

abusiva e prepotente de empreendedores e colonos ocidentais. Mais à frente na 

narrativa, volta a ser estabelecida uma relação de afinidade — desta feita mais pessoal e 

sincera — entre os nativos e, nesta situação em particular, Herrick. Já a bordo do navio 

Farallone, uma embarcação rejeitada por todos os comandantes e que é cedida aos três 

vagabundos, com um carregamento de champanhe destinado à Austrália, Herrick vê-se 

abandonado pelos seus companheiros nas tarefas de marear quando estes caem no 

hábito de se embriagar com as garrafas de champanhe que transportam. Nesta ocasião, é 

também a tripulação polinésia da embarcação que acode ao intelectual britânico, 

ajudando-o no seu encargo de dirigir o navio e partilhando com ele os relatos das 

atrocidades às quais tinham sido sujeitos às mãos de homens brancos despóticos e cruéis 

(167). 

Assim, ao retratar os protagonistas ocidentais como vítimas da opressão 

colonial, Stevenson torna as dramáticas consequências sociais do imperialismo no 

Pacífico mais palpáveis e chocantes para o seu público na metrópole. Conjecturando 

acerca das intenções do autor, Largeaud-Ortéga sugere: “This may express the author’s 

persistent wish to prompt his readers into reacting against imperialist abuse. […] The 

beachcomber epitomises the powerlessness of the dispossessed and the disrespected, 
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akin to the natives’ under white supremacy” (“Stevenson’s The Ebb-Tide, or Virgil’s 

Aeneid” 571). Na realidade social do Pacífico Sul representada por Stevenson, o 

processo colonial afigura-se, desta forma, como severo e implacável, tanto para o 

colonizado, como, em determinados casos, para o colonizador.  

No entanto, não é apenas através da subversão da hierarquia colonial que 

Stevenson desafia as premissas fundamentais do discurso do Império, no seu retrato do 

Pacífico globalizado. Apesar de as colónias, como foi aferido no primeiro capítulo, 

serem reconhecidas no contexto do discurso colonial como peças fundamentais para a 

criação de riqueza e para a expansão económica da metrópole, o projecto imperial era 

indissociável da retórica da missão civilizadora do Ocidente. A ideia de que o homem 

branco viajou para terras distantes com o propósito de levar a doutrina cristã e os 

valores iluministas às raças selvagens e inferiores, contrárias ao trabalho e à 

organização e propensas à passividade e indolência, constituía um elemento 

fundamental na sustentação pública da causa imperial. Em The Ebb-Tide, na figura do 

beachcomber, Stevenson não só desconstrói a imagem do herói virtuoso e difusor do 

Bem, como coloca em causa a própria dicotomia civilização/barbárie. A fraqueza de 

carácter de Herrick e a sua recusa em executar funções que não fizessem justiça à sua 

capacidade intelectual ou ao estatuto social da sua família, o ócio e a impulsividade de 

Davis, incapaz de resistir à tentação do vício, e a índole vil e perversa de Huish, para 

além do egoísmo e corrupção moral que, em última instância, unem as três personagens, 

tornam estes homens brancos os verdadeiros “selvagens” no centro da história.  

Ansiosos por ultrapassar a sua situação desesperada, Herrick, Davis e Huish 

cedem ao impulso da criminalidade e decidem desviar o navio Farallone, numa 

tentativa de escaparem a um destino de fome e penúria nos portos do Pacífico. Ao 

atribuir a estes três vagabundos, tornados criminosos, os papéis de protagonistas — uma 

posição tradicionalmente ocupada, no romance de aventura, pelo explorador viril, digno 

e corajoso —, Stevenson subverte o mito do herói imperial, antecipando as célebres 

representações de Conrad: “beachcombers represented a 'heart of darkness' vision of 

regression which haunted those Europeans who lived on the islands” (Edmond 64). 

Contudo, os beachcombers não constituem os únicos homens brancos de 

moral duvidosa a frequentar as praias do Pacífico, nas narrativas de Stevenson. Em 

“The Beach of Falesá”, os comerciantes ocidentais radicados na praia, mais 



73 

 

particularmente Randall e Case, não hesitam em cometer as piores atrocidades tendo em 

vista a garantia do sucesso dos seus negócios. Para além de instrumentalizar as 

superstições indígenas locais enquanto artifício para manipular, através do medo, a 

população nativa de Falesá, Case, como é relatado a certo ponto da narrativa, é ainda 

responsável pelas terríveis mortes de dois dos seus anteriores rivais directos, Underhill e 

Adams: “white men die very suddenly in Falesá” (SST 40). Em “The Beach of Falesá”, 

as relações entre comerciantes ocidentais e entre estes e a comunidade nativa, com a 

qual estabelecem trocas comerciais, ficam marcadas pela desonestidade, a degradação 

moral, as conspirações e as ilegalidades, projectando assim a imagem de uma classe 

sem escrúpulos, corrompida pelo egoísmo e pela ganância desmedida. Numa carta ao 

seu editor, Stevenson ressalva precisamente a devassidão das personagens ocidentais no 

contexto desta narrativa: “Will you please to observe that almost all that is ugly is in the 

whites?” (VL 170).  

De resto, a depravação do homem branco surge concretizada em várias 

personagens que vivem nos portos e nos mares do Pacífico à custa da criminalidade e da 

violência. O imaginário que envolve a narrativa de The Ebb-Tide encontra-se povoado 

de histórias de piratas e esclavagistas, como William Hayes7 e Ben Pease8, célebres 

pelas suas práticas ilícitas nos mares do Sul, entre as quais se contam os assaltos a 

navios de carga dos comerciantes ocidentais e os raptos de indígenas, com o propósito 

de os vender para trabalhos forçados em plantações. Ao desviarem o navio do seu curso 

e tentarem fugir para o Peru, os próprios beachcombers tornam-se piratas. Desta forma, 

a expressão “invisible devils” (SST 116), empregue pela população indígena da 

misteriosa ilha de “The Isle of Voices”, para nomear as entidades incorpóreas que 

invadem o areal da praia e se exprimem em idiomas de todo o mundo, dificilmente 

poderia ser mais apropriada. De facto, nos portos e praias do Pacífico, a desumanidade, 

                                                           
7 William “Bully” Hayes (1829? – 1877), capitão norte-americano nascido em Cleveland, Ohio, ficou 

conhecido na História por “Pirata do Pacífico”, dadas as suas míticas aventuras nos mares do Sul. A lenda 

do carismático Bully Hayes, na qual os elementos de fantasia se confundem com os da realidade, assenta 

nos relatos das atrocidades que este rebelde terá cometido ao longo das suas viagens marítimas. Acusado 

de crimes de violência, assassinato, escravatura, rapto, violação, bigamia e fraude, Hayes escapava 

sempre às mãos da justiça, tendo o seu fim chegado nas ilhas Marshall, na sequência de um motim por si 

mesmo instigado. 
8 Ben Pease (1834?-1870), capitão e comerciante norte-americano, é considerado um dos primeiros 

blackbirders  do Pacífico Sul, tendo raptado centenas de indígenas nas ilhas da Polinésia e Melanésia, 

para trabalhos forçados nas plantações das ilhas Fiji. Terá alegadamente cruzado o seu caminho com o de 

Hayes, sendo múltiplos os relatos das aventuras que os dois vivenciaram em conjunto.  
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a perversão e a arrogância autoritária dos homens brancos transformam-nos, em grande 

parte dos casos, nos vilões demoníacos das narrativas breves de Stevenson.  

 

3.2. — “A leprous whiteness”: o legado colonial e a epidemia da economia global 

              Paralelamente às representações da invasão ocidental e da exploração económica 

das ilhas por parte dos colonos estrangeiros como forças nefastas e malignas, 

predominantes em “The Isle of Voices”, “The Bottle Imp” ou The Ebb-Tide, o processo 

colonial e os empreendimentos comerciais levados a cabo pelos europeus nos portos do 

Pacífico surgem também recorrentemente associados à temática da contaminação ou da 

epidemia. A frase incisiva que, significativamente, inaugura a narrativa de The Ebb-Tide 

constitui uma evidência da relevância que este motif adquire no contexto das narrativas 

em análise: “Throughout the island world of the Pacific, scattered men of many 

European races and from almost every grade of society carry activity and disseminate 

disease” (123). De facto, as zonas de contacto figuradas nestes textos, nomeadamente a 

cidade de Papeete em The Ebb-Tide e a ilha do Havai em “The Bottle Imp”, constituem 

espaços marcados pela morte, a doença e a degradação, como consequência das 

patologias contagiosas transportadas a bordo dos navios que diariamente 

desembarcavam nos portos da região. O retrato cru e vívido da praia de Papeete, 

infectada pelo vírus da gripe, contribui para fixar a imagem ampliada de um Pacífico 

contaminado pelas pestilências literais e metafóricas das forças económicas globais: 

[...] a ship from Peru had brought an influenza, and it now raged in the island, and particularly in 

Papeete. From all around the purao arose and fell a dismal sound of men coughing, and 

strangling as they coughed. The sick natives, with the islander’s impatience of a touch of fever, 

had crawled from their houses to be cool, and squatting on the shore or on the beached canoes, 

painfully expected the new day. Even as the crowing of cocks goes about the country in the night 

from farm to farm, accesses of coughing arose, and spread, and died in the distance, and sprang 

up again. Each miserable shiverer caught the suggestion from his neighbor, was torn for some 

minutes by that cruel ecstasy, and left spent and without voice or courage when it passed. If a 

man had pity to spend, Papeete beach, in that cold night and in that infected season, was a place 

to spend it on. (128) 

A propagação rápida da doença pela periferia da cidade de Papeete, particularmente 

entre os homens desprotegidos, radicados na praia, espelha o processo de intercâmbio 

comercial e cultural estabelecido nos portos do Pacífico. Contudo, a metáfora do 
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contágio, iniciado a bordo das embarcações estrangeiras e transmitido aos povos do 

Pacífico através dos agentes intermediários da zona de contacto, reveste-se de uma 

conotação marcadamente negativa. A conexão simbólica estabelecida entre o homem 

branco, o empreendimento colonial e a temática da doença infecciosa encontra-se 

personificada na já mencionada estátua feminina que se eleva sobre o areal da ilha de 

Attwater, a qual é descrita através de uma imagem particularmente vívida e sugestiva: 

“[...] its leprous whiteness reigned alone in that hamlet” (190). Esta identificação directa 

da brancura de um símbolo do poder ocidental com uma das epidemias que mais 

vitimizaram no Pacífico Sul, especialmente inserida no contexto desta frase, sugere a 

ideia de que os colonos e governantes ocidentais nestas ilhas — os europeus e 

americanos que “reinavam solitários” sobre a região —, para além de transportarem e 

transmitirem as efermidades virulentas que germinavam nos seus meios, eram eles 

próprios homens inerentemente doentes, sendo a cor da sua pele um sinal exterior dessa 

condição.  

 Esta passagem evoca igualmente uma analogia recorrente ao longo das narrativas 

em análise: a equiparação do fenómeno da contaminação à influência corruptora e aos 

efeitos nefastos do projecto colonial. De acordo com Oliver S. Buckton, na ficção breve 

de Stevenson “disease is presented as endemic to the South Seas, a thoroughly sick 

society suffering the ravages of colonialism” (Cruising with R.L.S. 258). Neste sentido, 

ainda no âmbito do universo sombrio de The Ebb-Tide, o navio Farallone traduz-se 

numa concretização simbólica desta ideia: “the outcast Farallone, [...] banished to the 

threshold of the port, rolling there to her scuppers, and flaunting the plague-flag as she 

rolled” (SST 152). Depois de um surto de varíola ter dizimado a tripulação e a capitania 

do navio, a embarcação ficara ao abandono no porto de Papeete, rejeitada por todos os 

comandantes e marinheiros, que temiam o contágio. O próprio aspecto exterior do 

Farallone, exibindo a bandeira amarela que sinaliza a doença infecciosa, representando 

extensivamente todas as epidemias letais transportadas a bordo dos navios de 

exploração e, posteriormente, de comércio, que desvastaram praticamente por inteiro 

algumas populações insulares do Pacífico, identifica a embarcação como um emblema 

por excelência da faceta mais destrutiva do projecto imperial. O Farallone constitui em 

si mesmo uma entidade desonesta e fraudulenta, já que se afigura como um palco 

itinerante de práticas clandestinas, como o transporte e a comercialização de champanhe 

falsificado, onde se executam actos cruéis de exploração (o trabalho forçado da 
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tripulação nativa) e se satisfazem vícios perigosos, no caso de Davis, Huish e os 

anteriores comandantes do navio, todos eles preterindo o trabalho e as responsabilidades 

em favor do gozo do inebriamento. 

 Deste modo, em The Ebb-Tide, o navio, símbolo paradigmático da expansão 

imperial e dos valores que a orientam — como o espírito de aventura, a sede de 

progresso e o impulso de conquista —, transforma-se num antro de morte e 

deterioração, onde se concentram todos os vícios, ameaças e maleficências que o 

empreendimento colonial acarretava para os povos do Pacífico. Circulando entre os 

vários arquipélagos, o Farallone propaga o vírus da varíola ao mesmo tempo que 

contamina novos espaços e populações com patologias figurativas, inerentes ao 

processo colonial e também, em certas situações, à própria civilização ocidental. É 

importante assinalar que, da mesma forma que não era impermeável às consequências 

sociais nocivas da colonização informal e da introdução da economia global de mercado 

nas ilhas do Pacífico, o homem branco também não era imune às doenças contagiosas 

que brotavam no seio das embarcações estrangeiras e invadiam as comunidades 

insulares. Huish debate-se, ao longo da primeira parte da narrativa, com a tosse e a 

agonia que atormentam igualmente os moradores de Papeete e outros indivíduos que 

deambulam pela praia. Do mesmo modo, é relatado em retrospectiva que o anterior 

capitão do Farallone, bem como o segundo comandante, contraíram varíola ao 

visitarem uma ilha já contaminada, sendo eles os principais responsáveis pela 

introdução do vírus no interior do navio.   

 No entanto, é sobretudo no plano da narrativa de “The Bottle Imp” que a analogia 

da contaminação surge abordada de forma mais ampla e complexa. Nesta história sobre 

uma garrafa demoníaca que concede desejos, é a lepra a epidemia que condena, no 

Havai, centenas de infectados ao isolamento absoluto. Esta doença contagiosa é 

conhecida nas ilhas por “the Chinese Evil” (85), expressão que coloca ênfase na origem 

internacional do flagelo em questão, apontando novamente para as consequências 

negativas da globalização — proporcionada pelos empreendimentos coloniais ― nos 

arquipélagos do Pacífico. Quando descobre que contraiu a tão temida pestilência, o 

protagonista Keawe contempla com horror a possibilidade de ser internado no 

estabelecimento de confinamento para leprosos, situado a norte da ilha de Molokai e 

construído por iniciativa do governo havaiano, com o propósito de salvaguardar a saúde 

pública. 
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 No enredo de “The Bottle Imp”, a temática da propagação da lepra espelha o 

percurso da maléfica garrafa — talvez a verdadeira protagonista desta história ― no seu 

perpétuo ciclo de recepção e transmissão. Neste sentido, por meio das representações 

paralelas do fenómeno literal do contágio e do trajecto incessante da garrafa — que 

deve ser forçosamente vendida pelo seu proprietário a um preço inferior ao pago 

originalmente para a adquirir, sob pena de a sua alma ser condenada às chamas do 

Inferno, caso morra na posse do objecto —, as ideias da contaminação e do intercâmbio 

sobrepõem-se ao ponto de se confundirem, operando como expedientes metafóricos 

para o tráfego intercultural e para o sistema global de trocas estabelecidos nas zonas de 

contacto do Pacífico Sul. Neste sentido, o demónio que habita a garrafa, à semelhança 

da lepra e de outras epidemias, salta de mão em mão, sem olhar à nacionalidade ou à cor 

da pele do seu receptor, em primeiro lugar no mundo ocidental e posteriormente no 

Pacífico, onde viaja de ilha em ilha, deixando no seu rasto as marcas exteriores e 

visíveis da sua passagem. É nesta equiparação indirecta da garrafa à doença infecciosa 

que o objecto maligno passa a representar não só a chegada da economia monetária e de 

mercado aos mares do Sul, mas também as problemáticas de ordem moral e social que 

surgem associadas a este sistema, tal como ao projecto colonial levado a cabo na região 

pelas potências ocidentais. A célere propagação da garrafa dentro da sociedade havaiana 

reflecte e simula, portanto, o processo de aculturação dos povos autóctones na sua 

dimensão mais nefasta.  

 Enquanto objecto intermediário e transaccionável, em contínua circulação, cujo 

valor reside na sua aplicabilidade como instrumento de troca para a aquisição de outros 

bens materiais, a garrafa emerge como um símbolo por excelênia do dinheiro na sua 

forma física, equivalente à unidade monetária. Nesta condição, assume-se, logo à 

partida, como um elemento representativo da cultura ocidental e da intervenção 

europeia no Pacífico, uma vez que foi através dos empreendimentos coloniais que a 

economia monetária chegou à região. Todavia, é o próprio rumo tomado pelo objecto, 

desde que cai pela primeira vez nas mãos do Homem, até à sua chegada ao Havai — 

onde o seu preço declina gradualmente, atingindo valores ínfimos, à medida que a 

garrafa é ciclicamente comprada e novamente vendida, sempre em dinheiro vivo, como 

ditam as suas regras―, bem como as histórias de ascensão e queda que vai deixando à 

sua passagem, que denunciam as origens e a verdadeira natureza desta entidade 

demoníaca: 
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‘Of glass it is’, [...] ‘but the glass was tempered in the flames of hell. An imp lives in it, and that is 

the shadow we behold there moving. […] If any man buy [sic] this bottle the imp is at his 

command; all that he desires — love, fame, money, houses like this house, ay or a city like this 

city — all are his at the word he uttered. Napoleon had this bottle, and by it he grew to be the king 

of the world; but he sold it at the last, and fell. Captain Cook had this bottle, and by it he found his 

way to so many islands; but he, too, sold it, and was slain upon Hawaii. For once it is sold, the 

power goes and the protection; and unless a man remain content with what he has, ill will befall 

him.’” (74-75) 

De acordo com o relato produzido pelo indivíduo melancólico que, em San Francisco, 

manipula Kewae a comprar-lhe a garrafa, o objecto em causa constitui uma garantia de 

poder, riqueza e prestígio para o seu proprietário, tendo sido historicamente utilizada 

para satisfazer as ambições de algumas figuras ilustres da civilização ocidental. Dadas 

as suas funcionalidades, o demónio da garrafa assume-se como representativo das 

aspirações mais egoístas, materialistas e megalómanas do ser humano, ao longo de 

largos séculos circulando de dono em dono, estimulando a avareza e a ganância 

daqueles que se deixavam tentar por Satanás. Assim, levando em consideração as 

palavras do americano, e tendo em conta o percurso efectuado pelo objecto entre o 

início e o final da narrativa, torna-se evidente que a entidade demoníaca em questão e o 

valor simbólico do qual se reveste são de origem ocidental, sendo por intermédio de 

uma armadilha, engendrada pelo homem branco, que Keawe é levado a comprá-la e a 

transportá-la consigo para as ilhas do Pacífico. 

 Deste modo, através das informações fornecidas pelo texto, é possível recriar 

genericamente a rota da garrafa, a qual passara pelas mãos de personalidades influentes 

da História ocidental, como o lendário Preste João, Napoleão e o Capitão Cook. 

Constata-se também que é em São Francisco, à época uma das cidades mais 

desenvolvidas da costa Oeste dos Estados Unidos, que Keawe adquire a garrafa. Depois 

de usufruir desembaraçadamente do poder do demónio ao seu serviço, o havaiano 

delega o objecto no seu amigo Lopaka, o que proporciona a ausência temporária da 

garrafa da narrativa. Porém, ao descobrir que contraiu lepra, pouco tempo depois de se 

ter apaixonado e de ter celebrado a sua união com Kokua, Keawe parte novamente no 

encalce da garrafa, na esperança de que esta lhe forneça a tão desejada cura. Vai 

encontrar o objecto na posse de um jovem “Haole” — palavra havaiana que significa 

“homem branco” —, residente numa rua simbolicamente denominada “Beritannia” (88), 

na cidade de Honolulu.  
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 Apesar de o objecto ter atingido com esta derradeira transacção o seu custo 

mínimo em dólares, Keawe e Kokua mudam-se para a Polinésia francesa, mais 

concretamente o Taiti, onde a moeda, menos valiosa em virtude das taxas de câmbio 

flutuantes, lhes permite vender a garrafa. O comprador é novamente um homem branco, 

desta feita um marinheiro embriagado, que não se deixa intimidar pelas condições 

impostas pelo demónio. A sua indiferença face ao aterrador castigo advém do facto de 

acreditar que, dado o seu passado de vício e depravação, a sua alma já estará, à partida e 

independentemente das circunstâncias, condenada ao Inferno. É digno de assinalar que, 

da mesma forma que o referido oficial da marinha faz uso do objecto satânico para 

multiplicar infinitamente as garrafas de álcool, alimentando a sua dependência, também 

o ‘haole’ da rua ‘Beritannia’ encontra nos poderes do demónio um expediente para 

encobrir os crimes de fraude fiscal que cometera na sua loja em Honolulu. Esta 

caracterização do homem branco no Pacífico como desonesto e degenerado, que 

instrumentaliza a garrafa/o dinheiro para agilizar as suas transgressões, contribui para a 

subversão do binário civilização/barbárie que é possível identificar em The Ebb-Tide, 

para além de denunciar mais uma das facetas da maldição da garrafa. 

 Que a posse da garrafa seja susceptível de ser apelidada de “maldição” encontra 

sustentação não só no facto de a perdição da alma constituir o preço a pagar pelos seus 

serviços, caso as regras que decreta não sejam cumpridas, mas também no seu poder de 

corrupção dos espíritos e nos vestígios de terror que deixa à sua passagem. Desde o 

episódio que dá início à narrativa, a garrafa surge associada ao luxo e à abundância 

material, sendo geralmente empregue como instrumento potenciador de riqueza e 

prosperidade, o que reforça a sua correspondência figurativa com o dinheiro. O seu 

vínculo simbólico à ganância e à ostentação fica estabelecido logo à partida na maneira 

como é descrita a casa do primeiro proprietário da garrafa que é dado a conhecer ao 

leitor, ainda na cidade americana: “[...] the steps of that house shone like silver, and the 

borders of the garden bloomed like garlands, and the windows were bright like 

diamonds, and Keawe stopped and wondered at the excellence of all he saw” (73). A 

imagética remetente para metais e pedras preciosas, que ilustram a opulência da fachada 

desta mansão, apontam para a superficialidade da fortuna que a garrafa pode oferecer, e 

contrasta com o semblante taciturno e angustiado do seu proprietário: “The man was 

elderly, with a bald head and a black beard; and his face was heavy with sorrow, and he 

bitterly sighed” (73). Paralelamente, a uma escala mais vasta, também a própria cidade 
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de São Francisco se destaca pela sua sumptuosidade: “This is a fine town, with a fine 

harbour, and rich people uncountable; and in particular, there is one hill which is 

covered with palaces” (73). Estas passagens oferecem um retrato da metrópole ocidental 

— sendo esta a única que figura como espaço da acção nas narrativas em análise — 

como um lugar de riqueza e magnificência, dominada pelo materialismo e pelo 

sentimento de cobiça, que escondem o terror existencial de indivíduos como o velho 

detentor da garrafa, o qual contempla amarguradamente a aproximação da morte e das 

consequências pavorosas da imoralidade dos seus actos. Estas são, portanto, as 

maleficências transportadas do Ocidente, juntamente com a garrafa, para as ilhas do 

Pacífico Sul. 

 O facto de ser um havaiano o grande responsável por introduzir na região a 

garrafa e todos os venenos ocidentais a ela agregados não será, eventualmente, 

aleatório. Na sua correspondência, Stevenson descreve o Havai como o mais 

modernizado grupo de ilhas do Pacífico, onde as expressões da globalização e a 

influência da cultura ocidental se revelavam particularmente pronunciadas. Esta é 

precisamente uma das razões por detrás do perceptível desconforto que manifesta ao 

longo do período em que se encontra radicado em Honolulu: “vile Honolulu, where I 

am always out of sorts, amidst heat and cold and cesspools and beastly haoles. [...] After 

so long a dose of whites, it was a blessing to get among Polynesians again” (“Travels in 

Hawaii” 128 - 129). No Havai, como desabafa numa carta a uma amiga da família, 

sente-se invariavelmente “oppressed with civilization” (119). Dadas as impressões 

fortes, mas ambivalentes, do autor em relação às ilhas havaianas, não será inusitada a 

sua escolha como pano de fundo para a narrativa de “The Bottle Imp”. Numa sociedade 

onde a presença do homem branco era tão acentuada e o processo de colonização se 

encontrava numa fase consideravelmente avançada, com uma ascendência já visível 

sobre os costumes e as mentalidades da população nativa, o demónio contido na garrafa 

encontra terreno fértil para a propagação dos vícios ocidentais que instiga. Neste 

sentido, o elevado grau de aculturação do povo havaiano constituiria um factor 

determinante para o sucesso da introdução do objecto maligno nestas ilhas que, do 

ponto de vista ocidental, se encontrariam “preparadas” para o receber. 

 Desta forma, a própria susceptibilidade do protagonista Keawe, em relação ao 

esplendor das ruas e das grandiosas mansões de São Francisco, denunciam a sua 

exposição, ainda no Havai, às dinâmicas e tentações da sociedade de consumo: “Upon 



81 

 

this hill Keawe was [...] taking a walk with his pocket full of money, viewing the great 

houses upon either hand with pleasure. ‘What fine houses these are!’ he was thinking, 

‘and how happy must those people be who dwell in them, and take no care for the 

morrow!’” (SST 73). Não será também aleatória a referência ao dinheiro que transporta 

no bolso, a qual surge enquadrada na descrição da força magnética que o liga a todas as 

manifestações exteriores de luxo e ostentação que o rodeiam. Ainda assim, a sua 

ocidentalização fica sobretudo evidente na primeira utilização que faz da garrafa: 

extasiado pelos palácios que observara na metrópole americana, Keawe solicita ao 

demónio a majestosa mansão dos seus sonhos, construída ao estilo ocidental e à 

semelhança daquela onde entrara em São Francisco, “with balconies all about like the 

King’s palace” (78). Também na ilha do Taiti, simbolicamente na rua do Consulado 

Britânico, Keawe e Kokua “make a great parade of money, and themselves conspicuous 

with carriages and horses” (93).  

 A ganância e o orgulho de Keawe encontram equivalência nas aquisições 

luxuosas de todos os proprietários insulares da garrafa que lhe sucedem, atestando a 

ideia do arquipélago do Havai enquanto palco colonial propício à germinação de 

doenças contagiosas, como a lepra ou os vícios do consumismo e do materialismo 

ocidentais: “So it was for days, and Keawe went from one to another, finding 

everywhere new clothes and carriages and fine new houses and men everywhere in 

great contentment, although, to be sure, when he hinted at his business their faces would 

cloud over” (88). Contudo, à semelhança do seu antecessor americano, também estes 

homens são diariamente relembrados da temerosa maldição que a garrafa acarreta, como 

denunciam os seus semblantes apreensivos, ao serem interpelados acerca do objecto. De 

facto, todos aqueles que já se tinham encontrado na posse da garrafa conheciam a 

experiência angustiante de viver sob a sua influência opressiva e o sufoco de não 

conseguir vendê-la. Depois de olhar pela primeira vez a entidade maligna nos olhos, 

Keawe “turned to stone” (81), desenvencilhando-se do objecto tão rapidamente quanto 

lhe foi possível. Da mesma forma, é ajoelhado e em jeito de súplica que o ‘haole’ da rua 

‘Beritannia’ pede a Keawe que lhe compre a garrafa, desta vez na unidade monetária 

mais pequena da divisa americana, uma vez que o seu preço tinha caído como 

consequência das múltiplas transações, tornando-se quase impossível vendê-la: “‘For 

God’s sake buy it!’ he cried. ‘You can have all my fortune in the bargain. I was mad 

when I bought it at that price” (89).  
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 A obrigatoriedade de transmitir a outrem a maldição que sobre o próprio recaiu, 

enquanto única esperança de redenção, é a derradeira prova da perversidade e do efeito 

corruptor da garrafa. Kokua assume-se como a única personagem que consegue 

ultrapassar o poder de sedução do objecto maligno e reconhecer as implicações éticas de 

investir na sua aquisição: “is it not a terrible thing to save oneself by the eternal ruin of 

another?” (97). Com esta interrogação retórica, Kokua formula verbalmente aquela que 

é a lei fundamental da garrafa, com o propósito de alertar o marido, cego de  alegria por 

se ter libertado do domínio asfixiante do objecto, para a verdade sórdida e oculta 

subjacente ao acto da sua salvação: a de que, não sendo o causador directo da perdição 

do seu comprador, ao vender a garrafa, Keawe — como todos os prévios e futuros 

proprietários do objecto — estará a munir outro ser humano de uma arma com a qual 

este se poderá destruir a si próprio. Na representação elaborada por Stevenson, a 

garrafa, como o dinheiro, são responsáveis por perverter o carácter e os sentimentos dos 

indivíduos que são apanhados na sua esfera de influência, lançando as sementes do 

egoísmo, da malevolência e da barbaridade nos corações humanos e conduzindo a uma 

gradual desmoralização das sociedades.  

 Keawe parece, em várias ocasiões, estar exposto à acção maligna da garrafa que, 

perversamente fiel à lógica da transacção, não lhe concede qualquer desejo de forma 

gratuita. Assim, quando requisita ao demónio o palácio dos seus sonhos, é a morte 

repentina do seu tio e a herança que este lhe deixa que possibilitam a construção da 

propriedade. Em troca de fortuna, a garrafa aniquila-lhe a famíla. Da mesma forma, 

depois de vender o objecto e de casar com Kokua, Keawe é atingido pelo flagelo da 

lepra. Por fim, é o amor pela sua esposa e todas as suas perspectivas de felicidade que se 

dissipam quando, para restaurar a sua saúde e salvar o seu casamento, volta a 

acorrentar-se à garrafa, desta feita sem esperanças de salvação: “And here was the 

strange thing: he had no sooner seen this miracle, than his mind was changed within 

him, and he cared naught for the Chinese Evil, and little enough for Kokua; and had but 

the one thought, that here he was bound to the bottle imp for time and for eternity” (89, 

90). A garrafa detém, portanto, o vil e misterioso poder de substituir valores essenciais 

como o amor, a saúde e a família pelas aspirações, por vezes bastante superficiais e 

consumistas, dos seus proprietários, encarnando o potencial destrutivo e ilusório do 

dinheiro.  
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 Neste sentido, as múltiplas transações da garrafa parecem igualmente recriar a 

comercialização em massa de produtos ocidentais, notórios por causarem dependência e 

representativos da influência corruptora do colonialismo informal na região. Para além 

de o homem branco ser frequentemente representado num estado de embriaguez, em 

narrativas como “The Bottle Imp” e The Ebb-Tide, é também possível verificar que os 

seus negócios, no caso específico dos comerciantes, giravam invariavelmente em torno 

da venda de álcool, tabaco e armas de fogo. Em “The Isle of Voices”, na ilha onde os 

protagonistas recolhem os seus dólares, “ships came trading with rum and tobacco” 

(116) e em “The Beach of Falesá”, Wiltshire constata que as restantes lojas ocidentais 

instaladas na localidade dificilmente poderiam fazer concorrência à sua, “the only thing 

well represented being the contraband of firearms and liquor” (8). A descrição inicial do 

marinheiro alcoolizado que compra a garrafa a Keawe é, desta forma, metaforicamente 

extensiva a outros homens brancos que surgem ao longo das várias narrativas: “He had 

a low mind and a foul mouth; he loved to drink and to see others drunken” (98). A 

proliferação do vício — e a instrumentalização do dinheiro para sustentar a dependência 

— constitui, portanto, mais um dos grandes flagelos simbolizados pela garrafa. 

 Esta concepção metafórica do dinheiro e das trocas comerciais enquanto, 

simultaneamente, doenças contagiosas e seres demoníacos, que foram introduzidos nas 

ilhas do Pacífico pelas forças colonizadoras e contribuíram para o declínio moral das 

sociedades indígenas, constitui a característica fundamental de uma parcela da produção 

literária do autor à qual Robbie Goh se refere como “Stevenson’s financial Gothic”. De 

acordo com a formulação de Goh, “Stevenson’s financial Gothic establishes money as 

the fetishised demon-god of modern existence — not merely pervasive and tempting, 

but possessive and maddening, altering the spheres of human relations, understanding 

and meaning beyond recognition” (“Stevenson’s Financial Gothic” 57). A narrativa de 

“The Bottle Imp”, na sua representação do dinheiro enquanto entidade essencialmente 

vazia, mas premente, com uma influência profunda sobre as identidades humanas e as 

sociedades modernas, consiste num dos exemplos por excelência do Gótico financeiro 

de Stevenson. Quando transferido para o cenário colonial do Pacífico, este retrato do 

poder corruptor do dinheiro assume um papel central na crítica aos efeitos da integração 

forçada destas ilhas no contexto do mercado global, bem como nas dinâmicas dos vários 

impérios ocidentais ali representados. 
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 Um aspecto fundamental que torna este “Gótico” de Stevenson não meramente 

financeiro, mas também pós-colonial, é o facto de atribuir ao colonizado o papel central 

na narrativa, como sujeito que observa e como herói que conduz a acção, relegando 

desta forma o homem branco, bem como o seu legado colonial, não só para a posição 

passiva de objecto do discurso, mas também, fundamentalmente, para o estatuto de 

vilão monstruoso da história. Concedendo agência aos seus protagonistas indígenas e 

procurando relatar os acontecimentos através do seu olhar hipotético, Stevenson força o 

leitor da metrópole a adoptar uma perspectiva sobre o processo colonial e a presença 

ocidental nas ilhas do Pacífico que é contrastante com o eurocentrismo que 

caracterizava grande parte da literatura do Império. A ideia da“missão civilizadora” dos 

agentes ocidentais é desconstruída, quando interpretada pelo prisma do colonizado, para 

dar lugar a um retrato da colonização — a oficial e a informal — como um vírus 

maligno, que introduz e difunde a morte, a degradação e a depravação por todos os 

lugares onde se movimenta. Torna-se, desta forma, importante assinalar que a própria 

garrafa de “The Bottle Imp” é habitada por um demónio afecto ao imaginário cristão, o 

que nos remete para as missões evangelizadoras que se propunham converter as 

comunidades indígenas do Pacífico. Keawe e Kokua são, eles mesmos, produtos desta 

cristianização, revelando-se incapazes de viver na expectativa da condenação eterna. 

Neste sentido, a chegada da garrafa ao Havai pode ser equiparada aos projectos 

coloniais conduzidos pelos colonos estrangeiros no Pacífico — tanto missionários como 

comerciantes —, que anunciavam aos povos pagãos a vinda do seu Deus, mas que 

transportavam consigo também, e sobretudo, os seus demónios literais e figurados. 

 No entanto, é talvez na narrativa “The Isle of Voices” que encontramos a 

epítome do Gótico financeiro (pós-colonial) de Stevenson. À semelhança de “The Bottle 

Imp”, esta história articula elementos fantásticos, o imperialismo e a temática do 

dinheiro enquanto agente destrutivo no seu retrato fortemente simbólico do Pacífico 

finissecular. O enredo gira em torno de Keola, um jovem havaiano que é transportado 

num tapete voador pelo seu poderoso sogro, Kalamake, até uma ilha do arquipélago das 

Tuamotu, habitada por uma tribo de canibais e onde as conchas podem ser 

transformadas em dólares. À semelhança de Kalamake, como Keola vem a descobrir, 

magos provenientes de todos os cantos do mundo, em particular de nações imperiais, 

frequentam, invisíveis, a praia da “ilha das vozes”, com o propósito de recolher e 

acumular riqueza. O potencial alegórico desta história cedo se torna aparente, sugerindo 
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uma responsabilização do processo colonial e da inserção paralela do Pacífico Sul no 

mercado global, enquanto forças desencadeadoras da exploração abusiva dos recursos 

naturais e humanos nos territórios insulares. A perspectiva de Keola desvenda um 

verdadeiro microcosmo do universo do comércio internacional, pintando uma imagem 

fantástica de uma ruidosa e congestionada zona de contacto, que é invísivel ao olho 

humano, mas onde os homens e os dólares se multiplicam ininterruptamente: 

And his head was dizzy with the thought of these millions and millions of dollars, and all these 

hundreds and hundreds of persons culling them upon the beach and flying in the air higher and 

swifter than eagles…  

‘And to think how they have fooled me with their talk of mints,’ says he ‘and that money was 

made there, when it is clear that all the new coin in all the world is gathered on these sands! (SST 

119) 

Mais uma vez, e reproduzindo figurativamente a realidade exposta em The Ebb-Tide e 

“The Bottle Imp”, a ganância e a febre do lucro, sintomas de uma cultura de consumo 

emblemática das sociedades ocidentais, são comparadas a epidemias dissiminadas pela 

colonização, que infectaram também as comunidades do Pacífico. É particularmente 

significativo o facto de o autor ter escolhido um dos atóis de Tuamotu, o arquipélago 

mais isolado do Pacífico, relativamente resguardado da influência ocidental, como o 

pano de fundo para estas convulsões tão características das ilhas mais globalizadas. 

Desta forma, demonstra que nenhuma parcela do território se encontraria a salvo das 

transições profundas que o Pacífico, à semelhança de todo o mundo moderno, 

atravessavam à época. Para além de a praia ser explorada em segredo por estes 

feiticeiros invisíveis, a comunidade aborígena instalada nas suas imediações era também 

visitada regularmente por navios mercantes, que forneciam álcool e tabaco em troca das 

matérias-primas que a ilha tinha para oferecer. Até mesmo os cantos mais remotos da 

região se tornaram, assim, dependentes dos vícios e dos prazeres importados do 

Ocidente.  

 Em “The Isle of Voices” é igualmente possível aferir a maneira como a invasão 

do Pacífico por parte da cultura ocidental e a transformação de determinadas ilhas em 

verdadeiros mercados globais acabou por instigar alguns nativos a tornarem-se 

cúmplices da exploração económica das ilhas, levada a cabo, principalmente, por 

comerciantes independentes e pelas próprias potências ocidentais. Assim, o vírus do 

dinheiro não só trouxe mais escravos para a sociedade de consumo, com a sua chegada 
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ao Pacífico, como conquistou novos perpetradores para as suas práticas abusivas. 

Kalamake é havaiano, tal como Keawe em “The Bottle Imp”, o que reforça a tese de 

que não será aleatório, no contexto destas duas narrativas, o protagonismo concedido 

àquele que Stevenson considerava ser o arquipélago onde a conversão aos modos de 

vida ocidentais se demonstrava mais generalizada.  

 A aculturação de Kalamake é estabelecida, logo à partida, pelo seu próprio 

nome, que nasce da articulação do termo havaiano “Kala”, que significa dólares, e o 

verbo inglês “make”. Se o facto de se chamar “make dollars” é uma marca já 

suficientemente reveladora da sua verdadeira identidade, a sua decisão de esconder o 

seu tesouro “under the print of Kameahameha the Fifth, and a photograph of Queen 

Victoria with her crown” (104), denuncia igualmente a sua posição ambivalente nesta 

sociedade colonial, evidenciando a sua lealdade para com o monarca havaiano, mas 

também para com o Império britânico. A associação simbólica entre o dinheiro e o 

retrato da rainha Vitória realça novamente a ligação entre as forças coloniais e o 

comércio internacional, que permite a Kalamake a acumulação de riqueza. A sua 

caracterização física revela-se igualmente sugestiva ao apontar para a sua aparente 

transfiguração num colono ocidental: “He was come of the best blood in Molokai and 

Maui, of a pure descent; and yet he was more white to look upon than any foreigner” 

(103). Reevocando a conexão estipulada entre a lepra/doença contagiosa e a brancura da 

pele, que é proposta em The Ebb-Tide, bem como a imagem da contaminação que se 

encontra subjacente às narrativas até aqui consideradas, torna-se possível conceber 

Kalamake como mais um polinésio quase integralmente aculturado, infectado pelos 

vírus do Ocidente e rendido às tentações da sociedade de consumo. A ambiguidade 

racial de Kalamake, enquanto sintomática da sua assimilação dos vícios ocidentais, é 

interpretada por Rod Edmond como um sinal do seu desejo compulsivo de riqueza 

material: “This helps identify him with European economic power. It is as if he has 

been bleached by his taste for western goods and the need to have the dollars to support 

his habit” (190). 

 Neste sentido, talvez o sintoma mais flagrante da sua doença seja a sua cegueira 

literal e figurativa: “his eyes [were] red and very blind, so that ‘Blind as Kalamake, that 

can see across tomorrow’, was a byword in the islands” (103). Esta limitação física de 

Kalamake surge como um recurso metafórico para simbolizar o seu total 

deslumbramento em relação às tentações ocidentais do luxo e da riqueza material. 
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Ingressando por esta linha de leitura, a cegueira do feiticeiro pode ainda ser associada,  

numa teia alegórica, aos dólares metamorfoseados em conchas que recolhe no areal da 

praia de “The Isle of Voices”. Enquanto invólucros calcários ocos, literalmente 

esvaziados do seu conteúdo, as conchas apontam para uma representação do dinheiro 

como objecto superficial e sem qualquer valor intrínseco. Afinal, para a população 

nativa desta ilha do arquipélago das Tuamotu, as conchas que avistam na sua praia são 

insignificantes, desprovidas de qualquer utilidade. Porém, para Kalamake, já sujeito a 

um intenso processo de aculturação, bem como para os restantes feiticeiros originários 

de todos os cantos do mundo que ali se cruzam, as frágeis formações zoológicas 

equivalem a ouro.   

 Esta concepção metafórica dos dólares aponta para um entendimento do dinheiro 

como um bem material cujo valor é flutuante e circunstancial, encontrando-se 

subordinado a critérios arbitrários que são definidos pelo sistema artificial das 

sociedades capitalistas. Em “The Bottle Imp”, Kokua demonstra a Keawe que, mesmo 

no mundo ocidental, o valor do dinheiro não é constante, uma vez que oscila com as 

diferentes divisas nacionais, constituindo o dólar apenas mais uma unidade monetária 

entre muitas: “What is this you say about a cent? But all the world is not American. In 

England they have a piece they call a farthing, which is about half a cent. [...] But then 

there is France; they have a small coin there which they call a centime” (92). Ao 

relembrar o marido da existência das taxas de câmbio, Kokua oferece-lhe esperança 

numa eventual libertação da sombra opressiva da garrafa, para além de relativizar a 

importância do dinheiro, demonstrando que o valor do capital, como o das conchas da 

“ilha das vozes”, não é, afinal de contas, universal.  

 Da mesma forma, os recursos que eram considerados vulgares para as 

comunidades tradicionais do Pacífico poderiam, eventualmente, traduzir-se em produtos 

raros e geradores de fortuna noutras partes do planeta, que se encontravam inseridas 

numa economia monetária. Neste sentido, a importância que Kalamake atribui ao lucro 

e à acumulação de riqueza, conseguida através da exploração de uma matéria-prima 

aparentemente vulgar, mas que se reveste de potencial financeiro para os comerciantes 

capitalistas, pode ser interpretada como um sintoma da sua cegueira em sentido 

figurado, resultante da sua submissão às normas e aos princípios da sociedade de 

consumo.  
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 As aptidões mágicas de Kalamake constituem mais um dos elementos que 

contribuem para conotar a personagem com o capital, nomeadamente o dom 

sobrenatural que possui de se agigantar fisicamente e assumir proporções colossais: 

“Men had seen him at night upon the mountains, stepping from one cliff to the next; 

they had seen him walking in the high forest, and his head and shoulders were above the 

trees” (103). Ao engrandecer-se monstruosamente, circulando entre as ilhas pelo seu 

próprio pé, de forma livre e ameaçadora, Kalamake parece reproduzir a sujeição dos 

arquipélagos do Pacífico Sul ao domínio titânico das leis do mercado e a força 

esmagadora e destrutiva da lógica do consumo sobre as estruturas tradicionais das 

sociedades polinésias.  

 O aproveitamento por parte de Kalamake das práticas e dos ensinamentos de 

feitiçaria que extraiu da cultura ancestral havaiana, tendo em vista a satisfação da sua 

ganância, constitui uma forma de corrupção de rituais ocultos e sagrados. O velho 

profeta herdou o dom e o engenho dos seus sábios antepassados —“it was rumoured 

that he had the art or the gift of the old heroes” (103) ―, mas desvirtuou-os ao servir-se 

da sabedoria nativa para ganho pessoal e com o propósito de atender à sua fome egoísta 

de fortuna material. Enquanto figura socialmente influente, de longa e nobre linhagem, 

que é detentora de poder, conhecimento e notoriedade, mas que perverte as instituições 

sagradas que se propôs defender, em nome de interesses individuais e mundanos, 

Kalamake assemelha-se a alguns líderes nativos que Stevenson descreve em In the 

South Seas, os quais instrumentalizavam o tapu de forma a manter os habitantes das 

suas ilhas arredados da esfera dos negócios e assim garantir o monopólio do comércio 

com os ocidentais, como é o caso do Rei Tembinok, mencionado no capítulo anterior. 

 Se Kalamake representa a relação de cumplicidade entre os poderes locais e as 

forças imperiais de exploração do Pacífico, bem como a adesão cega de alguns insulares 

às tentações consumistas, o seu jovem genro Keola, tal como Keawe em “The Bottle 

Imp”, simbolizam, talvez, uma nova geração de polinésios que nasce e cresce numa 

zona de contacto já ocidentalizada, onde a cultura e as estruturas sociais tradicionais 

sucumbem sob o peso do legado colonial, e a qual se vê obrigada a fazer escolhas que 

determinarão o seu futuro posicionamento neste palco global. Nesta perspectiva, os 

percursos trilhados pelos dois heróis e os episódios específicos que selam os seus 

trajectos podem encerrar em si mesmos comentários ocultos do autor relativamente a 

questões pertinentes para o panorama socio-cultural das ilhas, à época.  
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 Na fase inicial de ambas as narrativas, tanto Keawe como Keola apresentam-se 

como dois produtos acabados da sociedade havaiana ocidentalizada que os criou. Keawe 

fica fascinado pelas mansões magnificentes que observa em São Francisco e procura 

reproduzi-las no seu novo palácio, quando se apodera da garrafa, enquanto Keola se 

encontra sob a influência corruptora do seu sogro, vivendo indolentemente à sua custa e 

contando com ele para sustentar a sua cobiça, nomeadamente a sua ânsia de adquirir 

uma concertina. Acostumado à estabilidade e ao conforto material, Keola vê-se forçado 

a assegurar a sua sobrevivência pelos seus próprios meios quando acaba desterrado e 

sem perspectivas de fuga da ilha quase deserta que se encontra sujeita à exploração do 

seu sogro e dos restantes feiticeiros invisíveis. Aqui, o jovem havaiano procura adaptar-

se ao meio natural circundante, recriando os passos das gerações que o antecederam: “It 

was here he took his dwelling; and he made a fire drill, and a shell hook, and fished and 

cooked his fish, and climbed after green cocoanuts, the juice of which he drank, for in 

all the isle there was no water” (114). O facto de os atóis de Tuamotu, bem como as 

ilhas do Taiti, serem considerados pela sabedoria popular polinésia como os berços 

originais e mitológicos da sua civilização, os altares sagrados dos deuses e os lugares de 

onde os seus antepassados teriam partido, reveste-se de valor simbólico no contexto dos 

percursos dos protagonistas e assume importância para um entendimento global das 

narrativas.  

À semelhança de Keola, também Keawe ingressa numa viagem de regresso aos 

palcos fundadores e sacrossantos da sua cultura, quando Kokua o persuade a procurar 

em Kahiki, no Taiti, um possível comprador para a garrafa. Estas jornadas catárticas de 

reencontro espiritual com o passado, que permitem aos dois heróis restabelecer a 

ligação com os valores fundamentais da sua cultura, constituem uma etapa essencial 

para os seus cortes simbólicos com os vícios e tentações ocidentais, bem como com as 

gerações anteriores de havaianos — entre as quais se insere Kalamake —, que se 

tornaram cúmplices do novo sistema de exploração económica do Pacífico Sul. 

Todavia, a salvação não é instantânea para nenhum dos dois protagonistas. Em “The 

Isle of Voices”, Keola vê-se prisioneiro da tribo de canibais, que o nutre e alimenta com 

o propósito de cozinhá-lo para a sua próxima refeição. Mantido em segredo sob a alçada 

deste grupo de aborígenas, Keola assiste a mais uma instância de corrupção da cultura 

local, já que as práticas canibalísticas, consideradas nesta civilização ancestral como um 

exercício ritualístico sagrado, passaram a constituir uma mera actividade gastronómica, 
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ainda mais tentadora e apetitosa agora que proscrita pelos oficiais franceses que 

visitavam regularmente a ilha: 

[...] to tell you the truth, my people are eaters of men, but this they keep secret. And the reason 

they will kill you before we leave [the Isle of Voices] is because in our island ships come, and 

Donat-Rimarau comes and talks for the French, and there is a white trader there in a house with a 

verandah, and a catechist. (117) 

Apanhado na teia letal de mais uma comunidade nativa que se viu forçada a abdicar dos 

seus valores como consequência do contacto com o exterior, ao mesmo tempo que 

procura no interior da ilha um refúgio que o resguarde do seu sogro, Keola encontra-se 

encurralado entre a ameaça das forças globais opressivas e a personificação dos efeitos 

funestos do processo colonial sobre as sociedades tradicionais: “I am between the devil 

and the deep sea” (118). O protagonista é resgatado desta situação desesperada pela sua 

esposa, Lehua, a qual, à semelhança de Kokua em “The Bottle Imp”, parece surgir na 

narrativa como a guardiã das tradições nativas, promotora do equilíbrio entre a 

modernização e a preservação da cultura local. Assim, Lehua — de acordo com as notas 

explicativas da edição consultada, uma palavra que, simbolicamente, designa uma flor 

havaiana, recorrentemente mencionada em poemas e lendas nativas (“Explanatory 

Notes” 275) — viaja no tapete voador do seu pai até à ilha onde Keola se debate para 

preservar a sua vida, transportando-o de volta para casa. Em Molokai, Lehua prepara 

uma refeição para Keola, dando-lhe a comer “poi”, um alimento básico da cozinha 

havaiana, confeccionado a partir das raízes da planta “taro”, a qual se acreditava estar 

misticamente ligada ao espírito dos antepassados (Trumbull, “In Hawaii”). A reunião de 

Keola com a sua mulher e a sua subsequente participação ritualística na partilha do 

sagrado “poi” representam, assim, o seu retorno aos fundamentos da cultura havaiana, 

bem como o seu afastamento das tentações materialistas promovidas por Kalamake e 

pela faceta mais ocidentalizada da sociedade de contacto.  

 Também Kokua viabiliza o percurso expiatório de Keawe ao promover o 

regresso aos valores e às instituições sagradas da civilização polinésia, durante a sua 

estada no Taiti. Neste altar pagão, divino e virtuoso, o respeito da população nativa 

pelos princípios e raízes espirituais da sua cultura actua como escudo de protecção 

contra as tentações malignas trazidas pelas forças imperiais hegemónicas, arruinando, 

desta forma, os planos de Kokua e Keawe de aproveitarem a desvalorização do franco 

para venderem a garrafa (“A Scotsman’s Pacific” 94). Uma vez que nenhum taitiano 
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arriscava aproximar-se do objecto e o esforço do casal acaba por culminar em fracasso, 

Kokua opta pelo derradeiro sacrifício de adquirir ela mesma a garrafa ao marido, com o 

propósito de salvar a sua alma, orquestrando um plano que lhe permite comprá-la de 

forma indirecta e sem que Keawe se aperceba.  

 Largeaud-Ortéga compara o acto nobre e corajoso de Kokua à prática 

consuetudinária da oferenda, uma tradição tão profundamente enraizada na cultura 

polinésia que era geralmente aplicada com força de lei (95). O princípio da 

reciprocidade, que prescrevia a troca de presentes como um gesto de reconhecimento 

social, constituía um dos fundamentos da cultura e do sistema legal polinésios, sendo 

escrupulosamente analisado por Stevenson em In the South Seas. Ao comprar a garrafa 

com o propósito maior de salvar a alma do seu marido, Kokua faz a sua oferenda. Mais 

adiante, Keawe, ao descobrir acidentalmente o sacrifício da sua esposa, adquire 

novamente a garrafa, sem o conhecimento de Kokua, colocando desta forma em prática 

uma versão peculiar da dinâmica oferenda/contra-oferenda. Presenteando o marido com 

uma prova inquestionável da sua devoção e sensibilizando-o para a incondicionalidade 

do seu amor, Kokua demonstra a Keawe que os sentimentos mais puros, bem como as 

práticas e os valores fundamentais das sociedades polinésias, detêm o poder necessário 

para derrotar os malefícios coloniais e superar os seus padrões negativos de influência. 

 Assim, os acontecimentos que precipitam o encerramento das duas narrativas 

parecem sugerir que o uso e preservação da cultura nativa constituíam o antídoto ideal 

para as epidemias ocidentais que proliferavam no Pacífico. Afinal, é o regresso às 

tradições polinésias que permite que ambas as histórias terminem de forma positiva para 

os protagonistas. Em “The Isle of Voices”, Keola descobre a felicidade no reencontro 

com Lehua e nos rituais sagrados da sua cultura, rejeitando os encantos perversos da 

sociedade de consumo. Da mesma forma, em “The Bottle Imp”, é o sistema da 

oferenda/contra-oferenda que permite a Keawe vender a garrafa ao “haole” embriagado, 

que conhece num bar do Taiti. Nas palavras de Largeaud-Ortéga, o retorno da garrafa à 

posse de um ocidental, “renders unto Caesar the thing that is Ceasar’s” (94). Por outras 

palavras, o episódio que conclui “The Bottle Imp” encena a devolução ao colonizador 

da maldição que ele vendeu ou, mais rigorosamente, impôs ao colonizado.  

 Porém, ainda que se verifique um afastamento do colonizado em relação à 

vertente mais tóxica do legado do colonizador, o corte não é absoluto. A frase que 
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encerra a narrativa de “The Bottle Imp” insinua que o regresso ao Paraíso para Keawe e 

Kokua implica inevitavelmente, no enquadramento do Pacífico modernizado, uma 

adesão moderada às influências e às heranças ocidentais que já aceitaram e absorveram: 

“[...] great, since then, has been the peace of all their days in the Bright House” (SST 

102). Apesar de se ter desenvencilhado da garrafa, o casal não abdica do palácio, 

construído ao estilo ocidental, que adquirira através dos poderes mágicos do objecto 

maligno, sugerindo, assim, que o verdadeiro perigo que a economia global de mercado 

representaria para as populações polinésias não residia no consumo de produtos 

ocidentais nem na busca pelo conforto material, mas sim no egoísmo, na ganância e no 

materialismo desmedidos, responsáveis pela desmoralização social e pelas degradação 

das instituições culturais nativas. Da mesma forma, em “The Isle of Voices”, Lehua e 

Keola doam aos leprosos parte da quantia monetária que Kalamake deixara para trás 

quando desaparecera, encontrando assim uma finalidade altruísta para os dólares 

obtidos por meios clandestinos. 

 As duas narrativas fantásticas de Stevenson oferecem, desta forma, uma 

representação de um Pacífico que luta para encontrar o equilíbrio entre a modernização 

que acompanhava o processo colonial e a conservação das culturas ancestrais polinésias. 

O autor parece afastar-se de uma apologia essencialista do retorno aos modos de vida e 

aos costumes das comunidades polinésias do pré-contacto, sugerindo por outro lado a 

criação de uma sociedade intercultural, onde o passado, o presente e o futuro se 

interligam para criar um espaço onde os povos autóctones salvaguardam as 

idiossincrasias que caracterizam o herança civilizacional dos seus antepassados, mas 

desenvolvem também a capacidade de se adaptar às novidades do mundo 

ocidentalizado, impedindo desta forma a disrupção das suas instituições culturais. Nesta 

zona de contacto, emblemática de uma sociedade global, marcada por cruzamentos, 

contaminações e intercâmbios, Stevenson preconiza um regresso às raízes para os povos 

polinésios, mas repudia simultaneamente um isolacionismo que deixaria a região 

vulnerável face à rápida modernização de outras partes do planeta.  

 Contudo, na sua ilustração destas comunidades profundamente afectadas pela 

chegada da economia global de mercado, o autor não problematiza apenas a situação 

presente e futura das populações nativas, mas também a condição do homem branco, 

pintando um retrato de uma sociedade de contacto onde o legado colonial se traduz 

maioritariamente em cenários de miséria, opressão, doença e corrupção moral, em 
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especial para o colonizado, mas também, em contextos específicos, para o colonizador. 

As especulações acerca da futura identidade cultural do Pacífico, veiculadas nos textos 

até ao momento analisados, revelam, portanto, as questões que se assumiam como 

urgentes para um autor tão empenhado no seu compromisso com a realidade que o 

circundava: afinal, de que forma poderiam estas sociedades tradicionais — brutalmente 

expostas, sem evasão possível, à acção das forças capitalistas globais — adaptar-se ao 

novo paradigma económico e às mudanças sociais radicais a ele inerentes? Como 

poderiam resistir às grandes epidemias ocidentais, literais e metafóricas, que 

ameaçavam assolar as populações e destruir as suas instituições sagradas, procurando 

simultaneamente alcançar uma integração adequada no novo modelo de sociedade 

instaurado? 

  As representações propostas por Stevenson destas zonas de contacto singulares 

— o porto de Papeete, as ilhas do Havai e do Taiti e os atóis das Tuamotu — expõem 

um Pacífico globalizado onde o processo colonial, particularmente na sua faceta 

informal de exploração económica, não se materializou numa missão civilizadora, 

emissária da ordem e do progresso, mas sim numa epidemia maligna com graves 

consequências sociais. Nesta sociedade dominada pela lógica selvagem do lucro, a 

pirâmide colonial baseada nas distinções de raça não encontra consubstanciação 

absoluta na realidade, traduzindo-se num cenário social heterogéneo e complexo, onde o 

egoísmo, a cobiça e a crueldade germinam como em terreno fértil, sobretudo no coração 

do colonizador, vitimizando, mas também contagiando, as populações nativas. As 

comunidades indígenas representadas pelo autor, simultaneamente modernizadas e 

corrompidas pelo legado colonial, bem como pela consequente abertura dos seus portos 

ao mundo, atravessam um período de profunda transformação social, sujeitas aos 

impulsos imperialistas de várias potências mundiais e a empreendimentos coloniais de 

diferentes naturezas (económicos, religiosos, culturais...), que exercem uma pressão 

insustentável sobre as estruturas tradicionais das suas sociedades. Os desenlaces de 

“The Bottle Imp” e “The Isle of Voices” parecem camuflar uma proposta de solução, 

que passaria por um cenário pós-colonial onde a herança cultural polinésia co-existiria 

estavelmente com os frutos inevitáveis da ocidentalização, resultando na emergência de 

uma sociedade transcultural saudável e equilibrada. 

 Como será possível verificar na análise textual conduzida ao longo do próximo 

capítulo, Stevenson reconheceu nas zonas de contacto do Pacífico Sul evidências e 
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materializações desta transculturalidade, que comprovam a resiliência corajosa das 

culturas nativas, mas que também denunciam precisamente o desequilíbrio entre as 

forças coloniais e os povos autóctones, expondo os obstáculos que impediam a efectiva 

concretização da sua visão idealista para o nascimento de uma nova identidade cultural 

no Pacífico, contida nos finais felizes de “The Bottle Imp” e “The Isle of Voices”. Se no 

presente capítulo o trabalho de investigação recaiu sobre a forma como Stevenson 

representa as consequências avassaladoras da introdução da economia de mercado nas  

mentalidades e nos alicerces das comunidades do Pacífico, o foco será agora transferido 

para a faceta mais ambivalente das relações entre colonizado e colonizador, 

nomeadamente o intercâmbio cultural que coloria as zonas de contacto, propiciado tanto 

pelas trocas comerciais, como pela acção evangelizadora dos missionários cristãos.  

Debruçando-se sobre as dinâmicas estabelecidas entre os homens brancos de 

nacionalidades e classes sociais distintas, e também sobre as relações entre estes e as 

populações indígenas das várias ilhas, Stevenson esboça, na sua ficção breve, o retrato 

de uma sociedade global, onde as problemáticas decorrentes do processo de colonização 

e da convergência de diferentes povos e culturas, bem como as suas implicações para o 

futuro da região, emergem como as suas principais preocupações. 
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IV – “Something in it after all”: representações do homem branco na sociedade 

transcultural e as sementes de um futuro incerto  

Nas suas representações das ilhas do Pacífico Sul enquanto zonas de contacto, 

onde a acção das forças globais e dos projectos de colonização se traduz em 

transformações irreversíveis nas estruturas sociais pré-existentes na região, Stevenson 

problematiza as dinâmicas de poder estabelecidas entre o homem branco e as 

populações nativas, denunciando os desequilíbrios mas revelando também as áreas mais 

nublosas destas interacções. Apesar destes retratos da influência corruptora e destrutiva 

dos hábitos e ensinamentos ocidentais sobre os povos indígenas, o autor transcende uma 

visão polarizadora da relação colonizado/colonizador e nega uma diferenciação absoluta 

entre as culturas insulares e da Metrópole quando aborda o surgimento de identidades 

culturais fluídas que desafiavam a autoridade colonial. Assim, para além dos exemplos 

de aculturação que concretiza nos seus protagonistas havaianos, Stevenson insufla 

também as suas narrativas com a reprodução de fenómenos de transculturalidade, 

decorrentes do intercâmbio cultural entre colonizado e colonizador, que 

desempenhavam um papel determinante no colapso de algumas tradições polinésias 

ancestrais, mas que contribuiam da mesma forma para enfraquecer e subverter o poder 

colonial. De acordo com a formulação de Mary Louise Pratt, a transculturalidade 

consiste numa ocorrência específica das zonas de contacto (7) e diz respeito à 

apropriação mútua das crenças e costumes por parte de ambas as facções envolvidas nas 

dinâmicas de interacção. O termo refere-se igualmente à forma como os povos 

subordinados recebiam, seleccionavam e adaptavam à sua própria maneira as 

influências da cultura dominante: “Transculturation shows how European concepts of 

racial and cultural purity were always undermined by on‐the‐ground practices of 

cultural adaptation and appropriation, by both Europeans and natives” (Nayar 158).  

Neste sentido, apesar de as injustiças e assimetrias permanecerem como as 

características fundamentais das relações de poder estabelecidas entre colonizado e 

colonizador, Stevenson enfatiza o enorme impacto cultural do fluxo bilateral de 

produtos, ideias e costumes, bem como o seu efeito desestabilizador sobre a lógica 

binária do discurso imperialista. Este fenómeno de hibridização, que ocorre nos espaços 

liminares da sociedade colonial, surge personificado, como foi possível constatar no 

capítulo anterior, nos protagonistas de “The Bottle Imp” e “The Isle of Voices”. Ainda 
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que constituíssem provas vivas do rápido e violento processo de aculturação ao qual o 

povo havaiano tinha sido sujeito, Keola, Lehua, Keawe, Kokua e até mesmo Kalamake 

retinham partes da herança civilizacional nativa, que influiam nos elementos ocidentais 

por eles apropriados, resultando numa identidade cultural mista e assente em 

contaminações de parte a parte. Embora a ocidentalização seja o aspecto em maior 

destaque nas suas caracterizações, em especial na de Kalamake, as personagens 

havaianas parecem existir num espaço intermédio e transitório entre a identidade do 

sujeito colonizado e a identidade do homem branco. Kalamake, por exemplo, pratica 

rituais de magia tradicionais da cultura havaiana no seu escritório, onde também expõe 

devotamente a Bíblia de família, a qual faz questão de esconder de vista quando exercita 

feitiçaria (SST 105), denunciando assim, simultaneamente, o seu posicionamento 

espiritual ambivalente e conflituoso, bem como a sua negociação entre dois sistemas de 

crenças aparentemente opostos. A própria divisão da casa onde guarda os seus segredos, 

decorada com um sofá “in the European style” e um tapete indígena “of a wonderfully 

fine texture” (105), espelha a convergência de culturas que definem a sua identidade.  

Também Keawe e Kokua, apesar de convertidos ao Cristianismo e empenhados 

na salvação das suas almas, encontram refúgio e redenção para a sua associação com o 

demónio, no altar sagrado do paganismo polinésio: as ilhas do Taiti. Por outro lado, 

ainda que o jovem casal se tenha libertado do poder opressivo da garrafa e tenha 

retornado à prática ancestral da troca de oferendas, nada indica que tenha cortado as 

suas ligações com a sociedade de consumo. É precisamente nesta busca pelo equilíbrio 

que Keawe, Kokua, Keola e Lehua se distinguem de Kalamake. Embora se encontrem 

fundidas em todas estas personagens as influências culturais nativas e ocidentais, 

Kalamake não hesita em trair os valores tradicionais polinésios em nome dos seus 

interesses egoístas, instigados pela sua profunda e irreversível aculturação. Os 

protagonistas mais jovens, por outro lado, posteriormente a serem expostos aos perigos 

e às facetas tóxicas de uma assimilação total e inconsequente da lógica e dos princípios 

das sociedades europeias, passam a representar uma nova geração de havaianos 

hibridizados, que se debatem para conjugar de forma harmoniosa todos os elementos 

nativos e estrangeiros incorporados na sua identidade plural. 

A visão de uma sociedade e de uma identidade transculturais, marcadas por 

encontros e cruzamentos que culminam no nascimento de híbridos, sugerida 

principalmente pelos episódios finais de “The Bottle Imp” e “The Isle of Voices”, bem 
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como as problemáticas a ela associadas, surge concretizada e desenvolvida de forma 

explícita no enredo e nas personagens de “The Beach of Falesá”, nos quais se encontra 

retratada mais uma das facetas da realidade múltipla e heterogénea do Pacífico Sul. 

Acerca de “The Beach of Falesá”, Stevenson escreveu ao seu amigo Sidney Colvin: “It 

is the first realistic South Sea story; I mean with real South Sea character and details of 

life. […] You will know more about the South Seas after you have read my little tale, 

than if you had read a library” (VL 95). Estas considerações tecidas pelo autor acerca 

daquela que é talvez, na totalidade da sua ficção breve do Pacífico, a narrativa mais 

nitidamente comprometida com uma perspectiva crítica em relação ao Império, 

constituem um importante ponto de partida para a análise textual, uma vez que 

introduzem a intenção de Stevenson de retratar fielmente a realidade dos mares do Sul, 

marcada pelo contacto intercultural, e de se afastar de representações mais românticas, 

em tantos casos influenciadas pelos princípios dominantes do discurso colonial. 

Assim, se em “The Bottle Imp” e “The Isle of Voices”, Stevenson se propõe 

fazer uma representação do Pacífico ocidentalizado através do olhar dos nativos, 

adicionando elementos de fantasia dos folclores polinésio e europeu como ferramentas 

para veicular a sua mensagem de denúncia dos efeitos avassaladores do 

empreendimento colonial sobre os fundamentos civilizacionais da região, em “The 

Beach of Falesá” é no seu estilo descritivo e realista, e através da atribuição do discurso 

narrativo ao protagonista, que o autor transfere a perspectiva dominante para o homem 

branco e para o seu processo de adaptação ao novo modelo emergente da sociedade de 

contacto. As transformações sofridas pelos povos indígenas com a evolução da sua 

identidade cultural, retratadas nos dois textos anteriormente analisados, encontram, 

desta forma, correspondência no caminho trilhado pelos colonos ocidentais no contexto 

de “The Beach of Falesá”, concretizado sequencialmente por duas personagens, Case e 

Wiltshire, os quais, como será demonstrado, representam fases distintas do percurso de 

integração do homem branco na sociedade transcultural. 

 

4.1. “When it was neither night nor morning”: as manipulações de Case e o 

florescimento da sociedade transcultural  

A história de “The Beach of Falesá” é relatada na primeira pessoa pelo 

protagonista, Wiltshire, um comerciante britânico que se instala na ilha que dá o título à 
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narrativa, com o propósito de prosseguir com o seu negócio na região polinésia. 

Transportando consigo os seus preconceitos raciais e a sua crença na superioridade 

biológica do homem branco, Wiltshire chega a Falesá apenas para descobrir que ali, 

como noutros postos comerciais do Pacífico, os equilíbrios de poder e as dinâmicas de 

interacção estabelecidas entre os colonos ocidentais e a população indígena transcendem 

os binários e as relações hierárquicas que, de acordo com a lógica imperialista, 

emergiriam naturalmente no seio das sociedades coloniais. Falesá representaria, 

portanto, um Pacífico globalizado, marcado por especificidades na organização social e 

na pirâmide colonial, como é sugerido por Wiltshire, ao observar as peculiares 

categorizações de raça que dominavam a percepção colectiva: “[...] for a negro is 

counted a white man and so is a Chinese! A strange idea but common in the islands” 

(SST 7). Num cenário insular marcado pela convergência de diferentes nacionalidades, 

classes sociais, religiões e culturas e pelas inúmeras formas de cruzamento e 

assimilação mútuas daí resultantes, o protagonista, inicialmente incapaz de se libertar da 

sua percepção dicotómica do espaço colonial e fechando teimosamente os olhos à 

dimensão mais complexa e ambivalente do enquadramento social em que se inseria, 

rapidamente é remetido para uma posição de marginalidade e impotência, 

impossibilitado de estabelecer as trocas comerciais que o sustentavam e de se integrar 

convenientemente na comunidade.  

O principal arquitecto da ostracização de Wiltshire é o comerciante ocidental 

que o recebe de braços abertos, aquando da sua chegada a Falesá, e que assumirá o 

estatuto de grande rival do protagonista ao longo da narrativa. Case apresenta-se nesta 

história como um mestre da manipulação, detentor do monopólio do comércio da ilha e 

de um ascendente psicológico significativo sobre a população nativa. Por contraste com 

Wiltshire, Case conquista influência e exerce um controlo quase total sobre a 

comunidade local, porque reconhece a força das estruturas legais e de organização 

social que regem a sociedade nativa de Falesá, bem como as singularidades de uma 

realidade dominada  pelas consequências do contacto intercultural, aceitando, como tal, 

que o domínio do homem branco não poderia ser instantâneo nem absoluto. Mais do 

que uma plataforma de contacto onde coexistem diferentes culturas, Falesá constitui o 

protótipo do espaço liminar que Bhabha descreve em The Location of Culture como 

“the interstitial passage between fixed identifications”, onde a lógica binária do 

imperialismo é desmantelada, abrindo “the possibility of a cultural hybridity” (4). À 
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medida que a narrativa avança, o leitor vai descobrindo, através do relato de Wiltshire, a 

forma como Case manipula as várias facções da sociedade de Falesá e instrumentaliza 

esta fluidez identitária que caracteriza a população residente na ilha (tanto os indígenas 

como os comerciantes e missionários ocidentais), tendo em vista a promoção do seu 

negócio e a preservação do seu estatuto de autoridade.  

 É no campo da religião que se verificam as manifestações mais prementes do 

fenómeno da hibridização no espaço transcultural de Falesá, sendo também esta a 

principal ferramenta encontrada por Case para subjugar a população indígena. Numa 

ilha onde, como será demonstrado, a presença e a actuação dos missionários cristãos 

resultara numa conversão dos indígenas que pode ser considerada apenas parcial, a 

fusão de diferentes cultos e práticas ritualísticas emerge como uma consequência 

natural. A apropriação da doutrina e das convenções litúrgicas protestantes por parte da 

comunidade de Falesá revela-se pela primeira vez aos olhos de Wiltshire quando este, 

sentindo já na pele os efeitos marginalizantes do tapu que lhe fora inflingido sem o seu 

conhecimento, se depara, durante um passeio, com a celebração de uma missa 

dominical: 

[...] I found myself alongside the church. It was a little long low place, coral built, rounded off at 

both ends like a whale-boat, a big native roof on the top of it, windows without sashes and 

doorways without doors. I stuck my head into one of the windows, and the sight was so new to 

me – for things went quite different in the islands I was acquainted with – that I stayed and 

looked on. The congregation sat on the floor on mats, the women on one side, the men on the 

other, all rigged out to kill – the women with dresses and trade hats, the men in white jackets and 

shirts. (SST 20-21) 

O cenário captado pelo olhar de Wiltshire expõe a forma peculiar como estes fiéis 

recém-convertidos adaptam as tradições, os costumes e as estruturas físicas locais ― 

associados aos seus rituais pagãos ― ao modelo de celebração do culto cristão, 

nomeadamente ao realizarem a missa numa igreja que exibe marcas do estilo 

arquitectónico da região, com os crentes a assistirem à cerimónia sentados em tapetes no 

chão, os homens separados das mulheres. Esta demonstração concreta da interferência 

da cultura nativa na prática da fé cristã constitui um dos sintomas externos do 

hibridismo religioso que dominava a vivência da espiritualidade em Falesá. O efeito 

mimético produzido por um povo colonizado que recria à sua própria maneira o legado 

da “missão civilizadora” levada a cabo pelo colonizador ― resultando numa 
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concretização do conceito de “mimicry”, que Bhabha descreveu e sintetizou na 

expressão “almost the same, but not quite” (LC 86) ― desvenda a ambivalência inerente 

ao discurso colonial e aos frutos da imposição da sua autoridade. O surgimento de 

identidades culturais mistas e compósitas no seio da zona de contacto traduzir-se-ia, 

desta forma, numa consequência inevitável do processo de assimilação, interpretação e 

repetição das normas e ensinamentos coloniais por parte das populações subalternas.  

Neste sentido, as particularidades que caracterizam a missa à qual Wiltshire 

assiste por breves instantes equivalem apenas à manifestação mais superficial deste 

cruzamento dos diferentes credos. Case explora a permeabilidade das fronteiras que 

separam as duas culturas em contacto, servindo-se da mescla religiosa que resultara do 

encontro entre a doutrina cristã, incutida pelos missionários, e as crenças e superstições 

populares que continuavam a povoar o imaginário colectivo da comunidade nativa de 

Falesá, com o propósito de a manipular através do medo. O estratagema do comerciante 

passava por utilizar produtos e ferramentas tipicamente europeus — como a dinamite, 

uma harpa, tinta e máscaras de disfarce — para encenar um altar satânico nos bosques 

de Falesá, onde os habitantes locais não se atreviam a entrar: “Some said he had a 

church there, where he worshipped Tiapolo, and Tiapolo appeared to him; others [...] 

that he performed his miracles by the power of prayer, and the church was no church, 

but a prison, in which he had confined a dangerous aitu” (SST 47). O espectáculo 

diabólico que Case recria nos montes florestados da ilha, simulando rezas e 

manifestações de reverência a entidades malignas numa parcela do território que a 

população nativa considerava interdita — uma vez que se encontraria povoada por aitus 

(termo polinésio que denomina os espíritos malévolos) —, leva os indígenas a acreditar 

que o comerciante é cúmplice de um demónio que apelidam de “Tiapolo”, descrito por 

Uma como “big chief devil... all-e-same Christian-devil” (47). Tiapolo era, portanto, 

percepcionado pelos nativos como uma figura intermediária, um elo de ligação 

sobrenatural entre os aitus da sua tradição religiosa e o diabo da esfera espiritual cristã. 

Na sua exploração oportunista desta convergência de fés, Case posiciona-se num espaço 

que Jason Marc Harris descreve como “a metaphysical contact zone, the area of 

supernatural tensions” (384), que lhe permite controlar, por meio do temor que inspira, 

uma comunidade que situa a sua espiritualidade na sinergia entre dois sistemas de 

crença aparentemente tão distantes. 
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Tirando proveito do facto de a devoção às divindades pagãs subsistir entre os 

indígenas e co-existir com a sua recente adesão à doutrina protestante, Case reduz tanto 

a herança religiosa nativa, como as convicções cristãs que lhe foram transmitidas, a 

meros instrumentos de dominação psicológica, destituindo-as da sua dimensão sagrada. 

Ao expor as semelhanças que aproximam duas religiões à primeira vista tão distintas e 

que tornam a sua co-existência ― e até mesmo a sua fusão ― na esfera espiritual 

hipoteticamente plausível, o comerciante subverte as barreiras hierárquicas pré-

estabelecidas pela retórica colonial, que distanciavam a civilização ocidental da cultura 

dos povos colonizados. A utilização por parte de Wiltshire do termo “superstition” (52), 

com o propósito de desvalorizar as crenças da população nativa na veracidade de 

narrativas tão obscuras, surge, desta forma, envolta em ironia. Afinal, uma parte 

considerável das ilusões produzidas por Case são inspiradas no legado cristão deixado 

pelas missões evangelizadoras, contribuindo assim para nivelar as duas religiões e 

questionar as premissas evolucionistas que estabeleciam uma classificação estratificada 

das culturas. 

Contudo, as mesclas religiosas nesta ilha não se resumiam ao compromisso entre 

o Cristianismo e o respeito pelos princípios espirituais pagãos, que subsistiam entre as 

crenças da população autóctone e condicionavam os próprios termos da organização 

social da comunidade. O horizonte metafísico dos habitantes de Falesá contemplava 

também algumas convenções características do Catolicismo, em particular — e de novo 

com uma forte carga irónica — entre os comerciantes britânicos, instalados junto à 

praia. O Capitão Randall, um velho comandante britânico que se assumia como o 

patriarca deste grupo de homens brancos, benze-se num pedido de protecção contra 

maldições e bruxedos específicos de países católicos, apesar de se declarar 

categoricamente um “Hard-shell Baptist” e de repudiar com desdém a ideia de ser 

confundido com um “Papist”: “‘But, my dear friend, the Papists got some good ideas 

too. […] You take my advice, and whenever you come across Uma […], or any of that 

crowd, you take a leaf out o’ the priests and do what I do, Savvy?’, says he, repeated the 

sign, and winked his dim eye at me” (10). Assim, embora o histórico conflito entre 

católicos e protestantes seja transposto para a realidade colonial representada pelo autor 

— incluindo até o relato de um episódio em que um comerciante, de nome John Adams, 

encontrando-se à beira da morte, recusou receber a extrema unção de um padre católico 

—, “The Beach of Falesá” expõe a arrogância intransigente do homem branco e a sua 
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convicção cega na validade e na supremacia das suas crenças e ideais, as quais 

mascaram a sua susceptibilidade aos receios e superstições que também assolam os 

seguidores de outros cultos e religiões.  

Da mesma forma, Case conquista a confiança do pastor nativo, Namu, ao 

ensinar-lhe o Sinal da Cruz e ao dissuadi-lo da sua utilidade para contrariar o poder 

maligno do “Evil Eye”, o qual define como “a common thing in a country of Europe 

called Italy, where men were often struck dead by that kind of devil” (38). Uma vez que 

Itália era um país católico, o demónio responsável pelo “Evil Eye” deveria ser também 

“a Catholic devil” (38), constituindo o Sinal da Cruz, como tal, o único antídoto eficaz 

para derrotar a dita ameaça. A vulnerabilidade face às superstições católicas, 

demonstrada tanto pelos homens brancos como pelos indígenas recentemente 

convertidos ao Cristianismo protestante, contribuem para ironizar a atitude 

condescendente e preconceituosa revelada pelo missionário britânico Tartleton, quando 

este comenta: “The natives are prone to superstition; perhaps by stirring them up I 

might but ingrain and spread these dangerous fancies” (40). Esta observação do 

pregador protestante, na sua referência à propensão dos nativos de Falesá para aderirem 

a superstições, alinha com as representações do sujeito colonizado como bárbaro, 

selvagem e irracional, veiculadas pelo discurso colonial. Contudo, o estereótipo racista é 

satirizado na forma como os próprios homens brancos parecem ter assimilado a crença 

no “Evil Eye” e o correspondente ritual católico de protecção. 

Esta coligação de fés e doutrinas no seio da comunidade de Falesá, 

particularmente o cruzamento entre o Cristianismo protestante, o paganismo polinésio e 

os rituais católicos, que culminaria na génese de uma nova identidade espiritual para a 

comunidade nativa, constitui um exemplo possível do fenómeno do sincretismo 

religioso, característico das sociedades pós-coloniais. A proposta de Nayar para a 

definição do termo sincretismo — “the mixing of two distinct traditions (in thought or 

in rituals) to generate a third” (150) — encontra correspondência na realidade 

representada por Stevenson em “The Beach of Falesá”, veiculada nas passagens 

anteriormente transcritas. O sincretismo religioso que domina a cultura e a vivência da 

espiritualidade em Falesá constitui apenas uma entre as várias formas de hibridismo que 

caracterizavam esta sociedade, a qual, no retrato vívido e realista de Stevenson, 

atravessava um período de transição profunda, encontrando-se exposta à intervenção 
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das forças globais e à conduta abusiva e desonesta dos empreendedores ocidentais mais 

imorais.  

A astúcia de Case reside, desta forma, no seu reconhecimento dos efeitos 

práticos destes cruzamentos interculturais e da complexidade das dinâmicas de poder 

estabelecidas em Falesá entre missionários, comerciantes e indígenas. O seu sucesso, 

apesar de alicerçado maioritariamente em esquemas ilegais e oportunistas, é 

indissociável do facto de o comerciante, por contraste com os restantes homens brancos 

que povoam as narrativas breves de Stevenson, não se mostrar refém da lógica 

imperialista, observando e compreendendo a realidade de Falesá sem o filtro restritivo 

da retórica colonial. Case permanece fiel apenas à sua própria ganância e às suas 

aspirações hegemónicas, revelando-se imune aos efeitos da adesão a qualquer discurso 

ou doutrina dominante. A sua aparente autonomia de raciocínio, que surge ligada à 

imoralidade dos seus actos, permite-lhe moldar-se às circunstâncias e instrumentalizar 

sem pudor ou rebates de consciência tanto a cultura do colonizado como a cultura do 

colonizador, comprovando dessa forma que as barreiras hierárquicas que dividiriam os 

dois modelos civilizacionais em causa, não se verificariam na prática de forma tão clara 

e contundente como a ideologia do Império faria prever. A displicência de Case 

relativamente às instituições da cultura ocidental presentes em Falesá — nomeadamente 

o Cristianismo ―, equivalente ao desrespeito que demonstra no que se refere à cultura 

nativa, permite-lhe apoderar-se e prevaricar sem escrúpulos as expressões do sagrado 

específicas de ambas as civilizações. 

Um outro exemplo particularmente incisivo destas manobras manipulativas de 

Case, concebidas com base na exploração abusiva e calculista das nuances da realidade 

cultural de Falesá, é a sua usurpação de uma tarefa tradicionalmente imputada aos 

missionários: a de realizar matrimónios. Proporcionando indirectamente o casamento 

entre Wiltshire e Uma — que vivia, sem o conhecimento prévio do protagonista, sob o 

peso opressivo de um tapu, que abrangiria quem com ela se relacionasse ―, Case 

preside igualmente à celebração da cerimónia que sela a união fraudulenta entre o 

comerciante e a jovem indígena, abrindo caminho para que o primeiro pudesse 

aproveitar-se sexualmente da sua esposa por uma noite e abandoná-la no dia seguinte: 

I thought shame, I say; for the mountebank was dressed with a big paper collar, the book he made 

believe to read from was an odd volume of a novel, and the words of his service not fit to be set 

down. My conscience smote me when we joined hands; and when she got her certificate I was 
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tempted to throw up the bargain and confess. Here is the document. It was Case that wrote it, 

signatures and all, in a leaf out of the ledger: 

     This is to certify that Uma daughter of Fav’avao of Falesá island of –––, is illegally married 

to Mr. John Wiltshire for one night, and Mr. John Wiltshire is at liberty to send her to hell next 

morning. (SST 11) 

O objectivo de Case, com a elaboração deste esquema, era sujeitar Wiltshire, o seu novo 

concorrente comercial, às proibições impostas pelo tapu de Uma, as quais impediriam 

os nativos de frequentar a sua loja, resultando num boicote ao seu negócio. Recorrendo 

à prática da escrita, uma tradição específica da cultura ocidental, para redigir o 

contracto, e auxiliado pelo facto de o conhecimento rudimentar que Uma detinha da 

língua inglesa não ser suficiente para que esta pudesse compreender o conteúdo do 

documento, Case apropria-se da autoridade religiosa e de um dos mais importantes 

rituais cristãos ― da mesma forma que, como é revelado posteriormente, simula um 

funeral para um comerciante rival, cuja morte fora por si orquestrada ―, impulsionado 

pelos seus propósitos desonestos e egoístas. O desrespeito que o comerciante exibe por 

esta prática sagrada importada do Ocidente, comprova o seu desenraizamento de 

qualquer tradição cultural. Em simultâneo, à semelhança da já descrita recriação da 

missa dominical levada a cabo pelos nativos, a sua encenação do casamento cristão 

desautoriza indirectamente a cultura imperial dominante, ao demonstrar que esta é 

susceptível de ser interpretada, apropriada e imitada de modos distintos, por vezes com 

efeitos escarnecedores e ironizantes ― como é o caso dos exercícios miméticos 

adoptados por Case ―, não só pelos povos colonizados, mas também pelo próprio 

homem branco. Desta forma, apesar de grande parte dos complexos esquemas 

arquitectados por Case se destinarem a adquirir controlo sobre a população nativa, eles 

revelavam-se igualmente subversivos para o discurso oficial do Império e para os 

projectos coloniais organizados, como as missões evangelizadoras. 

De resto, o mimetismo de Case, enquanto principal arma ao alcance do 

comerciante para impôr a sua hegemonia sobre a comunidade de Falesá, materializava-

se sob diversas formas em diferentes contextos. A sua maleabilidade face às 

circunstâncias, de acordo com a percepção de Wiltshire, surgia como consequência do 

seu intelecto, engenho e agudeza de espírito, que lhe permitiam ocultar as suas origens, 

adoptar os traços identitários dos vários grupos sociais que compunham a massa 
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humana de Falesá e, deste modo, transformar tanto os nativos como os homens brancos 

em meros joguetes na sua luta pelo controlo absoluto do negócio insular da copra: 

No man knew his country, beyond he was of English speech; and it was clear he came of a good 

family and was splendidly educated. He was accomplished too; played the accordion first-rate; 

and give him a piece of string or a cork or a pack of cards, and he could show you tricks equal to 

any professional. He could speak, when he chose, fit for a drawing-room; and when he chose he 

could blaspheme worse than a Yankee boatswain, and talk smart to sicken a Kanaka. (5) 

Mantendo a sua nacionalidade incógnita, Case beneficia de uma aptidão camaleónica 

que lhe permite moldar-se às diferentes situações e relacionar-se com missionários, 

comerciantes e indígenas, adaptando o discurso e a linguagem de forma a preservar o 

seu ascendente psicológico sobre aqueles que o rodeiam. Uma das mais poderosas 

ferramentas que este negociante malicioso tem ao seu dispor é o seu domínio das várias 

línguas faladas em Falesá, que o colocam na posição particularmente influente de 

tradutor e que contribuem para projectar a sua imagem ilusória de “spokesperson for 

racial and cultural integration” (“Stevenson and the Property of Language” 174). É 

através da exploração das barreiras linguísticas que condicionam o entendimento entre 

os homens brancos e a população nativa que Case consegue engendrar o casamento de 

Wiltshire com uma mulher que se encontra excomungada da comunidade local. 

Aproveitando o facto de o seu antagonista não entender o idioma polinésio, Case mente 

a Uma, tranquilizando-a de que o seu noivo se encontra ao corrente da sua condição 

marginal mas mantem ainda assim a intenção de selar a união. Da mesma forma, 

quando Wiltshire solicita ajuda a Case para confrontar os chefes nativos acerca do tapu 

que lhe fora imposto, cujas origens não compreende, o astuto vigarista instrumentaliza a 

sua fluência na língua nativa e, por sua vez, a ignorância do seu rival, para fabricar uma 

versão falsa da conversa que trava com os representantes da autoridade local e 

prolongar o engano de Wiltshire, o qual reflecte posteriormente acerca dos 

acontecimentos, lamentando a sua falta de conhecimento do idioma polinésio: “It’s a 

cruel shame I knew no native, for (as I now believe) they were asking Case about my 

marriage, and he must have had a tough job of it to clear his feet. But leave Case alone; 

he had the brains to run a parliament” (24).  

Usufruindo da influência que a posição de tradutor lhe granjeia, numa sociedade 

global e plurilingue, onde a forma como se processa a comunicação entre os indivíduos 

de diferentes nacionalidades é a chave para entender as dinâmicas de poder 
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estabelecidas, Case manipula ambas as facções como marionetas. O facto de este ter 

reconhecido a necessidade de aprender a língua nativa como forma de conquistar a 

lealdade da população local, e a importância de negociar entre os diferentes idiomas e 

culturas de modo a reforçar a sua posição de domínio, contribui para confirmar a ideia 

de que as dinâmicas de poder em Falesá eram mais complexas do que os preconceitos 

dominantes acerca das relações inter-raciais — veiculadas por Wiltshire aquando da sua 

chegada à ilha — pareciam transmitir.  

 A flexibilidade linguística de Case manifesta-se não só no seu domínio das 

várias línguas faladas em Falesá, mas também, como observa Wiltshire ao descrevê-lo, 

no seu talento para adaptar os seus modos e linguagem em função do seu interlocutor. 

Desta forma, enquanto os outros habitantes de Falesá ― os comerciantes ingleses e os 

indígenas ― adquiriram o hábito de pronunciar incorretamente o nome do padre francês 

residente, Galuchet, transformando-o em “Galoshes”, Case fazia questão de manter a 

sua aparência de intelectualidade e sofisticação, articulando a palavra com o jeito que 

Wiltshire apelida de “French quirk” (18). Porém, talvez mais importante do que a 

ajustabilidade da linguagem de Case, é a maleabilidade do seu discurso, que lhe permite 

desempenhar diferentes papéis no palco das interacções sociais e conquistar a confiança 

daqueles que procura ludibriar, reproduzindo as crenças e ideias que reconhece nas 

palavras e atitudes do outro, de forma a estabelecer um falsa ligação de afinidade. Este 

estratagema é aplicado de forma particularmente evidente quando, procurando persuadir 

Wiltshire de que irá ajudá-lo a averiguar, junto do concílio dos chefes nativos, as razões 

por detrás do tapu que lhe fora imposto, Case emprega a retórica imperialista que 

domina o entendimento do seu antagonista sobre a realidade colonial, procurando 

estabelecer deste modo uma falsa camaradagem baseada na suposta partilha de 

sentimentos racistas. O objectivo de Case consistia em convencer Wiltshire de que seria 

seu aliado e estaria solidário com a sua causa: “I don’t know where the impudence of 

these Kanakas’ll go next; they seem to have lost all idea of respect for whites. [...] 

Understand me Wiltshire; I don’t count this your quarrel. [...] I count it all of our 

quarrel, I call it the White Man’s Quarrel, and I’ll stand to it through thick and thin” 

(22).  

Este discurso dissuasor de Case, que tranquiliza momentaneamente o seu rival, 

parece, de facto, ecoar na terminologia imperialista que Wiltshire utiliza mais adiante, 

para se dirigir directamente às figuras da autoridade local, as quais o comerciante 
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descreve respeitosamente como “mighty stately men” (23), reforçando assim a ironia e a 

contradição inerentes às suas considerações racistas, quando colocadas frente a frente 

com as suas percepções intuitivas e imediatas — tão frequentemente positivas — da 

população nativa:  

You tell them who I am. I’m a white man, and a British subject, and no end of a big chief at 

home; and I’ve come here to do them good, and bring them civilization. [...] but if they think 

they’re going to come any of their native ideas over me, they’ll find themselves mistaken. And 

tell them plain that I demand the reason of this treatment as a white man and a British subject” 

(23-24). 

A postura altiva e a retórica imperialista empregues por Wiltshire no âmbito do 

confronto com os principais rostos da autoridade política nativa, particularmente o seu 

recurso ao argumento falacioso de que, na metrópole, beneficiaria do estatuto social “of 

a big chief”, constituem manifestações de uma tendência que se verifica no 

comportamento da generalidade dos homens brancos que povoam as narrativas de 

Stevenson. Esta atitude de superioridade e auto-legitimação do colono ocidental 

reproduz-se no enredo da fábula “The Cart-Horses and the Saddle-Horse”, na qual o 

autor critica, por meio de uma parábola, a conduta presunçosa e desrespeitadora dos 

homens brancos, por contraste com a tolerância e boa-vontade demonstradas pelas 

populações nativas. Acabados de chegar a Samoa e instalados no mesmo terreno que um 

cavalo de sela nativo, dois cavalos de carroça estrangeiros respondem com prepotência 

às palavras de hospitalidade do seu anfitrião: “‘Go to the devil!’said the gelding. ‘I 

wonder at your impudence, speaking to persons of our quality!’ cried the mare” (253). 

A re-ocorrência do termo “impudence”, evocado igualmente por Case na sua resposta 

estratégica de simulada indignação face à “insolência” exibida pela população nativa de 

Falesá, quando esta implementa um tapu sobre um homem branco, contribui para 

ilustrar este sentimento de soberba racista que dominava a atitude dos colonos europeus 

na sua convivência com os povos indígenas. 

No contexto destas representações do homem branco, Case distingue-se por não 

depositar na sua ascendência ocidental as suas expectativas de sucesso e de aquisição de 

poder. Apesar de ambos os comerciantes se apoiarem na doutrina pré-fabricada da 

superioridade do homem branco, Case demonstra ter consciência da sua natureza 

puramente ficcional e desligada da realidade, reproduzindo, desta forma, os valores 

imperialistas por razões meramente pragmáticas ― nomeadamente para prolongar o 
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estado de ignorância do seu rival ― e identificando, em contrapartida, a imersão 

profunda de Wiltshire nesta ideologia como uma das suas maiores fraquezas. 

Familiarizado com a real condição do homem branco em Falesá e obrigado a 

desenvolver artifícios e engenhos, por vezes ilegais, de modo a conseguir impôr o seu 

controlo sobre a ilha, Case reconhece no discurso de Wiltshire as fantasias arrogantes da 

retórica colonial, irrelevantes no contexto da sociedade em que ambos se inseriam. 

Quando os seus esforços camaleónicos no sentido de alinhar o seu discurso com o de 

Wiltshire deixam de se revelar necessários, Case modifica o tom e o teor das suas 

considerações, alertando, por outro lado, o seu antagonista para as fabulações que se 

encontram subjacentes à ideologia do Império, particularmente quando evocada em 

cenários coloniais como o de Falesá, onde o homem branco não tinha qualquer 

fundamento legal — desmentindo as alegações de Wiltshire — para privar os nativos da 

sua soberania: 

The Kanakas won’t go near you, that’s all. And who’s to make’em. We traders have a lot of gall, 

I must say; we make these poor Kanakas take back their laws, and take up their taboos, and that, 

whenever it happens to suit us. But you don’t mean to say you expect a law obliging people to 

deal in your store whether they want to or not? You don’t mean to tell me you’ve got the gall for 

that? (26) 

Apesar de este aparente desabafo não passar de mais uma manobra de diversão de Case 

para evitar que Wiltshire desmascare o seu envolvimento na prescrição do tapu, as suas 

palavras revelam também que o comerciante ocidental reconhece a eficácia e a solidez 

das leis nativas e as consequentes dificuldades encontradas pelo homem branco em 

estabelecer o seu domínio, por contraste absoluto com Wiltshire que, no pico da sua 

frustração, vocifera: “they haven’t any real government or any real law, that’s what 

you’ve got to knock into their heads; and even if they had, it would be a good joke if it 

was to apply to a white man. It would be a strange thing if we came all this way and 

couldn’t do what we pleased” (24). Assim, enquanto Wiltshire vive, 

insconscientemente, refém dos seus preconceitos racistas, que o impedem de enfrentar a 

realidade que o circunda e adaptar-se da melhor forma às suas idiossincrasias, Case, 

ainda que também não respeite as instituições do governo local, manipulando-as de  

acordo com os seus interesses e assumindo uma conduta abusiva no seu relacionamento 

com a população nativa, revela-se ciente da impossibilidade de as neutralizar. 
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 Movendo-se na zona de contacto entre culturas e explorando os ideais, as 

crenças e os medos mais profundos de parte a parte, Case afigura-se, nas palavras de 

Vanessa Smith, como “a two-faced mimic of settler and indigenous practices” (290), 

cujo sucesso “lies in his ability to negotiate between cultures, and to play upon mutual 

assumptions” (287). O mimetismo que caracteriza a postura e as atitudes de Case na 

esfera pública, como foi anteriormente referido, aproxima-se ironicamente do conceito 

proposto por Bhabha para denominar os actos de repetição inexacta dos costumes, 

práticas e valores do colonizador, por parte do colonizado, “like a camouflage [...], a 

form of resemblance” (LC 90) que, à semelhança das fabricações macaqueantes de 

Case, constituem também, inevitavelmente, expressões de diferença, “an excess or 

slippage produced by the ambivalence of mimicry” (86). Ao apropriar-se corruptamente 

dos costumes e tradições de ambas as civilizações — por vezes de modo ilegal e através 

de exercícios excêntricos de imitação —, e ao reproduzir de forma oca a retórica do 

Império, enunciada pelos homens brancos seus rivais, ainda para mais com intenções 

assumidamente manipulativas, Case vulgariza e parodia estas expressões culturais, 

usurpa-as da sua dimensão sagrada e desestabiliza a autoridade do discurso colonial.  

O facto de estas formas de mimetismo serem levadas a cabo por um ocidental 

que, dada a falência da imposição total e auto-legitimadora do poder colonial apregoada 

pela retórica imperialista, encontra ironicamente na instrumentalização da cultura 

europeia uma arma eficaz para a concretização dos seus interesses individuais e 

oportunistas, apenas exponencia o seu potencial subversivo para as premissas 

fundamentais da ideologia colonial e confirma as especificidades da realidade de Falesá 

enquanto um novo tipo de sociedade ― pós-colonial ― emergente. Na sequência da sua 

adopção de práticas miméticas, Case assume as características de um verdadeiro anfíbio 

do palco colonial, descrito por Brantlinger como alguém que, “in any complex political 

situation (that of the translator, for example) entails the ability to represent two or more 

positions, which can lead beyond ‘menace’ to duplicity, betrayal, and at times 

‘insurgency’” (82). Deste modo, Case afigura-se como um produto, senão natural, pelo 

menos indissociável da sociedade transcultural que o acolheu. Na concretização dos 

seus golpes e esquemas desonestos, o astuto comerciante demonstra que, no novo palco 

de interacções coloniais que se começa a desenhar em Falesá, não basta ser branco nem 

citar arrogantemente as máximas do discurso imperialista para conquistar uma posição 

de influência. Pelo contrário, o caminho para o sucesso exige flexibilidade e, novamente 
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com uma certa carga de ironia, a abdicação de ideias pré-concebidas, ainda que 

profundamente enraizadas, acerca das divisões hierárquicas entre culturas.  

A maleabilidade demonstrada por Case é sintomática da sua ausência de valores, 

“a moral and social rootlessness that allows him to mimic and simulate different 

positions” (“Stevenson and the Property of Language” 174). O comerciante manipula e 

transgride os valores, crenças e instituições que indígenas e ocidentais consideram 

sagrados, com a mesma frieza de espírito com que assassina implacavelmente os seus 

rivais brancos e procura subjugar a população local, não olhando a meios para atingir os 

fins: “The way he thought would pay best at the moment, that was Case’s way; and it 

always seemed to come natural and like as if he was born to it” (SST 5). O seu 

envolvimento em negócios ilegais, à margem da lei britânica, nomeadamente o 

contrabando de álcool e tabaco e a sua subsequente venda aos habitantes nativos, 

contribuem para estabelecer em definitivo o seu estatuto de vilão do enredo, actuando 

como mais uma forma de denúncia, por parte de Stevenson, da acção nefasta de alguns 

colonos ocidentais nas ilhas do Pacífico Sul e fornecendo um retrato do 

empreendimento colonial na região que serve de contraponto ao paradigma da missão 

civilizadora, cujas representações eram dominantes na metrópole.  

O casamento fraudulento entre Wiltshire e Uma, orquestrado por Case, é 

particularmente chocante pela forma explícita como apresenta as estratégias elaboradas 

pelo homem branco para explorar sexualmente e sem constrangimentos as mulheres 

nativas, nomeadamente através do infame contracto de união anteriormente transcrito, 

inspirado e copiado quase integralmente a partir de um certificado de matrimónio que 

Stevenson encontrara nas mãos de uma jovem natural das ilhas Gilbert, episódio que 

descreve em In the South Seas (110). Manchando os rituais e a doutrina cristã e 

deixando a cultura ocidental indelevelmente associada a práticas de abuso, injustiça e 

desonestidade ― particularmente a tradição da escrita, da qual se serve como 

ferramenta de manipulação ―, Case constitui a prova viva de que a herança colonial no 

Pacífico nada devia à ideia de missão civilizadora. 

Este cenário proposto por Stevenson em “The Beach of Falesá”, no qual um 

único colono ocidental controla quase totalmente, através de esquemas, ameaças e 

mentiras, a população nativa de uma ilha, parece sugerir, numa primeira leitura, a ideia 

de que os povos autóctones da região, ainda que desafiassem indirectamente o processo 
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colonial com as suas inesperadas apropriações da cultura ocidental, poderiam ser 

facilmente ludibriados e subjugados pelo colonizador, sem apresentar qualquer arma de 

resistência significativa. Afinal, é apenas com a chegada de Wiltshire à ilha que o 

período de hegemonia de Case encontra brutalmente o seu fim, sendo desta forma 

atribuída a um homem branco a responsabilidade e o crédito de libertar a população 

nativa ― a qual parece quase completamente desprovida de agência ― da influência 

opressiva do seu sequestrador. Porém, as dinâmicas de poder estabelecidas em Falesá, 

entre colonizado e colonizador, revelavam-se, como foi possível verificar, mais 

complexas do que a realidade que a voz narrativa de Wiltshire pretende projectar. 

Ironicamente, é nas entrelinhas do discurso do protagonista e em algumas das suas 

considerações mais espontâneas que fica patente a real ambivalência das relações entre 

indígenas e homens brancos e a força de resistência inerente à cultura nativa, a qual, 

juntamente com as apropriações da cultura ocidental levadas a cabo pela população 

local, se reveste de potencial subversivo face à autoridade colonial.  

Assim, enquanto instituição sagrada, basilar para o sistema legal polinésio, o 

tapu é manuseado eficientemente por Case como uma arma política. Independentemente 

de quem o evoca e dos motivos que o justificam, a imposição desta forma de proibição é 

suficientemente eficaz para garantir a marginalização e a sujeição de Wiltshire, o herói 

ocidental, às humilhações e formas de degradação que surgem associadas a uma posição 

social desfavorecida, na qual não esperava encontrar-se, dado o seu suposto estatuto de 

“British subject” em terra bárbara e sem lei. Os efeitos concretos da implementação do 

tapu na vida de Wiltshire manifestam-se numa fase inicial na sua redução ao papel do 

‘Outro’ que é observado quando, na sua primeira noite em Falesá, a população indígena 

monta uma vigília em redor da sua casa, expondo-o às suas miradas espiatórias e 

acusadoras e invertendo, assim, a dicotomia tradicional das relações coloniais, que 

colocavam o colonizador na posição de sujeito observador, em contraste com o 

indíviduo colonizado, objecto passivo do olhar e do discurso: “[...] they stared at me, 

dumb and sorrowful, with their bright eyes; and it came upon me things would look not 

much different if it were on the platform of the gallows, and these good folk had come 

to see me hanged” (SST 15). 

Apesar de Case fazer o uso mais notório do tapu, também são referidas ao longo 

do texto circunstâncias em que os nativos se servem da força das suas ferramentas legais 

para ganharem terreno na luta pelo poder e pela influência política. Através do discurso 
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narrativo de Wiltshire, que oferece um relato das suas experiências numa outra ilha da 

Polinésia, onde estabelecera o seu negócio antes de partir para Falesá, é revelado que o 

comerciante já teria sentido na pele, por diversas ocasiões, as inconveniências 

decorrentes da imposição de tapus e das limitações eficazmente impostas pelas 

autoridades indígenas: “I was sick for white neighbours after my four years at the line, 

which I always counted years of prison; getting tabooed, and going down to the Speak 

House to see and get it taken off [...] and wondering what kind of a fool to call myself 

for being where I was” (4-5). Da mesma forma, como o próprio protagonista vem mais 

tarde a descobrir, não é por mera ingenuidade ou vassalagem perante Case que um dos 

chefes nativos de Falesá, Maea, é levado a colocar sobre Uma o tapu que virá a 

prejudicar Wiltshire também. Ao invés, através da relação de cooperação que estabelece 

com Case, Maea procura servir os seus próprios interesses estratégicos e beneficiar da 

influência do comerciante sobre a população residente: "One thing I made out: he could 

never really have thought much harm of Uma; he could never have been really 

frightened, and must just have made believe from dodginess and because he thought 

Case had a strong pull in the village and could help him on” (58). O oportunismo de 

Maea fica atestado quando o chefe nativo, ao verificar a ascensão social de Wiltshire, 

paralela à descredibilização de Case, se compromete a suspender a sua parceria com o 

segundo e a estabelecer a totalidade dos seus negócios com o primeiro.  

A astúcia e agilidade política de Maea, bem como os relatos dos tapus impostos 

sobre Wiltshire, criam claramente um contraste entre o cenário colonial projectado em 

“The Beach of Falesá” e a realidade que é representada em narrativas como “The Bottle 

Imp” e “The Isle of Voices”, nas quais as populações nativas não só não se servem das 

suas práticas e instituições culturais para protegerem as suas comunidades das várias 

epidemias coloniais (à excepção dos protagonistas que, já na recta final das suas 

aventuras, parecem tomar consciência do real valor da sua herança civilizacional), como 

assistem à sua gradual corrupção e destruição, em consequência da exposição da região 

à actividade das forças globais. Ainda que, em “The Beach of Falesá”, se continue a 

verificar a presença hegemónica do homem branco e a vulnerabilidade dos povos 

indígenas perante as suas estratégias de manipulação, o enquadramento transcultural 

proposto por esta narrativa desvenda uma vertente distinta e complexa das dinâmicas 

coloniais, marcadas pelos braços de ferro, os oportunismos políticos e os jogos de poder 

e nas quais germinariam as sementes de uma sociedade pós-colonial futura.  
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Neste sentido, também as formas nativas de apropriação da cultura ocidental se 

assumem como subversivas para a autoridade colonial, ao funcionarem, em 

determinadas circunstâncias, a favor do povo colonizado, para além de contribuírem 

para estabelecer as particularidades deste retrato social que vai ganhando forma 

gradualmente em Falesá. Ao adoptar e moldar as práticas europeias à sua própria 

maneira, a população indígena produz variações locais dos seus novos referentes 

culturais, cedências que o colonizador é levado a fazer, mesmo quando estes exercícios 

de mimética se revelam ameaçadores para a sua posição de domínio. Desta forma, é 

irónico que, para poder aproveitar-se sexualmente de Uma, Wiltshire se veja forçado a 

encetar um casamento fraudulento, uma vez que a acção evangelizadora dos 

missionários cristãos tinha implementado a obrigatoriedade do matrimónio como 

condição prévia para as relações sexuais. O comerciante exprime o seu desagrado 

perante a influência exercida pelos missionários sobre a população local, que tanto 

embaraço lhe causava, responsabilizando-os directamente por “obrigarem” os restantes 

homens brancos a cometer ilegalidades que, de outra forma, não seriam necessárias, e 

recusando-se a reconhecer qualquer imoralidade nas suas próprias intenções de 

exploração sexual: “it was the practice in these parts, and [...] not the least the fault of us 

white men, but of the missionaries. If they had let the natives be, I had never needed this 

deception, but taken all the wives I wished, and left them when I pleased, with a clear 

conscience” (11).  

Apesar de Case ser o principal arquitecto destas apropriações estratégicas dos 

rituais cristãos, que garantiam a defesa dos seus interesses e a manutenção do seu 

disfarce, nas suas encenações ele solicita, por vezes, a ajuda do pastor nativo Namu, 

instruído pelo missionário Tartleton e cuja lealdade o comerciante conquistara, através 

do medo e da promessa de livre acesso aos produtos vendidos na sua loja. Entre outros 

episódios, Case conta com o apoio de Namu na simulação de um funeral cristão para 

um velho concorrente comercial, Underhill, o qual é enterrado vivo. Ao servir-se do seu 

conhecimento teológico e da sua autoridade religiosa para corromper um dos rituais 

sagrados da doutrina que se comprometeu a difundir, Namu personifica a faceta mais 

ameaçadora das práticas miméticas para a soberania da cultura e do colonizador 

ocidentais. A sua participação nesta cruel paródia orquestrada por Case demonstram 

como o recém-nomeado pastor se apoderara das ferramentas que lhe haviam sido 

facultadas pelos missionários protestantes e lhes dera uma utilidade pouco cristã. Neste 
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sentido, o talento de Namu para personalizar a retórica evangelizadora ― “Namu’s 

sermons are his own (38) ―, uma competência particularmente apreciada por Tartleton, 

ocultava e, simultaneamente, auspiciava o potencial subversivo dos seus exercícios 

miméticos e das suas apropriações tão específicas das práticas religiosas, os quais, em 

última instância, corrompiam e descredibilizavam a autoridade do discurso cultural 

dominante.  

Face à saída de Namu da sua alçada e à sua subsequente parceria com Case, 

Tartleton desabafa, prostrado: “At that moment, with Namu’s failure fresh in my view, 

the work of my life appeared as mockery; hope was dead in me” (41). As ocorrências 

que levam o missionário britânico a alegar que o processo de “civilização” de Namu 

redundara em fracasso — mais concretamente, a sua reprodução descontextualizada e 

inapropriada das convenções cristãs — constituem, na verdade, uma confirmação da 

ambivalência do discurso colonial, bem como da sua susceptibilidade a ser apropriado 

de forma apenas parcial e potencialmente ameaçadora para a sua própria autoridade. 

Neste sentido, a utilização por parte de Tartleton do termo “mockery” é particularmente 

sugestiva, uma vez que insinua não só o fracasso do processo de conversão de Namu, 

mas também das restantes populações indígenas nas quais o missionário haveria 

investido os seus esforços, e que, como foi demonstrado até aqui, se traduzira em 

inúmeras formas híbridas e mimetizadas do culto cristão, em certos casos resultando 

numa aparente vulgarização — “mockery” — do referente cultural ocidental. Desta 

forma, Tartleton é levado a considerar a sua acção evangelizadora/civilizadora como 

uma actividade que, em vez de corresponder às suas intenções e expectativas de honrar 

e difundir a fé cristã, contribuiu para criar novos moldes culturais que trivializam e 

desconstroem as suas pretensões de universalidade e soberania.  

Entre os modelos culturais híbridos que nascem destas integrações — 

estratégicas ou circunstanciais — de algumas práticas ocidentais no cenário cultural 

nativo e que provocam embaraço à autoridade colonial, destacam-se também, para 

efeitos cómicos, as misturas de sabores dos cozinhados de Uma. Adicionando sal em 

excesso a um prato típico da região, que confecciona para Wiltshire e Tartleton, por 

considerar que o acrescento deste condimento serviria como “an extra European touch” 

(37), Uma transforma o seu guisado numa refeição intragável que os dois colonos 

britânicos são, ironicamente, forçados a comer, transpondo para uma situação 
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aparentemente banal um exemplo do potencial problemático das várias manifestações 

locais do híbrido para a condição do homem branco na ilha de Falesá.  

Esta multiplicidade de formas transculturais que coloriam a zona de contacto da 

sociedade de Falesá  ― os exemplos de sincretismo religioso, tanto nas doutrinas como 

nos rituais de culto, e até mesmo ocorrências tão triviais como a convergência de 

sabores gastronómicos ― constituía uma arma de resistência contra a formação de uma 

identidade cultural singular e homogénea, pretendida pelas forças colonizadoras, 

oferecendo, ao invés, o retrato de um cenário colonial marcado pela pluralidade de 

identidades compósitas e crescentemente hibridizadas, que germinavam num espaço 

liminar entre culturas. Os processos de conglomeração e mistura de culturas 

representados por Stevenson na sua narrativa parecem surgir e desenrolar-se no seio da 

comunidade nativa de forma espontânea e orgânica, encontrando correspondência no 

conceito de ‘crioulização’, definido por Robert Young como " [a] kind of unconscious 

hybridity, whose pregnancy gives birth to new forms of amalgamation [...] the 

imperceptible process whereby two or more cultures merge into a new mode” (20). 

Ainda que este processo se desenvolva de forma “imperceptível”, aparentemente 

intuitiva e politicamente desinteressada, a hibridização enquanto crioulização, ao 

propiciar “the creation of a new form, which can then be set against the old form” (23), 

representa um desafio à autoridade homogeneizadora do discurso colonial e uma forma 

de subversão das pretensões de autenticidade da cultura imperial. 

Case, melhor do que qualquer outro homem branco sediado em Falesá, 

compreende as dinâmicas interculturais vigentes na ilha e a utilidade de aprender a 

navegá-las para seu próprio proveito. Se numa sociedade de contacto marcada pela 

confluência de práticas e costumes de diferentes origens, a autoridade da cultura e dos 

agentes coloniais se encontra necessariamente diluída, então é nas intersecções entre as 

manifestações civilizacionais de ambas as partes que reside a chave para conquistar um 

lugar na comunidade. Porém, a cobiça e o oportunismo de Case têm um custo. Ainda 

que o seu entendimento das complexidades desta sociedade crescentemente crioulizada 

e o seu reconhecimento das potencialidades inerentes à instrumentalização destes 

modelos híbridos, como armas políticas ou ferramentas para a imposição de influência 

― tanto sobre os indígenas como sobre os homens brancos ―, lhe permitam alcançar 

uma posição hegemónica na hierarquia social, a sua derrota e morte sangrenta às mãos 

do rival Wiltshire revelam as lacunas nos seus estratagemas e na sua lógica 
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manipuladora, para além de assinalarem um ponto de viragem simbólico no processo de 

transformação do homem branco. Como será seguidamente demonstrado, a 

representação do triunfo moral de Wiltshire sobre Case abre caminho à projecção de 

uma visão renovada sobre o papel a ser desempenhado pelo homem branco na 

construção da sociedade pós-colonial do Pacífico futuro. 

 

4.2. “Partly Kanakaized”: a aculturação de Wiltshire e o nascimento de uma nova 

identidade para o homem branco 

O percurso de queda e ascensão do herói Wiltshire, desenrolando-se em sentido 

inverso ao do vilão Case, ocorre paralelamente à sua adesão à cultura e aos modos de 

vida locais, decorrente da sua crescente afeição por Uma e da sua consciencialização da 

urgência de se integrar na comunidade, bem como de conquistar a confiança da 

população nativa, de modo a adquirir o conhecimento necessário para destruir a 

influência do inimigo e garantir a retoma do seu negócio. Assim, se Case é bem-

sucedido em impôr o seu domínio em Falesá através da manipulação pelo medo, 

possibilitada pelo seu reconhecimento das especificidades culturais do meio social em 

que se move, as quais manobra livre e desrespeitosamente ao sabor dos seus interesses, 

Wiltshire triunfa sobre o adversário graças à sua decisão ― motivada não por ganância 

ou oportunismo, mas por laços afectivos genuínos e pela sua própria rectidão moral ― 

de cortar relações com os restantes comerciantes ocidentais e de tranferir a sua lealdade 

para Uma, o que proporciona a sua imersão nos costumes e crenças nativos, para além 

das suas alianças com o chefe Maea e os missionários europeus, os grandes cúmplices 

da população indígena. Este percurso gradual de integração na comunidade nativa por 

parte de Wiltshire, evidenciado, como será comprovado de seguida, na sua crescente 

permeabilidade às crenças locais e no seu abandono dos vícios ocidentais — não 

excluindo, contudo, a conservação dissonante dos seus preconceitos racistas —, acaba 

por se traduzir numa hibridização do próprio protagonista. Ao personificar um padrão 

cultural tão característico da sociedade de contacto que o envolve, Wiltshire assume-se 

como o candidato ideal para derrubar Case. 

O processo de aculturação que Wiltshire experiencia ao longo da sua estada em 

Falesá é viabilizado e promovido principalmente pelo elo conjugal ― de início ilegal, 

mas mais tarde oficializado ― que o vincula a Uma. Abdicando gradualmente dos 
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hábitos ocidentais em virtude do estreitamento da relação com a sua esposa, Wiltshire 

forja novas alianças com os nativos e seus aliados, construindo desta forma um trajecto 

inverso ao dos protagonistas de outras narrativas, como Kalamake, em “The Isle of 

Voices”, ou até mesmo Keawe, na fase inicial de “The Bottle Imp”, os quais caminham 

no sentido de uma progressiva ocidentalização. Esta assimilação da cultura e modos de 

vida do colonizado, por parte do colonizador, pode ser comparada ao fenómeno 

conhecido por “going native” ―“fear of contamination by absorption into native life 

and customs” (Aschroft et al. 106) —, considerado tão ameaçador para a manutenção da 

pureza da raça branca superior e, extensivamente, para a preservação da civilização 

ocidental, traduzindo os receios de degeneração e declínio que assombravam a 

metrópole imperial na viragem do século. No entanto, como será de seguida abordado, o 

processo de aculturação de Wiltshire, na representação de Stevenson, não é 

acompanhado por uma degradação dos valores ou uma regressão para comportamentos 

bárbaros por parte do protagonista, mas sim, por outro lado, por uma redenção moral e 

pela adesão à esfera doméstica da vida familiar. A ocorrência desta limpeza espiritual e 

elevação ética de Wiltshire, indissociável da sua assimilação da cultura crioula de 

Falesá, contrastando com a devassidão e ausência de princípios dos restantes 

comerciantes ocidentais, constitui mais uma forma de desafio de Stevenson à lógica 

imperialista, que permanece coerente com as suas representações da influência 

corruptora e nociva da presença ocidental nas ilhas do Pacífico, no contexto das 

restantes narrativas já analisadas.  

O contraste dicotómico estabelecido entre os homens brancos desprovidos de 

qualquer bússola moral, que se afundam nos vícios selvagens que os próprios 

importaram do Ocidente, e aqueles que, ao invés, encontram na cumplicidade com as 

comunidades indígenas e na partilha dos seus costumes a motivação para preservarem a 

sua honra e integridade, é representado, em “The Beach of Falesá”, pela hostilidade 

existente entre as classes de comerciantes e de missionários. No seu relato do momento 

em que trava conhecimento com Tartleton, por intermédio de Uma, Wiltshire faz 

referência a esta inimizade entre as duas facções de ocidentais e às razões que lhe 

estavam subjacentes: “I didn’t like the lot, no trader does; they look down upon us, and 

make no concealment; and, besides, they’re partly Kanakaized, and suck up with natives 

instead of with other white men like themselves” (SST 34). Com o avanço da narrativa, 

a ironia ímplicita a este comentário de Wiltshire torna-se progressivamente evidente, 
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uma vez que não só Tartleton se afigura, nas suas atitudes, como o homem branco mais 

respeitável e moralmente digno no âmbito desta história, como o próprio Wiltshire 

envereda por um caminho semelhante ao do pregador quando escolhe legitimizar a sua 

relação com Uma, tornando-se ele mesmo “partly Kanakaized”. 

O processo de aculturação de Wiltshire inicia-se, sem que o protagonista se 

aperceba, com a realização do seu casamento fraudulento com Uma. Apesar de Case 

conduzir a cerimónia de acordo com as formalidades cristãs, recorrendo à prática da 

escrita e empregando exclusivamente como veículo a língua inglesa — símbolos da 

cultura colonizadora que aqui surgem associados à corrupção e ao abuso de poder —, 

Uma e a sua mãe, convencidas da legalidade da união, promovem os seus próprios 

rituais nativos de celebração do matrimónio, introduzindo Wiltshire ao domínio do 

sagrado da cultura polinésia. As duas mulheres arrancam com o seu protocolo ainda 

antes do acto oficial, quando Fa’avao, cumprindo com a tradição local de entoar as 

genealogias do noivo e da noiva (“Stevenson’s ‘little tale’” 122), visita Wiltshire 

respeitando as regras de etiqueta polinésias e reproduzindo zelosamente as práticas 

adequadas à ocasião, para estranheza do comerciante, que não reconhece a cortesia: 

[...] a strange old native woman crawled into the house almost on her belly. […] She said no 

plain word, but smacked and mumbled with her lips, and hummed aloud, like a child over its 

Christmas pudding. She came straight across the house, heading for me, and, as soon as she was 

alongside, caught up my hand and purred and crooned over it like a great cat. From this she 

slipped into a kind of song. (SST 9) 

Revelando a sua ignorância da cultura nativa, Wiltshire classifica o comportamento de 

Fa’avao como “rum manners”, sendo o Capitão Randall, um residente de longa data em 

Falesá, quem lhe explica que a mãe da noiva “was making a quantity of poetry in my 

praise because I was to marry Uma” (10). Também a indumentária envergada por Uma 

ao longo da cerimónia revela o seu empenho em validar a sua união com Wiltshire, de 

acordo com os padrões culturais locais: “She was dressed and scented; her kilt was of 

fine tapa, looking richer in the folds than any silk; her bust [...], she wore bare only for 

some half a dozen necklaces of seeds and flowers; and behind her ears and in her hair 

she had the scarlet flowers of the hibiscus” (11). Segundo Largeaud-Ortéga, a fragrância 

emanada pelas flores representava uma forma de comunicar com os deuses e de aceder 

ao plano espiritual na tradição religiosa polinésia, sendo habitualmente evocada por 

ocasião dos casamentos, “a perfumed prayer addressed to the gods of fecundity” 
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(“Stevenson’s ‘little tale’” 124). Neste sentido, ao rogar aos deuses pela fertilidade do 

seu matrimónio, ou seja, pelo milagre da concepção, Uma implica necessariamente 

Wiltshire no projecto de uma família bi-racial e miscigenada.  

Da mesma forma, o tapa, o tecido de que eram feitas as suas vestes, exibido 

exclusivamente em contextos cerimoniais, era considerado um objecto sagrado da 

cultura polinésia, constituindo um símbolo da genealogia familiar: “as Uma’s tapa 

marks the sacredness of the event, it grants Wiltshire the right to possess her and allows 

him into her whole family line, down to the origins of times” (125). Assim, no âmbito 

de um casamento marcado pela convergência dos costumes ocidentais e polinésios, os 

primeiros são aplicados de forma fraudulenta e desonesta, contrabalançados pelos 

segundos, que arrastam o desatento e ignorante Wiltshire para uma união divina e 

autêntica, de acordo como os moldes da cultura local, constituindo este apenas o 

primeiro dos vários rituais de passagem aos quais o protagonista deverá ser sujeito no 

seu processo de integração na comunidade. Este passo inicial e involuntário de 

Wiltshire no sentido da sua aprendizagem e subsequente imersão nos modos de vida 

locais é sucedido por uma série de decisões lúcidas e conscientes que culminam na 

confluência das duas culturas na sua persona em construção, exposta nos episódios 

finais da narrativa.  

Os signos culturais ostentados por Uma no seu casamento apenas se revelam a 

Wiltshire no momento em que, finda a cerimónia, a esposa iludida guia o seu marido, 

num jogo de sedução, por entre os bosques em direcção ao seu lar e ao seu leito de 

núpcias, num percurso que espelha o caminho de imersão do próprio protagonista nos 

hábitos de vida indígenas, igualmente impulsionado pela sua relação com a jovem 

nativa: “’You look good!’ she cried, and ran ahead of me, and stopped and looked back 

and smiled, and ran ahead of me again, thus guiding me through the edge of the bush, 

and by a quiet way to my own house” (12). É nestas circunstâncias que Wiltshire 

reconhece o carácter nobre e majestoso das vestes e da postura de Uma, o que o leva a 

reconsiderar as hierarquias que, na sua perspectiva racista, superiorizariam o homem 

branco em relação aos indivíduos colonizados, particularmente as mulheres, 

sexualmente exploradas: “And what with her dress [...] what with her fine tapa and fine 

scents, and her red flowers and seeds, that were quite as bright as jewels, only larger – it 

came over me she was a kind of countess really [...] and no even mate for a poor trader 

like myself” (12).  
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Esta percepção da dignidade e elevação moral de Uma, que o fazem sentir-se 

desmerecedor do seu amor e lealdade, constitui o primeiro sinal das mudanças que serão 

operadas em Wiltshire, movidas pelo apreço e afeição que vai desenvolvendo pela sua 

esposa e que o motivam a tornar-se um homem melhor, ainda que, para tal, deva 

repensar as suas parcerias e associações. Os efeitos práticos são visíveis quase de 

imediato, quando Wiltshire chega a casa e, pelo menos “partly for the girl’s sake” (13), 

se desenvencilha das garrafas de álcool que o velho capitão Randall lhe oferecera: 

“’Man he drink, he no good” (13), reitera o comerciante, perante o olhar inquisidor da 

esposa. Se o consumo de álcool constituía um dos principais vícios associados à 

presença do homem branco no Pacífico Sul, no contexto das narrativas breves de 

Stevenson a decisão de Wiltshire de abdicar desta prática funesta revela o seu empenho 

em afastar-se dos colonos ocidentais e em adaptar-se, por outro lado, às contingências 

de uma sociedade indígena crescentemente transculturalizada.  

O derradeiro teste à lealdade de Wiltshire chega quando Uma lhe revela que o 

tapu que o oprime pertence, na verdade, a ela. Colocando o marido à prova, no sentido 

de averiguar a sinceridade dos seus sentimentos, Uma tenta-o verbalmente, de forma 

sagaz e subtil, com as perspectivas de riqueza que se lhe apresentariam, caso decidisse 

abandoná-la em nome da prosperidade do seu negócio: “’Taboo belong me. Now I go 

‘way, taboo he go ‘way too. Then you get too much copra. You like more better, I 

think.’” (28). Porém, Wiltshire surpreende-se a si mesmo quando se apercebe de que a 

sua afeição pela esposa transcendia a sua cobiça de fortuna: “’Uma... I’d rather have 

you than all the copra in the South Seas’, which was a very big expression, and the 

strangest thing was that I meant it” (29). Esta tomada de consciência de Wiltshire 

precipita um dos episódios-chave da narrativa, o qual assinala um momento 

fundamental de transição no percurso do protagonista e, consequentemente, no retrato 

da evolução da sociedade transcultural, que o autor pretende apresentar. Comprometido 

em corrigir os erros e imoralidades do passado, Wiltshire rasga o contracto matrimonial 

fraudulento que selava a sua primeira união com Uma e solicita a Tartleton a realização 

de uma nova cerimónia, desta feita legítima e conduzida na língua nativa, numa 

demonstração de respeito pela noiva e para que esta pudesse dar o seu consentimento de 

maneira informada. Este segundo acto de celebração reveste-se de contornos simbólicos 

uma vez que demarca a ocasião em que Wiltshire ― ao destruir o documento redigido 

na língua inglesa que o autoriza a aproveitar-se sexualmente de Uma e ao substituí-lo 
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pelo contracto verbal, proferido no idioma nativo, que o prende indelevelmente a ela ― 

efectua a troca literal da escrita, corrupta e desonesta, pela oralidade, nobre e 

transparente, o que se traduz representativamente numa abdicação da cultura ocidental, 

em nome da adopção da cultura polinésia.  

O novo compromisso de Wiltshire com a oralidade e o seu ajuste voluntário aos 

modos de vida dos indígenas marginalizados, bem como à sua aliança com Uma e os 

missionários, exprime-se também ― como foi possível verificar nas transcrições 

incluídas, até ao momento, dos diálogos entre o britânico e a sua esposa ― no seu uso 

continuado da língua de contacto do Pacífico Sul, o “Beach-la-Mar”, que surgira da 

convergência entre o inglês utilizado pelos comerciantes e os idiomas nativos. No 

contexto da presente análise torna-se relevante considerar o facto de, apesar de a 

diversidade linguística constituir um problema de comunicação que emerge em quase 

todas as narrativas breves até aqui exploradas, o ‘Beach-la-Mar’ ― que, à época, 

evoluira já para o estatuto de lingua franca das ilhas do Pacífico ― apenas adquirir uma 

presença assinalável em “The Beach of Falesá”. O autor, que descreve o ‘Beach-la-

Mar’, em In the South Seas, como “an efficient pidgin... [which] may be called and will 

almost certainly become, the tongue of the Pacific” (4), materializa neste idioma uma 

porção considerável dos diálogos estabelecidos entre personagens em “The Beach of 

Falesá”, intensificando a sua utilização paralelamente ao estreitamento da relação entre 

o narrador e a sua esposa indígena: “this pidgin is represented approvingly: less rigid 

than written language, it allows Wiltshire and Uma to negotiate a linguistic middle 

ground between their distinct cultures” (Reid 156). 

A aplicação rotineira, por parte de Wiltshire, do ‘Beach-la-Mar’, enquanto 

lingua franca cujo propósito consiste em incluir o maior número possível de falantes e 

erradicar as distinções entre eles, antevê, portanto, a emergência de uma nova 

identidade cultural para os homens brancos residentes no Pacífico Sul, bem como para a 

sociedade de contacto em que estes, tal como as populações nativas, se inserem. A 

língua crioula, constituindo um dos símbolos máximos da sociedade transcultural, surge 

em “The Beach of Falesá” como o principal veículo de comunicação entre indígenas e 

ocidentais e entre os próprios europeus de diferentes nacionalidades, contrastando com 

o império da anglofonia, representado em The Ebb-Tide ― onde a pluralidade de vozes 

fica marcada pela variedade de registos dentro do próprio inglês, os quais distinguem os 

falantes pelas profissões e classes sociais ― e em “The Bottle Imp” e “The Isle of 
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Voices”, que retratam um Havai ocidentalizado onde também o inglês é falado 

indiscriminadamente por nativos e homens brancos. A vulgarização do uso do ‘Beach-

la-Mar’ pelas personagens de “The Beach of Falesá”, especialmente por parte de 

Wiltshire e dos missionários europeus, representa um marco fundamental na emergência 

de um novo padrão cultural, definido pelos cruzamentos e formas híbridas, que é 

característico das sociedades pós-coloniais.  

Contudo, a decisão de Wiltshire de oficializar a sua relação com Uma implica 

necessariamente o prolongamento da sua sujeição ao tapu que os ostraciza. Apesar da 

sua gradual aculturação, Wiltshire permanece numa posição marginalizada, não só por 

força da lei nativa que o obrigava ao isolamento, mas também por ter escolhido aliar-se 

ao colonizado, nesta situação personificado pela sua esposa nativa, e virar costas ao 

colonizador, representado pelos restantes comerciantes ocidentais. Como consequência, 

Wiltshire experiencia na pele, pela primeira vez, as crueldades e injustiças decorrentes 

dos desequilíbrios de poder que caracterizam o cenário político colonial, provando que, 

independentemente das armas de intervenção ou resistência eventualmente manobradas 

pelos nativos, as assimetrias existentes entre as condições do colonizado e do 

colonizador permaneciam bem visíveis na realidade diária de ambos.  

Assim, privado de qualquer contacto com a comunidade exterior, à excepção dos 

missionários, Wiltshire vê-se impossibilitado de manter aberto o seu estabelecimento 

comercial e obrigado a recorrer ao trabalho físico, exigido para produzir a matéria-

prima que abastece o negócio de outros comerciantes ocidentais: “Of course we could 

get no labour [...] and the two women and I turned to and made copra with our own 

hands” (SST 45). Wiltshire assiste, desta forma, a uma inversão total dos seus papéis 

sociais, ao vivenciar em primeira mão a subordinação e impotência que definem o 

posicionamento da população nativa na sua relação com os comerciantes e 

empreendedores ocidentais, como Case sublinha, de forma escarnecedora: "You don't 

hinder me any; you haven't got one pound of copra but what you made with your own 

hands like a negro slave" (56). A comparação de Wiltshire a um escravo é ideal para 

projectar a imagem da queda do protagonista para a base da hierarquia colonial, onde 

partilha o mesmo patamar que “blacks or Polynesians rather than whites, laborers rather 

than masters, and women rather than men” (Linehan 418). Neste sentido, a situação 

necessitada em que Wiltshire se encontra diferencia-se do desespero vivido pelos três 

protagonistas de The Ebb-Tide, não só porque surge em virtude da sua união a uma 
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mulher nativa e da sua sujeição lúcida à condição do colonizado, mas também porque a 

espiral descendente de Wiltshire representa mais uma etapa no seu processo de 

aculturação, fundamental para a sua compreensão dos modos de vida locais e para a 

flexibilização da sua atitude prepotente e preconceituosa em relação à população 

indígena. 

A segregação e perda de estatuto sofridas por Wiltshire, bem como a sua 

consequente e progressiva aproximação a Uma, parecem infundir alguma humildade no 

protagonista, cujo discurso, embora permaneça pautado por considerações racistas e 

condescendentes acerca dos nativos, denota também uma revisão interior da sua auto-

imagem enquanto homem branco e um questionamento activo das oposições binárias 

que estruturavam a sua visão do espaço colonial, tão condicionada pela ideologia 

imperialista. Este passo crucial no desenvolvimento psicológico da personagem é 

possibilitado, em grande medida, pelo último desafio que deve enfrentar para denunciar 

Case, recuperar o seu negócio e conquistar um lugar na comunidade. O objectivo que 

Wiltshire pretende alcançar obriga-o, desde o início, a procurar ajuda na população 

indígena, apesar do tapu que o priva de contacto com todos os residentes locais. É 

graças à disponibilidade demonstrada por um nativo gentil, que aceita manter uma 

conversa longe do olhar de terceiros, que Wiltshire adquire informações essenciais 

acerca das crenças e superstições do povo de Falesá, que lhe permitem vislumbrar as 

manobras projectadas por Case para controlar a população. Apercebendo-se finalmente 

da inutilidade da retórica imperial para garantir a sobrevivência e uma vida estável em 

Falesá, o protagonista passa a dedicar-se à obtenção de conhecimento acerca da 

realidade local, um processo que surge acompanhado pelo despertar da sua 

permeabilidade à cultura polinésia e por um esbatimento das dicotomias que subjazem a 

sua percepção das relações coloniais. 

Wiltshire parte para a sua jornada com o mesmo sentido de superioridade racial 

que dominara a sua postura desde o arranque da narrativa. Descobrindo pela boca de 

Uma que a população indígena está convencida de que Case é um aliado do demónio 

Tiapolo, e que é nos bosques, onde nenhum nativo ousa entrar, que presta o seu culto e 

convive com outras entidades malignas, o comerciante decide investigar o infame altar 

com os seus próprios olhos, desvalorizando de forma condescendente os avisos e as 

lendas relatadas pela esposa para o demover, as quais descreve como mero “native talk” 

(SST 51). Numa tentativa vã de tranquilizar Uma ― a qual lhe garante que, caso entre 
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na floresta amaldiçoada, não regressará com vida ―, Wiltshire alega que estará sob a 

alçada protectora de Deus. Uma, porém, repudia veementemente o argumento do 

marido, evocando a ideia de que a divindade cristã, tal como a Rainha Vitória ― os dois 

símbolos máximos da autoridade imperial britânica ―, não têm qualquer jurisdição 

sobre a ilha de Falesá: 

“Victoreea, he big chief?” 

“You bet!” said I. 

“He like you too much?” she asked again. 

I told her, with a grin, I believed the old lady was rather partial to me. 

“All right,” said she. “Victoreea he big chief, like you too much. No can help you here in Falesá; 

no can do—too far off. Maea he small chief—stop here. Suppose he like you—make you all 

right. All-e-same God and Tiapolo. God he big chief—got too much work. Tiapolo he small 

chief—he like too much make-see, work very hard.” (48) 

De acordo com a concepção de Uma, ainda que o poder de Deus, como o da rainha 

Vitória, pudesse superar em força e alcance o de Tiapolo e o de Case, apenas as figuras 

da autoridade local poderiam intervir nos problemas que surgiam no quotidiano da 

comunidade. A esfera de influência de Deus seria demasiado abrangente para que este 

tivesse disponibilidade para se preocupar com os incidentes corriqueiros que tomavam 

lugar em Falesá e a monarca britânica estaria num lugar excessivamente longínquo para 

apoiar Wiltshire na sua missão. As considerações aparentemente ingénuas de Uma 

revelam, por outro lado, uma atitude activamente questionadora da validade e da 

eficácia do domínio imperial, que volta a manifestar-se numa discussão semelhante, 

mais adiante na narrativa, quando Wiltshire, tendo verificado aquando da sua primeira 

visita que Case fabricara os demónios e o seu altar de culto com objectos e ferramentas 

importados da Europa, decide voltar à floresta para destruir o falso santuário. Desta 

feita, Wiltshire tenta responder às objecções de Uma invocando o poder sagrado da 

Bíblia:  

‘I’ll tell you what, then,’ said I. ‘You fish out your Bible, and I’ll take that up along with me. 

That’ll make me right.’ 

She swore a Bible was no use. 

‘That’s just your Kanaka ignorance’, said I. ‘Bring the Bible out.’ 

[…] ‘There!’ said I. ‘Look at that! “London: Printed for the British and Foreign Bible Society, 

Blackfriars” […]. There’s no devil in hell can look near the Bible Society, Blackfriars. Why, you 

silly!’ I said, ‘how do you suppose we along with our own aitus at home? All Bible Society!” 

‘I think you no got any’, said she. ‘White man, he tell me you no got. 
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[…] ‘Why would these islands all be chock full of them and none in Europe?’ 

‘Well, you got no breadfruit’, said she. (60) 

Tal como acontecera aquando da discussão acerca de Deus e da Rainha Vitória, Uma 

sublinha o contraste entre as realidades culturais de Falesá e da metrópole, recorrendo 

ao exemplo da fruta-pão como um símbolo da diferença, uma evidência das 

discrepâncias e das singularidades que separavam estas duas parcelas do Império, 

enquanto estratégia de rejeição do discurso universalizante que Wiltshire lhe procura 

impor. A postura inquisidora de Uma e a sua impermeabilidade às declarações de 

Wiltshire que, espelhando a retórica colonial, apregoam a autoridade de Deus e do 

Império, encontram-se alicerçadas ― como fica explícito na sua argumentação ― na 

lógica da circunscrição local das crenças, um princípio estrutural para a concepção que 

os povos do Pacífico Sul tinham acerca das religiões e do mundo, como foi abordado 

anteriormente nesta dissertação, e pelo qual Stevenson manifestou a sua admiração na 

sua escrita de viagens, por considerar que se tratava de um conceito fundamental para a 

génese da tolerância e do respeito entre culturas. Esta forma de entendimento da 

realidade, como o raciocínio crítico demonstrado por Uma nos diálogos acima 

transcritos deixa transparecer, para além de contrariar a perspectiva da antropologia 

evolucionista acerca da hierarquia das civilizações, poderia revelar-se uma verdadeira 

arma de resistência psicológica contra as forças do imperialismo cultural, contribuindo 

ainda para explicar o fenómeno do “ancient comity of faiths” (ISS 23), referido por 

Stevenson em In the South Seas e que se concretiza em Falesá com a preservação das 

entidades divinas pagãs no imaginário religioso da população, mesmo após a conversão 

ao Cristianismo. Esta fé na validade e na primazia das expressões culturais nativas 

constituía, portanto, um factor fundamental para a preservação dos costumes e 

instituições locais, face às pressões destrutivas exercidas pela acção colonizadora das 

potências globais. Ao procurar instruir Wiltshire na visão nativa sobre a realidade e o 

mundo, Uma apela também ao seu respeito e consideração pelo enquadramento cultural 

no qual escolhera inserir-se.  

À primeira vista, Uma parece falhar no seu propósito, uma vez que é incapaz, 

em ambas as ocasiões, de demover Wiltshire de partir nas suas incursões pelo bosque. 

De facto, o protagonista faz questão de, ao longo do seu discurso narrativo, deixar 

patente a sua indiferença face aos relatos da esposa ―“I don’t remember half a quarter 

of them, of course, for I paid little heed” (SST 48) ― e o seu enfado pelo tempo 
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desperdiçado. Contudo, no decorrer das suas aventuras na floresta, o protagonista 

demonstra por diversas ocasiões que a sua susceptibilidade à lógica subjacente ao 

raciocínio de Uma, bem como às histórias por ela narradas é, ironicamente, maior do 

que aquela que a sua esposa revelara em relação à sua retórica argumentativa. 

Envolvido pelo denso arvoredo do bosque de Falesá e confrontado com a sonoridade 

fantasmagórica da harpa que Case escondera nas imediações para assustar os residentes 

locais, Wiltshire confessa-se genuinamente afectado pela memória da lenda sobre as 

mulheres-demónio, contada pela sua esposa e que agora ecoava no seu imaginário, tão 

vulnerável ao ambiente misterioso e hostil que o circundava: 

You may laugh if you like; but I declare I called to mind the six young ladies that came, with 

their scarlet necklaces, out of the cave at Fanga-anaana, and wondered if they sang like that. We 

laugh at the natives and their superstitions; but see how many traders take them up, splendidly 

educated white men […]. It’s my belief a superstition grows up in a place like the different kind 

of weeds; and as I stood there and listened to that wailing I twittered in my shoes. (52) 

Embora Wiltshire descubra apenas alguns minutos depois que os uivos e as sombras de 

origem aparentemente sobrenatural são, na verdade, criados por engenhos 

artificialmente construídos, o comerciante britânico assume-se, pelo menos por breves 

instantes, tão susceptível às manipulações de Case como qualquer membro da 

comunidade indígena. Confrontado com as suas próprias fragilidades, Wiltshire desce 

do seu pedestal de sobranceria racista e conjectura acerca da possibilidade de as 

superstições transcenderem raças e civilizações e revelarem, em contrapartida, “the 

plasticity of human beliefs” (Harris 289). As breves considerações que tece acerca deste 

assunto parecem igualmente denunciar a influência do discurso relativista de Uma sobre 

a sua própria concepção das culturas e das diferenças que aparentemente as distinguem. 

Ainda que o contraste entre as perspectivas de ambos seja notório ― já que Wiltshire, 

por oposição a Uma, não aceita a validade das crenças a que se refere, rotulando-as 

depreciativamente de “superstições” ―, as duas personagens aceitam que a cultura, 

incluindo a religião, as crenças e os costumes, surge necessariamente num 

enquadramento local específico ou, nas palavras de Wiltshire, “grows up in a place”, à 

semelhança das árvores e da vegetação.  Desta forma, de acordo com a lógica defendida 

pelo protagonista, qualquer indivíduo que se radique em Falesá deixar-se-á contagiar 

pelas superstições locais, independentemente da sua raça ou nacionalidade, uma vez que 

estas serão intrínsecas ao próprio lugar. 
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 Wiltshire parece confirmar inadvertidamente a sua teoria quando, mesmo depois 

de encontrar os brinquedos e fantoches fabricados por Case, que estilhaçam o seu véu 

de ilusão, e de se referir com condescendência e de forma hipócrita aos nativos que 

foram apanhados no engodo do seu rival, confunde a sua esposa com uma das mulheres 

diabólicas que agora habitam o seu imaginário, numa segunda incursão noturna pela 

floresta:  

[...] it seemed the bush awoke and became full of little noises. [...] The breath jumped right out of 

me and my throat went as dry as a biscuit. It wasn’t Case I was afraid of, which would have been 

common sense; what took me, as sharp as the colic, was the old wives’ tales, the devil-women 

and the man-pigs. […] There, coming right up out of the desert and the bad bush – there sure 

enough was a devil-woman, just as the way I had figured she would look. I saw the light shine on 

her bare arms and her bright eyes, and there went out of me a yell so big that I thought it my 

death. (SST 62-63) 

O facto de Wiltshire permanecer susceptível à dimensão mais tenebrosa das histórias 

partilhadas por Uma, ainda que tenha previamente desvendado a origem artificial das 

sombras e dos sons que aterrorizavam a população indígena, comprova até que ponto o 

protagonista se encontra contagiado pelo poder das superstições que considera estarem 

profundamente enraizadas na localidade de Falesá. Esta transformação gradual da 

mentalidade de Wiltshire, produto da sua afiliação com Uma e do seu crescente 

enredamento na cultura polinésia, manifesta-se igualmente no seu olhar renovado sobre 

as tradições insulares, nomeadamente o ritual de passagem que incentivava os jovens a 

aventurarem-se pelo bosque: “[...] a young man scarce reckoned himself grown till he 

had got his breech tattooed, for one thing, and seen Case’s devils for another. This is 

mighty like Kanakas; but, if you look at it another way, it’s mighty like white folks too” 

(54). Esta proposta de Wiltshire, de nivelação das práticas de iniciação conduzidas pelos 

homens brancos e pelos povos indígenas do Pacífico, constitui um desafio directo às 

hierarquias culturais estabelecidas pela antropologia evolucionista e marca um contraste 

absoluto com o discurso imperialista que adoptara anteriormente para se dirigir aos 

chefes nativos. A sua recém-adquirida disponibilidade “to look at it another way”, para 

relativizar o seu ponto de vista e reconhecer eventuais afinidades entre as tradições 

culturais europeias e polinésias, aproximam Wiltshire das teorias do relativismo cultural 

que chegavam à antropologia vitoriana no final do século e que encontravam 

correspondência simbólica na tese da circunscrição local das crenças, partilhada pelos 

povos do Pacífico Sul e personificada por Uma no âmbito da presente narrativa.  
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A evolução psicológica de Wiltshire durante a sua estada em Falesá, numa fase 

inicial com a expiação dos vícios e epidemias, literais e figurativos, que surgem 

associados ao homem branco e à sua acção colonizadora, a sua aliança a uma mulher 

nativa — e, consequentemente, a sua sujeição voluntária aos efeitos marginalizantes 

decorrentes da ocupação da base da pirâmide colonial —, bem como a sua abertura, 

ainda que inconsciente, à formação de uma nova identidade cultural, distinguem o 

protagonista e narrador de “The Beach of Falesá” dos restantes homens brancos que 

povoam a ficção breve de Stevenson. Embora se verifiquem incoerências e contradições 

no discurso narrativo do protagonista, que não só comprovam que a sua aculturação fora 

meramente parcial como demonstram a sua incapacidade de se libertar integralmente 

dos preconceitos racistas que moldam a sua percepção da realidade colonial — “It’s 

easy to find out what Kanakas think. Just go back to yourself any way round from ten to 

fifteen years old, and there’s an average Kanaka” (55), comenta o protagonista a certo 

altura —, Wiltshire, motivado pela sua humildade e boas intenções, evidencia uma 

flexibilidade psicológica que lhe permite deixar-se embrenhar na cultura polinésia e 

exprimir algum respeito e tolerância pelas crenças e tradições locais.  

Esta jornada interior experienciada pelo comerciante acaba por ditar o seu 

triunfo derradeiro sobre Case e por determinar que o desenlace dos acontecimentos lhe 

seja favorável, por oposição aos destinos de grande parte dos homens brancos que 

habitam os outros textos da ficção breve de Stevenson. De facto, no contexto das 

restantes narrativas, são diversas as ocasiões em que a arrogância e a presunção 

descriminatória dos colonos ocidentais culmina na sua própria auto-destruição, uma 

forma de castigo cármico e instantâneo pela sua atitude desdenhosa, que contrasta com a 

recompensa final recebida por Wiltshire, contribuindo para reforçar a ideia de que o 

protagonista de “The Beach of Falesá”, pelas peculiaridades do seu carácter e do seu 

percurso no seio da sociedade transcultural em que se insere, ocupava uma posição 

singular e de particular relevância simbólica no contexto das representações que 

Stevenson oferece do homem branco no Pacífico Sul.  

É em “The Isle of Voices” e “The Bottle Imp”, nos quais a perspectiva das 

personagens polinésias é dominante, que esta faceta dos homens brancos, 

invariavelmente representados como corruptos e desonestos, surge em maior destaque, 

encontrando-se sintetizada na observação de Keola de que “white men are like children 

and only believe their own stories” (112). Esta insinuação de que a recusa intransigente 
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dos indivíduos ocidentais em reconhecer a legitimidade dos costumes e das crenças dos 

outros povos é um sintoma da sua imaturidade e ignorância — podendo ser 

subversivamente interpretada à luz da teorização evolucionista aplicada anteriormente 

por Wiltshire, que comparava os membros das raças inferiores a crianças —, encontra-

se ilustrada em variadas ocorrências que surgem ao longo das narrativas breves. Assim, 

ainda em “The Isle of Voices”, Keola escuta a história de um membro da tripulação de 

um navio que, tendo sido previamente avisado acerca de um determinado peixe que 

seria venenoso e, portanto não comestível, decide ingeri-lo de qualquer forma, porque, 

mais uma vez, “he was a fool of a white man, who would believe no stories but his 

own” (116). A insistência de Stevenson em denunciar esta “chaga” do homem branco 

revela-se novamente em “The Bottle Imp”, quando no episódio que encerra a história, o 

marinheiro alcoolizado se recusa a vender de volta a Keawe a garrafa amaldiçoada, 

mesmo depois de este o alertar para o terrível cenário que o aguardaria, caso morresse 

na posse do objecto.  

Em The Ebb-Tide a situação repete-se, com a explicação de Taveeta acerca da 

forma como Wiseman e Wishart, os primeiros comandantes do Farallone, teriam 

trazido o vírus da varíola para o interior do navio, ao desembarcarem numa ilha onde a 

epidemia se propagara, ignorando os avisos da tripulação indígena: “‘I savvy hear um 

cly. I think, Hum! Too many people die here!’ But upon Wiseman and Wishart the 

significance of that barbaric keening was lost” (169). Da mesma forma, ainda no 

domínio da narrativa de The Ebb-Tide, a imersão absoluta e obsessiva de Herrick na 

cultura e literatura clássicas, nomeadamente no épico A Eneida, que transporta consigo 

para todo lado, revisitando saudosamente a Antiguidade e os fundamentos da civilização 

ocidental, atesta o desfazamento do protagonista em relação à sua realidade e as 

incongruências do modelo imperial romano projectado pela obra no contexto do cenário 

colonial do Pacífico Sul, na viragem do século XIX. Incapaz de se libertar do 

imaginário cultural do Ocidente e de se adaptar aos modos de vida e subsistência da 

Polinésia finissecular, Herrick, à semelhança dos outros homens brancos até aqui 

mencionados, entra numa irreversível espiral de declínio. 

Todavia, é na fábula “Something in It” que Stevenson aborda mais directamente 

esta questão tão recorrente nas suas narrativas, aproveitando para transmitir uma 

mensagem simultaneamente crítica e pedagógica. O protagonista desta história — um 

missionário europeu que quebra uma lei local imposta pelo tapu e é consequentemente 
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enviado para o submundo do paganismo polinésio como castigo — aprende à sua 

própria custa a lição que Uma procura incutir em Wiltshire relativamente à 

circunscrição local das crenças. Seguro da validade exclusiva e universal da sua fé — 

“my stories are the true ones” (255) ―, o missionário responde com a frase desdenhosa 

“There is nothing in that” (255) às convicções professadas pelos nativos, nomeadamente 

às suas advertências acerca de uma baía insular, na qual estaria proibido de nadar, sob 

pena de ser remetido para o Inferno. Menosprezando a sabedoria popular, o protagonista 

aventura-se pelas águas amaldiçoadas, apenas para dar por si no mundo dos mortos 

descrito pelos indígenas, sendo obrigado a conceder que “there is something in it after 

all” (257).  

Contudo, à semelhança do que acontece no debate entre Uma e Wiltshire, a 

religião monoteísta da personagem principal não é desacreditada, apesar do desânimo 

inicial do missionário perante a confirmação das crenças alheias, que o levam a duvidar 

da sua própria fé: “‘But if these tales are true, I wonder what about my tales! [...] It 

seems [...] that there was nothing in them’” (256). Ao ser pressionado pelos espíritos 

malignos para ingerir o “kava of the dead” (256), a bebida que selaria o seu terrível 

destino, o missionário evoca, como manobra de resistência, o voto de abstenção que em 

tempos fizera e que o obrigaria a renunciar ao consumo de álcool, uma vez que, ainda 

que admita a possibilidade de as suas convicções serem afinal ilegítimas, o juramento 

que fizera perante a sociedade deveria ser respeitado. Akaanga, o demónio que presidia 

à cerimónia, surpreendido pela atitude contestatária do missionário, decide libertá-lo: “‘I 

must get rid of this sea-lawyer instantly, or worse will come of it’” (257). Esta 

reviravolta final dos acontecimentos parece confirmar a tese defendida por Uma, de que 

é possível diferentes sistemas de crenças e de interpretação do mundo co-existirem 

pacificamente, sem que nenhuma seja exclusivamente correcta ou garantidamente 

inválida. Na ausência de uma verdade absoluta e universal, que fora substituída por uma 

pluralidade de códigos e doutrinas locais, os protagonistas de “Something in It” e “The 

Beach of Falesá” deveriam demonstrar a maturidade necessária para reconhecer e 

responder perante a autoridade do complexo de crenças polinésio, prescindindo de 

tentar impôr às populações locais a perspectiva cristã como singular e globalizante, mas 

sem abdicarem também dos valores e dos princípios que integravam a sua herança 

cultural. 
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Assim, através destas representações críticas da conduta dos homens brancos nas 

ilhas do Pacífico Sul, Stevenson parece pronunciar-se contra as várias formas de 

imperialismo cultural, ao mesmo tempo que celebra os valores do respeito e da 

tolerância que são cultivados pelos povos polinésios, abraçando desta forma uma visão 

relativista da cultura que contraria a corrente predominante na antropologia da época. 

Torna-se relevante, desde já, assinalar que, embora o conceito de relativismo cultural 

tenha vindo a ser amplamente revisto e criticado ao longo das últimas décadas por 

políticos, filósofos e alguns antropólogos, dadas as suas associações problemáticas à 

ideia de relativismo moral e as suas consequentes implicações éticas na questão da 

defesa dos direitos humanos ― para além das críticas recebidas por teóricos pós-

coloniais, como o já citado Homi K. Bhabha, no contexto da sua rejeição do termo 

“cultural diversity” e defesa da ideia de “cultural difference” (LC 125-126) ―, a 

mensagem veiculada por Stevenson nestas passagens da sua ficção breve emerge como 

um verdadeiro desafio ao discurso dominante, no enquadramento etnocêntrico da 

antropologia evolucionista do seu tempo. 

 Desta forma, ainda que Wiltshire preserve na sua expressão narrativa as mesmas 

considerações racistas e eurocêntricas que herdou da ideologia imperialista, a qual 

continua a operar como o seu principal filtro de interpretação da realidade, o seu 

compromisso voluntário e sincero com o processo de “going native”, que resulta numa 

moderação do seu discurso e na adesão a alguns costumes e valores fundamentais da 

cultura polinésia, distingue-o dos restantes homens brancos representados por 

Stevenson, incluindo Case, que vê o seu monopólio do comércio insular, construído 

com base na manipulação e nas mentiras, ser derrubado pela aculturação bem-

intencionada do seu antagonista. No entanto, ainda que os métodos e motivações do 

protagonista não se alinhem com os do seu rival, o qual é impulsionado pela sua 

ganância e aspirações megalómanas e instrumentaliza sem qualquer tipo de interesse ou 

afeição genuína as manifestações da cultura nativa, Wiltshire segue o exemplo de Case 

no seu reconhecimento da necessidade de apreender e adoptar a cultura local de forma a 

conquistar uma posição confortável na comunidade de Falesá e no seu desenvolvimento 

quase intuitivo de uma visão relativista sobre as diferenças culturais.  

É importante ressalvar que estas alterações na mentalidade de Wiltshire parecem 

acontecer ao nível do seu subconsciente, entrando em directa contradição com o seu 

discurso racionalizado. Veja-se, por exemplo, o momento em que Wiltshire procura 
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desvalorizar as lendas que Uma lhe transmitira, utilizando pejorativamente o termo 

popular inglês “yarns”: “Don’t think it was Uma’s yarns that put me out; I don’t value 

native talk for a fourpenny-piece” (SST 51). Ao empregar um vocábulo e uma expressão 

tradicionais britânicas numa tentativa de denegrir e marginalizar estas manifestações do 

folclore polinésio, Wiltshire exibe uma vez mais a sua perspectiva eurocêntrica sobre a 

realidade colonial, falhando em perceber, contudo, que, ao fazê-lo, está também a 

minar, inconscientemente, o seu próprio esforço de estabelecer uma distinção 

hierárquica entre a cultura ocidental e a cultura nativa, uma vez que revela 

inadvertidamente que, na tradição popular ocidental, existiriam crenças semelhantes às 

de Uma, com direito a uma designação específica, que ele agora procura transferir para 

o seu novo enquadramento cultural. A situação repete-se quando Wiltshire admite, 

acidentalmente, que também na Grã-Bretanha existiria espaço para a magia e 

superstição, quando compara um gesto surpreendente de Uma a um exercício do 

esoterismo: “’Uma,’ said I, ‘give us your marriage certificate’. [...] I couldn’t see now 

where she took it from; it seemed to jump into her hand like that Blatavsky business in 

the papers” (36). A referência a Helena Blatavsky e aos seus míticos poderes 

paranormais, que figuravam nos jornais britânicos da época, reflectindo a popularidade 

do espiritismo no seio da sociedade vitoriana, estabelece novamente uma ponte entre os 

folclores polinésio e ocidental. Estas formulações aparentemente depreciativas do 

protagonista, ainda que evidenciando a sua contínua ligação ao referente ocidental, 

traem também a sua assimilação do panorama cultural envolvente.   

O caminho trilhado por Wiltshire ao longo de “The Beach of Falesá”, entre 

culturas, estatutos sociais, ideologias, visões cosmológicas e estados de espírito, revela-

se portanto nos encontros e desencontros entre as subtilezas do seu discurso e as 

mudanças nas suas atitudes. O comerciante emerge progressivamente como um novo 

tipo de homem branco, um produto acabado da sociedade transcultural na qual se deixa 

voluntariamente embrenhar, contrastando com as outras personagens ocidentais, da 

mesma forma que Keola e Keawe, na sua procura por uma identidade cultural híbrida, 

mas equilibrada, se distinguem dos seus conterrâneos irreparavelmente infectados pelos 

vírus ocidentais, como é o caso de Kalamake. Apesar de Case surgir em “The Beach of 

Falesá” como o arqui-inimigo de Wiltshire, ele não representa, na verdade, o seu 

contraponto directo uma vez que, como foi demonstrado, são as singularidades do 

primeiro ― juntamente com a influência positiva de Uma ― que inspiram as mudanças 
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no segundo. Assim, se Wiltshire parece encarnar o protótipo do homem branco em cuja 

identidade convergem elementos culturais de origens distintas, expurgado dos vícios e 

maleitas do espírito imperialista e que oferece, juntamente com os protagonistas nativos 

the “The Isle of Voices” e “The Bottle Imp”, a esperança de um Pacífico revitalizado e 

herdeiro de uma novo legado cultural, simultaneamente múltiplo e híbrido, Attwater, o 

vilão enigmático de The Ebb-Tide, surge como a imagem invertida do protagonista de 

“The Beach of Falesá”, a projecção do colonizador tirânico e implacável, imerso nas 

expressões da civilização ocidental e empenhado em destruir as estruturas tradicionais 

locais. 

Originário de uma família da alta sociedade britânica, com uma formação 

universitária de topo, Attwater é representado como um híbrido das várias facetas da 

colonização europeia nas ilhas do Pacífico Sul, transformando a sua ilha “[in] a 

business, and a colony, and a mission of [his] own” (204). Assumindo um controlo 

autocrático e opressivo sobre a população local, Attwater toma a ilha ― não constante 

na cartografia oficial ― como sua, punindo friamente com a morte as eventuais 

manifestações de revolta ou resistência, e actuando à margem da lei britânica, sem 

qualquer afiliação a uma instituição comercial ou religiosa oficial. A sua exploração 

secreta e clandestina do negócio das pérolas é mantida à custa da escravização dos 

trabalhadores, capturados à força noutras ilhas do Pacífico: “’Where do you get your 

labour from anyway?” asked Davis. ‘Ah where not?’ answered Attwater. ‘Not much of 

a soft job I suppose?’ said the captain. ‘If you tell me where getting labour is!’ said 

Attwater with a shrug” (215). A crueldade bárbara demonstrada por Attwater na 

obtenção de mão-de-obra contrasta em absoluto com a realidade experienciada por 

Wiltshire, o qual, ocupando a base da pirâmide social em Falesá, depois de 

marginalizado e reduzido à condição do colonizado, é forçado a trabalhar as matérias-

primas com as suas próprias mãos.  

Da mesma forma, também por oposição a Falesá, Attwater procura estabelecer 

na sua ilha, simbolicamente denominada “Zacynthos” ― ilha grega constante da A 

Eneida — , um verdadeiro reduto da civilização ocidental. Esta nova evocação da obra 

de Virgílio veicula a dimensão mitológica da construção do império e revela as 

intenções de Attwater de reproduzir um modelo da missão civilizadora que é baseado na 

subjugação da raça inferior e na imposição, pela força, da cultura do Ocidente. 

Apropriando-se perversamente da doutrina cristã e da palavra bíblica, Attwater procura 
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apresentar-se como uma figura messiânica, sintonizadora da vontade de Deus, enviada 

para converter ao Cristianismo o povo selvagem da sua ilha: “I gave these beggars what 

they wanted: a judge in Israel, the bearer of the sword and scourge; I was making a new 

people here; and behold, the angel of the Lord smote them and they were not!” (204). 

O facto de Stevenson localizar este cenário distópico, sonhado e concretizado 

por Attwater, numa ilha fictícia, que surge misteriosamente no roteiro dos três 

beachcombers de The Ebb-Tide — quando estes, após encetarem o seu plano para fugir 

a um destino de doença e miséria no porto de Papeete, sofrem um novo golpe nas suas 

aspirações ao descobrirem que o champanhe que pensavam transportar seria falsificado 

—, é a primeiras das coincidências que sugere que “Zacynthos” poderá ser, afinal, uma 

projecção fantasiosa da mente desesperada dos protagonistas. Depois de encontrar no 

directório pouco fidedigno uma referência a uma ilha que coincide em localização com 

aquela que então avistavam, é o próprio Capitão Davis quem questiona: “This must be 

the same, if such an island even exists, which is very doubtful, and totally disbelieved in 

by South Sea traders” (185). No encerramento do capítulo, a ilha é descrita como “that 

elusive glimmer in the sky, which began already to pale in lustre and diminish in size, 

as the stain of breath vanishes from a window pane” (185) e, mais adiante no texto, é 

referida por “the invisible isle” (187), sugerindo que este é um lugar mágico, acessível 

apenas a alguns. Desta forma, é possível interpretar “Zacynthos” como o óasis 

idealizado por estes três homens brancos que, vivendo oprimidos e marginalizados no 

seio de uma sociedade colonial onde não encontram o seu próprio espaço e não são 

recompensados pela sua proveniência europeia, sonham com um lugar onde o Império 

do Ocidente subsista, despótico e inderrubável. A ilha corresponderia à visão de Herrick 

em particular, dadas as suas recorrentes visitas ao texto de A Eneida e a sua imersão 

desajustada na cultura clássica, para além do facto de partilhar com Attwater a mesma 

educação e origem social, podendo ser interpretada como uma manifestação do desejo 

da personagem principal de reclamar a legitimidade da sua autoridade colonial, com 

base na sua classe e ascendência familiar. Porém, o sonho dos três beachcombers cedo 

se torna um pesadelo quando se deparam com os horrores praticados por Attwater, que 

valem como uma advertência para a força destrutiva que se encontra subjacente ao 

projecto imperial. 

Ingressando por esta linha de interpretação, a ilha de Attwater surgiria como 

uma realidade alternativa às sociedades transculturais que emergem nas outras ilhas 
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representadas nas narrativas, o plano de um cenário colonial com hierarquias claramente 

estipuladas, onde as estruturas sociais e expressões culturais nativas teriam sucumbido 

totalmente sob o peso avassalador da exploração ocidental. O contraste com as 

dinâmicas representadas em Falesá não poderia, portanto, ser mais evidente. O esforço 

consciente de Attwater no sentido de preservar e manter intacta a sua identidade cultural 

e a pureza da raça branca na sua ilha, procurando com este propósito conservar a sua 

posição de isolamento em relação aos habitantes nativos, surge em oposição directa com 

a aculturação, em parte voluntária, sofrida por Wiltshire em Falesá.  

O desejo de Attwater de permanecer incólume face ao ambiente que o rodeia 

fica sumarizado numa metáfora que o próprio concebe, envolvendo os fatos de 

mergulho que inventou para que os seus escravos pudessem extrair as pérolas do fundo 

do lago: “‘I saw these machines come up dripping and go down again, and come up 

dripping and go down again, and all the while the fellow inside as dry as toast! […] and 

I thought we all wanted a dress to go down into the world in, and come up scatheless’ 

(202).  É vestindo o seu fato de mergulho figurativo, o elemento fundamental da sua 

“parable” (202) e o qual considera uma verdadeira “God’s Grace” (203), que Attwater 

leva a sua vida na região do Pacífico Sul, mantendo-se “impermeável” às influências do 

meio envolvente e aos efeitos do contacto com a população local. O seu receio da 

contaminação da raça branca e da identidade ocidental assume expressão máxima nas 

precauções que está disposto a tomar para evitar aquele que considera ser o flagelo da 

miscigenação: fiando-se na sua própria fé inabalável na santidade do matrimónio, 

Attwater decide preparar o casamento de uma serva que trabalha em sua casa com um 

homem nativo, de modo a fintar a tentação: “‘She is pretty’”, said Herrick. ‘Too pretty’, 

said Attwater. ‘That was why I had her married. A man never knows when he may be 

inclined to be a fool about women; so when we were left alone, I had the pair of them to 

the chapel and performed the ceremony’” (210). O desejo de Attwater de preservar a 

sua pureza sexual e evitar o cruzamento das raças fica explícito quando acrescenta: “I 

may look to make an excellent marriage when I go home” (210). 

 As questões da união inter-racial e da miscigenação emergem como os factores 

fundamentais de diferenciação entre Wiltshire e Attwater, bem como entre os modelos 

de sociedades coloniais que ambos representam, contribuindo mais uma vez para 

demarcar “The Beach of Falesá” das restantes narrativas breves, na sua representação 

das dinâmicas entre colonizado e colonizador. Através do estabelecimento de um pacto 
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político com Tartleton e o chefe Maea — que vem confirmar e materializar o seu desejo 

de forjar uma aliança com a comunidade nativa, na sequência do seu casamento com 

Uma —, Wiltshire é bem-sucedido em desmantelar os esquemas manipulativos de Case, 

em derrubar o seu monopólio comercial e em colocar um ponto final no seu domínio 

sobre a povoação, assassinando-o num confronto violento que abre caminho para a sua 

reintegração na sociedade. A benção final que Uma e Wiltshire recebem destas duas 

figuras, emblematicamente representativas das esferas da autoridade religiosa cristã e da 

autoridade política nativa, simboliza a hibridização da identidade cultural operada na 

sociedade de Falesá, que é concretizada maximamente na fértil união estabelecida entre 

a mulher indígena e o comerciante britânico. Recuperando o seu negócio em Falesá, 

Wiltshire prescinde do sonho de abrir um bar em Inglaterra, dedicando-se devotamente, 

por outro lado, ao seu casamento com Uma e à educação dos seus filhos mestiços, 

naquela que constitui a derradeira etapa no seu processo de “going native”. Uma, ao 

contrário do que seria expectável numa narrativa escrita por um homem branco sobre 

uma relação interracial numa colónia europeia, na viragem do século XIX, não morre 

nem é abandonada pelo protagonista, ganhando, pelo contrário, uma família: “She’s 

turned a powerful big woman now, [...] and there’s no manner of doubt that she’s an A1 

wife” (71). 

 O valor figurativo do vínculo sexual que associa as duas personagens, 

concretizado na proximidade física, bem como na troca de fluídos corporais que 

culminam numa fusão genética e na resultante concepção dos seus filhos, assenta na 

evocação da ideia de duas culturas que se encontram e se cruzam para formarem uma 

terceira entidade, híbrida e miscigenada. A descrição vívida e sensorial oferecida por 

Wiltshire de um momento de particular intimidade com Uma projecta uma imagem 

sugestiva à luz desta interpretação: “She threw her arms about me, sprang close up, and 

pressed her face to mine […], so that I was all wetted with her tears, and my heart went 

out to her wholly. I never had anything so near me as this little brown bit of a girl. Many 

things went together […] and the salt of her tears was in my mouth” (29). Esta 

convergência simbólica dos corpos de Uma e Wiltshire espelha o processo de encontro 

e junção das duas culturas que ocorre não só na esfera íntima e privada do seu 

casamento, mas também no seio da sociedade de contacto que os enquadra.  

 Abordando directa e ousadamente o tabu europeu da miscigenação, Stevenson 

termina a sua história com o retrato de um cenário colonial onde não existem culturas 
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ou, até mesmo, raças puras, “where «essence» has disappeared to be replaced by 

syncretic vision” (“RLS’s South Seas Crossings” 878). A fertilidade do casamento bi-

racial retratado e a escolha de encerrar a narrativa com uma referência às crianças 

mestiças que resultaram da união, sugerem o quadro futuro de um Pacífico pós-colonial 

hibridizado, vivo e em processo de transformação, constrastando com a perspectiva 

mais pessimista de uma civilização moribunda e de um povo à beira da extinção, 

expressa pelo autor em algumas passagens de In the South Seas e veiculada em tantas 

outras representações finisseculares da região.  

Esta perspectiva de uma sociedade de contacto onde os cruzamentos culturais 

ocorrem de forma relativamente harmoniosa e a lógica binária rígida que opõe a 

metrópole à colónia e estrutura as noções do ‘Eu’ e do ‘Outro’ é abalada pelas 

diferentes manifestações de transculturalidade, encontra-se contida na própria 

denominação da ilha, bem como no título da narrativa. Antes de mais, é importante 

assinalar que Falesá, à semelhança da ilha de Attwater, é um lugar fictício, cujo nome 

Stevenson compôs a partir da aglutinação de duas palavras pertencentes ao idioma 

samoano: fale, que significa “casa”, e sā, traduzido para “sagrado” (“Stevenson’s little 

tale” 123). Falesá ― “casa sagrada” ― pode ser interpretada como uma referência à 

cosmogonia polinésia, que incluía visões de uma                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              

ilha original, criada antes de todas as outras pelos deuses primordiais, o berço da 

civilização na região do Pacífico Sul e de toda a vida ali gerada. O espaço que Wiltshire 

adopta como seu lar é, portanto, passível de ser concebido como uma representação “of 

primal sacred Polynesia [...], a metonymy of the South Seas, a symbol of all Polynesian 

islands” (124). Neste sentido, o título “The Beach of Falesá”, resultado da combinação 

da designação da ilha e do termo “beach” — espaço por excelência associado à presença 

do homem branco nas ilhas do Pacífico, como foi verificado no capítulo anterior, e que 

também em Falesá se encontrava ocupado pelos comerciantes europeus ―, representa o 

encontro e a união simbólica entre o colono ocidental e a cultura polinésia. O prenúncio 

dos efeitos transformativos e regeneradores que a ilha de Falesá terá sobre a identidade 

do protagonista, surge ainda na abertura da narrativa quando o comerciante avista pela 

primeira vez o lugar que o irá acolher: “Here was a fresh experience: even the tongue 

would be quite strange to me; and the look of these woods and mountains, and the rare 

smell of them, renewed my blood” (SST 3). Falesá assume-se, desta forma, como um 

palco sagrado para a génese de uma nova forma de vivência do Pacífico Sul, o qual, 
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erguendo-se das cinzas da destruição causada pela brutalidade do projecto imperial ― 

representado em “The Beach of Falesá” pela conduta abusiva de Case ―, renasce numa 

identidade cultural híbrida, personificada na família constituída por Wiltshire. 

 Porém, fazendo justiça aos atributos realistas que permeiam “The Beach of 

Falesá” desde o início, é de notar que o discurso narrativo do protagonista revela o 

domínio persistente da ideologia imperial, bem como dos preconceitos racistas que lhes 

estão associados, sobre a sua interpretação da realidade, comprovando que a sua 

conversão à cultura e aos modos de vida nativos ocorrera mais intensamente ao nível 

das emoções do que na esfera da sua intelectualidade. É com as considerações racistas 

de Wiltshire acerca das suas próprias filhas, que Stevenson escolhe significativamente 

encerrar a narrativa: “What bothers me is the girls. They’re only half-castes, of course; 

[...] and there’s nobody thinks less of half-castes than I do, but they’re mine and about 

all I’ve got” (71). Estas reflexões do protagonista revelam a dissonância cognitiva que 

subjaz à sua forma de se relacionar com a sua família e de encarar o seu novo 

posicionamento na sociedade colonial, marcada pelo choque entre o seu sentido de 

superioridade racial e a sua confessa devoção paternal pelas filhas. Forçado a encarar a 

materialidade inegável da sua descendência miscigenada, a derradeira consequência da 

sua aclimatização e aculturação voluntária, Wiltshire não esconde a sua profunda 

ambivalência perante os produtos vivos da sua escolha de recriar no micro-cosmo da 

esfera doméstica um espaço intermediário entre raças e culturas, que conduziu a que a 

“pureza” do sangue do homem europeu, tão celebrado anteriormente no seu discurso, 

fosse comprometida.  

A sua ansiedade relativamente à futura identidade racial da sua família e a sua 

atitude descriminatória em relação aos indígenas ficam novamente patentes na 

preocupação que exprime acerca dos casamentos das suas filhas, na sua interrogação 

final: “I can’t reconcile my mind to their taking up with Kanakas, and I’d like to know 

where I’m to find the whites?” (71). A apreensão genuína de Wiltshire demonstra até 

que ponto o protagonista é desprovido de auto-consciência e de capacidade de auto-

reflexão, posteriormente a ter observado a desonestidade e a corrupção moral dos 

homens brancos residentes em Falesá, e ainda assim permanecendo cativo das premissas 

racistas que estão implicadas numa visão hierarquizada da evolução dos povos. O 

reconhecimento demonstrado por Wiltshire, em diferentes circunstâncias, da 

humanidade comum que o interligava aos indivíduos de outras raças e que parecia 
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sugerir uma flexibilização das suas convicções, entra em directa contradição com o seu 

repúdio da ideia de casar as suas filhas com homens nativos, evidenciando uma 

transformação meramente parcial da sua mentalidade. A pergunta retórica colocada por 

Wiltshire contribui ainda para esboçar o cenário da zona de contacto do Pacífico como 

um espaço onde encontrar um homem branco “puro” se revela uma tarefa 

crescentemente difícil, dados os fenómenos de hibridização e confluência de raças e 

culturas a ocorrer em simultâneo um pouco por toda a região. 

A ironia subjacente à insistência quase infantil de Wiltshire em retratar, ao longo 

do seu discurso narrativo, os membros da comunidade nativa e até mesmo as suas filhas 

mestiças como o ‘Outro’, quando ele próprio, ao assumir o estatuto de homem branco 

numa família bi-racial, passara a desempenhar este papel, reflecte o posicionamento 

conflituoso do protagonista face à sua nova condição social. Apesar de as ideias por si 

veiculadas o identificarem com a óptica do colonizador, a verdade é que, em alguns 

momentos do seu discurso, a sua escolha de palavras parece trair a sua identificação, a 

um nível insconsciente, com a perspectiva do colonizado, nomeadamente quando 

conclui que uma das razões pelas quais não tenciona regressar à metrópole prende-se 

com o receio de assistir à marginalização social dos seus filhos: “they’re better here than 

what they would be in a white man’s country” (71). O seu recurso à expressão “white 

man’s country” revela até que ponto Wiltshire se dissociara psicologicamente da 

categoria racial do homem branco, percepcionando-o já como um ‘Outro’, ainda que se 

recuse a reconhecê-lo. Nas palavras de Jolly, os comentários opinativos e as expressões 

de inquietação que pontuam o discurso narrativo de Wiltshire expõem um protagonista 

que é “partly complicit, partly critical of, and not fully conscious of his own place 

within,  imperialism” (“Introduction” xv). O reforço do seu sentido de superioridade 

racial, expresso nas suas considerações finais, pode ser interpretado como um 

mecanismo de defesa reaccionário, activado pelo seu próprio conflito interior face à sua 

experiência subjectiva do quotidiano ― inserida no contexto da comunidade nativa e da 

vida doméstica junto da sua família ―, que chocava directamente com os valores e 

máximas imperialistas profundamente enraizados na sua mentalidade. Um eventual 

sentimento de culpa, em virtude do seu receio de se ter traído a si mesmo, bem como à 

sua cultura e à sua raça, poderia constituir a principal razão pela qual Wiltshire sabotara 

inconscientemente qualquer possibilidade de um crescimento psicológico ou reforma 
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moral que espelhasse directamente o seu percurso dentro da sociedade transcultural de 

Falesá e revelasse a sua capacidade de elevar as suas palavras ao nível dos seus actos.  

Desta forma, Stevenson parece terminar a sua narrativa com uma nota 

propositadamente pessimista, ao sugerir que nem o mais sensato e tolerante dos homens 

brancos seria capaz de se libertar completamente das amarras psicológicas impostas 

pela ideologia e a retórica do Império, e que esta constituiria a grande ameaça, 

dissimulada mas permanente, ao equilíbrio da sociedade transcultural do Pacífico do 

futuro. A dúvida final levantada pelo protagonista revela e, simultaneamente, mascara a 

grande questão que o autor parece evocar e que se prolonga após o encerramento da 

narrativa: até que ponto será verdadeiramente possível construir uma sociedade pós-

colonial crioulizada, marcada por uma visão sincrética da cultura, em que e o equilíbrio 

social e o respeito mútuo prevalecem, a partir do momento em que uma das facções 

envolvidas neste movimento de convergência se encontraria, logo à partida, quase 

irremediavelmente condicionada para se tentar superiorizar à outra? 

Wiltshire chega a Falesá para encontrar uma sociedade onde o esforço de 

conciliação entre a herança cultural nativa e as influências coloniais ― que os 

protagonistas de “The Bottle Imp” e “The Isle of Voices” procuram para as suas vidas 

nos episódios finais das respectivas narrativas ― já é uma realidade diária, resultando 

numa hibridização cultural que contrasta em grande medida com o Havai sequestrado 

pela ganância ocidental ou com o Taiti contaminado pelas epidemias globais. Porém, 

também em Falesá o homem branco desenvolveu uma estratégia para implementar o seu 

controlo, adaptando-se às circunstâncias envolventes, mas retendo as suas aspirações de 

domínio através da força, da manipulação e do desrespeito pelas instituições 

civilizacionais locais. Desta forma, se nos dois textos acima mencionados é retratado o 

percurso a efectuar pelos indígenas no sentido de criarem, no cenário colonial 

tumultuoso que os enquadra, um espaço de equilíbrio e fusão cultural que lhes permita 

uma adaptação adequada às mudanças sociais profundas que acompanharam o processo 

de ocupação da região, “The Beach of Falesá” parece propor antes uma evolução para a 

conduta do homem branco no Pacífico, de forma a construir uma sociedade pós-colonial 

mais justa e equilibrada, onde ambas as civilizações se conheçam, respeitem e até 

mesmo se misturem entre si. Wiltshire surge, dentro desta linha de interpretação, como 

o lógico sucessor de Case, ao demonstrar disponibilidade para se entregar à esfera 

transcultural da sociedade de Falesá, aceitando, ainda que relutantemente, transgredir as 
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fronteiras entre o “Eu” e o “Outro”, para conceber um novo tipo de família miscigenada 

que simbolizaria a realidade humana do Pacífico do futuro.  

A mensagem veiculada por Stevenson com a conclusão da sua narrativa parece, 

como tal, assumir um duplo sentido. Por um lado, sugere a esperança de uma nova vida 

para a região do Pacífico, conseguida tanto pelo reforço, valorização e salvaguarda das 

culturas nativas por parte de comunidades indígenas particularmente resilientes ― ao 

exemplo de Falesá —, ou pela acção de heróis locais como os protagonistas de “The 

Bottle Imp” e “The Isle of Voices”, que buscam a harmonia entre a preservação do seu 

legado civilizacional e a adopção criteriosa das práticas e crenças ocidentais, como pela 

acção de homens brancos à semelhança de Wiltshire, que não só reconhecem a 

necessidade de respeitar a força destas manifestações culturais, de modo a garantirem a 

sua sobrevivência e integração no novo meio envolvente, como admitem até mesmo ser 

transformados por elas. Assim, Wiltshire emerge como a personificação desta nova 

categoria do colono ocidental que, demarcando-se da arrogância, megalomania e 

depravação moral do rival Case e expurgando-se dos vícios e hábitos corruptos 

partilhados pelos seus colegas de profissão ― da mesma forma que Keawe e Keola se 

purificam das “epidemias” ocidentais ―, escolhe encarnar a identidade cultural mista 

que vê reflectida no seio da comunidade de Falesá. Desta forma, contribui para efectivar 

a fusão de culturas que já é visível, de formas tão distintas, nos universos das restantes 

narrativas breves, ainda que a uma escala mais reduzida. Por outro lado, a visão de 

Stevenson para esta sociedade transcultural, revestindo-se de contornos realistas e não 

utópicos, integra também a vertente da inquietação e incerteza perante a vulnerabilidade 

dos povos e culturas tradicionais do Pacífico face à aparente indestrutibilidade da 

ideologia e das hierarquias racistas na mentalidade do homem branco, demonstrando 

que estas seriam, afinal, as mais poderosas armas ao serviço do Império.  

Wiltshire ingressa, desta forma, num percurso que se desenrola paralelamente ao 

trajecto dos protagonistas de “The Bottle Imp” e “The Isle of Voices” e na direcção 

inversa ao das personagens principais de The Ebb-Tide, que encontram no distópico 

reino do Ocidente criado por Attwater o golpe de misericórdia que selará o seu trágico 

destino. Uma vez que encontra Falesá já numa etapa posterior do processo de transição 

da sociedade global para a sociedade transcultural, Wiltshire, em lugar de resistir 

teimosamente ou de tentar controlar estas alterações, toma como sua a missão de 

aprender a navegá-las. Neste sentido, o protagonista, na sua qualidade de homem 
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branco, deve assimilar, por influência dos missionários e das personagens indígenas 

residentes, lições semelhantes àquelas que são aprendidas pelos protagonistas havaianos 

das outras duas narrativas, adaptando-se e aceitando fazer as cedências necessárias para 

descobrir o seu lugar no espaço liminar entre culturas.  

Nesta zona de contacto que se molda progressivamente no protótipo de uma 

sociedade pós-colonial e onde as forças coloniais mais destrutivas, como a ganância, o 

imperialismo cultural, a exploração cruel da mão-de-obra e dos recursos ou a tomada 

tirânica do poder — que proliferam nos restantes textos analisados — não se revelam 

suficientemente poderosos para triunfarem a longo-prazo, derrubarem completamente as 

estruturas da autoridade local ou apagarem a herança cultural deixada pelos  

antepassados polinésios, a vertente opressiva e universalizante da acção colonizadora 

representada nas outras narrativas breve é substituída pela persistência dos ideais e 

preconceitos do discurso do Império como a grande ameaça a ensombrar                                                                                                              

o futuro dos povos do Pacífico. Da mesma forma, a derrota de Case às mãos de outro 

homem branco e sem intervenção directa de qualquer personagem nativa, expõe a 

vulnerabilidade das comunidades indígenas face às manobras de implementação de 

poder levadas a cabo por indivíduos ou grupos ocidentais, bem como as dificuldades 

que aquelas encontram em libertar-se do seu controlo opressivo, sugerindo que o futuro 

do Pacífico não estaria a salvo das ambições tirânicas das forças colonizadoras, uma vez 

que as populações nativas não dispunham das armas adequadas para as combater.  

Assim, em “The Beach of Falesá” Stevenson parte para uma representação de 

uma sociedade colonial viva e em vias de transformação, dotada de uma aptidão 

singular para se moldar às circunstâncias e assim sobreviver aos violentos e destrutivos 

ventos de mudança que assolavam a região e que tão perigosos se afiguravam para as 

comunidades de outras ilhas representadas pelo autor. Contudo, esta força tão nefasta e 

ameaçadora também subsiste em Falesá, concentrada e camuflada na pessoa de um 

único homem branco, cuja deposição se torna no principal objectivo do herói e o ponto 

culminante do enredo, sugerindo deste modo que a derradeira etapa no processo de 

transfiguração do Pacífico numa sociedade transcultural equilibrada, com perspectivas 

de um futuro pós-colonial fértil e heterogéneo, implicaria necessariamente a conversão 

sincera do colono ocidental ao novo modelo social emergente, a abdicação das suas 

ambições monopolizadoras e a flexibilização das suas convicções imperialistas. Se 

Wiltshire chega a Falesá para concretizar esta metamorfose, derrotando Case e 
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conquistando um novo lugar para o homem branco no seio da comunidade, através da 

sua aculturação e adopção dos modos de vida locais, o predomínio do seu ponto de vista 

no relato dos acontecimentos revela que esta esperança de reforma do colono europeu 

estaria inevitalmente limitada pela persistência psicológica de ideais e preconceitos que 

transcendiam o indivíduo e estruturavam o discurso dominante na metrópole. A visão 

optimista de um Pacífico transcultural harmonioso é desta forma comprometida por um 

final aberto que veicula uma incerteza inquietante acerca do futuro da região, expondo 

uma das principais preocupações expressas pelo autor no contexto do seu envolvimento 

empenhado em todos os assuntos que diziam respeito à realidade socio-cultural que o 

enquadrava. 
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Conclusão 

 

 Considerando as narrativas breves compostas por Stevenson aquando da sua 

estada nas ilhas do Pacífico Sul, à luz da escrita etnográfica à qual também se dedicou 

neste período, torna-se evidente a sua intenção de representar e, simultaneamente, 

problematizar as dinâmicas intrincadas e multidimensionais estabelecidas entre 

colonizado e colonizador neste palco global, onde povos de todos os cantos do planeta 

convergiam. Com espanto, Stevenson descreveu o cenário que então descobria como “a 

no man’s land of the ages”, fornecendo aos seus leitores o retrato multifacetado de uma 

terra que era simultaneamente de todos e de ninguém: um limbo civilizacional, marcado 

pela indefinição e pelas mutações constantes, um agrupamento de ilhas onde os braços 

de ferro entre povos e culturas se travavam diariamente e onde se tornava 

progressivamente difícil delinear as fronteiras de uma identidade regional plural e 

fluída. 

 Como foi possível constatar, o seu retrato ficcional do Pacífico assume-se tão 

fragmentado nas suas histórias como a própria configuração geográfica da região, 

caracterizada por uma multiplicidade de ilhas e arquipélagos. Cada narrativa afigura-se, 

portanto, como uma ilha em si mesma, que subsiste de forma autónoma e isolada, que 

adquire um significado renovado na leitura articulada com as restantes, compondo todas 

elas, na sua globalidade, um mosaico representativo cujos contornos se definem apenas 

na adopção de uma perspectiva transversal, atenta e distanciada sobre os textos. É, 

assim, através do reconhecimento, análise e classificação dos padrões de diferença e 

semelhança que se repetem nas narrativas de Stevenson, que emerge o cenário colonial 

do Pacífico que o autor efectivamente conheceu, e se desvendam os prognósticos 

camuflados acerca do Pacífico pós-colonial que estava ainda por se concretizar na sua 

plenitude, e cujas sementes o autor tão astutamente identificou. 

 Confrontado, perante este quadro heterogéneo e convulso, com uma série de 

questões que apelavam não só à sua imaginação, mas também ao seu humanismo e ao 

seu sentido de dever e responsabilidade social, Stevenson opta por aliar a carreira 

literária às suas novas causas políticas, tomando a matéria-prima recolhida no contexto 

do seu longo e aturado processo de investigação sobre a realidade geográfica e humana 

do Pacífico Sul, como ponto de partida para operar uma transformação profunda no 
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estilo e conteúdo da sua produção ficcional. Mergulhando intensamente nos seus novos 

projectos profissionais, Stevenson reflectiu acerca do presente e do futuro desta região 

que adoptara como seu lar, contribuindo ainda com o seu olhar crítico para as 

representações do Império que invadiam a metrópole no século XIX. Para além de 

constituirem um ponto de viragem no rumo da carreira do autor, estas narrativas 

fornecem também uma perspectiva renovada e activamente questionadora acerca das 

consequências do empreendimento colonial britânico sobre uma parcela do Império com 

uma projecção reduzida na literatura ocidental. 

 Ainda que não seja possível classificar o discurso de Stevenson em In the South 

Seas e na sua ficção breve como explicitamente anti-imperialista, a preocupação por si 

expressa em relação aos efeitos destrutivos e corruptores da acção das forças globais 

sobre os fundamentos civilizacionais do Pacífico Sul, a sua apologia da necessidade de 

defender as culturas indígenas e o seu compromisso em escutar — e até mesmo tentar 

recriar nos seus textos ficcionais ― as vozes esquecidas da população subalterna, 

demonstram até que ponto o autor, à semelhança do seu protagonista Wiltshire, 

procedera a uma revisão ponderada das suas afeições e lealdades, bem como dos seus 

próprios ideais e preconceitos.  

 Torna-se importante ressalvar, ainda assim, que o activismo político de Stevenson 

― não só com a publicação de A Footnote to History mas também com a sua 

participação na luta pela auto-determinação do povo samoano — e a sua decisão de 

relatar duas das suas histórias (“The Bottle Imp” e “The Isle of Voices”) através do 

ponto de vista das personagens nativas, têm por vezes sido interpretados como 

manifestações do paternalismo egocêntrico de um homem branco que assume a tarefa 

de advogar, de forma presumida, a libertação das populações oprimidas, apropriando-se 

indevidamente da sua voz e da sua agência na revolta contra o colonizador e reforçando 

deste modo o seu silenciamento. Da mesma forma, as suas duas narrativas fantásticas 

podem também ser entendidas como uma concretização da intenção do autor de 

veicular, por meios literários, uma mensagem condescendentemente pedagógica para os 

seus leitores nativos acerca da conduta que deveriam adoptar no sentido de preservarem 

as estruturas civilizacionais das comunidades do Pacífico e garantirem a sua adaptação 

às contingências de uma realidade em transformação. Tal desígnio contribuiria para 

explicar a sua escolha de publicar “The Bottle Imp” tanto em inglês, como na língua 

samoana, e o facto de ter recorrido às lendas do folclore polinésio como fundamentos 
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para o enredo de “The Isle of Voices”. Contudo, partindo deste pressuposto, revela-se 

igualmente lógico admitir que “The Beach of Falesá” e a fábula “Something in It” ― 

redigidos em inglês, relatados através da perspectiva de personagens ocidentais e 

destinados ao público da metrópole ― serviam o propósito equivalente de advertir os 

homens brancos residentes na região para o papel crucial que teriam a desempenhar na 

génese de uma sociedade pós-colonial, onde a co-existência entre diferentes povos e 

heranças civilizacionais ocorresse de forma mais pacífica e equilibrada e onde as 

transformações orgânicas, consequência da inevitável hibridizição das culturas, fossem 

aceites e promovidas com naturalidade e sem preconceitos ou resistências psicológicas. 

 Considerando em maior detalhe o conteúdo destes textos de ficção e os trajectos 

seguidos pelos seus protagonistas, constata-se que as narrativas de Stevenson apontam, 

na verdade, numa outra direcção, ao desvendarem uma vertente mais complexa do 

compromisso do autor com as problemáticas sociais que escolheu abordar. Em “The 

Bottle Imp” e “The Isle of Voices”, as personagens indígenas encontram por sua própria 

iniciativa o caminho para a salvação, apesar das influências ocidentais opositoras e, em 

“The Beach of Falesá”, ainda que a acção de Wiltshire seja o factor-chave para a derrota 

de Case, a população de Falesá dispõe das suas próprias armas de resistência contra as 

forças imperialistas mais tradicionais. Assim, o autor parece, através das diferentes 

perspectivas adoptadas e das suas representações do colonizado e do colonizador, mais 

interessado em mostrar ao seu público ― principalmente ao da metrópole ― que 

existem múltiplas formas de contar a mesma história e que muitas vozes nunca chegam 

a ser escutadas, do que em usurpar os povos do Pacífico do poder da sua palavra. 

Embora as suas histórias pareçam conter, efectivamente, mensagens sugestivas tanto 

para os povos do Pacífico como para os homens brancos, os seus finais abertos revelam 

a predominância de um tom especulativo que contraria a ideia de que estas narrativas 

ocultariam recados ou conselhos condescendentes, em particular para os seus leitores 

insulares. 

 Stevenson revela, portanto, uma preocupação simultânea com as consequências 

imediatas do empreendimento colonial sobre as populações autóctones e com a 

identidade futura deste Pacífico transcultural, crescentemente globalizado. Os finais 

inconclusivos das suas narrativas, que surgem envoltos num misto de esperança — à 

excepção de The Ebb-Tide — e incerteza, parecem espelhar algumas das inquietações 

antecipatórias do autor relativamente às perspectivas de um mundo transformado numa 
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enorme zona de contacto, onde o vigor indomável do capitalismo selvagem e da 

economia global aproximam os povos e as culturas, mas também se traduzem em 

desequilíbrios e assimetrias de poder, que prejudicam invariavelmente as nações e os 

territórios que teriam sido — e continuariam a ser  — sujeitos à acção exploratória e 

destrutiva das forças (neo)coloniais. Considere-se, por exemplo, o encerramento de 

“The Bottle Imp” com a vitória de Keawe e Kokua sobre a terrível maldição que sobre 

eles se abatera e a sua descoberta de um espaço harmonioso entre a cultura polinésia e 

os modos de vida ocidentais, mas no qual a garrafa — o espírito maligno que invadira o 

Havai, chegado do Ocidente — permanece, tanto quanto é dado a conhecer ao leitor, em 

contínua circulação, ameaçando contagiar com os seus vícios toda a região do Pacífico 

Sul. Também “The Isle of Voices” não assegura a derrota do vilão, apesar de os 

protagonistas encontrarem o equílibrio que tanto procuram no seio da sociedade global: 

o paradeiro de Kalamake permanece incógnito, não sendo oferecidas garantias de que o 

feiticeiro não regressará ao Havai para arruinar a felicidade da filha e do genro, ou não 

prosseguirá com as suas actividades económicas fraudulentas numa qualquer ilha 

vizinha.  

 Por sua vez, a persistência dos preconceitos racistas de Wiltshire, que perduram 

apesar da sua assimilação e adesão voluntária à esfera da transculturalidade na 

comunidade de Falesá, transtornam e comprometem a visão aparentemente optimista de 

um Pacífico tolerante e crescentemente hibridizado, onde as diferenciações hierárquicas 

evolucionistas, bem como os consequentes desequilíbrios de poder, acabariam 

eventualmente por se dissolver. Finalmente, o tom sinistro e sombrio que permeia a 

totalidade da narrativa de The Ebb Tide, intensificando-se com o avanço do enredo e 

culminando num final inesperado e, até certo ponto, ambíguo — com a morte horrífica 

de Huish, a conversão forçada de Davis aos ensinamentos cristãos de Attwater e o 

desespero de Herrick perante a incerteza de conseguir escapar da ilha de “Zacynthos” 

—, constitui um dos grandes indicadores da dimensão distópica da novella, que projecta 

o panorama de um Pacífico hipotético, onde a globalização, o eurocentrismo e os 

empreendimentos individuais de colonos tirânicos e cruéis, como Attwater, se 

traduziriam num cenário colonial tenebroso.  

  Assim, ainda que The Ebb-Tide exponha uma perspectiva mais pessimista das 

dinâmicas coloniais na região do Pacífico, esta narrativa alinha com as restantes 

analisadas no seu final relativamente aberto e, sequencialmente, nas questões políticas, 
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culturais e sociais que levanta. Na sua ficção breve Stevenson parece, portanto, menos 

empenhado em apresentar às populações indígenas e aos homens brancos residentes no 

Pacífico propostas autoritárias de solução para os diversos problemas de convivência 

entre os diferentes povos e culturas, e mais interessado em explorar articuladamente  as 

várias facetas de um região múltipla e heterogénea, que se debatia para encontrar e 

reformular a sua identidade cultural na plataforma de encontro entre as diferentes 

línguas e civilizações. Os seus finais inconclusivos comprovam que o próprio autor não 

descobrira uma resposta universal e definitiva para os choques, conflitos, assimetrias, 

desequilíbrios, desencontros, vícios e manifestações de violência e destruição que 

surgiam organicamente no coração do Pacífico Sul finissecular. Identificando a natureza 

bárbara, corruptora e devastadora das influências coloniais, bem como a arrogância 

ignorante, intransigente e essencialmente racista do homem branco como os principais 

flagelos a assolar a região e a perturbar a paz da sociedade transcultural, o autor 

representa o esforço de salvaguarda das culturas nativas por parte dos povos autóctones 

como uma necessidade urgente, mas não como a derradeira solução para um problema 

que, como sugere através do retrato psicológico de Wiltshire, seria indissociável da 

permanência da ideologia imperial no subconsciente dos colonos ocidentais. 

 É nesta inquietação indirectamente expressa na sua ficção que reside uma das 

vertentes mais visionárias da produção literária dos últimos anos da vida de Stevenson, 

o qual não só reconhece e representa a emergência de uma das características 

fundamentais das sociedades pós-coloniais do futuro ― a crioulização, ― como 

antecipa a questão do racismo e do complexo de superioridade do homem branco como 

uma das problemáticas mais gravosas e anacronicamente persistentes do mundo 

globalizado. De resto, é precisamente no carácter quase profético das interrogações que 

se encontram ocultas nas entrelinhas das suas histórias, que o contributo de Stevenson 

para o panorama literário da época se diferencia relativamente à obra de outros autores 

igualmente comprometidos com questões respeitantes ao Império. Nas suas narrativas, o 

autor materializa ficcionalmente as apreensões também vocalizadas na sua escrita 

etnográfica, que se prendem com as perspectivas incertas de sobrevivência das 

estruturas e instituições tradicionais da civilização polinésia e com a futura identidade 

cultural da região.  

 Interrogando-se a si mesmo e aos seus leitores acerca do destino do Pacífico 

globalizado e crioulizado, tão vulnerável aos ventos de mudança que invadiam as 
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metrópoles e os Impérios por ocasião da viragem do século, Stevenson transformou as 

suas dúvidas numa série de grandes questões, que surgem sem resposta nos finais 

abertos das suas narrativas, algumas delas transcendendo em alcance os limites 

geográficos e cronológicos que enquadram as reflexões do autor, ao permanecerem 

válidas numa multiplicidade de lugares e contextos, mais de cem anos depois. Qual será 

o impacto, a longo prazo, da globalização e da invasão do comércio internacional sobre 

as comunidades tradicionais do Pacífico? Como poderão as populações autóctones 

evitar a devastação da sua herança civilizacional? Até que ponto será possível a estas 

comunidades, assoladas pelas forças globais, resistirem aos efeitos destrutivos da 

dominação colonial? Como poderão sobreviver e adaptar-se? Que importância terá o 

processo da crioulização para a futura identidade pós-colonial do Pacífico e como é que 

aquele contribuirá para a salvaguarda ou, por outro lado, para a degradação do 

património civilizacional nativo? De que forma é que as atitudes contrastantes, exibidas 

pelos colonos ocidentais e pelos povos indígenas, face aos choques e diferenças 

culturais que dominam as zonas de contacto, poderão condicionar as dinâmicas de 

interacção e intercâmbio de influências estabelecidas entre ambas as partes? Até que 

ponto estarão os colonos ocidentais dispostos a adaptarem-se às circunstâncias de uma 

sociedade transcultural, onde as barreiras entre o “Eu” e o “Outro” se encontram 

progressivamente esbatidas e onde a pirâmide hierárquica colonial não tem uma 

configuração fixa e invariavelmente favorável ao homem branco? Como vai evoluir a 

sua percepção das relações inter-raciais e da sua própria auto-imagem, face à 

progressiva hibridização do espaço (pós-)colonial? Até quando continuará a ideologia 

imperial a condicionar os seus comportamentos e atitudes nas interacções estabelecidas 

com os anfitriões nativos e de que forma é que ela condicionará a construção da 

sociedade pós-colonial do futuro? 

  Apesar de nem todas estas questões — a maioria delas transversais à totalidade 

das narrativas breves, outras específicas de determinados contextos ou personagens — 

permanecerem actuais no âmbito das sociedades pós-coloniais dos dias de hoje, a 

verdade é que, na sua ficção breve do Pacífico Sul, Stevenson não só pensou 

criticamente acerca do imperialismo, um elemento estruturante do panorama político 

mundial na sua época e, em particular, do panorama político vitoriano, concedendo 

simultaneamente destaque à realidade colonial de uma parcela territorial com pouco 

protagonismo na literatura do Império, como reflectiu acerca das transformações 
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políticas, sociais e culturais profundas que a região do Pacífico atravessava e cujas 

consequências futuras o intrigavam e preocupavam. Ao explorar na sua obra os perigos 

e possibilidades inerentes a estas alterações tão repentinas e radicais, experienciadas 

pelas comunidades nativas, Stevenson antecipa as etapas e as contingências de um 

processo que, mais de um século depois, continua a ser revivido a uma escala planetária, 

com a noção de uma cultura global a fazer frente às perspectivas essencialistas sobre as 

culturas nacionais, as sociedades pós-coloniais a sofrerem as consequências de novos e 

dissimulados modelos de colonização e os velhos preconceitos xenófobos e racistas, 

bem como os fanatismos e ideologias supremacistas, a condicionarem as dinâmicas de 

relacionamento e co-existência entre povos e etnias. Assim, com a entrada no século 

XX e a transição para o século XXI, parte das interrogações ocultas nas entrelinhas da 

ficção breve de Stevenson, relativamente à situação concreta do Pacífico Sul, não só 

permanecem legítimas e relevantes para o paradigma internacional, como continuam, 

em grande medida, à espera de respostas válidas. 

 Independentemente do seu discutível grau de sucesso em formular propostas de 

solução para estas problemáticas, cujas sementes germinavam em quase todas as ilhas 

retratadas, a verdade é que a mensagem de tolerância e valorização da diferença, 

veiculada pelo autor, embora enquadrada numa visão relativista sobre as culturas — que 

nos nossos dias seria contestada e complexificada —, demonstra uma tomada de 

posição individual, empenhada e crítica, que entra em confronto directo com as teorias 

do evolucionismo social, predominantes no pensamento científico da época e que 

acabariam por ser desacreditadas.  

 Dada a sua perspectiva inovadora sobre o futuro do mundo globalizado e das 

dinâmicas interculturais, bem como sobre a necessidade de cultivar relações de respeito 

mútuo entre os povos, as humildes considerações que Stevenson tece acerca da sua 

própria incapacidade para evitar as convenções literárias e filosóficas do seu tempo — 

numa carta enviada a um familiar em 1894, uns meros três meses antes da sua morte — 

não parecem fazer totalmente justiça à originalidade do seu legado literário do Pacífico: 

“Well, it is so; I cannot be wiser than my generation” (The Letters of R.L.S. 4: 358). 

Efectivamente, o autor parece nunca abandonar por completo as premissas 

evolucionistas nem o tom paternalista característico do discurso do homem branco nas 

colónias, os quais se evidenciam principalmente na sua escrita etnográfica, e o seu 

posicionamento ideológico relativamente ao Império e às questões raciais permanece 
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ambíguo ao longo das narrativas, contribuindo assim para validar o comentário 

introspectivo e auto-consciente acima transcrito. No entanto, a sua disponibilidade 

mental “to look at it another way”, para reconsiderar o seu eurocentrismo, prezar e 

enaltecer as manifestações da cultura polinésia, reflectir criticamente acerca dos efeitos 

nefastos dos projectos imperiais, bem como das atitudes supremacistas e ignorantes dos 

homens brancos, e contemplar o cenário futuro de um Pacífico transcultural 

globalizado, colocam-no na vanguarda dos escritores do Império do final do século 

XIX.  

 Da mesma forma, apesar de o estatuto de Stevenson na ilha de Samoa enquanto 

proprietário colonial, titular de uma mansão e de uma plantação adjacente, onde 

empregava membros da comunidade indígena, se revestir de contornos irónicos quando 

interpretado lado a lado com as suas críticas mais contundentes ao Império e à acção do 

homem branco na região do Pacífico, a sua ficção breve, parte da herança que 

verdadeiramente deixou para a posterioridade, revela o seu respeito e devoção genuína 

pelas instituições culturais e políticas da Polinésia, bem como o seu desejo de as ver 

preservadas. O peso que esta preocupação, expressa na sua obra, de facto exerceu sobre 

o seu estado de espírito nos últimos anos da sua vida fica bem patente na seguinte 

passagem da comunicação que dirigiu aos chefes samoanos, por ocasião da inauguração 

de uma estrada construída em sua honra pela população indígena, denominada “Road of 

the Loving Heart”, dois meses antes da sua morte: “You Samoans may fight, you may 

conquer [...] and all will be in vain. There is but one way to defend Samoa [...] it is to 

make roads, and gardens, and care for your trees, and sell their produce wisely, […] in 

one word, to occupy and use your country. If you do not, others will” (VL 361). Este 

derradeiro conselho de Stevenson à comunidade que o acolhera, ainda que possa 

também ser interpretado como uma demonstração de arrogância, permanece coerente 

com algumas ideias que o autor parece transmitir nas suas narrativas, entre as quais a de 

que cabe aos povos autóctones defenderem as suas terras e o seu património, sob pena 

de os deixarem irremediavelmente desaparecer.  

 Contudo, os seus textos diferenciam-se deste apelo directo ao povo samoano, ao 

rejeitarem mais abertamente uma visão essencialista da cultura ou uma apologia do 

passado ideal do pré-contacto, com as suas representações positivas do híbrido. Talvez a 

manifestação mais evidente e sincera do desejo de Stevenson de assistir a uma 

valorização mútua e a um movimento de convergência das diferentes culturas que co-
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existiam no espaço colonial seja o seu recurso simultâneo a lendas e materiais 

folclóricos polinésios e europeus como pontos de partida para a concepção das suas 

narrativas. O facto de o autor ter preparado a publicação dupla de “The Bottle Imp” e 

“The Isle of Voices” tanto em inglês como na língua samoana, reflecte a sua vontade de 

transformar as suas histórias em objectos transnacionais e transculturais, inteligíveis 

para públicos oriundos de contextos muito distintos. A sua opção de traduzir mitos e 

narrativas característicos da tradição oral polinésia para uma versão escrita que os 

tornaria acessíveis aos seus leitores na metrópole, bem como de dar a conhecer ao povo 

samoano as fábulas e lendas do folclore europeu, constituem também uma concretização 

da sua ambição de quebrar barreiras entre culturas e comprovar que a fantasia e a 

criatividade, inerentes à arte de contar histórias, são transversais a toda a humanidade.  

 Assim, demonstrando-se suficientemente aberto e flexível para abdicar dos 

pressupostos civilizacionais com os quais tinha crescido, reconhecendo a riqueza 

cultural do cenário humano que agora o envolvia e partilhando com os seus leitores de 

sempre a sua visão apaixonada do novo mundo que se revelava perante os seus olhos, 

Stevenson resolve dedicar a produção literária dos últimos anos da sua vida à 

representação crítica do espaço colonial como uma entidade complexa, em constante 

mutação, caótica, desequilibrada e sujeita a leis próprias. Empenhado em desconstruir o 

binário civilização/barbárie, reproduzindo-o nos moldes inversos aos que são propostos 

pelo discurso colonial, Stevenson projecta na sua ficção as perspectivas de um futuro 

incerto para as sociedades pós-coloniais do Pacífico, que se encontraria, entre outros 

factores, dependente da capacidade das populações nativas para recuperarem as suas 

tradições culturais ancestrais e plantarem as sementes para o nascimento de uma 

identidade transcultural mais estável.  

 Infelizmente, o autor não teve oportunidade de assistir à chegada do futuro que 

tanto o intrigava nem de expandir ou desenvolver as suas dúvidas e interrogações numa 

fase seguinte da sua obra, uma vez que foi traído precocemente pelo seu frágil estado de 

saúde, em 3 de Dezembro de 1894, aos quarenta e quatro anos de idade. Com o seu 

desaparecimento, ficaram por concretizar dezenas de projectos para textos etnográficos 

e de ficção, que poderiam vir a traduzir-se num aprofundamento ainda maior destas 

temáticas, na representação de facetas diferentes da realidade plural do Pacífico ou na 

exposição de novas perspectivas sobre as questões sociais e políticas que ocupavam a 

sua mente desde que se instalara em Vailima.  
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 Por outro lado, partindo do legado literário efectivamente deixado por Stevenson, 

e em particular do seu retrato inovador dos intercâmbios e contaminações estabelecidos 

no palco colonial, abrem-se novas hipóteses de investigação que poderão eventualmente 

contribuir para um melhor entendimento da riqueza e complexidade desta parcela da sua 

obra, para situá-la no contexto da literatura do Império e entender o seu lugar no âmbito 

global da produção escrita do autor. Torna-se, como tal, importante considerar de que 

forma a ficção breve do Pacífico — na sua atitude questionadora do projecto colonial e 

na sua dissecação das interacções estabelecidas entre colonizado e colonizador, entre a 

cultura nativa e a cultura invasora — inspirou representações literárias mais tardias da 

região ou influenciou outros autores britânicos que se debruçaram igualmente sobre 

problemáticas associadas ao Império. Nesta linha, poderia também constituir um 

contributo significativo para os estudos stevensonianos uma eventual análise integral da 

ficção do autor, na óptica das suas representações, abordagens e referências ― directas 

ou indirectas ― à temática do Império, de modo a compreender a evolução da sua 

perspectiva sobre a questão colonial, desde o início da sua carreira até às suas últimas 

publicações. 

 Da mesma forma, uma leitura das dinâmicas interculturais retratadas nas 

narrativas, à luz da realidade actual, revelar-se-ia um exercício interessante que poderia 

expôr a relevância das preocupações sociais expressas por Stevenson para o nosso 

mundo crescentemente globalizado — em particular para as sociedades pós-coloniais, 

mas também para as ex-metrópoles —, onde o legado colonial, bem como a confluência 

localizada de culturas e etnias distintas, os desequilíbrios de poder daí resultantes e a 

perturbação dos discursos de identidade nacional, retomam aspectos fundamentais do 

retrato múltiplo, complexo e vívido do Pacífico, que o autor pincela tão habilmente nos 

vários textos que compõem a sua ficção breve. 
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