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RESUMO 

Esta tese centra-se na questão da relevância da literatura enquanto matéria 
curricular no Ensino Secundário. Tendo em conta a finalidade educativa de formar 
leitores autónomos e voluntários de literatura ao longo da vida, e procurando dar 
resposta à questão de fundo «de que forma valerá a pena que a literatura permaneça no 
currículo do Ensino Secundário?», defendo que a literatura seja didactizada enquanto 
experiência estética – em conformidade com a teoria transaccional de Louise 
Rosenblatt. Proponho, nesse sentido, um conjunto de princípios metodológicos assentes 
na leitura efectiva dos textos, enfatizando a importância do carácter pessoal dessa(s) 
leitura(s) e da natureza democrática da discussão interpretativa. Nesta perspectiva, o 
romance Ensaio sobre a Cegueira, de José Saramago, é apresentado enquanto texto 
literário cuja experiência de leitura em contexto escolar poderá ser particularmente 
adequada no último ano do Ensino Secundário. 

PALAVRAS-CHAVE: literatura, ensino da literatura, experiência literária, leitura, 
Ensaio sobre a Cegueira, José Saramago 

 

ABSTRACT 

The central issue of this thesis is the relevance of studying literature in 
Secondary Education. Departing from the educational goal of making students become 
autonomous, voluntary life-long readers of literature, and seeking to answer the bottom-
line question «in what way should literature remain in the secondary school 
curriculum?», I advocate that literature should be taught as an aesthetic experience – in 
accordance with Louise Rosenblatt’s transactional theory. Thus, I propose a set of 
methodological principles based on the actual reading of texts, emphasizing the 
importance of the personal quality of such reading(s) and of the democratic nature of 
interpretive discussion. In this perspective, the novel Blindness, by José Saramago, is 
presented as a literary text whose reading experience at school might be particularly 
suited for the final year of Secondary Education. 

KEYWORDS: literature, teaching of literature, literary experience, reading, Blindness, 
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NOTA PRÉVIA 

 

 

At all stages of our history, including those in 
which the primary goals of education would 
seem most antithetical to such emphases, 
teachers have paid at least passing tribute to the 
broadening aspects of literature. Only rarely 
have they considered, however, the implications 
of such an emphasis for the way their subject 
should be taught, being for the most part content 
to assume that the humanistic benefits would 
follow naturally from exposure to the proper 
content. 

Arthur N. Applebee, Tradition and 
Reform in the Teaching of English 

 

 

Em 1998, quando acabei de ler, pela primeira vez, o Ensaio sobre a Cegueira, 

prometi a mim própria: se algum dia escrevesse uma tese de doutoramento, haveria de 

ser sobre aquele romance de Saramago, que me afectou muito mais profundamente do 

que qualquer outra obra literária até então. Durante mais de dez anos, o projecto 

limitou-se à simples declaração, enquanto fui ganhando ânimo e adquirindo maior 

maturidade para me sentir capaz de enveredar por caminhos de investigação mais 

exigentes do que os que já tinha percorrido. 

Porém, a impressão causada pela leitura foi tal, que seleccionei essa obra, logo 

no ano lectivo seguinte, para fazer parte das leituras obrigatórias do programa de 

Literatura Portuguesa que felizmente tinha a liberdade para criar, enquanto docente 

numa licenciatura para Professores do 2.º Ciclo. E foi com grande satisfação que 

verifiquei que a maior parte dos alunos partilhou do meu entusiasmo pela leitura do 

Ensaio – talvez mais do que dos outros romances que seleccionei – chegando mesmo 

alguns deles a revelar-se surpreendidos por terem descoberto que afinal gostavam de ler 

um autor que antes lhes parecera demasiado denso, mesmo maçador. 

No entanto, durante os anos lectivos em que pedi aos estudantes de 19 e 20 anos 

que lessem essa e outras obras de literatura portuguesa, não me apercebi de que o 

aspecto mais importante das experiências literárias que lhes proporcionei não estava 

tanto nos textos que eu escolhia cuidadosamente, na esperança de que as minhas 
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preferências provocassem ou aumentassem neles o gosto pela leitura, mas sobretudo na 

metodologia que fui utilizando nas aulas. A forma como trabalhámos sobre os textos, 

em diálogo permanente, construindo uma interpretação negociada entre todos – e 

independente da “análise da obra” disponível nas livrarias, na secções de apoio ao 

estudo – fez, creio, a diferença na formação daqueles jovens, pela forma democrática 

como a literatura recebeu a nossa atenção, pelo modo como os alunos foram 

estimulados a desenvolver hábitos de interpretação autónoma e reflexão participada – 

aquilo a que Louise Rosenblatt chamou “habits conducive to social understanding”.  

O que eu fazia não era “ensinar literatura” nos moldes tradicionais, porque não 

tinha a intenção de transmitir conteúdos a propósito dos textos, mas antes a de criar, na 

sala de aula, espaço e tempo para a leitura enquanto experiência estética, isto é, 

enquanto processo “transaccional” (usando a terminologia de Rosenblatt, inspirada em 

Dewey), tanto entre os textos e os leitores, como dos leitores entre si. O que fiz não foi 

propriamente original, mesmo comparando a minha prática docente com os exemplos 

que pude observar ao longo da minha formação académica. Alguns dos professores que 

tive leram realmente os textos com os alunos, outros leram-nos para os alunos e outros 

ainda limitaram-se a falar dos textos sem se preocuparem em lê-los. Foram certamente 

os primeiros que me inspiraram, porque os achei os melhores. No entanto, foi a prática 

que me conduziu, mais tarde, à teoria. Muito do que fiz com os meus alunos aconteceu 

de forma mais ou menos espontânea, experimental, o que não significa que se tratou de 

um ensino errático ou irresponsável, mas antes que a leitura das obras no seio da 

disciplina nos conduzia, e que por isso, a cada ano, era necessário abrir um caminho 

novo: aquele por onde a discussão nos levasse. 

Em retrospectiva, concluo que uma das mais felizes consequências dessa prática 

foi o facto de me ter permitido aprender muito mais do que se me tivesse limitado a 

“ensinar as obras” aos alunos, isto é, a explicar-lhes como é que cada uma delas deveria 

ser interpretada. Porque, ao responsabilizá-los pela interpretação dos textos, permiti que 

eles contribuíssem para iluminá-los com leituras originais, fruto da sua sensibilidade, do 

seu conhecimento e das suas experiências de vida particulares, que por sua vez vieram 

iluminar as minhas leituras desses textos. Uma das lições mais valiosas que posso retirar 

dos anos em que leccionei literatura portuguesa é a de que a leitura individual – por 

mais credenciado que seja o leitor – nunca se basta a si mesma, apenas constitui um 

primeiro passo essencial para a verdadeira aprendizagem: a que é baseada na co-
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construção do conhecimento. Como diz Robert Probst, o facto de a Escola proporcionar 

situações em que, na mesma sala, estão reunidos vários leitores do mesmo texto não 

deve ser desperdiçado. E é realmente um desperdício utilizar esses contextos para pôr 

um único leitor a falar aos outros sobre esse texto. O saber que é construído, em lugar 

de ser apenas testemunhado, é o que tem melhores condições para dar frutos. E é nas 

oportunidades de construção conjunta do significado dos textos literários que, em cada 

consciência, esse significado pode adquirir uma relevância duradoura. Foi quando 

encarei a leitura literária como uma prática fundamentalmente socializante e 

democrática, e não (apenas) como uma actividade solitária, que mais beneficiei, eu 

própria, das grandes virtudes da literatura – aquilo a que Arthur Applebee se refere 

como “the broadening aspects of literature”, ou os seus “humanistic benefits”, o que, do 

meu ponto de vista, se prende com a qualidade das grandes obras literárias a que 

Richard Rorty chama “inspirational value”. 

No pequeno círculo de leitores que era cada turma, as obras adquiriam assim 

vida e significado, como resultado da sua interpretação por um conjunto particular de 

consciências em diálogo. O texto era nosso, porque nos pertencia o sentido que ele 

adquiria entre nós, porque o fazíamos existir na leitura que dele íamos construindo nas 

aulas. E esta não se resumia a conversas amenas ao sabor dos caprichos e das 

impressões daqueles que decidiam dizer o que pensavam ou sentiam: sucediam-se com 

o progresso natural da criação de um projecto comum, no seio do qual se pretendia que 

cada leitor pudesse aprofundar a sua relação transaccional com o texto e, finalmente, 

sentir-se capaz de a verbalizar por meio de um comentário crítico original. 

O preço a pagar pelo privilégio de orientar a criação de leituras literárias era 

substancial, mas valia bem a pena: findo o ano lectivo, era necessário abdicar de tudo o 

que fora construído e começar de novo, com as turmas seguintes, abrindo os livros 

como se fosse pela primeira vez. Todavia, o que concluí mais tarde foi que esse trabalho 

a que eu me prestava não constituía propriamente um senão exclusivo da minha prática, 

mas uma inevitabilidade decorrente da natureza da própria literatura: se os textos 

literários são escritos para serem lidos, não é lícito que na Escola eles sejam 

apresentados aos alunos como textos que já foram lidos e em relação aos quais é preciso 

apenas dizer o que já outros disseram. O “preço” que eu pagava, todos os anos, era 

afinal o preço que todos os professores de literatura deveriam estar dispostos a pagar. 
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Desenvolvi, portanto, duas convicções: por um lado, a de que a literatura traz 

mais benefícios aos leitores que lêem com os outros; por outro, a de que o ensino da 

literatura só se justifica quando salvaguarda o direito de todos os estudantes fazerem e 

darem voz às suas leituras dos textos. Foi a partir dessas duas convicções que percebi a 

relevância de desenvolver uma tese sobre a leitura literária em contexto escolar. Até 

porque a minha perspectiva se foi desenhando em dissonância com as de outros 

defensores do ensino da literatura em Portugal, com os quais inicialmente me 

identificava. Quase todos, fui constatando, falavam ou escreviam em prol do valor 

cultural ou patrimonial da literatura em si mesma, ou da relevância da literatura 

enquanto “texto complexo”, pelas sofisticadas competências que a sua leitura exige. 

Não encontrei, nos discursos dos defensores portugueses da literatura na Escola, 

quaisquer referências à importância da construção conjunta do sentido das leituras 

literárias no espaço escolar, ao valor da “leitura democrática”, como Gordon Pradl a 

concebe. 

Isto explica que as referências teóricas em que me baseio para defender a 

“didactização transaccional” da literatura sejam algo diversas das que normalmente são 

invocadas em teses semelhantes. Para mim, foram leituras muito elucidativas e, embora 

algumas palavras desses teóricos estejam datadas, permanecem actuais na sua 

reivindicação da urgência de modificar práticas empobrecedoras e contraproducentes, 

transmitindo lições inspiradoras e extremamente válidas, que a meu ver é preciso 

continuar a ouvir. 
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INTRODUÇÃO 

 

Were all instructors to realize that the 
quality of the mental process, not the production 
of correct answers, is the measure of educative 
growth something hardly less than a revolution 
in teaching would be worked. 

John Dewey, Democracy and Education 

 

I see clearly, now, not only certain ways 
in which theory can help us solve curricular and 
pedagogical problems; I see also how teaching 
can help theory pose and elaborate those 
problems. I see that teaching and theory are 
always implicated in one another. 

Robert Scholes, Textual Power 

 

 

Como sabemos, desde pelo menos 2001 que a presença ou ausência dos textos 

literários nos conteúdos do programa oficial de Português do Ensino Secundário tem 

sido uma questão polémica, originando inúmeros discursos contra e a favor. Ao fim de 

mais de uma década, e considerando o novo programa homologado em Janeiro de 

2014, parecem ter vencido as vozes que vinham denunciando a perda de importância 

da literatura no ensino e enfatizando os seus benefícios para a formação dos jovens.  

Todavia, a defesa da literatura na Escola e a sua tradução num programa 

abundante em conteúdos literários tem favorecido práticas didácticas redutoras, por 

radicarem na transmissão de conhecimentos sobre as obras seleccionadas, 

desconsiderando a experiência pessoal de leitura dos textos por parte dos alunos e 

desincentivando práticas interpretativas mais desafiantes, envolventes e dinâmicas. 

Assim, torna-se pertinente recolocar a questão “será a literatura importante, hoje, na 

nossa sociedade, para a formação dos jovens no Ensino Secundário?”, para lhe 

retorquir de forma diferente do que se tem feito em Portugal, considerando a escassez 

de propostas concretas e construtivas orientadas para a justificação da resposta mais 

sensata: depende. 

No nosso país, o modo como se tem discutido a questão do ensino da literatura 

no Secundário não tem privilegiado os argumentos mais fortes: aqueles que não 

subalternizam a literatura em prol do ensino da língua, mas antes mostram como a 
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experiência de ler e discutir textos literários é importante para formar cidadãos 

integrados numa sociedade democrática. Daí que uma tese sobre este assunto deva 

reconsiderar a pergunta, se não para lhe responder definitivamente, pelo menos para 

explorar outro tipo de argumentos, que poderão fazer incidir uma luz diferente sobre o 

assunto, porventura incentivando os actuais responsáveis pela definição dos objectivos, 

finalidades, conteúdos e metodologias da disciplina de Português a repensar a sua 

actividade. 

O que nesta tese tento demonstrar é que a leitura, a análise e a discussão de 

textos literários na Escola constituem um trabalho benéfico para a formação dos 

alunos, mas só têm condições para prevalecer, de forma consequente, na prática 

pedagógica, se for alterada a forma como a Escola medeia a relação entre os alunos e 

os textos. Assim, em resposta à pergunta de fundo – “ainda se justifica, hoje, abordar a 

literatura no ensino secundário?” –, a nossa resposta é: sim, na condição de a literatura 

ser encarada essencialmente enquanto experiência, se as metodologias de ensino se 

centrarem na discussão aberta e democrática dos textos, e se houver a preocupação de 

seleccionar obras que favoreçam essa discussão, como é o caso do romance Ensaio 

sobre a Cegueira, de José Saramago. 

Pretendo, portanto, reivindicar para a literatura no Secundário um lugar que não 

subjugue esta última ao ensino da “língua materna”, que não seja fundado numa 

instrumentalização redutora, mas que antes valorize todo o potencial formativo da 

leitura literária, fazendo justiça à finalidade mais genérica de formar leitores para a 

vida, que está subjacente ao ensino da literatura em geral. O novo Programa de 

Português aumenta o peso da literatura nos conteúdos e insiste na importância do texto 

literário enquanto “texto complexo por excelência” e cujo “valor histórico-cultural” e 

“valor patrimonial” são critérios centrais que justificam o “contacto direto” dos alunos 

com os textos – embora não faça mais do que impor textos/autores e “tópicos de 

conteúdo” que parecem sugerir o mero retorno a práticas tradicionais. De resto, banir 

quase por completo os textos literários dos programas de Português, como sucedeu em 

2001/02, constitui uma consequência previsível da forma tradicional de a Escola lidar 

com a literatura, colocando-a ao serviço do ensino de outros saberes e competências, 

quer estes sejam de ordem cultural ou política, quer sejam de ordem linguística. 

A subjugação do estudo da literatura ao objectivo de desenvolver competências 

linguísticas, como se sabe, adquiriu grande importância a partir da década de 1980, 
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quando se redesenharam os programas de língua materna em função da sentida 

necessidade de aumentar os níveis de literacia e a eficácia comunicativa dos 

estudantes. O imperativo da literacia, de resto, continua a estar na ordem do dia, dada a 

complexificação da sua noção e a redefinição dos «objectivos expectáveis para a 

compreensão e a produção textuais», como se reconhece no recente documento 

Programa e Metas Curriculares de Português (BUESCU, MAIA, SILVA e ROCHA: 

2014: 5). Todavia, considerar a literatura fundamentalmente como “uma possibilidade 

da língua” e um meio de a dominar melhor parece convidar ao esquecimento de outras 

formas de a encarar e de promover a experimentação literária, porventura mais 

pertinentes na sociedade em que vivemos hoje, e mais favorecedoras do seu potencial 

formativo. É evidente que, independentemente de ser antiga ou contemporânea, a 

literatura se afirma enquanto realização privilegiada dos “possíveis” da língua. Mas é 

redutor encará-la apenas enquanto tal. A submissão da literatura ao ensino da língua 

comporta o risco de depreciar na primeira precisamente aquilo que ela terá de mais 

valioso, actualmente, na formação dos cidadãos: o facto de, ao estimular e promover o 

pensamento crítico, a imaginação, o conhecimento do eu e do mundo e a capacidade de 

compreender o Outro, contribuir para desenvolver as qualidades que, em cada 

indivíduo, sustentam a própria democracia enquanto sistema de organização social 

(NUSSBAUM, 2010). 

Há, de facto, boas e fortes razões para estimular a leitura na Escola nos nossos 

dias, tal como antes, criando condições para que se estabeleçam laços de afectividade 

duradouros entre os leitores e os textos. Então, é urgente explorar as mais-valias da 

leitura literária, ajustando as metodologias às potencialidades educativas da literatura, 

de modo os próprios alunos acolham com vontade e interesse as oportunidades de 

contacto com os textos. Como sabemos, a relação entre alunos e textos literários é 

muitas vezes pouco amistosa e, na melhor das hipóteses, implica que estes encaram a 

literatura como algo útil e suficientemente agradável, sem no entanto estabelecerem 

com ela uma relação duradoura (cf. RODRIGUES, 2006: 2). Essa falha no 

cumprimento das finalidades do ensino da literatura estará relacionada com o carácter 

obrigatório das leituras escolares, com o facto de existirem inúmeros auxiliares de 

estudo que oferecem sínteses, análises e comentários prontos a usar, que se interpõem 

constantemente entre o leitor e o texto e que chegam a tornar dispensável o contacto 

com a obra original e integral, e também com a forma mecânica e previsível como as 
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obras são abordadas, que compromete a possibilidade de se criarem condições de 

convívio genuíno e espontâneo com os textos, favorecedoras de aquisições e 

aprendizagens efectivamente relevantes, a longo prazo. 

As metodologias predominantes no ensino secundário, no que respeita à 

abordagem de textos literários, não só falham, globalmente, em cumprir o objectivo de 

promover a frequência e o gosto pela sua leitura, como apontam para um desfasamento 

entre o que se acredita que possam ser os benefícios da leitura literária e a forma como 

essa leitura é promovida na Escola. Não admira, pois, que, como consequência natural 

desse desajustamento, os textos literários tenham sido progressivamente substituídos 

por textos funcionais e administrativos, ou que o tratamento dos textos literários, 

subjugado à finalidade de desenvolver a capacidade comunicativa dos estudantes e 

aumentar o seu saber enciclopédico, não contribua, como poderia, para a formação dos 

estudantes a esses e a outros níveis. 

O objectivo de formar leitores para a vida1 parece, assim, esvaziar-se de 

sentido, mesmo quando a literatura ressurge em força, enquanto conjunto de conteúdos 

programáticos a ministrar – até porque os próprios professores se insurgem contra 

aquilo que crêem ser uma dose excessiva de literatura para os jovens de hoje. É por 

demais sabido que actualmente a literatura, como as artes e as humanidades em geral, 

sofre de uma descrença generalizada, no que respeita à sua (não) contribuição para a 

prosperidade dos indivíduos e das nações, de uma impopularidade inversamente 

proporcional à importância atribuída às áreas do saber directamente ligadas ao 

desenvolvimento científico, económico e tecnológico. Porém, também têm surgido 

estudos que apontam para as vantagens de procurar na literatura inspiração e respostas 

de todos os tempos para os problemas de hoje, mesmo no âmbito da economia, da 

gestão ou do marketing (CEIA, 2012: 210). 

Cada vez mais, os resultados de estudos empíricos apontam para a relação entre 

a leitura de textos de ficção e as capacidades cognitivas e relacionais dos indivíduos 

(PAUL, 2012). É inegável que a leitura, interpretação, análise e discussão de textos 

literários, além de aumentarem a cultura geral e de envolverem os indivíduos com os 

                                                            
1 Este objectivo estava expresso no Programa de Português (cf. COELHO, 2002: 6), mas no actual 
Programa pode apenas subentender-se na referência à «fruição» esperada nas leituras efectuadas pelos 
alunos (BUESCU, MAIA, SILVA e ROCHA, 2014: 7) e no facto de um dos objectivos gerais ser o de 
que eles venham a ser capazes de «apreciar textos literários» (idem: 10). Em todo o caso, parece-me lícito 
crer que essa finalidade continua a estar subjacente ao ensino da literatura. 
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outros e com o mundo em que vivem, de os implicarem socialmente e de lhes 

permitirem apropriarem-se da experiência alheia e amadurecer com ela, exercitam 

competências linguísticas e intelectuais, ao levar o leitor a reflectir, a fazer inferências, 

a relacionar e interpretar dados, a pensar criticamente, a posicionar-se contra ou favor 

do que lê. Mas obviamente que esses benefícios não têm boas condições para se 

concretizarem quando o contacto dos estudantes com os textos é reduzido a um 

mínimo ineficaz, quando não contraproducente. 

Os resultados do Relatório de 2010 do GAVE apontam para dificuldades dos 

alunos, entre o 8.º e o 12.º ano, no âmbito da capacidade de estruturação do 

pensamento e exposição lógica de ideias por escrito, o que afecta o seu desempenho 

nas diversas disciplinas, tanto humanísticas como científicas (v. SOUSA, 2010: 41; 

2011: 35-6, 65). O Relatório de 2011 revela que os alunos do 9.º ano já apresentam 

dificuldades na interpretação de textos literários, que conduzem à conclusão de que é 

preciso prestar «uma atenção especial ao ensino da leitura de texto literário, tanto 

através do desenvolvimento de hábitos de leitura autónoma, como através do treino 

específico e orientado da leitura de textos literários de diferentes tipologias, épocas e 

autores» (SOUSA, 2012: 33). É uma recomendação que continua a ser válida em anos 

posteriores e que se poderá repetir ad eternum, sem surtir efeito, se a presença dos 

textos literários nos programas continuar a traduzir-se no estudo de “tópicos de 

conteúdo” previamente delineados pela tutela, que exigem a interiorização de frases 

feitas sobre linhas de força, particularidades formais e contextualização histórico-

literária das obras – aspectos cuja relevância só se justifica se servirem para enriquecer 

a leitura pessoal. Tratando-se o texto literário quase como mero pretexto para 

operações de assimilação e memorização não se desenvolve o pensamento crítico, o 

relacionamento implicado e criativo do indivíduo com os outros e com o meio, nem se 

contribuirá para formar leitores reflexivos e autónomos. 

Ora, é precisamente no convite à reflexão que reside a força, o poder da 

literatura, é pelo facto de constituir um estímulo intelectual que a literatura nos 

conquista e nos pode mudar. O “apelo do pensamento”, um dos quatro “apelos” do 

romance apontados por Milan Kundera (KUNDERA, 1987: 28), pode bem aplicar-se a 

todo e qualquer texto literário, enquanto discurso que interpela e implica um Outro, na 

tentativa de estabelecer com ele um diálogo cuja reciprocidade depende, precisamente, 

da capacidade de reflexão do leitor. Por outro lado, e enquanto objecto artístico, o 
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texto literário convoca essa mesma capacidade para se concretizar enquanto 

experiência estética. O pensamento, isto é, a capacidade para analisar e reflectir sobre 

o real, de acordo com a nossa experiência, sensibilidade e imaginação, é o motor da 

própria criação de obras de arte em geral e textos literários em particular, o motivo 

para a sua apreciação e o único meio para a verbalização dessa experiência enquanto 

forma de a confirmar, de a valorizar e de a partilhar. Finalmente, é o pensamento 

treinado e adaptado à leitura literária que procura mais textos, tendo descoberto o 

prazer de desfrutar da cumplicidade enriquecedora que eles oferecem a cada leitor. 

Certas obras são, de facto, um sublime modelo de bom uso da língua escrita, 

não obstante a distância a que esse uso vai ficando da feição actual do idioma. E 

muitas podem e devem ser valorizadas enquanto documentos do nosso património 

cultural e identitário. Porém, não é com o propósito consciente de se inteirar dos 

“possíveis da língua” nem de conhecer um exemplar da produção literária de 

determinado período histórico que um leitor pega num romance, numa peça de teatro, 

ou num livro de poesia. Tão-pouco abre uma obra literária com a intenção de se tornar 

num cidadão melhor, ou com o objectivo de aprender seja o que for. Abre-a, e lê-a, 

para mergulhar num mundo desconhecido, para viver aventuras sem sair do lugar, para 

conhecer os outros, para sair de si, para se reencontrar. As aprendizagens acontecem, e 

são muitas, mas não é na perspectiva dos “ganhos” que alguém se vira para a literatura. 

Os leitores de textos literários são-no pelas horas de lazer que a leitura proporciona, 

enquanto experiência estética e individual. Ora, enquanto a Escola não integrar a 

possibilidade dessa vivência da leitura literária na forma como a impõe aos alunos, 

tratará sempre a literatura como outra coisa, e não como literatura. O paradoxo está em 

que, apesar disso, a Escola pretende que os jovens venham posteriormente a gostar da 

literatura enquanto literatura. 

Mesmo quando se declara que é privilegiado o “contacto directo” dos alunos 

com os textos literários, as práticas em que tal contacto assenta não permitem 

ultrapassar a mera instrumentalização. De resto, esta é em parte incontornável, a partir 

do momento em que a literatura se torna objecto de estudo escolar. O que importa, 

antes de mais, é procurar um equilíbrio entre duas formas contraditórias de a conceber 

e de a tratar: por um lado, respeitando a sua inutilidade fundamental (ARENDT, 1958: 

167); por outro, reconhecendo o seu valor enquanto objecto e veículo educativo, e 

definindo e explorando, nesse âmbito, a sua utilidade. Mas a necessidade de cuidar 
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deste equilíbrio tem sido ignorada, talvez porque o lado inútil da literatura é por assim 

dizer incómodo, não se coaduna bem com os objectivos de fundo da escolaridade 

obrigatória, orientados para a formatação de trabalhadores obedientes, eficientes e 

consumistas, como a produção documental La Educación Prohibida2 procura deixar 

claro. São hoje tão válidas como em meados do século XX as palavras de Hannah 

Arendt: «all serious activities, irrespective of their fruits, are called labor, and every 

activity which is not necessary either for the life of the individual or for the life process 

of society is subsumed under playfulness» (idem: 127). Por mais virtuosos que sejam 

os usos que faz da língua e por mais importantes que sejam as suas referências 

históricas, culturais, ideológicas, filosóficas e até científicas, ao pertencer à esfera do 

prazer e ao domínio das actividades “não sérias”, a literatura acaba por ser vista como 

um objecto de ensino suspeito, com o qual parece ser preciso ter determinadas 

cautelas. Isso implica justificar a sua presença nos programas com base em motivos 

utilitários, bem como deixar claro que sobre cada texto literário há conteúdos a saber, e 

que a sua leitura, ainda que provoque prazer, consiste num trabalho aplicado que deve 

dar resultados concretos. 

É natural, portanto, que a forma como a literatura é abordada na Escola resulte 

num desequilíbrio que, além de ser gerador de tensões e insatisfações, subverte e põe 

em causa a própria finalidade dessa abordagem, na medida em que se faz uma dupla 

exigência à literatura e aos jovens leitores: que a primeira seja suficientemente 

cativante para estimular nos alunos a vontade de contactar directamente com os textos, 

pois só dessa vontade poderá advir uma leitura que combine «reflexão e fruição» 

(BUESCU, MAIA, SILVA e ROCHA, 2014: 7); e que os segundos interiorizem sobre 

ela um conjunto de conhecimentos sem os quais a leitura dos clássicos seleccionados 

se torna inconsequente, caso eles não venham a ser compreendidos e valorizados 

enquanto tal. Não há aqui, necessariamente, uma incompatibilidade, até porque boa 

parte dos resultados dependerá do trabalho do professor enquanto mediador da relação 

entre os alunos e os textos. Porém, cremos que, actualmente, tendo em conta o modo 

de viver e agir dos jovens e a forma como as abordagens tradicionais da literatura 

tendem a ser contraproducentes, urge pensar em formas mais eficazes para levar a cabo 

esta dupla exigência com resultados positivos. 

                                                            
2 German Doin e Verónica Guzzo, La Educación Prohibida, 2012. Disponível em: 
www.educacionprohibida.com.  
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O necessário equilíbrio entre o lazer e a aprendizagem, entre a evasão e o 

desenvolvimento de competências, subjacente à questão da (in)utilidade da leitura 

literária, passa por respeitar o carácter livre, privado e pessoal de cada experiência de 

leitura. Antes de pôr os alunos a pensar sobre o que leram, é fundamental que eles 

leiam. E, para que leiam, têm de sentir motivação. Em vez de os programas 

prescreverem determinado número de obras obrigatórias para todos, seria talvez mais 

interessante dar espaço a que os próprios professores pudessem construir uma lista de 

textos seleccionados de acordo com critérios que teriam de fazer sentido para si 

próprios e ser coerentes com as finalidades do estudo da literatura no Secundário. Isto 

implica considerar não apenas o «mérito literário» das obras, mas também a sua 

adequação a critérios educativos, como o da «sensibilização para a alteridade», o da 

«riqueza polissémica das obras», como defende Violaine Houdart-Merot (HOUDART-

MEROT, 2011: 105-6), bem como a empatia que os professores sentem pelos textos e 

até a maturidade e as preferências dos alunos, em cada contexto real de ensino. 

Para que a leitura literária possa despertar prazer enquanto experiência estética, 

é necessário que seja sentida como uma escolha pessoal. Em primeiro lugar, deve ser 

uma escolha do professor, que dá a conhecer aos alunos os textos de que gosta 

particularmente. Em segundo lugar, deve ser também uma escolha dos alunos, que se 

dispõem a ler esses textos, na expectativa de compreenderem por que motivos o 

professor os recomenda. Evidentemente, a leitura escolar está sempre condicionada e é 

sempre obrigatória, uma vez que é intencionalmente promovida de acordo com 

finalidades, metodologias e momentos próprios. Todavia, e por isso mesmo, para que 

essa promoção não se veja comprometida nos seus objectivos, é necessário 

contrabalançar a obrigatoriedade inerente ao ensino da literatura com a atribuição de 

uma maior liberdade não só à selecção como também à abordagem dos textos. 

Em certa medida, importa menos a obra do que a forma como ela é abordada. 

Quando convidados a recordar as aulas de Português, os adultos guardam normalmente 

na memória não os textos propriamente ditos, nem as suas características formais ou o 

seu conteúdo, mas a forma como o professor lia, falava da obra, desvendava os seus 

segredos, estimulava o raciocínio e a imaginação, abria horizontes; ou, pelo contrário, 

massacrava a turma com análises exaustivas, levantamentos fastidiosos e terminologia 

complicada. A obra é, por isso, em boa parte, o que fazemos com ela. Não há texto 
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sublime que resista a uma análise esquartejadora, e textos “menores” podem resultar 

em experiências de leitura inesquecíveis. 

Não há dúvida de que só vale a pena ensinar literatura se esse ensino conseguir, 

antes de mais, que ela seja lida com interesse. Depois, é preciso reconhecer que só vale 

a pena conseguir interesse na leitura se não o aniquilarmos de seguida com matérias e 

saberes a memorizar, a propósito dos textos lidos. Os alunos que tenham gostado de ler 

as obras obrigatórias dos programas decerto não gostaram de ser obrigados a decorar 

aquilo que outros escreveram sobre elas, em vez de serem convidados a expor o que, 

no texto, consideraram relevante para si próprios. Não se trata propriamente de 

procurar agradar aos alunos, mas de tratar a literatura enquanto tal, ou seja, permitindo 

que os leitores sejam chamados a reagir, pessoal e criticamente, aos textos que lêem. É 

nesse sentido que, primeiro, há que criar condições para que a leitura seja um prazer. 

Depois, há que consolidar positivamente essa leitura, abrindo portas para que ela 

conduza ao aumento dos conhecimentos e ao desenvolvimento de competências, sem 

comprometer os ganhos conseguidos na leitura, isto é, sem criar antipatia pela obra 

lida. Pelo contrário, e de preferência, ampliando a empatia inicial, aumentando e 

fortalecendo os laços criados entre os leitores e os textos. 

Assim, a orientação de qualquer leitura literária deve respeitar o carácter 

particular da experiência de cada um, ou seja, a abordagem da literatura deve centrar-

se na especificidade da sua experimentação e na exploração crítica do seu potencial 

significante. Será, então, necessário que o contacto dos jovens com a literatura através 

da Escola se adapte aos seus interesses actuais. As obras literárias devem ser 

trabalhadas de forma dinâmica, interactiva e pessoal – de modo a aproximar a 

experiência de ler das outras experiências naturalmente partilhadas pelos jovens no 

dia-a-dia. Isto não significa que cada um se cinja à sua interpretação, isolando-se no 

interior de uma forma própria e única de concretizar o texto. 

É certo que a leitura literária consiste numa experiência na maior parte dos 

casos privada, que parece ser vivida de forma mais plena e satisfatória longe da esfera 

institucional, social ou escolar. Porém, não só qualquer acto de ler depende muito de 

protocolos e pactos sociais, como o préstimo dessa experiência enquanto meio 

privilegiado para o crescimento e o enriquecimento do indivíduo se concretiza mais 

eficazmente num ambiente de partilha e troca de impressões. Se, no âmbito do Ensino 

Secundário, ler efectivamente as obras é fulcral, e se cada um deve ter a oportunidade 
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de digerir autonomamente a sua leitura, também é importante que se amadureçam 

conclusões colectivamente, que as interpretações de cada um sejam reconhecidas e 

possam integrar a construção de uma leitura comunitária, até porque é nela que, na 

maior parte dos casos, senão mesmo em todos, cada leitor tem a oportunidade de tirar 

maior partido do que leu, de chegar mais longe na sua compreensão dos textos. 

O carácter transaccional da experiência literária (ROSENBLATT, 1938, 1978) 

implica não só que o leitor e o texto interagem e se influenciam mutuamente, mas 

também que cada leitor se sente integrado numa comunidade no seio da qual a obra é 

aceite, difundida, valorizada e continuamente interpretada. Num certo sentido, nenhum 

leitor lê sozinho, mesmo quando se isola no silêncio de um quarto fechado. Por outro 

lado, qualquer leitura pode ser inserida no âmbito das aprendizagens (sociais) a que o 

indivíduo se sujeita ao longo da vida, mais ainda quando essa leitura se faz em 

contexto escolar. A sala de aula deve, portanto, reforçar, e não escamotear, as 

implicações sociais do acto de ler, mostrando a cada aluno como a sua interpretação do 

texto se vê desafiada e enriquecida pelas leituras dos outros, e como uma comunidade 

de leitores se pode constituir, com base num diálogo fecundo, experimental e criativo, 

numa espécie de “laboratório interpretativo”. 

Como se sabe, nem o conhecimento pode ser simplesmente assimilado, antes se 

constrói, de forma dialógica, nem a experiência da leitura literária se pode limitar à 

mera contemplação, à análise reverente das qualidades do “objecto”, ou à simples 

resposta afectiva imediata. O interesse pedagógico de trabalhar a leitura literária 

sobretudo enquanto experiência estética implica considerar o texto, essencialmente, 

como estímulo intelectual, ou, na sugestiva expressão anglo-saxónica, food for 

thought. Nesse sentido, deveriam ser alvo de desconfiança imediata as selecções de 

textos ou excertos incluídos no manual escolar e a parafernália verbal de “apoio ao 

estudo de”. A motivação para e a discussão sobre a leitura dificilmente surgem quando 

não há qualquer surpresa, pelo que não há vantagem em que sejam fornecidas aos 

alunos, a priori, informações de tipo interpretativo que condicionem a reflexão pessoal 

e estraguem o prazer de descobrir se as inevitáveis previsões feitas por cada um são 

confirmadas ou desmentidas. Após a leitura, as análises “pré-fabricadas” podem ser 

convocadas num momento em que a discussão em torno dos textos tenha já feito 

emergir conclusões suficientemente sólidas para que os próprios alunos se sintam 

confiantes na sua argumentação e curiosos ao ponto de desejarem conhecer pontos de 
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vista alheios sobre o texto que leram. Nesse sentido, será interessante não apenas 

tomar contacto com críticas favoráveis, mas também com ensaios que ponham em 

causa o valor da obra, que questionem a sua pertinência, ou que dela façam uma leitura 

depreciativa – pois estes textos mais facilmente provocarão nos estudantes o desejo de 

lhes contrapor a sua leitura pessoal. Naturalmente, se à crítica literária preexistente for 

dada uma relevância excessiva, os alunos serão facilmente levados a concluir que é 

desnecessário implicarem-se com o que leram, construir saberes a partir do que vão 

descobrindo na discussão partilhada do texto, e este correrá o risco de deixar de ser o 

centro da discussão, de deixar de ir suscitando a sua própria matéria, à medida que vai 

sendo explorado e que lhe vão sendo atribuídos sentidos e implicações. A sua análise 

nas aulas implica, por isso, uma boa dose de liberdade e espontaneidade, que, cremos, 

constituem o acesso mais directo e convidativo à participação activa dos alunos no 

processo de crescimento e aprendizagem que a literatura, assim, lhes proporcionará. 

Deste modo, as medidas aqui propostas, no sentido de efectuar uma mudança 

na forma como a literatura é estudada no Ensino Secundário, passam desde logo pela 

menor dependência de manuais, resumos e textos de apoio à leitura, em nome de 

práticas mais diversificadas e aliciantes, que por isso não têm de ser menos rigorosas, 

menos estruturadas ou menos consequentes. Nesse sentido, seria desejável que os 

professores de Português tomassem contacto com as sugestões teóricas metodológicas 

que aqui invocamos, sobretudo as de Louise Rosenblatt e de todos os que, na sua 

senda, se preocuparam em delinear métodos de ensino da literatura que fazem da 

leitura e discussão dos textos o foco central da aprendizagem, como Deborah 

Appleman, Richard Beach, Sheridan Blau, Eric MacKnight, Bruce Novak, Robert 

Probst, Jeff Wilhelm, entre outros. 

Outros aspectos de fundo importantes, que de resto têm sido relembrados tanto 

por teóricos como por professores, incluem a necessidade de permitir uma maior 

flexibilidade nas leituras, valorizando outras interpretações além da que é favorecida 

pelo professor; a importância de estimular as leituras não obrigatórias (afinal as 

leituras recreativas por excelência), cuja partilha favorece a conciliação das vertentes 

privada e social da actividade de ler; a necessidade de permitir maior protagonismo aos 

alunos nas aprendizagens, tornando-os conscientemente responsáveis pelo seu 

processo de aprendizagem associada à leitura literária, em vez de meros reprodutores 

de saberes em que não participam; e a vantagem de confiar mais nas capacidades dos 
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alunos, deste modo motivando-os e fazendo-os acreditar na validade das suas 

contribuições para o trabalho interpretativo. Sem dúvida, tal abordagem comporta 

riscos e envolve bastante trabalho para o professor, que terá não só de ser um leitor 

activo e disposto a partilhar as suas próprias experiências de leitura, como de trabalhar 

de forma diferente todos os anos, consoante os caminhos trilhados durante a discussão 

e análise dos textos. Porém, sem riscos e sem trabalho, baixando os braços e 

continuando a fazer o mesmo de sempre, não se reverte a situação actual, que precisa 

de ser alterada. Nesse sentido, e porque o exemplo é poderoso, se não demonstrar um 

renovado prazer nas leituras que faz e partilha com os alunos, o professor dificilmente 

poderá suscitar neles qualquer prazer na leitura, ou promover o verdadeiro “convívio” 

com os textos. 

Assim, o romance Ensaio sobre a Cegueira é aqui invocado enquanto 

experiência pessoal de leitura intensa e marcante, que despertou, e desperta, a vontade 

de a repetir e de a partilhar com entusiasmo – duas condições fundamentais para que o 

trabalho do professor com o texto literário seja produtivo e gratificante. Apesar de a  

argumentação que se desenvolve nesta tese depender inteiramente dessa experiência 

individual, procurei apresentar razões que tornam o Ensaio particularmente adequado 

ao tipo de abordagem defendida, no sentido em que nele se podem encontrar as 

qualidades apontadas recentemente por diversos teóricos (BEACH et al., 2011; 

BUTLEN et HOUDART-MEROT, 2009; PROBST, 2004; WILHELM & NOVAK, 

2011) como sendo aquelas que devem ditar a escolha dos textos a seleccionar, hoje, 

para que o ensino da literatura continue a ser válido e significativo. 

Em consonância com o apelo à (re)valorização das humanidades no ensino em 

geral, como defende Martha Nussbaum, todos esses teóricos enfatizam a importância 

de fundar o estudo da literatura na Escola numa preocupação humanista que justifica 

esse mesmo ensino e contribui para sensibilizar os jovens para imperativos de ordem 

ética e cívica, ao mesmo tempo que estimula a imaginação e o pensamento crítico. 

Evidentemente, os resultados positivos desse desiderato dependem de uma série de 

variáveis, no centro das quais está a forma como a literatura é encarada, o que se 

reflecte nas metodologias utilizadas e na escolha dos textos literários a ler, bem como 

nas atitudes e na prática pedagógica do professor, que deverá evidenciar uma relação 

afectiva e cúmplice com o texto literário, relido, discutido e reinterpretado, ano após 

ano, em função do diálogo gerado com os alunos. 
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A maior parte das obras estudadas no Secundário constitui, como sabemos, 

uma selecção predefinida e externa à vontade dos professores, embora haja alguma 

margem de escolha, no que respeita, por exemplo, aos textos a seleccionar de cada 

autor (no que respeita ao romance, é o caso de Eça de Queirós e José Saramago). De 

acordo com essa lógica, o Ensaio sobre a Cegueira poderia ser considerado um 

romance alternativo a O Ano da Morte de Ricardo Reis3, já que, como se procurará 

demonstrar, o primeiro favorece um ensino da literatura centrado na leitura do texto 

literário enquanto experiência democrática, que envolva activamente os alunos leitores 

na reflexão conjunta sobre a realidade e o papel de cada um na sua transformação 

positiva. 

Trata-se de uma obra que convida à reflexão, o que a torna especialmente 

adequada para o ensino da literatura no Secundário, quer consideremos os objectivos 

enunciados nos programas actuais, quer nos posicionemos num ponto de vista crítico 

desses programas. Como “cosmovisão” destinada a fazer pensar, e como ressonância 

sugestiva de uma pluralidade de outros textos, de referências culturais, artísticas, 

filosóficas, literárias, éticas, o Ensaio sobre a Cegueira é um romance claramente 

pedagógico. Se, etimologicamente, ensinar é deixar uma marca, assinalar, distinguir, o 

autor consegue-o de facto, através desta sua reflexão alegórica sobre a cegueira dos 

homens, que a crítica tem considerado um livro perturbador, cuja leitura, sendo 

incómoda, não deixa ninguém indiferente. 

O que este romance tem de particularmente interessante, no que respeita ao seu 

aproveitamento didáctico, é desde logo a forma como invoca e implica constantemente 

o leitor naquilo que lhe oferece, enquanto aviso, exortação e escarmento: desde a 

epígrafe injuntiva («Se podes olhar, vê. Se podes ver, repara») até à esperançosa 

resolução do drama das personagens, passando pela verdadeira provação que o enredo 

lhes reserva e pelo tom dogmático (mas compatível com uma boa dose de ironia) com 

que se vão desfiando ensinamentos sobre a natureza humana ao longo de todo o texto. 

Esta tendência não é nova no autor, mas aqui manifesta-se de forma particularmente 

intensa, pois o alcance das declarações do narrador e das personagens não se cinge ao 

                                                            
3 «Nos anos letivos de 2017/18 e 2018/19, a obra a estudar será, obrigatoriamente, O Ano da Morte de 
Ricardo Reis» (BUESCU, MAIA, SILVA e ROCHA, 2014: 27). O programa explicita ainda que, «[c]om 
esta indicação, pretende-se fomentar o conhecimento desta obra, tornando-a tão divulgada junto de 
professores e alunos quanto Memorial do Convento, permitindo que a opção por uma das obras, no futuro, 
seja mais sustentada» (ibidem).  
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contexto específico em que são proferidas, mas ecoa e repercute-se na vivência do 

leitor e na de toda a humanidade, na medida em que os protagonistas se oferecem 

como espelho de nós: «o mundo está todo aqui dentro» (SARAMAGO, 1995b: 58). 

É uma obra cuja leitura não será propriamente lúdica – o que, no entanto, não 

impede que essa leitura seja recreativa nem compromete a fruição estética e pessoal do texto –, 

pois reclama do leitor uma tomada de consciência, após o confronto com uma 

superfície textual em muitas ocasiões perturbadora. Isto significa que o carácter 

didáctico deste romance, podendo ser frutuoso, não se concretiza sem esforço e sem 

algum desconforto, pela forma crua como nos coloca face a face com as mais sórdidas 

realidades do mundo em que vivemos. Por isso mesmo, professores e pais que 

conheçam o texto (ou que tenham visto o filme...) poderiam questionar a sua 

adequação ao currículo do Ensino Secundário. Naturalmente, é necessário ajustar as 

matérias curriculares aos «estádios de desenvolvimento linguístico, psicológico, 

cognitivo, cultural e estético dos alunos» (SILVA, 1999: 24). Isto implicaria reservar a 

leitura de tal romance para o ano final do curso (12.º) e, na mais desconsideradora das 

hipóteses, incluí-lo apenas nas sugestões fornecidas no âmbito do “Projecto de 

Leitura”, que pressupõem a escolha dos estudantes.4 

Porém, como Aguiar e Silva também defende, «não se deve cair na tentação de 

ocultar aos jovens e adolescentes, em nome de uma pedagogia catequeticamente 

optimista, os universos sombrios, trágicos, cruéis e perversos da literatura de todos os 

tempos. A representação poética dos sofrimentos, dos horrores e abismos da vida 

humana, como ensina Aristóteles, tem um efeito catártico, regulador do equilíbrio das 

paixões e convulsões da alma» (idem: 26) Por outro lado, sabemos que «a «boa» 

literatura [...] abunda em violência, em mal, em pecado, e outras componentes 

negativas» (SEIXO, 1999b: 136) mas os efeitos supostamente perniciosos de tais 

componentes deixarão de preocupar os adultos se estes considerarem os benefícios da 

interpretação, que permite precisamente diluir a negatividade do conteúdo do texto 

num processo de digestão altamente nutritivo: «Tudo o que consista em descodificação 

dos textos, isto é, em actividade analítica e crítica, ou, se quisermos, em exercício de 

                                                            
4 Embora o novo Programa de Português institua que a concretização do Projecto de Leitura «pressupõe a 
leitura, por ano, de uma ou duas obras de outras literaturas de língua portuguesa ou traduzidas para 
português, escolhida(s) da lista apresentada [no] Programa» (BUESCU, MAIA, SILVA e ROCHA, 2014: 
28, sublinhado meu), a referida lista inclui diversos autores de nacionalidade portuguesa, como António 
Ferreira, Almeida Garrett, Júlio Dinis, Florbela Espanca, Agustina Bessa-Luís, Luís de Sttau Monteiro, 
José Cardoso Pires e Fernando Namora, entre outros (cf. idem: 28-31). 
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leitura, torna inócuas as suas componentes pretensamente negativas e intensifica o 

entendimento e a fruição» (ibidem). 

É verdade que a leitura do Ensaio sobre a Cegueira pode ser desalentadora, 

não tanto pela complexidade “técnico-compositiva” do texto, mas pela forma como 

obriga o leitor a defrontar-se com tudo aquilo que, precisamente, todos ou quase todos 

tendemos a fingir que não vemos ou que não existe, por constituir o que de mais cruel, 

aterrador, humilhante e irracional existe na nossa sociedade supostamente civilizada e 

em cada um de nós, inevitavelmente identificados com os cidadãos do final do século 

XX a quem o Ensaio se dirige. É sem dúvida um texto provocatório e até violento. 

Contudo, a qualidade perturbadora do romance, intimamente implicada na força da sua 

dimensão pedagógica, faz dele uma obra propiciadora de experiências de leitura 

marcantes, num sentido pessoal e emocional, o que torna a sua escolha particularmente 

interessante no âmbito de um ensino da literatura centrado no acto de ler. 

É conveniente abstermo-nos de hipocrisias e proteccionismos desnecessários. 

No mundo actual, marcado pela vertigem tecnológica que torna a comunicação 

imparável e permite o acesso quase permanente da larga maioria de indivíduos letrados 

a praticamente toda a informação que pretenda obter, os adolescentes (para não dizer 

as crianças) perdem rapidamente a sua inocência, no que respeita ao conhecimento da 

realidade em que vivem, com as suas maravilhas e as suas atrocidades. Não haverá 

nenhum jovem estudante do Ensino Secundário que não tenha consciência de que 

acontecem com frequência no mundo todos os horrores descritos no Ensaio, acrescidos 

de outros que nele não constam. Quer isto dizer que não devemos confundir a abjecção 

propriamente dita com a sua presença num texto literário. É esta confusão que está na 

origem de muitas críticas ao autor e a esta obra em particular – críticas que de resto se 

ouvem mais do que se lêem. 

Outra vantagem evidente de um texto como este, em que praticamente não há 

filtros estilísticos de intenção eufemística, é que a crueza linguística, a linguagem 

transparente, constitui uma mais-valia no contexto das leituras escolares, tendo em 

conta as crescentes dificuldades dos estudantes em compreenderem textos cujo estilo 

literário esteja mais afastado do estádio actual da língua portuguesa e que por isso 

comprometem a motivação necessária para a sua leitura. Naturalmente, a resposta para 

esse problema não reside na mera substituição das obras mais antigas dos programas 

por outras mais actuais. Todavia, não deixa de ser verdade que um texto cujo mérito 
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estético-literário não é incompatível com a acessibilidade da linguagem se apresenta 

como potencialmente menos causador de resistências e dificuldades de leitura, abrindo 

caminho à identificação com o narrador (e personagens) e à reflexão pessoal e crítica 

sobre o conteúdo. Por outro lado, o simples facto de se descreverem actos vis, atrozes, 

chocantes – mas bem elucidativos da nossa condição de bichos terrenos, porque «É 

desta massa que nós somos feitos, metade de indiferença e metade de ruindade» 

(SARAMAGO, 1995b: 40) – suscitará em muitos alunos a curiosidade, a expectativa 

relativamente ao prosseguimento do texto enquanto vai sendo lido, bem como à forma 

como o professor irá lidar com ele em plena sala de aula, confirmando o seu valor 

enquanto obra literária merecedora de estudo atento e análise cuidada. Ora, este 

caminho, pela motivação e pela vontade de explorar e de assistir à exploração do texto, 

é o rumo certo quando o objectivo do ensino da literatura é formar leitores assíduos, 

que se interessem pela leitura fora da escola e para além da escola. 

Não se pense, porém, que o facto de se evidenciar no Ensaio sobre a Cegueira 

um registo em muitas ocasiões coloquial, uma linguagem directa, por vezes quase 

fílmica, significa que o texto é desprovido de subtilezas e que a sua interpretação se faz 

sem dificuldades, sem dúvidas, sem paragens. A leitura tem de fazer-se com base em 

sugestões, conotações, ressonâncias e implicações diversas e complexas, que 

frequentemente convocam outras leituras, conhecimentos do mundo e sensibilidade 

que implicarão, em muitos casos, a orientação e a informação do professor. O processo 

de busca, de descoberta, de passeio por dentro desse mar que é o texto, nas suas 

implicações e nos seus sentidos mais profundos, não se fará sem preparação, sem 

despender tempo, sem labor. Mas um trabalho sério e minimamente comprometido 

com o texto literário não poderá cingir-se a identificar os passos principais da intriga, 

as características das personagens, as marcas estilísticas do texto. Nesse sentido, este 

romance favorece uma análise efectivamente baseada na sua leitura e discussão 

também pelo facto de não ter sido ainda, pelo menos por enquanto, visado pela 

indústria de manuais e guias de orientação de leitura, que viciam o trabalho na sala de 

aula, tornando-o previsível e desinteressante. 

Sendo um dos objectivos do programa de Português «o estudo da rede de 

relações (semânticas, poéticas e simbólicas), da riqueza conceptual e formal, da 

estrutura, do estilo, do vocabulário e dos objectivos que definem um texto complexo» 

(BUESCU, MAIA, SILVA e ROCHA, 2014: 7), este romance constituirá uma leitura 
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adequada e estimulante, favorecedora de um processo interpretativo dinâmico, 

dialógico, formativo. A cada página, o aluno leitor é convidado a inferir o que não é 

dito, a resolver ambiguidades e paradoxos, a encontrar os significados ocultos e 

evidentemente mais importantes do que o sentido literal exposto à superfície. Nessa 

medida, estimula a troca de pontos de vista e o desenvolvimento do espírito crítico, da 

capacidade de expressão e argumentação, pois os estudantes serão decerto levados a 

especular sobre a possível mensagem subjacente ao texto. Por outro lado, a 

consistência do conteúdo alegórico e a coerência da visão que vai sendo vertida sobre 

os acontecimentos praticamente assegura a adequação dos primeiros passos 

interpretativos dos alunos, estimulando a confiança na sua capacidade para construir 

uma leitura válida e aprofundada do texto, ainda que dependente das orientações do 

professor. Não é difícil para um adolescente perceber, sozinho, que a cegueira física de 

toda uma comunidade é representativa, simbolicamente, de uma cegueira outra, moral, 

invisível, muito mais grave. O próprio texto favorece as aproximações, por parte dos 

estudantes, à leitura mais informada que o professor ajudará a desenvolver. Estas 

aproximações constituem uma parte fulcral do processo de «construção de leituras 

fundamentadas» (idem: 7), tanto mais meritórias quanto sejam efectuadas com base 

num texto que poderia bem ser considerado um clássico, desses «que nunca estão 

lidos, na sua dialética entre memória e reinvenção» (ibidem). Para este efeito, o 

romance é prolífico em sugestões que convidam à questionação permanente. As 

respostas às questões surgidas na leitura, quando encontradas, nunca poderão ser 

assumidas como definitivas, pois o próprio texto não o permite, ao sublinhar o carácter 

ambíguo e misterioso da aventura alegórica. Contribui, assim, para contrariar qualquer 

ilusão de esgotabilidade da leitura ou da própria literatura, cuja existência e significado 

dependem do sujeito que lê e das circunstâncias da leitura. 

Este romance, cujas personagens não têm nomes próprios e constituem, no que 

respeita ao pequeno grupo de protagonistas, um conjunto sugestivamente heterogéneo, 

desde o rapazinho estrábico até ao velho da venda preta, estimulará decerto a discussão 

e a partilha de pontos de vista, numa busca conjunta de respostas a questões que, no 

texto, reclamam do leitor um envolvimento contínuo, uma constante tomada de 

posição. Nos inúmeros momentos em que as personagens se consciencializam do 

esmagador sentido de responsabilidade que lhes cabe enquanto membros de uma 

comunidade, chegando por vezes a vacilar a respeito das escolhas que as 
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circunstâncias lhes impõem, o leitor será automaticamente confrontado com essa 

responsabilidade e essas escolhas, por um processo de identificação que, como 

sabemos, é natural não só na leitura literária como na contemplação interpretativa da 

arte em geral, mas que talvez atinja uma acuidade particular nos textos dotados de uma 

feição cosmopolita e intemporal, como é o caso deste Ensaio, que ultrapassa os 

condicionalismos culturais, civilizacionais, temporais e espaciais do seu horizonte de 

partida. Assim se explicará, de resto, pelo menos em parte, o enorme sucesso 

internacional dos romances de Saramago; e assim se justifica, também, o interesse de 

abordar a sua obra no Ensino Secundário. 

A experiência de ler e discutir um romance como este pode, portanto, 

contribuir para fomentar atitudes indubitavelmente importantes, incentivando os 

alunos leitores a construir a sua identidade com base no exercício do espírito crítico, a 

tomar consciência do seu lugar e do seu papel no mundo em que vivem, da 

importância vital de cada um participar na vida da comunidade, assumindo a sua 

responsabilidade social e tomando consciência dos seus direitos e deveres enquanto 

cidadão. É isso que lhe transmitem, afinal, narrador e protagonistas, é isso que lhe 

comunica o drama que ali se narra, é esse o apelo constante da escrita de Saramago, 

bem como o exemplo fornecido pelo próprio escritor socialmente comprometido. 

A tese adiante exposta assenta, portanto, na convicção de que a leitura do 

Ensaio sobre a Cegueira é particularmente adequada, no âmbito do final do Ensino 

Secundário, por motivos que procuro explicar no início da terceira parte. Contudo, a 

minha preocupação principal é argumentar em favor de uma ensino da literatura que 

faça justiça à própria natureza do fenómeno literário, isto é, que seja explicitamente 

centrado num objectivo essencial: o verdadeiro convívio entre os alunos e os textos 

literários, com todas as dificuldades que esse convívio acarreta, mas também com 

todas as vantagens que dele decorrem. 

 

 
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I - LITERATURA COMO EXPERIÊNCIA 

 

Like religion, literature works primarily 
by emotion and experience. 

Terry Eagleton, Literary Theory: 
 an Introduction 

 

[…] there is a difference between the 
art product (statue, painting or whatever), and 
the work of art. The first is physical and 
potential; the latter is active and experienced. It 
is what the product does, its working. 

John Dewey, Art as Experience 

 

 

Não sendo minha intenção fazer uma resenha históricas das inúmeras respostas 

que têm sido divulgadas relativamente à questão “o que é literatura?” – o que outros, 

mais autorizados, já fizeram – pretendo antes apresentar e defender um certo ponto de 

vista sobre a literatura que justifica a proposta pedagógica incluída nesta tese. 

No que respeita tanto à quantidade como à qualidade dos textos incluídos ou 

excluídos no âmbito do que é literário, sabemos que é arriscado fazer declarações 

peremptórias. A indefinição faz parte do próprio encanto desafiador de um produto 

cultural continuamente marcado pela inovação e pelo desvio, mas também condicionado 

pelas escolhas idiossincráticas de uma comunidade de críticos, teóricos, professores e 

leitores em constante mutação. Porém, mesmo quando admitimos o carácter vago e 

fluido da literatura, concebê-la apenas enquanto produto, ou objecto, é minimizar ou 

ignorar o outro lado da questão – aquele que nos permite encarar e compreender cada 

obra literária enquanto acontecimento, ou processo, que envolve obrigatoriamente a 

actividade interpretativa do leitor e no qual radica a própria legitimação da literatura na 

sua dimensão estética, ainda que essa legitimação se afirme, paradoxalmente, à custa da 

indeterminação definitiva dos limites da experiência literária.5 

Com efeito, por literatura não pode entender-se simplesmente um corpus ou 

cânone de textos desligados das “formas de atenção” que lhe são concedidas, como diria 
                                                            
5 Logo no início da obra A Legitimação em Literatura, Silvina Rodrigues Lopes declara que pretende 
fazer a «defesa de uma concepção de experiência literária que tenha em conta a impossibilidade de definir 
os limites da experiência e a impossibilidade de definir a literatura. Porque os dois “termos” - experiência 
e literatura – se ilimitam mutuamente» (LOPES, 1994: 18). Adiante veremos como a dimensão estética da 
experiência de contacto com o texto literário contribui para ampliar essa ilimitação. 
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Frank Kermode (KERMODE, 1991). A amplitude semântica do termo literatura inclui 

necessariamente as relações subjacentes ao acto de escrever e de ler um texto literário, 

ao pressupor, além do objecto textual em si, o próprio processo da sua criação, bem 

como a sua recepção e divulgação por parte de uma comunidade. Basta a consulta de 

um dicionário de língua portuguesa para verificar que a pluralidade de sentidos da 

palavra não permite limitar o referente à condição de mero objecto: desde «ensino das 

primeiras letras» a «uso estético da linguagem escrita», passando por «arte literária», 

«ofício ou trabalho do profissional de letras», «conjunto de escritores», de obras ou 

disciplina (HOUAISS, 2002: 5070-1, os itálicos são meus), a literatura refere-se mais 

frequentemente a uma acção, condição ou ideia abstracta do que a uma realidade 

concreta e delimitável, como seriam os textos concebidos independentemente das 

experiências de leitura que os colocam no plano das obras literárias. Mesmo quando 

entendemos que a palavra designa um conjunto de textos, o facto de esse conjunto ter, 

como sabemos que tem, fronteiras difusas, dado que alguns deles podem entrar e sair do 

seu âmbito, em diferentes momentos históricos, indica que a “essência” da literatura 

depende do tipo de leitura que se faz dos textos: serão literários os que forem lidos 

literariamente. 

Apesar disso, é comum pensar-se que uma concepção de literatura que confira 

especial relevância à subjectividade das experiências de leitura está sobretudo 

relacionada com as abordagens teóricas conhecidas genericamente como reader-

response criticism, que se preocuparam em chamar a atenção para o facto de que as 

obras literárias em si não existem, pois só se concretizam enquanto tal quando são lidas 

por alguém. Se é difícil conceber a literatura sem pensar em textos concretos que 

justificam a existência desse valor abstracto, a verdade é que essas obras não podem ser 

séria e justamente consideradas sem ter em conta que o “seu” sentido pertence também 

ao(s) interpretante(s). Mas não é necessário sermos partidários das teorias da recepção 

para acreditar que só é lícito conceber a literatura considerando-a como experiência 

dialógica reinstaurada em cada acto de leitura particular. Aliás, se lembrarmos que tudo 

num texto (literário ou não) é linguagem, seremos obrigados a considerar que qualquer 

texto extravasa necessariamente os limites de um acto de enunciação, não só porque a 

intenção comunicativa pressupõe um destinatário, que lhe dará sentido, ao interpretá-lo, 

mas ainda porque, tal como o signo linguístico, o texto é constituído tanto pela presença 

significante das palavras, como por um vazio, uma ausência, dado que essas palavras 
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servem sempre o propósito de representar outra coisa: o referente, aquilo que elas 

significam. Ora, a atribuição de significado a um símbolo, palavra, frase ou texto 

depende não apenas do contexto linguístico e histórico da sua formulação e recepção, 

mas também do conhecimento, da sensibilidade e das intenções de quem interpreta: a 

última palavra é sempre de quem a ouve ou lê – embora o sujeito de enunciação esteja 

obrigatoriamente incluído entre os receptores da sua mensagem. 

A propósito de enunciação, poder-se-á questionar a relevância da escrita e da 

leitura para a definição do que se pode entender por literatura. É certo que as obras 

literárias podem ser recitadas e ouvidas, portanto compreendidas e fruídas sem o acesso 

directo a um suporte escrito. Consideremos o caso de John Milton, cujas filhas lhe 

recitavam os clássicos gregos sem perceberem uma palavra do que liam (portanto, 

apenas descodificavam os sinais gráficos), ao passo que o pai, sem ter acesso ao texto 

por estar cego, é que interpretava e compreendia o que elas diziam, como conta José 

Morais (MORAIS, 1997: 111). Por outro lado, como se sabe, existe uma vasta 

quantidade de narrativas e poemas agrupados na designação genérica de “literatura 

oral”, ainda que a maior parte dessa literatura sobreviva graças ao seu registo escrito e 

que, nesse caso, se possa considerar que o termo literatura se aplica por extensão 

semântica. Etimologicamente, não há como negar que a literatura está intimamente 

ligada à letra gráfica, dizendo respeito, antes de mais, ao alfabeto e à arte de escrever. 

Para além disso, tem sido admitido que essa relação se intensificou com a divulgação do 

livro impresso, ao ponto de se poder dizer que, a partir de certa altura da época 

moderna, e certamente na nossa contemporaneidade, «a poesia é escrita tanto para os 

olhos como para os ouvidos» (WELLEK & WARREN, 1942: 175).6 

As dúvidas e perplexidades com que nos deparamos, ao reflectir sobre a natureza 

e os limites da literatura tendo em conta o seu carácter visível e legível, por um lado, e a 

sua dimensão mental e emocional, por outro, podem deixar-nos num impasse. René 

Wellek e Austin Warren defendem, em determinado passo da sua Teoria da Literatura, 

que o poema escrito não corresponde ao poema «real», que por sua vez está «alhures», 

ou seja, «as linhas a tinta negra são apenas um método de [o] registar», pois «a simples 

destruição do exemplar de um livro, ou mesmo de todos os exemplares, pode não tocar 

de forma nenhuma na obra de arte» (WELLEK & WARREN, 1942: 173-4). 

                                                            
6 Como afirmou John Dewey em Art as Experience, «[s]poken language was never “literary” till print and 
reading came into general use»  (DEWEY, 1934: 237). 
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Curiosamente, a cautela com que os autores expressam essa ideia (optando por 

considerar a possibilidade («a destruição de [...] todos os exemplares pode não tocar [...] 

na obra de arte»), em vez da certeza que estaria expressa em não pode tocar na obra de 

arte, poderia levar-nos a concluir que a literatura não é necessariamente dependente da 

escrita. Mas se fossem destruídos todos os exemplares d’ Os Lusíadas e o poema 

subsistisse apenas na memória de alguém que o pudesse recitar, sem no entanto o poder 

reescrever, palavra por palavra, a obra seria, de facto, a mesma? Esse texto, enquanto 

estrutura discursiva, deixaria de existir, ou poder-se-ia dizer que subsistiria, mesmo que 

não houvesse uma única versão impressa ou manuscrita? As hesitações constantes de 

Wellek e Warren neste capítulo chegam a ser confrangedoras. Tanto afirmam que 

considerar o poema como um «artefacto» ou um «objecto» não satisfaz, «porque temos 

a copiosa “literatura” oral» (idem: 173) – que no entanto têm a preocupação de grafar 

entre aspas –, como admitem que a «leitura em voz alta ou a recitação de um poema é 

meramente a interpretação de um poema, e não o poema em si», pois a interpretação 

oral «contém elementos que são estranhos ao poema e idiossincrasias individuais» 

(idem: 176); além de que, bem vistas as coisas, é a «enorme importância prática» da 

escrita que garante a preservação da maior parte da tradição oral, importância esta que 

afinal se prende com o facto de a imprensa não só ter possibilitado «a continuação da 

tradição literária» como deve «ter feito muito para aumentar a unidade e a integridade 

das obras de arte» (idem: 174). 

A análise destas contradições leva-nos a reconhecer que a escrita está 

indubitavelmente presente tanto na origem como no culminar do processo evolutivo da 

literatura – considerando, por razões práticas, que o “culminar” corresponde à época 

contemporânea. O texto é, para todos os efeitos o ponto de partida da literatura, quanto 

mais não seja porque a maior parte das situações em que ela é experimentada obrigam 

ao contacto, nem que seja indirecto, com a palavra escrita – por exemplo no caso das 

crianças pré-leitoras a quem as histórias são lidas. Por outro lado, tendo em conta o 

âmbito em que esta tese é desenvolvida, a consideração da literatura enquanto objecto 

de leitura justifica-se tanto mais quanto as situações em que os estudantes lidam com ela 

implicam o contacto com a palavra escrita e prendem-se, inclusivamente, com 

finalidades e objectivos didácticos relacionados com o desenvolvimento de 

competências de leitura. 
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Assim, as considerações que se teçam sobre um texto literário pressupõem a 

consideração do acto de ler – não como mero processo de descodificação, ou conversão 

de símbolos gráficos em linguagem falada, mas também como processo de 

entendimento e a apreensão do conteúdo do texto, pois esses são os objectivos de 

qualquer tarefa de leitura. E, no que respeita à compreensão, esta não deve ser encarada 

apenas do ponto de vista literal (embora este tipo de compreensão já pressuponha a 

activação, por parte do leitor, dos seus conhecimentos e experiência anterior para poder 

reconhecer e captar a informação contida no texto), dado que a maior parte dos textos 

(ou, mais propriamente, dos objectivos e contextos de leitura específicos) implica que o 

leitor atinja níveis de compreensão mais profundos, de carácter inferencial, crítico e 

apreciativo (v. CRUZ, 2007: 72), consoante a necessidade de interpretar sentidos 

implícitos, fazer uma análise valorativa do texto, ou ser afectado pelo conteúdo, de 

acordo com o «processo de comunicação entre o escritor e o leitor» (idem: 73). 

Qualquer tarefa de leitura pode ser entendida como um conjunto de 

procedimentos simultâneos e interdependentes levados a cabo pelo leitor. Para uma 

melhor perspectivação desses processos, pode consultar-se, por exemplo, a 

sistematização de Jocelyne Giasson, que permite perceber, por um lado, como a 

compreensão de um texto depende das estruturas cognitivas e afectivas de cada leitor 

particular, que o levarão a reagir de forma cultural, pessoal e contextualmente 

determinada aos estímulos verbais apresentados no texto, e, por outro lado, como 

durante cada acto de leitura o leitor faz operar diversos processos em simultâneo, que 

lhe permitirão apreender as ideias principais de cada frase, integrar cada ideia com a 

anterior e a seguinte, bem como no conjunto do texto, relacionar o que vai lendo com a 

sua experiência anterior e os seus conhecimentos, e gerir a compreensão de forma a 

detectar e resolver os obstáculos que a comprometam (GIASSON, 1990).  

Pode colocar-se, no entanto, a seguinte questão: a leitura de textos literários 

processa-se de forma semelhante ou diferente da leitura dos textos chamados 

“pragmáticos”? A investigação levada a cabo no âmbito da psicolinguística tem 

prestado muito pouca atenção à especificidade da leitura literária, centrando-se no 

carácter funcional da compreensão de textos (FREDERKING et al., 2012: 2) e, se 

exceptuarmos a proposta apresentada por estes autores, pode afirmar-se que «neither a 

clear theoretical definition of literary text comprehension nor a valid and reliable 

instrument for its measurement exist» (ibidem). Assim, os programas internacionais de 
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aferição das competências dos estudantes, como o PISA, mesmo quando utilizam textos 

narrativos (categoria que inclui biografias, banda desenhada e notícias de jornal, e que 

foi contemplada, em 2009, apenas em cerca de 15% dos textos utilizados – v. OCED, 

2010: 33-34), avaliam essas competências com base em tarefas de compreensão 

aplicáveis aos textos informativos.7 

Assim, mesmo sabendo-se que, no caso dos textos literários, «‘adequate’ 

interpretation in a philological sense is only possible by integrating relevant context 

knowledge» (PIEPER, 2006: 12) e que «broad experiences with reading are most 

helpful» (ibidem), os testes e aferições conduzidos a nível internacional, como o PISA, 

são concebidos de forma que esses conhecimentos contextuais e essa bagagem de outras 

leituras não constituam um requisito essencial para responder acertadamente às 

questões, por não haver garantias de que todos os estudantes os possuam e para facilitar 

a comparabilidade entre os dados obtidos nos diversos países.8 De qualquer modo, é 

evidentemente desadequado separar o texto da leitura, uma vez que não é possível 

aceder ao primeiro sem ser através da segunda. Toda e qualquer leitura consiste num 

fenómeno concreto e individualizado, na medida em que «indubitavelmente, o leitor 

tem de se comprometer com o texto num processo interactivo, explicando-se deste 

modo que diferentes pessoas encontrem significados diferentes num mesmo texto» 

(CRUZ, 2007: 72). 

Ora, se é certo que os objectivos e finalidades da leitura, aliados à forma como o 

leitor capta e interpreta as características estruturais do texto, determinam o tipo e o 

nível de compreensão necessários para o cumprimento desse objectivos e finalidades, 

podemos partir do princípio de que a leitura literária convoca de forma mais veemente 

                                                            
7 A este respeito, veja-se a seguinte passagem do estudo preliminar de Irene Pieper: «It is especially in the 
field of literature that tension between general aims of education and an orientation towards assessments 
becomes obvious. Dominant approaches are especially alien to the notion of testing. “Literarische 
Bildung” cannot be cut down to students’ output with regard to specific reading tasks» (PIEPER, 2006: 
12). 
8 Portanto, desde já se pode identificar um potencial problema pedagógico relacionado com a leitura 
literária, e que tende a originar dois tipos de resposta: ou esta é tratada e avaliada de acordo com os 
mesmos parâmetros dos textos “funcionais”, portanto, desconsiderando-se por completo a sua 
especificidade (o que corresponde, como veremos adiante, a um tratamento meramente eferente do texto 
literário), ou a literatura é encarada e tratada como uma espécie de fait-divers, relegada para o plano 
marginal das leituras de lazer, cuja avaliação se tornará, porventura, desnecessária e cuja legitimidade, no 
contexto do ensino, pode naturalmente ser posta em causa. Esta questão será retomada na Parte II. 
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as capacidades interpretativas e apreciativas do leitor, na medida em que a dimensão 

artística do texto e a intenção estética da leitura assim o determinam. 

Parece-me, portanto, fundamental equacionar sempre a literatura em estreita 

relação com o acto de ler, o que implica conceber o texto enquanto estrutura que é 

activada na mente de alguém de determinado(s) modo(s) numa dada sequência 

temporal, na qual se desenvolve uma relação entre o objecto textual estimulador da 

experiência leitora e o indivíduo que efectiva essa experiência. Não é fácil, obviamente, 

conceber deste modo a literatura, pois desde logo essa perspectiva nos obriga a enfrentar 

uma insólita realidade: a de que «the ephemeral personal evocation which is the literary 

work cannot be held static for later inspection» (ROSENBLATT, 1978: 132). Porém, é 

forçoso aceitá-la, sob pena de se desconsiderar a vertente mais marcante e frutífera da 

arte literária. Paul Ricœur, na sua Teoria da Interpretação, fala de apropriação enquanto 

actualização do sentido do texto, «quando a leitura produz algo semelhante a um evento, 

um evento do discurso, que é um evento no momento presente» (RICŒUR, 1976: 135). 

E acrescenta: «[e]nquanto apropriação, a interpretação torna-se um acontecimento». É 

caso para perguntarmos: se lhe subtrairmos a interpretação, o que resta de um texto? 

Como é possível falar dele sem falar da experiência de o ler? 

Pensar seriamente a literatura, como pensar a leitura, implica concebê-la como 

algo que se experimenta, que se faz ou acontece, aceitando toda a instabilidade que isso 

acarreta, pois apenas assim se poderá fazer justiça à sua natureza enquanto fenómeno 

que pressupõe movimento, progressão, alteração. Como esclareceu John Dewey, «every 

integral experience moves toward a close, an ending, since it ceases only when the 

energies active in it have done their proper work» (DEWEY, 1934: 42). Acresce, 

quando se aceita que a literatura proporciona uma experiência estética, que o carácter 

dinâmico e participado desse acontecimento é parte desejável do processo 

continuamente renovado da sua circulação pública enquanto arte. A arte só o é na 

medida em que propicia a criação de uma nova experiência cada vez que o produto 

artístico é alvo de atenção. Assim, acreditar que uma obra literária pode ser concebida e 

descrita enquanto entidade hipostasiada é negar à literatura uma sua qualidade 

fundamental: a de ser concebida para estabelecer com os seus leitores uma relação 

íntima, que se pretende fecunda e que é sempre insubstituível e modificadora, na 
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medida em que radica na transacção.9 Nem as teorias da recepção deram, pela primeira 

vez, um papel de destaque ao leitor no estudo e crítica das obras literárias (pensemos, 

por exemplo, na forma como Aristóteles define a tragédia a partir dos sentimentos que 

provoca no público), nem as teorias alternativas podem seriamente escusar-se a 

considerar que muito do que as obras “são” e tudo o que se faz com elas depende 

sobretudo de quem as lê. É esta a tradição humanista, como lembra Terry Eagleton: 

«meaning is something that I create, or that we create together» (EAGLETON, 1983: 

98). E o sentido atribuído àquilo que se lê é algo que só artificialmente pode ser 

considerado fixo, definitivo, já que a própria língua, no interior da qual nos concebemos 

e comunicamos, é um sistema muito mais complexo, instável e difuso do que o 

estruturalismo fazia crer. De resto, o facto de se aceitar, consensualmente, que a obra 

literária implica o leitor na resolução das suas ambiguidades, suscita diferentes reacções 

e, consequentemente, uma infinidade de discursos críticos válidos, prende-se, sem 

dúvida, com essa componente processual da sua natureza, que de resto é comum às 

obras de outras artes, igualmente dependentes da experiência pessoal de quem as 

interpreta para existirem enquanto tal. Essa dependência crucial da experiência é que faz 

com que um objecto só seja estético na medida em que é experimentado, como 

defendeu John Dewey (DEWEY, 1934: 1). 

A dimensão artística e estética dos objectos comporta uma dinâmica complexa, 

assente na selecção, análise e síntese por parte tanto de quem concebe como de quem 

percepciona o produto (re)criado.10 Porém, sendo garantido, este facto passa facilmente 

despercebido, até porque os produtos artísticos parecem ter uma existência autónoma e 

independente, não só enquanto entidades físicas que sobrevivem no tempo muito para 

além das vidas humanas, mas também enquanto “valores imateriais” em relação aos 

quais herdamos uma visão interpretativa aparentemente estática: «the prestige they 

                                                            
9 O termo transacção é aqui utilizado no sentido específico que lhe deu Louise Rosenblatt, aproveitando e 
desenvolvendo a terminologia utilizada por John Dewey e Arthur F. Bentley, sobretudo na obra Knowing 
and the Known, publicada em 1949, em que os autores distinguem a transacção, um fenómeno analisado 
enquanto processo ou evento, da interacção, que pressupõe meramente o contacto (ou a relação estímulo-
resposta) entre entidades concebidas isoladamente (cf. ROSENBLATT, 1978: 17). 
10 A actividade artística e a apreciação estética identificam-se, assim, pelo facto de ambas assumirem, por 
definição, uma dimensão criativa, transformadora: «For to perceive, a beholder must create his own 
experience. [...] Without an act of recreation, the object is not perceived as a work of art. The artist 
selected, simplified, clarified, abridged and condensed according to his own interest. The beholder must 
go through these operations according to his point of view and interest. In both, an act of abstraction, that 
is of extraction of what is significant, takes place» (DEWEY, 1934: 56). 
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possess because of a long history of unquestioned admiration, creates conventions that 

get in the way of fresh insight» (ibidem). 

Naturalmente, em certa medida, é possível e até desejável conceber o texto 

literário como algo exterior ao indivíduo que se propõe interagir com ele, pois, 

obviamente, «there can be no esthetic experience apart from an object» (idem: 152) – 

objecto este que se apresenta como «um modelo de coerência, gerado pela força da 

palavra organizada» (CÂNDIDO, 1988: 177).11 Enquanto produto ou resultado do 

processo artístico, e foco de uma percepção estética, esse objecto é distinto do leitor e 

idêntico a si próprio, ou então existe num número limitado de variantes com ligeiras 

diferenças assinaláveis na sua tessitura. Como consequência, pode sustentar-se que os 

textos resistem, intactos, à passagem do tempo, embora possam ser alvo de leituras 

diversas e mutáveis – ou não falaríamos, ainda hoje, da República de Platão, das peças 

de Shakespeare, ou d’ Os Lusíadas de Camões. Mas a objectividade do texto define-se 

na estrita dependência de limites formais: trata-se de um conjunto ordenado de palavras 

com um início (quer se considere o título, a epígrafe ou o incipit) e um fim, porque há 

sempre uma última frase, quer termine em ponto, reticências, vírgula, ou até sem 

pontuação (e mesmo que a decisão sobre os pontos de partida e de chegada do texto, 

como sucede em certos casos excepcionais, tenha de ser tomada pelo leitor)12; imutável 

no sentido em que serão detectáveis quaisquer adulterações, cortes ou acrescentos que 

alterem a sua substância.13 

Sob esse ponto de vista, não há como negar que todas as leituras do mesmo texto 

partem de um único objecto: por exemplo, aquela composição escrita intitulada 

                                                            
11 «Toda obra literária é antes de mais nada uma espécie de objeto» (CANDIDO, 1988: 177), escreve 
Antonio Candido, procurando explicar a natureza complexa da literatura. E acrescenta uma ideia 
interessante, que leva a encarar essa objectividade como convite à transacção frutuosa na leitura: «Quer 
percebamos claramente ou não, o caráter de coisa organizada da obra literária torna-se um fator que nos 
deixa mais capazes de ordenar a nossa própria mente e sentimentos; e, em consequência, mais capazes de 
organizar a visão que temos do mundo» (ibidem). 
12 Se muitos trabalhos artísticos, essencialmente a partir da década de 1960, serviram para desconstruir os 
limites dos textos, ou para dificultar o estabelecimento das fronteiras da obra artística (é paradigmático o 
caso de Composition No.1 de Marc Saporta), admite-se que tais manifestações sejam tomadas como um 
sinal da importância desses mesmos limites. Hoje, como no passado, o início e o fim das obras literárias 
são especialmente trabalhados pelos autores, e mesmo nos casos das obras em que é difícil determinar 
onde começam e quando acabam, essa indeterminação causa uma óbvia ansiedade no público, que se 
ocupa inevitavelmente de preencher esse vazio com as suas respostas pessoais. 
13 A este propósito, não podemos deixar de apontar como caricata esta hesitação de Roman Ingarden: «é 
possível alterar uma obra literária, no caso de o próprio autor ou os organizadores de uma nova edição 
omitirem certas partes substituindo-as por outras. Apesar destas alterações, uma obra literária pode 
continuar a ser a «mesma» desde que as alterações não vão demasiado longe.» (INGARDEN, 1979: 27). 
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Mensagem, cuja primeira linha é «BENEDICTUS DOMINUS DEUS NOSTER QUI 

DEDIT NOBIS SIGNUM», assinada por Fernando Pessoa, independentemente da 

editora que a tenha publicado, da colecção em que poderá estar integrada, do ano de 

edição, do tamanho da letra ou do número de páginas, quer tenha sido comprada numa 

livraria, emprestada por alguém ou requisitada na biblioteca. O texto, enquanto “closed 

form” (ROSENBLATT, 1978: 88), é sempre o mesmo, tal como uma determinada 

sonata de Beethoven é única, embora possa ser interpretada de formas diversas por 

diferentes violinistas, para reutilizar uma comparação sobejamente conhecida. É dessa 

imutabilidade que decorre a sensação de permanência e até de um certo estatismo da 

literatura (sobretudo a que é adjectivada de clássica) e daquilo a que se poderá chamar a 

instituição literária, associada à transmissão de cânones literários enquanto legados 

culturais.14 

Contudo, a estabilidade singular do texto afirma-se à custa de uma definição 

«pobre ou curta», como notou Manuel Gusmão: «começa por ser um número finito de 

frases numa determinada ordem» (GUSMÃO, 2011b: 167), uma sequência que 

supostamente «nos protege», e protege esse mesmo “corpo”, continuamente (re)lido, da 

«nossa omnipotência de leitores» (ibidem). Esta perspectiva está de acordo com a 

formulação de Louise Rosenblatt, quando frisa que «[t]he text designates a set or series 

of signs interpretable as linguistic symbols» (ROSENBLATT, 1978: 12) e salvaguarda, 

também, a integridade do texto literário enquanto objecto a ler esteticamente, na medida 

em que, ao contrário dos textos de carácter científico ou técnico, que suscitam no leitor 

uma atitude eferente (idem: 22-47), o texto literário é insubstituível: a sua paráfrase ou o 

seu resumo não permitiriam ao leitor o acesso à mesma experiência de leitura, 

experiência que, ao contrário do que sucede com o texto informativo, é essencial. E é a 

imprescindibilidade dessa experiência que faz com que o “texto em si”, sendo 

fundamental para que a obra de arte literária exista, se revele insuficiente para que se 

cumpra a sua função significante.  

Para evitar equívocos nesse sentido, Louise Rosenblatt entendeu ser conveniente 

distinguir “texto” de “poema” ou “obra de arte literária”. É na diferença entre texto e 

obra que se dissipam, em larga medida, os mal-entendidos que poderiam surgir na 

                                                            
14 Veja-se, a este propósito, a seguinte afirmação de Pozuelo Yvancos: «[n]ão é a sobrevivência do 
comentário que permite a canonicidade, mas a sobrevivência do objecto a comentários mutáveis e 
movediços» (POZUELO YVANCOS, 2001: 426). 
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concepção daquilo que constitui o lado concreto e objectivo da literatura. Wellek e 

Warren, na sua Teoria da Literatura, raramente se referem à obra de arte literária como 

um texto, talvez porque este último vocábulo remete para o carácter físico da obra, as 

meras «linhas a tinta negra». Assim se justifica que, ao perguntarem «em que sentido 

nos é lícito [...] falar de uma identidade entre a Ilíada tal como os seus coevos a ouviam 

e liam e a Ilíada que hoje lemos?», considerem que a resposta passe por considerar que, 

«[a]inda que assentemos em que o texto que conhecemos é idêntico àquele, a nossa 

experiência ao lê-lo deve ser diferente.» (idem: 188). Por outras palavras, o texto será o 

mesmo, a obra não. E saliente-se, a propósito, a escolha do termo experiência, que com 

ela se identifica, mas que os autores nunca chegam a valorizar devidamente, 

permanecendo algures entre a convicção de que «[o] autêntico poema deve [...] ser 

concebido como uma estrutura de normas, que apenas em parte é realizada na 

experiência concreta dos seus numerosos leitores» (idem: 183) e uma busca utópica da 

resposta à questão sobre o «real modo de existência desse sistema» (idem: 186), que 

apenas permite concluir que «[a] obra de arte literária aparece, pois, como um objecto 

de conhecimento sui generis que tem uma categoria ontológica especial» (idem: 189). A 

partir daí, Wellek e Warren ancoram-se na concepção de obra de arte literária de 

Ingarden para passar a descrever aspectos relacionados com os seus diversos “estratos”, 

sem darem mais relevância à sua experimentação por parte do leitor. É evidente o 

desconforto que lhes causa a consideração da vertente «psicológica» inevitavelmente 

presente na «essência de uma obra de arte literária» (idem: 176, 177). 

Perto do final da sua obra teórica, porém, o capítulo dedicado à «valoração», 

parece reintroduzir a questão, já que o acto de valorar a literatura se deve fazer «em 

função e no grau da sua própria natureza», o que implica perguntar: «[m]as qual é a sua 

natureza? Que é a literatura como tal?» (idem: 298). No entanto, as suas tentativas de 

definir em que consiste a «pureza» da literatura, que os levam a considerar a sua função, 

voltam a basear-se na aceitação tácita de que, mesmo tendo em conta a experiência 

estética que ela implica, esta experiência consiste, afinal, numa «forma de 

contemplação», sendo a obra literária um «objecto estético que me interessa pelas suas 

qualidades» (idem: 301). Os autores insistem, portanto, em acreditar que o valor (e a 

natureza?) da obra literária reside no seu interior, e que, consoante a sua sensibilidade, 

experiência, conhecimento e atenção, o leitor ou o crítico serão mais ou menos capazes 

de o pressentir. 
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Todavia, não há como negar que a qualidade estética do textu, explícita ou 

tacitamente aceite, garante que o seu valor e a sua identidade dependem não só da sua 

estrutura física mas também da forma como olhamos para ela. Quando o texto é 

encarado como um «potencial de experiências» (idem: 183) que encerra em si todas as 

possibilidades de concretização passada, presente e futura, admite-se já que a sua 

perenidade e a sua especificidade não podem ser localizadas apenas nessa “disposição 

estratificada”, que contém mais do que cada um dos seus leitores poderá alguma vez 

realizar. Sob esse ponto de vista, a «obra de arte concreta» (idem: 179) escapa 

naturalmente a uma definição satisfatória, porque texto e obra são considerados como se 

fossem a mesma coisa, ao mesmo tempo que se admite que «um poema só pode ser 

conhecido através de uma experiência individual» (idem: 178).15 

É esta “confusão” que Louise Rosenblatt condena, sugerindo que se utilizem os 

termos específicos poem, novel, play, short story, ou a expressão genérica literary work 

of art sempre que nos referirmos à respectiva interpretação, para assim fazer justiça ao 

papel activo do leitor, de quem depende cada concretização do texto. De resto, de 

acordo com a mesma autora, é de evitar a distinção rígida entre objectivo e subjectivo, 

quando nos referimos à leitura e à crítica de uma obra literária. Inspirada pela 

terminologia de John Dewey e Arthur Bentley (DEWEY & BENTLEY, 1949), Louise 

Rosenblatt procurou explicar que se trata de uma actividade transaccional por isso 

mesmo: nenhuma das partes permanece a mesma, após o contacto entre ambas: o texto 

adquire valor e sentido, o leitor vê-se transformado e enriquecido pelo efeito que a obra, 

por ele concretizada, tem na sua consciência (ROSENBLATT, 1978). Por mais difícil 

que seja libertarmo-nos da ideia de que o poema é algo inteiramente externo ao leitor, 

ou, pelo contrário, da ideia de que se trata de uma total abstracção criada por este, é 

preciso aceitarmos, com a máxima abertura e o menor desconforto possível, que uma 

obra literária é “qualquer coisa de intermédio”, como talvez dissesse Mário de Sá 

Carneiro. «“The poem” cannot be equated solely with either the text or the experience 

of a reader» (idem: 105). 

No entanto, o poder de atracção da literatura (como o de outras artes) prende-se 

em larga medida com o facto de ela ser encarada como um objecto de certo modo 

                                                            
15 Assim, é natural que se faça este tipo de afirmação: «[t]he text», refere Terry Eagleton a propósito de 
Roland Barthes, «is less a ‘structure’ than an open-ended process of ‘structuration’» (EAGLETON, 1983: 
120). 
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mágico, paradoxalmente alcançável e inalcançável, que se nos oferece com uma 

abertura sedutora, ao mesmo tempo que se nos escapa continuamente. Como defendeu 

Coleridge, «every work of art must have about it something not understood to obtain its 

full effect» (apud DEWEY, 1934: 202). No jogo de relacionamento com o texto, ora 

estreito e familiar, ora interrompido por barreiras aparentemente intransponíveis, o leitor 

vê-se simultaneamente dentro e fora de um mundo que é e não é seu. Como resultado, 

esse mundo que parece estar contido no interior do texto afigura-se-lhe ao mesmo 

tempo como uma realidade autónoma, concebível enquanto algo exterior à sua 

consciência, e uma sua criação difusa, à semelhança de um sonho que, por mais intenso 

que seja, se esfuma no momento em que acordamos. 

Porém, o facto de uma obra literária não ser apreensível por aquilo que é senão 

através daquilo que acontece em cada consciência particular não significa que todas as 

leituras sejam válidas ou aceitáveis, como muitos teóricos já explicaram e os 

professores de literatura não se podem cansar de repetir. O reconhecimento da 

importância fundamental da transacção entre o leitor e o texto não acarreta a 

necessidade de colocar todos os resultados dessas experiências ao mesmo nível. 

Admitindo que está ultrapassada a crença na ideia de que a única  

leitura válida de um texto é aquela que equivale à intenção do autor16, tornou-se banal 

admitir que, quando existem interpretações distintas para um mesmo texto, o critério 

fundamental para avaliar a validade de cada uma é a verificação de que nenhum 

elemento do texto a contraria, e de que nenhuma delas se baseia em projecções para as 

quais não há apoio textual (ROSENBLATT, 1978: 115). O que importa sobretudo é que 

o leitor procure manter um relacionamento directo e autêntico com a obra, 

experimentando-a enquanto fenómeno cuja fruição e compreensão depende do seu 

desempenho enquanto parte envolvida no processo, sem a pretensão de a observar e 

descrever de forma isenta, isto é, independentemente de emoções, inclinações, 

preferências e experiências prévias. Seja qual for a conclusão a que os leitores de um 

mesmo texto cheguem a respeito da sua interpretação mais válida, a todos fica bem a 

                                                            
16 A curiosidade em relação ao que possa ter sido a intenção do autor ao escrever o texto é natural e 
expectável, da parte de qualquer pessoa que se envolva na busca de sentido para o que lê. Mas seria 
absurdo depender de factos exteriores ao texto, tantas vezes inatingíveis, para estabelecer a respectiva 
interpretação. A ignorância relativamente à intenção dos autores falecidos, para não falar dos anónimos, 
tornar-nos-ia incapazes de ver qualquer interesse na leitura dos seus textos. É sabido que os autores vivos 
se espantam muitas vezes com os significados ricos e profundos que alguns leitores “descobrem” nas suas 
obras. Nem eles nem os leitores mais competentes têm a veleidade de pretender que cada obra se esgota 
na ideia original, irremediavelmente inefável e tantas vezes imprecisa, subjacente à sua concepção. 
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humildade de admitirem que essa interpretação, consensual ou não, resulta do acto de o 

“evocar”17, o que está de acordo com o reconhecimento de que «the thing most 

fundamental to esthetic experience [is] that it is perceptual» (DEWEY, 1934: 227). Por 

outras palavras, a essência da literatura reside no acto de a ler. 

Evidentemente, uma visão processual da literatura comporta algumas 

dificuldades, sobretudo a nível didáctico. A consideração de cada leitura pessoal de uma 

obra estará na origem do receio do “excesso de liberdade”, da “anarquia”, que leva 

muitos teóricos, críticos e professores a repudiar essa visão, que para eles representaria 

«o fim definitivo de todo aquele ensino da literatura que pretendesse fomentar a 

compreensão e a apreciação de um texto» (WELLEK & WARREN, 1942: 178). Tal 

receio explicará a tendência para encarar o texto literário como objecto delimitável não 

apenas num sentido estrutural, mas também em termos abstractos, interpretativos, ou 

seja, presumindo-se que certos leitores são capazes de o identificar e descrever como 

algo exterior à sua forma idiossincrática de o experimentar. Isto implica silenciar ou 

ignorar a natureza dinâmica e pessoal da literatura enquanto leitura de um texto por 

alguém em determinado espaço de tempo, para nos dedicarmos exclusivamente à ilusão 

de falar objectivamente das obras “em si”, com o intuito de afastar a ameaça do 

relativismo total inerente à consideração das diversas experiências pessoais da sua 

concretização. 

Naturalmente, cada acto criativo é comandado pela vontade de produzir um 

resultado, e cada leitura é comandada pela vontade de apreender e compreender o 

objecto interpretado. É inevitável o impulso, por parte do leitor, para ir reunindo, 

relacionando e interpretando todos os elementos e sinais que no texto o possam ajudar a 

chegar a uma conclusão satisfatória sobre a forma como deve interpretar o que leu. A 

redução do “excesso de sentido” à selecção e à construção consciente de um sentido 

(COELHO, 1982) constitui uma operação mental necessária e cara ao ser humano, que 

sem ela será pouco mais do que puro animal. O leitor pressente, naturalmente, que o 

texto, enquanto estrutura discursiva, encerra em si «os limites da sua vida possível», 

como defendeu Ingarden, o que o leva a querer descobrir o que ele representa 

exactamente, desvendá-lo, alcançar a sua mais profunda e completa compreensão. O 

                                                            
17 Evocation é o termo que Louise Rosenblatt prefere para designar o processo a que noutros passos me 
refiro como a concretização do texto, e que ela define como «the lived-through process of building up the 
work under the guidance of the text» (ROSENBLATT, 1978: 69). 
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leitor encara a tessitura verbal – e não apenas por ser verbal 18 – como um “mundo 

possível”, não como um caos, daí que procure nele um sentido previamente 

determinado, na maior parte das vezes sem se preocupar em aferir qual a proporção 

desse sentido que é construída por si. 

Por outro lado, o próprio texto parece constituir-se com base no desejo de 

afirmação autónoma, como coisa significante, que foi concebida para ser interpretada de 

acordo com os seus sinais e símbolos. Toda a arte, de resto, se afirma como processo de 

comunicação. Por esse motivo, é natural que o leitor seja levado a pensar que, ao 

atribuir sentido àquilo que lê, está a ser bem-sucedido em captar a intenção do autor. 

Porém, como Louise Rosenblatt sublinhou, são normalmente os leitores mais ingénuos 

aqueles que utilizam com maior facilidade formulações como “o que o autor quis dizer” 

(ROSENBLATT, 1978: 112-13). E admitirmos que os leitores em geral lêem com o 

desejo de compreender o que lhes está a ser transmitido através do texto não significa 

abdicar da convicção de que o texto não diz tudo, talvez nem sequer diga o que é mais 

importante para chegar a uma interpretação cabal, satisfatória e genuína. Como escreveu 

Milan Kundera a propósito dos romances, cada um deles parece dizer ao leitor: «as 

coisas são mais complicadas do que tu pensas» (KUNDERA, 1987: 31), o que não 

significa que a complexidade de que se reveste a literatura se funda na intenção de gorar 

as pretensões dos leitores de captar a sua substância. Pelo contrário, se há na literatura, 

por inerência, um impulso comunicativo, radicado na sua essência artística e 

intensificado pelo uso da linguagem verbal, ela assenta no desejo de estabelecer uma 

relação dialógica significativa com o(s) outro(s), uma fusão de consciências 

inalcançável de outro modo: «[a]rt breaks through barriers that divide human beings, 

which are impermeable in ordinary association» (DEWEY, 1934: 254). Tendo em conta 

esse princípio e essa faculdade da literatura, o texto é encarado como «projecto (mesmo 

que inacabado, precário e contingente) de sentido(s)» (GUSMÃO, 2011b: 173) e o leitor 

é movido pela vontade de que cada encontro com cada texto seja irrepetível, pois só 

nessa medida cada leitura poderá ser significativa (ser uma experiência, dentro da 

experiência contínua de viver, como diria Dewey), e distinta de todas as outras – das 

que esse leitor fará de outros textos, das que outros leitores farão do mesmo texto, e das 

que o mesmo leitor fará desse texto noutros momentos da sua vida. 

                                                            
18 Segundo John Dewey, todo e qualquer ser sensível, capaz de reconhecer a ameaça constante da 
desordem, aprecia, por esse motivo, o equilíbrio e a ordem (DEWEY, 1934: 13). 
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Deste modo, a obra encontra continuamente a sua relevância em cada 

experiência de ser lida, nos termos em que aconteça cada (re)encontro com cada leitor, 

dos quais depende para ser reconhecida como literária, quer se defina esse (re)encontro 

como uma construção, uma reconstrução ou uma desconstrução de sentido. Porque a 

arte literária, ao contrário das outras artes, como John Dewey notou, «works with 

loaded dice» (DEWEY, 1934: 249), isto é, constitui uma arte que se manifesta no seio 

de outra arte, que é a linguagem verbal19. Assim René Wellek e Austin Warren não têm 

razão quando alegam que o «facto de sermos capazes de corrigir erros de impressão 

num texto que podíamos nunca ter lido antes [...] mostra que não consideramos as linhas 

impressas como o poema genuíno» (WELLEK & WARREN, 1942: 174). 

Efectivamente, o “poema genuíno” pode bem ser considerado inalcançável, dado que, 

como esclarece Dewey, «a new poem is created by someone who reads poetically» 

(DEWEY, 1934: 112). Mas o que mostra essa “sensibilidade” dos leitores para detectar 

e corrigir falhas num texto nunca antes visto é apenas que sob a arte literária está a arte 

da linguagem, a qual implica o domínio da gramática, em todas as suas vertentes 

(incluindo a pragmática) pela comunidade que dela usufrui. É, pois, lícito ver na 

literatura um grau de abertura maior e talvez mais estimulante do que, por exemplo, 

numa composição musical. «Its material thus has an intellectual force superior to that of 

any other art» (idem: 249). 

Contudo, e paradoxalmente, o “duplo” potencial significativo da literatura está 

associado à indeterminação. Como Umberto Eco procurou explicar, todo e qualquer 

texto, como todo e qualquer signo, «está incompleto, e isto por duas razões» (ECO, 

1979: 53). Primeiro, porque «o destinatário é sempre postulado como o operador (não 

necessariamente empírico) capaz de abrir, por assim dizer, o dicionário a cada palavra 

que encontra, e de recorrer a uma série de regras sintácticas preexistentes para 

reconhecer as funções recíprocas dos termos no contexto da frase» (ibidem). Segundo, 

porque o texto está «entretecido de espaços em branco», não só porque «é um 

mecanismo preguiçoso (ou económico) que vive da mais-valia de sentido que o 

destinatário lhe introduz», como também «porque, à medida que se passa, a pouco e 

pouco, da função didascálica à função estética, um texto pretende deixar ao leitor a 

iniciativa interpretativa, ainda que habitualmente deseje ser interpretado com uma 

                                                            
19 […] A linguagem verbal é, pois, constituída por «sounds that have been subjected to transforming art 
before literature deals with them» (DEWEY, 1934: 249). 
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margem suficiente de univocidade» (idem: 55). Pelo contrário, o texto não literário – ou, 

mais propriamente, o texto que não é lido literariamente – implica, por inerência, uma 

desvalorização automática do processo de construção do respectivo sentido, 

precisamente porque a sua “verdade” conteudística, ao ser encarada como essencial, 

torna secundário ou mesmo dispensável o caminho para a apreender. Esta diferença está 

directamente relacionada com a questão fulcral, levantada por Louise Rosenblatt: «How 

does verbal meaning in aesthetic communication or sharing differ from verbal meaning 

in ordinary or nonaesthetic communication?» (ROSENBLATT, 1978: 111). 

Quando enfatiza a sua relevância, Rosenblatt critica o facto de E. D. Hirsch, em 

Validity in Interpretation, ignorar essa questão fundamental e utilizar indevidamente a 

distinção estabelecida por Gottlob Frege entre Sinn (“significância”) e Bedeutung 

(“significado”), para defender que uma obra literária poder ter diferentes leituras (a 

significância que os leitores particulares lhe atribuem), embora mantenha o seu 

significado (aquilo que o autor quis dizer). A este propósito, Rosenblatt esclarece que, 

na verdade, Frege havia estabelecido essa diferença exclusivamente para os textos 

científicos, por reconhecer que, na leitura de textos literários, o leitor se deve preocupar 

apenas com a sua significância, uma vez que o significado é irrelevante, pois «[t]he 

question of truth would cause us to abandon aesthetic delight for an attitude of scientific 

investigation» (FREGE, 1948: 216). Era esta, também, a postura de John Dewey, ao 

diferenciar a experiência estética da experiência intelectual. Na primeira, «the 

conclusion has value on its own account. It can be extracted as a formula or as a 

“truth”»; ao passo que, numa obra de arte, «[t]he end, the terminus, is significant not by 

itself but as the integration of the parts» (DEWEY, 1934: 57). 20 

Em sintonia com esta opinião, Louise Rosenblatt procurou, precisamente, 

explicar de que maneira «the event that produces the reading of a poem differs from 

other reading events» (ROSENBLATT, 1978: 23). A resposta não está propriamente no 

texto, ou apenas no texto, e nunca é de mais frisar a importância daquilo que 

normalmente é desconsiderado, talvez por se presumir que é garantido: o tipo de relação 

que o leitor estabelece com o texto, o que remete para dois tipos de leitura radicalmente 

distintos, a que já aludimos: a leitura eferente, por um lado, e a leitura estética, por 

                                                            
20 Cf. Silvina Rodrigues Lopes: «a literatura separa-se dos discursos susceptíveis de serem avaliados 
segundo essa mesma oposição verdadeiro/falso. Traz por isso consigo a necessidade de se não confundir 
sentido e verdade: o sentido de um texto literário não é a sua verdade (verdade do seu espírito, ou da sua 
letra, ou da aliança dos dois), mas o que ocorre na experiência da leitura» (LOPES, 1994: 412).  
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outro. A principal diferença, explica a autora de The Reader, the Text, the Poem, reside 

no foco de atenção durante o acto de ler: no primeiro caso, o leitor centra-se sobretudo 

no que lhe interessa reter, após a leitura, isto é, na informação que pretende adquirir 

(conhecimentos a interiorizar, soluções para resolver um problema, acções a 

desempenhar, etc.). Para designar este tipo de atitude, Louise Rosenblatt prefere o termo 

eferente a “instrumental”, tanto porque certas leituras não estéticas podem não ter um 

carácter instrumental óbvio, como também porque a atitude estética não é 

necessariamente incompatível com a intenção de aplicar o seu resultado de uma forma 

“utilitária” (cf. idem: 24). De resto, a utilidade das experiências estéticas é precisamente 

a razão pela qual elas continuam a ser importantes para os seres humanos na era 

tecnológica, tal como já o eram na idade da pedra, por mais que os amantes da arte em 

geral e da literatura em particular sintam o dever e a necessidade de as defender e de as 

legitimar nas sociedades em que elas aparentemente não fazem falta. 

O que caracteriza, então, a relação estética de um leitor com um texto, cuja 

adjectivação de literário depende dos contornos dessa relação? Quando assume uma 

atitude estética face a um texto, o leitor preocupa-se com aquilo que acontece durante o 

acto de ler, além de procurar decifrar e compreender os referentes, conceitos e 

implicações do que está escrito, como sucede com qualquer tipo de texto. Se é 

defensável que, como sustentou Dewey, «artistic and esthetic quality is implicit in every 

normal experience» (DEWEY, 1934: 11), a dimensão estética da leitura literária (como 

da apreciação de outro produto artístico) torna-se determinante e distintiva, ao passo que 

o carácter estético de outros tipos de experiência é convencionalmente considerado 

irrelevante, pois as expectativas e finalidades que lhe estão associadas assim o 

determinam. 

Porém, um ponto de convergência entre a experiência estética e a não-estética, 

entre a leitura literária e a não-literária, é a relevância que adquire a sua duração, isto é, 

o seu desenrolar no tempo – um aspecto deveras importante, se bem que problemático, 

pois põe de parte qualquer possibilidade de imediatismo no contacto com o objecto de 

atenção, além de tornar mais complexa e difícil a percepção do que sucede durante o 

processo de apreensão desse objecto. Isto deve-se não apenas ao facto de, como explica 

Dewey, toda a experiência ocorrer de forma continuada, «because the interaction of live 

creature and environing conditions is involved in the very process of living» (idem: 36), 

pelo que toda a experiência é o produto da interacção contínua e cumulativa entre ser e 
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ambiente (idem: 229), mas também porque, quando a intenção perceptiva é estética, o 

próprio sujeito sente a necessidade de apreciar o carácter gradual do seu contacto com o 

objecto artístico, pois é na repetição de movimentos de aproximação e afastamento, na 

variação de perspectivas, na demorada análise e reflexão sobre as partes e a sua relação 

com o todo que encontrará sucessivas formas de aprofundar e enriquecer a transacção e 

de a tornar mais significativa e consequente. Par além de ser uma inevitabilidade, 

portanto, o carácter processual da leitura assume uma relevância notória na leitura 

estética, o que se prende com a ideia de inesgotabilidade da arte e da literatura, na 

medida em que «[w]hat is called the inexhaustibility of a work of art is a function of this 

continuity of the total act of perceiving» (idem: 228). 

Quando assume a atitude estética, o leitor não considera o produto artístico como 

mero veículo para chegar a um resultado, ou simples meio para atingir um fim (como 

sucede, por exemplo, quando lê um texto instrucional), pois na sua relação com o texto 

existe uma fusão, uma identificação, entre a sua experiência de contacto com ele e a 

finalidade desse contacto. Para ilustrar essa diferença, Dewey referiu-se às formas 

distintas como podemos encarar uma viagem: como um simples meio para chegar a um 

local, ou até um transtorno que evitaríamos, se pudéssemos ser teletransportados num 

instante; ou, por outro lado, como uma experiência apreciável em si mesma, por tudo o 

que de agradável, novo, ou desafiante podemos ir experimentando pelo caminho (idem: 

205-7).  Por isso, Louise Rosenblatt frisou que deixar que alguém leia um texto literário 

por nós é tão absurdo como concordar que alguém coma uma refeição por nós: porque o 

contacto com a literatura, tal como a ingestão de alimentos, só faz sentido se for feito 

em primeira mão, de outro modo a finalidade do acto será gorada pela ausência da 

experiência que lhe dá sentido. Deste modo se justifica, ainda, que o leitor “estético” 

não só se empenhe em atribuir sentido ao que lê (porque uma experiência, como diz 

Dewey, implica a progressão consciente para um desfecho satisfatório), mas também se 

concentre nas emoções e sentimentos que as palavras provocam em si, permitindo, 

intencionalmente, que elas ressoem e se repercutam na sua consciência, pois só assim 

poderá saborear, digerir e usufruir dos nutrientes do alimento intelectual que é o texto. 

«“Listening to” himself, he synthesizes these elements into a meaningful structure» 

(ROSENBLATT, 1978: 25). 

Evitando descrever a experiência estética enquanto contemplação passiva das 

qualidades de um objecto de natureza obscura ou duvidosa, bem como falhar em 
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reconhecer a importância da actividade em si (idem: 30), Rosenblatt preocupou-se então 

em desenvolver uma visão da obra literária que fosse elucidativa quanto ao facto de a 

atitude do leitor estar inevitavelmente implicada na própria essência da literatura, não só 

na medida em que é o olhar do leitor sobre o texto, e a experiência do leitor com ele, 

que determinam, pelo menos em parte, a sua esteticidade, como ainda no sentido em 

que o texto literário é concebido precisamente em nome da transacção com os leitores, 

transacção esta que só é compensadora quando radicada na atitude estética. «The benefit 

to be derived lies in the reader’s moment-to-moment alertness to what is being activated 

in his consciousness by this particular pattern of words during the period of actual 

reading» (idem: 26). É legítimo, pois, sustentar que o texto literário se pode definir, em 

termos genéricos, como aquele que é escrito e lido com o objectivo de propiciar uma 

experiência gratificante: nos termos de John Dewey, «that delightful perception which is 

esthetic experience» (DEWEY, 1934: 19). Com a ressalva de que delightful é uma 

qualificação que se prende mais com a satisfação inerente ao facto de sermos capazes de 

tomar consciência do que está a acontecer (v. idem: 41), muito mais do que com o 

agrado proveniente das sensações exclusivamente positivas, dado que qualquer 

experiência, seja ela estética ou não, envolve tensão, e mesmo um certo sofrimento.21 

Embora seja necessário admitir que ambas as atitudes, eferente ou estética, 

podem ser assumidas perante qualquer tipo de texto, é a intenção, mais ou menos 

reflectida, do leitor, em articulação com a forma imediata e quase instintiva como 

interpreta os sinais mais superficiais do texto (título, autor, género em que se enquanda, 

mancha gráfica) que determina qual delas escolherá, em cada leitura particular. Após 

anos de experiências acumuladas, desde a infância, de encontros com textos de diversos 

tipos, com os quais o leitor aprende a lidar de diferentes formas, a opção de assumir 

uma ou outra torna-se automática, raramente carece de consideração ou suscita dúvidas. 

No entanto, deve ressalvar-se a ideia de que entre a atitude eferente e a atitude estética 

não há um “fosso” que não permita gradações pelo meio. Pelo contrário, podemos 

afirmar que existe um largo espectro na extensão do qual se podem identificar atitudes 

                                                            
21 A este propósito, atente-se na seguinte passagem de Art as Exprience: «“taking in” in any vital 
experience is something more than placing something on the top of consciousness over what was 
previously known. It involves reconstruction which may be painful. Whether the necessary undergoing 
phase is by itself pleasurable or painful is a matter of particular conditions. It is indifferent to the total 
esthetic quality, save that there are few intense esthetic experiences that are wholly gleeful. They are 
certainly not to be characterized as amusing, and as they bear down upon us they involve a suffering that 
is none the less consistent with, indeed a part of, the complete perception that is enjoyed» (DEWEY, 
1934: 42-43). 
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eferentes e estéticas de intensidades diversas (ROSENBLATT, 1978: 35). Pode dizer-

se, então, que o grau de esteticidade (ou, porque não, de literariedade) da experiência, 

no sentido de ser mais aguda a consciência – simultaneamente emocional e intelectual – 

dessa experiência enquanto acontecimento que conduz a um resultado satisfatório e 

enriquecedor, aumenta na mesma proporção em que ganha importância, para o leitor, o 

processo de tomar contacto com o texto. 

No entanto, e aqui poderá residir alguma dificuldade em aceitar sem reservas a 

teoria de Louise Rosenblatt, é inevitável acabar por admitir que as características 

intrínsecas dos textos têm bastante influência na satisfação que a leitura estética pode 

causar ao leitor. Em última instância, um bom texto científico será mais compensador 

do que um mau texto literário. A própria autora admite a veracidade de tal afirmação. 

Depois de negar a existência de aspectos intrínsecos ao texto que possam torná-lo 

“poético” (idem: 34), escreve, por exemplo, que «When the reader adopts the aesthetic 

stance, clearly some texts will yield a greater reward for his attention than others. […] 

Often the literary experience is indeed more complex, more nuanced, more intense, 

because of the presence of certain linguistic devices or formal traits» (ibidem). Parece, 

pois, resvalar para a contradição, sobretudo no momento em que se detém sobre as 

particularidades que, em certos textos, «alert the reader to adopt an actively aesthetic 

stance», tais como a rima, «a decided or regular rhythm, special kinds of diction, 

devices such as alliteration, and, in both traditional and more recent writing, decided 

departures from normal syntactic patterns» (idem: 83), afirmação que se vê de certo 

modo questionada, em nota de rodapé, pela defesa de que «such deviations are not, 

however, essential to poetry or other literary works of art. Poems, stories, plays can be 

cited that do not depend on such verbal deviations» (ibidem). 

Perante estas oscilações, o leitor da sua teoria transaccional é levado a 

questionar-se: ao referir-se à especificidade do objecto que suscita a experiência estética 

do leitor, e às diferenças qualitativas entre diferentes textos literários, não estará Louise 

Rosenblatt a esquecer-se de que, para as identificar, seja em que texto for, já teve de 

estabelecer com ele uma relação transaccional e, portanto, de o concretizar enquanto 

obra? Como poderá ser possível falarmos do “texto em si” sem falar de “nós no texto”? 

Por exemplo, os desvios linguísticos, ou os aspectos formais de certos textos, que os 

tornarão mais ou menos estimulantes e gratificantes na experiência estética – sejam ou 

não entendidos como necessários para que esses textos sejam considerados literários – 
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não serão, eles mesmos, subjectivos e relativos, tendo em conta a vivência e a 

experiência da língua por parte de cada leitor particular? O que é sofisticado, 

estilisticamente original e potencialmente mais propício para provocar uma experiência 

estética estimulante para um leitor não poderá ser considerado banal por outro? Será 

garantido que dois leitores que fizeram evocações distintas de um poema ou romance 

chegarão a acordo quanto às características puramente textuais que estiveram na origem 

de tais experiências? 

Louise Rosenblatt afirma que os linguistas falham porque escolhem ignorar a 

componente psicossocial da linguagem. Mas ao falar do “texto em si” (a estrutura 

discursiva que suscita a experiência estética), como algo essencialmente diferente do 

“poema em si” (que já não é concebível sem ser no âmbito de uma transacção com um 

leitor), parece, também ela, optar por ignorar que, para reconhecer desvios à norma 

presentes num texto – e mesmo para ter acesso a esse texto – é preciso fazê-lo passar 

pela nossa consciência e pelo nosso juízo de leitores inseridos num determinado 

contexto linguístico, social, cultural e psicológico. Mesmo quando se defende de 

eventuais críticas por admitir que «the text itself—what the work “says”—automatically 

imposes an aesthetic response», alegando que adoptar «an aesthetic stance does not 

depend entirely on the cues offered by the text, but depends also on the reader’s being 

prepared to act on them» (idem: 83), a distinção entre texto e poema ou obra perde, a 

partir de então, clareza e consistência. 

Sendo essa ambiguidade prevista e aceite pela autora, por exemplo quando 

afirma que «[s]harp demarcation between objective and subjective becomes irrelevant, 

since they are, rather, aspects of the same transaction» (idem: 18), podemos 

tranquilamente admitir que falar de uma obra literária implica aceitar a inexistência de 

fronteiras explícitas entre texto e leitor e concentrar-nos no processo da leitura em si, 

deixando de lado, como supérfluas, as distinções entre um e outro. No entanto, e apesar 

de advertir que «it seems essential to free ourselves from the formalist fallacy» (idem: 

155), a verdade é que a autora da teoria transaccional da obra de arte literária se refere 

por vezes às potencialidades de certos textos para provocar experiências de transacção 

satisfatórias, sem no entanto explicar de que modo será possível aceder a essas 

pontecialidades sem ser no âmbito de leituras particulares. Declara, também, que o texto 

«can be evaluated in relationship, actual or potential, to particular readers at particular 

points in time and space» (idem: 161), sem contudo referir em que medida essa relação 
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pode ser descrita em termos meramente hipotéticos ou “potenciais”, tendo em conta que 

“the text never exists in vacuo» (ibidem) e, portanto, não pode ser lido nem analisado 

sem ser enquanto evento ou processo no qual texto e leitor se influenciam mutuamente. 

Todavia, a teoria transaccional reveste-se de demasiada importância e, 

sobretudo, de relevância pedagógica para ser descartada com base numa aporia 

argumentativa. A tese de Louise Rosenblatt não perde interesse nem legitimidade para 

quem considera pertinentes certas ideias de fundo, como o princípio de que o acto de 

falar ou escrever sobre uma obra literária deve fundar-se na consideração da experiência 

de o ler, ou seja, na concepção dessa obra enquanto «event in time» (idem: 12). A 

máxima de que «no one can read a poem for you» (idem: 86), considerada enquanto 

ponto de partida e de chegada de qualquer contacto com a obra, ou crítica sobre ela, não 

pode, de facto, ser perdida de vista nem por parte dos críticos – cujo papel essencial é o 

de levar a ler, ou a ler melhor – nem por parte dos professores e estudantes de literatura, 

que devem a todo o custo evitar tratá-la como mero objecto, relacionando-se com ela 

apenas num plano eferente, uma vez que isso torna dispensável a transacção e portanto 

subverte por completo o propósito existencial do texto literário enquanto origem de um 

número ilimitado de processos de fruição estética. Relembremos que é o carácter 

estético da experiência de contacto entre o leitor e o produto artístico, qualquer que ele 

seja, que torna irremediavelmente difusas as fronteiras entre um e outro.22 

A problemática da delimitação de fronteiras entre texto (ponto de partida ou 

objecto) e a obra (processo ou evento que resulta da transacção entre texto e leitor) 

torna-se de facto secundária, se não mesmo irrelevante, quando admitimos que a 

finalidade inegável da literatura é ser lida esteticamente. Nesse sentido, a definição de 

texto pode cingir-se à formulação mais simplista, que o concebe como estrutura 

puramente formal e objectiva, sem prejuízo de que, para lhe aceder, é obrigatório fazê-la 

“acontecer” na nossa consciência. Logo, qualquer análise ou juízo sobre as suas 

características e qualidades, como por exemplo a afirmação de que determinado texto 

emprega um registo ou apresenta determinados traços estilísticos que o tornam mais 

propício a uma experiência de leitura rica e estimulante do que outros, decorre de uma 

visão parcial e subjectiva resultante da experiência de o ler. Assim, quando adiante 

                                                            
22 «For the unique and distinguishing feature of esthetic experience is exactly the fact that no such 
distinction of self and object exists in it, since it is esthetic in the degree in which organism and 
environment coöperate to institute an experience in which the two are so fully integrated that each 
disappears» (DEWEY, 1934: 259). 
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argumento que o Ensaio sobre a Cegueira é um romance particularmente adequado a 

uma abordagem didáctica no ensino secundário, está sempre subjacente às minhas 

afirmações a noção de que todas as qualidades apontadas no “texto” decorrem das 

minhas transacções com ele. Aliás, por mais que se creia na impossibilidade de aceder à 

“obra em si”, é praticamente impossível não cair, mais cedo ou mais tarde, na tentação 

de a descrever ou julgar como se isso fosse, de facto, possível. Trata-se, afinal, de 

subjugar o rigor terminológico a uma linguagem prática e consensual, comparável à 

utilização de expressões como “pôr-do-sol”, “frutos secos” e “hidratos de carbono”, 

cuja adequação à realidade cientificamente conhecida é mais do que duvidosa. 

De resto, as ideias que temos sobre a melhor ou pior qualidade dos textos 

decorrem de princípios, convicções, crenças, protocolos partilhados pelos membros de 

uma comunidade, que lhes permitem estar geralmente de acordo quanto à suas 

características “intrínsecas”, e até quanto àquilo em que consistirá a sua “leitura” mais 

adequada. Isto não impede essas considerações de se basearem numa ilusão: a de que a 

interpretação decorre da detecção das particularidades da obra, independentemente da 

experiência contextualizada e limitada de a ler. O que acontece é que a experiência de 

leitura de cada um de nós é largamente influenciada, a priori, por leituras alheias, por 

opiniões colhidas consciente ou inconscientemente, por uma vasta experiência escolar e 

social. Deste modo, as características e qualidades que “encontramos” na obra decorrem 

de uma forma uniformizada, padronizada, de pensar sobre ela, que nos leva a concebê-la 

autonomamente, como que fora da experiência transaccional que com ela 

estabelecemos. Muitas vezes, isto implica que acabámos por assumir em relação a ela 

uma atitude eferente, em lugar de estética. Daí que nos seja possível discorrer, com 

propriedade e pormenor, sobre textos que nem sequer lemos. 

Mas o leitor que reconhece a importância do seu envolvimento com o texto para 

que ele se transforme numa obra não abdica desse relacionamento e é exigente consigo 

próprio, esforça-se e empenha-se na tarefa, reconhecendo a importância do seu 

contributo para a legitimação do texto enquanto projecto de sentido. Aprecia 

conscientemente o próprio percurso, a viagem em si, como subinhou Coleridge (apud 

DEWEY, 1934: 3-4), mas aliando à fruição contemplativa a preocupação crítica 

(necessariamente implicada na experimentação estética) de levantar hipóteses, fazer 

previsões, integrar e analisar aquilo que vai recolhendo da interacção com o texto, 

reformular as considerações iniciais em face das conclusões a que vai chegando e 
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interpretar o todo tendo em conta a combinação entre as suas partes e as suas 

experiências e conhecimentos anteriores. Não há como confundir, portanto, esta 

valorização do papel do leitor na construção do sentido do texto com o favorecimento 

de uma perspectiva meramente impressionista da leitura literária, centrada em 

actividades de elaboração a propósito de um texto (cf. GIASSON, 1990) e, dentro 

destas, focada na resposta afectiva do leitor, de tal forma que o texto acaba por ser 

relegado para um plano secundário, em prol de um processo criativo centrado no 

comentário, que muitas vezes acaba por se tornar, ele mesmo, artístico. 

O leitor que valoriza a sua transacção com o texto literário não é um leitor 

“ideal” no sentido em que o concretiza da melhor forma possível, nem no sentido em 

que é concebido como entidade virtual, impossível de localizar entre os seres humanos 

comuns e falíveis. Em certo sentido, aliás, trata-se do leitor mais banal possível, porque 

todo o leitor é, apesar de tudo e antes de mais, impressionista, na medida em que não 

pode isentar-se da sua contribuição pessoal para a construção do sentido do texto, que é 

sempre por ele sentido, isto é, percepcionado de forma emocional, tanto quanto de 

forma racional. O valor, o interesse que qualquer leitor encontra num texto depende 

sempre, por mais objectivos que sejam os seus argumentos, da sua forma de “assumir a 

voz do texto”, como diria Altieri. Daí que, embora seja possível e até bastante fácil 

discorrer com rigor sobre as características estruturais de um texto nunca lido, seja 

impossível, excepto quando se emitem opiniões alheias ou levianas, fazer uma 

apreciação valorativa de tal texto. E é essa apreciação que nos compromete de forma 

mais evidente com a experiência pessoal de concretização do texto, de vivência do 

acontecimento que ele origina em nós, e que por isso nos torna leitores em termos 

estéticos. 

No entanto, a apreciação pessoal costuma ser desvalorizada pelos leitores mais 

sofisticados, «who deplore “naïve” or “unsophisticated” or “personal” responses» 

(ROSENBLATT, 1978: 158). Para a autora da teoria transaccional, isto é 

compreensível, «given the cliché-ridden texts that elicit popular enthusiasm»: «verbal 

banality seems indivisible from emotional and intellectual banality» (idem: 158-9). Por 

essa razão, os críticos costumam abster-se de explicar por que certas obras são para si 
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particularmente significativas, em termos transaccionais23, e os estudantes são instruídos 

no sentido de evitarem formular opiniões pessoais e emotivas sobre os textos, para se 

concentrarem na análise e descrição das respectivas particularidades, facilmente 

verificáveis e quase sempre predeterminadas. Sob o argumento de que as impressões 

subjectivas dos leitores comuns pecam pela falta de bagagem literária e saber técnico 

que lhes permitiriam interpretar os textos de forma aprofundada, todo o sentir, todas as 

reacções subjectivas, imediatas ou não, que manifestem implicação pessoal com o texto, 

são normalmente encaradas com condescendência e os seus responsáveis orientados no 

sentido de as substituírem por comentários reflectidos e reflectores da autoridade 

unanimadora da crítica profissional. 

Porém, dar importância ao carácter pessoal da leitura literária não implica 

remeter cada leitor para uma atitude egotista, conformada nas suas limitações, ou 

associal. Num ambiente em que os leitores estejam cientes de que a leitura literária é 

uma actividade transaccional, estes não se isolam na sua experiência íntima de leitura, 

porque têm consciência de que a literatura, enquanto arte, emprega a linguagem e a 

imaginação enquanto forma de aproximar os seres humanos, não de os distanciar.24 

Pressentem que a experiência de ler esteticamente os põe em contacto uns com os outros 

numa dimensão literalmente extraordinária, na qual cada um tem a oportunidade de ver 

o seu eu-aqui-agora extravasado dos limites constrangedores da vivência não-estética. 

Além de ficarem irremediavelmente ligados ao autor do texto, em contacto com a 

consciência que lhes fala por meio das vozes de enunciação, passam também a fazer 

parte de uma comunidade leitora, quer estejam explicitamente integrados nessa 

comunidade (no caso de uma turma, um grupo de amigos ou um clube de leitores), quer 

essa integração seja apenas a leve consciência de que outros indivíduos terão lido ou 

estarão a ler as mesmas palavras, porque a literatura é, como todas as outras, uma arte 

intensamente social. Por isso, cada leitor é naturalmente levado a sentir o desejo de 

                                                            
23 Veja-se o caso quase caricatural de Frank Lentricchia, que deixou de ser crítico literário para poder ler 
por prazer (Frank Lentricchia, “The Last Will and Testament of a Literary Critic”, apud VISCHER-
BRUNS, 2011: 7). 
24 Daí a estreita ligação entre arte e civilização, que Dewey procurou explicar: «[to civilize] is a matter of 
communication and participation in values of life by means of the imagination, and works of art are the 
most intimate and energetic means of aiding individuals to share in the arts of living» (DEWEY, 1934: 
351). 
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partilhar com os outros a sua aventura no texto, para o poder compreender melhor e para 

se poder compreender melhor através dele.25 

O leitor de uma obra literária não tem, pois, de ser idealizado enquanto 

especialmente competente ou informado, dotado de qualidades que faltam ao indivíduo 

comum, mas apenas tem de possuir vontade e capacidade em duas frentes: vontade de 

se implicar com o texto e de lhe atribuir sentido(s); capacidade para se comprometer 

com a leitura e para a realizar de forma analítica e crítica. Todo o elitismo, neste âmbito, 

sendo difícil de evitar, é pernicioso. Não só porque ostraciza o leitor comum, que é 

incentivado a sentir-se inapto para chegar a uma interpretação válida do texto literário, 

ensinado a depender do professor ou do crítico enquanto mediador de leitura, espécie de 

sacerdote que orienta e facilita a relação dos leigos com a sublime e complexa matéria 

literária; mas também porque afinal radica na ignorância, inconsciente ou deliberada, de 

que a dimensão estética da experiência artística depende incontornavelmente da 

efectivação individual e concreta dessa mesma experiência enquanto acontecimento. «It 

is mere ignorance that leads then to the supposition that connection of art and esthetic 

perception with experience signifies a lowering of their significance and dignity», 

afirma John Dewey (DEWEY, 1934: 18). Tudo o que contribua para afastar os leitores 

comuns dos textos literários deve ser evitado a todo o custo. 

É evidente que grande parte das leituras literárias beneficia da bagagem, da 

experiência acumulada, de competências apuradas, através das quais o leitor treinado 

consegue apreciar e compreender melhor aspectos e referências do texto que, de outro 

modo, lhe passariam despercebidos ou permaneceriam incompreendidos. Porém, um 

adulto “comum” – ou “ordinary serious reader”, na expressão de Philip Davis (DAVIS, 

1992: xi) –, ou um estudante leitor, sobretudo quando, no seu contexto familiar, a leitura 

literária não foi estimulada, está apenas no começo do processo que poderá fazer dele 

um consumidor ávido de textos “estéticos”. Estar no começo implica ter quem o ajude e 

oriente, para que os seus primeiros passos se convertam num caminhar mais confiante e 

autónomo. Tal como não empurramos, para a fazer cair, uma criança que 

                                                            
25 A este propósito, v. Gordon Pradl, Literature for Democracy: The literary text […] invites each reader 
to enter a transaction that yields his or her unique response. But our response is satisfying to us only 
when we celebrate it and compare it with other responses. By placing our readings in the context of other 
readings, we begin to participate in a democratic enterprise of negotiated meaning. Being in a democratic 
relationship with other readers, we begin to appreciate how the individuality of our responses and 
interpretations can be extended and strengthened as we engage differing points of view.» (PRADL, 1996: 
IX). 
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sistematicamente tenta pôr-se em pé para começar a andar, mas antes lhe damos a mão, 

ou abrimos os braços, chamando-a com entusiasmo, para incentivá-la a vir ter connosco, 

assim devemos fazer perante qualquer pessoa, estudante ou não, que se proponha 

aventurar-se na transacção com um texto literário. Os seus primeiros passos, se forem 

estimulados e devidamente orientados, levarão a outros e a outros depois desses. Com a 

frequência e a sistematicidade de boas leituras, o leitor desenvolverá, natural e 

espontaneamente, boas competências. 

Mas a noção de competências reveste-se de um carácter tanto mais subjectivo 

quanto maior é o grau de esteticidade e criatividade inerentes à produção e à recepção 

do texto. Como alerta Terry Eagleton, uma leitura produzida por alguém aparentemente 

desprovido de competência literária pode lançar uma nova e sugestiva luz sobre um 

texto, ao passo que leituras à partida respeitáveis, porque elaboradas por críticos 

competentes, podem revelar-se extremamente limitadas, por exemplo por se cingirem 

demasiado às convenções de determinado modelo teórico (EAGLETON, 1983: 108). 

Assim, é conveniente ter em conta que a ideia que cada um faz daquilo que serão as 

competências necessárias para compreender e apreciar devidamente uma obra literária 

será sempre passível de questionação e relativização, pelo que, antes de um número 

plural de leitores poder chegar a uma interpretação satisfatória de um dado texto, é 

importante que estejam todos de acordo quanto ao que consideram serem os requisitos 

necessários para efectuar uma leitura cabal. Estes requisitos devem, pois, ser 

explicitamente discutidos e negociados, ao invés de impostos por um leitor (no caso do 

ensino, o professor) a todos os outros (os alunos). Se os pedagogos nos ensinam, há 

tanto tempo, que a compreensão das finalidades, objectivos e regras da aprendizagem, 

por parte dos aprendizes, é essencial para o sucesso na aquisição dos conhecimentos e 

competências, o professor que ensina a ler literatura não deve deixar de agir em 

conformidade. 

A regra de ouro, em qualquer situação, é: o diálogo sobre o texto só faz sentido 

se cada interlocutor tiver passado pela experiência de o concretizar para si. Depois, para 

poderem torná-lo significante (pleno de sentido) e significativo (relevante na sua vida), 

a experiência de transacção com outros textos contribui tanto ou mais do que os 

conhecimentos teóricos e as ferramentas de que o leitor se possa apropriar 

explicitamente, em contextos escolares ou fora deles. Ao dialogarem uns cons os outros 

através do leitor, os textos não só contribuem continuamente para enriquecer a sua 
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“enciclopédia interior”, como ainda o levam a repensar-se e a repensar a literatura à luz 

das ressonâncias, repercussões e inter-relações que se estabelecem entre eles.  Por isso, 

a experiência de ler – evocando, interpretando e discutindo os textos – é fundamental 

para que os leitores evoluam na sua capacidade de se relacionarem com a literatura, 

tanto mais que os textos literários são «‘code-productive’ and ‘code-transgressive’, as 

well as ‘code-confirming’: they may teach us new ways of reading, not just reinforce 

the ones with which we come equipped» (EAGLETON, 1983: 109). Ou, na formulação 

de Umberto Eco, o «texto não se limita a apoiar-se sobre uma competência, contribui 

para a produzir» (ECO, 1979: 59). E este é mais um motivo pelo qual importa dar a 

cada leitura a oportunidade de se manifestar: porque só no âmbito de uma transacção 

particular é que essa dimensão simbiótica entre leitor e texto pode estabelecer-se e ser 

devidamente compreendida e valorizada pelo próprio leitor. 

A interdependência leitor-texto é não só uma verdade incontornável como um 

aspecto particularmente salutar de uma relação que se pretende amorosa, no sentido em 

que, quando é tomada como um fim em si mesma, a literatura existe e subsiste, 

essencialmente, como fonte de realização emocional, não só para quem a concebe – 

«[c]raftsmanship to be artistic in the final sense must be “loving” (DEWEY, 1934: 49) – 

mas também para quem a aprecia – «[t]here is an element of passion in all esthetic 

perception» (idem: 51). Isto porque nela se encontra um valor que vai muito para além 

de interesses e objectivos imediatos, ligado à relação íntima e pessoal que cada autor e 

cada leitor estabelece com os textos, graças à forma como é capaz de os activar na sua 

mente, tornando-os relevantes para si. Neste contexto, o termo prazer pode 

legitimamente ser considerado inadequado para abranger a complexidade inerente à 

transacção estética, dado que a leitura literária – como qualquer experiência, de acordo 

com a lógica deweyiana – muitas vezes envolve estranhamento, choque, perturbação, 

uma confrontação que pode por vezes ser desagradável ou dolorosa, mas que não é por 

isso menos intensa nem menos significativa. Daí que faça sentido encarar a relação 

entre o leitor e o texto como uma relação amorosa, mais do que de mero prazer, até 

porque o prazer pode ser mais facilmente atingido de forma mecânica e inconsciente e 

pode ser obtido com maior frequência noutras actividades da vida. 

Em todo o caso, esses variados efeitos que a literatura tem sobre os leitores e que 

justificam tudo o que se considera que sejam as suas funções e a sua utilidade, decorrem 

sempre e necessariamente do modo como se processa a leitura, ou seja, da qualidade da 
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transacção em si. Por outras palavras, se o valor da literatura, como defende Altieri, está 

no efeito que ela pode provocar; se acreditamos que «literary texs offer readers an 

opportunity for “dwelling in”» (ALTIERI, 2003, apud VISCHER-BRUNS, 2011: 23), 

nada disso se poderá verificar sem a capacidade e a intenção do leitor, efectivamente 

concretizada, de se relacionar com o texto de modo transaccional. Seria, no fundo, esta a 

ideia subjacente às palavras de Walter Slatoff, quando há mais de quatro décadas 

lamentava o facto de tantos estudantes saberem executar tarefas de leitura mecânicas e 

impessoais, sem no entanto terem descoberto, na maior parte dos casos, a relevância que 

os textos poderiam ter na sua própria vida: «[v]ery few have learned how to bring their 

experience to bear in such a way as to deepen the work and make it matter» (SLATOFF, 

1970: 169). Essa relevância, porém, que constitui o resultado desejável da experiência 

de transacção com os textos, reveste-se de uma imensa imprevisibilidade, que torna o 

ensino da literatura um processo marcado pela incerteza e pela possibilidade constante 

de fracasso, levando a que, na maior parte dos contextos didácticos, se opte por centrá-

lo na aquisição de conhecimentos e técnicas com base na leitura eferente dos textos 

literários. O simples facto de haver diversos indivíduos a lerem o mesmo texto, que, 

como sabemos, conduz irremediavelmente à experimentação de obras distintas, torna a 

discussão do “texto” bastante complicada, uma vez que cada um – desde que o tenha 

lido esteticamente – terá em mente, não esse texto, mas a sua evocação particular dele.  

E talvez essa dependência recíproca entre texto e leitor ajude a explicar por que 

motivo a literatura parece estar ameaçada, ou em crise: o receio de que ela se perca ou 

desintegre no vazio da sua indefinição pode bem estar ligado ao pressentimento de que, 

se ela depende das experiências concretas de leitura, só o interesse activo e renovador 

dos leitores justifica a sua existência. Sem pessoas dispostas a fazer acontecer as obras 

literárias, elas poderão subsistir apenas enquanto objectos-livro – o que equivale a dizer 

que serão reduzidas à condição de peças de museu: uma espécie de condição oposta, 

bem mais sinistra, à sua etérea sobrevivência na mente dos indivíduos que recitam os 

livros proibidos, em Fahrenheit 451. De facto, independentemente dos livros físicos (ou 

virtuais) que constituam o seu suporte, a literatura só pode ser apreciada quando é 

experimentada – seja enquanto processo de transporte evasivo para outra realidade, seja 

enquanto fonte de aquisição de aprendizagens, seja enquanto cúmplice “piscadela de 

olho” para bom entendedor, no caso de considerarmos, como a personagem William 

Ladislaw, de Middlemarch, que o prazer provocado pela arte se prende sobretudo com a 
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capacidade de reconhecer as suas alusões e referências. Essa experimentação está 

subjacente a qualquer abordagem teórica ou prática que dela se faça. 

Mas, por isso mesmo, é absurdo vaticinar que a literatura corre risco de extinção: 

recear a perda do valor da literatura é tão descabido como recear a perda do valor da 

linguagem verbal, dado que a primeira está intimamente ligada à segunda, por mais que 

a necessidade de renovação, no âmbito da arte literária, pareça afastá-la do discurso 

comum. «Continuity of meaning and value is the essence of language» (DEWEY, 1934: 

249) e o que radica na essência da linguagem radica, por inerência, na essência da 

literatura. Independentemente das investidas de quem está supostamente “de fora”, de 

quem questiona a legitimidade da leitura e do ensino de obras literárias, levando a que 

os seus defensores procurem explicar a utilidade e as diversas funções da literatura, não 

há como escapar à evidência de que, enquanto houver uso da linguagem verbal, a 

literatura continuará inevitavelmente a ser experimentada (escrita e lida), 

independentemente dos media utilizados, da interferência mais ou menos modificadora 

da tecnologia, e dos modos como os indivíduos e a sociedade se relacionam com ela. O 

que pode estar em causa – e tem estado em causa – é o lugar que a literatura deve 

ocupar no percurso escolar obrigatório, questão que apenas superficialmente se prende 

com a do valor da literatura enquanto expressão artística e experiência estética. 
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II – A EXPERIÊNCIA LITERÁRIA NO ENSINO SECUNDÁRIO 

1. Literatura para quê? 

 

 

As a species that has learned to use 
language and its many forms as tools to connect 
ourselves to the human, human made, and more-
than-human world, we must continue to create 
interesting interpretive sites that both clarify and 
complicate what we believe to be true. 

Dennis J. Sumara, Why Reading 
            Literature in School Still Matters 

 

Nothing would be better evidence that 
irrational forces were determining our readings 
than the discovery of total agreement—the kind 
of thing we find among official critics in 
totalitarian states and churches. 

 Wayne C. Booth, The Company We Keep 

 

 

Muito se tem reflectido nas últimas décadas sobre as vantagens inerentes à 

experiência de ler literatura, argumentando-se que exercita faculdades mentais de 

grande importância para a vivência social, permite aumentar o conhecimento e a 

experiência de cada um por meio do contacto com a experiência dos outros, consiste 

numa actividade de evasão que permite recuperar a paz de espírito após os problemas e 

desafios do quotidiano, oferece a oportunidade de entrar num “espaço de transição” que 

nos permite abstrair-nos de nós próprios para nos conhecermos melhor (cf. BRUNS, 

2011), entre muitas outras boas razões para que não se declare, levianamente, a morte 

da literatura, na era da imagem, do imediato e do virtual. 

Infelizmente, o discurso em prol da literatura e do seu ensino costuma surtir 

efeito sobretudo entre quem, à partida, já está predisposto a crer nos argumentos 

apresentados. Isto é notório nos diversos encontros, colóquios e conferências em que se 

apregoa o valor da literatura para uma assistência por vezes até mais entusiasta do que 

os próprios oradores. O mais importante e urgente seria contrariar a tendência do 

discurso político e da acção governamental para minar o terreno da investigação e do 

ensino das Humanidades em geral, algo bastante mais difícil de conseguir, tendo em 
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conta os imperativos económicos por que se rege nos nossos dias a mentalidade 

dominante. 

Por outro lado, a apologia da literatura é por vezes pouco convincente no que ao 

seu ensino diz respeito, pois faz-se em termos que, embora não pareça, deixam de parte 

a questão fundamental: justificar a escolarização do texto literário. Muitas das virtudes 

que se apontam à literatura não justificam, por si só, a sua imposição enquanto conteúdo 

escolar, na medida em que outras experiências e actividades importantes para o ser 

humano – o amor, a amizade e tantas formas de expressão artística e cultural, como a 

pintura ou a música – desempenham um papel importante na vida individual e social, 

ainda que não sejam estimuladas institucionalmente. Se tudo o que se ensina na Escola 

deve ser relevante e necessário para quem aprende, nem tudo o que é necessário e 

relevante nas nossas vidas se aprende na Escola. Assim, quer se acredite que a literatura 

não sobreviverá sem a sua imposição curricular, quer se pense que ela continuará a ser 

importante mesmo que desapareça dos programas escolares, a discussão sobre o ensino 

da literatura só faz sentido se realmente for centrada na questão do interesse de a 

estudar, em lugar de se centrar no seu “valor intrínseco”. Na argumentação que aqui 

apresento procuro não perder de vista que o que é preciso, acima de tudo, é perceber 

quais as vantagens, para os estudantes, de contactar com textos literários no contexto 

institucional da aprendizagem escolar, partindo do princípio de que a literatura é 

importante fora desse contexto, mesmo que não seja sempre, em todo o lado, ou para 

toda a gente. Como afirma Dennis Sumara, «[l]iterature matters not because most 

people read it but because some people read it and some people write it» (SUMARA, 

2002: 147). 

Antes de mais, seria bom considerar o primeiro condicionalismo que afecta o 

contacto com o literário na Escola: o facto de ter lugar no âmbito do ensino e 

aprendizagem do Português. Ninguém parece pôr em causa que a disciplina de 

Português do ensino Secundário serve, antes de mais, o propósito de desenvolver nos 

alunos competências e conhecimentos no âmbito da “língua materna” – expressão que 

no entanto deixou de ser utilizada no novo Programa para o Ensino Secundário, 

porventura num gesto intencional e louvável de favorecer a inclusão dos estudantes para 

quem a língua portuguesa não é materna, e que são cada vez mais numerosos nas nossas 

escolas. Em todo o caso, tanto os defensores do ensino da literatura no Secundário como 

aqueles que o acham dispensável tomam como certo um princípio de base: o de que a 
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relevância de ensinar literatura depende da utilidade que ela possa ter na aprendizagem 

do idioma, no contexto de uma disciplina cujo objectivo é tornar cada aluno um bom 

utilizador da língua portuguesa. Assim se justifica que sobressaia, de um lado, o 

argumento de que a literatura de séculos passados é demasiado difícil e pouco útil aos 

estudantes, uma vez que se reporta a normas e a usos desfasados dos do presente; e, do 

outro lado, a ideia de que, precisamente por ser complexo e difícil, o texto literário é 

especialmente adequado para desenvolver nos estudantes competências linguísticas e 

interpretativas fundamentais para corresponder às actuais exigências comunicativas. 

O segundo condicionalismo que afecta o ensino da literatura é que o contacto 

com os textos literários é valorizado essencialmente na medida em que eles, enquanto 

objectos, podem ser observados e analisados de modo a ensinar aos estudantes o que 

estes devem saber sobre a língua, a(s) cultura(s) ou a História. Poucas são as vozes que 

falam em nome de um verdadeiro convívio entre os leitores e os textos, em contextos 

pedagógicos, centrado nos actos de leitura, releitura e discussão de ideias – o tipo de 

convívio que Wayne Booth descreve como sendo uma “relação de amizade” (BOOTH, 

1988: 169-196). Os que falaram há muito, como Margarida Vieira Mendes (MENDES, 

1997), inspiraram outros a ecoar as suas palavras, mas continua a haver falta de 

sugestões sobre a forma como, nas aulas, os professores podem transformar essas 

palavras em actos. Tipicamente, deparamos com a resignada conclusão de que há 

«constrangimentos da leitura do texto literário em contexto pedagógico, não só ao nível 

da sua definição, mas também da sua operacionalização» (RODRIGUES, 2000b: 252). 

No que respeita à utilidade do literário enquanto “tipo” de texto que permite 

desenvolver competências linguísticas, não há uma diferença tão grande quanto possa 

parecer entre os motivos que, no passado, justificavam o estudo da literatura nas aulas 

de português e aqueles que o justificam no presente. A análise dos textos literários (os 

clássicos, no sentido institucional do termo) conduz inevitavelmente à apreciação da 

qualidade gramatical, estilística e retórica da linguagem empregada e permite dotar os 

estudantes de uma literacia progressivamente mais sofisticada.26 O mais recente 

programa de Português para o Secundário (BUESCU, MAIA, SILVA e ROCHA, 2014) 

enfatiza precisamente a necessidade de atender à “complexidade textual” do literário, 

                                                            
26 O facto de o texto literário ser utilizado no ensino, pelo menos desde 1860, «como suporte ao estudo da 
língua» (FERREIRA, 2012: 28) não invalida que em certos períodos, como após a reforma educativa de 
1919, a presença da literatura no currículo escolar tenha servido finalidades diferentes, como desenvolver 
«no espírito dos alunos o amor pátrio e o orgulho da raça» (CARVALHO, 2001: 685). 
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tendo em conta que a própria literacia se “complexificou” (idem: 4-5). Salientando a 

relevância da capacidade inferencial nos bons leitores, valoriza explicitamente o texto 

literário, do «elenco de textos complexos» (idem: 7), na medida em que convoca de 

forma intensa e constante essa capacidade, favorecendo assim uma melhor preparação 

dos jovens para os desafios da sociedade actual, no âmbito da compreensão e da 

expressão (idem: 5-6). 

Porém, o valor histórico-cultural da literatura também está na base do seu 

aproveitamento didáctico, hoje, como no passado. Assim, no novo Programa de 

Português afirma-se desde logo que «no domínio da Educação Literária prevalece o 

princípio da representatividade». Se o objectivo actual já não é propriamente difundir 

uma ideologia patriótica ou nacionalista27, continua a transmitir-se uma visão 

“patrimonialista” da obra literária, ainda que num sentido bastante lato e flexível, que, 

mais do que permitir perspectivar a literatura portuguesa no âmbito das «relações que 

estabelece com outras literaturas e culturas» (BUESCU, 2011:64), tende a substituir a 

ideia de uma suposta “nacionalidade literária”28 pela convicção de que o património que 

importa conhecer, preservar e transmitir ultrapassa as culturas nacionais, é a literatura 

globalmente considerada, se bem que meticulosamente escolhida. Mas existe ainda, 

como antes, a clara preocupação de seleccionar textos que ponham os alunos em 

contacto com um «capital cultural comum» (COELHO, 2002: 5, 6; BUESCU, MAIA, 

SILVA e ROCHA, 2014: 4) em nome do qual se procede à “educação literária”, que se 

considera valiosa na e para além da Escola. A recente reinstauração de um cânone 

escolar pretende, nesse sentido, proporcionar aos alunos certos referentes culturais 

considerados imprescindíveis, que estão hoje em larga medida ausentes do 

conhecimento geral dos adolescentes (BUESCU, 2011: 65).29 Essa educação, 

naturalmente, apoia-se na transmissão de todo um conjunto de informações necessárias 

                                                            
27 Esta questão não é tão linear como possa parecer, não só porque o sentimento de nacionalidade 
constitui uma “ficção necessária” para a vivência quotidiana em sociedade, como porque o conceito de 
nação é em si mesmo bastante problemático. Para a consideração dessa questão, veja-se CUNHA, 2011. 
28 No Programa anterior referia-se o conjunto de textos a estudar como «literatura em língua portuguesa» 
(COELHO, 2002: 7, sublinhado meu). No actual programa, está ausente a expressão “literatura 
portuguesa” e enuncia-se como objectivo geral que os alunos saibam «[l]er, interpretar e apreciar textos 
literários, portugueses e estrangeiros, de diferentes épocas e géneros literários» (BUESCU, MAIA, 
SILVA e ROCHA, 2014: 10).  
29 É notória a confluência de ideias entre o artigo “Literatura, Cânone e Ensino” (BUESCU, 2011) e o 
novo Programa de Português, de 2014, no que respeita à defesa de um cânone literário escolar e aos 
motivos que lhe subjazem. 
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para a devida compreensão do valor, do significado e da abrangência dos textos eleitos 

como os mais representativos da tradição literária. 

Portanto, o contacto dos estudantes do Ensino Secundário com a literatura 

justifica-se, institucionalmente, por duas razões principais: a primeira, decorrente do 

grande objectivo da disciplina, prende-se com a conclusão de que a sua leitura promove 

uma literacia avançada, fundada na capacidade de interpretar e compreender 

profundamente o texto literário. A segunda, decorrente do valor patrimonial 

reconhecido às obras literárias canónicas, consiste no facto de estas oferecerem aos 

alunos a oportunidade de ampliarem os seus horizontes culturais – poder-se-ia dizer a 

sua “competência enciclopédica” – e o seu sentido de pertença à comunidade em que se 

inserem. 30 Subjacente a estas duas razões para a escolarização da literatura está o facto 

de, através da mediação do professor, ela assentar na progressiva aquisição de 

competências metacognitivas. Como salienta Pedro Balaus Custódio, «a leitura do texto 

literário no ambiente educativo tem a vantagem (e, simultaneamente, o 

constrangimento) de estar inscrita num tempo de aprendizagem que requer o uso de 

métodos de trabalho» (CUSTÓDIO, 2003: 97). Assim, teoricamente, pelo menos, os 

alunos aprendem não apenas o que há a saber sobre obras e autores, no sentido em que o 

ensino da literatura também é ensino sobre a literatura (e quase todos os “tópicos de 

conteúdo” do Programa reflectem essa intencionalidade), mas ainda o que é preciso 

saber e fazer para lidar adequadamente com um texto literário, de acordo com 

protocolos de leitura, procedimentos de análise crítica e suporte terminológico 

considerados válidos pela comunidade interpretativa em geral e pelos professores em 

particular. 

Todavia, o anterior Programa de Português contemplava ainda uma outra 

finalidade, que está praticamente ausente do novo texto programático. A disciplina 

visava preparar «a inserção plena do aluno na vida social e profissional, promovendo a 

educação para a cidadania» (COELHO, 2002: 2) e «[c]ontribuir para a formação do 

sujeito, promovendo valores de autonomia, de responsabilidade, de espírito crítico» 

                                                            
30 No que respeita a esta dupla intencionalidade do ensino da literatura, é paradigmático o discurso de 
Carlos Reis, nas “Recomendações” proferidas na Conferência Internacional sobre o Ensino do Português, 
ao defender que «os textos literários (com destaque para textos canónicos, como tal reconhecidos por 
entidades acreditadas) devem ser integrados no ensino da língua em função do seu potencial de 
criatividade, de inovação e de sedutora singularidade estilística» e que «[a]profundando e enriquecendo a 
aprendizagem da língua, os textos literários valorizam culturalmente o aluno e tendem a compensar 
limitações socioculturais de muitos jovens que de outra forma jamais teriam acesso ao nosso património 
literário» (REIS, 2008: 239). 
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(idem: 6). No âmbito das “Competências”, a formação para a cidadania era associada à 

«construção de uma identidade pessoal, social e cultural», declarando-se como um dos 

imperativos da disciplina «levar os alunos a saber viver bem consigo e com os outros» 

(idem: 9). Embora o contacto dos alunos com a literatura não fosse explicitamente 

associado a estas finalidades e competências, é legítimo supor que a leitura literária 

poderia dar a sua contribuição nesse sentido. 

No Programa de 2014, apenas se refere, no primeiro parágrafo da introdução, 

que se tem em vista «a articulação curricular horizontal e vertical dos conteúdos, a 

adequação ao público-alvo e a promoção do exercício da cidadania» (BUESCU, MAIA, 

SILVA e ROCHA, 2014: 4). Não há, todavia, qualquer outro momento do texto em que 

a palavra cidadania volte a ser referida, muito menos evidências de que se acredita que 

a leitura literária favorece a criação de inter-relações importantes para a vivência e a 

convivência dos jovens. Nesse sentido, é de salientar a forma como se enunciam 

alongadamente as «disposições» que os textos complexos exigem aos leitores, citando 

um artigo Mark Bauerlein (idem: 6)31, disposições às quais subjaz uma perspectiva da 

leitura como uma actividade solitária, como se a interacção entre os leitores, em 

contextos institucionais ou fora deles, não tivesse qualquer importância ou influência 

para a boa compreensão dos textos.32 Está por estudar a questão de os textos complexos 

exigirem ou não uma eventual quarta disposição, que seria a de interagir com outros 

leitores. Não obstante a falta de evidências de que ela é sentida como necessária pelos 

leitores, esta disposição pode e deve ser fomentada na Escola, porque aumenta a 

capacidade de compreensão, desenvolvendo competências leitoras nos indivíduos, ao 

mesmo tempo que contribui para o estreitamento de laços identitários e solidários, ou 

seja, para a formação cívica dos estudantes. 

Esta finalidade, que o novo programa de Português para o Ensino Secundário 

praticamente despreza, afigura-se-me bastante importante para favorecer metodologias e 

práticas de ensino da literatura que promovam a efectiva experimentação desta última,  

isto é, que se centrem nas relações transaccionais dos alunos com os textos. Há uma 

                                                            
31 O texto de Mark Bauerlein está disponível em http://www.ascd.org/publications/educational-
leadership/feb11/vol68/num05/Too-Dumb-for-Complex-Texts%C2%A2.aspx.  
32 Ao explicar que os textos (literários) complexos são difíceis porque levam o leitor a fazer interrogações 
(«they pose Why? questions without always providing answers») e a fazer inferências e suposições por 
tentativas, Bauerlein abre caminho – sem no entanto entrar nele – para validar a relevância do cruzamento 
de leituras e da discussão de ideias entre vários leitores, no sentido de descobrirem, em conjunto, as 
respostas mais satisfatórias para as questões que o texto suscita. 



 57

complementaridade e uma interdependência entre este tipo de aproximação à literatura e 

a formação pessoal e social33, que a Escola devia explorar mais e melhor. O verdadeiro 

“convívio” com os textos, radicado na experimentação, interpretação e discussão de 

leituras, oferece condições para uma aprendizagem mais significativa, a nível 

psicológico e relacional, ao convocar a emotividade, ao favorecer a integração do que é 

lido com a experiência pessoal, e ao convidar ao diálogo permanente e fecundo com 

outros leitores – nos quais se inclui o professor. É este tipo de abordagem que faz justiça 

à literatura enquanto tal, e é também deste modo que se criam maiores probabilidades 

de estimular nos jovens a apetência pela leitura literária, além do discernimento para 

seleccionar os textos mais ricos e enriquecedores. 

Quando as prioridades são encarar a leitura do literário enquanto exercício 

intelectual, como meio de desenvolver competências de compreensão e expressão, ou 

impor o seu estudo enquanto património cultural cuja “representatividade” importa 

reconhecer e fixar, torna-se praticamente vazio o discurso favorável ao «contacto direto 

com os textos» e à «construção de leituras fundamentadas, combinando reflexão e 

fruição» (idem: 7). Por mais que se recomende que o trabalho escolar sobre a literatura 

não se traduza «em leituras meramente reprodutivas ou destituídas de sentido crítico» 

(ibidem), sabemos como, na prática, estes princípios serão subjugados a outros, mais 

aptos a conduzir a aprendizagem na direcção prioritária. A “complexidade” do texto 

literário acaba por ser decifrada pelos professores e pelos textos de apoio à 

aprendizagem, que reduzem em muito o factor surpresa da leitura e o esforço de 

interpretação. A contextualização histórica e o ensino dos “tópicos de conteúdo” 

predeterminados para cada obra levam a que haja muito pouca ou mesmo nenhuma 

margem para que os estudantes possam, de facto, construir leituras originais, sobretudo 

aquelas que assentem na reflexão pessoal e na discussão de ideias e questões surgidas da 

«reflexão sincrónica» (ibidem). 

Evidentemente, um ensino que se limite à mecânica transmissão e repetição de 

conteúdos está ultrapassado, havendo hoje a preocupação genérica de motivar os 

                                                            
33 Com esta expressão quero referir-me a algo mais abrangente, complexo e individualmente significativo 
do que a mera “formação cívica”, na medida em que inclui o desenvolvimento de competências 
intelectuais e emocionais, como a capacidade para lidar com a controvérsia, assumir uma posição crítica, 
fundamentar opiniões, alcançar consensos dialogados, etc. 
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estudantes e de os implicar activamente no processo de aprendizagem34, convocando os 

seus saberes e as suas experiências de vida para melhor integração do que é novo e mais 

complexo. Mas a leitura literária, que potencialmente permite e até estimula 

aprendizagens baseadas no envolvimento emocional, na interacção dialógica e no 

cruzamento das experiências pessoais com os conteúdos educativos, não é incentivada 

nesse sentido. Como sabemos, a prioridade dos professores que lidam com a literatura 

no Secundário é leccionar a matéria a saber sobre os textos e, por força de 

condicionalismos diversos, ainda que exista a intenção expressa de promover uma 

formação mais alargada no âmbito da disciplina de Português, a educação para a 

cidadania, por exemplo, acaba por resumir-se à sucessão de tentativas do professor para 

melhorar a postura e as atitudes dos alunos em relação às suas responsabilidades e 

deveres relacionados com o estudo. Do mesmo modo, ainda que se pretenda que os 

alunos façam leituras pessoais, lentas e atentas das obras literárias estudadas, na 

realidade são poucos os que efectivamente lêem os textos na íntegra, pois passar 

directamente para os resumos e discursos críticos revela-se um meio mais eficaz para 

obter sucesso na avaliação. E nem é necessário chegar à especificidade das situações 

reais para perceber que a lógica do ensino actual não se coaduna bem com 

aprendizagens demoradas e subtis, radicadas num trabalho continuado de leitura, 

análise, reflexão e partilha entre alunos e professor. Se a educação formal sempre visou 

favorecer a integração na sociedade, actualmente, mais do que nunca, isso significa a 

inserção no mercado de trabalho, em prol da competitividade do país no mundo. 

Mas por isso mesmo, tem-se sentido a necessidade de refundar o ensino num 

“humanismo contemporâneo”, que reinstaure a relevância da formação estética e ética 

dos jovens, posta em causa a partir da década de 1970, tanto mais importante quanto as 

intensas movimentações migratórias tornam os países europeus em espaços cada vez 

mais multiculturais, sendo crucial a sensibilidade de todos para um conhecimento 

racional e emocional da alteridade, que favoreça a tolerância e a harmonia social 

(HOUDART-MEROT, 2011: 103-105). De todos os lados surgem sinais de alerta sobre 

o facto de o materialismo que impera no mundo “civilizado” acarretar o risco de 

comprometer a própria democracia enquanto sistema de organização social baseado no 

respeito e na solidariedade, que depende da capacidade de cada pessoa para aceitar e 

                                                            
34 Mas, ainda assim, por vezes obliterada por programas fortemente prescritivos e limitadores da 
capacidade interventiva dos alunos (e até dos professores) no processo de construção dos conhecimentos 
adquiridos, como sucede com o novo Programa de Português para o Ensino Secundário, de 2014. 
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compreender o Outro enquanto ser humano – e não enquanto objecto. A forma como as 

nações desenvolvidas se empenham em “produzir” cidadãos eficientes e conformados 

tem coincidido com um desprezo progressivo pela vertente humanista35 da educação 

(NUSSBAUM, 2010: 2-6), que é fundamental recuperar, para formar cidadãos críticos, 

empenhados, atentos e sensíveis. Considerando os desafios tão sérios e urgentes que se 

colocam à humanidade enquanto responsável pela sustentabilidade do Planeta e da 

diversidade de espécies biológicas, incluindo a sua, tudo indica que o Homem precisa, 

mais do que nunca, de reverter o processo de “desumanização” que a era industrial 

iniciou e a era tecnológica tem agravado, e de se expor a estímulos que despertem, 

desenvolvam e aperfeiçoem a sua capacidade para enfrentar criativamente problemas e 

dificuldades.36 

Nesta perspectiva, tornam-se fundamentais práticas pedagógicas menos 

relacionadas com a transmissão explícita de conhecimentos e com o desenvolvimento 

de competências imediatamente úteis, e mais vocacionadas para o crescimento 

intelectual e emocional dos estudantes, práticas que recuperem a filosofia deweyiana de 

educação, segundo a qual «the quality of the mental process, not the production of 

correct answers, is the measure of educative growth» (DEWEY, 1916: 98), e que 

retomem o “modelo paralógico” de legitimação da educação proposto por Lyotard, 

incentivando constantemente o pensamento alternativo e a dissensão positiva em relação 

aos sistemas existentes, para que os indivíduos tomem consciência da natureza 

complexa e contingente das coisas e se habituem a questionar as aparentes certezas e 

dogmas (LYOTARD, 1979: 16-17). Se é fácil descartar esta perspectiva e considerá-la 

nefasta para a estabilidade social, também será fácil perceber que é precisamente pela 

via paralógica que, nas ciências exactas, se criam condições para o aparecimento de 

soluções para os dilemas do presente, para o alargamento de horizontes face a 

limitações de vária ordem, e para a criação de respostas válidas para os mais diversos 

problemas. Desse modo, a sua transposição para outros domínios do saber não tem de 

implicar a cedência a um relativismo radical, mas significa valorizar, no processo 

                                                            
35 A educação humanista implica a preocupação de contemplar, respeitar e valorizar a heterogeneidade 
social e cultural e a individualidade de cada um, atendendo à sua experiência, à sua criatividade, às suas 
necessidades e aspirações. Assenta na finalidade de tornar mais justa, solidária e feliz a vivência das 
pessoas na sociedade. 
36 Para Peter Russell, a humanidade precisa agora de uma nova revolução: «[a] “Wisdom Revolution” [...] 
now needs to succeed the Agricultural, Industrial, and Information revolutions if we and our planet are to 
survive and prosper, given the perilous social, political, and ecological conditions under which we now 
live» (apud WILHELM & NOVAK, 2011: 16). 
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educativo, as oportunidades de «tornar as pessoas mais sensíveis às diferenças, de fazê-

las sair do pensamento massificante», tendo em vista «educar, instruir, nutrir o espírito 

de discernimento, formar para a complexidade» (LYOTARD, 1993: 50). 

A ideia de que há uma crise de valores espirituais nas sociedades ocidentais 

reflecte-se, naturalmente, numa descrença generalizada na importância da literatura. 

Todavia, se a vivência quotidiana nas sociedades tecnocráticas parece indicar que a 

leitura literária está cada vez mais longe de desempenhar um papel primordial na 

formação dos cidadãos, isso não significa que a literatura tenha perdido relevância na 

formação cultural e ética dos indivíduos. Significa que, a um nível superficial e tendo 

em conta as necessidades mais imediatas da escolarização, tem dificuldade em ocupar o 

lugar que antes lhe pertencia, porque a própria formação cultural, estética e ética dos 

indivíduos é relegada para segundo ou quinto plano, em nome da aquisição de 

informação e da eficiência técnica. A perda de relevância da literatura no currículo 

escolar (veja-se a revisão do programa de Português de 2001/2002 e toda a polémica 

gerada em torno do espaço e tempo concedidos à leitura literária) é uma consequência 

quase insignificante, a par de tantas outras, da forma como o sistema de ensino reflecte 

o que são consideradas as prioridades da sociedade. Quando o projecto educativo se 

centra na “performatividade” generalizada (LYOTARD, 1979), é natural que a literatura 

acabe por ser praticamente desprezada, ou chamada apenas a cumprir um papel 

marginal na formação dos jovens, enquanto variedade comunicativa, fonte de 

informação histórica ou forma elevada de evasão. Deste modo, os esforços de 

recolocação da “educação literária” na ordem do dia escolar são agora encarados com 

incompreensão e resistência até por professores, como sucedeu assim que foi divulgada 

a proposta do novo Programa de Português para o Ensino Secundário, em Outubro de 

2013, criticado como um “retrocesso”, centrado em autores do passado, e cuja extensão 

e profundidade ameaça criar ainda mais antipatia dos alunos pela disciplina de 

Português. 

É claro que a prioridade do ensino não pode ser agradar aos alunos, mas o que 

importa aqui salientar é que tanto a perspectiva sobre o trabalho escolar com o texto 

literário subjacente ao novo Programa como as considerações tecidas pelos 

entrevistados aquando da sua divulgação parecem partir de uma noção de literatura que, 

sendo a mais consensual – coincidente com a ideia de “grandes obras” ou “clássicos” – 

não é a mais favorecedora de um verdadeiro convívio entre os alunos e as obras, porque 
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coloca a literatura num plano rígido de leituras predeterminadas sobre as quais se faz 

um ensino expositivo. Como consequência, os alunos fixam e repetem esses conteúdos, 

a maior parte das vezes sem verem neles qualquer interesse pessoal, qualquer motivo 

para sentirem que houve uma aprendizagem significativa após cada leitura (cf. 

RODRIGUES, 2006). Assim, muito dificilmente concluirão que os textos literários 

tiveram, têm e terão um papel importante nas suas vidas. 

Dando-se lugar a uma visão transaccional da literatura seria decerto mais fácil 

perceber que a leitura literária não deixou, na actualidade, de ser uma actividade 

relevante e útil para o ser humano. Por um lado, isso é evidenciado pelo simples facto 

de a literatura continuar a ser profusamente escrita e lida, independentemente de ser 

ensinada na Escola. Por outro lado, não está provado que, na sociedade em que vivemos 

hoje, os indivíduos já nada têm a beneficiar com a leitura literária ou que a literatura 

deixou de servir os interesses da própria sociedade. A forma como se tem hesitado na 

inclusão-exclusão de textos literários nos programas oficiais sem nunca se banir por 

completo a literatura do ensino Secundário é um sinal de que se acredita na sua 

relevância para a formação dos alunos. Porém, como sabemos, essa relevância parece 

estar sobretudo relacionada com a intenção de lhes proporcionar um conhecimento 

linguístico e cultural mais sofisticado. E o que advogam os defensores de um ensino 

mais humanista da literatura, favorecedor de leituras pessoais e democráticas (v. 

HOUDART-MEROT, 2011; NUSSBAUM, 2010; PRADL, 1996; WILHELM & 

NOVAK, 2011; entre outros) é que o contacto com a literatura na Escola, assim como 

com outras vias de criação e experimentação artística, pode contribuir decisivamente 

para nos tornar cidadãos social e politicamente mais aptos e empenhados, e indivíduos 

pessoal e intimamente mais reflexivos e sensíveis. Ao convocar a capacidade de 

(re)interpretação do real, ao estimular a imaginação, ao promover o confronto com o 

inesperado e a consciência da heterogeneidade dos indivíduos e da precariedade dos 

consensos, a leitura e a discussão de textos literários desenvolve em cada jovem a 

capacidade para sentir as necessidades, os problemas e as aspirações dos outros e para 

perceber melhor as repercussões dos seus actos nas vidas alheias (v. DEWEY, 1934;  

ROSENBLATT, 1978; SUMARA, 2002). 

O contacto sistemático com a literatura, e com a arte em geral, não garante que 

os indivíduos se tornem cidadãos solidários, pessoas moralmente sãs, espiritualmente 

íntegras. Mais cultura, mais educação, mais arte não conduzem por si só a uma 
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sociedade melhor, o que tem sido trágica e repetidamente comprovado ao longo da 

história da humanidade. Uma das questões mais inquietantes que se nos podem colocar 

a respeito do extermínio dos judeus pelos nazis, para referir o exemplo mais chocante e 

mais citado, é precisamente o facto de esse extermínio ter sido cientificamente assistido 

e metodicamente planeado por mentes informadas, cultas, apreciadoras de literatura. 

Mas, se o massacre friamente calculado por pessoas instruídas no século XX é mais 

perturbador do que barbáries cometidas por homens selvagens e primitivos, isso não nos 

deve levar a negar a instrução, a formação artística (ou o conhecimento científico e 

tecnológico), como se fossem esses os motivos para a degradação da humanidade. 

Deve, sim, levar-nos a reflectir seriamente sobre a nossa condição e o que podemos e 

devemos mudar. Sem dúvida que é mais fácil apontar os casos aterradores de pessoas 

cruéis por quem a literatura não pôde fazer nada do que identificar os casos inversos, de 

pessoas que se tornaram mais sensíveis, sábias e sensatas, inspiradas pela leitura de 

obras literárias. Negar a possibilidade de beneficiar do “valor inspirador” da literatura 

(RORTY, 1999), no âmbito do seu ensino, decerto não anula os riscos de que as mentes 

perversas se virem contra a humanidade, nem tão-pouco assegura que os estudantes 

enveredam todos pelo caminho do conhecimento, da sensibilidade e do civismo. Porém, 

se na Escola os alunos puderem experimentar a literatura enquanto tal, fica garantida a 

existência de condições para que o valor inspirador da literatura dê frutos. E se a 

literatura, como a filosofia, não nos torna pessoas melhores, pelo menos pode ajudar-

nos a reflectir sobre os motivos por que isso não acontece. 

Evidentemente, tornarmo-nos melhores não depende da literatura, mas da nossa 

vontade e condições para tal. Estando despertada essa vontade, então sim, a leitura 

literária, como outras actividades que estimulem a auto-reflexão crítica, poderá dar o 

seu contributo. O mais importante, sem dúvida – embora não seja este o espaço para 

desenvolver essa ideia –, é promover nos cidadãos a vontade de agir para melhorar 

individual e colectivamente, cultivando-se uma vivência política e institucional 

plenamente democrática, que fomente a criação de condições para que a evolução da 

sociedade, no sentido humanista, não seja encarada como utópica pelos próprios 

cidadãos. Depois, colocar-se-á a questão de que textos ler e como lê-los, no contexto da 

escolaridade obrigatória, de modo a contribuir para a formação cívica dos indivíduos e, 

desejavelmente, em última instância, para uma sociedade mais justa, equilibrada, 

solidária e sustentável. Em todo o caso, se é hoje considerada ingénua a crença no poder 
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reformador da literatura, não é menos ingénuo acreditar que os estudantes ficarão mais 

capacitados culturalmente apenas porque a Escola tem a preocupação democrática de 

lhes conceder o “acesso a um capital cultural comum”. E a propósito de democracia, 

uma maior abertura e atenção à dimensão pessoal, relacional e estética da formação dos 

estudantes (no âmbito da disciplina de Português, como no de outras disciplinas 

escolares) favorecerá a integração dos alunos para quem a língua portuguesa é segunda 

ou estrangeira, cujo número crescente torna fundamental uma maior consideração dos 

seus perfis e necessidades. 

Nos Estados Unidos da América, sob a influência de Dewey, de Rosenblatt e dos 

teóricos do reader-response, como Wolfgang Iser, muitos professores e investigadores 

têm retomado e aplicado o princípio de que o envolvimento com a literatura (literary 

engagement), fomentado através de actividades interpretativas centradas na relação 

texto-leitor, proporciona oportunidades de aprendizagem (sites of learning) que devem 

ser valorizadas e aproveitadas pedagogicamente.37 Assim, a disciplina de Inglês é para 

esses autores muito mais do que um lugar ou um tempo onde se aprende sobre o idioma, 

é por excelência a disciplina em que os alunos têm a possibilidade de crescer 

interiormente, de desenvolver a sua identidade e de se tornarem conscientes de como 

isso acontece.38 Podemos dizer que há um consenso, entre os professores de Inglês nos 

E.U.A., tanto sobre a importância de promover esse desenvolvimento pessoal dos 

alunos no âmbito da disciplina de “língua materna”, como sobre o papel crucial que a 

literatura pode desempenhar nesse processo, quando é tratada como experiência. 

Em Portugal, foi recentemente publicada uma tese de doutoramento cujo tema é 

o ensino da literatura e que apresenta precisamente «uma reflexão sobre as funções do 

texto literário no âmbito da disciplina de Português» (FERREIRA, 2012: 7). A autora 

baseia-se na «convicção de que é possível optimizar as potencialidades pedagógicas do 

texto literário, sem descurar a interligação ao universo que rodeia o aluno e a 

                                                            
37 Por exemplo: Dennis J. Sumara (2002), Why Reading Literature in School Still Matters; Gordon M. 
Pradl (1996), Literature for Democracy; Cristina Vischer Bruns (2011), Why Literature? The Value of 
Literary Reading and What it Means for Teaching; Jeffrey D. Wilhelm & Bruce Novak (2011), 
Teaching Literacy for Love and Wisdom; Mark William Roche (2004), Why Literature Matters in the 
21st Century e Elaine Showalter (2003), Teaching Literature, para referir apenas alguns (V. bibliografia 
para a referência completa). 
38 Por esse motivos, Jeffrey Wilhelm e Bruce Novak, sugeriram que a designação da disciplina de língua 
materna (Inglês, nos EUA) fosse substituída pela de Personal Studies (WILHELM & NOVAK, 2011), 
num gesto mais do que simbólico destinado a sublinhar a importância de promover a formação integral 
dos estudantes: «to educationally draw out the feeling humanity of students engaged in the world, not just 
instruct them in efferent facts and procedures» (idem: 73). 
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necessidade de o situar enquanto cidadão.» E sustenta que «[g]raças às possibilidades 

abertas pelo campo da literatura, a aula de Português surge como um dos locais mais 

indicados na escola para os alunos desenvolverem a sua consciência de cidadania, 

apreendendo as suas eventuais implicações e alargando os horizontes pessoais» (idem: 

14). Inspirada nos princípios do reader-response criticism, Carla Ferreira defende que 

os textos devem ser aproveitados para «construir um percurso motivador e formativo» 

(idem: 16) em que se dê especial atenção aos «processos de leitura capazes de 

possibilitar um enriquecimento literário, cultural e mesmo cívico de cada aluno, 

tornando compreensível o contributo inigualável da literatura para a sua formação e 

aprendizagem» (idem: 21). 

Contudo, é possível aprofundar mais a questão das funções e da utilidade da 

literatura no ensino, na perspectiva de que o seu potencial pode e deve ser mais 

explorado com vista a contribuir para a formação intelectual, ética e emocional dos 

jovens – tanto no sentido socrático de exame existencial, como no sentido corrente, da 

transmissão de valores e competências. Em primeiro lugar, podemos dizer que a leitura 

de textos literários pode servir para que os alunos aprendam a aprender. Sendo esta a 

“habilidade competitiva” por excelência, nos dias de hoje (cf. PAPERT, 1993: vii), 

note-se que se trata de uma via para que o ensino da literatura seja encarado como uma 

“ferramenta” útil aos olhos da sociedade tecnocrata. Se os estudantes forem 

efectivamente confrontados com os textos e forçados a lidar com eles de forma 

empenhada e criativa, será estimulada e desenvolvida a sua capacidade de interpretar e 

relacionar dados, elaborar hipóteses, fazer inferências, retirar ilações, construir 

argumentos, confrontar perspectivas e tirar conclusões, revendo-as e modificando-as em 

face de novos dados. À leitura literária podem e devem aplicar-se, nesse sentido, os 

mesmos princípios e métodos que regem o pensamento científico, que nunca aceita 

como definitivas quaisquer “certezas” sem as questionar, sem as pôr à prova, que não 

toma como adquirido algo que não foi experimentado, e que encara o que é novo, 

diferente e aparentemente incompreensível de forma positiva, como um desafio 

intelectual que promove o avanço do conhecimento.39 

                                                            
39 Esta é, no meu entender, a única forma válida de aproximar o estudo da literatura ao método científico. 
Todas as outras tentativas de tornar científica a crítica e a teoria literária inserem-se no espírito defensivo 
e deletério que Richard Rorty apelidou de “knowingness” (v. RORTY, 1999: 125-129). Voltarei a 
pronunciar-me a este respeito no capítulo que se segue: “Literatura como?”. 
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Porém, a literatura encontra-se numa espécie de meio-termo entre a 

aprendizagem, associada às actividades de enriquecimento intelectual que implicam 

esforço mental e uma atitude eferente face àquilo que é considerado o alvo ou objecto 

de análise – por exemplo quando se procura conhecer a morfologia de um animal, 

compreender como funciona uma máquina, ou retirar informações de um texto –, e o 

entretenimento, ou evasão, que caracteriza as actividades de lazer, realizadas 

normalmente com pouco esforço intelectual, ou pelo menos com uma predisposição que 

torna prazeroso esse esforço e que implica um certo desprendimento em relação a fins 

utilitários, pois a actividade é encarada como um fim em si mesmo e não como um meio 

para alcançar conhecimento. Esta ambivalência está, de resto, relacionada com a 

utilidade apenas aparentemente inútil da literatura, enquanto forma de fabulação sem a 

qual o homem não é capaz de viver (TURNER, 1996), a que Antonio Candido chamou 

o «sonho acordado das civilizações» (CANDIDO, 1988: 175). 

Por isso mesmo, é tão difícil lidar com a literatura de forma adequada, justa e 

satisfatória em contextos educativos, isto é, de forma que ela seja efectivamente 

encarada e experimentada enquanto literatura, sem prejuízo das expectativas e funções 

das partes implicadas no processo: os autores, os textos e os leitores. Como escreveu 

Antonio Candido no célebre ensaio “A literatura e a formação do homem”, «[a] 

literatura pode formar; mas não segundo a pedagogia oficial [...]. Longe de ser um 

apêndice da instrução moral e cívica [...], ela age com o impacto indiscriminado da 

própria vida e educa como ela, — com altos e baixos, luzes e sombras» (CANDIDO, 

1972: 84). E, dado que ela «atua em grande parte no subconsciente e no inconsciente» 

(CANDIDO, 1988: 175), a chave para um ensino consequente e respeitador da literatura 

está assim, no equilíbrio de forças entre essas duas inclinações, que deverão 

interpenetrar-se e influenciar-se mutuamente: ler como fim, por prazer, e ao mesmo 

tempo ler como meio, porque se trata de um prazer que implica reflexão e conduz a 

mais saber. É assim que a experiência literária pode ter valor inspirador, além de valor 

informativo. 

Sabemos que a aprendizagem é mais eficaz e gratificante quando se efectua 

numa dimensão a que Vigotsky chamou a “zona de desenvolvimento proximal”, ou 

seja, quando convoca saberes e competências que o sujeito já domina, e por isso 

asseguram capacidade e confiança, e ao mesmo tempo comporta algum desafio, no 

sentido de estimular o desenvolvimento de outras capacidades e conhecimentos que 
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estão ao alcance do sujeito, e que consistem na aprendizagem propriamente dita. Ora, a 

mesma lógica pode ser aplicada ao entretenimento: para que uma actividade de lazer 

seja experimentada enquanto tal, o cérebro não deve ser sobrecarregado com demasiada 

informação nova, sendo a previsibilidade uma espécie de garantia do descanso mental. 

Porém, a exclusividade das escolhas fáceis, isto é, das actividades de lazer que não 

implicam a surpresa, o questionamento, a dúvida, acaba por não nos satisfazer, à medida 

que amadurecemos intelectualmente, porque é desprovida de estímulos e desafios à 

inteligência e à imaginação.40 Daí que os best-sellers e os grandes êxitos de bilheteira 

sejam considerados medíocres, ou pelo menos pouco interessantes, pelas pessoas mais 

exigentes nas suas opções de entretenimento: as que consideram que a “verdadeira” 

literatura, como os melhores filmes, são os que desafiam a sua capacidade 

interpretativa, que as confrontam com o inesperado e as obrigam a reflectir, aqueles em 

que se pressente a promessa autoral verbalizada por Wayne Booth: “I shall imagine a 

complex world with you; I shall resist the easy way of simply reporting a world that you 

are to accept as actual without having to work much at it” (BOOTH, 1988: 208). 

A Escola, ao conduzir os estudantes por caminhos progressivamente mais 

complexos e desafiantes no que respeita às experiências literárias, dá-lhes condições 

para que se tornem leitores mais exigentes: o que se pretende, em última instância, não é 

apenas que criem o gosto pela leitura, mas que desenvolvam o discernimento necessário 

para serem capazes de escolher as melhores leituras, ao longo da vida. Por isso, se 

apenas lhes for transmitida informação sobre literatura (tal como se lhes fosse permitido 

escolherem sozinhos os textos que desejassem ler, de acordo com o seu gosto pessoal do 

momento), esse objectivo dificilmente se cumprirá. O mais provável, no primeiro caso, 

é que os jovens repitam e depois esqueçam o que aprenderam sobre as obras, sem que 

tenha havido uma transacção significativa com elas; e, dando-se o segundo caso, que 

optassem por ler sempre o mesmo género de livros, com o qual pouco aprenderiam. 

A noção de desfamiliarização provocada pela arte, associada à literariedade pelo 

formalismo russo (SHKLOVSKY, 1917) foi depois negada pela evidência de que a 

linguagem literária não apresenta particularidades passíveis de serem distinguidas de 

                                                            
40 É também para isto que aponta a conhecida ideia de que o texto literário não deve fornecer ao leitor 
toda a informação de que ele necessita, sob pena de não estimular a sua imaginação, tornando a leitura 
desinteressante. Wolfgang Iser, citando Lawrence Sterne, é um dos muitos teóricos que se referem à 
importância de a literatura deixar “espaços em branco” para que o leitor os preencha (cf. ISER, 1972: 
280). 
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outras formas de discurso (EAGLETON, 1983: 3-7). No entanto, permanece válida se 

concebermos a literariedade não como um conjunto de características do texto, mas 

como marca da literatura enquanto processo, radicado numa particular atitude 

interpretativa por parte do leitor/observador, que implica a predisposição para ser 

surpreendido e para se envolver na busca de um sentido para a experiência estética, não 

esquecendo que «the definition of literature [is] up to how somebody decides to read, 

not to the nature of what is written» (idem: 7). Contudo, também é possível falar de 

refamiliarização ou até hiperfamiliarização, no sentido em que a apreciação de uma 

obra de arte requer quase sempre que se preste atenção a pormenores e aspectos da 

realidade que de outro modo seriam provavelmente ignorados por força do hábito, que 

os torna “transparentes”. Uma das funções da literatura é a de relativizar o estabelecido, 

de reposicionar o leitor numa espécie de “estaca zero” a partir da qual todos os 

caminhos voltam a ser possíveis. Isto porque o texto literário é aquele para a leitura do 

qual se parte com a convicção de que ele «diz sempre mais ou diz sempre outra coisa do 

que o sujeito supõe que diz» (COELHO, 1987: 135-6).41 O «excesso do dizer em 

relação ao pensar», que consiste precisamente, para Eduardo Prado Coelho, na 

«dimensão literária de qualquer escrita» (ibidem), será talvez o aspecto que mais 

explícita e profundamente convoca a capacidade de reflexão do leitor, na medida em 

que desafia as suas estruturas mentais, lançando-o numa (re)avaliação do mundo, de si 

próprio, e do que vai lendo. É esse, no meu entender, o mais interessante potencial 

pedagógico da literatura enquanto experiência estética, valorizada pela sua dimensão 

desestabilizadora – por mais incómoda ou arriscada que essa dimensão possa afigurar-se 

aos responsáveis pelo ensino. 

Seja qual for o tipo de arte ou o objecto artístico, o que é fundamental, portanto, 

é que ocorra de facto uma transacção estética no(s) momento(s) da sua apreciação por 

parte do sujeito, mesmo quando o processo interpretativo causa perplexidade ou 

frustração, pois esses aparentes “obstáculos” ao pensamento são, na realidade, 

importantes condições para que ele floresça. Em How We Think (1910), John Dewey 

salienta precisamente que o processo de pensamento, concebido enquanto interpretação 

e reflexão, tem início na identificação de um problema ou questão que para o sujeito 

                                                            
41 Embora Eduardo Prado Coelho se refira, com o termo sujeito, ao autor, creio que a afirmação pode ser 
reinterpretada do ponto de vista da recepção, ou concretização do texto, por parte do sujeito-leitor. Até 
porque, considerando o texto literário enquanto experiência artística e estética, é natural que haja sintonia 
de perspectivas e expectativas entre quem o cria, ou produz, e quem o aprecia, ou recebe.  
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representa um momento de desequilíbrio intelectual, de confusão (apud BLAU, 2003: 

22). Note-se, aliás, como a dúvida e o falhanço na interpretação são muito mais bem 

tolerados pelos professores que ensinam literatura do que pelos alunos, o que sem 

dúvida se prende com uma “familiaridade positiva” com o erro, por parte dos primeiros, 

habituados que estão a desenvolver ideias e a avançar no conhecimento graças à 

incerteza e à tentativa; estando os segundos negativamente familiarizados com o erro, 

na medida em que este se associa para eles à incompetência e ao fracasso. É por essa 

razão que os professores devem habituar os alunos a lidar sem medo com as 

dificuldades na leitura, transmitindo-lhes esta importante lição formulada por Sheridan 

Blau: 

[…] if you can’t understand what you read when you first read a text, it 
may be evidence that this is a text especially worth reading, because it is telling 
you something you don’t already understand conceptually and the process of 
figuring it out will constitute a process of advancing or deepening your vision. 
(Idem: 24) 

 

É neste sentido que vale a pena explorar a “complexidade” do literário em 

contextos didácticos, permitindo que a experimentação estética sobressaia, mesmo no 

seio da instrumentalização da leitura em nome do desenvolvimento de competências. 

Nesse sentido, é conveniente não esquecer que a função do professor se assemelha à do 

artista, completando-a: ao apontar para pormenores e aspectos do texto que põem em 

causa aparentes certezas, questionam pré-conceitos e rompem a película de 

invisibilidade que o hábito ergue sobre o real, valoriza e treina o olhar estético sobre as 

coisas (e já não apenas sobre a arte), enquanto processo reflexivo. Para o artista mais 

visionário, para o professor mais arrojado, qualquer coisa pode ser objecto de uma 

atitude estética, desde que haja da parte do observador a vontade de olhá-la de um modo 

novo, de a “complexificar”. Nesse sentido, a dificuldade é quase uma condição para que 

o processo dê frutos, se considerarmos que a facilidade acarreta automatismo e ausência 

de dúvidas na apreensão de sentido, e que a busca de compreensão, em si mesma, 

constitui o fulcro da apreciação artística, sendo responsável pela sua vertente activa, 

envolvente e gratificante. Nesta perspectiva, em vez de os levar a olhar a literatura como 

se olha para tudo, o professor pode e deve, pelo menos de vez em quando, levar os 

alunos a olhar para tudo como lhes ensina a olhar para a literatura. 
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A este propósito, é de salientar que as tentativas de compreensão que ocorrem 

durante a leitura do texto literário acarretam uma componente emocional que é 

importante reconhecer, a par da componente racional. Como os teóricos do reader-

response reconheceram, a utilidade, ou o interesse, da literatura não reside no facto de 

ela nos permitir experimentar de forma indirecta, por meio das experiências dos outros, 

aquilo que nos estaria vedado, na nossa limitada existência (cf. ROSENBLATT, 1978: 

68). A literatura é ela própria experimentada da mesma forma que vivemos outras 

experiências significativas, aquelas em que ocorrem relações transaccionais. As relações 

que temos com os textos são para todos os efeitos comparáveis às relações que temos 

com outros seres e objectos ao longo da nossa existência, ou seja, constituem 

experiências directas, não indirectas ou secundárias (SUMARA, 2002: 28). E na vida, 

estamos sempre emotivamente envolvidos nas situações e dificuldades que vão surgindo 

e esse envolvimento afecta a forma como encaramos a realidade e influencia as nossas 

decisões. Dificilmente surgem situações em que podemos analisar objectiva e friamente 

os problemas com que nos deparamos. A leitura literária proporciona, então, 

oportunidades para reconhecer e reflectir sobre a interdependência emoção-razão, que 

se manifesta tanto nas atitudes e pensamentos de personagens ou sujeitos poéticos, 

como no binómio reacção/reflexão patente na actividade interpretativa do leitor. Além 

de convidar o leitor a participar na resolução de situações problemáticas de forma 

envolvida, a literatura permite reconhecer e analisar reacções emotivas e posteriormente 

avançar para respostas sensatas e juízos informados. Como conclui Louise Rosenblatt, 

«[w]hen literary experiences are made the material for reflective thinking, they may be 

one means of providing this sorely needed linkage between feeling, thought, and 

behavior» (ROSENBLATT, 1978: 239).  

Uma das mais importantes vantagens do envolvimento com a literatura é, 

portanto, o facto de proporcionar ao leitor o desenvolvimento de insight – termo que em 

português não encontra tradução fácil. Insight pode significar tanto a apreensão da 

verdade, a sensibilidade (intuição) para captar a verdadeira natureza das coisas, como a 

compreensão das relações entre aspectos ou factos que contribuem para a resolução de 

um problema, a capacidade para perceber que forças e motivos subjazem aos 

comportamentos e moldam o carácter, e ainda o autoconhecimento, relacionado com o 

desenvolvimento da identidade. Este tipo de conhecimento é importante para todos os 

indivíduos, na medida em que contribui para conferir sentido à vida e proporcionar a 
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cada um uma noção coerente de si próprio. Está relacionado com a forma como 

interpretamos as experiências que vamos tendo ao longo da vida, com as relações que 

desenvolvemos com outros seres e objectos, e com todas as pequenas narrativas – “les 

petits récits”, como lhes chamou Lyotard – com as quais contactamos e que provocam 

em nós algum tipo de reconhecimento, de identificação, de revelação (cf. SUMARA, 

2002: 3-11). No caso dos adolescentes e jovens adultos, torna-se ainda mais relevante 

ter em conta que, enquanto “leitores” dos outros, do mundo e de si próprios, buscam 

precisamente experiências e relacionamentos significativos, que lhes permitam construir 

a sua identidade (cf. BEACH et al, 2011: 18-36), pelo que a literatura poderá contribuir 

para os ajudar a pensar-se, sobretudo quando existem conflitos ou dilemas que obrigam 

as personagens a tomar decisões, a acatar as respectivas consequências, a definir ou a 

ultrapassar limites, a amadurecer. David Sumara sugere até que, quando ocorre a 

desejável identificação empática dos leitores com protagonistas literários, o que lhes 

agrada, na verdade, não é tanto a personagem com quem simpatizam mas sobretudo o 

facto de através dela poderem explorar um interpretive site que lhes permite 

conhecerem-se e compreenderem-se melhor (SUMARA, 2002: 122). Sob esta 

perspectiva, a leitura literária torna-se pedagogicamente relevante também por permitir 

observar como a relação entre o leitor e o texto permite produzir conhecimento e não 

apenas reflectir sobre ele (idem: 92-93). 

Porém, ainda que se possa enfatizar o carácter pessoal e íntimo do processo de 

maturação de cada indivíduo enquanto eu – alguém que se define pela diferença em 

relação aos outros – a busca de uma “verdade” orientadora, em termos pessoais faz-se 

essencialmente através do relacionamento com os outros, prendendo-se com a 

necessidade que todos os seres humanos sentem de comunicação, de compreensão e de 

extensão – na medida em que a existência de cada pessoa se inicia, reforça e prolonga 

através da existência das que viveram antes, das que com ela coexistem e das que a 

sucedem. Cada um leva a vida a tentar conhecer-se, a procurar definir o seu lugar no 

mundo, a sua identidade, na dependência dos outros. Há, assim, um paralelo entre as 

experiências transaccionais que ocorrem na vida de um indivíduo e as transacções que 

se dão entre um leitor e um texto literário: em ambos os casos dá-se, ao mesmo tempo, a 

definição e a dilatação da identidade do sujeito, que se descobre, observa e reflecte 

naquilo que interpreta (cf. ISER, 1972: 295). Após cada experiência de vida ou de 
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leitura, o sujeito é já outro, por influência desta, ao mesmo tempo que é mais “ele 

próprio”, enquanto produto único e irrepetível das experiências que vai acumulando.42 

«Como seres humanos, precisamos de permutar significados com outros a quem 

reconhecemos o mesmo estatuto e cujo idêntico desejo de comunicação tem de ser 

respeitado para que se confirme o nosso direito pessoal de sermos tratados como 

sujeitos e não como objectos», escreve Robert Scholes (SCHOLES: 1989: 65). E 

acrescenta: «[e]m cada acto de leitura, a irremediável alteridade do escritor e do leitor é 

equilibrada e contrariada por esse desejo de reconhecimento e de compreensão entre 

dois parceiros» (ibidem). Por isso, mas não apenas por isso, o convívio com a literatura 

é profundamente socializante. Por mais privada e idiossincrática que possa parecer a 

experiência de transacção de um leitor com um texto, ela representa um benefício para o 

primeiro no que respeita às suas relações com outros textos e outros leitores. Nenhuma 

leitura se fecha em si mesma, todas servem para alimentar as outras – encarando aqui 

leitura num sentido lato, que abrange a interpretação de textos, seres, objectos, emoções, 

pensamentos e toda a espécie de experiências de vida. Assim, ao servir o leitor e os seus 

interesses particulares, a leitura serve também a comunidade na qual o leitor se insere. 

Como sugeri atrás, a leitura do texto complexo convoca o diálogo com outros 

leitores, na medida em que lança a dúvida e coloca questões às quais um leitor sozinho 

tem muitas vezes dificuldade em dar resposta. Quer tenham sentido dificuldade em 

percebê-lo, quer tenham sentido que o entenderam, os leitores são espontaneamente 

levados a comunicar com outros o resultado das suas interacções com os textos – como 

com os filmes. É naturalmente, portanto, que o contacto com a leitura literária conduz 

ao contacto com outros leitores, pelo desejo de confirmar suposições e inferências, de 

perceber melhor, ou ainda de partilhar conclusões sentidas como válidas e de discutir 

questões levantadas pela leitura. O que sucede normalmente, porém, é que são raras as 

vezes em que um leitor tem a oportunidade de conversar com outros sobre o mesmo 

livro, só em situações muito artificiais é que um grupo de leitores lê a mesma obra ao 

mesmo tempo. Excepto, claro, na Escola, onde a artificialidade dessa situação se tornou 

natural. Então, como frisa Robert Probst, há que aproveitar essa oportunidade 

(PROBST, 2004: 71-72). 
                                                            
42 Veja-se, a este propósito, a interessante conclusão a que os estudos neurológicos nos permitem hoje 
chegar: «[o]ur brains are not biologically pregiven, nor are they created by our contexts and experiences. 
Instead, any act of learning affects brain structure so that a different brain participates in the next event 
(Deacon, 1997; Dowling, 1998)» (SUMARA, 2002: 65). 



 72

Nesse sentido, quando perspectivada no âmbito da(s) colectividade(s) em que 

irremediavelmente se insere, a leitura de textos literários constitui a leitura democrática 

por excelência, podendo contribuir para fortalecer os pilares em que assenta a 

democracia enquanto sistema de organização política e social. Os encontros 

transaccionais com a literatura constituem processos potenciadores de sensibilização 

democrática, dado que o texto literário é precisamente aquele cujo sentido é 

reconhecidamente não garantido nem definitivo, dependendo de consensos (que serão 

sempre precários), de protocolos (que podem ser alterados), de diálogos, compromissos, 

revisões e ajustamentos. É também por essa razão que vale mais a pena um ensino da 

literatura que explore essas qualidades da leitura literária, favorecendo a construção de 

sentidos negociados para as obras em vez da transmissão de sentidos impostos: 

«[i]ndividuals develop democratically when things are not fixed in advance, but are 

open to negotiation and mediation» (PRADL, 1996: 7). 

Assim, para que o ensino da literatura valha a pena, é necessário que implique 

menos ensino e mais literatura. Antes de nos preocuparmos em pôr os jovens em 

contacto com “boa” literatura, é preciso compreender que o fundamental reside na 

expressão pô-los em contacto: com os textos e com outros leitores desses textos. Em 

ambos os casos, a metodologia que aqui proponho não invalida o cumprimento dos 

objectivos tradicionalmente associados ao ensino da literatura, com a vantagem de 

assegurar que se atingem outros, menos explorados, mas igualmente importantes, 

relacionados com a reflexão e com a construção de conhecimento sobre si e sobre o 

mundo e com o desenvolvimento da consciência cívica. Se a literatura for 

experimentada enquanto tal, os jovens leitores serão naturalmente levados a rever e 

repensar conceitos, convicções, opiniões e preconceitos, quer no que respeita à língua, 

quer no que respeita à sua identidade e ao mundo em geral – porque o “estranhamento” 

que a literatura provoca não é apenas o da (suposta) literariedade da linguagem, mas 

sobretudo o estranhamento das ideias: o grande interesse (e o grande desafio) da 

literatura é o facto de convidar o leitor a estranhar o mundo e a estranhar-se a si próprio. 

Por estes motivos, parece-me evidente que o contacto directo e pessoal dos 

jovens com a literatura deve ser amplamente promovido nas Escolas, não só no âmbito 

da disciplina de Português, mas também nas outras disciplinas, sempre que a 

aprendizagem dos diversos conteúdos programáticos possa ser complementada com a 

leitura e discussão de textos literários, que os professores das várias áreas devem 
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recomendar, não propriamente com a autoridade de quem aconselha o que é útil e 

importante, mas sobretudo com o entusiasmo de quem partilha uma experiência que foi 

significativa para si. 

É verdade que a formação integral dos estudantes é difícil de concretizar na 

Escola, em face das dificuldades e os condicionalismos a que estão sujeitas as situações 

reais de ensino e aprendizagem. Porém, a sua concretização terá maior viabilidade se os 

professores tiverem bem presente que as suas atitudes e aquilo que delas transparece 

constituem um factor determinante nas aprendizagens explícitas e implícitas realizadas 

pelos alunos, e procurarem agir sempre de acordo com a qualidade dos conhecimentos, 

valores e princípios que efectivamente pretendem transmitir. 
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II – A EXPERIÊNCIA LITERÁRIA NO ENSINO SECUNDÁRIO 

2. Que Literatura? 

 

If we must have a universal, let us make 
it the value of experiencing many good kinds of 
narrative, each kind marked by quite different 
combinations of good qualities, some in seeming 
conflict with other good things, and some 
perhaps in other contexts decidedly harmful. 

  Wayne Booth, The Company We Keep 

 

Problems in values thrust themselves 
upon the reader even more urgently in the works 
of those contemporary novelists, dramatists, and 
poets who look upon man’s life as “absurd”. 
Many young people respond intensely to this 
image of man born into an in different world, 
shorn of all former external props, and 
confronting the inevitability of death. […] the 
very sense of alienation may be the beginning of 
a movement toward positive commitment to 
society and toward the feeling that man creates 
himself by his choices. 

 Louise Rosenblatt, Literature as Exploration 

 

 

A pergunta “que textos ler com os alunos na Escola?” poderia ter, simplesmente, 

a seguinte resposta preliminar: aqueles que melhor contribuem para cumprir os 

objectivos que se delinearam para justificar a escolarização da literatura. Na realidade, 

porém, a questão é de certo modo invertida, porque é impossível pensar em literatura 

sem a identificar, a priori, com um determinado cânone, e qualquer texto incluído no 

conjunto considerado como “capital cultural” assegura o cumprimento dos objectivos 

relacionados com o ensino da literatura. Em parte, a escolha está feita à partida, não só 

porque o cânone também é estabelecido fora do currículo, sendo definido socialmente 

(cf. MOORE, 1991: 421; DUARTE, 2006: 26, 52-54), mas também porque a Escola, 

enquanto instituição de reprodução social, confirma e transmite o valor da própria 

canonicidade (GUILLORY, 1993). 

Existe entre o cânone socialmente estabelecido e o cânone curricular uma clara 

interdependência e, como resultado, muito dificilmente seria concebível um ensino da 
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literatura que não assentasse na transmissão de um cânone literário. Mesmo quando o 

objectivo principal é apurar o domínio linguístico dos alunos, o facto de se utilizarem 

determinados textos em detrimento de outros acarreta necessariamente a aplicação de 

juízos avaliativos, quer directamente, quando a selecção é feita pelos professores, quer 

de forma indirecta, por meio das decisões dos responsáveis pela elaboração dos 

programas de ensino. Assim, é impossível ficar à margem da problemática do cânone 

quando se lida com a literatura na Escola. 

O valor das obras literárias é, pois, estabelecido e reafirmado, em cada momento 

histórico, dentro e fora das instituições educativas. O ensino da literatura, situando-se 

num determinado contexto político, social, cultural e histórico, só pode fazer-se no 

âmbito das escolhas que esse contexto permite e impõe, no sentido em que se fala de 

«entidades acreditadas» (REIS, 2008: 239) responsáveis por certificar como canónicos 

determinados textos literários, que se tornam por isso os mais recomendáveis para o 

ensino. A sua autoridade distribui-se pelos enunciadores de três tipos de discurso: 

jornalístico, ensaístico e académico (REES, 1983), na medida em que, como sabemos, 

«os críticos são “co-produtores” dos textos enquanto literários» (DUARTE, 2006: 53). 

A sua actividade desenvolve-se em frentes distintas e complementares, desde os meios 

de comunicação social, passando pelas publicações especializadas, até aos textos 

académicos, através dos quais o crivo avaliador dos produtos literários se vai tornando 

progressivamente mais selectivo. Note-se que a pressuposição de que «é possível inferir 

juízos de valor directamente de pretensas propriedades [dos textos avaliados] 

objectivamente detectáveis» (idem: 55), na qual assenta a instituição crítica, é ilusória. 

O valor supostamente intrínseco das obras sujeitas a aprovação depende do 

entendimento entre os críticos no que respeita à concepção de literatura, ao que poderão 

ser qualidades num texto literário, e do reconhecimento da competência de cada crítico 

para produzir discursos válidos sobre os textos literários em circulação. 

Na (re)apreciação da literatura, conciliam-se duas tendências opostas. Por um 

lado, existe uma certa fixidez ancorada na tradição, na medida em que o discurso crítico 

se constrói num continuum cumulativo e coerente, assente em expectativas e protocolos 

largamente partilhados. Predomina o acordo geral, ainda que pontuado por divergências 

particulares. Por outro lado, manifesta-se uma flexibilidade essencial, radicada na 

consciência de que a literatura é um corpo volátil e os leitores precisam de ser 

surpreendidos e (des)orientados pela novidade, não podem resignar-se a ler sempre os 
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mesmos textos, nem a lê-los sempre da mesma forma. Mas no âmbito do ensino, a 

escolha de textos e autores recai essencialmente sobre aqueles que já foram consagrados 

– os que já constavam dos programas escolares anteriores –, sendo a tradição curricular 

em si mesma um factor determinante na manutenção do estatuto canónico dos textos. 

Há por isso uma atitude de reserva ou resistência relativamente a novidades e alterações, 

argumentando-se que é preciso evitar que o Programa seja «subsumido por uma lógica 

de modismos e de contínuas flutuações» (BUESCU, 2011: 68-69). A consciência de que 

a Escola é, por inerência, o lugar de transmissão da tradição cultural refreia a tendência 

para introduzir nos programas obras e escritores que não são considerados relevantes no 

que respeita à intenção de proporcionar aos alunos o contacto com o “capital cultural 

comum”. 

No entanto, existe hoje, se não um consenso, pelo menos a prevalência do ponto 

de vista vencedor da polémica gerada nas décadas de 1980 e 1990 em torno da questão 

do cânone: o de que ele é forçosamente aberto (pois de outro modo negaria a 

possibilidade de serem canonizadas novas obras surgidas num passado recente, ou que 

venham a revelar-se no futuro) e mutável, na medida em que nunca houve um cânone 

fixo, mas antes juízos diversos e não definitivos sobre quais são os textos mais 

importantes, ou de melhor qualidade, juízos esses que são e foram sempre sujeitos a 

uma revisão. Deste modo, a Escola vê-se obrigada a repensar continuamente o cânone 

curricular: não só porque a selecção de alguns, de entre todos os textos considerados 

canónicos, é sempre passível de revisão, mas também porque o próprio cânone se vai 

renovando continuamente, pelo que se torna necessário dar conta das mudanças que o 

afectam. Assim se justifica que um romance como Memorial do Convento, de José 

Saramago, tenha passado a figurar no programa enquanto leitura obrigatória, após a 

consolidação do estatuto canónico deste autor.43 

Se, ainda assim, o espaço para novas inclusões no cânone curricular obrigatório 

é bastante estreito, é de referir que as listas de leituras não obrigatórias são cada vez 

mais alargadas. A partir da segunda metade da década de 1970, os programas de 

Português atestam que se tem procurando progressivamente contrariar o exclusivismo 

                                                            
43 O Memorial foi introduzido pela primeira vez no programa de Português em 1991, foi depois retirado 
do programa em 1997, mas reapareceu nos conteúdos da disciplina de Português em 2001/02 (após a 
polémica revisão curricular que reduziu drasticamente o número de textos literários a estudar no 
Secundário), circunstância a que não terá sido alheio o facto de o autor ter recebido o Prémio Nobel em 
1998. No mais recente programa, como seria de esperar, mantém-se a obrigatoriedade de ler um romance 
integral deste autor (Memorial do Convento ou O Ano da Morte de Ricardo Reis). 
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dos autores de nacionalidade portuguesa, sendo cada vez mais chamados a constar dos 

títulos para leituras recomendadas não só textos de autores lusófonos da CPLP, mas 

também excertos e obras da literatura mundial (traduzida), encarada enquanto 

património cultural mais lato e favorecedora de um «diálogo entre culturas» (BUESCU, 

MAIA, SILVA e ROCHA, 2014: 4) que fornece referentes importantes para 

compreender a própria literatura nacional – uma tendência que é reforçada no mais 

recente Programa de Português.44 

Uma das questões mais problemáticas é a da representatividade, na medida em 

que, sendo impossível transmitir tudo, é necessário optar pelas obras que desempenhem 

um papel mais significativo no seio da tradição literária que se quer transmitir.45 À 

primeira vista, parece haver um conflito de interesses entre o desejo de 

representatividade e os objectivos da educação. A propósito das “guerras do cânone” 

nos Estados Unidos, e contra o argumento da representatividade levantado pelos 

opositores ao cânone tradicional, John Searle lembra que «it is not the aim of education 

to provide a representation or sample of everything that has been thought and written, 

but to give students access to works of high quality» (SEARLE, 1990).46 Assim, todos 

os textos que possam ser considerados “representativos” em termos histórico-culturais, 

                                                            
44 Após a revolução de 25 de Abril de 1974, «[a] disciplina de Português, através da reformulação 
sucessiva dos seus textos programáticos, foi consolidando um carácter de abertura ao Outro, visível na 
recomendação da leitura de obras de autores das diferentes Literaturas de Língua Portuguesa, como 
Graciliano Ramos (Vidas Secas), Jorge Amado (Capitães da Areia e Mar Morto), Manuel Ferreira (Hora 
di Bai) e Luandino Vieira (Luuanda) na narrativa e Jorge de Lima, por exemplo, na poesia» (FERREIRA, 
2012: 41). No documento de 1991, Português - Organização Curricular e Programas: Ensino 
Secundário, são também sugeridas leituras não obrigatórias da literatura estrangeira de expressão 
portuguesa, entre as quais figuram, além de quase todas as obras atrás mencionadas, Chiquinho, de 
Baltazar Lopes, Morte e Vida Severina, de João Cabral de Melo Neto, Nós Matámos o Cão Tinhoso, de 
Luís Bernardo Honwana, Helena, de Machado de Assis, Cada Homem É uma Raça, de Mia Couto, e 
Lueji, de Pepetela. Neste programa recomenda-se ainda a leitura de textos «de expressão não portuguesa 
(textos diversos do Antigo e Novo Testamento, da Antiguidade Clássica, de Poesia Árabe, da Literatura 
Europeia Ocidental, desde o século XVI até à contemporaneidade» (idem: 46).  No Programa de 2001/02, 
salienta-se a importância de pôr os alunos em contacto com «textos de reconhecido mérito literário, de 
autores maioritariamente contemporâneos, das literaturas nacional e universal» (COELHO, 2002: 25). 
Está ausente do documento a tradicional expressão “literatura portuguesa”, sendo utilizada a designação 
mais inclusiva de «literatura em língua portuguesa» (idem: 7). Note-se, porém, que às intenções expressas 
no discurso programático nem sempre corresponde uma verdadeira abertura de horizontes canónicos, 
sobretudo porque os textos de leitura obrigatória continuam a ser todos de autores portugueses. Veja-se 
ainda a incongruência entre a afirmação feita na introdução ao “Projeto de Leitura” do Programa de 2014, 
de que os alunos devem ler, nesse âmbito, «uma ou duas obras de outras literaturas de língua portuguesa 
ou traduzidas para português» (BUESCU, MAIA, SILVA e ROCHA, 2014: 28) e o facto de muitas das 
obras listadas para esse efeito serem de autores de nacionalidade portuguesa (cf. idem: 28-31). 
45 Sintomática disso mesmo é a afirmação dos autores do novo programa de Português de que a 
«representatividade é o princípio «mobilizador de outros critérios centrais em qualquer dos géneros 
literários previstos» (BUESCU, MAIA, SILVA e ROCHA, 2014: 4). 
46 O texto integral pode ser consultado em http://www.ditext.com/searle/searle1.html.  
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com a diversidade que isso implica, só merecem fazer parte do currículo se a sua 

qualidade for considerada suficientemente elevada. Por mais ambígua e discutível que 

seja a questão da qualidade de um texto literário, é lícito pensar que tanto os partidários 

da transmissão de um cânone tradicional mais restritivo, como os defensores de uma 

representatividade mais inclusiva seleccionarão para o ensino textos que consideram 

dignos de atenção devido às suas virtudes. Nesse sentido, como explica Searle, a 

educação é por natureza elitista e hierárquica, até porque visa dotar os alunos da 

capacidade de fazer escolhas válidas e inteligentes (ibidem). 

Poder-se-ia argumentar que, sendo a Escola uma instituição democrática nas 

suas finalidades, o conjunto de textos literários disponíveis para leitura curricular 

deveria ser tão vasto quanto a biblioteca o permitisse, cabendo aos professores a tarefa 

de mostrar aos alunos as diferenças qualitativas entre os textos considerados 

representativos da tradição literária e cultural e os não representativos, ou menos 

representativos, porventura envolvendo-os no próprio processo de selecção. Todavia, 

nem os condicionalismos práticos do ensino, nem a sua função selectiva47, nem o teor 

prescritivo dos conteúdos curriculares se compatibilizam com tal possibilidade. E 

considerando as finalidades do contacto com a literatura no Ensino Secundário – que 

contribua para que os alunos aperfeiçoem o conhecimento linguístico, apurem a 

capacidade de interpretação, apreciem a experiência estética da transacção com o texto, 

reconheçam o seu valor histórico e cultural e, a propósito da leitura, reflictam 

criticamente sobre si e sobre o mundo – é natural que se seleccionem para esse efeito 

apenas os textos literários consensualmente aclamados como tal. 

Todavia, é preciso não esquecer que a noção de “texto literário consensualmente 

aclamado como tal” é controversa. O acordo será, na melhor das hipóteses, maioritário 

(e resta saber que totalidade estamos a considerar e de que forma retiramos dela uma 

ideia de maioria), mas não é unânime, como o comprovam as acesas discussões que 

surgem sempre que há alterações na selecta literária dos programas de Português. 

Mesmo que haja consenso quanto às finalidades do ensino da literatura, decidir quais 

são as obras e os autores de melhor qualidade, mais representativos da sua época, mais 

                                                            
47 Selectiva na medida em que os conteúdos são escolhidos em função da sua adequação para a educação 
dos indivíduos. «Selection aims not only at simplifying but at weeding out what is undesirable. Every 
society gets encumbered by what is trivial, with dead wood from the past, and with what is positively 
perverse. The school has the duty of omitting such things from the environment which it supplies […]» 
(DEWEY, 1916: 15). 
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adequados para que neles se possam apreciar as virtudes estéticas da linguagem 

literária, ou mais apropriados para através deles despertar o gosto pela leitura nunca 

conduzirá a um resultado que todos os professores considerem satisfatório. Nesse 

sentido, aliás, convém notar que os programas oficiais estão, também eles, sujeitos a 

modismos e a flutuações, cada vez que sofrem uma revisão, quer esta esteja, ou não, 

associada a uma mudança de Governo. As duas últimas constituem um bom exemplo de 

como certos textos e autores podem ser obliterados numa revisão e voltar a tornar-se 

obrigatórios na revisão seguinte, e de como a própria literatura pode passar a um lugar 

subalterno e logo de seguida a um lugar de destaque. E no que respeita aos modos de 

lidar com o literário, também aí, como sabemos, os professores e os programadores têm 

sido permeáveis a tendências e novidades críticas e metodológicas colhidas na 

Universidade, em certos casos com atraso relativamente aos países onde foram criadas 

(e por vezes abandonadas) e com resultados pouco compensadores. 

Naturalmente, «a estabilidade e a continuidade» (BUESCU, 2011: 69) são a 

todos os títulos desejáveis no Ensino Básico e Secundário, mas não são propriamente 

postas em causa quando se dá aos professores a possibilidade de decidirem com que 

textos literários os seus alunos irão contactar, efectivamente, em cada ano lectivo. Em 

que medida ficarão lesados ou beneficiados os estudantes que, no ano de 2017/18, terão 

de ler O Ano da Morte de Ricardo Reis em vez do Memorial do Convento? Será pior a 

educação literária de quem leu Felizmente Há Luar de Sttau Monteiro, mas nenhum 

conto de Manuel da Fonseca, Maria Judite de Carvalho ou Mário de Carvalho, ou vice-

versa? É certo que o novo programa oferece a possibilidade de escolha, não só entre 

dois romances do mesmo autor, mas também entre contos de escritores diferentes. No 

entanto, trata-se sempre de uma escolha condicionada, obrigatoriamente entre A e B, ou 

entre A, B e C. 

A questão fulcral é, pois, a seguinte: sob a justificação de zelar para que a 

mudança e o questionamento constante não afectem o ensino e a aprendizagem do 

Português, não se estará a tratar os professores como incapazes de garantir a 

estabilidade, neste caso, na forma como procedem à educação literária dos jovens? 

Evidentemente, se não houver um cânone curricular único para o ensino oficial, as 

divergências entre as leituras literárias feitas na Escola multiplicar-se-ão. Haverá o 

receio de que, se não for transmitido através do ensino, esse “capital cultural” possa cair 

no esquecimento, por falta de quem o reafirme de forma global e permanente, a nível 
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institucional. No entanto, o cânone literário tem várias formas de permanecer e de se 

revitalizar. No ensino superior, é transmitido aos futuros professores, precisamente para 

que possam movimentar-se à vontade entre textos e autores e construir o seu cânone 

pessoal de forma informada e criteriosa. Deixar nas mãos dos professores do Secundário 

a tarefa de decidir quais as sete ou oito obras a abordar num ano lectivo não significaria 

necessariamente pôr fim à transmissão de um legado cultural de séculos, mas antes que 

o sistema confiaria nos profissionais responsáveis por colocar os alunos em contacto 

com a tradição literária. 

O facto de não haver uma selecta oficial não implica que os alunos deixariam, 

necessariamente, de contactar com a ideia de cânone enquanto património cultural – 

desde que cada professor assumisse a responsabilidade de o transmitir enquanto tal. Tal 

cânone nem sequer perderia o seu carácter institucional e, em certa medida, prescritivo, 

uma vez que continuaria a ser veiculado na Escola e a servir finalidades e objectivos 

educativos. Seria ao mesmo tempo, forçosamente, um cânone transitório e questionável. 

Mas nem o cânone curricular tradicional se esquiva de ser uma escolha discutível, feita 

ao gosto da equipa responsável pela concepção do programa. De resto, a hegemonia dos 

programas sobre o ensino, característica da tradição curricular em Portugal – não tendo 

paralelo noutros países europeus – «limita as possibilidades de uma adequação das 

práticas às características específicas de cada contexto» (CASTRO, 2008: 139) e 

evidencia uma «intenção de regulação forte que está na base de um dos efeitos mais 

perniciosos no quadro do desenvolvimento curricular – aquele que passa pela 

transformação do programa no alfa e no ómega de toda a prática pedagógica» (ibidem). 

Curiosamente, nada se tem feito, pelo contrário, para reverter a tendência de sobrestimar 

os programas relativamente à formação dos professores, em relação à qual Rui Vieira de 

Castro lançou estes avisos antes da última revisão curricular, frisando a necessidade de 

compreender que é na formação dos professores, «e não na maior exaustibilidade dos 

programas, que reside maioritariamente a possibilidade de uma actuação profissional 

consequente» (ibidem). 

A minha posição, portanto, não é contra o cânone, que, como referi, está 

irremediavelmente subjacente a qualquer actividade crítica ou didáctica sobre a 

literatura. Até porque o facto de o ensino da literatura assentar num cânone não significa 

que os alunos sejam privados da possibilidade de aceder a uma heterogeneidade de 

fontes de conhecimento que lhes permitam aplicar o raciocínio crítico. Como explica 
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John Searle «the "tradition" is by no means a unified phenomenon, and properly taught, 

it should impart a critical attitude to the student, precisely because of the variety and 

intellectual independence of the works being taught, and the disagreements among 

them» (SEARLE, 1990). Esta posição é de certo modo contrária à de Helena Buescu, 

para quem o cânone literário escolar se deve constituir a priori como «agregado de 

relações», como «conjunto cujo valor, pelo menos parcial, depende precisamente de 

poder ser visto como conjunto» (BUESCU, 2011: 73). De certo modo contrária, mas 

não totalmente. Porque, se é fundamental que o conjunto seja coerente, isso não deve 

impedir, por um lado, que os professores construam e transmitam cânones distintos, 

com base em critérios pessoais, necessariamente circunscritos no âmbito das suas 

experiências de leitura; e, por outro lado, que a visão do conjunto de obras 

seleccionadas dê lugar à percepção da variedade e do desacordo entre elas. 

O que defendo, essencialmente, é que o Programa de Português para o Ensino 

Secundário não imponha determinado conjunto de obras literárias, muito menos que 

para cada uma delas prescreva uma lista de “tópicos de conteúdo” a leccionar a 

propósito dessas obras. Para além de obrigar o professor a fixar-se numa escolha que 

poderia não ser a sua, desautorizando-o enquanto leitor autónomo e comprometendo 

desnecessariamente o entusiasmo de que ele precisa para ler e reler o texto com os 

alunos48, tais directrizes favorecem o ensino e desfavorecem a leitura da literatura, na 

medida em que, em última análise, o que se exige é apenas que tanto os professores 

como os estudantes saibam reproduzir um discurso pré-formulado sobre as obras 

literárias. É preciso não perder de vista que as finalidades do “ensino”49 da literatura, e 

portanto da avaliação da respectiva “aprendizagem”, devem ser definidas em 

conformidade com a sua razão de ser essencial, que consiste em realizar-se por meio de 

experiências de leitura tomadas como um fim em si mesmas. 

Pode prever-se, desde logo, uma objecção: se a selecção de textos literários a 

abordar nas aulas for integralmente feita por cada professor, em vez de haver uma lista 

                                                            
48 Um ensino da literatura radicado na experiência de ler esteticamente os textos implica que o principal 
papel do professor não é ser o decifrador do texto, nem tão-pouco o avaliador da pertinência das leituras 
dos alunos, mas um “leitor-modelo”, que encarna as qualidades que deseja desenvolver nos jovens. 
Exporei esta ideia de forma mais pormenorizada no próximo capítulo, “Literatura como?”. 
49 Neste, como noutros passos do presente trabalho, utilizo a expressão ensino da literatura por 
convencionalidade, não obstante ter reservas quanto à aplicação do verbo ensinar à maior parte das 
situações em que se lida com a literatura na Escola, pelos motivos que creio ficam claros após a leitura 
desta tese, sobretudo dos capítulos “Literatura como Experiência” e “Literatura como?”. 
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de leituras obrigatórias determinada pela tutela, haverá uma imensa pluralidade de 

“cânones lectivos”, multiplicados por professores e talvez até por turmas. Isto tornará 

complicado o trabalho conjunto de preparação de aulas e provas e dificultará o processo 

de avaliação por exames com enunciados padronizados, para não falar do impasse em 

que deixaria autores e editoras responsáveis pela produção de manuais escolares. Mas é 

crucial acreditar que os prós compensam os contras. Das divergências na escolha de 

textos podem resultar discussões proveitosas entre professores, os manuais seriam 

justamente relegados para um lugar marginal, pelo menos no que ao contacto com a 

literatura dissesse respeito. Quanto aos enunciados de exame para aplicação a nível 

local ou nacional, o critério de apreciação e avaliação das respostas dos alunos sobre 

textos literários não poderia ser “acertar” nas (únicas) respostas correctas, mas antes 

evidenciar capacidade para construir interpretações bem fundamentadas e expor de 

forma pessoal e crítica os resultados das transacções com a literatura. 

A questão “que textos ler com os alunos na Escola?” deveria, pois, ser tratada de 

forma mais autónoma por cada professor, e de forma menos possessiva pelo Ministério. 

Uma vez que se trata de escolhas que nunca serão plenamente consensuais, e dado que 

sobre elas deveria assentar a vontade, a vocação e a maior capacidade dos docentes para 

ler, interpretar e discutir esses textos nas aulas, faria todo o sentido que fossem eles a 

seleccionar as obras e autores que efectivamente lhes permitem aproveitar ao máximo as 

respectivas potencialidades para atingir os objectivos do ensino da literatura no 

Secundário. O facto de haver um programa tão prescritivo, que confere tão pouca 

liberdade aos docentes, é de resto um motivo para que estes deixem de se questionar 

sobre o que fazem e como o fazem – atitude que é fundamental quando se lida com 

literatura, e mais ainda quando se tem responsabilidades educativas. Se o professor se 

vir forçado a fazer e a justificar determinada selecção canónica, a sua actividade docente 

fica desde logo marcada por uma reflexividade que só pode ser benéfica. Esse será o 

resultado natural e desejável de uma responsabilização assumida tanto no âmbito da sua 

liberdade essencial enquanto leitor de literatura, como no contexto da sua função de 

modelo de leitor transaccional, que procura transmitir aos alunos as vantagens de 

conviver com os autores e textos por si eleitos como os melhores e mais recomendáveis 

“amigos” (cf. BOOTH, 1988). 
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Naturalmente, ainda que cada leitor deva usufruir do direito inalienável de 

estabelecer “amizade” com os autores que entender, e apesar de a frutuosidade50 dessa 

relação depender daquilo que o leitor “leva para dentro” da obra quando a lê, a 

qualidade das transacções literárias depende do que o texto em si “faz”, 

independentemente dos leitores (BOOTH, 1988: 86, 89). Nesse sentido, é pois natural 

que determinados textos (os clássicos) sejam consensualmente aclamados como os 

melhores “amigos” que qualquer leitor pode ter (idem: 223). Como constata o autor de 

The Company We Keep, «a few authors, like Homer, Sophocles, Shakespeare, Austen, 

and Dickens, have proved overwhelmingly rewarding to most people who have given 

them a fair chance, and we who study the reasons can confidently predict that they will 

continue to do so» (idem: 99). Assim, é expectável que, num contexto em que tenham 

total liberdade para proceder à selecção de textos a ler com os alunos, as listas dos 

inúmeros professores de Português do Ensino Secundário tenham muitos títulos em 

comum. Mas as disparidades não devem levar à decisão de descartar essa possibilidade 

como inviável, uma vez que, como tenho vindo a frisar, tanto as finalidades como os 

objectivos pelos quais se deve reger o ensino da literatura no Secundário se coadunam 

com a liberdade total na escolha dos cânones lectivos. Em primeiro lugar, portanto, o 

professor deve poder escolher os textos que lê com os alunos. 

Em segundo lugar, colocar-se-á a questão da representatividade do cânone 

lectivo a construir: quer o conjunto de obras seleccionadas constitua um “agregado de 

relações” harmoniosamente estabelecidas (por via diacrónica, temática ou outra), quer 

se apresente como um conjunto de textos aparentemente dissonantes e conflituais, a 

selecção deverá ser coerente e não ocasional, de modo a que o processo de reflexão 

contínua sobre os textos lidos nas aulas conduza naturalmente a uma “visão de 

conjunto” que permita aos alunos interiorizarem a sua interpretação pessoal do conceito 

de cânone, de tradição literária, de clássico, de literatura mundial, ou outro que o 

professor entenda ser fundamental para a compreensão do valor da literatura enquanto 

património cultural. Neste âmbito se inclui a questão dos géneros literários, na medida 

em que o “conjunto” seleccionado deve reflectir a diversidade genológica da literatura, 

não apenas por uma questão de representatividade, mas também porque a familiaridade 

                                                            
50 Utilizo aqui o termo frutuosidade enquanto misto de intensidade, profundidade, alcance e prazer – os 
aspectos que para Wayne Booth são os que ressaltam do tipo de “amizade” demonstrada pelos autores dos 
clássicos (BOOTH, 1988: 223). 
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com as características dos diferentes modos e géneros em que os textos se integram 

constitui um dos requisitos para a boa compreensão na leitura (MELLO, 1998: 93). 

Em terceiro lugar, ler com os alunos implica considerar as capacidades, os 

interesses e as necessidades dos co-leitores. Se é verdade que o professor não pode ter 

em conta, de antemão, o perfil de cada aluno em particular, para depois tentar chegar a 

uma selecção de textos potencialmente estimulantes para toda uma turma, deve pelo 

menos considerar a faixa etária em que se encontram os estudantes com quem irá 

trabalhar, bem como a geração a que eles pertencem, pelo mesmo motivo que justifica a 

liberdade de escolha dos textos por parte do professor: a importância do entusiasmo 

para que a leitura literária dê frutos. Não se trata, portanto, de tentar agradar aos alunos, 

mas de ter em conta uma evidência51 relativamente ao que implica lidar com a literatura: 

a de que só vale a pena fazê-lo quando o leitor se empenha e compromete com o texto, 

ou, por outras palavras, de que a literatura só se concretiza enquanto tal – ou seja, 

enquanto experiência estética – por meio da leitura transaccional. Isto implica, 

naturalmente, aceitar o carácter transitório das escolhas textuais: não apenas porque o 

professor é um leitor permanente e, como tal, está sempre sujeito a descobrir um poema, 

um romance, um texto dramático merecedor de inclusão no currículo, como ainda 

porque em cada ano lectivo faz parte de uma nova comunidade de leitores: «[e]ven an 

experienced teacher knows that each year she must begin anew, considering the vast 

array of needs, experiences, and abilities in her classroom» (BEACH et al., 2011: 3). 

No que respeita à faixa etária dos alunos, o espectro do nível secundário (dos 15 

aos18 anos de idade) comporta uma variabilidade considerável, entre o início e o final 

da adolescência, a fase de «transição desenvolvimental entre a infância e a idade adulta, 

que implica importantes mudanças inter-relacionadas ao nível físico, cognitivo e 

psicossocial» (PAPALIA, OLDS & FELDMAN, 2001: 508). Para fazer uma 

caracterização da adolescência, ainda que genérica, é necessário ter em conta as 

dimensões fisiológica, psicológica e sociológica da definição: mesmo quando todos os 

estudantes de uma turma são adolescentes em termos etários e aos olhos das instituições 

sociais, isso não significa que estejam todos ao mesmo nível em termos de maturidade 

cognitiva ou emocional. Ainda assim, arrisco aqui uma aproximação a um conjunto de 

características genéricas da adolescência que seleccionei como aquelas que se afiguram 

                                                            
51 Considero que se trata de uma evidência nos termos em que procurei demonstrá-lo na Parte I 
(“Literatura como Experiência”). 
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mais relevantes à luz do meu duplo objectivo nesta tese: por um lado, argumentar em 

favor da relevância da leitura literária no Ensino Secundário, por outro lado, avançar a 

proposta de didactizar um romance em particular: o Ensaio sobre a Cegueira de José 

Saramago. Os aspectos mais marcantes da adolescência que adiante se evidenciam são, 

então, não apenas aqueles que devem estar subjacentes à escolha das obras literárias a 

ler com os estudantes do Ensino Secundário, mas os que tornam aquele romance de 

Saramago numa leitura particularmente adequada nesse contexto, tendo em conta as 

características da obra que destacarei no primeiro capítulo da Parte III. 

Não obstante a necessidade de atender à forma idiossincrática como os jovens 

experienciam esta fase da vida e o modo particular como cada um se desenvolve, 

podemos partir do princípio de que durante a adolescência – o período essencial da 

construção da identidade – existe normalmente um «conflito no jovem entre o desejo de 

afirmar um self único e um desejo irresistível de ser exactamente como os seus amigos 

[…, pelo que] qualquer coisa que coloque um adolescente fora do grupo pode ser 

inquietante» (ibidem). A sua insegurança e ansiedade prendem-se frequentemente com a 

vivência da maturação sexual, podendo ainda considerar-se que, atendendo às 

modificações causadas pela puberdade, os adolescentes se preocupam bastante com a 

sua aparência (idem: 516), o que permite falar de um marcado egocentrismo, associado 

à consciência do processo de desenvolvimento físico e psíquico. Deste modo, é lícito 

antever que as leituras literárias que conduzam à auto-reflexão serão encaradas com 

naturalidade e interesse pelos estudantes do Secundário. Nesse sentido, o romance 

afigura-se como género privilegiado, na medida em que se vale da sua extensão para 

mergulhar fundo na complexidade da condição humana. Aquilo que outros modos e 

géneros podem evocar ou apresentar, de forma porventura mais incisiva ou sugestiva, o 

romance tem o poder de desenvolver e de problematizar, convidando o leitor a pensar e 

a pensar-se de forma desapressada, cumulativa, progressiva. O facto de se construir em 

torno de uma fábula, “imitando acções”, leva a que o género (ou modo) narrativo 

desperte e estimule mais facilmente a identificação do leitor com os protagonistas, tanto 

mais quando estes são pessoas vulgares com problemas comuns.52 

                                                            
52 Desenvolvi estas ideias num artigo publicado na revista Palavras (LEITE, 2012: 23-29). 



 87

Do aparente paradoxo53 entre a afirmação da identidade, por um lado, e, por 

outro, a necessidade de interacção ou mesmo “fusão” no grupo ressalta a evidência de 

que as «percepções de ligação aos outros, tanto em casa como na escola, afectam 

consistentemente a saúde e o bem-estar dos jovens em todos os domínios» (idem: 537). 

A interacção é, como sabemos, uma forma poderosa de estimular o desenvolvimento 

individual e a inserção social. A este respeito, é interessante notar que estudos sobre a 

maturação cognitiva dos adolescentes permitem concluir que a sujeição ao «desacordo, 

explicação e questionamento» fomentam os progressos no seu pensamento (idem: 546). 

A relação com os pares reveste-se ainda de uma enorme importância, se considerarmos 

que na adolescência a amizade constitui uma forma de relacionamento crucial para os 

jovens, fundada na escolha e consolidada através da intimidade, da partilha, do 

compromisso e da lealdade (idem: 601-1). Assim, e tendo em conta que a adolescência 

marca também  o período em que surge a capacidade cognitiva para tomar a perspectiva 

do outro (idem: 549), é legítimo considerar que deve ser fomentado o contacto dos 

jovens com textos literários que apresentem a aproximação entre as pessoas como mais 

do que um instinto de sobrevivência, que retratem a vivência em grupo como uma 

oportunidade de crescimento e de enriquecimento individual, que sublinhem a 

importância da amizade, do respeito e da solidariedade entre todos como valores 

fundamentais para a manutenção da dignidade de cada um. 

O estudo de G. Robert Carlsen sobre os interesses de leitura dos adolescentes 

(CARLSEN, 1980, apud PROBST, 2004: 220)54 levou este teórico a distribuí-los por 

três etapas distintas a que correspondem determinados tópicos: na primeira 

adolescência, os jovens preferem livros sobre animais, aventuras, mistérios, 

sobrenatural, desportos, vida familiar, fantasia; na adolescência intermédia optam 

sobretudo por histórias verídicas, pelo romance histórico ou místico e por histórias que 

versam problemáticas relacionadas com a própria adolescência; e na, fase final, 

interessam-se por leituras que ponham em destaque os valores pessoais, questões 

sociais, experiências estranhas e circunstâncias incomuns, bem como a transição para 

                                                            
53 A ideia de que se trata, efectivamente, de um paradoxo é discutível, já que, enquanto animal social e 
político, o ser humano se define, identitariamente, em estreita dependência da sua relação com os outros 
(v. BOOTH, 1988: 227-250; SUMARA, 2002: 9, 24). 
54 Ainda que estes estudos estejam hoje bastante datados e devam ser questionados à luz dos novos 
(des)interesses dos jovens, em função das grandes mudanças sociais, culturais, económicas e tecnológicas 
ocorridas entretanto, creio que a tripartição proposta pelo autor, que apresento em seguida, permanece 
válida no essencial. 
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os papéis da idade adulta (ibidem). Isto significa que um romance como o Ensaio sobre 

a Cegueira possui, à partida, boas condições para ser apreciado por leitores na fase final 

da adolescência, uma vez a fábula se desenvolve em torno de uma circunstância 

extraordinária através da qual os protagonistas são levados a reflectir sobre valores 

pessoais e questões sociais. 

Independentemente de nos orientarmos por uma lista desse tipo, sabe-se que 

uma das grandes diferenças entre as crianças e os adolescentes é que as primeiras se 

esforçam por «compreender o mundo tal como ele é [, ao passo que os] adolescentes se 

tornam conscientes do mundo tal como ele pode ser» (PAPALIA, OLDS & 

FELDMAN, 2001: 544). A sua capacidade para o pensamento abstracto exprime-se, 

pelo menos potencialmente e entre outras possibilidades, através da predisposição para 

o pensamento ético55, na medida em que este contempla a reflexão sobre a conduta em 

termos hipotéticos ou condicionais e não raras vezes implica, como é próprio dos 

adolescentes, segundo Piaget, «imaginar e estabelecer compromissos com um mundo 

ideal» (idem: 547). Considerando, pois, que que «[t]he adolescent has developed a new 

mode of life: the possible and the ideal captivate both mind and feeling» (GINSBURG 

& OPPER, 1979: 203), esta propensão de pensamento coaduna-se bem com o 

envolvimento na leitura de textos que perspectivem o mundo em termos alegóricos, 

suscitando a interpretação simbólica do que está explícito e convidando o leitor a 

participar na elaboração de uma cosmovisão mais satisfatória, a partir de inferências 

sobre o que está implícito. 

Em continuidade com a infância, a adolescência é ainda marcada pela 

imaturidade e pela inexperiência, o que se manifesta na tendência dos jovens para 

questionar o que lhes é apresentado e para argumentar contra o instituído. Se é verdade 

que aí reside um desafio tantas vezes problemático e difícil para pais e professores, esta 

é no entanto uma característica potencialmente vantajosa no contexto de um ensino da 

literatura radicado na discussão de leituras e na construção de interpretações negociadas. 

E, no que respeita à escolha dos textos, serão naturalmente adequados aqueles que 

destacarem a importância do diálogo e da argumentação na convivência e na afirmação 

da individualidade através de interacções dialécticas e retóricas, no rescaldo das quais se 

                                                            
55 Adiante retomarei a questão do pensamento ético enquanto orientação crítica e metodológica da leitura 
literária, e então o adjectivo ético assumirá um significado menos convencional e mais específico, de 
acordo com as ideias propostas por Wayne Booth em The Company We Keep: An Ethics of Fiction 
(BOOTH, 1988).  
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acaba muitas vezes por concluir que uma só palavra pode valer mais do que mil 

imagens. 

No que se refere ao raciocínio moral, a partir da adolescência os indivíduos 

entram no nível a que Lawrence Kohlberg chamou de “moralidade convencional”56, o 

que lhes permite avaliar e discutir comportamentos de acordo com uma preocupação 

social (já não apenas individual, como na infância), alguns deles evoluindo depois para 

o nível da “moralidade pós-convencional”, que lhes confere capacidade para ter em 

conta, nesses raciocínios, tanto os possíveis conflitos entre padrões sociais 

contraditórios, como a existência de princípios éticos universais e independentes das 

leis e das circunstâncias (idem: 550-1). Este último nível é mais frequentemente 

atingido na idade adulta do que na adolescência, e considera-se que existe ainda um 

nível superior de desenvolvimento moral – o “sétimo estádio” de Kohlberg (cf. idem: 

552) –, que é raramente atingido, mesmo por adultos (embora possa ser atingido por 

certos jovens e algumas crianças) e que está associado a preocupações humanitárias e 

ambientais. 

Ainda que o grau de sofisticação e profundidade do pensamento moral dos 

indivíduos dependa também do contexto familiar e sociocultural em que estão inseridos, 

é inegável que os adolescentes possuem as competências cognitivas para atingir níveis 

elevados deste tipo de raciocínio, o que tem sido comprovado por estudos empíricos 

(ibidem). Por conseguinte, é de todo o interesse proporcionar aos jovens oportunidades 

para passarem de um nível intermédio (de acordo com o qual a moralidade está 

associada ao cumprimento das leis e convenções sociais) para um nível mais evoluído, 

baseado em princípios autónomos, em que os indivíduos pensem (e de preferência ajam) 

não propriamente em conformidade com as autoridades legal e socialmente 

estabelecidas, mas de acordo com a consciência de que as acções de cada um se 

repercutem nos outros, bem como no universo como um todo. Independentemente do 

nível atingido, o raciocínio moral (e o seu incentivo) é fundamental para o processo de 

formação da identidade (idem: 575), uma vez que permite aos adolescentes adoptarem 

princípios e valores em função dos quais poderão desenvolver formas consistentes de 

(re)agir. Para além disso, estimular o pensamento moral é tanto mais importante quanto 

                                                            
56 A teoria de Kohlberg tem sido revista e questionada, nomeadamente por John C. Gibbs, em Moral 
Development and Reality (2014). Contudo, a sua descrição dos estádios do pensamento moral permanece 
válida nos aspectos que são relevantes para esta argumentação. 
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se tem verificado que os indivíduos que tenham atingido «níveis de raciocínio pós-

convencional não agem, necessariamente, com mais sentido moral do que as pessoas 

com níveis mais baixos» (idem: 554). Deste modo, faz sentido que a escolha dos textos 

literários a incluir num programa lectivo para o Ensino Secundário incida sobre os que 

estimulam o pensamento ético, por exemplo explorando dilemas que obrigam as 

personagens – e o leitor – a confrontar crenças e atitudes, princípios e comportamentos, 

levando à reflexão sobre a dificuldade em agir em todas as circunstâncias de acordo 

com certos valores e sobre a relatividade dos padrões morais, e favorecendo o 

desenvolvimento de uma consciência pós-convencional e proactiva. Sublinhe-se que 

este critério de selecção dos textos a ler com os alunos, indissociável de um conjunto de 

princípios relacionados com o modo de os ler que explicitarei adiante, se vê legitimado 

não só no respeito pela própria natureza do fenómeno literário, como também na 

consideração dos alunos enquanto sujeitos das aprendizagens escolares, que nelas 

participam, que com elas se transformam e que através delas se influenciam 

mutuamente, na medida em que o processo de ensino é social. 

No que respeita aos aspectos geracionais, é comum observar-se que o traço mais 

distintivo dos adolescentes de hoje, relativamente às gerações anteriores, consiste na 

familiaridade com as tecnologias digitais – daí a utilização cada vez mais frequente do 

rótulo screenagers57 para os designar. Porém, em vez de lamentar a falta de interesse 

que estes jovens naturalmente manifestam pela leitura, convém reconhecer que muitos 

indivíduos da “geração digital” gostam de ler e passam muito tempo a fazê-lo, ainda que 

eles próprios possam não ter essa percepção, uma vez que a leitura que normalmente os 

ocupa não é a tradicional imersão numa obra de extensão considerável, por exemplo de 

ficção narrativa, que corresponderia à chamada leitura intensiva ou profunda, mas antes 

a leitura extensiva, dita superficial, que consiste sobretudo na “navegação” intermitente 

por textos de tipos muito diversos, e que na maioria dos casos é feita em suportes 

                                                            
57 O termo é usado no artigo de Mark Bauerlein (citado no capítulo anterior), em consonância com o título 
do número da publicação em que foi divulgado (Teaching Screenagers), e remete para o aspecto mais 
evidente e distintivo da actual geração adolescente: o facto de passarem muito do seu tempo fixados num 
ecrã (de televisão, computador, tablet, telemóvel, etc.). Esse número de Educational Leadership, reflecte, 
pois, a tendência para empregar o termo “screenager” como sinónimo de “digital generation” (cf. 
SCHRERER, 2011). Porém, é de referir que o neologismo terá sido cunhado pelo psicanalista Richard 
Graham com a intenção expressa de designar um problema comportamental, neste caso um vício, tendo 
este especialista sido o primeiro a desenvolver, no Reino Unido, um programa de recuperação de 
screenagers, para que pudessem voltar a ser saudáveis teenagers (cf. HARTNEY, 2011). 
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tecnológicos (BEACH et al., 2011: 22).58 A rapidez e o imediatismo que caracterizam a 

relação dos jovens com a palavra escrita levam naturalmente a supor que os géneros 

literários mais densos e extensos, como o romance, constituem um desafio mais difícil e 

menos motivador do que poemas ou textos dramáticos curtos. No entanto, e como 

sugeri atrás, o romance tem precisamente a vantagem de exigir uma leitura lenta e com 

paragens, que é afinal o ritmo necessário para a observação e análise do que se passa 

connosco e à nossa volta. Os textos que reclamam uma pausa forçada no viver para 

convocar o pensar são aqueles cuja leitura faz mais falta para travar a voracidade 

irreflectida de boa parte do nosso quotidiano. 

Outro aspecto relevante da geração que actualmente frequenta o Ensino 

Secundário, associado ao uso das tecnologias digitais, é a forma como a sua vivência da 

realidade se encontra marcada pela projecção de auto-imagens através das redes sociais. 

A aparência de cada um, que os outros interpretam e avaliam e que, por conseguinte, 

tem um papel determinante na aceitação social e no fortalecimento da auto-estima, 

manifesta-se já não apenas fisicamente, como sucedia antes, mas desdobra-se agora 

numa aparência virtual, aquela que os utilizadores das redes sociais se ocupam em 

cultivar e tornar pública, projectando uma imagem de si que é quase sempre mais 

positiva (reflectindo uma personalidade alegre e confiante e uma experiência pessoal 

vasta, diversificada e bem-sucedida) do que a imagem que os indivíduos têm de si 

próprios (CHOU, 2012; KROSS, 2013). Embora esse procedimento possa ser benéfico, 

na medida em que os jovens tendem a projectar um ideal de si próprios que 

posteriormente poderão tentar atingir (WOLPERT, 2008), a consequência natural da 

imersão constante neste tipo de interacção social é que cada pessoa está mais sujeita a 

sentir-se desiludida com a sua vida real, tendo em conta a importância e o crédito que 

atribui às projecções dos outros, cujas vidas lhe parecem constantemente mais 

preenchidas e interessantes e cujas personalidades aparentam ter mais atributos. Se é 

verdade que este tipo de vivência social pode afectar qualquer pessoa, de qualquer idade 

e geração, desde que faça um uso habitual e intensivo das redes sociais, os adolescentes, 

pela sua imaturidade e maior disponibilidade e propensão para a sujeição compulsiva à 

socialização digital, constituem o grupo etário e geracional mais vulnerável aos riscos e 
                                                            
58 Torna-se, portanto, necessário ter em conta a(s) forma(s) como os jovens lêem actualmente e 
reconsiderar o modo como a leitura literária é concebida, incentivada e valorizada pelos agentes 
educativos. Para garantir que se dá uma efectiva transacção com a literatura por parte dos estudantes, 
qualquer que seja o texto em causa, é preciso criar condições para que eles possam e saibam ser os 
protagonistas dessa transacção – assunto que desenvolverei no capítulo que se segue. 
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desvantagens dessa sujeição. Ora, este aspecto cada vez mais presente na vida dos 

jovens de hoje (TABORDA, 2010: 31) torna-se aqui relevante porque um texto literário 

que convide à reflexão sobre o binómio aparência-essência pode constituir uma leitura 

particularmente oportuna para jovens da geração digital, a quem faria bem pensar sobre 

a forma como se relacionam com os outros, com o mundo e consigo próprios. Um 

romance em que a cegueira física anula por completo a possibilidade de formular juízos 

sobre si e sobre os outros com base no que está à vista constitui por razões óbvias uma 

importante oportunidade para que os adolescentes possam perspectivar a realidade de 

forma diferente, confrontando-se com a necessidade de determinar o que é que de facto 

define a essência de cada um e qual deve ser o nosso foco de atenção na forma como 

nos avaliamos mutuamente. 

A perspectiva que tenho vindo a expor reflecte a convicção de que é inevitável 

fazermos leituras éticas da literatura. Não se trata propriamente de acreditar no carácter 

intrinsecamente moral da arte literária, embora se possa considerar que o romance em 

particular, como notou Anthony Burgess, seja um género moralmente marcado: «[a]s 

novels are about the ways in which human beings behave, they tend to imply a 

judgment of behavior, which means that the novel is what the symphony or painting or 

sculpture is not—namely, a form steeped in morality» (apud BOOTH, 1988: 48). Nem é 

tanto uma questão de defender que a melhor literatura é aquela que produz um bom 

resultado moral, o que pressuporia acreditar, ingenuamente, que a leitura de um texto 

literário produz o mesmo efeito em toda a gente. Trata-se de aceitar que toda a 

actividade crítica e didáctica centrada na literatura está necessariamente condicionada 

pelo pensamento ético: «even those critics who work hard to purge themselves of all but 

the most abstract formal interests turn out to have an ethical program in mind – a belief 

that a given way of reading, or a given kind of genuine literature, is what will do us 

most good.» (BOOTH, 1988: 5). 

 A nossa atitude enquanto leitores críticos, ou, por outras palavras, aquilo que 

acreditamos que é importante fazer com os textos literários influi necessariamente na 

visão que temos sobre que textos podem ou devem ser considerados como literatura, nas 

decisões que tomamos sobre quais desses textos vale mais a pena ler e na selecção que 

fazemos quando o objectivo é determinar que obras literárias devem integrar uma lista 

de leituras escolares destinadas a determinada faixa etária e geração. Aliás, a escolha 

consiste, precisamente, na a marca distintiva de uma atitude ética: são as nossas 
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escolhas que definem o nosso etos, reflectindo crenças, hábitos e valores (e sujeitando-

nos, pelo facto de as crenças, hábitos e valores serem passíveis de relativização, à 

autocrítica e aos juízos alheios). Então, sempre que assumimos a responsabilidade de 

seleccionar ou propor determinados textos para que alguém (nós ou outros) os leia 

estamos, irremediavelmente, a agir eticamente. Mais uma razão, pois, para que o 

professor tenha condições para assumir a responsabilidade pela selecção de textos que 

são lidos e interpretados nas suas aulas, tendo em conta que a literatura, ao contrário das 

tradicionais matérias de ensino e aprendizagem, se define essencialmente enquanto 

oferta à comunidade interpretativa, enquanto opção de leitura, enquanto experiência 

possível. 
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II – A EXPERIÊNCIA LITERÁRIA NO ENSINO SECUNDÁRIO 

3. Literatura como? 

 

[…] Thinking is messy, and deep 
thinking is really messy. This reality coexists 
uneasily with demands for order – in schools 
where the curriculum is supposed to be carefully 
coordinated across grade levels and planned 
well ahead of time, or in society at large. 

Alfie Kohn, “Progressive Education” 

 

Read as you would have others read 
you; listen as you would have others listen. 

Wayne C. Booth, The Company We Keep 

 

 

Ter-se-á tornado evidente que a tese aqui desenvolvida se orienta na direcção de 

um aparente dilema: quando o objectivo é proporcionar uma experiência estética única a 

cada estudante, o ensino da literatura não pode, na realidade, ser um ensino – de onde 

advém a dificuldade de conciliação entre a leitura literária e a aprendizagem formal, que 

Louise Roseblatt exemplificou, demonstrando como a Escola tende a aniquilar as 

potencialidades estéticas do texto literário, submetendo-o a leituras eferentes. Neste 

capítulo, porém, procuro demonstrar que é possível conciliar a leitura estética da 

literatura e o processo de ensino e aprendizagem no seio da disciplina de Português, a 

partir de um entendimento mais flexível e menos conservador da noção de “ensino”, 

ancorado na tradição da educação progressiva59. 

Ensino é, de resto um termo que aqui se utiliza mais por conveniência do que 

por adequação, como referi no capítulo anterior. Além de não ter tradição etimológica 

(trata-se da derivação regressiva do verbo ensinar), está associado à transmissão de 

saber e ao protagonismo de quem lecciona, duas ideias que se coadunam mal com a 

noção bem mais complexa e lata de educação, um processo que visa o desenvolvimento 

                                                            
59 Opto pela expressão “educação progressiva” (do inglês progressive) em vez de “educação progressista” 
para distinguir este paradigma educativo do progressismo de meados do século XX, um movimento 
político-religioso que visava a integração de certas concepções do marxismo comunista no cristianismo 
(do francês progressisme). 
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do indivíduo a diversos níveis (intelectual, moral, social, físico) e no qual ele próprio 

participa activamente. 

É conveniente notar que, apesar do epíteto de progressiva, esta forma de 

conceber a educação tem uma tradição bem mais longa e um legado mais rico – que 

remonta pelo menos à pedagogia socrática – do que a educação a que se convencionou 

chamar “tradicional”, impulsionada sobretudo a partir da Revolução Industrial e 

radicada mais em interesses políticos e económicos do que em preocupações 

educativas.60 Aliás, rotular as escolas que procuram seguir essa tradição de 

“inovadoras”, “experimentais” ou mesmo “progressivas” tem sido uma forma eficaz de 

as manter à margem dos sistemas educativos instituídos (cf. NEHRING, 2006), 

sobretudo em épocas e governos em que o espírito crítico e o livre pensamento dos 

cidadãos se afiguravam perigosos para a ordem estabelecida. Assim, e para evitar 

equívocos e injustiças, James Nehring sugere que se distingam práticas 

(verdadeiramente) tradicionais –«grounded in the wisdom of thoughtful educators with 

a long history of serving children well» (ibidem) – de práticas convencionais – «largely 

the result of outdated policy changes that have calcified into conventions» (ibidem). 

Embora, na maior parte das escolas de hoje, as práticas educativas reflictam a 

influência de ambos os paradigmas, pode dizer-se que as instituições progressivas são as 

que mais se comprometem com valores como o desenvolvimento integral dos alunos, a 

importância do sentido comunitário, da colaboração e da interdependência na 

aprendizagem, que promovem de forma efectiva a inclusão, a solidariedade, a justiça e o 

respeito pela diversidade e pela alteridade, que se preocupam com a motivação dos 

estudantes no processo de aprendizagem a longo prazo, que favorecem a 

interdisciplinaridade e estimulam a compreensão aprofundada através da reflexão e da 

aplicação prática, que incentivam a participação dos alunos na construção do 

conhecimento e que os encaram como o foco da actividade educativa, tendo em conta 

especificidades contextuais e individuais (KOHN, 2008). Este tipo de paradigma 

educativo está intimamente ligado aos valores da democracia e radica no princípio de 

que a educação deve ir ao encontro das necessidades dos cidadãos e desenvolver, de 

                                                            
60 Porém, John Dewey, um dos mais eminentes nomes do “Progressive education movement”, iniciado na 
década de 1880, propunha um modelo novo de educação para substituir o modelo tradicional, isto é, o 
modelo educativo utilizado ao longo do século XIX. 
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forma humanística, o seu potencial, mais do que preparar futuros profissionais para o 

mercado de trabalho (ibidem). 

As vantagens da educação progressiva têm vindo a ser confirmadas por 

inúmeros estudos empíricos levados a cabo desde a década de 1990, que permitem 

concluir pela sua elevada eficácia, tanto no que respeita aos resultados mais imediatos 

relacionados com os níveis de sucesso na aprendizagem, como no que se refere a 

consequências a longo prazo, em termos de retenção dos conhecimentos, capacidade 

para compreender e aplicar ideias em novas situações, e motivação para prosseguir 

aprendizagens (ibidem). Quando os professores estimulam o envolvimento activo dos 

alunos na concepção e execução das aprendizagens, quando lhes garantem liberdades e 

lhes conferem oportunidades de expressão genuína, quando promovem um trabalho 

colaborativo e dão espaço ao convívio de diferentes pontos de vista, ao uso da 

criatividade, da autonomia e do espírito crítico, há evidências de que os alunos são 

beneficiados em termos intelectuais, morais e psicológicos (KOHN, 2010). Quando, 

pelo contrário, estabelecem relações de dependência entre as actividades de 

aprendizagem e as recompensas (que incluem as boas notas), quando orientam o ensino 

na direcção dos testes e exames, quando promovem o trabalho solitário e a competição, 

quando subjugam conteúdos e metodologias a metas uniformizadoras e tolhem a 

autonomia e a liberdade dos estudantes em nome da eficácia e da ordem, os resultados 

apontam claramente para o abandono de tais práticas (ibidem). Apesar disso, as escolas 

que se regem por um modelo educativo predominantemente progressivo são bastante 

raras, sobretudo nos estabelecimentos de ensino público e nos níveis de escolaridade 

mais elevados.61 

É de notar que a educação humanística, ao pretender proporcionar aos jovens 

referentes estéticos, éticos e histórico-culturais, não pressupõe forçosamente a sua 

concretização por meio de práticas progressivas. Assim, não se pode concluir, por 

exemplo, que os teóricos que se têm manifestado em prol da primeira (em Portugal, 

Vítor Aguiar e Silva, Manuel Gusmão e Helena Buescu serão os nomes mais 

                                                            
61 O caso da Escola da Ponte é, por isso mesmo, bastante célebre em Portugal, mas sabemos as 
dificuldades que teve para obter aprovação da tutela para alargar a sua oferta formativa ao 3.º Ciclo, e 
também que funciona hoje sob um “Contrato de Autonomia” diferenciador, celebrado em 2013. (O 
Projecto Educativo da Escola e o texto do Contrato de Autonomia podem ser consultados em 
http://www.escoladaponte.pt/site/index.php?option=com_jdownloads&view=viewcategory&catid=3&Ite
mid=279). 
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proeminentes)62, advogando a relevância e urgência de incrementar as “experiências 

literárias” dos estudantes no âmbito da disciplina de Português, seriam a favor da 

educação progressiva, pois a sua perspectiva alinha-se mais com práticas convencionais 

que garantam o ensino63 da literatura enquanto «um dos sítios fundamentais de 

localização da memória cultural» (BUESCU, 2013: 15). Aliás, esta é uma falha 

imputável à generalidade dos professores de língua materna que são a favor do 

“convívio” dos alunos com textos literários, mas que se contentam em presumir que os 

benefícios da literatura para a formação humanística dos jovens decorrem naturalmente 

da mera exposição aos textos certos (APPLEBEE, 1974: 246). 

Diversos motivos estão na origem da fraca popularidade da educação 

progressiva, não obstante os seus benefícios. Um deles é a falta de informação que leva 

muitos educadores a basearem-se numa versão caricatural deste tipo de ensino para o 

descartarem como anárquico e superficial. Outro é o facto de a sua plena implementação 

ser mais difícil do que o ensino convencional, já que exige mais trabalho e empenho, 

tanto de professores como de alunos, e também porque obriga a lidar permanentemente 

com a incerteza, a imprevisibilidade e a ausência de respostas únicas e inequívocas para 

muitas perguntas que vão surgindo no caminho para a construção do conhecimento. 

Numa perspectiva progressiva, o ensino decorre do levantamento de questões, da 

tentativa de solução de problemas, da elaboração de projectos e da reflexão participada. 

Os estudantes são envolvidos na concepção do currículo, na construção dos saberes 

assimilados e na sua avaliação, confiando-se na sua capacidade para progredir 

autonomamente. Respeita-se a liberdade dos alunos e dos orientadores educativos, ao 

mesmo tempo que se promove a cooperação e a partilha. Deste modo, o trabalho 

colaborativo implicado exige que muito do que se ensina e aprende seja o resultado dos 

próprios processos de construção de sentido e de saber, em vez de estar fixado à partida, 

e que todos os intervenientes no processo educativo estejam em permanente diálogo 

construtivo, um desafio constante e delicado, tal como a concretização de uma 

democracia plena, como observa Alfie Kohn: «many more opportunities should be 

available for the class to figure out things together.  In fact, one might say that when 

                                                            
62 V. SILVA, 2010; GUSMÃO, 2011b; BUESCU, 2011; 2013. 
63 Assim se explica que Helena Buescu declare que «não há que ter medo da palavra ensino, que designa 
uma actividade nobre, mesmo que hoje socialmente desqualificada» (BUESCU, 2013: 12). 
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autonomy and community are combined, they define a concept more often invoked than 

practiced in our society:  democracy» (KOHN, 2010). 

Num artigo em que enumera dez “verdades evidentes” que no entanto continuam 

a ser ignoradas nas Escolas, o mesmo autor refere, por exemplo, que grande parte da 

informação que os alunos são obrigados a memorizar é esquecida; que saber factos de 

cor não contribui para o desenvolvimento da inteligência; que os estudantes aprendem 

melhor o que consideram interessante; que os alunos se envolvem mais nas 

aprendizagens quando lhes são dadas oportunidades de expressão pessoal; e que as 

aprendizagens que conduzem a bons resultados em testes padronizados não são 

necessariamente as que vale mais a pena fazer – entre outras (KOHN, 2011). Ora, quase 

todos os professores estarão de acordo com estas verdades e, como consequência, 

muitos se dirão comprometidos com princípios progressivos que lhes permitam agir em 

conformidade com o conhecimento desses factos. Todavia, esse compromisso reside 

mais no seu discurso do que nas respectivas práticas, que por vezes chegam a ser 

contrárias ao que é apregoado.64 Com efeito, perante os resultados surpreendentes de 

métodos alternativos (como os da Escola da Ponte, em Portugal), é fácil e natural para 

os professores concluírem que esses métodos são dignos de reprodução e reforço. Mais 

complicado será vencer os inúmeros obstáculos que oferecem resistência a essas 

intenções, até porque o próprio sistema de ensino oficial marginaliza os casos desse 

tipo, dando a cada professor uma excelente justificação para não se envolver em tais 

esforços.  

Mas ainda que seja difícil aplicar os princípios da educação progressiva a todos 

os conteúdos e em todas as disciplinas, no âmbito da Escola convencional, em larga 

medida uniformizada e uniformizadora, é importante operacionalizar esses princípios 

sempre que possível, no interesse dos alunos e da sociedade. E um dos âmbitos em que 

não só é possível como desejável e justo que o modelo progressista seja aplicado é o da 

leitura literária, que constitui uma forma emocional e criativa de contacto com os 

outros. À semelhança do que sucede em áreas curriculares que permitem a 

experimentação estética, as “Expressões” (que no entanto estão ausentes do currículo do 

                                                            
64 «Yet schools continue to treat students as empty glasses into which information can be poured – and 
public officials continue to judge schools on the basis of how efficiently and determinedly they pour» 
(KOHN, 2011). Ainda que o autor se refira à realidade Norte-Americana, as suas palavras aplicam-se 
bem à situação em Portugal. 
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Ensino Secundário, com excepção dos Cursos Artísticos Especializados)65, as 

experiências literárias constituem preciosas oportunidades através das quais os 

professores podem contrariar as tendências convencionais e abrir espaço ao diálogo, à 

resolução conjunta de problemas reais e a aprendizagens significativas e duradouras 

fundadas na acção e na motivação. 

Quando lê e discute um texto literário com os alunos, como quando produz com 

eles uma pintura, uma escultura, uma composição musical, ou quando encena uma peça 

com a turma, o professor pode tornar a sala de aula num “third space”, isto é, num 

lugar de fusão entre o conhecimento disciplinar ou científico e o conhecimento pessoal 

adquirido pelos alunos fora da Escola, fundado na comunicação e no trabalho 

colaborativo, com o propósito de procurar respostas ou soluções para questões sentidas 

por todos como importantes (WILHELM, 2010: 56)66. Por mais ambígua que esta 

“terceira dimensão” possa parecer, a verdade é que ela se reveste de grande importância, 

se considerarmos que radica na necessidade dos seres humanos de todas as sociedades 

de se poderem encontrar em espaços sociais intermédios entre o lar (pessoal) e a escola 

ou o trabalho (institucional), onde possam equacionar, integrar e dar sentido às suas 

experiências de vida (v. OLDENBURG, 1989). Assim, fazer da sala de aula um espaço 

de criação de saber a partir das leituras pessoais e colectivas dos textos constitui, por um 

lado, uma forma de garantir que é dada à literatura a possibilidade de ser concretizada 

enquanto tal – em vez de ser utilizada como pretexto para veicular um saber 

predeterminado e extrínseco aos estudantes – e, por outro lado, um modo de 

operacionalizar os princípios eficazes da educação progressiva, permitindo que a leitura 

literária contribua para tornar as aprendizagens escolares mais profundas, significativas 

e abrangentes. 

Tendo a literatura a condição de experiência estética, por um lado, e objecto de 

ensino, por outro, o professor que lida com textos literários tem de tentar conciliar duas 

                                                            
65 As disciplinas das áreas das Expressões não fazem parte da “formação geral” que, no Ensino 
Secundário, visa «contribuir para a construção da identidade pessoal, social e cultural dos alunos» 
(Decreto-Lei n.º 139/2012 de 5 de Julho, Secção III, Artigo 16.º, ponto 2 a)). 
66 «To work toward and achieve the goals of true understanding and of application (and if we are not 
teaching for understanding and use, what can we possibly be teaching for?), I must create a “third space” 
in my classroom, where the needs, problems, questions, interests, discourses, and funds of knowledge of 
my students’ home lives come into conversation with these same aspects from disciplinary funds of 
knowledge» (WILHELM, 2010: 55-56). 
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vertentes do seu potencial pedagógico que são contraditórias, se não incompatíveis.67 

Por isso, é-lhe até difícil escolher termos adequados para se referir ao que faz com a 

literatura na sala de aula. Fórmulas sumarísticas como “leitura e análise de...” são hoje 

alvo de desconfiança pós-estruturalista. A ideia de “abordagem” é pouco precisa e 

também chega a provocar repulsa, em virtude da sua ligação etimológica com a 

pilhagem marítima (JÚDICE: 1999, 60) e a expressão “ensino dos textos ou da 

literatura” é limitadora, se tivermos em conta que o respectivo objecto é uma obra de 

arte, até porque os textos (clássicos) seleccionados são precisamente aqueles sobre os 

quais ninguém poderá dizer a última palavra, na medida em que «nunca estão lidos» 

(BUESCU, MAIA, SILVA e ROCHA, 2014: 7). Mas nenhum defensor do ensino da 

literatura contesta a relevância de transmitir aos estudantes um conjunto de informações 

sobre os textos literários tidas como imprescindíveis para a devida compreensão e 

apreciação de um “capital” cuja preservação inclui, de resto, não apenas os objectos de 

culto, mas também um certo modo de os apreciar – seja pelo que deles se deve dizer, 

seja pela linguagem especializada a utilizar para esse efeito. Paralelamente, a 

necessidade de avaliar a aquisição de conhecimentos e o desenvolvimento de 

competências torna inevitável encarar a literatura como matéria de ensino-aprendizagem 

e conduz frequentemente a práticas de tipo expositivo, ou tradicionais, no sentido 

convencional. 

No entanto, como sublinha Alfie Kohn, é fundamental que adoptemos uma 

posição crítica face a esse modelo, questionando-nos sobre o que se ensina aos alunos, 

como é que esses conteúdos são ensinados e para quê (KOHN, 2011). Nesse sentido, 

qualquer professor será levado a concluir que o que ensina, a propósito dos textos, 

consiste sobretudo em informação factual, que faz depender a aprendizagem sobretudo 

da absorção passiva de conteúdos ouvidos e lidos, e que os estudantes não vêem outra 

finalidade na aquisição desses conhecimentos senão a de conseguir bons resultados na 

avaliação (ibidem). E raros serão os professores de literatura que se considerem 

                                                            
67 Arthur N. Applebee referiu-se a este problema num pequeno texto da obra Tradition and Reform in the 
Teaching of English, numa curta secção sob o título The aknowledged goals of the teaching of literature 
are in conflict with the emphasis on specific knowledge content, cujo início vale a pena transcrever aqui, 
pela clareza dos termos em que exprime o essencial da questão: «Part of the uneasiness which teachers 
have felt with attempts to define their subject matter as a body of knowledge results from an awareness, 
often unarticulated, that the goals which they seek to accomplish with the teaching of literature are 
ultimately not defined by such knowledge, but rather are questions of values and perspective—the kinds 
of goals usually summed up as those of a “liberal” or “humanistic” education» (v. APPLEBEE, 1974: 
245-246). 
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satisfeitos com respostas tão limitadas e limitadoras àquelas questões. Nessa 

perspectiva, reflectir sobre os termos utilizados para designar o que se faz com a 

literatura na Escola constitui um passo importante desse questionamento, porque utilizar 

determinada fórmula ou expressão é desde logo evidenciar uma certa inclinação teórica 

e um certo pendor ético na forma de tratar o texto literário.  

Passar a chamar “experiência da literatura” às actividades pedagógicas em torno 

dos textos literários seria a forma mais honesta e clara de dar conta do que realmente se 

pretende, mas seria provavelmente acolhida como uma forma provocatória de instituir 

uma alternativa às práticas anteriores. Para mais, o termo experiência acarreta, de modo 

demasiado marcado, um pendor subjectivista e impressionista, que não interessa 

valorizar, mesmo quando o ensino da literatura assenta no carácter transaccional da 

leitura, porque leva a crer que não se faz um trabalho rigoroso nem sério, ainda que na 

verdade, como nota Robert Probst, «it demands that we look at ourselves and those with 

whom we are working. Intelectually, it is much more complex, rigorous and demanding 

than any reading limited to the analysis of the text alone» (PROBST, 1986: 65).68 A 

utilização formal dos termos experiência e experimentar para designar as situações de 

contacto com a literatura na Escola, pela sua associação às emoções, ao imediatismo e à 

espontaneidade, contribuiria decerto para desacreditar o trabalho que o professor e os 

alunos desenvolvessem em torno da interpretação de textos literários.69 Assim, e tendo 

em conta que aqui defendo que o ensino da literatura só faz sentido numa perspectiva 

pragmática, deweyiana, proponho que a ênfase seja precisamente colocada na ideia de 

trabalho, e que se utilize o verbo trabalhar enquanto transitivo directo, ou seja, 
                                                            
68 Mais recentemente, também Cristina Vischer Bruns sublinhou que valorizar o encontro transaccional 
com os textos literários não significa que se dá lugar a um ensino da literatura de tipo impressionista e 
emotivo, em que o rigor analítico ou os aspectos sociais da leitura são ignorados, pois as três dimensões 
da abordagem literária não são necessariamente incompatíveis (BRUNS, 2011: 9). Pelo contrário, faz 
todo o sentido integrá-las, já que a valorização exclusiva ou preferencial de uma delas tende a fazer-se à 
custa da menorização das outras, quando todas são importantes e concorrem de forma interdependente 
para a formação integral dos cidadãos. No entanto, é conveniente admitir que toda e qualquer teoria ou 
crítica literária está irremediavelmente marcada pela subjectividade e pelo impressionismo, na medida em 
que falar da literatura em geral ou de textos literários em particular é sempre, de certo modo, falarmos das 
nossas leituras, e portanto de nós próprios (cf. STOW, 2006: 417). Nesse sentido, a pretensão de fazer do 
estudo da literatura um estudo científico vê-se gorada à partida, o que não significa que esse estudo deixe 
de valer a pena, mas apenas que a sua “acientificidade” deve ser tida em conta e aproveitada da melhor 
forma possível. 
69 Veja-se como a própria educação progressiva é afectada por este problema, ao sustentar que o ensino se 
deve estruturar com base na psicologia da criança e não na lógica disciplinar. (APPLEBEE, 1974: 253). 
Isso ajuda a explicar o facto de a sua implementação nunca se ter generalizado ao nível do Ensino 
Secundário. «The problem was and is that psychological patterns are far more complex and less fully 
understood that logical ones: anything more than a metaphorical use of terms like “growth” and 
“experience” is extremely difficult» (ibidem). 
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entendendo que o professor e os alunos trabalham a literatura, porque agem (lêem, 

interpretam, reflectem, discutem e argumentam, a propósito dos textos), e essa acção 

tem resultados, que não correspondem apenas ao saber e à experiência acumulados 

pelos agentes do trabalho, mas também à própria literatura, que é experimentada, 

executada e transformada enquanto parte desse resultado. 

Lidar com a literatura de forma adequada nas aulas de Português não é, portanto, 

“ensinar literatura”, na medida em que não se pretende formar escritores nem críticos 

literários. Quando muito, o professor poderá dizer que ensina a ler literatura, se de 

facto a sua preocupação for, primeiro, dar o exemplo, enquanto modelo de leitor 

estético; segundo, ler e interpretar textos literários com os alunos; e, terceiro, dotar os 

estudantes de competências e saberes que eles possam mobilizar para proceder, 

autonomamente, a leituras estéticas desses e de outros textos. Contudo, o que sucede na 

prática é, como sabemos, uma inversão das prioridades, de tal modo que a transmissão 

de “saber literário” acaba por ocupar praticamente todo o tempo e espaço para o ensino 

da literatura, que assim se torna meramente transmissivo, da parte do professor, e 

reprodutivo, da parte dos alunos. 

Caso houvesse maior autonomia e liberdade relativamente aos programas – se 

estes fossem menos prescritivos, não só no que respeita aos textos seleccionados, mas 

também às directrizes que orientam o trabalho que se faz a partir da respectiva leitura – 

os professores poderiam atender de forma mais pessoal e crítica à forma como 

trabalham a e com a literatura. Mas independentemente da abertura dos programas e do 

teor das orientações oficiais, que está sempre sujeito a revisões e alterações que os 

ultrapassam e pelas quais eles não são responsáveis, é preciso que os professores se 

concentrem naquilo que efectivamente podem controlar: mesmo quando não escolhem 

as obras e autores, até quando se vêem obrigados a seguir um elenco de “tópicos de 

conteúdo” sobre os textos, e ainda que a sua prática pedagógica seja influenciada pela 

mentalidade colectiva – que pressupõe determinado entendimento do que é e para que 

serve a literatura – e pelas forças que asseguram a manutenção do status quo70, o que 

ensinam e o que os alunos aprendem depende também dos seus hábitos e atitudes. O 

papel do docente enquanto pessoa real é fulcral, pelo que a dimensão humana, emotiva 

                                                            
70 «Because the school is locally controlled and vulnerable to community pressure, because the teacher is 
often a product of that community and that culture, it has simply been more convenient to teach about 
literature and thus to limit its progressive impulses» (APPLEBEE, 1974: 249). 
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e afectiva do trabalho com a literatura não pode ser desprezada, sobretudo quando se 

pretende transformar os alunos em leitores autónomos, ávidos e criteriosos. 

Como tem sido repetido (REIS, 2007: 18-19; BERNARDES e MATEUS, 2013: 

17), se desempenharem a sua função de forma mecânica e desapaixonada, os 

professores dificilmente conseguirão estimular nos alunos o interesse pelas leituras 

literárias. Antes de mais, portanto, todos os professores, mas sobretudo os de literatura, 

devem ter a preocupação consciente de se assumirem, perante os alunos, enquanto 

leitores estéticos, isto é, de darem explicitamente a entender que se envolvem 

frequentemente, por iniciativa própria e por gosto pessoal, em transacções com textos 

literários que se revelam significativas e consequentes nas suas vidas. Para isso, é 

fundamental que dêem o devido valor não só à literatura, mas ao próprio acto de ler. Os 

professores-leitores comunicam aos alunos que as leituras “de livros”, como explica 

Manguel, «expandem ou condensam uma função que nos é comum a todos» 

(MANGUEL, 1996: 20) e que consiste em atribuir sentido às experiências que se 

sucedem na nossa existência. «Todos nos lemos a nós próprios e ao mundo à nossa 

volta para vislumbrarmos o que somos e onde estamos. Lemos para compreender ou 

para começar a compreender. Não podemos deixar de ler. Ler, quase tanto como 

respirar, é uma das nossas funções vitais» (idem: 21). 

Este princípio, aliás, deveria ser interiorizado logo no Ensino Básico, de modo a 

que as crianças encarassem o acto de ler com naturalidade e leveza e não como uma 

tarefa necessariamente complexa e difícil, da qual nem todos são capazes.71 É certo que 

a leitura da qual todos são capazes é a leitura da realidade não-verbal (a das nuvens 

prenunciando chuva, ou de pegadas atestando a passagem de gaivotas na areia), e que a 

leitura da palavra escrita, sobretudo dos textos complexos, exige competências 

especializadas e um trabalho moroso e por vezes frustrante. Mas encarar a leitura de 

textos como a continuidade de um impulso ancestral e irresistível é um princípio não só 

válido como potencialmente positivo para fomentar o desenvolvimento de competências 

leitoras progressivamente mais sofisticadas – certamente mais produtivo do que a infeliz 

mensagem que se veicula em todas as escolas onde a biblioteca é o local para onde são 

obrigados a ir, de castigo, os alunos que se comportam de forma desadequada. 

                                                            
71 Na verdade, essa ideia aplica-se muito mais à escrita do que à leitura. E os professores deveriam 
destacar a superior importância da leitura, já que esta, ao contrário da escrita, é indispensável para os 
seres humanos (v. MANGUEL, 1996: 21). 
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Uma concepção ampla da leitura enquanto busca de sentido para uma 

experiência de relacionamento com alguma coisa ou alguém, que toma a relação em si 

como foco da atribuição de significado, permite que toda e qualquer leitura seja 

significativa e relevante, mesmo quando o leitor sente que há falhas na compreensão, ou 

dúvidas quanto à forma como interpreta o que leu. Se tiver dificuldade em perceber qual 

o sentido de uma determinada experiência, o leitor assumirá desde logo que essa 

dificuldade é já em si mesma um primeiro sentido da leitura, o que implica a sua 

responsabilidade na tarefa de reler e de reinterpretar em condições diferentes, 

coadjuvado por instrumentos e saberes sentidos como necessários, para que a nova 

experiência propicie uma melhor entendimento do que leu. Para além disso, conceber a 

actividade de ler como uma forma natural e espontânea de ser e de estar no mundo 

permite não perder de vista a importância de perspectivar o que se lê de acordo com a 

lógica subjectiva e diacrónica da vivência individual – o que não só leva cada leitor a 

estar atento às aprendizagens e evoluções que os seus percursos de leitura comportam, 

como justifica que os leitores inseridos numa mesma comunidade interpretativa72 

respeitem as divergências na leitura de um mesmo texto, tomando-as como ponto de 

partida para a reconsideração e o apuramento das suas próprias interpretações. 

Todas as conclusões a que cheguemos sobre o sentido do que lemos dependem 

largamente do contexto psicológico, social e histórico em que nos situamos, mas na 

Escola procura-se sistematicamente convencer os alunos de que o sentido do que se lê é 

preexistente ao acto de ler e independente de particularidades contextuais e das 

idiossincrasias do leitor. Como consequência, os alunos aprendem a esperar, 

passivamente, que o sentido dos textos lhes seja revelado, a desistir de se envolverem na 

leitura, quando sentem dificuldades na interpretação, a interpretar a necessidade de reler 

um texto para o compreender melhor como um sinal de incompetência da sua parte, e a 

encarar a leitura como uma tarefa forçada, potencialmente frustrante e até desnecessária, 

na medida em que o sentido dos textos mais difíceis só pode ser alcançado por meio do 

comentário ou da explicação. No entanto, não é assim que lêem o mundo, não é desse 

modo que se relacionam com os outros nas suas experiências de vida, todas elas 

passíveis de leitura, na medida em que somos continuamente orientados pelo desejo e 

pela necessidade de atribuir sentido à realidade, para que nós próprios possamos fazer 

                                                            
72 No capítulo “Durante a Leitura” refiro-me ao que entendo por comunidade interpretativa, o que está 
mais de acordo com o conceito explanado por David Bleich (BLEICH, 1978) do que com o utilizado por 
Stanley Fish (FISH, 1980). 
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sentido nela. A leitura literária, sendo mais intensa e exigente, como diz Manguel, é tão 

natural e humana como as leituras não literárias e não-verbais. 

A tendência dos professores para valorizar apenas uma noção restrita de leitura – 

radicada no livro enquanto fonte de saber – leva à distinção entre a leitura tradicional ou 

leitura “propriamente dita”, de preferência de textos literários, de textos produzidos por 

autores consagrados, ou na pior das hipóteses de documentos bibliográficos, e a leitura 

“menor”, de carácter instrumental e imediata, de textos não literários e não qualificáveis 

como bibliografia, leitura essa que muitas vezes fomenta uma nefasta familiaridade com 

o erro ortográfico, com a imprecisão das ideias, com registos coloquiais e pouco 

sofisticados e com uma expressão totalmente desprovida de qualidade e elegância 

linguística e estética. Em casos mais extremos, a valorização da leitura nesse sentido 

conservador leva a que a utilização de veículos de informação como a Internet não seja, 

sequer, considerada como uma actividade de leitura, mas como algo diferente, que 

conduz, por um lado, à sentida necessidade de definir, aplicar e didactizar o conceito de 

literacia informacional (v. SILVA et al., 2009) e, por outro, à resistência a este tipo de 

enfoque nas tecnologias digitais, como se elas, ao afastarem os potenciais leitores dos 

livros, constituíssem uma ameaça à própria leitura enquanto processo fundamental para 

a aquisição de saber. 

O que deve ser diferenciado é o tipo de atitude do leitor perante a leitura e aquilo 

que se lê – mais do que o suporte ou formato do texto. Numa qualquer página anónima 

da Internet, ou num ficheiro em PDF recebido por correio electrónico, qualquer pessoa 

pode receber um texto reconhecido como literário e estabelecer com ele uma transacção 

estética plena de significado e repercussões na sua vida. Por contraste, podemos 

facilmente conceber inúmeros casos em que situações tradicionalmente consideradas 

propícias para leituras complexas e sofisticadas, como uma sala de aula, resultam em 

experiências vazias e inconsequentes, porque a atitude do leitor não permitiu que a 

transacção estética se efectuasse. Os professores e responsáveis pela definição de 

programas e metodologias de ensino deveriam, pois, preocupar-se menos com a 

“ameaça” da Internet e das tecnologias digitais e mais com a forma como se impedem a 

si próprios de conceber a leitura de modo a que as obras literárias se tornem mais 

facilmente alvo de atenção por parte dos jovens. Repensar a forma como se poderá hoje 

entusiasmar os estudantes para a leitura dos clássicos pode até conduzir a diversas 

práticas co-ocorrentes, tendo em conta os diferentes contextos e as particularidades dos 
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indivíduos visados. Nuns casos o manuseamento do objecto-livro poderá recuperar o 

sortilégio de tempos antigos – sobretudo, como procurarei demonstrar, se a leitura e a 

escrita forem conciliadas por meio da construção de um commonplace book73 –, noutros 

casos o texto poderá ter de ser apresentado aos alunos em formato digital e acrescido de 

hiperligações, para suscitar o seu interesse. O fundamental é que o foco de atenção 

pedagógica seja a experiência de ler o texto e não a veneração deste último enquanto 

algo preexistente e pré-determinado. 

Enquanto leitor-modelo, o professor deve, pois, preocupar-se com as suas 

atitudes perante a leitura em geral e perante os textos que lê e dá a ler, procurando 

comunicar aos alunos que, para ser gratificante, a leitura se faz “de corpo perdido”, 

como defendia Pascal Quignard (COELHO, 1992), impondo-se como uma necessidade, 

um direito, uma vontade incontrolável em momentos insuspeitados.74 Se para isso tiver 

de reeducar-se enquanto leitor, esforçando-se conscientemente para encontrar no 

quotidiano o tempo e o espaço necessários para aumentar o número de leituras estéticas 

que efectivamente leva a cabo, que o faça, pois essa é uma exigência da profissão a que 

não deve esquivar-se. E é preciso que haja evidências do seu amor pela leitura literária: 

por exemplo, mostrar aos alunos o seu exemplar do livro, com as margens copiosamente 

acrescidas de notas e sublinhados, ler excertos do texto em voz alta expressivamente, 

encarnando as suas vozes como se dele brotassem pela primeira vez no momento em 

que as diz, dar a conhecer as impressões que registou após a primeira leitura de um 

texto, admitindo que algumas delas se viram depois questionadas por releituras e 

leituras alheias, e demonstrar genuíno interesse em conhecer as interpretações dos 

alunos, em ouvi-los falar das suas leituras. Sem essas partilhas, dificilmente os alunos 

verão nele um exemplo do que espera que eles sejam. Ainda para mais, infelizmente, 

«[j]á estão no sistema de ensino professores que pertencem à cultura em que ler era uma 

obrigação e muitos deles, provavelmente, reproduzem essa atitude e essa representação 

junto dos seus alunos» (REIS, 2007: 18-19). 

A partilha de leituras e de interesse e entusiasmo pela leitura é fundamental para 

justificar o próprio ensino da literatura. Sem cumplicidade, empatia e trabalho 
                                                            
73 Na Parte II explanarei este conceito, mas para já vale a pena referir que foi desenvolvido por Dennis 
Sumara na sua prática docente e explanado na obra Why Reading Literature in School Still Matters 
(SUMARA, 2002). A ideia é inspirada na obra The English Patient, o romance do canadiano Michael 
Ondaatje, cujo protagonista, Almásy, possui um exemplar cuidadosamente personalizado das Histórias de 
Heródoto, que estima mais do que qualquer outro bem material. 
74 Expressei já estas ideias num artigo publicado no n.º 41 da revista Palavras (LEITE, 2012: 28). 
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interpretativo conjunto, cada leitor poderá bem encerrar-se na «privacidade 

impenetrável» (MANGUEL, 1996: 34) no seio da qual todo o desinteresse e toda a 

superficialidade relativamente à leitura são aceitáveis, e que nada tem que ver com as 

aprendizagens escolares. Quando o ensino da literatura é pensado no quadro ideológico 

da democracia, sobretudo num tempo em que os jovens estudantes se preparam para 

«um modo de viver que se quer reinventado» (VERDELHO, 2013: 15), numa sociedade 

que «é outra civilização» sobretudo «no modo de assistir ao mundo e de comunicar» 

(idem: 40), é fundamental conceber as virtudes75 da leitura literária para o leitor 

individual no panorama colectivo. Não apenas porque a leitura, mesmo que privada, é 

sempre influenciada pela(s) colectividade(s) em que o leitor se insere ou inseriu, ou 

porque a leitura provoca influências e mudanças no indivíduo que se repercutirão no(s) 

grupo(s) a que pertence, mas também porque «temos cada vez mais dificuldade em 

escolher e organizar o espectro do nosso encontro com os outros» (idem: 41) e fazem 

falta, por isso mesmo, os lugares comuns onde se possa ler e discutir o que se leu. 

Se a democracia assenta no diálogo e na reflexão participada76, é no diálogo e na 

reflexão participada que deve assentar, sempre que possível, a prática educativa que visa 

preparar os indivíduos para a cidadania democrática. E a leitura literária, como procurei 

que ficasse explícito atrás, presta-se especialmente a esse tipo de prática, pelo que seria 

absurdo depreciar as oportunidades que o seu aproveitamento didáctico representa. 

Reivindicar um lugar de destaque para as experiências individuais de transacção com a 

literatura não acarreta necessariamente o risco de «conduzir (ou ceder à pressão nesse 

sentido) à sua subvalorização no espaço público que é o sistema escolar e educativo» 

(GUSMÃO, 2011b: 47), como crê Manuel Gusmão. Porque, no contexto da educação 

progressiva, a leitura individual nunca se basta a si mesma, apenas constitui um 

primeiro passo essencial para a aprendizagem baseada na co-construção do 

conhecimento – neste caso, do sentido e da relevância dos textos – e para a realização 

de projectos conjuntos que permitam reverberar esse sentido e essa relevância. A leitura 
                                                            
75 Neste e noutros passos do presente trabalho, refiro-me às virtudes da leitura literária e não às suas 
“virtualidades”, como é usual dizer-se (erradamente, no meu entender), uma vez que a virtualidade é a 
qualidade do que é virtual, ao passo que as virtudes constituem as propriedades, qualidades ou aspectos 
que representam um potencial positivo. 
76 «A democracy is more than a form of government; it is primarily a mode of associated living, of 
conjoint communicated experience. The extension in space of the number of individuals who participate 
in an interest so that each has to refer his own action to that of others, and to consider the action of others 
to give point and direction to his own, is equivalent to the breaking down of those barriers of class, race, 
and national territory which kept men from perceiving the full import of their activity» (DEWEY, 1916: 
50). 



 109

literária, sublinho, deve ser encarada como uma prática fundamentalmente socializante e 

democrática e não (apenas) como uma actividade solitária. É nessa perspectiva que faz 

todo o sentido continuar a defender a sua institucionalização. De resto, só com base 

numa relação cúmplice e dialógica entre os membros de cada turma, enquanto 

comunidade leitora77, é que se pode esperar que as leituras previstas no cânone 

curricular venham a ser levadas a cabo pelos alunos como uma escolha pessoal – o que 

é fundamental para que a transacção estética ocorra de facto. Adiante, no capítulo 

“Antes da leitura”, apresentarei algumas estratégias que os professores podem utilizar 

para evitar que os alunos encarem a leitura literária como uma imposição em relação à 

qual não vêem qualquer utilidade para si. 

Para além de rever as suas atitudes e de se afirmar perante os alunos enquanto 

leitor assíduo, o professor deve, naturalmente, preocupar-se em adequar as 

metodologias aos objectivos e finalidades do ensino da literatura. Aliás, há bastante 

tempo que se tem insistido, mesmo em Portugal, na necessidade de reconsiderar a forma 

como os textos literários são abordados na Escola, sob pena de se cair em limitações ou 

excessos que levam ora à antipatia pela literatura enquanto património cultural e 

histórico, ora à sua redução aos interesses do paradigma comunicacional (v. 

BERNARDES, 2005a: 93-111). Porém, as sugestões metodológicas que têm sido 

avançadas no sentido de explorar de forma mais válida e eficaz o potencial formativo da 

literatura são normalmente menos inovadoras do que os seus autores as consideram. 

Afinal, é bem mais fácil declararmo-nos comprometidos com determinados 

pressupostos teóricos do que apresentar evidências concretas de como esse 

compromisso pode ser operacionalizado. 

É paradigmático o caso da tese de Carla Ferreira, cuja essência acaba por ficar 

bastante aquém do que promete a fundamentação teórica que supostamente norteia as 

suas propostas didácticas – nomeadamente o facto de uma das “riquezas” do texto 

literário residir na «multiplicidade de sentidos e significações» (FERREIRA, 2012: 66) 

e a convicção de que «[a] aprendizagem da literatura consiste […] no levantamento e 

aferição de hipóteses construtoras de sentidos para o texto, transformando o espaço 

pedagógico da aula em laboratório de práticas estratégicas onde se mobiliza um 

                                                            
77 No encerramento da Conferência Internacional sobre o Ensino do Português, em 2007, Carlos Reis 
recomendou, no que respeita à “questão da leitura”, que «deverão ser criadas ou reforçadas práticas e 
comunidades de leitura propriamente ditas». Ora, se nas aulas de Português esse espírito de convívio entre 
leitores e textos não for promovido, como se poderá esperar que esta recomendação seja seguida? 
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conjunto de operações» (idem: 77). Contrariamente ao que esse tipo de afirmações 

sugere, as propostas que apresenta revelam-se fortemente ancoradas em práticas 

tradicionais de «descodificação, de desmontagem da análise da diegese», «ordenação de 

dados» e «síntese de eixos interpretativos» (idem: 111) e apenas vagamente apoiadas em 

actividades mais interactivas e livres, como o debate78 e o trabalho de grupo. A ênfase 

colocada em actividades de tipo assertivo e definitivo, como analisar, descobrir, 

detectar, perceber e esclarecer evidencia a preocupação de fazer com que os alunos 

sejam essencialmente orientados e avaliados de acordo com uma leitura predeterminada 

das obras propostas, cabendo ao professor «guiar os alunos na compreensão» das 

características das obras e suas implicações (idem: 112). Torna-se difícil conceber que 

tal trabalho em torno dos textos possa ser feito com base «na especulação realizada pelo 

aluno enquanto participante no acto criativo com a sua interpretação» (idem: 76) e que 

haja tempo e espaço para que os estudantes possam «responde[r] ao texto com a sua 

experiência, as suas emoções, a sua imaginação, a sua razão» (idem: 72). 

Mais consistentes são as ideias de José Augusto Cardoso Bernardes, um dos 

defensores dos “novos caminhos” que importa trilhar no que respeita ao ensino da 

literatura nas escolas. Desde meados da última década que tem sublinhado as vantagens 

de continuar a dar à literatura um lugar de relevo no ensino do Português, propondo um 

conjunto de linhas de orientação metodológica que permitam «densificar culturalmente 

o texto literário» (BERNARDES, 2005b: 35), num compromisso entre práticas 

tradicionais, como a contextualização histórica dos textos, e tendências mais recentes, 

como o estímulo da atitude interpelativa por parte dos alunos (idem: 35-42). Na sua 

perspectiva, em lugar de promover a mera «catalogação escolástica» (idem: 40) das 

particularidades estilísticas ou temáticas das obras, o professor deve ir «além desta fase 

descritiva» (ibidem), incentivando os estudantes a formularem perguntas sobre os textos 

«através da localização dos seus principais núcleos de ambiguidade» (idem: 39), 

convocando com frequência a capacidade interpretativa dos alunos, pois eles «podem ir 

longe no entendimento de um qualquer texto literário e do mundo que ele evoca» (idem: 

38) e acreditando que, sobre os textos, «deve prevalecer a ideia de que ficaram muitas 

coisas por descobrir e por dizer». As propostas didácticas que apresenta na obra citada 

dividem o trabalho sobre o texto literário em seis etapas (leitura, explicação semântica, 

descrição retórico-formal, fase interpelativa, explicação histórico-cultural e análise 

                                                            
78 Na página 121 refiro-me à inadequação desta forma de discutir os textos literários. 
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dinâmica), cujas designações são desde logo elucidativas quanto ao propósito de 

conciliar procedimentos típicos da abordagem convencional (nos momentos de 

explicação semântica, de descrição retórico-formal e de explicação histórico-cultural) 

e dar espaço às leituras pessoais dos alunos, com as suas interrogações, a integração na 

sua experiência de vida e a relação com o mundo actual (na fase interpelativa e na 

análise dinâmica). 

Porém, através dos exemplos que fornece no capítulo “Caminhos de Prática”, o 

autor acaba por conferir maior peso à vertente descritiva do objecto textual do que à 

exploração das relações transaccionais entre os leitores e os textos. Nos exemplos de 

itinerários pedagógicos baseados na leitura de textos específicos, as sugestões 

apresentadas no âmbito da “fase interpelativa” são na verdade meras hipóteses de 

questões que os alunos poderiam levantar (ou, mais propriamente, deveriam levantar, 

mas que dificilmente seriam formuladas pela maior parte dos adolescentes). Muitas 

vezes, as respectivas respostas são depois fornecidas (como definitivas) pelo professor, 

na “Explicação histórico-cultural” do texto.79 Outras vezes, aventam-se hipóteses de 

questões suscitadas a propósito do texto mas cuja resposta facilmente conduz a 

divagações pouco ou nada relacionadas com a sua interpretação.80 Em dois casos (o da 

Canção IV da Lírica de Camões e o do episódio de Inês de Castro, de Os Lusíadas), a 

fase interpelativa nem sequer existe – e nestes lapsos (intencionais ou não) se reflecte, 

no meu entender, o frágil comprometimento do autor com a consideração pelas leituras 

dos alunos. Nos casos em que as perguntas formuladas no âmbito da etapa interpelativa 

podem estar relacionadas com leituras pessoais do texto,81 não há indicações que 

permitam concluir que as questões hipoteticamente levantadas servirão de base a um 

trabalho interpretativo conjunto por parte de alunos e professor. Pelo contrário, e a 

propósito da “análise dinâmica”, o autor esclarece a dado passo que o diálogo sobre o 

texto deve ser «dirigido pelo professor, a quem, de resto, deve sempre caber a primeira e 

a última palavra» (idem: 74). Na maior parte dos casos, esta etapa centra-se na 

utilização do texto como ponto de partida para actividades de elaboração sobre temas 

                                                            
79 Vejam-se, por exemplo, as perguntas formuladas a propósito da representatividade do Parvo no Auto da 
Barca do Inferno (BERNARDES, 2005b: 62) e o modo como, na explicação que se segue, a “dimensão de 
mistério” da personagem se vê anulada pelo carácter definitivo das afirmações sobre o significado dessa 
cena na obra. 
80 Por exemplo, ainda em relação à cena do Parvo, a pergunta «o que significa, afinal, ser obsceno?» 
(idem: 62). 
81 Ver, entre outras, a “Fase interpelativa” relativa ao Auto da Índia (idem: 68-69). 
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suscitados pela leitura, ora com vista a proporcionar aos alunos um entendimento mais 

aprofundado da obra do autor em estudo, ora com o objectivo de usar o texto lido como 

pretexto para exercícios de expressão escrita ou para debates.82 

Portanto, a aparente consideração pelas leituras dos jovens acabaria, na prática, 

por traduzir-se na cedência momentânea de voz aos alunos para depois proceder à 

explicação do texto – fazendo das suas perguntas meros “cabides” para nelas pendurar a 

matéria a saber, algo a que Robert Probst chama «socratic practice at its worst» 

(PROBST, 2004: 58-59) – ou na projecção de um espaço para além da leitura, onde 

reside «uma vasta margem para que o aluno se projecte» (BERNARDES, 2005b: 69), 

mas que por isso mesmo é vago e difícil de aproveitar de forma plenamente ancorada na 

leitura pessoal do texto. O principal objectivo de José Cardoso Bernardes parece ser 

legitimar o estudo da literatura no Ensino Secundário em moldes tradicionais, o que, no 

rescaldo de uma revisão curricular que menorizou fortemente o papel do texto literário 

nas aulas de Português, implicava conferir a esse estudo uma feição mais apelativa e 

aparentemente inovadora, na consideração pelos «gostos e necessidades dos públicos 

escolares actuais» (BERNARDES, 2005ª: 112). No entanto, percebe-se que essa não é, 

de todo, a sua prioridade, mas apenas uma forma de tentar convencer os mais cépticos a 

concordar com o restabelecimento da educação literária no Ensino Secundário. 

Numa obra mais recente, em co-autoria com Rui Afonso Mateus, José Cardoso 

Bernardes reitera a «necessidade de reforçar quantitativa e qualitativamente o ensino da 

literatura» (BERNARDES e MATEUS, 2013: 26), tendo em conta que «o estudo dos 

textos (dos “grandes” textos sobretudo) proporciona benefícios indispensáveis à 

civilidade democrática» (idem: 27). Logo no início, o modelo proposto é associado ao 

propósito de «contribuir para práticas letivas de exigência, no âmbito de uma escola 

menos resignada e, sobretudo, mais ambiciosa em termos de projeto cívico» (idem: 33), 

o que conduz à evocação das ideias de Martha Nussbaum (ibidem). No que respeita ao 

papel dos estudantes na aprendizagem da literatura, os autores têm em conta que a 

«realização de aproximações interdisciplinares e transdisciplinares que liguem a 

literatura com as outras artes pode converter-se em instrumento de motivação, fruição, 

experiência e saber dos alunos a propósito do texto» (idem: 101), propondo «a 

apreciação ativa de objetos estéticos» como forma de «viabiliza[r] o combate à 

                                                            
82 Como referi em nota anterior, o debate é uma forma inadequada para discutir a leitura literária, ideia 
que justifico na página 121. 



 113

passividade dos alunos e a quebra da monotonia ocasionada pela utilização de 

abordagens exclusivamente teóricas» (ibidem). 

No entanto, as sugestões metodológicas apresentadas e os pressupostos em que 

assentam radicam, mais uma vez, na convicção de que o ensino da literatura se deve 

fazer com base em «lições validadas dos textos» (idem: 104).83 Assim, e no que toca ao 

cânone curricular, José Cardoso Bernardes e Rui Afonso Mateus consideram que «as 

escolhas não deveriam ser ditadas pelas preferências dos professores ou sequer assentar 

em critérios de aceitação “democrática”» (idem: 23-24), mas atender, quando muito, à 

necessidade de os textos serem «suficientemente interpelativos» e «adequados à 

sensibilidade dos alunos» (idem: 24). Nessa perspectiva, é natural que defendam «a 

identificação de um conjunto crítico de conteúdos a dominar e de obras a ler e a sua 

distribuição, por anos curriculares, numa grelha uniforme e de aplicação nacional» 

(idem: 30) – um desejo a que o Programa de Português para o Ensino Secundário 

homologado em 2014 correspondeu na íntegra. 

Deste modo, e ainda que tenha o mérito de pretender reabilitar e justificar o 

estudo da literatura na Escola, perspectivando-o de acordo com as necessidades do 

actual público estudantil e com a finalidade de contribuir para a respectiva «educação 

integral e civicamente comprometida» (idem: 33), a proposta destes autores não assenta 

nos pressupostos com os quais me identifico e que explicitei em capítulos anteriores, 

nomeadamente o de que a única leitura válida do texto é aquela que é construída pelo 

leitor no âmbito de uma transacção estética pessoal, e o de que a escolarização do textos 

literários só se justifica quando o seu sentido é atingido de forma negociada e dialogada 

nos contextos reais de ensino, e quando as actividades didácticas em torno da literatura 

se centram na transacção estética que ela requer e sem a qual se converte em mera 

matéria de estudo – o que, recordemos, é negar-lhe a possibilidade de se concretizar 

enquanto tal. Evidentemente, um contacto frutuoso com a literatura exige 

conhecimentos que os jovens em larga medida não possuem, e o tipo de cultura literária 

que os autores da obra Literatura e Ensino do Português consideram ser importante 

promover junto dos estudantes do Ensino Secundário é, em si mesmo, inteiramente 

                                                            
83 Também Martha Nussbaum, de resto, pode ser criticada pela falta de coerência entre a sua defesa de 
que a leitura literária deve ser promovida para servir a democracia, já que favorece o espírito crítico, a 
compreensão e a solidariedade, e as leituras fechadas e restritas de textos em que se baseia para declarar 
que essas obras contribuem para a formação humanística e cívica dos estudantes (v. STOW, 2006: 413-
414). 
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relevante. O seu livro, aliás, tem o mérito de permitir aos professores operacionalizar de 

forma consistente, rigorosa e completa os desígnios do novo programa de Português, 

que à data da sua redacção nem sequer havia sido divulgado. O problema dessa forma 

de tratar a literatura é que radica no menosprezo pelas experiências individuais de 

relacionamento com os textos e pressupõe a irrelevância de levar a cabo, na sala de aula, 

processos de construção genuína dos seus sentidos. 

No que respeita à transmissão de conhecimentos sobre a literatura, o que é 

crucial, portanto, é que seja bem definida a fronteira entre fornecer aos alunos 

informações sobre o texto e o contexto de produção necessárias para a sua boa 

compreensão (pois na sua posse os jovens poderão produzir mais e melhores raciocínios 

sobre ele) e impor-lhes uma interpretação predeterminada que eles deverão interiorizar e 

reproduzir – independentemente de lhes ser dada, ou não, a oportunidade de se 

expressarem sobre as suas leituras pessoais, se isso acontecer apenas de forma marginal 

e inconsequente, no que à avaliação diz respeito. Mesmo quando se têm em conta 

finalidades de tipo linguístico e histórico-cultural no que toca à educação literária, o 

trabalho com os textos em contexto escolar não obriga a que o professor seja um mero 

transmissor de um conjunto de verdades preconcebidas sobre a leitura desses textos. Até 

porque, como salientou Arthur Applebee, os professores que ensinam literatura têm de 

ter em conta a diferença entre o conhecimento que eles próprios precisam de dominar e 

o conhecimento que deve, de facto, ser transmitido aos alunos (APPLEBEE, 1974: 

246). Na forma como convive com a literatura perante os estudantes, o professor não 

pode ser apenas intermediário de um conhecimento para a construção do qual não 

contribuiu e para o qual, nesse caso, também não pode esperar que eles contribuam. O 

seu trabalho é ler com os alunos e, nesse processo, haverá forçosamente espaço para que 

o sentido dos textos seja construído por todos durante e após a respectiva leitura. 

Isto não significa que o professor não deva ensinar nada sobre os textos, no 

sentido “tradicional” advogado pelos dois autores que tenho vindo a citar, nem implica 

que a escola abdique «da sua missão de transmitir conhecimento sobre o património» 

(idem: 126). Tão-pouco se justifica que, ao longo da sua formação, os professores 

aprendam pouco, no âmbito da história e da teoria literária. Porque eles serão, ao 

contrário dos alunos, os mentores de actividades de leitura que, por mais transaccionais 

que sejam, devem poder sempre apoiar-se nos vastos e sólidos conhecimentos do 

docente, até para que este possa responder às dúvidas dos alunos e esclarecê-los sobre 



 115

aspectos diversos que lhes permitirão interpretar criticamente o texto – isto é, de forma 

pessoal, mas também informada. Nesse sentido, alinho a minha posição com José 

Cardoso Bernardes e Rui Mateus, que oportunamente criticam o pouco que os 

professores ensinam (e aprendem) sob o argumento de que os alunos também aprendem 

pouco, e frisam a necessidade imperiosa de reforçar a formação científica dos futuros 

professores, que lhes permita sentir «a segurança do conhecimento» (idem: 116). Até 

porque, como lembram os dois professores, se não houver «essa profundidade de 

conhecimento perde-se, desde logo, a possibilidade de contagiar, sob o ponto de vista 

retórico» (idem: 127). No que a minha perspectiva difere da dos autores é no facto de 

me guiar pelo imperativo de centrar o ensino na leitura dos textos pelos indivíduos reais 

que são os alunos e na interacção entre os membros da pequena comunidade 

interpretativa que é a turma. Isso não impede o professor de informar os alunos, sempre 

que necessário, nem o desresponsabiliza das suas obrigações enquanto exemplo de leitor 

culto, que sabe e mostra como mobilizar os seus saberes para retirar o maior proveito 

possível das transacções literárias que efectua. 

Ao contrário de Carla Ferreira, que declara crer, a dado momento, na 

«simplicidade do texto literário» (FERREIRA, 2012: 65)84, acredito que o ensino da 

literatura no nível Secundário seja ancorado na sua complexidade, como de resto se 

defende no documento programático, sem perder de vista que a ausência de uma leitura 

definitiva da obra literária é um dos motivos para o seu fascínio sobre os leitores e, mais 

importante, que a implicação activa de cada leitor no processo de interpretação é 

condição para que o potencial formativo da literatura se concretize. Lidar com a 

complexidade do texto literário não deve, pois, conduzir a uma «expressão confiante 

sobre a obra» (ibidem), no que respeita a certezas sobre o(s) seu(s) sentido(s), mas o que 

se perde em segurança (que é ilusória, porque ancorada sobretudo no suporte 

terminológico e nos discursos críticos preexistentes) ganha-se em aprendizagem sobre 

si, sobre os outros, sobre o mundo (e também, naturalmente, sobre a literatura, a 

linguagem e a língua) – uma aprendizagem radicada no valor da experiência, no sentido 

deweyiano, e tanto mais valiosa e significativa quanto assenta na relevância pessoal dos 

                                                            
84 Este passo da sua tese é bastante insólito e por isso justifica-se transcrevê-lo aqui: «E será em torno da 
ideia de simplicidade do texto literário que deve ser construído o processo de aprendizagem, numa 
trajectória do simples para o mais complexo, promotora de uma expressão confiante sobre a obra» 
(FERREIRA, 2012: 65). 
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assuntos e abordagens, no envolvimento emocional dos aprendizes, na interacção e nos 

sentimentos de partilha e de realização conjunta. 

Antes que essas aprendizagens tenham lugar, o grande desafio do professor é, 

sem dúvida, levar os alunos a ler os textos literários. Aqui poderá residir, aliás, um sério 

entrave ao ensino “progressivo” da literatura, com o poder de pôr em causa todos os 

benefícios que ela encerra. Se um poema breve se oferece de forma quase espontânea a 

uma primeira leitura enquanto “objecto” legível, e pode mais facilmente, em virtude da 

sua acessibilidade gráfica, suscitar curiosidade pelo “desvendamento” de um significado 

subliminar pressentido mas incompreendido; se um texto dramático, desde que não seja 

demasiado longo, tem a vantagem de poder ser lido expressivamente em sala de aula, o 

que favorece desde logo a adesão dos leitores e facilita a sua compreensão; já um 

romance extenso se apresenta como um objecto (até à vista) fechado na sua volumosa 

densidade, exigente na forma como desde logo reclama tempo, esforço e paciência, e 

por isso, provavelmente, suscitador de indiferença ou mesmo antipatia. Este último 

género, portanto, será o mais digno de atenção, por parte do professor, no que respeita 

aos seus esforços para conseguir que os alunos sejam leitores transaccionais – e não 

meros reprodutores de discursos alheios. 

Como é que o professor pode suscitar o interesse dos alunos para leituras 

literárias densas e extensas, complexas e exigentes, a que a maior parte não está 

habituada e a que muitos tenderão, naturalmente, a resistir? A resposta, mais um vez, 

está na fórmula ler com os alunos. Se a prática lectiva, no que ao convívio com os 

textos literários diz respeito, depender da sua aplicação, as aulas simplesmente não terão 

condições para acontecer, caso os alunos não leiam com o professor. É claro que isso 

não é um problema para os alunos, mas ao constituir um obstáculo para o professor será 

por ele considerado como uma situação insustentável e que por isso tem de ser evitada a 

todo o custo. Não basta, pois, que os docentes tentem motivar os estudantes para a 

leitura e que depois prossigam com o seu trabalho, permitindo que os alunos leitores se 

sintam defraudados perante o sucesso dos não leitores que souberam reproduzir 

adequadamente as lições sobre os textos. É preciso que cada professor assuma a leitura 

do romance por todos os membros da turma como condição sine qua non para o 

trabalho lectivo e, naturalmente, para a avaliação. Para isso, obviamente, precisará da 

colaboração de todo o sistema educativo, desde os colegas, para que haja sintonia e 

diálogos profícuos entre pares, até ao Ministério da Educação, para que os professores 
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se sintam apoiados e valorizados pela persecução de práticas educativas menos 

convencionais, como as que aqui defendo, passando pelas Universidades, e sobretudo 

pelos docentes responsáveis pela formação pedagógica e metodológica dos futuros 

professores, mas não apenas por estes, dado que qualquer docente está sempre sujeito a 

reproduzir, mesmo que involuntariamente, os padrões de ensino que testemunhou 

enquanto aluno. 

Ainda que acreditemos, como Alfie Kohn, que os professores não podem 

motivar os estudantes, mas apenas captar e ampliar a sua motivação (no sentido em que 

não é possível fazer com que outra pessoa leia com interesse ou entusiasmo, pois esses 

sentimentos só poderão surgir intrinsecamente), é inegável que, se pretende fundar o 

ensino da literatura na leitura transaccional do texto por cada aluno, o docente tem de 

recorrer a todas as estratégias ao seu alcance para que o maior número possível de 

estudantes se envolva nessa tarefa. Assim, tem de saber interpelar os estudantes, de 

modo a suscitar reacções e respostas a uma estimulação inicial, curiosidade e 

predisposição em relação à descoberta do texto, antes mesmo de a leitura acontecer. 

Para tal, e antes de mais, deve valer-se do poder da interpelação e do questionamento, à 

maneira socrática, sobretudo no que respeita a uma atitude empática e dialogante, por 

parte do “mestre”, embora sem depender de uma busca maiêutica do conhecimento, 

uma vez que este deverá ser construído por todos através da leitura e reflexão conjunta 

sobre os textos, em lugar de ser procurado no interior de cada um. 

Desde logo, e em termos genéricos, os alunos leitores devem conceber a 

literatura como algo que se define precisamente pelo seu interesse especulativo, até 

porque a interrogação pode ser encarada como o natural ponto de partida de qualquer 

actividade, didáctica ou não, de transacção com um texto literário. O que é e para que 

serve a literatura são questões de fundo que é e será sempre pertinente colocar, para que 

cada um lhes responda à sua maneira, à luz das suas leituras e do significado que lhes 

atribui. É esse, afinal, o convite que cada texto literário faz ao leitor, ao oferecer-se ao 

mundo enquanto tal. Nessa perspectiva, o professor deve não apenas tentar responder 

sempre a essa solicitação dos textos, mas dar lugar, nas aulas, a que o mesmo se passe. 

Ao reflectir sobre os motivos para a escrever e para a ler, na Escola e fora dela, os 

alunos serão levados a procurar na literatura uma “razão de ser” simultaneamente válida 

para si, enquanto leitores envolvidos na tarefa de activar cada texto, e para o próprio 

texto, enquanto legítimo exemplar de um conjunto que se redefine a cada nova adição. 
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Se, após uma reflexão preliminar, a turma e o professor concluírem que um dos motivos 

de interesse da literatura é permitir-nos conhecer modos de vida e de pensamento de 

épocas passadas, nesse caso serão os próprios alunos a concordar que a leitura de 

Menina e Moça, ou de Frei Luís de Sousa lhes interessa. 

Depois, em termos mais específicos, cada texto literário deve ser encarado como 

«uma metáfora do mundo que se oferece permanentemente como desafio de decifração» 

(BERNARDES, 2005b: 42). O que significa este texto em particular e por que motivo(s) 

vale(u) a pena lê-lo são interrogações que devem orientar o trabalho pedagógico em 

torno da literatura, para que os alunos tomem consciência de que qualquer transacção 

estética na qual venham a envolver-se implica proceder a raciocínios movidos pelo 

desejo e pela necessidade de encontrar respostas às perguntas que esse envolvimento 

naturalmente suscita. Só assim a leitura literária se poderá efectivar como «actividade 

verdadeiramente formativa, assente no saudável hábito de perguntar, de reagir 

intelectual e afectivamente, de conviver com o mistério, de descobrir margens de 

incerteza e pontos de apoio para o processo de verbalização» (idem: 40). E este ponto de 

partida para o trabalho em torno da leitura impede que o professor se limite a ensinar 

aos alunos o que devem saber sobre o texto. Aqui cabe, também, toda a reflexão 

interrogativa a que se pode dar lugar a propósito das ressonâncias intertextuais que a 

leitura naturalmente permite estabelecer. No diálogo com o texto, a mente de cada leitor 

torna-se também o lugar onde os textos dialogam uns com os outros e até com outros 

produtos artísticos, o que resulta numa complexificação enriquecedora da actividade 

interpretativa.  

É claro que existe a probabilidade de alguns alunos não se sentirem capazes de 

estabelecer com o texto uma relação transaccional, de forma a poderem identificar 

interpelações, a verbalizá-las e a responder-lhes; por outro lado, e mesmo que possuam 

essa capacidade, certos alunos podem resistir a demonstrá-la, refugiando-se na 

passividade ou na submissão fácil às ideias do professor. Mais uma vez, porém, é 

preciso reiterar que, sob a perspectiva transaccional, o “ensino” da literatura tem como 

requisito fundamental que os alunos se relacionem directamente com os textos. Se os 

professores partirem do princípio de que «what the literary work means can only be 

determined by the student – teacher, critics and other students can help, but they cannot 
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make the meaning for the reader» (PROBST, 1986: 62), lançarão mão de estratégias 

diversas para garantir que todos se envolvem activamente na leitura.85 

É crucial que não sejam desconsideradas como incipientes ou irrelevantes as 

primeiras reacções ao texto, pois só delas se pode partir para um trabalho baseado na 

experiência estética. Como frisa Arthur Applebee, «a reader begins with some sense of 

meaning, however incomplete, and it is this original response which is refined and 

guided by the process of close analysis and explicit interpretation» (APPLEBEE, 1974: 

252). Se os alunos sentirem que as suas opiniões são bem acolhidas, ainda que apenas 

verbalizem respostas afectivas e pouco seguras, é menos provável que se retraiam, 

sendo natural que aproveitem a oportunidade para serem ouvidos e para explorarem a 

sua transacção com o texto. «The teacher’s request for elaboration is not a challenge or 

a threat,» diz Robert Probst, «but an invitation to search, in text and self, for the sources 

of meaning, for the patterns of thought and the strategies of coping that constitute the 

uniqueness of the reader» (PROBST, 1986: 62). No entanto, é de referir que a escrita, 

mais do que a oralidade, permite criar espaços de relacionamento com o texto com boas 

condições para estimular o desenvolvimento da interpretação pessoal: «[f]ive minutes to 

write a response to a poem commits students, momentarily at least, to an idea, a feeling, 

a perception» (ibidem). Sobretudo, a escrita tem a vantagem de dissuadir a colagem às 

opiniões alheias: «[t]he isolation of writing denies the student the lazy recourse of 

accepting whatever someone else presents: “I think what he said”» (idem: 62-63). 

Mas muito do que aconselha este autor, como outros, é mais facilmente aplicável 

à leitura de poemas durante as aulas. Quando o texto a ler é um romance, torna-se 

impraticável proceder à sua leitura exclusivamente nos tempos lectivos, pelo que o 

professor tem de encontrar formas de garantir que cada aluno vai fazendo, fora da 

Escola e em tempo útil, o seu trabalho de leitura integral do texto. A elaboração de um 

portefólio individual de leitura será talvez a estratégia mais eficaz (que adiante 

explicitarei), mas que deve ser complementada pela realização, nas aulas, de tarefas que 

estabeleçam pontos de contacto frequente entre as leituras individuais e a leitura 

colectiva da obra. Isto porque, além de dar lugar às transacções pessoais entre leitores e 

texto, o professor não deve perder de vista o projecto colectivo de produzir uma 

interpretação informada, aprofundada e tanto quanto possível “final” da obra – não no 

                                                            
85 Apresento propostas concretas a este respeito na terceira parte, nos capítulos “Antes da Leitura” e 
“Durante a Leitura”. 
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sentido em que sobre ela se acaba por dizer a última palavra, mas no sentido em que se 

procura que todos fiquem com a sensação de que foram capazes de chegar mais longe 

no entendimento do texto através da partilha de leituras. 

É, assim, através da dimensão humana e dialógica do encontro com a literatura 

que o professor mais facilmente consegue a participação de todos os alunos enquanto 

leitores activos e empenhados na discussão dos textos. A propósito das limitações das 

teorias de Martha Nussbaum e de Richard Rorty, que defendem o ensino da literatura 

em nome da democracia, mas acabando por revelar uma tendência pouco democrática 

para desprezar a liberdade interpretativa dos leitores, Simon Stow propõe alguns 

princípios que permitiriam operacionalizar aquelas teorias no que têm de melhor, sem 

incorrer nas falhas apontadas aos dois filósofos. Para este autor, a leitura literária 

contribuiria para o reforço de uma ética democrática essencialmente enquanto tema de 

discussão – «by providing an opportunity for citizens to talk about their fears, concerns 

and desires. They would do so, however, at a level of abstraction that arises from being 

seen to talk about literary events and literary characters rather than directly about 

themselves, thereby facilitating rather than truncating conversation about politically 

sensitive topics» (STOW, 2006: 417). E para corroborar esta ideia, recorda o seu 

“pedigree histórico”, evocando a obra The Structural Transformation of the Public 

Sphere, em que Jürgen Habermas sustenta que as discussões em torno de textos 

literários, como de outros produtos culturais, constituíram um importante factor de 

afirmação da sociedade civil (burguesa) do Ocidente nos séculos XVII e XVIII  – «a 

process of self-clarification of private people focusing on the genuine experiences of 

their novel privateness» (HABERMAS, 1991: 29). 

Simon Stow propõe um ajustamento ao modelo de discussão considerado por 

Habermas, na medida em que este pressupõe que a finalidade é atingir um consenso. 

Para Stow, não é necessário que os indivíduos concordem uns com os outros, mas 

apenas que troquem pontos de vista e que reconheçam a contingência de cada um, dado 

que é na discussão em si, e não no consenso, que reside a base para uma teoria 

sustentável que confira à literatura uma dimensão ética útil nas sociedades democráticas 

actuais (STOW, 2006: 417). Este desvio de perspectiva fornece ao professor de 

literatura condições para conduzir os trabalhos sobre os textos literários de forma mais 

favorecedora das intervenções individuais dos alunos, já que o seu objectivo não é levar 

todos a dizer o mesmo em relação ao texto, mas orientá-los na construção e na 
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exploração colectiva de uma leitura sentida como válida e significativa. No entanto, isso 

não significa que o consenso esteja fora de consideração, na forma como concebe, 

prepara e conduz os trabalhos em torno da literatura. O consenso pode bem ser o ponto 

de chegada da discussão sobre um texto, sobretudo quando os membros do grupo 

partem dos mesmos pontos de vista e expectativas, trocam impressões sobre a leitura de 

forma entusiasmada e contagiante, e partilham conhecimentos sobre o texto antes e 

durante a leitura. Se as aulas se basearem em actividades de diálogo e colaboração, a 

tendência natural dos estudantes e do professor será caminhar para uma leitura conjunta 

consensual. O importante é que o acordo entre todos seja encarado como o resultado de 

um trabalho cumulativo. Nesse sentido, é de referir que o debate não é, de todo, a 

melhor estratégia para a discussão de textos literários, como avisa Robert Probst: «The 

classroom must be cooperative, not combative, with students and teachers building on 

one another's ideas, using rather than disputing them. Debate is an unsuitable model 

[…] since it assumes that someone is right and someone is wrong, that someone wins 

and someone loses» (PROBST, 2004: 59, 68). 

«Discussion is, of course, the crucial technique», defende Probst (PROBST, 

1986: 64). Por esse motivo, a relação hierárquica convencional86 deve ser contrariada, 

pois torna a discussão desnecessária, dado que implica presumir que o sentido dos 

textos só pode ser revelado pelo professor. Nenhum leitor “profissional”, por mais 

informação que detenha sobre o autor e as circunstâncias de produção do texto, sobre o 

género e sobre os artifícios linguísticos e retóricos utilizados, pode referir-se com 

propriedade à construção pessoal do sentido de um texto por cada leitor (cf. ibidem). 

Assim, o professor tem de encarar os leitores da comunidade que é a turma como sendo 

fundamentalmente iguais entre si, e a si próprio, porque só essa igualdade se coaduna 

com a finalidade essencial da literatura (que é ser activada na mente de cada leitor e 

assumir, para ele ou ela, um sentido relevante), o que legitima a discussão enquanto 

forma de trabalhar a literatura com vista à construção partilhada da sua interpretação. 

Nessa igualdade de direito à leitura e de responsabilidade pela interpretação cabem, 

naturalmente, todas as diferenças que naturalmente existem entre os leitores com 

experiências, capacidades, sensibilidades e caracteres distintos. 
                                                            
86 Probst descreve esta relação recorrendo à imagem sugestiva – embora demasiado dramática – da 
hierarquia militar: «At the top is the most firmly entrenched critic, the expert; second-in-command is the 
professor who hands down the pronouncements from graduate seminars to the teacher; and the teacher 
then transmits the information to the student, humble and expectant at the bottom, like the foot-soldier, 
shivering in the trenches, waiting for orders» (PROBST, 1986: 64). 
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No entanto, o professor não tem de se ver por isso desautorizado enquanto 

orientador educativo, nem considerar que a sua competência superior fica posta em 

causa. A diferença relativamente à hierarquia convencional é que a autoridade 

interpretativa que o professor acaba por representar, para os alunos leitores, advém do 

seu desempenho enquanto leitor-modelo e é legitimada pelos próprios alunos (em lugar 

de ser imposta, a priori, pela sua condição de professor), pois estes reconhecê-la- ão à 

medida que ele os acompanha nos diversos percursos literários, mostrando-lhes como se 

pode evoluir de uma primeira leitura “inocente” ou ingénua para uma leitura informada, 

mais sofisticada e mais profunda, ajudando todos a retirar o maior proveito possível das 

transacções individuais com os textos e das actividades interpretativas desenvolvidas 

em conjunto.87 

Se há determinados aspectos relativos à sua interpretação que o professor faz 

questão de transmitir aos alunos, a melhor forma de o fazer não é ditando-os enquanto 

conteúdos a fixar e a repetir nos momentos de avaliação, mas partilhando-os como mais 

uma leitura, entre todas as que a turma produziu. «The teacher’s perspective presented 

in this manner», explica Sheridan Blau, «commands respect not because it is the only 

one that counts, but because it is a legitimate contribution made by a highly respected 

member of the class to a discourse in which all members have also been active 

contributors» (BLAU, 2003: 148). Como lembra Probst, um professor que se relaciona 

desta forma com os seus alunos consegue chegar mais longe, influenciando a sua forma 

de pensar: «[h]aving abandoned the authority of power—the threat of grades and tests—

she may retain the authority of reason» (PROBST, 2004: 92). Sublinhe-se, pois, a 

necessidade de o professor se assumir como um leitor activo e produtivo, além de sábio, 

que tem a honestidade intelectual de se empenhar no trabalho interpretativo dos textos 

que lecciona e de mostrar aos alunos as conclusões a que chegou sobre cada texto, em 

lugar de se refugiar nas interpretações “mais válidas”, elaboradas por críticos literários e 

por académicos – aquilo a que Carlos Ceia chama “the fallacy of reproductive reading” 

(CEIA, 2001: 3). 

A propósito da questão da formação de professores de Português, tanto José 

Bernardes e Rui Mateus como Carla Ferreira referem a necessidade de se produzirem 

                                                            
87 Nas palavras de Robert Probst, «by choosing to view reading as an act of creation rather than a search 
for one true meaning, the teacher relinquishes the traditional authority of the pedagogue. The abdication is 
not complete, however, for he has to assume a different responsibility: to counsel his students through the 
difficult act of thinking» (PROBST, 2004: 91). 
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mais e melhores textos de apoio ao ensino e à aprendizagem dos autores e obras do 

programa (BERNARDES e MATEUS, 2013: 120-121; FERREIRA, 2012: 71). Não 

concebem, talvez, a possibilidade de o professor se basear “apenas” na sua interpretação 

pessoal dos textos e provavelmente são da opinião de que o melhor professor de 

literatura é o que mais sabe ou o que mais leu sobre os textos que lecciona. Todavia, os 

primeiros criticam o facto, infelizmente frequente, de os alunos poderem recorrer a 

«esquemas sobre obras ou autores que se vendem profusamente nas livrarias e nas 

grandes superfícies, prometendo, na capa, uma síntese “simples e rápida” (por 

conseguinte objetiva e unívoca) dos conteúdos», acabando a leitura integral das obras 

por se tornar facultativa em vez de obrigatória (BERNARDES e MATEUS, 2013: 128). 

Para os autores, este cenário é aliás suficiente «para ilustrar a necessidade de intervir, 

com ponderação e urgência, nas práticas de ensino da literatura» (ibidem). Porém, eles 

não favorecem, como Carlos Ceia, a hipótese de um ensino da literatura totalmente 

desprovido de «textos de apoio, sem notas, sem linhas de leitura, sem propostas de 

actividades» (CEIA, 1999: 52), assente na «arte de discutir um texto» (ibidem). Apenas 

sugerem que «em vez de procurar certificar o conhecimento de uma determinada 

terminologia, a avaliação que incide sobre a competência literária deveria procurar a 

averiguação de capacidade de reacção aos textos lidos, em vários níveis: conhecimentos 

linguísticos, histórico-literários, interartísticos, retórico-formais e ideológicos» 

(BERNARDES e MATEUS, 2013: 128, sublinhados meus). Evidenciam, portanto, a 

crença na importância suprema da avaliação como forma única e inequívoca de os 

alunos provarem que leram os textos, mas no fundo desprezam tanto as leituras pessoais 

dos estudantes (e afinal também as dos professores), como a construção de uma 

interpretação colectiva do texto no aqui e no agora de cada sala de aula. Os vários níveis 

de “conhecimentos” que os alunos devem demonstrar possuir facilmente se coadunam 

com a colagem aos discursos críticos sobre as obras, favorecendo afinal a leitura destes 

em lugar dos textos literários propriamente ditos. Por esse motivo, é natural que os 

autores não cheguem a apontar uma solução para o problema que detectam, já que 

favorecem práticas que contribuem para o agravar. 

A solução, no meu entender, está em tornar a consulta desses materiais de apoio 

uma forma de estudo claramente acessória ou complementar da actividade central das 

aulas em torno da literatura, que será a discussão dos textos. O essencial é que o sentido 

dos textos seja encarado como algo que cada um alcança na dependência do meio social 
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em que se encontra (PROBST, 1986: 65) – à semelhança do que sucede durante o 

processo de aquisição da língua materna (v. BLEICH, 1978) – e portanto como algo que 

tem de ser criado com base no processamento dos dados recolhidos a partir de 

interacções diversas com os outros, o que envolve a leitura do texto que se quer 

interpretar, as conversas com outros leitores e, naturalmente, a «consulta de bibliografia 

de enquadramento e confronto com a produção ensaística» (BERNARDES e MATEUS, 

2013: 128). Quando essas fontes de informação são consideradas como um meio, entre 

outros, para favorecer a construção de leituras pessoais – em vez de um fim em si 

mesmas – a paráfrase das leituras alheias torna-se absurda e inútil para demonstrar 

capacidade de interpretação de um texto, precisamente porque não atesta que ele foi 

lido. Um aluno (como um professor) que se limite a repetir o que ouviu ou leu sobre um 

texto é comparável aos papagaios que supostamente “sabem falar”, mas que afinal não 

exibem capacidade para se apropriarem da linguagem de forma autónoma (analisando 

os dados e aplicando-os adequadamente em novas situações) nem criativa (produzindo 

enunciados originais). Assim, a apreciação das leituras dos alunos, tanto no contexto da 

sala de aula como no das provas para avaliação, terá forçosamente de ter em conta a 

capacidade de raciocínio evidenciada. Daí que um dos imperativos do ensino da 

literatura baseado no reader-response seja, não que os alunos reajam espontaneamente 

aos textos ou que falem dos seus “sentimentos”, mas que raciocinem: «[s]tudents must 

be willing to think» (PROBST, 2004: 59). 

Logicamente, se trabalham em conjunto para construir o(s) sentidos do texto, 

professor e alunos não podem prever com exactidão qual o ponto de chegada para onde 

se dirigem, nem tão pouco por que caminho irão seguir. Como refere Jane P. Tompkins 

referindo-se à perspectiva de David Bleich em Subjective Criticism, «[w]hat constitutes 

a valid interpretation depends upon the motives for knowledge shared by members of a 

group. The function of the classroom is to provide a forum for deciding what class 

members want to know; consequently, the direction to which interpretations move 

(ethical, historical, generic, biographical) will depend upon the aims the group 

formulates» (TOMPKINS, 1978: 1071). Mas aqui, como sempre que é levantada a 

questão da autoridade interpretativa, o texto serve de âncora à qual todas as leituras, por 

mais divergências que haja, têm de estar presas, pelo que a imprevisibilidade dos rumos 

que a interpretação pode tomar é sempre limitada. Porém, com a participação de todos, 

é provável que sejam explorados, pelo menos em parte, os diferentes caminhos que se 
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abrem em várias direcções. É, afinal, isso que se espera que aconteça quando vários 

leitores permitem que os textos os influenciem e ao mesmo tempo se permitem 

influenciar os textos que lêem, bem como as leituras mútuas. 

Em todo o caso, é possível distinguir o significado (meaning) dos textos, 

enquanto leitura consensualmente concebida e portanto mais previsível, na medida em 

que assenta nos pontos de contacto entre as interpretações individuais – de relevância 

(significance) dos textos, a que correspondem os aspectos mais pessoais da leitura, de 

acordo com a sensibilidade, as experiências anteriores e as motivações de cada um (cf. 

PURVES, 1981: 74). Ambas as vertentes da leitura literária devem ser consideradas 

tanto ao longo das sessões lectivas como na avaliação das competências adquiridas 

pelos estudantes, devendo o professor manter-se ciente de que a experiência da 

literatura é sempre singular, irrepetível e marcadamente subjectiva, por isso impossível 

de “ensinar” e avaliar de acordo com métodos e parâmetros convencionais. Antes de 

prosseguir com propostas que permitam concretizar e tornar mais explícitas as ideias 

expostas até aqui, creio ser oportuno sugerir que sejam atentamente consideradas as 

palavras de Wayne Booth citadas na epígrafe deste capítulo, que destacam o carácter 

emocional e recíproco da relação entre o leitor e a literatura. Para tornar o trabalho com 

os textos literários mais válido, mais humano e mais significativo em contextos 

pedagógicos, faria todo o sentido que o professor e os alunos começassem por se 

perguntar: seu eu fosse este livro, como é que gostaria de ser lido? 
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III – UMA EXPERIÊNCIA POSSÍVEL 

1. Antes da leitura 

 

Almost every critical discussion centers 
on which factors are the most influential in 
determining some sort of “objective” essence of 
a given work of literature. But […] such critical 
judgments are created not on the basis of 
“evidence”, but on the basis of personal 
predilection and the ability to justify such 
predilection. 

David Bleich, Readings and Feelings 

 

 

Com a terceira parte da tese que aqui se inicia, pretendo ilustrar as ideias que 

venho defendendo relativamente ao modo como a literatura deve ser tratada na Escola. 

Procuro, assim, demarcar-me de académicos cujo discurso teórico é do mesmo teor, mas 

que não explicitam meios de operacionalizar as ideias defendidas, ou cujas propostas 

didácticas se coadunam pouco ou nada com a consideração da literatura enquanto 

experiência transaccional. Apresento, pois, a sugestão de uma experiência literária 

possível em contexto escolar, com base no romance Ensaio sobre a Cegueira de José 

Saramago, servindo este primeiro capítulo para fundamentar esta escolha, por um lado, 

e para sugerir vias de a apresentar aos alunos, por outro. 

Nos termos da reivindicação de liberdade de escolha para as leituras literárias 

que tenho vindo a defender, e no que respeita aos professores, naturalmente que esta 

sugestão só faz sentido caso o docente tenha uma relação transaccional com o Ensaio 

que lhe permita sentir a motivação necessária para trabalhar a sua leitura na Escola. No 

que se refere aos alunos, a necessidade de ler este romance decorreria ainda de um 

imperativo prático: para que o ensino da literatura possa assentar na construção 

participada de um sentido para o texto, enquanto síntese das experiências estéticas dos 

leitores individuais colectivamente implicados, todos os intervenientes (alunos e 

professor) têm de ler o mesmo texto. No entanto, e ao contrário do que impõe a actual 

conjuntura curricular, as leituras literárias deveriam ser oferecidas aos alunos como uma 
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oportunidade, um convite à experiência – como se o professor lhes apresentasse um 

amigo, para usar a linguagem de Wayne Booth. 

Como já referi, os estudantes apenas se implicarão nas transacções literárias se 

encararem a leitura como uma escolha pessoal, assumindo a responsabilidade de atribuir 

sentido(s) aos textos. Por isso, é fundamental que o professor mobilize estratégias com o 

intuito de captar e manter o interesse deles por essas experiências. Deste modo, 

quaisquer critérios utilizados para seleccionar as obras a ler com os alunos devem 

subjugar-se ao objectivo essencial, que é envolver os alunos no verdadeiro convívio 

com a literatura. Naturalmente, se a escolha couber a cada docente, dependerá da sua 

relação com a literatura em geral (isto é, do que ele considera que são as marcas 

distintivas da literatura e do que crê que é importante fazer com as obras literárias), bem 

como da sua relação com certos textos e autores em particular (que para si são 

particularmente interessantes, sugestivos, representativos, etc.). Mas esses critérios têm 

de estar sujeitos aos interesses dos alunos, por duas razões: primeiro, porque o ensino da 

literatura só se justifica quando se acredita que a escolarização da leitura literária traz 

benefícios para os estudantes; depois, porque a literatura só poderá ser ensinada 

enquanto tal se for alvo de leituras estéticas, o que implica predisposição e 

envolvimento por parte dos formandos. 

Mas a subjectividade deve ser assumida à partida e encarada como marca 

distintiva de uma espécie de “nicho de liberdade” que o ensino da literatura constitui, no 

interior do sistema curricular. Primeiro, porque não é possível prever com exactidão que 

leituras os estudantes considerarão interessantes e significativas. Depois, porque não é 

possível delimitar fronteiras claras entre a natureza textual das qualidades identificadas 

nas obras literárias e a influência que sobre elas exerce a sensibilidade e a inteligência 

de quem as identifica.88 A selecção dos textos mais adequados para fins educativos, 

sejam quais forem as razões invocadas, é sempre idiossincrática, culturalmente 

influenciada e passível de contestação. No entanto, certos critérios e argumentos 

afigurar-se-ão mais lógicos e adequados do que outros, precisamente por terem em 

conta o duplo requisito: cativar os estudantes para a leitura literária, por um lado, e 

                                                            
88 Até mesmo os mais radicais defensores da primazia do leitor na construção do sentido do texto, e da 
importância de encarar a “obra” como acontecimento e não como um objecto com propriedades 
intrínsecas, concordam que certos textos são mais interessantes do que outros, proporcionando uma 
experiência estética especialmente gratificante em virtude das suas qualidades particulares (cf. 
ROSENBLATT, 1978: 34, 68-69). 
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servir finalidades educativas, por outro. A presente proposta foi concebida, 

precisamente, no respeito por estes dois princípios. 

O valor da leitura literária (e não apenas do “texto” enquanto entidade isolada) 

pode ser considerado tendo em conta quatro níveis de interesse: o pessoal (que leituras 

são interessantes ao ponto de as considerarmos valiosas para a formação da identidade 

individual?), o cultural (que leituras valem a pena na medida em que nos permitem 

compreender melhor uma cultura ou uma época?), o humano (que leituras são 

relevantes porque nos identificam com os outros, a um nível trans-nacional, trans-

histórico, trans-cultural?) e o ecológico ou cósmico (que leituras são importantes porque 

nos levam a entender e a valorizar a nossa relação com o ambiente, o Planeta, o 

Universo?).89 Estas quatro perspectivas permitem avaliar o potencial educativo das 

leituras literárias, bem como o seu grau de adequação a determinado público leitor, e 

podem ser combinadas com critérios específicos que permitam garantir, na medida do 

possível, a boa qualidade das transacções dos estudantes com os textos. 

O primeiro desses critérios é o da acessibilidade, já que os textos escolhidos 

para fins didácticos devem ser inteligíveis. A consideração deste princípio não implica, 

de todo, pôr de parte os textos complexos ou difíceis, ou os que se reportam a uma 

realidade histórica distante. Enquanto possibilidade, a experiência transaccional não 

pode ser restritiva nem exclusiva, pelo que nenhum texto literário deve à partida ser 

posto de parte. Porém, há que considerar as capacidades cognitivas e linguísticas dos 

estudantes, bem como o leque de conhecimentos do mundo e de experiências de vida 

que eles possuem e podem utilizar. Naturalmente, e tendo em conta a diversidade de 

estruturas necessárias à compreensão na leitura (v. GIASSON, 1990: 25-31), o processo 

de aquisição dos conhecimentos de que os alunos poderão necessitar para 

compreenderem os textos que lêem é gradual e moroso, envolvendo não apenas 

experiências de aprendizagem dentro e fora da Escola, mas também oportunidades de 

consolidar essas aprendizagens através da verbalização das experiências e da aplicação 

dos conhecimentos adquiridos em novas situações (idem: 28). A própria noção de 

                                                            
89 Estas quatro perspectivas constituem uma adaptação das ideias de Livia Poliani (1979, 1985, apud 
BLAU, 2003: 117), embora com diferenças significativas. A autora distingue apenas três tipos de 
interesse ou relevância dos textos ou histórias (e não propriamente das experiências de leitura): 1) 
“personally interesting material” (histórias que contamos directamente às pessoas que conhecemos); 2) 
“culturally interesting material” (histórias que nos interessam pelos valores e crenças que partilhamos 
com o autor, mesmo que não o conheçamos pessoalmente); e 3) “socially interesting material” (histórias 
que nos interessam pelo facto de pertencermos a determinado grupo ou sociedade). 
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compreensão na leitura complexifica-se, se considerarmos que as suas diferentes 

acepções acompanham a evolução inerente ao processo: nos primeiros tempos da 

aprendizagem da leitura, corresponde à descodificação oral das palavras escritas (o que 

permite a leitura correcta de palavras desconhecidas e de não-palavras), em seguida 

implica o entendimento do sentido literal do que é lido, e mais tarde envolve ainda a 

capacidade para apreender sentidos implícitos, metafóricos, ou irónicos. 

Ora, o critério da acessibilidade implica que sejam encarados com reserva os 

textos que se afiguram desadequados para os leitores a que se destinam, considerando as 

suas competências cognitivas e linguísticas e os seus conhecimentos do mundo. Por 

exemplo, textos cujas características linguísticas sejam tão distintas da variedade 

diacrónica actual, ou cujo registo e estilo sejam tão rebuscados e exigentes, que se 

apresentam ao leitor menos experiente como incompreensíveis. Como é óbvio, tais 

situações de leitura devem ser evitadas em contextos didácticos, uma vez que dificultam 

as transacções dos alunos com os textos. Ao contrário do que muitos defensores do 

ensino da literatura aceitam e até preconizam, considero desadequadas as situações de 

contacto com a literatura em que o professor se assuma, desde a primeira instância, 

como mediador do texto, na certeza de que os estudantes terão dificuldade em 

descodificar a sua linguagem difícil, compreender sentidos e captar implicações (cf. 

CUSTÓDIO, 2004: 8-79).90 Porém, isso não significa que Gil Vicente ou Camões, por 

exemplo, devam ser retirados dos programas por essa razão, implica apenas que haja o 

cuidado de preparar devidamente os alunos para tais leituras e de as situar em momentos 

ajustados do seu percurso escolar. 

À medida que se desenvolvem os contactos com a literatura na Escola, sobretudo 

se os estudantes forem incentivados a pôr em prática a linguagem e os “protocolos de 

leitura” (SCHOLES, 1989) que o professor utiliza, o seu grau de familiaridade com 

estilos literários mais sofisticados e recursos retóricos mais variados e complexos vai 

aumentando, pelo que o espectro de obras acessíveis vai alargando progressivamente. 

Os textos seleccionados podem ser cada vez mais complexos e desafiantes, de acordo 

com a maturidade e os conhecimentos linguísticos, culturais e literários dos alunos. No 

caso de José Saramago, é vantajoso que os estudantes convivam primeiro com textos da 

sua autoria que sejam menos extensos e densos, como é o caso de A Maior Flor do 

Mundo (previsto na lista de obras e textos para educação literária do 4.º ano do Ensino 
                                                            
90 V. ainda a nota 91 deste capítulo, na p. 133. 
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Básico) e O Conto da Ilha Desconhecida, cuja leitura pode ser aconselhada no 9.º ou 

10.º ano de escolaridade. Evidentemente, o mero “contacto” em termos convencionais 

não basta, é conveniente que os alunos se envolvam em leituras estéticas com esses 

textos, para que essas experiências se conservem na sua memória e possam ser activadas 

em benefício do restabelecimento das suas relações com o universo ficcional 

saramaguiano por ocasião do encontro com um romance deste autor, no final do Ensino 

Secundário. 

Outro critério a ter em conta, na escolha de textos literários a ler com os 

estudantes é o da relevância. Isto implica ter em conta não apenas os interesses dos 

jovens leitores de determinada faixa etária e nível de ensino, mas também os seus 

desinteresses (cf. PROBST, 2004: 220; WILHELM & NOVAK, 2011: 119), de forma a 

minimizar o risco de haver pouco envolvimento na leitura. Como é natural, 

 

Students want to know that the subject they are reading about is 
pertinent to their lives, their decisions, the shaping of their individual 
worldviews. They want to know that the lessons of human behavior related in 
works of literature can be applied in their own lives. Often they want to read 
about people like themselves, people they can recognize [BEACH et al.: 2011: 
66]. 

 

Mais uma vez, o envolvimento que resulta da identificação dos leitores com os 

protagonistas e as vozes do texto, sendo uma das características mais elementares das 

transacções estéticas com a literatura (cf. BLEICH, 1975: 32), depende tanto das 

propriedades fixas do objecto textual – «the particular unique combination of words 

before one» (ROSENBLATT, 1978: 71), como da forma como a sua leitura se processa. 

Aqui, o contexto didáctico constitui um factor determinante, na medida em que a forma 

como um texto é trabalhado na sala de aula pode fazer toda a diferença para cada aluno, 

que poderá vir a considerar que esse texto lhe proporcionou uma leitura relevante e 

significativa ou, pelo contrário, acabar por esquecê-lo, por não o ter integrado de forma 

consequente na sua experiência pessoal. Assim, a escolha de didactizar um romance 

como Ensaio sobre a Cegueira – mesmo quando se considera que as suas características 

o tornam adequado para ser lido por jovens adultos – deve ser feita também com base na 

previsão, por parte do professor, de que a sua discussão e interpretação nas aulas 

contribuirá para concretizar a potencial relevância do texto. 
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Um terceiro critério a considerar na selecção de textos literários para fins 

didácticos é o da sensibilização, que pode ser associado ao favorecimento de textos 

eticamente estimulantes, aqueles a partir dos quais os leitores são levados a reconhecer 

o papel que as crenças, os preconceitos e os valores desempenham na forma como as 

pessoas convivem (HOUDART-MEROT, 2011: 104-105) e se relacionam com o 

ambiente. As leituras que sensibilizam podem remeter para a importância da justiça, da 

lealdade, da aceitação do outro, da solidariedade, e de outros princípios que 

salvaguardam o respeito mútuo e uma convivência harmoniosa. Porém, não se trata 

propriamente de procurar “moralizar” os alunos através da leitura literária, até porque a 

leitura de muitos textos consonantes com este critério permite concluir que muitos dos 

valores aparentemente “universais” podem ser relativizados e até assumir uma vertente 

deletéria. Trata-se sobretudo de seleccionar textos particularmente convidativos à 

reflexão, que sugiram uma visão do mundo na qual o leitor se possa sentir integrado, 

porventura colocando uma hipótese que ele possa considerar para a sua própria vida e 

levando-o a pensar criticamente sobre os seus objectivos, prioridades, desejos e 

motivações (BOOTH, 1988: 268-273). Estas leituras colocam muitas vezes as 

personagens face a dilemas ou a escolhas difíceis, o que favorece a discussão e o 

confronto de diversos pontos de vista. São esses os textos sobre os quais mais 

facilmente se poderão planear aulas verdadeiramente dinâmicas e interactivas, em que o 

conhecimento sobre e a partir da obra pode ser adquirido e consolidado com base na 

partilha de leituras individuais e na construção de leituras colectivas. No entanto, é 

possível que textos aparentemente pouco promissores para alguns possam ser 

aproveitados para sessões profícuas por outros; tal como sabemos que textos ricos e 

sugestivos podem ser alvo de um ensino meramente informativo, que se não empobrece 

o seu potencial, torna irrelevantes as leituras pessoais e dispensáveis as actividades de 

discussão sobre o significado desses textos no aqui e no agora de leitores particulares. 

Um quarto critério importante a ter em conta, também no sentido de favorecer a 

discussão entre leitores e a transposição da leitura para outros âmbitos da experiência, é 

precisamente o da «riqueza polissémica das obras» (HOUDART-MEROT, 2011: 105). 

A riqueza, ou plurissignificação, pode manifestar-se e explorar-se de diversas formas: 

desde a diversidade de interpretações, por vezes até contraditórias, que a sua leitura 

suscita, passando pela multiplicidade de relações intertextuais que é possível estabelecer 

entre o texto e outros textos ou obras artísticas de diferentes naturezas, até à pluralidade 
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temática ou à complexidade estilística passível de exploração a partir da leitura. Esta 

característica não implica que as obras sejam extensas, inacessíveis ao indivíduo 

comum, extraordinariamente complexas ou típicas de determinados géneros, de alguns 

autores, de épocas particulares ou de certas escolas artísticas. Pode ser encontrada nos 

textos mais distintos, desde as fábulas de Esopo até à Bíblia, passando pela Divina 

Comédia de Dante, pelas peças de Shakespeare e pelas Viagens na Minha Terra de 

Garrett. Porém, qualquer enumeração, por mais breve e meramente ilustrativa que seja, 

evidencia que a plurissignificação pertence tanto às obras como às leituras que delas se 

façam, até porque só podem ser reconhecidos como ricos, nesse sentido, os textos que 

efectivamente sejam lidos. Quaisquer clássicos serão sempre os “nossos clássicos” (cf. 

CALVINO, 2009: 11) e nunca devemos esquecer-nos de é preciso «deixá-los falar sem 

intermediários que pretendam saber mais do que ele» (idem: 10). 

Este critério serve como contrapeso relativamente à acessibilidade, 

salvaguardando a complexidade do texto literário, para que a sua interpretação não seja 

encarada como um processo simples e linear, e garantindo que as possibilidades 

semânticas do texto não se esgotam na sua abordagem didáctica. A consideração da 

plurissignificação, portanto, permite valorizar a «opacidade e resistência» dos textos 

(HOUDART-MEROT, 2011: 105), tão cara à lógica do mais recente programa de 

Português para o Ensino Secundário.91 No que respeita ao contacto efectivo dos 

estudantes com os textos, implica que, pelo menos de vez em quando, eles sejam 

tomados por uma certa perplexidade e até alguma frustração, com a qual, como explica 

Sheridan Blau, os alunos devem ser familiarizados, habituando-se a encarar as 

dificuldades de compreensão dos textos como uma oportunidade de desenvolverem 

competências e ampliar horizontes conceptuais e interpretativos (BLAU, 2003: 24; v. p. 

68 desta tese). Neste sentido, e para não ceder à tentação exegética que torna 

dispensável a transacção dos estudantes com os textos, é preciso privilegiar acima de 

tudo a fórmula, já aqui valorizada, ler com os alunos – em lugar de ler pelos alunos. 

Nesta perspectiva, o professor assume-se como um leitor “normal”, que partilha as suas 

                                                            
91 Violaine Houdart-Merot considera positivo, inclusivamente, «o facto de [os alunos] terem mesmo 
necessidade de um «barqueiro» para fazer passar a sua significação: em particular a sua dimensão irónica 
ou, melhor, as referências intertextuais que estas obras encerram ou ainda a variedade de sentidos que 
contêm se forem colocadas no seu contexto histórico e cultural» (HOUDART-MEROT, 2011: 105-106). 
Por razões que já terão ficado claras, tenho fortes reservas quanto a estas sugestões, dada a probabilidade 
de o “barqueiro” se converter num intérprete, cujas explicações sobre o texto facilmente se limitam a «um 
discurso magistral a que os alunos se sujeitam» (idem: 107). 
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próprias dificuldades e utiliza, com eles, estratégias diversas para solucionar problemas 

de compreensão sentidos pela turma. 

Um quinto critério é o da articulação entre os diferentes textos literários 

trabalhados no âmbito do programa lectivo, o que implica também considerar os 

programas dos anos anteriores e dos anos subsequentes, no sentido de se estabelecer um 

percurso coerente no âmbito da “educação literária” dos alunos. Qualquer texto surge 

inevitavelmente inserido num cânone curricular, o que significa que é perspectivado no 

conjunto em que se integra. A sequência de experiências literárias proporcionadas aos 

alunos pode implicar a repartição dos textos por unidades temáticas, genológicas ou 

cronológicas, no âmbito das quais a proposta de didactizar o Ensaio sobre a Cegueira 

teria de ser equacionada. Se qualquer opção de organização sequencial das leituras tem 

limitações e comporta o risco de restringir e simplificar as relações entre os textos e os 

temas, géneros ou épocas a que são associados, estabelecer algum tipo de relações é 

sempre mais vantajoso do que abordar diferentes obras literárias ao longo de um ano 

lectivo sem as integrar em qualquer espécie de paracontexto92, pois essa integração 

favorece um entendimento da literatura como um produto cultural complexo, que se 

ramifica e repercute nos mais diversos domínios da experiência. 

O actual Programa de Português refere, nesse sentido, a importância de fazer 

«uma adequada contextualização das obras a estudar» (BUESCU, MAIA, SILVA e 

ROCHA, 2014: 7), de acordo com uma «organização diacrónica […] indissociável da 

reflexão sincrónica» (ibidem), com vista a evitar que os estudantes as encarem 

isoladamente. Assim, a “educação literária” prevista para os três anos do Ensino 

Secundário tem início com a poesia trovadoresca, seguindo-se a Crónica de D. João I, 

um auto de Gil Vicente,  a lírica camoniana e Os Lusíadas, no 10.º ano; prossegue no 

11.º ano com o “Sermão” do Padre António Vieira, passando depois para os romancistas 

do século XIX (Garrett, Herculano, Camilo), seguidos pela poesia de Antero de Quental 

e Cesário Verde; até que, no 12.º ano, os estudantes contactam com autores do século 

XX, de Fernando Pessoa a José Saramago, passando por diversos contistas e poetas 

contemporâneos. Impera, portanto, o critério cronológico, a que se associa o da 

representatividade (e que pode também constituir um interessante ponto de partida para 

                                                            
92 Utilizo este neologismo para designar um conjunto circunstancial diferente do contexto de 
produção/recepção da obra: aquele que é determinado pela unidade temática, cronológica, genológica, ou 
outra em que o texto é intencionalmente inserido no âmbito da sua abordagem didáctica, o que condiciona 
de forma mais ou menos explícita as experiências de o ler e de o interpretar. 
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o estabelecimento de conexões entre as obras), havendo ainda a preocupação de sugerir 

vias de intertextualidade, como atesta o “tópico de conteúdo” prescrito para O Ano da 

Morte de Ricardo Reis: «José Saramago, leitor de Luís de Camões, Cesário Verde e 

Fernando Pessoa» (idem: 26). 

No panorama actual, a leitura de um romance de Saramago corresponde ao 

culminar de um processo cumulativo de contactos com o património literário português 

– uma lógica que não exclui a sua combinação com critérios temáticos, caso o docente 

pretenda suscitar o levantamento de tópicos de fundo, que a cada leitura podem ser 

revisitados, reforçando-se deste modo as relações entre os textos – tanto as intencionais 

e previstas, (quer pelo autor do texto, quer pelos autores do programa de ensino), como 

aquelas que os leitores estabelecem, na medida das suas capacidades e experiências 

pessoais e no exercício da sua liberdade interpretativa. Isto significa que o programa em 

vigor apresenta condições para que a proposta que aqui apresento possa ser 

implementada, ainda que a forma como proponho que a literatura seja “ensinada” não se 

enquadre propriamente no espírito do documento. É importante frisar que a 

possibilidade de fazer uso de alguma liberdade e criatividade no estabelecimento de 

relações entre os textos (e outros produtos culturais) constitui uma forma mais eficaz, 

porque parte da iniciativa e do empenhamento individual, de compreender que e como a 

literatura interage com as outras artes e com os diversos domínios da vida social e 

cultural, bem como de promover no espírito dos estudantes as desejáveis 

«transferência[s] de saberes» (BUESCU, 2011: 70) a partir do contacto com a leitura 

literária. 

A presente proposta de didactizar o Ensaio sobre a Cegueira procura contemplar 

os critérios anteriormente mencionados (acessibilidade, relevância, sensibilização, 

plurissignificação e articulação) e decorre de uma interpretação do texto em que 

necessariamente se confundem as suas características próprias – aquelas que qualquer 

outro leitor será levado a reconhecer – e o resultado das minhas transacções estéticas 

com ele, inevitavelmente marcadas pelos contextos em que ocorreram, bem como por 

leituras alheias – de críticos, de leitores comuns, de alunos – que com elas se cruzaram. 

Isto não significa, porém, que a minha leitura da obra se cristalizou de tal forma, que 

esta é afinal encarada como um produto ou objecto, e já não como um processo 

continuamente renovado. Significa apenas que, por razões que se prendem com a 
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natureza deste trabalho,93 a minha argumentação me leva a referir-me às qualidades ou 

características do texto como se o evento de o (re)ler e (re)interpretar não tivesse um 

papel importante na sua identificação, e a discorrer sobre a leitura do romance como se 

outras leituras do mesmo texto conduzissem sempre, necessariamente, aos mesmos 

resultados. É claro que, em rigor, nenhuma das “qualidades” aqui apontadas ao Ensaio 

sobre a Cegueira pode ser atribuída ao romance de forma indiscutível e independente 

de uma experiência particular de leitura que a valide. Em última instância, a intenção de 

apresentar um estudo “objectivo” implicaria abster-me de desenvolver quase todas as 

ideias que venho apresentando, sob a justificação de que se trata de meras opiniões 

radicadas em experiências subjectivas e influenciadas pela emoção. No entanto, 

sabemos que nestas matérias a objectividade é sempre inatingível. Nesse sentido, o 

ensaísmo académico e a crítica literária requerem, tal como a escrita de ficção, um certo 

“fingimento” por parte do autor e dos leitores, comprometidos por meio de uma espécie 

de jogo retórico, indispensável para que toda a argumentação não se veja invalidada 

com base num requisito de verdade que seria desadequado (cf. BLEICH, 1975: 49, 53, 

57, 69, 95). 

Considero, então, que a leitura deste romance no contexto do Ensino Secundário 

é recomendável à luz do que acredito serem as finalidades de promover o contacto dos 

estudantes com a literatura, tendo em conta tanto as necessidades educativas do 

presente, radicadas na promoção de um espírito democrático e proactivo nos cidadãos, 

como o perfil dos jovens na nossa sociedade.94 Naturalmente, não é o único romance 

ajustado a esses critérios, trata-se de uma escolha possível entre tantas igualmente 

legítimas. Todavia, e considerando o vasto leque de possibilidades apenas no que 

respeita a este autor, devo começar por sustentar que considero o Ensaio sobre a 

Cegueira uma alternativa preferível a qualquer um dos seus restantes romances, e 

concretamente aos dois que agora constituem o par de opções para leitura obrigatória: 

Memorial do Convento e O Ano da Morte de Ricardo Reis. 

                                                            
9393 A um trabalho académico deste teor aplica-se o que David Bleich escreveu sobre a necessidade de 
objectivação relativamente à leitura literária: «There will come a point in almost anyone’s response when 
some form of objectification will come to the rescue to depersonalize the response. Professional criticism, 
framed as it always is in objective terms, is an institutional form of this universal psychological habit» 
(BLEICH, 1975: 48). 
94 Referi-me a estes aspectos nos dois primeiros capítulos da Parte II, “Literatura para quê?” e “Que 
Literatura?”. 
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Curiosamente, aquando da divulgação da proposta de um novo programa de 

Português para o Secundário, a Associação de Professores de Português insurgiu-se 

contra esta novidade no seu Parecer, sugerindo antes a adopção de Ensaio sobre a 

Cegueira ou Ensaio sobre a Lucidez.95 A breve referência ao facto de qualquer dos dois 

Ensaios ser mais “significativo” para os alunos não é fundamentada no texto. No 

entanto, julgo ser legítimo depreender que a ideia decorre da maior abrangência e 

actualidade da fábula, em ambos os casos, dado que a acção narrada decorre numa 

cidade e num tempo indefinidos, claramente transponíveis para a realidade vivida pelos 

leitores de hoje, sendo protagonizada por pessoas comuns, que partilham preocupações 

e anseios relacionados com a vivência em sociedade e enfrentam problemas de 

dimensão global passíveis de serem sentidos como seus por qualquer indivíduo, 

portanto merecedores de atenção e reflexão. Entre os dois, porém, o Ensaio sobre a 

Cegueira seria a escolha mais lógica, dado que precede cronologicamente o Ensaio 

sobre a Lucidez, sendo alguns dos protagonistas deste romance de 2004 os mesmos que 

se deram a conhecer no Ensaio sobre a Cegueira e tornando-se evidente que a revolta 

dos eleitores prolonga a história iniciada no primeiro dos dois “ensaios”: quatro anos 

depois, a «escumalha dos brancosos» (SARAMAGO, 2004: 119) manifesta a sua 

inquestionável lucidez, sujeitando-se a mais uma penosa discriminação. 

O Ano da Morte de Ricardo Reis constitui um texto mais descritivo e denso 

(comparem-se, a título de exemplo, as primeiras linhas deste romance e as do Ensaio 

sobre a Cegueira) e a sua leitura é menos favorecedora de discussões interpretativas 

baseadas na identificação dos leitores com os protagonistas da obra. Ao contrário do que 

sucede com o Ensaio, em que o modo descritivo está claramente subjugado ao modo 

narrativo, constituindo a escalada de acontecimentos uma espécie de provocação 

crescente à reacção do leitor, em função da sua imersão no enredo, o Ano da Morte de 

Ricardo Reis instaura, logo a partir do título, um clima de abrandamento, de paragem, 

de inactividade. A passividade que ressalta da forma como Ricardo Reis «se contenta 

com o espectáculo do mundo», nas palavras do heterónimo reproduzidas na epígrafe e 

logo ecoadas pelas de Bernardo Soares, para quem «[e]scolher modos de não agir foi 

sempre a atenção e escrúpulo da [sua] vida» (apud  SARAMAGO, 1984), é consentânea 

                                                            
95 «Reprova-se, veementemente, a substituição de textos, tão ricamente significativos para os tempos que 
ora vivemos, como são Felizmente Há Luar! e Memorial do Convento. Quanto a Saramago, se a intenção 
era apenas mudar para um novo texto, outras obras havia mais significativas para os alunos, como, por 
exemplo, Ensaio sobre a Cegueira ou Ensaio sobre a Lucidez» (APP, 2013). 
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com a inércia de um povo que se deixa dominar por uma governação obscurantista e 

ditatorial. Esta postura não contribui, pois, para provocar no leitor a vontade de se 

insurgir contra eventuais formas de opressão política, social ou outra, nem tão pouco 

para imbuir os leitores adolescentes de um espírito crítico e interventivo que os faça 

discutir com ânimo questões problemáticas ou polémicas suscitadas pela leitura do 

texto. A forma como, logo no início, o movimento épico de partida que ecoa de Os 

Lusíadas é substituído pelo movimento de regresso a um país prestes a sucumbir ao 

atrofiamento político e cultural preconiza um pessimismo sem esperança de conversão: 

Reis visita a campa de Pessoa no cemitério e resigna-se à condição de observador de um 

fechamento progressivo de vias de acesso à liberdade e à própria vida, acabando 

também ele por morrer, no final do romance, optando por acompanhar o defunto poeta 

em lugar de aguardar por Lídia, para a consolar pela perda do irmão. 

A leitura desse romance será então pouco entusiasmante para os jovens – mesmo 

para aqueles que tenham previamente descoberto na poesia pessoana uma linguagem 

dinâmica, sugestiva e provocadora –, com a agravante de o enredo ser centrado no 

percurso de um protagonista solitário, marcadamente atreito ao isolamento e ao 

vencidismo, à imagem e semelhança do seu país. Ao contrário do que sucede com os 

protagonistas literários concebidos à maneira clássica, cujas eventuais falhas de carácter 

são largamente compensadas por qualidades e comportamentos dignos de emulação ou 

pelo menos admiração, Ricardo Reis é um homem seco, reticente, ensimesmado, que se 

limita a ler os jornais e a observar o que se passa à sua volta de forma descomprometida 

e desapaixonada, sendo acusado pelo próprio Pessoa de «andar a fugir às revoluções» 

(idem: 78). Nas ocasiões em que é bafejado por emoções amorosas, revela-se um 

amante pouco convincente, chegando a confessar a Marcenda que beija «por 

desespero», por sentir um «vazio» (idem: 241) e a desejar que Lídia interrompa a 

gravidez do filho que ambos geraram, com pensamentos elucidativos da sua frieza: 

«Meti-me em grande sarilho, pensa ele, se ela não faz o aborto, fico para aqui com um 

filho às costas, terei de o perfilhar, é minha obrigação moral, que chatice, nunca pensei 

que viesse a acontecer-me uma destas» (idem: 348). Não se trata de censurar uma obra 

pelo facto de nos apresentar um “anti-herói” pouco ou nada qualificado para transmitir 

ensinamentos morais a jovens adultos, mas de preterir, de entre tantos romances que se 

oferecem à escolha, aquele cuja fábula se centra num protagonista pouco empático, por 

mais elevado que seja o seu estatuto histórico e literário, e ainda que o romance possa 
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constituir uma leitura de grande interesse por outros motivos, como a vívida 

caracterização de Lisboa nos anos 30. 

Memorial do Convento, por seu turno, é um romance bem mais rico e 

estimulante, no que respeita ao enredo, aos protagonistas e ao contexto histórico 

evocado, mas apresenta a séria desvantagem de ser uma obra “viciada” à partida por 

anos sucessivos de didactização generalizada. Relativamente ao Memorial, o Ensaio 

sobre a Cegueira tem a óbvia vantagem de não se fazer acompanhar, pelo menos por 

enquanto, de uma panóplia de obras explicativas, de apoio à leitura do romance, que se 

interpõem entre os leitores (alunos e docentes) e os textos literários, secundarizando as 

experiências reais de leitura ao providenciarem toda a informação que um ensino 

marcadamente expositivo tem tornado essencial interiorizar e reproduzir.96 Se não 

houver elementos que tentem o professor a ensinar literatura com base em leituras 

alheias e estagnadas, este ver-se-á a braços com a saudável necessidade de basear as 

aulas no trabalho interpretativo genuíno e original, criando-se condições para que os 

alunos aprendam efectivamente a ler literatura, lendo com o professor. 

Para além disso, o Ensaio sobre a Cegueira reveste-se de um potencial didáctico 

especialmente interessante, favorecendo abordagens que facilmente se coadunam com 

as quatro perspectivas enunciadas atrás, como procuro demonstrar em seguida. Do 

ponto de vista pessoal, a sua interpretação pode revelar-se valiosa para a formação da 

identidade individual dos leitores, na medida em que convida à tomada de consciência 

sobre os problemas da sociedade actual e sobre a responsabilidade de cada um tanto na 

sua origem como na sua resolução. Do ponto de vista cultural, é uma leitura que 

convoca a reflexão sobre a mentalidade e a cultura do mundo ocidental, cuja estrutura 

complexa facilmente se desmorona em função de uma ligeira alteração de carácter 

funcional, que põe a nu as verdadeiras prioridades do homem moderno e supostamente 

civilizado. Sob a perspectiva humana, trata-se de um texto cuja leitura será relevante, na 

                                                            
96 Sobre o Memorial do Convento, estão disponíveis para professores e alunos pelo menos os seguintes 
livros de apoio: Maria da Conceição Coelho e Maria Teresa Azinheira, Memorial do Convento de José 
Saramago. Mem Martins: Europa-América, 1997; Alzira Falcão, Como abordar Memorial do Convento: 
Proposta de estudo em 15 aulas. Porto: Areal, 2002; Cidália Fernandes, Memorial do Convento: Análise. 
Lisboa: Plátano, 2010; Maria Neves Gonçalves, Fernando E. Reis e M. Manuela Ventura Santos, 
Memorial do Convento: O Texto em Análise. Lisboa: Texto, 2007; Conceição Jacinto, e Gabriela Lança, 
Análise da Obra Memorial do Convento. Porto: Porto Editora, 2008; António Moniz, Para uma leitura de 
«Memorial do Convento» de José Saramago: uma proposta de leitura crítico-didáctica. Lisboa: 
Presença, 1995. 
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medida em apela ao sentido de humanidade, de amor ao próximo e respeito pela 

dignidade do Outro. Finalmente, do ponto de vista ecológico ou cósmico, o Ensaio 

sobre a Cegueira pode facilmente ser interpretado como uma chamada de atenção 

relativamente à precariedade da vida globalmente considerada. 

Sendo um romance contemporâneo que versa explicitamente as vicissitudes da 

condição humana, as relações entre os indivíduos e a sociedade, as grandes questões 

sem resposta definitiva e a qualidade duvidosa de um futuro cada vez próximo, constitui 

uma leitura relevante para qualquer cidadão do mundo – seja porque pertence a uma 

sociedade ocidental, seja porque, não lhe pertencendo, reconhece o poder da influência 

que o seu sistema económico, político e social exerce sobre as outras sociedades do 

globo. Poucos jovens, portanto, poderiam argumentar seriamente contra o interesse de 

pensar sobre tais assuntos, no contexto da sua vivência social. Além disso, à medida que 

a trama se desenvolve e os protagonistas do Ensaio se definem enquanto grupo, 

espacialmente confinado e forçado a negociar uma vivência conjunta constantemente 

desafiada por obstáculos de cariz tanto pragmático como filosófico, pode gerar-se uma 

certa afinidade entre as personagens do texto e os leitores, enquanto membros da 

pequena comunidade que é a turma, também eles forçados a uma convivência que nem 

sempre é fácil ou pacífica e que exige compromissos, cedências e negociações, levando 

cada indivíduo a pensar-se enquanto elemento de um todo que simultaneamente inibe e 

apoia, confrange e protege. 

Ao longo da leitura do romance, o grupo de cegos que se mantêm juntos até ao 

final sobrevive física e moralmente graças à sua capacidade para assegurar a coesão 

com base no diálogo e no respeito mútuo, uma lição que os jovens poderão facilmente 

não só retirar como aplicar nas aulas, à medida que o texto vai sendo lido e discutido, 

em plena evidência de que a ficção literária pode ser transposta para a vida com 

benefícios para cada indivíduo e para a comunidade em que se insere. No que respeita 

às finalidades da educação democrática, este romance tem, pois, o mérito de apelar ao 

sentido comunitário e de frisar a importância fulcral de cada indivíduo assumir a 

responsabilidade que lhe cabe pelas suas opções, reconhecendo que elas se repercutem 

na vida dos outros. As constantes intervenções críticas do narrador face às atitudes das 

personagens não só convidam à reflexão e à partilha de pontos de vista éticos, como 

favorecem um diálogo íntimo do leitor com a sua consciência, que decerto lhe abrirá 
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caminhos de amadurecimento na sua relação com os outros. São muitas as passagens97 

em que o romance nos leva a reflectir sobre as consequências devastadoras da cegueira 

espiritual, social, ética que a cegueira física da multidão deambulante assinala, bem 

como do exercício de um poder político e social desumano bem ilustrativo de realidades 

históricas chocantes que será sempre nosso dever recordar e cujo exemplo mais evidente 

é o extermínio levado a cabo pelo regime de Adolf Hitler. 

Porém, ao implicar cada um de nós na responsabilidade pelo estado da nossa 

«desgraçada humanidade» (SARAMAGO, 1996: 160), inclusive os mais justos e nobres 

de espírito, o romance não afunda o leitor num pessimismo desesperado, sem redenção 

possível. A análise da realidade que somos e criamos é atenta, crítica e construtiva, 

ainda que muitas vezes irónica e amargurada, deixando várias pistas para a descoberta 

de soluções. Estas começam, naturalmente, na própria consciencialização do estado em 

que nos encontramos enquanto sociedade supostamente evoluída e racional: o primeiro 

passo para mudar é reparar naquilo que vemos. Nesse sentido, é conveniente atentar na 

forma paradoxal como a cegueira dos homens se pode definir no texto. O processo de 

tomada de consciência começa precisamente no momento em que as personagens ficam 

cegas: a constatação «Estou cego» (SARAMAGO, 1995b: 12) corresponde ao início 

dessa dura caminhada para a lucidez. Daí a brancura iluminada dessa cegueira (aliás, 

iluminante, em conformidade com a intenção pedagógica subjacente à parábola 

enquanto representação do real), que, sintomaticamente, afecta em último lugar os 

membros do exército e do governo – os mais cegos à partida, porque têm poder e 

responsabilidade acrescida, no que respeita aos destinos da humanidade – e, pelo 

contrário, nunca chega a vitimar a mulher do médico, a única que deseja cegar, que se 

declara cega sem o ser e que se reconhece cega, apesar de ver. 

A provação por que todos passam consiste, portanto, já na reversão (positiva) do 

estado inicial de inconsciência e indiferença de todos perante a crueldade do manicómio 

em que vivem(os). Nesse sentido, a leitura do paradoxo até pode levar-nos a ver no final 

de retorno à visão um infeliz retrocesso à cegueira moral e espiritual em que todos, 

fatalmente, voltam a cair. O pessimismo dessa conclusão, porém, não se chega a 

instalar: porque a tomada de consciência trouxe, necessariamente, uma aprendizagem, a 

experiência não poderá ser anulada e substituída pela ingenuidade que a precedeu. Para 

                                                            
97 No capítulo que se segue identificarei alguns dos excertos mais sugestivos para estabelecer com os 
alunos caminhos possíveis de interpretação e discussão. 
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confirmar isso mesmo, a mulher do médico deixa bem clara a sua própria leitura dos 

acontecimentos: «Penso que não cegámos, penso que estamos cegos». «Cegos que 

vêem»? (idem: 310), pergunta o marido. Ao que ela responde, reiterando o paradoxo: 

«Cegos que, vendo, não vêem» (ibidem). Assim, o professor deverá explorar com os 

alunos as possibilidades de reflexão em torno deste jogo sugestivo de aparentes 

contradições, mostrando-lhes como tantas vezes a linguagem e os comportamentos 

humanos se podem interpretar “ao contrário” com resultados surpreendentes, e como a 

consideração de pontos de vista radicalmente diferentes dos mais fáceis ou óbvios 

comporta muitas vezes uma aprendizagem importante. 

O narrador comunica com os leitores num registo directo, de pendor oralizante, 

intimista, e simultaneamente ecfrástico, quase fílmico, favorecendo a leitura em 

extensão. O texto abre desde logo caminho à identificação com as personagens 

inominadas, cuja vida banal numa cidade comum é sobressaltada por um acontecimento 

problemático que acaba por atingir proporções epidémicas assustadoras. O leitor vê-se 

assim imerso num mundo que poderia ser o seu, ao mesmo tempo que o insólito do 

acontecimento central e a escalada do caos na cidade confere à história uma dimensão 

fantástica e arrepiante. Aliás, o facto de o romance relatar uma situação catastrófica 

pode constituir, por si só, um motivo de interesse para muitos leitores, sobretudo 

adolescentes, que se sentem particularmente cativados por narrativas que versam o tema 

da difícil sobrevivência humana em situações de catástrofe. É certo que esta 

característica pode ser associada à produção literária e cinematográfica popular e 

comercial, muita da qual explora, deliberadamente, a curiosidade mórbida do leitor 

comum (cf. BOOTH, 1988: 202-203). No entanto, e como Wayne Booth reconhece, o 

que está na origem da “má qualidade” das transacções com narrativas desse tipo é, 

fundamentalmente, a atitude cínica do respectivo autor, que está longe de levar a sério 

ou valorizar a experiência que procura provocar nos leitores (ibidem). Uma narrativa 

construída sobre a ameaça (e a promessa) do desastre pode escapar totalmente ao epíteto 

de frívola, popular ou comercial, se a sua qualidade literária for elevada e se o leitor 

sentir que o “autor implicado” é sincero no propósito de construir um mundo ficcional 

para veicular determinadas ideias ou suscitar determinados sentimentos. A propósito da 

finalidade de apurar o gosto literário dos estudantes, Arthur N. Applebee (numa secção 

de Tradition and Reform in the Teaching of English com o sugestivo título de “A focus 

on correcting taste has obscured the need for fostering response”) lembra que «the 
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appeal of the second rate involves a legitimate literary response upon which [the 

teacher] should seek to build» (APPLEBEE, 1974: 251). A arte superior, prossegue o 

autor, é estruturada a partir dos mesmos elementos que a arte inferior; «it differs from 

the lesser only in the subtlety and complexity with which those elements are put to use» 

(ibidem). Tal como as narrativas menores, os clássicos intemporais também assustam e 

comovem o leitor comum: é isso que permite que eles sejam continuamente (re)lidos e 

(re)apreciados nos mais diversos contextos sociais, culturais e psicológicos. 

No que respeita às suas características genológicas e estilísticas, o Ensaio sobre 

a Cegueira revela-se um texto particularmente ajustado a finalidades didácticas, na 

medida em que constitui uma combinação equilibrada entre o simples e o complexo, 

entre o popular e o erudito. «Quase em ritmo e em registo de ficção científica, Ensaio 

sobre a Cegueira mantém [...] a constante demanda de um laço que prenda o romance à 

arte de questionar e que, daí, exija o lugar de uma ética mais profunda que a da própria 

arte de pensar. Como se o romance fosse, e nunca tivesse deixado de ser, uma 

interrogação sobre o mundo como ele é e como ele não devia ser» (VIEGAS, 1995). 

Enquanto género ou modo literário, o romance foge cada vez mais, como sabemos, à 

subjugação a modelos estáticos e a teorizações prévias, numa demonstração constante 

da «perene inquietude estética e espiritual do homem» (SILVA, 1988: 684). Neste 

contexto, o romance saramaguiano, debruçando-se tipicamente sobre problemas 

relativos à natureza e à condição humana, exibe uma preocupação que é cada vez menos 

centrada numa determinada conjuntura política, cultural ou histórica, e cada vez mais 

extensiva e intemporal, conquistando leitores das mais diversas partes do mundo através 

do interesse por temas universais como a morte, as relações sociais, a existência de 

Deus e a irracionalidade da razão humana. 

Este romance tem sido considerado, como sabemos, como um texto alegórico – 

classificação que lhe foi desde logo atribuída pelo autor, em declarações públicas,98 e 

naturalmente corroborada pela crítica (SEIXO, 1999; CERDEIRA, 2000: GUSMÃO, 

2011a). E a alegoria, como a parábola, constitui uma forma literária simultaneamente 

sofisticada e rudimentar: por um lado, inscreve-se numa tradição erudita iniciada pelos 

                                                            
98 «É uma alegoria, uma fábula, que não se passa em lugar nenhum e em que as personagens não têm 
nomes. […] O Ensaio tem essa dificuldade, é um livro em que o que se diz não é o que está lá, deve ser 
lido como crítica social. […] Estamos neste momento a viver a situação do Ensaio e não estamos a dar 
por isso» - foram palavras ditas por José Saramago num encontro com leitores que teve lugar no Terraço 
– Centro Graal de Lisboa, em 02/03/1999.  
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grandes autores da Antiguidade Clássica e continuada por Dante, Petrarca, Gil Vicente, 

Bunyan, Spenser, Dryden, Padre António Vieira, Orwell e Kafka, entre outros; por 

outro lado, está ligada à sabedoria popular, a par dos provérbios e aforismos, 

constituindo-se como forma eficaz de transmitir ensinamentos, numa linguagem que 

mostra, em termos concretos, em lugar de dizer, de forma abstracta. O seu objectivo é 

fazer «uma aproximação ilustrada que fere a atenção, que intriga, que se grava na 

memória» (ROGUET, 1980: 217) e que, embora se apresente como uma narrativa 

metafórica e por isso avessa à compreensão literal, é relativamente fácil de entender e 

de reter (idem: 224), até porque, ao contrário da metáfora propriamente dita, a alegoria 

não funciona com base na plurissignificação, antes dependendo «de um certo 

imobilismo de sentido, sob pena de se perder a ilação moral procurada» (CEIA, 2010). 

Relativamente fácil de entender, pois, como Jesus deixa claro no Evangelho a propósito 

das parábolas, a natureza misteriosa e paradoxal deste tipo de discurso favorece a sua 

interpretação apenas por parte daqueles que estão à partida predispostos a serem 

“iluminados” por ele; confundindo os que o escutam “de coração fechado”, para quem 

as palavras do pregador serão incompreensíveis, apesar da sua aparente simplicidade 

(ROGUET, 1980: 229-230). Em todo o caso, a sua configuração enquanto enigma 

suscita desde logo a curiosidade dos ouvintes ou leitores, convidando à busca do 

conhecimento oculto sob as suas palavras. «Se podes olhar, vê, se podes ver, repara» - é 

o conselho da epígrafe do romance, mas poderia ser uma transcrição do Evangelho 

segundo S. Mateus, dada a sua semelhança com certas passagens como estas: «Aquele 

que tem ouvidos, ouça» (Mateus: 13.9); «[…] bem-aventurados os vossos olhos, porque 

vêem! Ditosos os vossos ouvidos, porque ouvem!» (idem: 13.16); «[…] muitos profetas 

e justos desejaram ver o que vedes e não o viram, ouvir o que ouvis e não ouviram» 

(idem: 13.17). 

Como as parábolas bíblicas, O Ensaio lança desde logo pistas que alertam o 

leitor comum para a necessidade de estar atento às reverberações do que é sugerido, a ir 

além do que está explícito, a descodificar ironias e paradoxos,99 sem no entanto levar à 

frustração ou à dependência de esclarecimentos e comentários credenciados – do 
                                                            
99 «E diz que foi de repente, Sim, senhor doutor, Como uma luz que se apaga, Mais como uma luz que se 
acende» (SARAMAGO, 1995b: 22); «O mundo está todo aqui dentro» (idem: 97); «Parece uma parábola, 
[…] o olho que se recusa a ver a sua própria ausência» (idem: 129); «Parece outra parábola […], se 
queres ser cego, sê-lo-ás» (ibidem); «já éramos cegos no momento em que cegámos» (idem: 131); «penso 
que estamos cegos, Cegos que vêem, Cegos que, vendo, não vêem» (idem: 310). 
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professor ou de críticos literários. As reflexões das personagens e os comentários do 

narrador favorecem a descodificação do valor simbólico da trama por parte do leitor 

comum, pelo que a maioria dos estudantes do 12.º ano não terá decerto dificuldade em 

pressentir que a cegueira branca epidémica é metafórica, o que abre caminho ao 

estabelecimento de uma relação com o texto que será estimuladora da confiança na sua 

capacidade para fazer leituras válidas e aprofundadas dessa e de outras obras literárias, 

desmistificando o seu estatuto de objecto de culto intocável e tornando-as mais 

próximas, vivas e dependentes da actividade do leitor (leigo ou especializado) enquanto 

produtor do seu sentido. 

Para o bom entendimento das “meias-palavras” que a todo o momento vão 

convocando a capacidade inferencial e reflexiva do leitor contribuem as constantes 

intervenções avaliativas do narrador. A voz que conta a aventura dos cegos sem nome 

intercala frequentemente juízos e sentenças na explicação de acontecimentos e atitudes, 

sugerindo caminhos de meditação.100 Mesmo um leitor pouco experiente pode 

facilmente retirar conclusões quanto à ideia global da obra antes de proceder a uma 

releitura – actividade importantíssima, mas à qual os jovens estudantes, infelizmente, 

tendem a resistir – e que as limitações óbvias do tempo lectivo também não favorecem. 

Ora, mesmo sem relerem este romance, os alunos serão capazes de participar em 

discussões na sala de aula e avançar sugestões interpretativas. Para este envolvimento 

do leitor jovem com o texto contribui igualmente o tom familiar da narração, que faz 

uso recorrente de expressões populares e chega a empregar algum calão.101 

Paralelamente, o facto de este romance assumir um pendor ensaístico, que 

decorre de uma preocupação crítica e humanista (cf. LIMA, 1944: 56, 202), radicada na 

tentativa de compreensão de um objecto (neste caso, a condição humana) que se afigura 

                                                            
100 «[…] sentimentos de generosidade e altruísmo […] são, como toda a gente sabe, duas das melhores 
características do género humano» (idem: 25); «se é certo que a ocasião não faz o ladrão, também é certo 
que o ajuda muito (ibidem); «A virtude, quem o ignorará ainda, sempre encontra escolhos no duríssimo 
caminho para a perfeição» (idem: 33); «a descrição de quaisquer factos só tem a ganhar com o rigor e a 
propriedade dos termos usados» (idem: 123); «tem a verdade muitas vezes de se disfarçar de mentira para 
chegar aos seus fins» (idem: 126); «o fundamental é não perdermos o respeito por nós próprios» (idem: 
110); «não há no mundo nada que em sentido absoluto nos pertença» (idem: 143); «é sabido que as razões 
humanas se repetem muito e as sem-razões também» (idem: 167). 
101 «Merda, onde é que se mija nesta casa» (idem: 56); «mas agora o regulamento que se lixasse» (idem: 
90); «A gaja está mesmo a pedir poucas» (idem: 140); «nenhuma imaginação, por muito fértil e criadora 
que fosse em comparações, imagens e metáforas, poderia descrever com propriedade o estendal de 
porcaria que aqui vai (idem: 133); «não haveria grande perigo em dizê-las, uma vez que aqueles filhos de 
puta não queriam desafogar-se com homens» (idem: 166); «algum deles terá mesmo chegado a pensar que 
no fim de contas as mulheres são todas umas cabras» (idem: 183). 
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problemático e digno de reflexão, contribui também para que o Ensaio sobre a 

Cegueira assuma um carácter fortemente interpelativo. Nele se evidencia uma qualidade 

da escrita ensaística a que Fernando Savater chamou de «gosto pela provocação 

inteligente» (SAVATER, 2009: 89), que compreensivelmente se coaduna bem com a 

opção pelo revestimento alegórico de uma mensagem que se quer sugestiva e que não 

abdica, ainda assim, de se construir como escrita artística, orientada para uma leitura 

prazerosa (v. WOOLF, 1925: 4). 

Temos, pois, um texto literário com condições para proporcionar aos jovens 

adultos uma experiência de leitura envolvente, cuja fábula assenta numa hipótese 

intrigante (e se ficássemos todos cegos?) e se desenvolve por meio de uma linguagem 

acessível, não deixando porém de reclamar concentração e esforço interpretativo. 

Curiosamente, do grupo de protagonistas do Ensaio não consta nenhum adolescente, o 

que não impede os estudantes do Secundário de se reverem no texto (e até pode 

constituir uma provocação interessante, como refiro mais à frente). Ao observar os 

contrastes que se vão desenhando entre personalidades egoístas e altruístas, entre 

comportamentos egocêntricos e alocêntricos, os jovens leitores poderão ser levados a 

reflectir sobre o seu próprio carácter e as suas atitudes, uma prática particularmente 

importante e útil na fase da vida em que os alunos do Ensino Secundário se encontram, 

enquanto indivíduos prestes a assumirem de forma mais ou menos responsável, 

empenhada e solidária o seu papel enquanto cidadãos. E se, no que respeita ao 

egocentrismo, a adolescência é uma idade em que a preocupação com o eu implica 

sentir uma certa inquietação perante os outros e a sua opinião, e portanto uma forte 

preocupação com a auto-imagem, a leitura de um texto que põe isso em causa, levando 

cada um a pensar-se na perspectiva da essência e a ver-se perante a hipótese de ser 

julgado, amado ou odiado independentemente da sua aparência pode revelar-se 

intrigante e proveitosa para o desenvolvimento pessoal. É evidente que não cabe ao 

professor de Português acompanhar o percurso de maturação psicológica e afectiva dos 

seus alunos, mas é bom não esquecer que a leitura de obras literárias não serve apenas 

para ampliar horizontes culturais e melhorar a capacidade de compreensão e produção 

linguística dos estudantes. 

Todavia, é natural e compreensível que o Ensaio sobre a Cegueira seja 

considerado um texto demasiado incómodo e perturbador, sobretudo para ser lido por 

adolescentes. Aliás, as palavras do próprio autor sobre a obra podem servir de 
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justificação para desaconselhar a sua leitura a pessoas particularmente sensíveis ou 

impressionáveis: «Este é um livro francamente terrível com o qual eu quero que o leitor 

sofra tanto como eu sofri ao escrevê-lo. Nele se descreve uma longa tortura. É um livro 

brutal e violento e é simultaneamente uma das experiências mais dolorosas da minha 

vida. São trezentas páginas de constante aflição» (SARAMAGO, [1995]), declarou 

Saramago por ocasião da apresentação pública do romance. No entanto, a verdade é que 

esse tipo de comentário relativamente a um texto suscita muitas vezes mais curiosidade 

para o ler do que a decisão de o pôr de parte. Sendo um romance polémico, que 

provocou a antipatia de muitos leitores adultos pelo seu conteúdo, pode bem suscitar o 

interesse dos adolescentes, naturalmente curiosos em relação a temas como a violência, 

a sexualidade e as atitudes humanas em situações extremas e caóticas. Se o fruto 

proibido é tantas vezes, sobretudo na adolescência, o mais apetecido, um romance mal 

visto pode constituir uma leitura mais apetecível do que uma obra consensualmente 

aclamada. Por outro lado, por ser perturbador e suscitar até repulsa nos momentos em 

que se narram actos particularmente vis e confrangedores, este romance provoca mais 

facilmente uma reacção assertiva – favorável ou desfavorável – do que a mera 

indiferença. Ora, é uma reacção forte que evidencia envolvimento com o texto, 

constituindo o melhor ponto de partida para a sua discussão e para as aprendizagens que 

dela resultam. 

Propõe-se, então, o professor trabalhar com os alunos a leitura do Ensaio sobre a 

Cegueira. O seu objectivo primeiro será suscitar curiosidade e vontade de ler o 

romance, comunicando-lhes desde logo pelo menos alguns dos motivos por que o 

considera digno de atenção, já que foi sua a escolha daquele texto em particular. Ora, 

raramente um romance será considerado um “amigo” que vale a pena apresentar a 

outrem pelo simples facto de ter sido escrito por um autor consagrado, pelo facto de ser 

retoricamente representativo ou historicamente relevante. Quando um leitor se sente 

envolvido e modificado pela leitura de um texto ao ponto de desejar que outras pessoas 

tenham uma experiência semelhante, as suas razões serão decerto tingidas pela emoção 

e marcadas idiossincraticamente. Assim, o docente deve antes de mais procurar na sua 

experiência de leitura os aspectos mais marcantes e passíveis de conversão em 

actividades suscitadoras da vontade de ler que é essencial para que a leitura dê frutos. 

Embora seja pouco provável que essa introspecção leve a concluir que a melhor 

forma de introduzir a obra é começar por apresentar o seu autor, sabemos que é deste 
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modo que muitos professores optam por iniciar as actividades de leitura literária. Esta 

opção assume normalmente uma feição expositiva, segundo a qual o docente transmite 

aos alunos as informações que considera relevantes sobre o autor e a sua importância no 

panorama da literatura nacional e mundial; mas também pode assumir uma feição mais 

dinâmica, por exemplo através da consulta de periódicos, do visionamento de filmes 

(como, neste caso, o documentário José e Pilar, de Miguel Gonçalves Mendes), ou 

implicando activamente os alunos na descoberta dessa informação, através de pesquisas 

autónomas que porventura respondam a questões lançadas como desafio. O que seria 

desejável, em qualquer dos casos, é que a forma como o docente procura suscitar o 

interesse pela leitura do texto convoque desde logo o envolvimento emocional dos 

alunos, para que estes sintam que estão a ser convidados a “frequentar” uma obra 

literária que o professor escolheu porque tem especial relevância para si, e também para 

que as suas emoções sejam desde logo convocadas no processo de convívio com textos 

e autores. 

O professor que tenha elegido o Ensaio sobre a Cegueira como um dos títulos 

do seu cânone pessoal pode, naturalmente considerar que uma leitura justa, rica e 

profunda do romance depende de um conhecimento contextual do qual ele próprio 

beneficiou, aquando da sua transacção com o texto. Seria, portanto, ilógico e injusto 

impedir que os seus alunos tivessem acesso à mesma informação (v. BLAU, 2003: 42-

43). No entanto, fornecê-la antes ou depois da primeira leitura do romance é uma opção 

que depende ainda de outros factores, como a eleição da estratégia de motivação para a 

leitura, em função do perfil da turma e também da forma como o professor planeia 

conduzir o trabalho em torno do texto, tendo em conta a sua integração no programa 

lectivo, os objectivos que pretende atingir, as competências que pretende desenvolver 

nos alunos e a sua própria orientação ética. Deste modo, a informação factual sobre o 

autor e a sua obra podem não ser fornecidas antes, mas durante ou até após a leitura do 

texto. 

Uma estratégia de introdução à obra mais emocional e envolvente é vendar os 

olhos a todos os alunos, à entrada da sala, e depois pedir-lhes que procurem proceder 

como sempre, referindo-se às dificuldades que encontram e aos sentimentos que 

experimentam. Sendo inspirada no enredo do Ensaio sobre a Cegueira, esta actividade 

pode ser depois apreciada pelos estudantes como uma forma significativa de preparação 

para o envolvimento com aquele texto em particular. Contudo, essa experiência de 
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desfamiliarização com o real, que agudiza a consciência de estar no mundo, pode ser 

aproveitada como estratégia de motivação para a leitura de qualquer texto literário, uma 

vez que sensibiliza para o “estranhamento” provocado pelas transacções literárias mais 

marcantes, que nos reposicionam face ao que é conhecido, proporcionando novas e 

enriquecedoras perspectivas. Para além disso, subtrair às nossas faculdades naturais o 

sentido da visão é pedagogicamente vantajoso, como o Ensaio sobre a Cegueira 

pretende ilustrar, porque instaura de forma penetrante e inequívoca a importância de 

ouvir e de pensar, para o bem-estar dos indivíduos e da comunidade. 

Assim, ao reproduzir na sala de aula a situação vivida pelas personagens do 

romance, o professor abre caminho a práticas educativas progressivas e democráticas, se 

considerarmos, como Gordon M. Pradl, «listening as the social process central to 

democratic experience» (PRADL, 1996: x). Na sua perspectiva, este é o motivo por que 

é tão importante que os professores se preocupem em dar voz aos alunos, em vez de se 

limitarem a fazer-se ouvir: «there can be no escaping, in a democracy, the central role 

the teacher as listener plays in the education of the young. At stake is the kind of 

listeners they will become» (idem: 72). A partir de uma actividade deste tipo, portanto, 

o próprio professor tem a oportunidade de se relembrar da importância de reservar 

algum tempo lectivo para serem os estudantes a falar das suas experiências e a reflectir 

sobre as repercussões que delas possam advir. Esta estratégia não garante que todos os 

alunos vão para casa imbuídos de entusiasmo para procederem à leitura integral do 

Ensaio (como nenhuma estratégia poderia garantir). Mas tem fortes probabilidades de 

funcionar, na medida em que, ao envolver directamente os estudantes na experiência de 

serem cegos por alguns momentos, cria uma situação de cumplicidade entre eles e o 

texto antes mesmo de o começarem a ler, de tal forma que, ao contactarem com as 

primeiras linhas do romance, serão facilmente transportados para o mundo ficcional, 

através de uma sensação inicial de familiaridade que favorece o envolvimento com a 

leitura. 

Outra forma de procurar estimular o envolvimento dos estudantes com o 

romance é mostrar-lhes a apresentação do filme Blindness, realizado por Fernando 

Meirelles. O ideal seria que houvesse em português apresentações de livros feitas 

exactamente como as de filmes, uma prática desenvolvida nos EUA com o objectivo de 

entusiasmar os adolescentes para as leituras literárias previstas nos programas escolares. 

Embora acarretem o inconveniente de influenciar a imaginação do leitor, 
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providenciando referentes visuais que ele deveria criar na sua mente, durante o processo 

de leitura (v. NAJAFI, 2013), os trailers de livros constituem uma forma sintética e 

empolgante de aguçar a curiosidade em relação a uma trama narrativa e correspondem a 

uma solução encontrada pelos editores e livreiros para fazer face à “concorrência” das 

formas de entretenimento audiovisual. Este tipo de promoção da leitura está 

especialmente adaptado à época da tecnologia informática e da imersão virtual, que 

como sabemos constitui um dos principais focos de interesse dos adolescentes, e é 

amplamente promovido nos Estados Unidos não só como meio de motivar para a 

leitura, mas também enquanto forma de os alunos realizarem trabalhos criativos em 

suporte multimédia sobre as obras lidas – sendo eles próprios a produzir os trailers, 

após a leitura.102 No caso do Ensaio, e uma vez que existe uma adaptação 

cinematográfica bastante fiel ao romance, a apresentação do filme poderia servir como 

forma de introduzir o livro, com a vantagem de que, após a leitura, a versão 

cinematográfica pode ser vista pela turma e apreciada com base nas semelhanças e 

diferenças relativamente ao texto de Saramago. E mesmo que haja na turma alunos que 

já tenham visto a adaptação do romance para o cinema, essa circunstância não deve ser 

considerada como desfavorável pelo professor que pretende interpretar o texto com os 

alunos. O facto de conhecerem de antemão o enredo permite que a leitura seja efectuada 

com uma predisposição e uma disponibilidade maior para detectar e apreciar as 

particularidades estilísticas e retóricas do romance, proporcionando uma experiência 

estética diferente e, muito provavelmente, enriquecedora da primeira. 

Em alternativa, a introdução à leitura do Ensaio poderia partir da projecção de 

vídeos veiculados pela comunicação social aquando da promoção lançada por uma 

cadeia de supermercados que levou a uma corrida louca aos produtos e a confrontos 

entre os clientes: um cenário que poderá ser risível quando apreciado superficialmente e 

que talvez por isso suscite o interesse dos alunos e a sua curiosidade relativamente ao 

                                                            
102 Veja-se, a título de exemplo, o portal “Booktrailers for Readers: Spotlighting Great Books for Kids 
and Teens”, criado por Michelle Harcleroad, professora bibliotecária da Diplomat Elementary School, na 
Flórida, onde se disponibiliza aos estudantes um conjunto de instruções para fazerem book trailers dos 
seus livros preferidos e se fornecem inúmeros exemplos de trailers realizados por alunos do ensino básico 
(disponível em http://www.booktrailersforreaders.com/How+to+make+a+book+trailer). Em Portugal, 
esta prática não é desconhecida, como se pode verificar pela existência de alguns vídeos publicados no 
Youtube, como o booktrailer sobre O Gato e o Escuro, de Mia Couto, realizado por um grupo de alunas 
da Escola EB 2,3 Gil Vicente, de Guimarães, no âmbito das actividades da Oficina de Escrita Criativa 
(publicado a 26 de Março de 2011 e disponível em https://www.youtube.com/watch?v=f62mWCunUsA).  
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romance.103  Naturalmente, à medida que forem fazendo a leitura do Ensaio, os alunos 

aperceber-se-ão de que o romance visa demonstrar que a civilidade e o civismo 

constituem uma fina capa sob a qual o egoísmo, a crueldade e a irracionalidade latentes 

do ser humano aguardam apenas por uma oportunidade para se manifestarem. E 

facilmente encontrarão um paralelo entre a tensão e os desacatos que envolveram a 

corrida às compras num dia de grande baixa de preços em tempos de crise e a situação 

vivida pelos cegos famintos no Ensaio, no momento em que se digladiam pelos víveres 

encontrados num supermercado. Com uma tal introdução à leitura da obra, os alunos 

poderão ficar sensibilizados para a ideia de que não é preciso, afinal de contas, chegar a 

circunstâncias extremas, anárquicas ou caóticas, como as que se vivem no romance, 

para que o homem revele a sua animalidade – uma proposição com fortes 

probabilidades de surgir durante a discussão do texto, uma vez que nele se aponta 

precisamente para essa conclusão.104 

A motivação para a leitura pode ser antes baseada na intertextualidade e na 

convocação interartística, por exemplo através de uma visita ao Museu de Arte Antiga, 

para observar, entre outras obras, as Tentações de Santo Antão, de Hieronymus Bosch. 

Em face dos painéis, o professor pode elucidar os alunos sobre as principais 

características do quadro, bem como sobre o seu significado simbólico, convidando-os a 

registarem todas as impressões e reflexões que lhes vão ocorrendo, à medida que 

contemplam e interpretam a obra nos seus pormenores. Depois, ao pedir-lhes que leiam 

o romance de Saramago, o professor pode instruí-los para que procurem manter em 

mente as imagens e as ideias registadas, tentando encontrar pontos de contacto entre as 

duas obras. As diversas formas de tentação e pecado que figuram na pintura serão 

                                                            
103 Vale a pena ver a compilação em vídeo “Corrida ao Pingo Doce” com a leitura do Ensaio sobre a 
Cegueira bem presente. É inevitável encontrar um paralelo perturbador entre as imagens reais e as que o 
livro sugere, bem como entre as descrições do narrador do romance (v. SARAMAGO, 1995: 114-115; 
219-220) e as palavras da jornalista que comenta a peça: «amontoam-se, atropelam-se e protestam, tentam 
forçar a entrada […] lutam pela última caixa ou pela última embalagem na prateleira. Disputam carrinhos 
de compras e quando a paciência começa a faltar, desentendem-se com o vizinho do lado. […] À medida 
que as horas passam, os ânimos vão-se exaltando» (“Corrida ao Pingo Doce no 1.º Maio 2012”, publicado 
no Youtube no canal Observações sobre Portugal, a 1 de Maio de 2012, disponível em  
https://www.youtube.com/watch?v=UIAuPDpnwfY). 
104 «É desta massa que nós somos feitos, metade de indiferença e metade de ruindade» (idem: 40); «aqui 
todos somos culpados e inocentes» (idem: 101); «não posso imaginar nada pior do que o que estamos a 
viver, Pois eu estou desconfiado de que não há limites para o mau e para o mal» (idem: 144); «ainda está 
por nascer o primeiro ser humano desprovido daquela segunda pele a que chamamos egoísmo» (idem: 
169); «Os cegos estão sempre em guerra, sempre estiveram em guerra» (idem: 189); «Não há diferença 
entre o fora e o dentro, entre o cá e o lá, entre os poucos e os muitos, entre o que vivemos e o que teremos 
de viver» (idem: 233); «vivesse ele como ela tem vivido, e queríamos ver quanto lhe durariam os modos 
civilizados» (idem: 240). 
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facilmente associadas aos diferentes tipos de violência retratados no romance. Porém, 

enquanto na obra de Bosch o mal tem uma origem exterior ao homem, que deve evitar 

ser a sua vítima ou instrumento, no Ensaio o homem é acusado de ser o causador dos 

males que o afectam. Assim, pode partir-se para uma reflexão sobre a natureza e a 

origem do mal, confrontando o ateísmo de Saramago com a religiosidade patente no 

quadro de Bosch e aferindo semelhanças e diferenças entre as duas perspectivas 

maniqueístas da vivência humana. Santo Antão pode ser comparado aos protagonistas 

do Ensaio, a quem a cegueira proporciona a lucidez necessária para atingirem o limiar 

de uma racionalidade esclarecida e que afinal é essencialmente cristã, no que respeita à 

importância atribuída a virtudes como a abnegação e o amor ao próximo personificadas 

por Jesus Cristo, que no romance encontra na mulher do médico o paralelo feminino: 

«entregou-se às nossas mãos depois de nos ter tornado inteligentes e a isto a trouxemos» 

(idem: 283). 

No entanto, muito outros quadros podem e devem ser observados e comentados 

a propósito do Ensaio, sendo igualmente aptos a servir de ponto de partida para a 

leitura: por exemplo, as pinturas de Boticelli, Bellini, Da Vinci, Constable, Goya, Van 

Gogh, Dalí e Picasso que inspiram o quadro-síntese descrito pelo velho da venda preta 

imediatamente antes da tomada de consciência de que «já éramos cegos no momento 

em que cegámos» (idem: 130-131), ou a Liberdade Guiando o Povo, de Delacroix, 

invocada como figura sobre a qual se inscreve a da mulher do médico, a quem só 

faltaria poder «levar levantados como uma bandeira» (idem: 225) os sacos cheios de 

víveres que garantiriam a sobrevivência do grupo. Em qualquer dos casos, a 

contemplação da(s) pintura(s) não teria como objectivo impor determinada relação 

intertextual – que não terá sido necessariamente pretendida pelo autor, nem fará sentido 

para todos os leitores – mas fornecer uma epígrafe visual destinada a suscitar 

curiosidade pela leitura do texto e vontade de discutir, posteriormente, o facto de as 

interpretações do romance e da pintura poderem, ou não, ter pontos de contacto. 

Por último – embora estas sugestões não esgotem, obviamente, as possibilidades 

de motivar para o encontro com o texto – o professor pode preferir começar pelo fim, 

invertendo a ordem convencional das abordagens literárias, segundo as quais a leitura 

precede as discussões sobre ideias e temas suscitados pelo texto. O procedimento 

oposto, explicado por Albert C. Yoder num artigo intitulado “Another Direction: 

Literature in Reverse” (YODER, 1974: 77-79), consiste em começar por apresentar aos 
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alunos um juízo ou uma proposição passível de ser discutida, depois exemplificar essa 

proposição por meio da descrição de uma situação ou evento, de seguida fornecer os 

contornos gerais do enredo do texto ainda não lido pelos alunos e pedir aos alunos que 

escrevam um conto com base na proposição e na sinopse fornecida. Só depois desta 

actividade introdutória de carácter criativo os alunos seriam convidados a ler o romance, 

ao qual depois reagiriam em função do assunto e da ideia discutida e problematizada 

através das suas próprias versões literárias. 

Esta estratégia é interessante porque leva os alunos a abordar o texto literário da 

mesma forma que o seu autor, isto é, partindo de determinado juízo ou ideia e 

compondo uma história que serve para a ilustrar. Segundo Albert Yoder, este 

procedimento contribui para que estejam mais bem preparados para avaliarem o texto – 

com o qual só tomam contacto depois de terem pensado e escrito sobre o mesmo tema 

(idem: 78-79). Há, portanto, uma menor probabilidade de o encararem de forma passiva 

e desinteressada, aceitando acriticamente tudo o que o texto lhes oferece, tanto em 

termos compositivos como em termos ideológicos. Porém, uma vez que este método 

tem limitações (como o facto de não permitir que sejam os leitores a inferir quais são os 

temas e as ideias principais dos textos), não deve ser utilizado em exclusivo, mas como 

alternativa ocasional ao método tradicional, ou a outros que não invertam a ordem 

convencional das aproximações ao texto. 

Os professores podem optar por diversos tipos de ponto de partida. No caso do 

Ensaio sobre a Cegueira, tanto poderia ser uma afirmação formulada por eles 

próprios105, como um provérbio popular106, uma frase retirada do próprio romance107, 

                                                            
105 Por exemplo, Reconhecer que se está cego é o primeiro passo para recuperar a visão; As grandes 
questões sobre a condição humana não têm resposta; A capacidade de visão tanto pode ser uma virtude 
como uma penitência; É na sociedade civilizada que a irracionalidade do homem se manifesta de forma 
mais chocante. 
106 Por exemplo, “Em terra de cegos, quem tem olho é rei”; “o pior cego é aquele que não quer ver”; 
“Quem faz mal, espere outro tal”; “Quem não sabe é como quem não vê”; “Viver não custa, o que custa é 
saber viver”. 
107  A epígrafe será o exemplo mais evidente («Se podes olhar, vê, se podes ver, repara»), mas há diversas 
afirmações do narrador e de personagens que são igualmente sugestivas, como «Seria horrível um mundo 
todo de cegos, Não quero nem imaginar» (SARAMAGO, 1995b: 60); «Se não formos capazes de viver 
inteiramente como pessoas, ao menos façamos tudo para não viver inteiramente como animais» (idem: 
119); «Provavelmente, só num mundo de cegos as coisas serão o que verdadeiramente são» (idem: 128); 
«Sem futuro, o presente não serve para nada» (idem: 244); «não somos uns quantos milhares de homens e 
mulheres numa natureza intacta, mas milhares de milhões num mundo descarnado e exaurido» (idem: 
245). 
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uma declaração feita por José Saramago108 ou uma citação recolhida de outra obra, 

literária ou não.109 Esta proposição inicial pode ser discutida na aula e os alunos podem 

inclusivamente ser convidados a escrever um texto de reflexão pessoal sobre o assunto. 

Então, o professor dá aos alunos o exemplo concreto, que ilustra a proposição inicial e 

fornece mais elementos a considerar na abordagem da questão: pode pedir-lhes que 

procurem prever o que aconteceria se toda a gente cegasse repentinamente, ou observar 

simplesmente que, caso as pessoas começassem a cegar sem se perceber porquê, o mais 

provável é que essas pessoas fossem tratadas como doentes contagiosos: discriminadas, 

isoladas e provavelmente eliminadas, como indesejáveis. Após nova discussão sobre tal 

possibilidade, o docente pode então informar a turma sobre as linhas principais de uma 

história sobre a população de uma cidade que vai progressivamente ficando cega, sendo 

as primeiras vítimas forçadas pelas autoridades a uma dura quarentena, até que a vida 

dentro do espaço a que foram confinadas se torna insuportável e os cegos acabam por 

conseguir fugir, descobrindo que a vida no exterior também se transformou numa luta 

selvagem pela sobrevivência, porque ninguém consegue ver, excepto uma mulher que, 

para não ser separada do marido, optou por dizer que estava cega e foi internada com 

ele. 

Depois de incentivar o raciocínio e de convocar a experiência pessoal dos 

alunos, bem como o seu espírito crítico e o sentido ético, através da reflexão e discussão 

sobre a ideia de fundo, o professor estimularia ainda a imaginação, o envolvimento 

emocional e artístico e as competências linguísticas a nível retórico e estilístico, ao 

convidá-los a escrever os seus contos com base na questão inicial e na sinopse 

fornecida. Dar-lhes a possibilidade de começar por criar o seu próprio texto literário em 

                                                            
108 «Se o homem é um ser racional e usa a razão contra si mesmo – um contra si mesmo representado 
pelos seus semelhantes – então de que é que serve a razão?» (REIS, 1998: 149); «O hábito é uma forma 
de cegueira» (Encontro no Terraço – Centro do Graal, Lisboa, 02/03/1999); «Não faz sentido falar dos 
dramas da existência humana: a existência humana é toda ela um drama» (Debate “Entre a Laicidade e a 
Fé”, Colégio S. João de Brito, Lisboa, 17/04/1999); «Estamos na entrada de uma nova era, perante um ser 
humano novo. Somos os últimos da nossa “espécie”» (“A Língua Portuguesa no Virar do Milénio: 
Encontro com José Saramago, Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa, 01/06/2000). 
109 Por exemplo, este excerto da Arte de Furtar: «Um sábio disse que não havia, neste mundo, homem 
que se conhecesse, porque todos para consigo são como os olhos, que, vendo tudo, não se vêem a si 
mesmos. E daqui vem não darem muita fé em si de suas perfeições, nem advertirem em seus defeitos, e 
ser necessário que outrem lhes diga o que se passa na verdade» (Arte de Furtar, 1969: 13); ou uma 
passagem de Um Mundo sem Regras, de Amin Maalouf, como a seguinte: «a minha primeira ambição 
será encontrar as palavras justas para persuadir os meus contemporâneos, os meus «companheiros de 
viagem», de que o navio onde embarcámos já se encontra à deriva, sem rumo, sem destino, sem 
visibilidade, sem bússola, num mar encapelado, e que será necessário urgentemente um abanão para 
evitar o naufrágio» (MAALOUF, 2009: 14). 
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torno de uma proposição que ressalta de uma obra canónica contribui para os aproximar 

dela por meio de uma cumplicidade que não só favorece a predisposição para 

posteriores situações de convívio com a literatura, como leva os estudantes a sentirem-

se mais motivados e confiantes para participarem activamente nas actividades de 

interpretação e discussão do texto lido. 

É claro que nem todos terão a mesma vontade e a mesma capacidade para se 

envolverem, seja na reflexão inicial sobre a ideia de fundo, seja na elaboração da 

narrativa, seja nas discussões posteriores. Mas é provável que, através de métodos como 

este, a turma em geral – incluindo os elementos mais tímidos e os menos aptos 

linguisticamente – se sinta suficientemente interessada no tema e na ideia principal do 

romance para o ler com curiosidade – sentimento que o estatuto canónico dos textos, 

por si só, não suscitará com a mesma probabilidade. Subjacente a qualquer estratégia de 

introdução à leitura do romance deve estar, portanto, a preocupação de incentivar e 

apoiar todas as formas de envolvimento pessoal com a obra: a prioridade é contrariar a 

tendência que David Bleich formula da seguinte forma: «everyone thinks of the story as 

an object and no one thinks of it as an experience» (BLEICH, 1975; 57). 

Assim, e como já sublinhei (p. 119), desde os primeiros contactos dos estudantes 

com os textos que o docente deve estar explicitamente disponível para ouvir as suas 

reacções iniciais, ainda que estas se revelem incipientes, baseadas em interpretações 

limitadas ou “distorcidas”110, ou sejam conduzidas por associações de ideias que 

rapidamente deslocam o foco de atenção do texto para o leitor. A preocupação com a 

pertinência, a qualidade ou o grau de sofisticação das reacções, se sentida desde o 

início, comporta o sério risco de votar muitos alunos ao silêncio. No entanto, o silêncio 

pode ser um sinal de concentração e de reflexão. Naturalmente, o professor deve ter em 

conta que o facto de os alunos não participarem desde logo nas actividades de 

introdução à leitura e na partilha das primeiras impressões de contacto com o texto não 

significa que não estejam envolvidos de forma pessoal na experiência de convívio com 

a literatura. Inicialmente, aliás, é mais importante que cada um tenha direito à 

privacidade, tanto no relacionamento com o texto como no estabelecimento de um 

“diálogo interior”, pois é necessário dar a cada um a possibilidade de reflectir 

                                                            
110 Quanto à ideia de “distorção” na leitura, é conveniente que o professor assuma uma atitude de abertura 
e flexibilidade relativamente à sua própria interpretação do texto, consciente de que os supostos “erros” 
dos alunos constituem, muitas vezes, «personal embelishments of something which [the student] 
perceived in the [text] and which most professional critics would agree is there»  (BLEICH, 1975: 29). 
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individualmente, antes de se avançar para a partilha e discussão de pontos de vista. Só 

deste modo cada leitor poderá sentir-se autónomo e responsável pela sua leitura, 

assumindo como sua a interpretação que depois irá verbalizar, justificar, partilhar, 

modificar e ampliar. Só assim poderá sentir que aprende e amadurece, na sua forma de 

se relacionar com os textos, com os outros leitores e consigo próprio, num percurso que 

envolve o risco, a tentativa, o erro, o reconhecimento, o compromisso, a autocrítica, o 

esforço, a comunicação, o aperfeiçoamento. Se o que se pretende é que a leitura literária 

possa fazer alguma diferença na vida dos alunos, é preciso dar-lhes condições para que 

ela seja consequente em termos pessoais: «[u]nless one has had the experience of 

personal enlightenment from reading, one is not aware that it is possible, and thus there 

is no way to become motivated» (BLEICH, 1975: 4). 

Para que as reflexões pessoais dos alunos sobre o texto possam ser aproveitadas 

para o trabalho interpretativo conjunto (e para se assegurar de que os alunos lêem, de 

facto, a obra), o professor deve pedir-lhes desde logo que façam registos escritos 

regularmente, a partir do momento em que começam a leitura. Não só porque esses 

registos pessoais permitem que cada um tenha posteriormente acesso aos resultados da 

sua transacção com o texto, mas também porque conferem à tarefa um objectivo 

concreto e facilmente executável, contribuindo para que os jovens leitores se sintam 

mais confiantes e motivados pelo facto de saberem o que se espera deles durante e após 

a leitura, mantendo-se mais facilmente concentrados enquanto progridem no contacto 

directo com o texto. Mas, mais do que isso, a escrita é fundamental no processo de 

ouvir, que poderíamos tomar como complementar de ler, no sentido de dar atenção, 

reparar (como manda a epígrafe do Ensaio) e interpretar, no que toca às experiências 

por que passamos. Porque nos isola com os nossos pensamentos, a escrita dá-nos tempo 

para perscrutar, verbalizar e precisar a definição de sensações e ideias, permitindo-nos 

depois retomar as reflexões registadas para as partilhar e aperfeiçoar.111 

Para além disso, podemos considerar as vantagens da escrita do ponto de vista 

do desenvolvimento de competências linguísticas: o estabelecimento de uma articulação 

constante entre a leitura e a escrita favorece o aperfeiçoamento linguístico de diversos 

modos, desde os mais evidentes – por exemplo, a escrita favorece a consolidação de 
                                                            
111 É de salientar, a este respeito, que as tarefas de escrita relacionadas com a leitura literária se podem 
incluir naquilo a que se chama “expressive writing”, uma forma de auto-conhecimento que diversos 
estudos têm permitido concluir que é altamente benéfica e até terapêutica (PARKER-POPE, 2015). 
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vocabulário e estruturas sintácticas adquiridas através da leitura e permite aos alunos 

tornarem a sua expressão mais sofisticada e mais versátil – até aos mais subtis, que se 

prendem, por exemplo, com o facto de os alunos se tornarem melhores leitores por 

serem incentivados a imitar, criativamente, o estilo dos autores (HOUDART-MEROT, 

2011: 110). Finalmente, o estabelecimento de afinidades e cumplicidades (por meio da 

leitura) entre a escrita dos autores (literária e canónica) e a escrita do leitores (não 

literária e não canónica), bem como entre a escrita de diferentes leitores (professor e 

alunos) contribui para estreitar “laços de consciência” essenciais para fortalecer as 

raízes do pensamento democrático, ao levar os indivíduos comuns a acreditarem na sua 

capacidade para o envolvimento em formas elaboradas e complexas de reflexão sobre 

questões de largo alcance e de suma importância. 
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III – UMA EXPERIÊNCIA POSSÍVEL 

2. Durante a leitura 

 

L’interprétation n’atteindra jamais la 
transparence de l’objet que’elle appréhende. Sa 
pratique et ses méthodes à l’école on plus pour 
ambition de faire accéder l’enfant au double 
sens et à la poétique, à l’ambiguité et à la 
polysémie de l’image et du texte, autrement dit à 
l’ouverture de l’oeuvre, selon U. Eco, et par ce 
truchement, favoriser l’ouverture de l’esprit. 

Béatrice Martin, Aline Rios-Passagem, 
Hélène Weiss, “L’Album à l’école” 

 

What matters most about the reading of 
literature in a democracy is not what the text 
actually means, but how, together, we go about 
making it mean whatever it does. 

 Gordon M. Pradl, Literature for Democracy 

 

 

 Arriscando incorrer no abuso do modo condicional, neste capítulo tento mostrar 

como poderiam funcionar aulas em que alunos e professor trabalhassem como 

comunidade interpretativa responsável e empenhada na activação do sentido do texto. 

Prossigo, portanto, na explicitação de formas de pôr em prática um ensino da literatura 

centrado na experiência de ler, de acordo com os princípios e argumentos que apresentei 

até aqui, e utilizando o Ensaio sobre a Cegueira como sugestão de leitura didáctica, 

uma vez que o considero particularmente adequado para esta finalidade. 

 O grande desafio do docente, como salientei atrás, é conseguir que todos os 

alunos se envolvam efectivamente com o texto, estabelecendo com ele uma transacção, 

isto é, vivendo através da leitura uma experiência estética. Ser bem-sucedido nessa 

tarefa é, de facto, mais importante do que munir-se de um vasto conhecimento sobre os 

textos que constituem a lista de leituras literárias do programa lectivo. Como nota 

Sheridan Blau, se o professor apenas ensinar o que sabe sobre a literatura, o que os 

alunos fazem não é aprender, mas testemunhar a aprendizagem efectuada pelo 

professor, ou quando muito interiorizar o que o professor aprendeu (BLAU, 2003: 2). 
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Para que os estudantes aprendam realmente, de forma significativa e eficaz, têm de 

passar pelo mesmo processo por que os docentes passam, assumindo a responsabilidade 

de atribuir sentido aos textos e de resolver problemas interpretativos e conceptuais 

(ibidem). Isto se considerarmos que a literatura é ensinada de modo pragmático, pois 

certas abordagens convencionais nem sequer exigem que os professores leiam – pelo 

menos de forma transaccional - os textos que constituem a “matéria de ensino”. 

 Assim, a primeira preocupação do docente deve ser orientar os alunos na sua 

transacção com o romance. Antes de mais, convém encontrar uma solução de 

compromisso entre o respeito pelos diferentes ritmos de leitura dos estudantes, de modo 

a que haja lugar para a fruição estética do texto, e a necessidade de todos terem lido as 

mesmas partes quando é tempo de as discutir na sala de aula. Uma velocidade de leitura 

elevada não deve ser invocada nem desejada, quando se fazem leituras estéticas.112 Mas 

o professor tem de estabelecer metas temporais exequíveis, para garantir que, em cada 

aula, determinada secção do texto pode ser trabalhada pela turma. Dois ou três capítulos 

antes de cada sessão (cerca de cinquenta páginas) é uma meta razoável e permite que, ao 

fim de seis aulas, o Ensaio sobre a Cegueira tenha sido lido na íntegra. Deste modo, o 

professor pode ir acompanhando as experiências de leitura dos alunos, dispondo ainda 

de algumas aulas em que a obra pode ser trabalhada depois de ter sido integralmente 

lida pela turma.113 

 Como já referi (p. 156-157), a escrita permite intensificar e tornar mais eficaz o 

processo de experimentação estética da literatura, na medida em que instaura a lentidão 

necessária para que o leitor se possa sentir conscientemente implicado com o texto, e 

também para que as suas impressões e ideias possam ser posteriormente utilizadas. 

Como defende Sheridan Blau, «the advantages that writing offers, for refining, 

clarifying, and making our knowledge more coherent for ourselves as well as for our 

auditors still make a compelling case for requiring a good deal of writing in connection 

with literary study» (BLAU, 2003: 173). Assim, os estudantes devem ser 

frequentemente levados a escrever, desde os primeiros contactos com o texto, e não 

                                                            
112 No Ensino Básico, as metas curriculares apontam na direcção contrária, ao medir e avaliar a 
competência na leitura com base na velocidade a que os alunos conseguem descodificar palavras escritas, 
atribuindo a entoação correcta às frases dos textos. Esta associação entre rapidez e competência pode ser 
prejudicial para a criação de uma cultura literária fundada na leitura estética e na apreciação desapressada 
dos textos (cf. BLAU, 2003: 216). 
113 O mais recente programa atribui 14 tempos lectivos para a abordagem do romance de Saramago, o que 
é compatível com a proposta que aqui apresento. 
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apenas numa fase posterior relativamente à leitura literária. No entanto, e como já referi, 

é importante que não escrevam apenas para o professor, mas também para si e para os 

colegas. Aliás, é fundamental que todos partilhem o que escrevem sobre o texto, caso 

contrário não será possível construir democraticamente, durante as aulas, uma leitura 

colectiva. Os estudantes devem, então, ir escrevendo as suas reacções ao texto à medida 

que o vão lendo, sob a forma de comentários, de perguntas, de notas ou remissões – 

tudo o que lhes vá ocorrendo e lhes pareça digno de registo: «the traces of responses 

found in a book can generate an interesting commonplace for interpretation» 

(SUMARA, 2002: xiv). Ainda que muitos alunos possam manifestar resistência quanto 

à sugestão de escreverem no próprio livro, é importante que esses apontamentos sejam 

de facto tomados nas margens do texto (idem: 19-21). Para além de ser mais fácil 

perceber depois a relação entre o comentário e a passagem que o suscitou, o objectivo é 

que as notas escritas pelo leitor nas páginas impressas constituam um resultado físico da 

leitura, que está mais próximo de representar a “obra literária” do que um exemplar 

imaculado, pois essas marcas funcionam como evidência de que o texto foi activado por 

um leitor, o que realça a importância do carácter processual e único da experiência 

literária.114 

Para muitos professores, é importante comunicar aos alunos o encantamento que 

o livro enquanto volume, visível e palpável, pode encerrar. A noção de literatura que 

interiorizaram está estreitamente ligada à possibilidade de tocar, sentir e apreciar cada 

texto pela sua singularidade física – daí que resistam à leitura literária feita com base em 

suportes tecnologicamente mais práticos, mas desprovidos das qualidades tradicionais 

das obras literárias impressas. Nesta perspectiva, é de considerar a possibilidade de 

convidar os estudantes a construírem o seu commonplace book, como sugere Dennis 

Sumara, inspirado pela leitura do romance The English Patient, de Michael Ondaatje 

(ONDAATJE: 1992). À semelhança do que faz o misterioso explorador com o seu 

exemplar das Histórias de Heródoto, os alunos podem conferir à sua experimentação 

estética do texto um cunho visivelmente pessoal – e até artístico –, acrescentando-lhe, 

além de sublinhados, notas e comentários à margem, folhas apensas com textos de 

reflexão suscitada por certas passagens, textos literários que leram ou produziram a 

                                                            
114 Dennis Sumara aconselha ainda os professores a pedirem aos alunos que utilizem cores diferentes para 
escrever as notas nas margens das páginas impressas, conforme o façam durante a primeira, segunda ou 
terceira leitura, já que isso permite perceber como evoluiu a transacção com o texto à medida que ele foi 
sendo relido (SUMARA, 2002: 22). 
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propósito da leitura do Ensaio, esboços desenhados por sugestão da leitura, imagens 

recolhidas a propósito de alusões do texto a pinturas ou a esculturas, palavras ditas ou 

escritas pelo autor a respeito da obra ou de assuntos relacionados, e tantos outros 

elementos que assim se tornam marcas de uma transacção particular com o texto. 

O resultado deste tipo de actividade pode assumir o formato digital (v. por 

exemplo KNOLES, 2001), mas a sua concretização em papel não só facilita a 

apreciação de cada produto final por parte de todos os elementos da turma, como está 

mais de acordo com a finalidade de traduzir a leitura estética num produto concreto, 

artesanal. Isto permite inclusivamente identificar os livros personalizados pelos alunos 

com os livros de anotações compostos por filósofos, pensadores e escritores europeus, 

desde Protágoras até à actualidade (e sobretudo durante o período do Renascimento), e 

para cuja relevância cultural os alunos podem, assim, ficar sensibilizados.115 Passando 

pela experiência de compor o seu próprio exemplar, os alunos poderão mais facilmente 

aperceber-se de como a o processo de experimentação da literatura é pessoal e único, de 

como a leitura e a escrita se podem tornar inseparáveis quando procuramos dar sentido 

ao que interpretamos para (nos) compreendermos melhor (DARNTON, 2000), e do 

valor intrínseco dos livros (re)lidos e comentados, quando são usados como suporte para 

o diálogo entre os homens através dos tempos e das culturas (ANDERSON, 1997-

2013). Para além disso, quer sob a forma manuscrita ou impressa, quer em suporte 

digital, a compilação de escritos e imagens em torno do romance lido evidencia que a 

leitura estética se concretiza por meio de uma intensa actividade reflexiva e se expande 

                                                            
115 Não é fácil encontrar em português uma expressão adequada para traduzir o termo commonplace book, 
que em inglês originou ainda a formação do verbo correspondente, to commonplace e do substantivo 
deverbal commonplacing, todos relacionados com a actividade de coligir citações e notas de leitura para 
reflexão e aplicação nas mais variadas circunstâncias. “Livro de anotações” é uma aproximação 
relativamente adequada, uma vez que o significado da expressão em inglês é «a notebook in which 
quotations, poems, remarks, etc, that catch the owner's attention are entered» (COLLINS, 2012b). No 
entanto, o vocábulo commonplace comporta um sentido ambivalente que se reveste de uma riqueza 
interessante, entre o pejorativo (equivalente ao “lugar-comum” da língua portuguesa, no sentido de 
banalidade) e um sentido mais nobre, de «a passage in a book marked for inclusion in a commonplace 
book, etc» (COLLINS, 2012a), que em português tem um paralelo apenas parcial: «fonte donde se podem 
tirar provas aplicáveis a todos os assuntos» (INFOPÉDIA, 2003-15). É verdade que se pode chamar “livro 
de lugares comuns” aos livros de anotações cultivados no Renascimento por homens de vulto como 
Francis Bacon, John Milton e John Locke (que inclusivamente escreveu uma obra intitulada A New 
Method of Making a Common Place Book, publicado em 1706), mas essa designação não está consagrada 
na nossa língua e a facilidade com que o termo “lugar-comum” é interpretado no sentido de trivialidade 
torna essa opção pouco recomendável quando o objectivo é salientar o carácter formativo, reflexivo e 
dialógico de tais compilações. Em todo o caso, quando no capítulo “Literatura como?” afirmei que fazem 
falta os «os lugares comuns onde se possa ler e discutir o que se leu» (p. 108) era também este tipo de 
produto resultante da leitura estética que tinha em mente, daí ter empregado o itálico para salientar a 
expressão. 
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por meio de inúmeras ramificações. Dar conta dessas ramificações complexifica o 

processo de compreensão e interpretação, mas contribui indubitavelmente para tornar 

única e significativa a relação entre leitor e texto, pelo que o aproveitamento das 

potencialidades do commonplace book constitui uma via adequada para a didactização 

da literatura enquanto experiência. Nessa perspectiva, todo o trabalho de leitura, 

discussão e reflexão sobre o texto que o professor e os alunos fazem nas aulas e fora 

delas pode ser utilizado para a personalização do romance, sendo contudo conveniente 

que os docentes definam os contornos, limites e requisitos de tal trabalho, de preferência 

mostrando-lhes exemplos de textos e livros personalizados da forma desejada. 

Faz sentido, evidentemente, que a construção de uma versão personalizada de 

uma obra seja levada a cabo por cada aluno, individualmente. Mas esse trabalho torna-

se tão ou mais relevante se aos princípios e finalidades atrás enunciados se aliar o 

propósito de enfatizar a dimensão democrática da leitura literária, tendo em 

consideração o contexto comunitário em que ela é produzida, no seio da Escola. O 

carácter cumulativo e dialógico do commonplace book faz com que a participação de 

vários intervenientes na sua elaboração se possa tornar vantajosa (SUMARA, 2002: 23). 

À medida que diversos leitores vão contactando com os elementos inseridos por outros, 

o seu próprio processo de interpretação do texto pode ser beneficiado e o produto final 

ver-se-á enriquecido pela variedade de contribuições de leitores com experiências, 

sensibilidades e conhecimentos distintos. Para além disso, tal “trabalho de grupo” 

comporta a vantagem de favorecer o diálogo e a entreajuda entre os estudantes, que 

através dele encontram decerto estímulos para trocar impressões, esclarecer ideias e 

resolver dúvidas sobre a leitura, mesmo fora do tempo e do espaço das aulas. 

Lucia Knoles, professora de Literatura Norte-Americana no Assumption 

College, Massachussets, elaborou um guião para orientar os seus alunos na construção 

de commonplace books que se poderá revelar de grande interesse e utilidade para os 

docentes que queiram adaptar este método ao ensino da literatura no Secundário 

(KNOLES, 2001). O desempenho dos alunos no cumprimento da tarefa pode até ser 

alvo de avaliação, se isso os tornar mais empenhados em fazer um trabalho sério e 

completo. As características do produto desse trabalho não serão fáceis de avaliar 

quantitativamente, e as competências que ele exige e permite verificar não serão 

propriamente aquelas que os professores do Secundário estão habituados a classificar, 

nos moldes convencionais. No entanto, por uma questão de coerência, os docentes que 
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optarem por um ensino da literatura baseado no paradigma progressivo ver-se-ão 

obrigados a repensar a forma como apreciam e classificam os conhecimentos e 

capacidades dos alunos (v. PROBST, 2004: 231-242). De qualquer modo, todos os 

professores de literatura devem ter em conta que a dificuldade de encontrar formas 

realmente adequadas e eficazes de verificar as competências literárias dos alunos não 

obriga a encarar a literatura de forma eferente, nem faz com que as competências mais 

facilmente avaliáveis se tornem mais importantes – e, portanto, não minimiza a 

necessidade de tentar contornar essa dificuldade (idem: 233).116 

 Ainda que opte por não solicitar a elaboração de um commonplace book a partir 

do Ensaio sobre a Cegueira, o docente deve ter a preocupação de permitir que os 

estudantes reajam de forma espontânea e pessoal ao texto, para que possam usufruir da 

liberdade essencial subjacente à leitura estética, e para que se dê lugar ao envolvimento 

emocional que abre caminho à aprendizagem e à construção do conhecimento. Robert 

Probst refere-se à transição, na leitura, da fase de response à fase de interpretation como 

«a shift in focus» (cf. PROBST, 2004: 54), no sentido em que, inicialmente, o leitor está 

mais centrado na sua reacção ao texto, nas emoções que a leitura provoca, e só depois é 

que se preocupa em determinar que elementos do texto provocam esses efeitos e qual o 

significado dessa experiência. A primeira atitude, mais subjectiva e emocional, é 

importante para implicar os estudantes no processo interpretativo; a segunda, mais 

racional e objectiva, na medida em que se apoia em evidências do texto para justificar as 

inferências feitas, é fundamental para que cada um possa aprender com a experiência: 

sobre o texto, sobre o mundo, sobre a língua e sobre si próprio. 

A verbalização de impressões de leitura, sejam elas mais espontâneas ou mais 

reflectidas, é fulcral no processo de relacionamento com o texto literário, já que dela 

depende a construção do seu sentido. Aliás, muitos professores partilham a sensação de 

que só atingiram um conhecimento aprofundado de uma matéria (ou de um texto) 

quando tiveram de a ensinar, precisamente porque isso os obrigou a articular ideias e a 

expressá-las de forma clara e coerente para as comunicar a pessoas que não possuíam 

esse conhecimento. É aqui que a experimentação estética da literatura, de resto, se torna 

comunicável, como explica David Bleich: 

 

                                                            
116 No capítulo que se segue apresento algumas sugestões concretas no sentido de avaliar as competências 
dos alunos de forma coerente com o ensino da literatura enquanto experiência estética. 
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In some sense, all emotional experience is ineffable; but this ineffability 
vanishes when a reader seeks either to share his experience by articulating it to 
others or to understand his experience by articulating it to himself. Once an 
experience is subject to articulation, it loses its intractable quality and becomes 
susceptible to systematic comprehension [BLEICH, 1975: 112]. 

 

É graças ao esforço consciente para exprimir o que sente e o que pensa do texto, 

em função da experiência de o (re)ler, que cada leitor tem condições para se aperceber 

de que a leitura é uma actividade processual e recursiva, que envolve um 

aprofundamento progressivo da relação com o texto. Podemos considerar que essa 

relação evolui quando se passa da mera compreensão para a interpretação propriamente 

dita, isto é, quando o leitor não só é capaz de resumir ou recontar a história que leu, mas 

consegue referir-se ao que ela significa, ao tema de fundo, aos valores que a sua leitura 

problematiza. Assim se justifica a sua afirmação de que «[i]nterpretation lies on the 

other side of reading» (SCHOLES, 1985: 32), o que naturalmente implica que os 

leitores precisam de compreender bem o que lêem, «following a narrative within» 

(idem: 31) para poderem passar ao trabalho verdadeiramente interpretativo: 

«interpretation proper, which is the thematizing of a text» (idem: 29). Para incentivar e 

orientar os alunos tanto numa como na outra forma de se relacionarem com os textos, os 

professores devem fornecer-lhes instruções, modelos e exemplos que lhes permitam 

desenvolver competências e adquirir conhecimentos essenciais para efectuarem leituras 

estéticas: «we must teach the rules, and we must also teach the principles and 

procedures that lead to strong interpretive positions» (idem: 30). 

No entanto, e apesar da necessária sequencialidade implicada nos dois tipos de 

envolvimento com o texto (compreensão e interpretação), é essencial que os alunos 

partam para a leitura literária com ferramentas que lhes permitam, durante a fase de 

compreensão, recolher elementos que serão mais tarde relevantes para o trabalho 

interpretativo, até porque as limitações do tempo lectivo tornam praticamente inviável a 

releitura integral dos textos mais extensos. Para além disso, na transição da 

compreensão literal para a leitura interpretativa, muitos leitores precisam de ser 

ajudados, pois de outra forma têm dificuldade em aprofundar o seu relacionamento com 

o texto. Assim, os docentes devem sugerir algumas linhas de reflexão a ter em conta 

durante a primeira leitura, que no fundo fornecem explicitamente aos estudantes aquilo 

que um leitor habituado a lidar com a literatura de forma crítica e criativa produz de 
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forma automática: um conjunto de questões que garantem o estabelecimento de uma 

relação dialógica com o texto. Este procedimento é crucial, permitindo conceber a 

leitura «not simply as consumption but as a productive activity, the making of meaning, 

in which one is guided by the text one reads, of course, but not simply manipulated by 

it» (idem: 8). 

Ao abrir vias de exploração e meditação sobre o texto, as linhas de reflexão 

apresentam ainda a vantagem pedagógica de estimular o envolvimento na leitura 

integral e de permitir que cada estudante possa trilhar o seu caminho de preparação para 

a discussão sobre o texto que terá lugar durante as aulas. Por isso, e para salvaguardar a 

qualidade criativa e pessoal de cada transacção com o texto, devem ser suficientemente 

genéricas para não influenciarem demasiado os raciocínios interpretativos de cada um. 

Deste modo, os alunos terão a oportunidade de desenvolver confiança na sua capacidade 

para lidar adequadamente com textos literários (essencial para que venham a tornar-se 

leitores autónomos de literatura) e poderão ainda aperceber-se do valor do seu 

contributo pessoal para a construção partilhada, democrática, do sentido do texto e da 

sua relevância para as vidas dos membros da pequena comunidade interpretativa que é a 

turma. 

A primeira linha de reflexão a considerar é a identificação de dificuldades e 

problemas de interpretação. Esta estratégia revela-se sobretudo adequada para leitores 

mais inseguros ou menos treinados no contacto com textos densos e extensos, para 

quem as linhas de reflexão sugeridas adiante constituiriam uma solicitação mais 

exigente. Registar as situações de dúvida e incompreensão é um procedimento 

importante, antes de mais, porque se centra no exercício das competências 

metacognitivas, que como se sabe são fulcrais no que toca à compreensão na leitura, 

constituindo uma das grandes diferenças entre os leitores menos hábeis e os leitores 

mais competentes (BLAU, 2003: 57). Levar os estudantes a tomarem consciência do 

seu próprio processo de compreensão do texto e a detectarem os obstáculos que vão 

surgindo é o primeiro passo para que eles possam partir para a exploração das 

respectivas causas e munir-se de ferramentas e estratégias para os poderem ultrapassar. 

Na verdade, os alunos devem ser sempre convidados a sublinhar palavras ou partes do 

texto que não entendem, a registar perguntas que o texto lhes suscita, a fazer 

observações sobre quaisquer dificuldades que sintam durante a leitura – 
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independentemente de esta ser a linha de reflexão explicitamente enunciada pelo 

professor para orientar os alunos durante a transacção com determinado texto. 

No que respeita à reacção aos textos complexos e difíceis, uma das grandes 

diferenças entre o professor e os alunos é precisamente a maior leveza com que o 

primeiro reage aos obstáculos à compreensão: «when it comes to the reading of difficult 

texts, the difference between us and our students is that we have a much higher 

tolerance for failure» (BLAU, 2003: 30). Por isso mesmo, desde os primeiros contactos 

com a literatura em contexto escolar, os alunos devem ter oportunidades de perceber 

que a interpretação é um acto criativo decorrente de uma certa dificuldade na leitura 

(SCHOLES, 1985: 22; BLAU, 2003: 32), ou de uma certa incompreensão, como Dewey 

defendeu. Nesta perspectiva, a melhor forma de incentivar reflexões sobre os textos é 

detectar zonas de ambiguidade, contradição, incompletude, etc., pois são elas que 

permitem o acesso ao estrato significativo mais importante da leitura, aquele que exige 

uma “higher skill”, como sugere Robert Scholes, para além da simples capacidade para 

parafrasear ou sintetizar uma narrativa, e que implica a capacidade para discutir sobre o 

respectivo significado e tema. Quanto mais experiente o leitor se torna, maior é o gosto 

e menor a ansiedade com que lida com as situações de impasse e incompreensão 

(BLAU, 2003: 30), sendo, afinal, estes momentos que tornam a experiência literária 

desafiante e enriquecedora. Aliás, os professores de literatura poderiam guiar-se pela 

máxima enunciada por Sheridan Blau, segundo a qual «the texts most worth reading and 

teaching are those we don’t understand, because those are precisely the texts that have 

the most to teach us» (idem: 209). Dado o facto de os leitores menos experientes 

tenderem a encarar as dificuldades de interpretação como sinais da sua incompetência 

(v. p. 68) torna-se imperioso que professores desenvolvam formas de inverter essa 

tendência. 

Os contactos dos estudantes com a literatura na escola devem levá-los a 

compreender e aceitar o facto de a literatura se revestir necessariamente de uma certa 

dificuldade (ou “resistência”), seja porque emprega uma linguagem obscura, fazendo 

uso de estruturas sintácticas complexas, vocabulário erudito e recursos estilísticos que 

parecem destinados a complicar o acesso ao significado do texto, seja porque estão 

pontuados por alusões intertextuais e referências a convenções literárias e a tradições e 

aspectos culturais que o leitor comum desconhece, seja, ainda, porque a leitura literária, 

independentemente da clareza do texto, pressupõe uma busca de significados implícitos, 
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reverberações e ressonâncias que amplifiquem o sentido literal das palavras e 

proporcionem o prazer da aventura na dimensão do excesso de sentido que a experiência 

estética instaura.117 Se a leitura literária for orientada no sentido de levar os alunos a 

verbalizarem as suas dificuldades na transacção com os textos, fica aberto o caminho 

para que eles possam compreender os termos em que a literariedade se define na 

estreita dependência da actividade interpretativa e explorar as suas cambiantes, tendo 

em conta os tipos de obstrução à compreensão sentida pelos leitores. Deste modo, uma 

estratégia aparentemente rudimentar de verbalizar as primeiras reacções à leitura –

centrada na identificação do que não foi compreendido – converte-se num procedimento 

fundamental, com importantes repercussões no relacionamento dos estudantes com a 

literatura. 

Uma linha de reflexão mais criativa que o professor pode fornecer aos alunos é a 

de identificar a principal questão que o texto deixa sem resposta – «the unanswered 

question» (ADLER, 1974: 72) –, isto é, uma pergunta suscitada durante a leitura do 

texto, por exemplo relativamente a um acontecimento mencionado de forma meramente 

alusiva, ou ao motivo por detrás do comportamento de uma ou mais personagens. Todos 

os textos, de resto, exigem da parte do leitor não apenas atenção à informação 

explicitamente fornecida, mas também o exercício da capacidade inferencial, com base 

na sua experiência relativamente a situações semelhantes (o que inclui os 

conhecimentos prévios sobre o assunto, o grau de familiaridade com o tipo de texto e 

com o estilo do autor), assim como o uso da imaginação. Compreender o que se lê é, de 

certo modo, ir formulando perguntas e respostas à medida que se vai tomando contacto 

com o texto, o que naturalmente pressupõe um elevado grau de envolvimento na tarefa. 

Ora, tentar identificar o aspecto do texto que convoca a capacidade inferencial de forma 

mais intensa consiste, portanto, numa actividade pedagogicamente relevante, porque 

focaliza a atenção do leitor na importância dessa competência para a compreensão dos 

textos. 

Eleger a grande questão a que o texto não responde é uma tarefa que 

normalmente suscita o interesse dos alunos, não só pelo seu carácter desafiante e lúdico, 

mas também porque se prende com uma problemática com a qual facilmente se podem 

identificar: «[a]s readers, all of us have found gaps in stories wherein we wish the 

author had supplied us with more information» (ADLER, 1974: 72). Porém, e embora 
                                                            
117 V. capítulo “Literatura como experiência”, sobretudo a p. 32. 
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muitas questões aparentemente sem resposta possam ir surgindo durante a leitura, a 

pergunta formulada por cada aluno leitor, sendo apenas uma, deve ser eleita como a 

mais intrigante, ou a mais importante para a interpretação do romance. No caso do 

Ensaio sobre a Cegueira, esta proposta parece levar a que todos formulem a mesma 

questão: por que motivo as pessoas ficaram cegas? Mas a aplicação desta estratégia na 

prática poderia dar origem a inúmeras sugestões diferentes, pois não é improvável que 

certos leitores considerem que a pergunta anterior encontra resposta no romance: as 

pessoas cegaram para perceberem que já eram cegas antes de terem cegado, como de 

resto é declarado por duas personagens (v. SARAMAGO, 1995: 131, 310) e é possível 

que muitos formulassem outras questões pertinentes, como por exemplo por que razão 

a mulher do médico não chega a cegar?, ou O que é que mudou, após a epidemia da 

cegueira?, ou ainda Se a cegueira foi uma lição, quem a ensinou?  

Esta linha de reflexão implica ainda que são os próprios estudantes a determinar 

o que é mais relevante para o processo de interpretação do romance, o que constitui uma 

alternativa preferível a sujeitá-los a questões formuladas pelo professor, que limitam o 

espectro das possibilidades interpretativas e acarretam maior risco de confranger os 

leitores cuja transacção com o texto não lhes permita responder às questões impostas. 

Ao responsabilizar cada aluno pela reflexão sobre o que importa retirar da leitura, o 

professor sensibiliza-os para o seu papel fundamental no processo de construção de 

sentido do texto, mesmo no caso de se verificar que todos formularam a mesma 

pergunta. Se, pelo contrário, se concluir que os diferentes leitores têm pontos de vista 

distintos sobre qual a questão que o texto deixa sem resposta, os estudantes ficarão 

sensibilizados para o facto de um mesmo texto suscitar leituras divergentes, não só 

porque a literatura é tendencialmente plurissignificativa, mas também porque cada 

ponto de vista implica uma certa “cegueira”, uma vez que qualquer modo de ver, por 

mais abrangente que seja, é também um modo de não ver (BLAU, 2003: 142). 

Uma terceira linha de reflexão, a sugerir em alternativa ou em paralelo, poderá 

ser a identificação da frase mais importante do romance (BLEICH, 1975: 49-50). A 

vantagem mais evidente deste procedimento reside no facto de direccionar a atenção dos 

alunos para as repetições que ocorrem no texto, que, a par das contradições, constituem 

elementos-chave a considerar no processo interpretativo (cf. SCHOLES, 1985: 32). No 

Ensaio sobre a Cegueira, sobressaem os vocábulos pertencentes ao campo lexical da 

visão (cego, cegueira, olhar, ver, visão, vista, aparência, luz, entre outros), bem como 
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as palavras que vão surgindo em estreita associação com a (in)capacidade para ver o que 

realmente se passa no mundo, sobretudo as que apontam para as causas e consequências 

da cegueira (medo, guerra, morte, loucura, manicómio, lágrimas, inferno, egoísmo, 

etc.). Nesse sentido, e apesar de não conter as palavras cego e cegueira, a epígrafe do 

Livro dos Conselhos pode funcionar como a proposição-síntese da obra, pois encerra 

um conselho duplamente relevante: orienta a leitura de acordo com uma intenção 

expressa pelo autor implicado, que se dirige familiarmente aos leitores, solicitando a sua 

atenção para a história que o livro encerra; ao mesmo tempo que apresenta a chave para 

interpretar a mensagem subjacente à alegoria, na medida em que a história que se conta 

versa precisamente a necessidade de reparar naquilo que se vê, avaliando a realidade 

para além das aparências, com os olhos da alma, isto é, com a visão interior proveniente 

do entendimento, da lucidez. Mas, para além desse elemento paratextual, o Ensaio sobre 

a Cegueira constitui uma leitura profícua no que respeita a este tipo de estratégia 

pedagógica, uma vez que vai oferecendo ao leitor diversas sugestões explicativas 

relativamente ao mistério da cegueira epidémica, que podem ser identificadas como a 

frase ou passagem mais importante. Isto permite prever que, numa só turma, haveria 

uma diversidade considerável de respostas diferentes à pergunta Qual é a frase mais 

importante do texto? 

O facto de se sucederem diferentes declarações de carácter peremptório 

provavelmente leva os leitores a reconsiderarem as suas escolhas por diversas vezes, 

enquanto avançam na leitura do romance, o que lhes permite compreender que a 

interpretação é um processo evolutivo, que envolve a revisão e a maturação de ideias. 

Por exemplo, um leitor pode começar por considerar, após a leitura dos três primeiros 

capítulos, que a constatação «Estou cego» (SARAMAGO, 1995b: 12) é especialmente 

significativa, pois representa o momento em que a vida das personagens é afectada de 

forma repentina e profunda, já que gera comportamentos, prioridades e valores 

diferentes, alterando radicalmente o modo de funcionamento da sociedade. Mas ao 

progredir na leitura do romance, esse leitor pode ser levado a considerar que certas 

afirmações sobre o significado da cegueira ou sobre a essência do homem são afinal 

mais relevantes.118 Todavia, e dada a profusão de asserções desse tipo, que acabam por 

                                                            
118 «É desta massa que nós somos feitos, metade de indiferença e metade de ruindade» (SARAMAGO, 
1995b: 40); «já éramos cegos no momento em que cegámos, o medo nos cegou, o medo nos fará continuar 
cegos» (idem: 131); «A cegueira também é isto: viver num mundo onde se tenha acabado a esperança» 
(idem: 204); «estamos cegos porque estamos mortos» (idem: 241); entre outras declarações. 
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colocar-se em paralelo, é possível que a constatação inicial «Estou cego» volte a ser 

eleita como a mais relevante, na medida em que representa a tomada de consciência que 

dá início ao processo paradoxal no qual assenta toda a alegoria, em que a cegueira 

corresponde, afinal, à lucidez, razão pela qual se reveste de uma brancura associada à 

iluminação. Assim se explica que o narrador declare, perto do final do romance, que os 

protagonistas, com excepção da mulher do médico, «já tinham uma luz dentro das 

cabeças, tão forte que os cegara» (idem: 240). 

Esta estratégia está ainda vocacionada para favorecer o desenvolvimento de 

competências retóricas, na medida em que cada um se verá obrigado a considerar, e 

depois a explicar, o que entende por mais importante, o que permite envolver os 

estudantes em raciocínios interpretativos, argumentativos e críticos que se aproximam 

da actividade dos críticos profissionais. Os seus argumentos e as pressuposições 

subjacentes devem ser comentados e discutidos depois de serem apresentados na turma, 

para que se possam retirar ilações teóricas a partir desta actividade prática. A ideia é que 

os estudantes tomem consciência da natureza subjectiva dos juízos críticos sobre um 

texto literário, percebendo que a sua aparente objectividade, que parece transparecer do 

carácter racional e lógico dos argumentos apresentados em sua defesa, está na verdade 

tingida por reacções emocionais, por atenções e desatenções, por interesses pessoais e 

por aspectos contextuais. Esta conclusão deve ser sublinhada pelo professor, já que se 

reveste de grande importância na integração social dos indivíduos, se for transposta para 

os diferentes domínios da vivência comum, por exemplo no âmbito da comunicação 

mediática, da política, da medicina ou do direito, nos quais é conveniente saber 

relativizar a informação que nos é oferecida como verdadeira, única, ou justa. 

Ao propor as linhas de reflexão enunciadas, o docente dá a todos os alunos a 

mesma oportunidade de irem coligindo a informação que servirá de base ao trabalho a 

realizar posteriormente, ao mesmo tempo que exige a todos o envolvimento pessoal na 

tarefa. Isto assegura a equidade nas condições de trabalho e contribui para fortalecer a 

confiança de cada aluno na sua capacidade para fazer uma leitura consequente, uma vez 

que o professor demonstra acreditar que todos são capazes de estabelecer, sozinhos, 

uma transacção produtiva com o texto. Para além disso, favorece o autoconhecimento, 

porque faz depender a actividade interpretativa da introspecção, ao solicitar que cada 

um se pronuncie sobre a sua leitura em termos que exigem a revisão contínua das ideias, 

à medida que o texto vai sendo lido. Esta vertente autocrítica do trabalho de reflexão 
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sobre a leitura deve estar presente não apenas nos momentos em que os alunos 

trabalham individualmente, mas também nas ocasiões em que se partilham e discutem 

ideias. Quando o aluno tem a oportunidade de rever construtivamente as suas 

impressões e reacções iniciais pode ficar satisfeito com a constatação de que conseguiu 

chegar longe na sua transacção privada com o texto; mas também pode sentir a 

necessidade de rectificar a sua posição, em face de dados que tenha ignorado, e de 

perspectivas diferentes da sua a que tem acesso quando toma conhecimento das 

reflexões dos colegas e do professor. Estar disposto a rever ideias e a mudá-las é uma 

atitude inteligente que os professores devem promover, criando situações propícias a 

essas revisões e dando o exemplo, sempre que a ocasião o justifique. Como frisa Robert 

Probst, «changing one's mind should be encouraged, since it is evidence of thought» 

(PROBST, 2004: 68). Daí que os debates, em que as diferentes partes tentam convencer 

as outras de que o seu ponto de vista é o correcto, sejam uma forma desadequada de 

discutir literatura. 

A existência de uma leitura correcta dos textos é uma falácia que os professores 

devem desmistificar,119 por mais difícil que seja resistir à tentação de serem eles, 

enquanto leitores credenciados e experientes, a revelar as “grandes verdades” sobre o 

texto que os estudantes, aliás, também tendem a desejar ouvir, mais do que produzir. 

Isto acontece sobretudo quando se passa da mera compreensão do texto para a 

respectiva interpretação, que (quando o ensino se rege por princípios progressivos) se 

revela «a difficult moment for teachers because this is the point at which our greater 

cultural information distances us from our students, enabling us to see patterns that are 

only dimly visible for many of them» (SCHOLES, 1985: 33). Para além disso, um 

ensino da literatura assente no convívio com obras seleccionadas pelos próprios 

professores comporta um risco ainda maior de os converter em exegetas ou sacerdotes 

desses “textos sagrados” (idem: 12). Mesmo um docente que quer e tenta que os alunos 

leiam e interpretem o texto autonomamente anseia, ao mesmo tempo, por transmitir-lhes 

a interpretação que considera mais profunda e completa, para que eles cheguem tão 

longe quanto ele, na transacção com o texto. Isto origina um dilema que pode designar-

se “ansiedade da leitura correcta” (BLAU, 2003: 187-188) e, neste contexto, o risco de 

o ensino da literatura se tornar expositivo e pouco democrático é tanto maior quanto 

                                                            
119 No entanto, a ideia de que nenhuma leitura de um texto é correcta também deve ser desmistificada, 
como procuro explicar adiante (p. 177). 
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mais o professor investiu na interpretação da obra literária em questão (idem: 188). Fica 

então em causa o princípio da leitura estética, que facilmente pode dar lugar à leitura 

eferente, neste caso não porque o docente considera o texto literário como uma matéria 

sobre a qual os estudantes devem assimilar informações, mas antes porque se empenhou 

de tal forma na sua experiência literária, que deseja replicá-la junto dos estudantes. 

 Porém, seria demasiado irónico e dramático que o ensino da literatura 

expressamente orientado para a sua experiência estética fosse posto em causa em 

virtude do particular apreço do professor pelos textos que dá a conhecer aos alunos. Ora, 

para garantir que o trabalho sobre a leitura literária assenta de facto no paradigma 

progressivo, o professor deve sujeitar-se, explicitamente, às mesmas tarefas a que 

submete os estudantes, partilhando com eles as suas respostas às perguntas que propõe, 

comunicando-lhes as suas reflexões sobre o texto e dando-lhes a ler as suas produções 

textuais. Ao envolver-se em todas as actividades, mostra que os seus pedidos são 

exequíveis e fornece exemplos reais que os alunos podem tentar seguir, desde o de leitor 

entusiasmado, passando pelo de elemento empenhado da comunidade interpretativa, até 

ao de autor de textos críticos que funcionam como modelos explícitos para as produções 

escritas dos alunos. Como consequência, eles sentem-se mais apoiados e motivados para 

participar nas actividades de interpretação dos textos. E é partilhando o seu ponto de 

vista pessoal que o professor consegue transmitir, da forma mais legítima e eficaz, 

aquilo que deseja que os alunos retenham e aprendam a propósito dos textos (BLAU, 

2003: 148)120. 

 Portanto, partindo do princípio de que a verdadeira aprendizagem assenta na 

construção do conhecimento, e para que os estudantes sejam incentivados a 

envolverem-se nesse processo, todas as tarefas realizadas durante a leitura devem 

implicar a formulação de discursos originais, tanto por parte dos alunos como por parte 

do professor. A este último cabe repudiar decisivamente, através da sua própria prática, 

a colagem a reflexões previamente elaboradas por outrem. Isto não significa, 

naturalmente, que os docentes não possam apoiar-se em textos teóricos e críticos que 

ajudem a aprofundar as suas leituras das obras literárias – até porque esse é um dos 

procedimentos que se pretende que os alunos adoptem. Mas significa que os estudantes 

devem poder testemunhar a forma como o professor, enquanto leitor competente e 

treinado, cruza os discursos dos outros com a sua própria interpretação, por sua vez 
                                                            
120 Veja-se, na p. 122, a transcrição das palavras de Sheridan Blau a este propósito. 
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apoiada em conhecimentos provenientes de leituras anteriores. Embora seja essencial 

centrar as aulas na construção de uma leitura do texto assente na partilha e na discussão, 

se o professor não demonstrar a sua competência, o seu papel formativo fica esvaziado. 

A questão (ética) a ter em conta é que essa demonstração deve assentar na autenticidade 

(idem, 2003: 88) e na honestidade intelectual com que o docente torna clara a diferença 

entre as suas reflexões pessoais e o discurso crítico que as influencia. 

 Ainda que pareça que o professor é o único capaz de lidar eficazmente com as 

dificuldades que o texto coloca e “desvendar” os seus sentidos ocultos, os alunos devem 

poder perceber como é que se adquirem e utilizam as capacidades e conhecimentos que 

ele possui, e ter a oportunidade de ir exercitando as suas próprias competências, 

imitando-o. É importante ter em conta esta dupla função do docente, que parece radicar 

num conflito de intenções quando, por um lado, pretende trabalhar a literatura sob uma 

perspectiva construtivista, pragmática, em que os alunos podem “aprender fazendo”; e 

por outro lado, procura dotá-los de conhecimentos e ferramentas que lhes permitam 

desempenhar essas tarefas de forma adequada e eficaz. A aparente dificuldade em 

conciliar essas duas vertentes vê-se diminuída à partida se acreditarmos que o 

envolvimento pessoal e emocional dos estudantes na leitura literária facilita a 

interiorização dos conhecimentos que lhes pretendemos transmitir: 

 

If we are patient with the process we will find that the specific goals we 
have for students concerning literary terminology, history, authors, and literary 
concepts can be better achieved by students after they have had a chance to 
explore their personal responses to literature [ADLER, 1974: 73]121 

 

A propósito de autenticidade na forma como o docente exibe as suas 

competências leitoras junto dos alunos, é de considerar a proposta de Robert Probst de 

que, pelo menos ocasionalmente, os professores de literatura se aventurem a explorar 

nas aulas um texto cuja leitura eles próprios não aprofundaram previamente. Probst 

chega mesmo a sugerir que o docente peça a um colega que reproduza um poema ou 

conto em número de cópias suficiente para distribuir por todos (incluindo ele próprio) e 

que lhas forneça antes da aula, em envelopes selados. Deste modo, ao ser confrontado 

                                                            
121 Naturalmente, seria desejável que esta postura pedagógica fosse assumida de forma coerente e 
continuada, desde os primeiros anos de escolaridade, isto é, que os contactos com a literatura na Escola 
respeitassem sempre a vertente estética da leitura. 
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com o texto ao mesmo tempo que a turma, pode fazer uma demonstração genuína de 

como lida com a literatura de forma primeiro espontânea e depois mais reflectida, dando 

a oportunidade aos estudantes de presenciar aquilo que é raro, mas tão importante: 

 

Kids see a great deal of meaning already made in the classroom—our 
textbooks are full of it; but too seldom do they get to see meaning being made, 
to see a teacher wrestling with a challenging text, wondering about lines, 
dealing with memories, suggesting interpretations, rejecting some and 
confirming others. [PROBST, 2004: 67]  

 

 Naturalmente, muitos professores resistirão à ideia de se sujeitarem a tais 

experiências, mas ainda assim devem considerar as suas vantagens para os alunos. 

«Such an experiment, terrifying as it may be, gives you the opportunity to model some 

of the behavior you hope to elicit from them» (ibidem). Há neste procedimento um 

interessante equilíbrio entre a autoridade que o professor representa, enquanto leitor 

mais apto a realizar uma leitura profunda e satisfatória, mesmo de um texto com o qual 

contacta pela primeira vez à frente dos alunos, e a insegurança, ou relativa ignorância, 

que advém necessariamente do facto de não ter tido a oportunidade de se preparar 

“devidamente”, por exemplo recorrendo a leituras alheias, a textos críticos, a recursos 

enciclopédicos e a outros instrumentos de consulta de que normalmente dependeria para 

interpretar o texto. Deste modo, torna-se mais tangível e didáctica a mestria da sua 

forma informada e experiente de converter textos que parecem “impenetráveis” em 

obras significativas. 

 Porém, nesta corajosa demonstração de humildade, o docente pode e deve 

implicar os alunos na actividade de leitura e interpretação do texto, de forma a 

comunicar-lhes a ideia de que também eles, por mais inexperientes e impotentes que se 

sintam, trazem para a leitura literária alguma bagagem, que tem à partida o valor de ser 

única: um dos princípios subjacentes à forma como o professor de qualquer nível de 

ensino conduz e incentiva os raciocínios interpretativos dos alunos deve ser o de que 

«each reader brings to literature a past life of experiences unequaled by anyone else» 

(ADLER, 1974: 72). Ao manifestar-se perante os alunos como modelo genuíno de leitor 

informado e envolvido na experiência de leitura estética, o professor mostra-lhes como 

o texto com o qual contacta um bom leitor já está, em certa medida, “pré-lido”, em 

virtude dos conhecimentos e experiência que o leitor traz para o seu encontro textual 
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(idem: 88, 91). Nesse sentido, o docente não tem nada a temer: caso se proponha ler O 

Ensaio sobre a Cegueira pela primeira vez com os alunos, decerto não parte para essa 

primeira leitura desprovido de um conjunto de conhecimentos, ideias e expectativas 

sobre o romance aos quais dificilmente pode fugir, por mais que tente manter a sua 

“inocência” até ao dia da primeira aula, porque resultam do seu convívio mais frequente 

e aprofundado com a literatura, relativamente aos alunos. A sua bagagem colocá-lo-á 

numa situação de vantagem logo à partida. 

 É verdade que nem todos os tipos de bagagem são úteis e adequados para cada 

transacção estética específica (e os próprios alunos reconhecerão isso sem dificuldade, 

comparando as suas transacções com a do professor, relativamente ao mesmo texto). 

Mas a máxima enunciada por Richard Adler não deixa de ser verdadeira – mesmo 

quando o leitor sente que não atinge o sentido do texto, já atingiu esse patamar de 

(in)compreensão122 –, e a sua aplicação influencia positivamente a forma como os 

estudantes se relacionam com a leitura, levando-os a concebê-la como uma actividade 

que depende não só das suas competências linguísticas e literárias, mas também da sua 

sensibilidade e da sua história de vida, para além da sua idade e maturidade, e da 

qualidade e abrangência do percurso sociocultural de cada um. Enfatizar a relevância de 

todos os factores que estão na base dos juízos interpretativos, mesmo junto de leitores 

mais jovens, contribui para que eles confiem nas suas leituras – e isto é tanto mais 

importante quanto se sabe que outra das diferenças entre os bons leitores e os menos 

bons é que os primeiros acreditam que as suas reacções aos textos merecem ser 

divulgadas. Além disso, e talvez mais importante, contribui para que cada estudante 

perceba a necessidade e a utilidade de ampliar as suas experiências linguísticas e 

culturais, de modo a ficar cada vez mais apto a fazer interpretações profundas e 

consequentes do que lê. 

Habituar os alunos a encarar os textos literários, não como objectos fixos e 

imutáveis em relação aos quais devem interiorizar informações previamente 

seleccionadas, mas enquanto objectos simbólicos com os quais podem envolver-se em 

experiências estéticas, implica, pois, dar especial atenção à interpretação, no sentido em 

que Robert Scholes a concebe, enquanto actividade que envolve a exploração do texto 

                                                            
122 Referi-me atrás, no capítulo “Literatura como?”, à importância de considerar as leituras dos alunos, 
por mais incipientes que sejam, como ponto de partida para o trabalho conjunto de interpretação do texto, 
precisamente na medida em que elas apresentam pelo menos um “embrião” de sentido (v. p. 119).   
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na busca do que as suas palavras representam, para além do que dizem, do que o 

discurso “esconde”, para além do que transmite. Trata-se de uma actividade de 

transacção com o texto que decorre da compreensão literal mas que a ultrapassa, 

exigindo que os leitores façam inferências pragmáticas e, por vezes, criativas, além das 

lógicas, no sentido em que J. Cunningham utilizou estes termos (CUNNINGHAM, 

1987). O professor deve salientar o facto de a exploração interpretativa do texto literário 

valorizar o que está oculto, a essência, o interior, distinguindo-se da mera compreensão 

(reading), que se centra no mais evidente, na aparência, no exterior. «Since 

interpretation necessarily concerns itself with manifest and latent meaning, interpreters 

must inevitably privilege arrangements that emphasize insides and outsides» 

(SCHOLES, 1985: 53). Deve ficar claro que é por esse motivo que o leitor tem a 

impressão de que o sentido dos textos é descoberto após um processo de busca, mas é 

preciso que os estudantes se apercebam igualmente da importância crucial do trabalho 

interpretativo, que é inevitavelmente pessoal, subjectivo, criativo e condicionado 

histórica e culturalmente. No entanto, isto não implica que a interpretação deva ser 

considerada ou conduzida como um processo solitário, mas antes que o sentido dos 

textos não deve ser imposto aprioristicamente. Em vez disso, deve ser determinado por 

meio de um processo, instaurado no tempo e no espaço em que o texto é lido e 

discutido, e vivenciado por todas as pessoas envolvidas. 

 A construção colectiva do sentido do texto constitui a face mais valiosa da 

institucionalização da leitura literária, uma vez que os contextos didácticos oferecem 

aos leitores a possibilidade de se verem inseridos numa comunidade interpretativa, no 

seio da qual podem aprofundar as leituras, aumentar conhecimentos, desenvolver 

competências e amadurecer, enquanto leitores, indivíduos e cidadãos. É nesta fase da 

experiência literária que os leitores têm a oportunidade de perceber que, se não existe 

uma leitura correcta dos textos, também não é verdade que não haja leituras correctas, 

por todas as interpretações serem igualmente legítimas. Para começar, nem todas as 

leituras resultam de um envolvimento sério com o texto, o que implica fazer diversos 

esforços para lhe atribuir um sentido que seja considerado válido e satisfatório pelo 

próprio interpretante.123 Depois, porque esses esforços implicam em muitos casos 

                                                            
123 Para Sheridan Blau, todas as leituras são igualmente valiosas, ainda que nem todas sejam válidas: 
«any reading is valuable insofar as it is the product of a student’s own engaged and mindful act and leads 
to subsequent readings and further reflection on a text in a way that might yield a more adequate or even a 
confirming interpretation» (BLAU, 2003: 198). A opinião de David Bleich parece contrária: «All 
readings are not equally valuable, or equally honest, or equally consequential» (BLEICH, 1975: 15). No 
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activar uma série de conhecimentos e experiências que permitem contextualizar o texto 

e cruzá-lo com outros, o que nem todos os leitores estão aptos a fazer, como referi atrás 

(p. 176). Quando se reúnem para discutir o significado do texto, os leitores iluminam-se 

reciprocamente, à medida que cada um vai dando a conhecer aos outros os aspectos a 

que deu particular atenção, as inferências que a sua sensibilidade e experiência o 

levaram a fazer e as conclusões a que chegou, por meio dos seus raciocínios e 

associações de ideias. Baseado na partilha, na negociação, na revisão e no compromisso, 

o diálogo entre os leitores permite assim construir uma leitura mais completa e 

satisfatória do que qualquer leitura individual de um texto, mas ainda assim provisória, 

na medida em que está sujeita a revisões posteriores e se baseia no pressuposto de que 

nenhuma interpretação pode contemplar todas as possibilidades contidas em futuras 

transacções com o mesmo texto. 

 Como é natural, para que as aulas de trabalho com a literatura decorram de 

forma produtiva e consequente, é preciso que a turma funcione bem enquanto 

comunidade interpretativa. Tem de ser criada uma “cultura de sala de aula” na qual 

todos estejam conscientes dos seus papéis, responsabilidades e direitos, de modo a que 

cada um se envolva espontaneamente nas actividades, dando o seu contributo para a 

construção de leituras dos textos que são alvo de atenção (BLAU, 2003: 124). O 

funcionamento da turma enquanto comunidade leitora é o pilar de um ensino da 

literatura centrado na experiência da leitura e da interpretação, o que implica 

necessariamente a construção do sentido do texto (e sublinho: por oposição à 

transmissão de um sentido predeterminado). A importância de discutir os textos no seio 

de uma comunidade advém da inevitável subjectividade inerente à apreciação dos 

“objectos estéticos”, que se distinguem dos “objectos reais” na medida em que 

requerem um esforço interpretativo (v. BLEICH, 1978: 87). E, como explica o autor de 

Subjective Criticism, «collective similarity of response can be determined only by each 

individual’s announcement of his response and subsequent communally motivated 

negotiative comparison» (idem: 98). Para além disso, atribuir a devida importância ao 

funcionamento da comunidade interpretativa na leitura literária também contribui para 

que os estudantes percebam que é natural o trabalho que lhes é exigido nas aulas, a 

                                                                                                                                                                              
entanto, Bleich valoriza de igual modo o envolvimento individual de cada leitor na produção do sentido 
textual, o que sucede é que, neste passo, sublinha o facto de os leitores não estarem todos, ou sempre, 
dispostos a estabelecer uma transacção efectivamente empenhada (an “engaged and mindful act”, nas 
palavras de Sheridan Blau). 
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partir do momento em que se assumem como leitores comprometidos em verbalizar as 

suas experiências estéticas. «Interpretation is always a group activity, since the 

individual interpreter is creating his statement in large part with an eye toward who is 

going to hear it. That is his community, whether it is of students, teachers, reviewers, or 

critics» (BLEICH, 1975: 94). 

 Podendo pertencer, ou não, ao mesmo grupo geracional, socioeconómico, étnico, 

religioso, etc., os alunos de uma turma, juntamente com o professor, constituem um 

grupo relativamente coeso e unido por um propósito comum.124 São pessoas inseridas 

num mesmo contexto cultural e linguístico (o da comunidade local em que a escola está 

inserida e o da nação em que vivem), que se reúnem regularmente para interagirem 

segundo um conjunto de regras e em função dos objectivos e finalidades relacionados 

com o programa de ensino a que se sujeitam. Cada turma possui características 

particulares, de acordo com o grupo específico de pessoas nela incluídas desde o início 

até ao final de um ano lectivo e a dinâmica própria que resulta do relacionamento entre 

elas, enquanto convivem. Assim entendida, a comunidade não corre o risco de se 

esfumar em contornos incoerentes ou demasiado indefinidos, como sucede quando é 

encarada enquanto “sociedade em geral” ou grupo abstracto composto pela generalidade 

dos indivíduos com certas afinidades culturais, religiosas ou linguísticas (v. SCHOLES, 

1985: 150-164). As características da comunidade-turma (que inclui o professor) devem 

no entanto ser relativizadas, tendo em conta subjectividade inerente à (in)definição de 

cada personalidade e pelo facto de cada membro estar permanentemente sujeito a 

influências diversas por parte respectivos meios familiares e socioculturais, e a 

modificações ocorridas em função dos seus hábitos e experiências quotidianas. 

Ler no âmbito de uma comunidade permite trocar impressões sobre tudo o que cada 

um considerou digno de referência, problemático, interessante, complexo, 

incompreensível, ou particularmente significativo. Naturalmente, esta troca de 

impressões pode envolver alguma tensão, impaciência, ou frustração, sobretudo nos 

momentos em que, em vez de progredir, a discussão sobre o texto se esvazia e dispersa 

                                                            
124 Idealmente, esse propósito comum é a criação de conhecimento. «A classroom is any place where two 
or more people gather for the conscious purpose of developing new knowledge», declara David Bleich 
(BLEICH, 1978: 134). No entanto, nem os professores nem os alunos costumam encarar o processo de 
ensino e aprendizagem sob esse ponto de vista, sendo mais popular a perspectiva de que o ensino visa a 
transmissão e a assimilação do conhecimento já existente. Por esse motivo, como sublinhei ao longo do 
capítulo “Literatura como?”, é importante que pelo menos nas aulas em que se lida com a literatura os 
intervenientes no processo assumam conscientemente a importância e a necessidade de o encararem de 
forma progressiva, fazendo da construção conjunta do conhecimento uma prioridade. 
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em virtude de associações e divagações por parte de alguns membros do grupo. Como 

refere Robert Probst, «students must come to see that no discussion involving twenty or 

thirty people can be equally satisfying and interesting to all, and accept the 

responsibility for exerting some influence on the direction the class takes so that their 

own concerns are attended to» (PROBST, 2004: 60). Para contrabalançar o egoísmo 

natural de cada leitor na persecução dos seus interesses relativamente à exploração do 

texto, o professor deve promover o trabalho conjunto, primeiro a pares, depois em 

pequenos grupos e finalmente em grande grupo, funcionando as reacções e 

interpretações individuais como ponto de partida para a construção de leituras que 

envolvam «reflecting on each other’s responses, taking them up respectfully, and 

creating community responses that accomodate in some way the different responses of 

the groups» (WILHELM & NOVAK, 2011: 140).  

 No entanto, a coesão necessária para assegurar que, no âmbito do grupo, a 

actividade interpretativa conduz a uma leitura comum não implica que a cada elemento 

seja negada a possibilidade de interpretar os textos de forma idiossincrática e de 

desenvolver leituras originais e divergentes das que são produzidas em conjunto. Dar 

lugar à diferença, de resto, é respeitar a natureza pessoal das transacções com a 

literatura e assumir que nenhuma comunidade interpretativa é homogénea: «Different, 

even conflicting, assumptions may preside over any reading of a single text by a single 

person. It is in fact those very differences—differences within the reader, who is never a 

unified member of a single unified group—it is these very differences that create the 

space in which the reader exercises a measure of interpretive freedom» (SCHOLES, 

1985: 154). 

 É reconhecendo a liberdade de cada leitor e considerando os contributos 

individuais (incluindo o seu) na construção da leitura negociada que o professor exerce 

um ensino da literatura respeitador da dimensão estética da leitura. Salvaguardar essa 

liberdade também é garantir que o processo de aprendizagem se orienta pelo paradigma 

progressivo. Aliás, o docente não tem de se afirmar como eixo em torno do qual as 

transacções entre os leitores e os textos se processam.125 Os alunos podem e devem, por 

                                                            
125 Mais adiante refiro-me à relevância deste princípio na avaliação dos alunos. É de salientar, por agora, a 
importância de o professor aceitar que os alunos produzam interpretações dos textos diferentes das suas, 
pois o importante é que sejam capazes de se relacionar produtiva e criticamente com a literatura, e não 
que correspondam, de forma servil e previsível, às expectativas do docente (SCHOLES, 1985: 129-133). 
Também Robert Probst enfatiza este princípio: «[o]ur job is not shaping students to either viewpoint, but 



 181

exemplo, ser incentivados a conversar entre si, dentro e fora da sala de aula, sobre os 

textos que lêem. Mesmo aquilo que escrevem sobre a literatura não tem de ser escrito 

apenas para o professor, até porque o papel formativo do professor não depende da sua 

distância dos alunos, enquanto ponto de partida e ponto de chegada da actividade 

interpretativa, mas do seu desempenho enquanto modelo de leitor competente e de 

membro activo da comunidade interpretativa. Para além disso, é de valor que todos os 

elementos da comunidade assumam alternadamente o protagonismo no processo de 

ensino-aprendizagem, ainda que isto obrigue o professor a adoptar uma postura 

essencialmente discreta e atenta, por exemplo incluindo-se no grupo dos ouvintes, 

enquanto um ou mais alunos discorrem sobre as impressões que recolheram ou as 

conclusões a que chegaram. Afinal, a sua função exemplar também passa por 

demonstrar capacidade para ouvir, além de ser justo e honesto admitir que também ele 

beneficia das leituras dos alunos. Finalmente, convém que os estudantes se 

consciencializem de que o processo de aprendizagem implica que leiam e trabalhem 

sobre o que lêem por si e para si, uma vez que eles são protagonistas desse processo, 

enquanto produtores e receptores do saber construído. 

 Do exposto anteriormente decorre que actividades desenvolvidas durante a 

leitura do romance devem ser diversificadas, na medida em que é importante dar lugar à 

alternância entre a leitura e a escrita, entre a reacção emotiva e a reflexão crítica, entre a 

interiorização e a exposição, entre a compreensão e a produção, entre testemunhar e 

protagonizar, entre o trabalho individual e o trabalho colectivo. Os estudantes deverão 

ser incentivados, por exemplo, a perseguir duas linhas interpretativas distintas do 

mesmo texto, se porventura a sua leitura pessoal diverge da leitura produzida em 

conjunto. Alternar diferentes tipos de tarefa, com enfoque em diferentes competências, 

de acordo com finalidades específicas, não significa que o trabalho sobre a literatura é 

conduzido de forma errática e incoerente, mas que existe a preocupação de reflectir, nas 

actividades em torno da leitura literária, as transições e interpenetrações que ocorrem, 

naturalmente, no processo de experimentação estética. 

 Quando a transacção com um texto é levada às últimas consequências, isto é, 

quando é assumida por um leitor empenhado, competente e interessado em retirar o 

maior partido possível das leituras que faz, este não se limita a compreender o texto 

                                                                                                                                                                              
assisting them to read so that they may shape themselves. […] The task in the teaching of literature is to 
help students think, not to tell them what to think» (PROBST, 2004: 51). 
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literalmente, procura interpretá-lo, assumindo uma postura interrogativa, exploratória, 

problematizante e crítica. Não se contenta com a sua leitura pessoal e restrita, buscando 

interagir com outros leitores, para poder enriquecer a sua percepção do texto. Sublinha 

palavras ou frases enquanto lê, escreve as suas impressões à margem, toma notas, à 

medida que vai penetrando mais fundo no plano subliminar da metáfora, da ironia, da 

alusão, do simbolismo. Reage instintivamente ao mesmo tempo que reflecte, sente-se 

um mero espectador, mas ao mesmo tempo vai divagando literariamente a partir do 

texto, nem que seja apenas para preencher lacunas que convidam à concepção de 

pormenores ou de ramificações da fábula. Finalmente, o leitor autónomo e ávido de 

literatura é incapaz de evitar falar de si próprio quanto fala do texto, porque fala com 

emoção e porque a sua leitura se encontra inevitavelmente marcada pelo seu papel 

activo e criativo na transacção com o texto. 

 Tendo isto em conta, o professor deve convidar os alunos a produzirem textos 

literários a partir dos textos lidos, não após a leitura – enquanto mera actividade de 

elaboração (no sentido que Jocelyne Giasson dá ao termo)126 – mas durante a leitura, 

enquanto forma de envolver os estudantes na transacção com o texto e de garantir e 

aprofundar a respectiva compreensão. Esta é, aliás, uma forma lógica e natural de dar 

espaço e tempo aos leitores para se integrarem e envolverem emocionalmente no mundo 

do texto, o que favorece a reflexão sobre as questões que nele se levantam: como 

sublinha Gordon Pradl, «[r]eason only flows as the issue of feeling» (PRADL, 1996: 

91). Uma concepção estreita e limitada da elaboração a partir da leitura leva a que se 

considere o envolvimento dos alunos em actividades de “extrapolação literária” (por 

vezes de carácter lúdico) como uma forma desprestigiante de lidar com a literatura, que 

desvia a atenção dos leitores para aspectos secundários ou marginais da leitura e faz do 

texto um mero pretexto para estimular a imaginação ou para desenvolver competências 

comunicativas. Porém, quando os alunos são incentivados a escrever, por exemplo, uma 

carta ou uma entrada de diário em nome de um protagonista da narrativa lida, estão a ser 

iniciados num tipo de relacionamento com a literatura essencialmente estético e 

                                                            
126 Giasson define os processos de elaboração como aqueles «que permitem ao leitor ir para além do 
texto» (GIASSON, 1990: 33), explicando que a sua utilização implica fazer «inferências [que] não são 
necessariamente previstas pelo autor e não são indispensáveis à compreensão literal do texto» e envolvem 
a capacidade para «1) fazer previsões; 2) construir uma imagem mental; 3) reagir emotivamente; 4) 
discorrer sobre o texto; 5) integrar a informação nova nos conhecimentos anteriores» (idem,180). 



 183

construtivo. Quando é conduzida de forma teoricamente sustentada, a elaboração127 

pode constituir uma via importante e consequente para o aprofundamento da 

compreensão, da interpretação e da reflexão crítica sobre a leitura. Ao assumir o 

carácter pressentido numa personagem, e ao colocar-se no papel de produtor em vez de 

simples consumidor de literatura, o leitor tem boas condições para se envolver numa 

relação cúmplice com os textos, que favorece os esforços de compreensão e 

interpretação. É por isso que alguns teóricos e professores sugerem (há décadas) que os 

alunos sejam incentivados a colocarem-se no lugar dos protagonistas e a produzirem 

discursos originais coerentes com o carácter dessas personagens que transparece da 

leitura dos textos (STARKMAN, 1974: 84-86; WILHELM & NOVAK, 2011: 110). 

 Se as actividades deste tipo forem desenvolvidas oralmente, a vantagem mais 

evidente será a facilidade da partilha, podendo todos os elementos da turma beneficiar 

dessas experiências, ora enquanto protagonistas, ora enquanto testemunhas, além de que 

o carácter dramático de um envolvimento oral, presencial e imediato do aluno com uma 

personagem ou um autor comporta uma dimensão de espontaneidade e 

imprevisibilidade que pode tornar o momento especialmente motivador e porventura 

surpreendente. A escrita, porém, apresenta a vantagem de permitir um envolvimento 

privado e mais reflectido. Para além disso, ao implicar-se desde cedo e de várias formas 

na escrita do texto lido – no sentido em que «[i]n reading we produce text within text» 

(SCHOLES, 1985: 24), o leitor fica também mais apto a perceber que os textos se 

engendram uns aos outros e se implicam reciprocamente. «The response to a text is 

always a text», defende Robert Scholes (idem: 20), ao que acrescenta: «[o]ur knowledge 

is itself only a dim text that brightens as we express it» (ibidem). «This is why 

expression» – prossegue, com palavras que também aqui se aplicam –, «the making of 

new texts by students, must play a major role in the kind of course we are discussing» 

(ibidem). Assim, todas as actividades que levem os alunos a assumir-se como 

personagens ou até mesmo como narrador ou autor da obra, seja em produções escritas, 

seja em apresentações orais, ou até em dramatizações ou representações pictóricas de 

excertos ou textos integrais, são potencialmente interessantes na medida em que 

promovem um conhecimento aprofundado do texto, dão espaço para a interpretação 
                                                            
127 No meu entender, a elaboração, enquanto conjunto de actividades de raciocínio sobre o texto baseadas 
na realização de inferências, na interpretação de ambiguidades, paradoxos, sentidos conotativos e 
metafóricos pode bem ser prevista pelo autor e ser por ele considerada fundamental para a compreensão 
“paraliteral” do texto – que, correspondendo à interpretação no sentido que Robert Scholes lhe dá, é o 
que mais importa fazer. 
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pessoal e favorecem aprendizagens dinâmicas e construtivas em torno da experiência 

literária. 

 O Ensaio sobre a Cegueira apresenta momentos particularmente propícios a 

esse tipo de envolvimento entre os leitores e o texto. Por exemplo, quando o grupo de 

protagonistas encontra, a viver em casa do primeiro cego, um escritor empenhado em 

compor uma narrativa dos acontecimentos: 

 

Gostaria que me falassem de como viveram na quarentena, Porquê, Sou 
escritor, Era preciso ter lá estado, Um escritor é como outra pessoa qualquer, 
não pode saber tudo nem pode viver tudo, tem de perguntar e imaginar, Um dia 
talvez lhe conte como foi aquilo, poderá depois escrever um livro, Estou a 
escrevê-lo, Como, se está cego, Os cegos também podem escrever […] Creio 
que fui eu o primeiro a cegar, disse o primeiro cego, Deve ter sido horrível, 
Outra vez essa palavra, disse a mulher do médico, Desculpe-me, de repente 
parece-me ridículo tudo o que tenho andado a escrever desde que nós cegámos, 
a minha família e eu, Sobre que é, Sobre o que sofremos, sobre a nossa vida, 
Cada um deve falar do que sabe, e aquilo que não souber, pergunta, Eu 
pergunto-lhe a si, E eu lhe responderei, não sei quando, um dia [SARAMAGO, 
1995b: 277-278]. 

 

 Na ocasião em que esta parte do romance esteja a ser lida, o professor pode 

propor aos alunos a tarefa de produzir o texto do escritor, com base nas sugestões e 

indícios fornecidos nestas páginas. Caberá aos estudantes interpretar à sua maneira a 

troca de palavras entre as personagens e apresentar a sua versão do “livro” produzido 

pelo homem «que tinha um ar sério, educado, devia ser pessoa tratável» (idem: 275). Os 

resultados podem ser bastante diversificados, embora com pontos de contacto, tendo em 

conta que todos devem respeitar as determinações do próprio texto, o que à partida 

exclui, por exemplo, os relatos que não tenham por tema a descrição do processo de 

cegueira progressiva dos habitantes da cidade. Uma versão legítima deste livro (que 

pode ser apresentada pelo docente) poderia ser constituída por um bloco de notas com 

dois estratos discursivos: um primeiro, o “original”, relatando o sofrimento da família 

do escritor no momento em que foi afectada pela cegueira epidémica, acompanhado de 

eventuais reflexões sobre as causas e possíveis consequências do desastre; e um 

segundo estrato, rasurando e substituindo o primeiro, escrito posteriormente, na 

sequência da conversa com a mulher do médico, já que o escritor é levado a reapreciar o 

que redigiu até então («de repente parece-me ridículo tudo o que tenho andado a 

escrever»). Esse sobre-estrato poderia coincidir com o texto do romance, desde o seu 
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início – pois é lícito identificar o escritor com o narrador do Ensaio – mas também pode 

constituir-se como um relato original, semelhante ao texto do Ensaio, redigido após as 

revelações que a mulher do médico terá feito ao escritor, «um dia», porventura (mas não 

necessariamente) posterior ao tempo diegético. 

 Outra passagem propícia a este tipo de exercício é o momento em que, na igreja, 

os cegos especulam sobre quem terá vendado os olhos às estátuas dos santos que ali se 

encontram: 

 

[…] pode ter sido obra de algum desesperado da fé quando compreendeu que 
teria de cegar como os outros, pode ter sido o próprio sacerdote daqui, talvez 
tenha pensado justamente que uma vez que os cegos não poderiam ver as 
imagens, também as imagens deveriam deixar de ver os cegos […] Se foi o 
padre quem tapou os olhos das imagens, É só uma ideia minha, É a única 
hipótese que tem um verdadeiro sentido, é a única que pode dar alguma 
grandeza a esta miséria, imagino esse homem a entrar aqui vindo do mundo 
dos cegos, aonde depois teria de regressar para cegar também […], esse padre 
deve ter sido o maior sacrílego de todos os tempos e de todas as religiões, o 
mais justo, o mais radicalmente humano, o que veio aqui para declarar 
finalmente que Deus não merece ver» [SARAMAGO, 1995b: 302]. 

 

 A partir desta passagem, os alunos podem ser convidados a acrescentar ao texto 

um parágrafo (ou mesmo um capítulo) da sua autoria, em que esse misterioso indivíduo 

se apresentasse como personagem, assumindo a responsabilidade por aquele acto tão 

significativo – não apenas para os que verbalizam tais reflexões, mas para todos os 

cegos que, ouvindo a notícia de que «as sagradas imagens estavam cegas» (idem: 303), 

foram tomados de pânico, dando origem a uma «fuga desesperada» (idem: 304) com 

consequências que chegaram a permitir que fosse levantada a hipótese de se ter tratado 

de «uma cínica artimanha da mulher que disse que as imagens tinham os olhos 

tapados». O interessante aqui é o modo como as personagens especulam sobre as 

motivações que terão levado alguém a tomar aquela iniciativa, até chegarem à 

conclusão de que determinada hipótese (a de ter sido o sacerdote da igreja) é a «única 

[…] que tem um verdadeiro sentido». No entanto, o narrador não fornece qualquer 

indício de que esse raciocínio é válido (se excluirmos o facto de nos ter habituado, ao 

longo do romance, a acreditar que as suas opiniões e pontos de vista são concordantes 

com as da personagem eleita, a mulher do médico). 
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 Esta é, pois, uma boa oportunidade para convidar os alunos a reflectirem sobre 

as motivações e as emoções que subjazem aos raciocínios interpretativos, permitindo 

assim estabelecer uma ponte entre a interpretação do texto e a interpretação em geral. E 

esta proposta – tal como a anterior – não deixa de conceder a cada leitor uma boa dose 

de liberdade interpretativa. Os estudantes que enveredassem por um caminho menos 

óbvio – por exemplo, fazendo de um adolescente rebelde o responsável pela iniciativa 

de vendar os olhos dos santos – poderiam ainda assim apresentar uma justificação 

válida para a sua escolha. Aliás, o facto de as personagens desejarem que tal acto tenha 

sido efectuado por um motivo que lhe dê sentido não invalida a possibilidade de o/a 

responsável ter agido por um impulso irreflectido: seria aceitável que alguém 

apresentasse o autor do gesto “sacrílego” como um ignorante incapaz de explicar o que 

fez. Por mais desconcertante que isto fosse para as personagens e para muitos leitores, 

seria uma possibilidade permitida pelo texto e cuja concepção poderia resultar de um 

forte envolvimento na leitura, evidenciado na forma como o seu autor argumentasse em 

defesa de tal possibilidade. 

 Estes são apenas dois dos diversos momentos em que o romance oferece 

oportunidades particularmente interessantes para implicar os alunos na interpretação e 

na discussão do texto, envolvendo-os em actividades em que a escrita e a leitura se 

interpenetram. Através delas, o docente pode (e deve) partilhar a sua leitura e o 

resultado da sua interpretação criativa, sem se esquecer de dar lugar à diferença e à 

variedade que necessariamente resultam do diálogo com outros leitores. O balanço final 

deste tipo de actividades deve permitir concluir que os leitores podem legitimamente 

enveredar por caminhos distintos, embora todos eles se movimentem nas imediações 

uns dos outros, uma vez que todos exploram a mesma “floresta”. Isto significa que este 

tipo de procedimento também permite aos alunos que se desviaram do “perímetro” 

instaurado pelo texto regressem a ele pelos seus próprios pés, à medida que vão ouvindo 

as reflexões e os argumentos dos colegas e do professor, relendo o texto e revendo as 

suas inferências e conclusões menos apropriadas. Por exemplo, um leitor que tivesse 

registado a ideia de que as imagens da igreja haviam sido efectivamente vendadas pelo 

sacerdote teria a oportunidade de perceber que, afinal, essa é uma mera hipótese 

levantada pelas personagens, e não uma certeza. 

Partindo do princípio de que é intenção do professor dar a todos os estudantes a 

oportunidade de se expressarem oralmente, é necessário que ele possa lançar mão de 
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estratégias eficazes nesse sentido, e que lhe permitam verificar, em relação a cada aluno, 

que ele se defrontou directamente com o texto e se viu modificado por essa experiência 

(PROBST, 2004: 73). Todos devem ter a oportunidade de expor à turma os resultados 

da sua reflexão pessoal sobre a leitura, sobretudo na sequência de actividades que 

envolvam a escrita. Deste modo, têm a oportunidade de rever, reformular e aperfeiçoar 

as impressões e interpretações que registaram. Se forem convidados a apresentar 

oralmente aquilo que escreveram, podem explicar melhor ou desenvolver as ideias que 

o professor identificou, quando leu os seus textos, como particularmente relevantes e 

dignas de exploração. Deste modo, os esforços interpretativos dos estudantes são 

publicamente reconhecidos por meio da atenção que lhes é prestada na sala de aula, ao 

mesmo tempo que é minimizada a hipótese de serem bem-sucedidos os que não se 

empenharam o suficiente ou fizeram suas as palavras alheias. Por outro lado, a 

apresentação e discussão oral de pontos de vista sobre o texto facilita a partilha e a 

interacção, o que favorece a percepção de que a interpretação da literatura se faz no seio 

de uma comunidade e a sensibilização para o facto de todos os seus membros poderem 

beneficiar das discussões democráticas sobre os textos, sobretudo quando elas são 

conduzidas de forma a permitir a expressão identitária e a favorecer o processo de 

maturação pessoal de cada interveniente. 

 Subjacente a todo o trabalho efectuado durante a leitura do texto deve estar uma 

atitude essencialmente interrogativa, que é favorecedora da reflexão, da discussão, da 

revisão e do aprofundamento de leituras e interpretações em sentido lato. Isto não 

significa propriamente que o professor deva confrontar os alunos com perguntas 

constantes, não só porque esse procedimento tende a pressioná-los e a levar a crer que o 

objectivo é chegar às respostas corretas, mas também porque favorece a verbalização de 

reacções apressadas: «[s]tudents think of questions as tasks to be accomplished» 

(PROBST, 2004: 83). Por esse motivo, a formulação de questões por parte do professor 

deve ser feita de modo a instaurar a reflexão demorada: «to encourage them to explore, 

to relax, to investigate, to speculate, to consider and reconsider, to tell stories, to ask 

more questions, to remember, to explain» (ibidem). Sendo naturalmente suscitada pela 

sugestividade, ambiguidade e abertura dos textos literários, a dúvida deve ser 

profusamente aproveitada como ponto de partida para os mais diversos raciocínios 

interpretativos, desde a primeira leitura (Que história conta este romance?), passando 

pela interpretação propriamente dita (Qual é o significado dessa história?), até à 
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reflexão valorativa (Vale a pena ler esta história? Porquê?). Através da exploração das 

possíveis respostas a interrogações várias, cada um encontra oportunidades para 

explorar e aprofundar o seu envolvimento com os outros e com o mundo (WILHELM & 

NOVAK, 2011: 11-12, 153). Deste modo, é crucial que os docentes se disponham a 

aceitar um largo espectro de respostas a cada pergunta, bem como a assumir o lugar de 

interlocutores a quem os alunos dirigem as suas questões. 

 A simples apresentação de uma frase ou de um excerto no quadro pode constituir 

um excelente ponto de partida para a discussão sobre o texto. Recorrendo à técnica 

utilizada por David Bleich para suscitar uma resposta emocional na classe (BLEICH, 

1975: 9), os elementos da turma podem ser incentivados a implicar-se de forma pessoal 

na reflexão, se o professor lançar no quadro uma proposição intrigante, provocatória ou 

controversa, por exemplo a partir de uma associação entre uma frase do romance e uma 

pergunta, tais como as seguintes: «Deus não merece ver» (SARAMAGO, 1995b: 302). E 

a mulher do médico merece?; «o pior cego é aquele que não quer ver» (idem: 283). E o 

melhor cego qual será?; «o mundo está todo aqui dentro» (idem: 102). Estaria mesmo? 

Se não, o que faltava?; entre tantas outras possibilidades que possibilitam a expressão 

de pontos de vista pessoais, o diálogo e a negociação de ideias, e a construção de 

interpretações fortalecidas pelo processo de argumentação, acumulação de dados e 

conciliação de perspectivas. 

 Os alunos podem estar mais dispostos a debater a questão de forma ligeira e 

apressada do que a aprofundá-la demoradamente, pelo que o docente deve incentivá-los 

a tomar notas e a apoiar-se constantemente em evidências recolhidas no texto. O diálogo 

deve partir da (re)leitura das passagens identificadas como as mais significativas, que 

devem ser marcadas e comentadas, sobretudo caso se pretenda que os estudantes 

desenvolvam posteriormente uma exposição escrita sobre o assunto. Relativamente à 

primeira proposta, por exemplo, a discussão em torno da responsabilidade de ver 

quando mais ninguém tem capacidade para o fazer implica ter em conta os diversos 

momentos do romance em que se tecem considerações a esse respeito. A visão é, desde 

o início, apresentada como uma faculdade essencial cuja perda provoca desespero, 

choro e aflição (idem: 12-14), e a cegueira uma doença, um mal, que provoca dor e 

abandono (idem: 16-18). Quando as consequências da cegueira generalizada começaram 

a produzir os seus trágicos resultados, a mulher do médico, sentindo-se impotente para 

reverter ou minimizar a terrível situação, «desejou estar cega também» (idem: 65), 
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chegando a considerar que não tinha «o direito de olhar se os outros não me podem 

olhar a mim» (idem: 71). Mesmo assim, não deixa de admitir «a falta que os olhos nos 

fazem» (idem: 75) e de se valer da sua capacidade inalterada para garantir a sua 

sobrevivência e a dos seus protegidos (idem: 93). Contudo, desde cedo que ela tem 

consciência de que, se fosse revelado o seu segredo, «o mínimo que lhe poderia 

acontecer seria ver-se serva de todos, o máximo talvez fosse converterem-na em escrava 

de alguns» (ibidem). Naturalmente, e ao contrário do que consideraria outro ser humano 

mais preocupado consigo do que com os outros, a mulher do médico considera que a 

capacidade de ver, quando mais ninguém vê, não lhe traz qualquer benefício. «Servira-

lhe para saber do horror mais do que pudera imaginar alguma vez, servira-lhe para ter 

desejado estar cega, nada senão isso» (idem: 152). 

 Ora, a imensa dor que o seu dom acarreta é o inevitável preço a pagar pela 

distinção relativamente ao comum dos mortais. A semelhança da mulher do médico 

com Jesus Cristo vai assumindo contornos progressivamente mais nítidos: tem «uma 

influência decisiva a sua acção pedagógica» (idem: 119), isto é, as palavras que ela 

repete e que se acabam por transformar «em máxima, em sentença, em doutrina, em 

regra de vida» (ibidem), conduzindo a uma mudança de mentalidade que permite a 

sobrevivência dos cegos com um resquício de dignidade. «A responsabilidade de ter 

olhos quando os outros os perderam» (idem: 241) é assumida apaixonadamente pela 

mulher do médico, que passa a viver para ajudar os outros, não se deixando demover 

pela evidência de que não pode «guiar nem dar de comer a todos os cegos do mundo» 

(ibidem). Chega a ser considerada, pelos seus «olhos lúcidos», como o fio que une os 

cegos à humanidade anterior (idem: 290), encarnando, portanto, a «esperança de todos» 

(ibidem), e não só detém o poder de conduzir os outros, sendo por eles considerada 

como uma «espécie de chefe natural» (idem: 245), como ainda demonstra capacidade 

para fazer revelações enigmáticas, como aquela que a faz gritar «para todos os cegos do 

mundo», «levada por um impulso irresistível», que a mulher morta «Ressurgirá» (idem: 

287). É inquestionável a sua condição de eleita, num mundo subvertido pela lógica 

alegórica: «vocês não sabem, não o podem saber, o que é ter olhos num mundo de 

cegos, não sou rainha, não, sou simplesmente a que nasceu para ver o horror» (idem: 

262). Assim, não é totalmente surpreendente a declaração que sobre ela faz o narrador, 

perto do final do romance: «entregou-se às nossas mãos depois de nos ter tornado 

inteligentes e a isto a trouxemos» (idem: 283). Vergada sob o peso de guiar os cegos – 
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«se nos faltasses seria o mesmo que se nos tivesse atingido uma segunda cegueira» 

(idem: 293), não desiste de caminhar, apesar de reconhecer os limites da sua força: «Irei 

até onde for capaz, não posso prometer mais» (293). 

 Deste modo, e apesar do seu extremo sofrimento, a mulher do médico encarna o 

paradoxo do merecimento da dádiva da visão enquanto sinónimo de profundo 

sofrimento: ela, ao contrário de Deus, merece ver, não porque isso representa uma 

punição, mas porque ela, à semelhança de Cristo, se sacrifica pelo bem da humanidade 

(daí que a figura de Jesus não seja mencionada quando se referem as imagens dos santos 

a quem os olhos foram vendados). Num mundo em que uma cegueira luminosa, 

metaforicamente representativa de uma epidemia de lucidez, afecta a toda humanidade, 

o único ser humano que escapa a esse castigo formativo é, naturalmente, a única pessoa 

que não hesita em admitir a sua cegueira moral128 – o que é tanto mais espantoso quanto 

se pode imaginar que nem um deus seria humilde ao ponto de fazer tal afirmação a 

respeito de si próprio: «Talvez eu seja a mais cega de todos, já matei, e tornarei a matar 

se for preciso» […] «dessa cegueira já não me livrarei» (idem:188-189). Graças à sua 

integridade moral, à sua abnegação e à sua pureza de carácter – representativa das 

virtudes que a humanidade, afinal, ainda possui – ela é, pois, elevada à condição de 

mártir supremo e ao mesmo tempo dotada de qualidades divinas, reflectidas nas suas 

palavras no momento em que as mulheres se lavam à chuva, na varanda: «Só Deus nos 

vê, disse a mulher do primeiro cego, que, apesar dos desenganos e das contrariedades, 

mantém firme a crença de que Deus não é cego, ao que a mulher do médico respondeu, 

Nem mesmo ele, o céu está tapado, só eu posso ver-vos» (idem: 266-267). 

 É, pois, com o livro aberto nas mãos que o professor e os alunos devem levantar 

e discutir questões sobre o romance, recorrendo constantemente ao próprio texto para 

discutir as temáticas que suscitaram interesse e construir uma leitura interpretativa 

baseada nas diferentes “formas de atenção” que cada um dedica à leitura – 

reproduzindo-se deste modo, em certa medida, o método utilizado por Sheridan Blau 

para pôr em evidência aquilo que cada leitor considerou mais importante ou sugestivo 

no texto (BLAU, 2003: 128-131, 143-147). Deste modo, minimiza-se o risco de 

enveredar por uma leitura cristalizada, previamente determinada e independente da 

                                                            
128 Leia-se, ainda, a seguinte passagem: «Sentada, lúcida, a mulher do médico olhava as camas, os vultos 
sombrios, a palidez fixa de um rosto, um braço que se moveu a sonhar. Perguntava-se se alguma vez 
chegaria a cegar como eles, que razões inexplicáveis a teriam preservado até agora» (idem: 97). 



 191

experiência de ler o texto por parte daqueles que o discutem. O diálogo efectivo entre 

todos os membros da turma a propósito do romance, ancorado na leitura em voz alta das 

passagens consideradas significativas em cada momento da discussão, pode, é claro, 

conduzir a conclusões coincidentes com leituras fixadas previamente pela crítica. No 

entanto, esse procedimento garante que o resultado comum é apenas isso, uma 

coincidência, ficando posta de parte a possibilidade de as aulas sobre o texto se 

limitarem à mera transmissão do seu sentido e da sua relevância. 

 Também as contradições podem ser exploradas enquanto ponto de partida para o 

questionamento em torno do Ensaio sobre a Cegueira. O que somos e o que nos 

pertence são temas importantes que ressaltam das conversas entre os protagonistas, mas 

as conclusões a que chegam colidem com certas afirmações do narrador, o que pode 

levar o leitor a interrogar-se sobre o significado de tais contradições e as suas 

consequências para uma leitura cabal do romance. Um exemplo desse tipo de contraste 

é o facto de se afirmar que, «vistas bem as coisas, não há no mundo nada que em 

sentido absoluto nos pertença» (idem: 143). Essa é, aliás, uma das duras lições que os 

cegos são obrigados a aprender, quando se instaura entre eles, primeiro, o despotismo 

“democrático” do governo e, depois, a desordem anárquica do desgoverno. Contudo, 

num momento em que as personagens falam das virtudes que ainda lhes restam, como a 

vergonha e a coragem, o sábio velho da venda preta declara: «nós, que já nada temos a 

não ser esta última e não merecida dignidade, ao menos que ainda sejamos capazes de 

lutar pelo que de direito nos pertence» (idem: 192). Paralelamente, a ideia prevalecente 

de que o homem é essencialmente mau, constituído por «metade de indiferença e 

metade de ruindade» (idem: 40) contrasta com outra, também subjacente a todo o 

romance: a de que é possível e desejável despertar em cada ser humano as qualidades 

que, ainda assim, residem no seu espírito, como a generosidade e o altruísmo (idem: 

25). A própria parábola da cegueira-lucidez, sendo intrinsecamente paradoxal, suscita 

perplexidade e convida ao questionamento. 

 A atitude interrogativa põe em evidência a importância do pensamento reflexivo 

e crítico não apenas na experimentação da literatura, mas nas experiências de vida em 

geral, quando encaradas esteticamente (ibidem). A dúvida, a interrogação e a 

indefinição que a leitura literária tão frequentemente suscitam não devem, pois, ser 

diligentemente anuladas por meio de explicações convenientes, que reduzem ansiedades 

e angústias e permitem verificar as aprendizagens efectuadas, mas antes como preciosas 
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oportunidades para pensar sobre todas as questões que não encontraram, ainda, uma 

resposta definitiva (o que significa, afinal, todas as questões) e para considerar como a 

experimentação literária pode ser vista enquanto reflexo de qualquer experiência de vida 

pressentida como potencialmente significativa. Daí que o ensino da literatura deva 

salvaguardar religiosamente o princípio de que a obra é aberta, como sublinham as 

autoras do texto citado em epígrafe, tendo em conta que uma das suas finalidades deve 

ser valorizar e desenvolver a abertura de espírito. 
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III – UMA EXPERIÊNCIA POSSÍVEL 

3. Após a leitura 

 

If wisdom, or some less grandiose notion such as 
heightened awareness, is to be the end of our 
endeavors, we shall have to see it not as 
something transmitted from the text to the 
student but as something developed in the 
student by questioning the text. 

   Robert Scholes, Textual Power 

 

We could ignore the aesthetic and concentrate 
on the efferent. Tests would be simple to design, 
administer and grade, and we could all feel 
confident that we know how we are doing. But if 
reading is the idiosyncratic experience that 
Louise Rosenblatt and others believe it to be, 
matters are not quite so simple. 

Robert E. Probst, Response & Analysis 

 

 

Ainda que os professores se esforcem por proporcionar aos alunos experiências 

estéticas de transacção com a literatura no âmbito do ensino, por vezes são os próprios 

estudantes que parecem empenhados em gorar as intenções dos docentes. Mesmo 

quando os jovens são convidados a ler esteticamente textos escolhidos em função dos 

seus interesses, a sua reacção pode resumir-se a esperar que o professor lhes diga o que 

é suposto “retirarem” dali (BLAU, 2003: 146). 

Naturalmente, a resposta de muitos docentes é tentar mostrar aos alunos que essa 

é uma forma redutora de encarar a leitura literária – «you don’t read literature for the 

information it contains» (idem: 145). Todavia, a verdade é que muitas vezes esses 

mesmos docentes acabam por avaliá-los pelo que eles sabem a propósito dos textos. O 

principal problema não reside na atitude dos estudantes, pois esta decorre, 

essencialmente, da experiência que o próprio sistema de ensino lhes vai permitindo 

acumular. Por mais interessantes e motivadoras que sejam as aulas, quando os 

professores são capazes de transmitir o seu amor pela literatura e de cativar para a 
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leitura dos textos, chega sempre o momento da avaliação, no qual parece ser sobretudo 

importante apresentar a “leitura correcta” das obras. 

Podemos, então, perguntar-nos: a avaliação é de facto útil e imprescindível, ou 

pode ser abolida, pelo menos no que à leitura literária diz respeito? É possível conceber 

razões válidas para ser contra e a favor. Se o ensino da literatura culminar numa prova 

de avaliação, é natural que os professores queiram preparar os estudantes para terem um 

bom desempenho na prova, o que compromete, à partida, a intenção de tratar a literatura 

enquanto tal, isto é, de promover leituras literárias encaradas como um fim em si 

mesmas. Para além disso, a avaliação dos alunos visa aferir «o que o aluno sabe ou não 

sabe» (BOGGINO, 2009: 79), o que torna discutível a sua aplicação quando se acredita 

que a leitura literária não tem propriamente como finalidade a transmissão de saber aos 

estudantes. A consideração da literatura enquanto experiência estética vivida por uma 

comunidade leitora, no seio da qual o sentido do texto é construído democraticamente, 

não parece compatível com a aplicação de processos de avaliação que visem aferir até 

que ponto cada aluno atingiu os objectivos estabelecidos e demonstra as competências 

desejadas. 

No entanto, se não for aplicado um dispositivo de avaliação, no que respeita ao 

ensino da literatura, os professores ficarão sem saber se houve aprendizagem, evolução, 

na forma como os alunos se relacionam com os textos. Aliás, nem sequer é verdade que 

as actividades de leitura e interpretação de textos literários não implicam a aquisição de 

conhecimentos por parte dos leitores, mesmo que não seja essa a finalidade da leitura 

literária. Para além disso, uma “matéria” que não é avaliada tende a ser encarada como 

uma componente facultativa do programa de aprendizagem, em relação à qual é 

admissível que os alunos não invistam qualquer tempo e que não façam qualquer 

esforço. De resto, pode sustentar-se que a avaliação constitui um factor de motivação, 

no sentido em que permite que os estudantes se sintam alvo de atenção, pois para os 

avaliar o professor tem de estar atento ao seu empenho e ao seu progresso. Finalmente, 

sendo comunicada aos alunos, a avaliação permite-lhes situarem-se e orientarem-se no 

processo de aprendizagem, contribuindo para o seu sucesso escolar. 

 Avaliar, per se, não representa uma desvantagem, desde que não se perca de 

vista o carácter formativo do processo. Assim, é desde logo importante distinguir a 

avaliação, enquanto processo pedagógico, do processo administrativo que consiste na 

classificação do desempenho dos alunos (ibidem). Embora na tradição escolar tendam a 
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ser identificados, se não mesmo confundidos, trata-se de procedimentos de índole 

distinta, cujas finalidades podem não ser coincidentes. A sua diferenciação permite 

desde logo perceber que a relação entre ambas não é unívoca, pois a classificação 

decorre necessariamente da avaliação, ao passo que a avaliação é independente da 

classificação, sendo possível avaliar sem classificar. Muitos dos discursos contra a 

avaliação baseiam-se na confusão entre ambas e radicam sobretudo na antipatia pela 

atribuição de classificações ao desempenho dos estudantes, e não tanto na avaliação 

propriamente dita, enquanto forma de aferir as aprendizagens com vista a optimizá-las. 

A classificação consiste, então, na aplicação de uma escala ao desempenho do 

aluno consoante a sua avaliação e a sua finalidade é, essencialmente, a certificação (ou 

não) de cada indivíduo. A avaliação, por seu turno, é o «processo de determinação da 

extensão com que os objectivos educacionais se realizam» (ROSADO e SILVA, 2001), 

o que envolve a comparação entre o desempenho dos estudantes e as expectativas do 

professor, com a finalidade última de apoiar a aprendizagem por parte dos alunos 

(BLACK & WILLIAM, 2006). Nesta perspectiva, tem um carácter intrinsecamente 

formativo: ao informar o docente sobre o modo como os estudantes estão, ou não, a 

evoluir na aquisição dos conhecimentos e competências esperadas, permite fazer ajustes 

nas metodologias e até nos conteúdos de ensino, no sentido de o tornar mais eficaz. No 

entanto, a avaliação pode concretizar-se em diversas modalidades e de acordo com 

diferentes funções, adquirindo ora uma feição mais educativa (efectivamente centrada 

nos alunos e buscando melhorar as aprendizagens), ora uma feição mais burocrática 

(visando sobretudo apresentar resultados que permitam tirar conclusões sobre o grau de 

eficácia do ensino). Assim, é costume distinguir-se a avaliação para a aprendizagem da 

avaliação da aprendizagem (cf. BLACK & WILLIAM, 1998). 

Esta modalidade mais burocrática do processo avaliativo é a que mais facilmente 

leva a identificar avaliação e classificação ou, pior, a valorizar a última, com a 

consequente subvalorização do potencial formativo da primeira. No entanto, convém 

não esquecer que os processos de avaliação são demasiado complexos para que a 

questão seja perspectivada apenas nesses termos. Não só porque normalmente se 

aplicam, no mesmo contexto, diferentes tipos de avaliação, uns mais directamente 

ligados à classificação do que outros (diagnóstica, formativa, sumativa e certificativa), 

que se influenciam mutuamente, como também porque a definição de avaliação 

formativa (sobretudo por oposição à sumativa, que está mais directamente ligada à 
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atribuição de classificações) nem sequer é consensual (DUNN & MULVENON, 2009: 

2).129 Por exemplo, se a distinção entre avaliação de carácter formativo e avaliação de 

tipo sumativo se basear nas respectivas finalidades, essa distinção pode ser posta em 

causa se atendermos às situações reais em que uma e outra se realizam, visto que os 

instrumentos de avaliação formativa podem facilmente perder a sua funcionalidade se o 

professor apenas os utilizar para obter classificações; ao passo que as próprias “notas” 

que resultam da avaliação sumativa podem ter um carácter formativo tanto para o 

professor como para o aluno, se forem utilizadas para reorientar e melhorar o processo 

de ensino e aprendizagem (ibidem). Aliás, é lícito considerar que a avaliação sumativa 

tem uma vertente formativa, por um lado, e certificadora ou eliminatória, por outro, 

dependendo dos momentos em que é aplicada (FERRAZ et al, 1994a), não sendo sequer 

obrigatório que se traduza numa classificação. 

Ángel Días Barriga considera que a introdução das classificações no sistema 

escolar veio alterar a forma como são concebidos os objectivos e as finalidades do 

ensino e da aprendizagem. A partir de então, esse sistema foi viciando os professores 

num «facilitismo metodológico»: a certificação dos alunos decorrente da aplicação de 

testes e exames tornou-se o principal motivo para ensinar e aprender, enquanto os 

desafios do ensino e da aprendizagem passaram para um plano secundário (DÍAS 

BARRIGA, 1991: 43). A avaliação passou a realizar-se com o propósito de obter a 

classificação dos alunos, daí a inevitável identificação entre ambas, sobretudo nas 

sociedades capitalistas, no seio das quais o sistema escolar obedece a uma lógica 

empresarial. Se os professores se questionarem sobre qual a finalidade que têm em 

mente ao pôr em prática um instrumento de avaliação dos estudantes numa dada 

disciplina, sobretudo após anos de mecanização do processo, quantos concluirão que 

avaliam porque isso «facilita as intervenções pedagógicas, dado que possibilita o ajustar 

de estratégias didácticas às possibilidades de aprendizagem dos alunos e à 

complexidade do objecto de conhecimento» (BOGGINO, 2009: 80)? Decerto, e em vez 

disso, muitos dirão antes que a avaliação se destina a preparar os estudantes para um 

futuro necessariamente competitivo, em que apenas os mais bem classificados nos 
                                                            
129 Kareen E. Dunn e Sean W. Mulvenon fazem uma análise crítica da investigação conduzida por Paul 
Black e Dylan William, encarando com reservas a conclusão destes de que a avaliação formativa produz 
de facto resultados positivos na aprendizagem. No entanto, não apresentam provas em contrário, e 
concluem que a ausência de estudos mais conclusivos nesse sentido deve ser encarada como um incentivo 
ao prosseguimento das investigações sobre o impacte da avaliação formativa na aprendizagem, para que 
se possa chega a uma «sound research-validated framework for best practices in formative assessment 
and formative evaluation» (DUNN & MULVENON, 2009: 9). 
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diversos processos de avaliação ao longo da vida serão bem-sucedidos. Esta última 

perspectiva, de resto, está de acordo com o “paradigma da medida”, que tem orientado a 

avaliação no nosso país, impedindo-a de se realizar «ao serviço da aprendizagem» 

(BARBOSA e ALAIZ, 1994: [1]). 

A investigação realizada em Portugal desde meados da década de 1990 sobre 

avaliação das aprendizagens dos alunos permite concluir que «[a]s práticas de avaliação 

formativa estão longe de fazer parte da vida das escolas» (FERNANDES, 2009: 89). 

Este tipo de avaliação é frequentemente defendido em teoria, mas pouco aplicado nos 

contextos reais de ensino. «A grande maioria dos professores reconhece a sua relevância 

e importância para ajudar os alunos a aprender, mas utiliza uma diversidade de 

argumentos que justificam a inconsistência entre as suas concepções e as suas práticas 

(e.g. falta de formação, necessidade de cumprir o programa)» (idem: 89-90). Aliás, deve 

acrescentar-se que a maior parte dos professores concebe a avaliação «como forma de 

verificar se os objectivos foram ou não atingidos» (idem: 90) e aplica os seus 

instrumentos sobretudo para avaliar «o conhecimento das matérias curriculares» 

(ibidem). Na verdade, e pelo menos em Portugal, «avaliar para aprender ou para 

melhorar são concepções que apenas uma minoria de professores parece compreender e 

pôr em prática» (ibidem).130 

No entanto, continua a ser possível avaliar sem classificar. Pode até dizer-se que 

a avaliação pura e simples se mantém como prática corrente, na medida em que 

«ensinar implica, sempre, avaliar os saberes dos alunos» (BOGGINO, 2009: 80): os 

professores têm de ir aferindo constantemente os esquemas mentais, as experiências, os 

valores, os saberes e as crenças dos alunos, para se assegurarem de que a informação 

nova pode ser integrada na que eles já conhecem. Nesse sentido, pode inclusivamente 

                                                            
130 Numa reflexão sobre “A transição de um paradigma tradicional para uma avaliação autêntica das 
aprendizagens”, Susana Vale lança a seguinte luz sobre a questão: «[a] avaliação construtivista situa-se e 
desenvolve-se a partir de preocupações, proposições ou controvérsias em relação ao objectivo de 
avaliação, seja ele um programa, projecto, curso ou outro foco de atenção, e concretiza-se através de 
relações partilhadas e cooperativas, ao contrário das alternativas anteriores que partem inicialmente de 
variáveis, objectivos e tipos de decisão. Talvez por estes factos a mudança seja resistente e difícil, e os 
professores continuem a usar o paradigma da primeira geração» (VALE, 2011: [3]). Refere ainda que: 
«[o] conceito de avaliação é decorrente da sua caminhada histórica, e parece que os seus “fantasmas” 
ainda se apresentam como forma de controle [sic] e de autoritarismo por diversas gerações, tornando-se 
difícil acreditar num processo avaliativo que é mais eficaz e capaz de melhorar o processo de ensino-
aprendizagem» (ibidem). E acrescenta que, sendo a avaliação um processo que «exige dedicação, tempo e 
[que] requer preparação técnica e grande capacidade de observação dos profissionais envolvidos, […] as 
nossas instituições de ensino dificultam este processo de observação: as prescrições sobrepõem-se às 
descrições e os pré-julgamentos impedem as observações» (ibidem). 
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defender-se que a avaliação é o ponto de partida e não o ponto de chegada do processo 

de ensino (ibidem: 81). Como salienta Norberto Boggino, avaliar quando se ensina é 

«inevitável, porque o mero facto de se estar na sala de aula, escutando e observando a 

produção de determinado aluno, supõe realizar apreciações e valorizações, com base em 

determinados critérios» (idem: 82). Avaliar é, pois, «uma necessidade que se impõe pela 

própria natureza do trabalho docente» (ibidem), embora se considere que esse tipo de 

avaliação, que é permanente, é «insuficiente para responder à totalidade das 

necessidades do processo de aprendizagem» (ROSADO e SILVA, 2001). 

Mas o facto de a «avaliação não pode[r] deixar de fazer parte do processo de 

ensino» (BOGGINO, 2009: 82) não implica que ela seja feita de forma totalmente 

controlada, sistemática e adequada. Por um lado, a objectividade pura é inatingível, não 

só porque os instrumentos de avaliação nunca são perfeitos, mas também porque a 

avaliação tem uma componente implícita inevitável, por meio da qual o docente efectua 

juízos de valor influenciados pela emoção, além da razão.131 Acresce que, em muitas 

situações, os objectivos e os critérios da avaliação talvez nem sejam aqueles que os 

docentes escolheriam, após investigações e reflexões sobre o assunto. Por outro lado, 

quando se pretende aferir as competências literárias dos estudantes o problema da 

avaliação é ainda maior, uma vez que um bom desempenho na interpretação dos textos 

depende da formação cultural (no sentido do vocábulo alemão bildung) e literária de 

cada aluno. Ora, naturalmente, «“[l]iterarische Bildung” cannot be cut down to students’ 

output with regard to specific reading tasks» (PIEPER, 2006: 14). Para além disso, 

quando as produções dos estudantes são avaliadas em função de uma leitura pré-

determinada dos textos, as “respostas correctas” evidenciarão capacidade de memória e 

de expressão linguística, mas dificilmente permitirão aferir a competência de cada um 

para mobilizar a sua cultura literária de forma autêntica. 

Avaliar a autonomia, a sensibilidade, o espírito crítico, a criatividade e a 

profundidade da transacção de cada aluno com um texto literário não é tarefa fácil: 

«inventing, reasoning, responding, and reflecting do not lend themselves readily to 

testing, especially testing that’s economical and efficient and that yields precise and 

                                                            
131 A propósito da necessidade de definir critérios de avaliação explícitos (para si e para os alunos), João 
Barbosa e Vítor Alaiz admitem que tal tarefa pode ser difícil, até porque depende «daquilo que cada 
professor valoriza, quer no que se refere ao desenvolvimento cognitivo, quer no que respeita ao 
desenvolvimento sócio-afectivo dos seus alunos (e sabemos que nem todos valorizam da mesma forma as 
mesmas coisas)» (BARBOSA e ALAIZ, 1994: [3]). 
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manageable numbers» (PROBST, 2004: 232). No entanto, o facto de a tarefa ser difícil 

não confirma a importância de avaliar o que é mais facilmente avaliável, como já referi 

(p. 164), nem tão-pouco diminui a importância de avaliar as transacções autênticas dos 

alunos com a literatura. E se até há pouco tempo não se sabia como avaliar a experiência 

literária dos estudantes, desde o final da década de 1990 que têm sido desenvolvidos e 

divulgados métodos nesse sentido (DUDLEY, 1997; CLAGGET, 1999; BLAU, 2001), 

e desde sempre que os professores têm liberdade de pensamento para poderem conceber 

formas de avaliação que considerem mais válidas e justas do que aquelas que utilizam 

mesmo quando admitem as suas limitações. Como sugere Sheridan Blau, o 

reconhecimento e a implementação de métodos de avaliação alternativos dependem da 

concepção que os docentes têm do ensino da literatura: «[o]ur limited repertoire of 

questions to tap into a student’s experience of a literary work may also be a reflection of 

ou limited repertoire of teaching practices that foster literary reading as an aesthetic 

rather than an efferent process» (BLAU, 2003: 146). Se a literatura for ensinada de 

acordo com um conjunto de informações relativas a “tópicos de conteúdo” 

predeterminados, é natural que os estudantes sejam avaliados em função da sua 

capacidade para os interiorizar e reproduzir. De resto, é isso que está de acordo com a 

tendência para proceder a uma avaliação “de trás para a frente”, isto é, para aferir as 

produções dos alunos com base em conteúdos a interiorizar, em indicadores de sucesso 

a ter em conta, em metas de aprendizagem a atingir, generalizada no actual sistema de 

ensino (BOGGINO, 2009: 83-84). 

Todavia, uma avaliação verdadeiramente benéfica, formativa e autêntica faz-se 

“da frente para trás”, ou seja, correlacionando as produções dos alunos «(num momento 

determinado) com os saberes que tinham no momento de início da tarefa (ou, 

simplesmente, num momento anterior)» (BOGGINO, 2009: 84). É deste modo que se 

tem em conta o próprio processo de aprendizagem – e não apenas nos resultados 

parciais ou finais dessa aprendizagem –, o que permite diferenciar de forma mais clara a 

avaliação do processo de atribuição de classificações. E, no que respeita à leitura 

literária, uma lógica de avaliação progressiva132 é a que melhor se coaduna com a 

aferição da capacidade dos alunos para lerem esteticamente, em consonância com o 

ensino da literatura como experiência. Esta deve centrar-se na apreciação do progresso 

                                                            
132 Progressiva, aqui, significa fundamentalmente orientada para a equidade e para a justiça social, com 
vista a melhorar a qualidade da educação (DUDLEY-MARLING & EDELSKY, 2001: viii-ix).  
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do aluno, na comparação entre o que ele era capaz de fazer inicialmente e o que 

consegue fazer no final do processo de ensino-aprendizagem, e na apreciação da 

qualidade do desempenho individual, em função de uma interacção prévia destinada à 

exploração de vias para amadurecer, aprofundar e aperfeiçoar esse desempenho. Assim, 

a avaliação dos estudantes, neste domínio, deve ser criterial, mais do que normativa – 

ainda que ambas as formas de interpretar e utilizar a avaliação se possam interpenetrar e 

complementar (FERRAZ, 1994b). «In a criterion-based approach», explica Richard 

Beach, «I am encouraging all students, regardless of their ability levels, to demonstrate 

change relative to their initial starting point. I am therefore evaluating students against 

themselves, rather than against some group norm» (BEACH, 1999: 199). 

A preocupação de aferir a evolução de cada aluno desde o início até ao final do 

percurso lectivo pressupõe, logicamente, uma noção clara dos objectivos a atingir pelos 

alunos, das competências que eles deverão demonstrar. Nesse sentido, o que é 

fundamental avaliar não é a sua capacidade para apresentar uma leitura apropriada dos 

textos, mas «the degree to which they demonstrate their capacity to function as engaged, 

active readers who know how to have a literary experience» (BLAU, 2003: 146). Por 

outras palavras, as suas produções a propósito de uma tarefa de leitura devem ser 

apreciadas na medida em que evidenciam, ou não, capacidade de envolvimento com o 

texto a um nível profundo e complexo, integrando o sentido construído na experiência, 

nas ideias e no conhecimento pessoal (BLAU, 2001: 188-189). 

Nesse sentido, os descritores de desempenho dos “leitores exemplares” 

enumerados por Sheridan Blau (concebidos no âmbito do teste de leitura aplicado na 

Califórnia no início da década de 1990)133 constituem um bom ponto de partida para a 

elaboração de um referencial de avaliação das produções dos alunos. Nessa descrição 

das capacidades demonstradas pelos melhores estudantes, é de sublinhar a ausência de 
                                                            
133 O CLAS, ou “California Learning Assessment System”, criado com o apoio do California Department 
of Education, visava aferir as competências dos estudantes do 4.º, 8.º e 10.º ano, à semelhança do CAS 
(“California Assessment System”), que fora implementado em 1987, mais para avaliar a qualidade do 
ensino do que as competências dos alunos (BLAU, 2001: 184). Os testes foram desenvolvidos ao longo 
de quase uma década por uma equipa de professores meticulosamente seleccionados, apoiados por 
especialistas e investigadores. Porém, a prova foi abolida em 1994 (pouco tempo depois de ter sido 
implementada), na sequência de uma forte oposição por parte de grupos conservadores, que influenciaram 
a opinião pública e conduziram ao veto governamental. O comentário de Sheridan Blau sobre a breve 
história deste programa de avaliação é elucidativo: «[t]he story of the development of those tests and their 
political demise reveals a good deal about current and historical tensions in the teaching of literature and 
literacy in schools and about a growing cultural gap between the discourse of well-informed professionals 
in the language arts and that of the public and legislative bodies they serve» (BLAU, 2001: 183). 
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referências a qualquer “resposta correta” ou pré-determinada. Os descritores incidem 

sobre os diversos aspectos das produções escritas que permitem aferir a qualidade da 

transacção dos leitores com o texto (demonstração de discernimento, sensibilidade e 

capacidade para inferir sentidos não literais; estabelecimento de relações entre o texto e 

outros textos; grau de tolerância relativamente à ambiguidade e vontade de assumir 

riscos interpretativos; capacidade para especular, questionar e resistir ao texto), sem 

impor expectativas ou restrições relativamente ao significado ou à relevância do texto 

em si (BLAU, 2001: 188-189). 

Também Robert Probst apresenta um conjunto de considerações, princípios e 

questões (PROBST, 2004: 231-254) que podem revelar-se úteis aos docentes 

empenhados em construir instrumentos de avaliação que permitam aferir a genuína 

competência literária dos alunos, bem como o seu progresso ao longo do período 

lectivo. As suas sugestões, sendo implementadas, requerem um considerável 

investimento da parte do professor, uma vez que este tem de estar constantemente atento 

ao trabalho dos alunos, munindo-se de uma grelha de apreciação de desempenho para 

cada um deles, na qual vai inserindo notas e comentários sempre que a ocasião o 

permite e justifica (idem: 240). O exemplo que este autor fornece de uma checklist 

preenchida mostra bem o grau de envolvimento que os professores podem atingir, 

quando pretendem avaliar conscienciosamente as experiências literárias de cada 

estudante (idem: 241).134 O formato pergunta-resposta, bem como o teor das perguntas e 

respostas apresentadas, são elucidativos quanto ao pendor formativo, reflexivo e 

ponderado das apreciações avaliativas feitas pelo professor. E, se tal procedimento 

implica a análise constante do desempenho de todos os estudantes, trata-se de um 

processo que se pode tornar mais rápido e fácil de operacionalizar à medida que o 

docente vai ganhado prática. 

                                                            
134 A grelha apresenta critérios sob a forma de oito interrogações (acrescidas de um ponto 9, para 
comentários adicionais): «1. Does the student seem willing to express responses to a work, or is she 
cautious and constrained? 2. Does the student ever change her mind, or is she intransigent? 3. Does the 
student participate in discussions, listening to others, considering ideas offered, and presenting her own 
thoughts? 4. Does the student distinguish between the thoughts and feelings she brings to a literary work 
and those that can be reasonably attributed to the text? 5. Is the student able to distinguish between fact, 
inference and opinion in the reading of a literary work? 6. Is the student able to relate the literary work 
to other human experience, especially her own—that is, can she generalize and abstract? 7. Does the 
student accept the responsibility for making meaning out of the literature and the discussions? Or does 
she depend on others to tell her what the works mean? 8. Does the student perceive differences and 
similarities in the visions offered by different literary works, or is she unaware of the subtleties?» 
(PROBST, 2004: 241). 
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É de salientar a importância de haver disponibilidade, por parte do docente, para 

introduzir nos conteúdos e nas metodologias as modificações que conclua serem 

necessárias para obter certas informações que ainda desconhece sobre o desempenho 

dos alunos e, sobretudo, para encaminhar os estudantes na direcção pretendida. Por 

exemplo, à frente da questão 5 – «Is the student able to distinguish between fact, 

inference, and opinion in the reading of a literary work?» – o professor escreveu: «No 

clue – have to devise some way of figuring this out» (ibidem). E junto da questão 8, 

sobre a capacidade do aluno para relacionar diferentes obras literárias (v. nota 6, no 

rodapé desta página), poderia constar – embora não conste – a referência ao facto de ser 

conveniente estimular esse tipo de ligações por meio de actividades a desenvolver. 

Afinal, se chega à conclusão de que alguns alunos não estabelecem, como seria 

desejável, relações entre os vários textos literários que tenham lido, é lícito que o 

professor assuma a responsabilidade de os levar a fazê-lo e que procure implementar 

medidas nesse sentido. 

Todavia, não basta que o docente esteja na posse de um referencial completo e 

adequado para aferir as reais competências literárias dos seus alunos e que esteja 

disposto a utilizar os resultados das avaliações para melhorar a sua prática docente. Para 

que a avaliação seja formativa, é necessário que ela seja explícita, isto é, que os próprios 

alunos estejam cientes dos critérios segundo os quais serão avaliados (BARBOSA e 

ALAIZ, 1994). Uma das inovações do sistema de avaliação desenvolvido na Califórnia 

foi precisamente a sua transparência intencional: «don’t surprise anybody—explain 

what’s going to be on the test and how it’s going to be scored» (DUDLEY, 1997: 15). 

Esta não é, porém, a prática corrente (FERNANDES, 2009: 90), o que significa que a 

maior parte dos alunos não tem uma noção precisa da forma como as suas respostas 

serão apreciadas e classificadas.135 Contudo, a posse desse conhecimento permitiria aos 

estudantes orientar os seus esforços de aprendizagem, no sentido do desenvolverem as 

competências a demonstrar. Os professores que preferem manter segredo sobre os 

                                                            
135 João Barbosa e Vítor Alaiz defendem, precisamente, a “explicitação de critérios” num artigo já aqui 
citado, alertando para a necessidade de modificar práticas que a investigação educacional tem permitido 
identificar: o facto de ser dada aos alunos pouca informação relativamente ao que se espera que eles 
aprendam e às tarefas que devem realizar; o facto de lhes ser transmitida pouca ou nenhuma informação 
sobre os critérios de avaliação a que serão sujeitos; a existência de discrepâncias entre os critérios 
efectivamente divulgados e as tarefas solicitadas aos alunos, ou entre os critérios divulgados e os que são 
de facto aplicados; a não consideração das diferenças na forma como alunos com estatutos sócio-culturais 
e escolares diferentes interpretam a informação que lhes é fornecida sobre a avaliação (BARBOSA e 
ALAIZ, 1994: [2]). 
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critérios que aplicam na classificação das provas de avaliação têm os seus motivos. Mas 

serão estes tão legítimos que justifiquem a privação dos estudantes de um conhecimento 

que traria benefícios ao seu desempenho? 

Quando se pretende que a avaliação beneficie os estudantes, é preciso dar-lhes 

referências e instrumentos para que possam de facto aprender e evoluir. O 

conhecimento dos critérios de avaliação das suas produções orais e escritas contribui 

para atribuir sentido às tarefas, pois permite compreender por que motivo o professor 

lhes pede que as realizem, e orienta-os, na medida em que possibilita a 

consciencialização dos objectivos e finalidades das aprendizagens implicadas em cada 

momento. Note-se que mencionar oralmente quais são, em linhas gerais, os critérios que 

nortearão a avaliação dos alunos na disciplina, apesar de permitir que se estabeleça um 

diálogo esclarecedor, pode não ser tão eficaz como fornecer-lhes um documento escrito, 

já que este último tem a vantagem de poder ser consultado diversas vezes enquanto os 

alunos realizam os trabalhos. Naturalmente, os referenciais de avaliação predefinidos 

têm a desvantagem de serem restritivos, porque obrigam a obedecer a critérios que 

podem depois ser considerados irrelevantes, ou porque certos aspectos excluídos podem 

vir a ser considerados relevantes – razão pela qual tão poucos professores estão 

dispostos a revelá-los, quando não mesmo a utilizá-los. No entanto, o seu carácter 

orientador e esclarecedor é demasiado importante para que a sua utilidade seja posta de 

parte em nome de uma maior flexibilidade e liberdade de aplicação de critérios, até 

porque qualquer conjunto de parâmetros de avaliação se pode conceber de modo a 

salvaguardar algum espaço de manobra na apreciação dos trabalhos dos alunos, por 

exemplo através da inclusão de itens mais abertos. 

Na concepção de critérios de avaliação, deve ser tida em conta a diferença, 

evidenciada por Georgette Nunziati (1990: 55), entre critérios de realização e critérios 

de sucesso, isto é, entre os procedimentos, ou actos concretos que os estudantes deverão 

realizar, no cumprimento da tarefa proposta, por um lado, e o produto resultante, por 

outro, ou seja, o trabalho realizado pelos estudantes em resposta à solicitação do 

professor, que é avaliado em função do seu grau de aceitabilidade (idem: 56), tendo em 

conta as expectativas do docente, em função dos objectivos e finalidades da tarefa. 

Assim, o professor deve apresentar aos alunos indicações claras sobre uma e a outra 

vertente da avaliação, sem esquecer que a forma como os critérios são apresentados 

deve ser de facto explícita, não só na medida em que os parâmetros de avaliação devem 
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ser efectivamente fornecidos aos alunos, mas ainda no sentido em que a linguagem em 

que se apresentam deve ser simples e clara, de modo a facilitar a sua correcta 

interpretação por parte de todos os alunos (v. BARBOSA e ALAIZ, 1994). Todavia, 

mesmo quando o docente tem a preocupação de divulgar os critérios de avaliação de 

forma explícita e compreensível, não há garantia de que os estudantes os utilizem 

eficazmente, de forma a beneficiarem desse conhecimento – sobretudo se estiverem 

pouco habituados a esse tipo de atitude formativa por parte dos professores. Por esse 

motivo, pode ser importante envolvê-los na própria concepção dos parâmetros de 

avaliação a que estarão sujeitos. 

Embora os resultados da investigação sobre as práticas docentes em Portugal 

apontem na direcção contrária, a avaliação não é apenas «um assunto do professor» 

(FERNANDES, 2009: 90), devendo ser partilhada com alunos, pais, ou outros 

intervenientes (ibidem). Há vantagens na abertura à negociação e ao diálogo no 

processo de avaliação, já que desta forma cada uma das partes implicadas é levada a 

assumir de forma conscienciosa a sua responsabilidade no processo. A partilha da 

autoridade ajuda a relativizar o poder atribuído a cada um, vinculando todos à 

necessidade de reflectirem sobre o seu papel na melhoria do que é avaliado, bem como 

de providenciar argumentos que sustentem as considerações e conclusões a que 

cheguem. «By giving the responsibility for evaluation to the teacher» – nota Robert 

Probst – continual testing suggests to students that they are not the ultimate judges of 

their own thoughts and emotions, as they must be» (PROBST, 2004: 233-234). Os 

estudantes devem ser levados a assumir responsabilidade pela sua própria avaliação, na 

medida em que isso os consciencializa da necessidade de se empenharem nas 

transacções com os textos (e em todas as transacções que a aprendizagem envolve), 

desenvolvendo um trabalho sério, profundo e contínuo. Deste modo, evita-se que eles 

possam ficar alheados dos critérios subjacentes à apreciação qualitativa do seu 

desempenho, mesmo nos casos em que o docente se esforce por divulgá-los. Assim, é 

também menos provável que sejam surpreendidos pela tradução final da sua avaliação 

em determinada nota numérica, e que sejam indiferentes à qualidade do seu 

desempenho. Finalmente, deste modo poder-se-á contrariar a tendência do aluno para 

dar mais valor à nota obtida do que à informação sobre os pontos fortes e fracos da sua 

prestação, que são afinal os aspectos cruciais a considerar, pois permitir-lhes-ão evoluir 

para além do termo de um ano escolar. 
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É claro que a partilha da tarefa avaliativa com cada aluno se pode relevar tão 

trabalhosa para o professor, que lhe parece inexequível. Porém, encontrar formas de 

envolver os estudantes na sua avaliação contínua não é tão complicado como possa 

parecer, nem obriga a que eles sejam convidados, um a um, a reunirem com o professor 

durante longas horas para discutir a nota que merecem. Pode simplesmente implicar, por 

parte dos estudantes, a inclusão de um parágrafo auto-avaliativo no final de cada 

trabalho entregue. Como é natural, nem todos os alunos terão facilidade em descrever os 

pontos fortes e fracos do seu desempenho, nem todos saberão apontar as competências e 

fragilidades que transparecem do seu trabalho. Este, como os restantes aspectos aqui 

discutidos, pressupõem uma estreita relação entre ensino e avaliação, no sentido em que 

esta última não pode ser relegada para o momento final do percurso de aprendizagem, 

nem o primeiro levado a cabo como se a avaliação não existisse. Isto significa que o 

professor deve criar situações em que as produções escritas pelos alunos, pelo próprio 

professor ou por outrem sejam apreciadas criticamente (COOPER & ODELL, 1999: x-

xi). 

A auto-avaliação deve, pois, ser orientada, de modo a favorecer e a facilitar o 

envolvimento de todos os estudantes. Estes podem ser incentivados a explicar as 

dificuldades sentidas na realização dos trabalhos, os pontos fortes e fracos que 

reconhecem no seu desempenho, a relação entre o esforço empreendido e o resultado 

final, a apreciação global que fazem do produto apresentado, entre outros aspectos. As 

suas reflexões podem assumir um formato livre (mais indicado quando os estudantes já 

estão habituados a auto-avaliar-se), ou ser apresentada sob a forma de respostas a 

perguntas que ajudem o aluno a reflectir sobre o que leu e como leu.136 Do ponto de 

vista científico e epistemológico, este procedimento revela-se coerente com o ensino da 

literatura enquanto experiência estética, na medida em que favorece o enfoque na 

transacção do aluno com o texto, em lugar de apontar para uma leitura correcta que o 

aluno supostamente deve atingir. Do ponto de vista pedagógico, o envolvimento do 

aluno na avaliação é de grande importância: ao valorizar a introspecção e a reflexão 

                                                            
136 Tais questões poderiam ser, por exemplo: Envolvi-me seriamente na leitura do texto ou limitei-me a 
utilizar as leituras dos outros como se fossem minhas? Considerei as leituras dos outros e revi a minha 
própria leitura em função delas, ou optei por não me deixar influenciar? Que justificação sustenta a 
minha opção? Na elaboração do trabalho, procurei demonstrar o resultado dos meus esforços 
interpretativos? Porquê? Em que medida foi importante para mim provar que sou capaz de fazer uma 
leitura original do texto? Fiz uma revisão do trabalho, procurando melhorá-lo, antes de o entregar? Que 
aspectos concretos consegui melhorar nessa revisão? Como avalio o meu desempenho neste trabalho, em 
comparação com o meu desempenho em trabalhos anteriores? 
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honesta sobre a qualidade dos esforços realizados e sobre o produto resultante, esta 

tarefa não só estimula a auto-responsabilização pelo processo de aprendizagem, como 

ainda aponta para a primazia da aprendizagem sobre o conteúdo: «growth is more 

important than correctness» (PROBST, 2004: 240). Ao ser explicitamente envolvido no 

processo da sua própria avaliação, o aluno é incentivado a tomar medidas para evitar 

situações futuras em que se veja obrigado a reconhecer as mesmas dificuldades e 

limitações. 

Para além disso, e como já sugeri, uma avaliação verdadeiramente formativa 

deve oferecer aos formandos a possibilidade de reverem e melhorarem o seu 

desempenho – o que, logicamente, se deve aplicar também aos produtos que eles 

apresentam. Assim, é recomendável que a nota obtida nos trabalhos – ou pelo menos em 

alguns deles – não seja definitiva, funcionando antes como referência, juntamente com 

um conjunto de observações e sugestões de aperfeiçoamento, que deverão ser 

consideradas na produção de uma segunda versão, à qual é atribuída nova nota. Este 

procedimento revela-se mais construtivo do que a avaliação decisiva e é especialmente 

adequado para contrabalançar o carácter peremptório da classificação, nas situações em 

que esta tenha, de facto, de ser utilizada. 

Um professor que está disposto a rever os trabalhos e a ajustar as notas dadas em 

função dos esforços dos alunos para os aperfeiçoar fornece um bom exemplo de 

flexibilidade mental e de consideração pelo progresso dos estudantes. Para além disso, 

ao minimizar a nota em prol da qualidade do trabalho em si, favorece a interiorização de 

prioridades adequadas por parte dos alunos: o mais importante é avaliar o trabalho de 

forma permanente e fundamentada – é isso que permite chegar a um valor numérico 

que, de forma necessariamente simplista, traduz essa avaliação. O valor em si é menos 

importante, não só por ser sintético e simbólico, mas também porque é só através desse 

valor numérico que se impõe a (falsa e limitadora) definitividade da avaliação: no final 

do ano lectivo, as notas ficam, como marcas indeléveis no currículo dos alunos. Mas a 

avaliação qualitativa está sempre sujeita a revisões, porque todos podem melhorar o seu 

desempenho e aperfeiçoar os seus trabalhos. 

A este propósito, é de sublinhar que os professores podem ajudar os alunos a 

aperfeiçoar e a aprofundar as suas experiências literárias não só modelando os 

comportamentos e estratégias do leitor competente, ao ler e ao interpretar o texto com 

os alunos, oralmente, mas também através dos comentários tecidos em torno das 
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reacções dos alunos aos textos. Richard Beach providencia vários exemplos desse 

procedimento, num artigo intitulado “Evaluating Students’ Response Strategies in 

Writing about Literature” (BEACH, 1999: 195-221), em que mostra como as conversas 

sobre os textos – tanto na sala de aula como em “diários dialogados de leitura” ou em e-

mails trocados fora das aulas – podem constituir o cerne de um ensino da literatura 

baseado na leitura efectiva das obras e profundamente implicado na avaliação formativa 

e constante dos alunos. A qualidade dos diálogos estabelecidos entre o docente e os 

estudantes depende, claro, da competência de cada um para verbalizar reacções 

reflectidas e raciocínios aprofundados com base na leitura (idem: 198). Mas convém não 

esquecer que todos os alunos são, à partida, capazes de dizer alguma coisa sobre o texto, 

sendo esse o ponto de partida para a evolução. As ideias menos acertadas, naturalmente, 

devem ser alvo de comentários mais elaborados, ricos em exemplos das estratégias que 

se pretende que o aluno venha a utilizar. As ideias mais válidas devem ser elogiadas 

pela forma legítima como esse aluno interpretou, inferiu ou ajuizou, sendo essencial que 

o docente explicite os motivos por que essas interpretações, inferências ou juízos são 

especialmente legítimos ou interessantes – sem esquecer que o próprio texto literário 

que é alvo de atenção também condiciona, pela sua natureza, a qualidade dos 

comentários que sobre ele são tecidos.137 

A propósito da selecção dos textos a utilizar nas provas de avaliação, Fran 

Clagget defende que estes tenham «a high level of complexity and richness» 

(CLAGGET, 1999: 348) – o que pode ser relacionado com as ideias defendidas nesta 

tese.138 Esta exigência é fundamental para que os estudantes possam encontrar múltiplas 

e sugestivas vias de transacção com texto, o que leva a questionar a legitimidade de os 

avaliar relativamente à leitura de um texto que já conhecem, uma vez que «prompts 

based on texts in which the content is too familiar yield questionable evidence of 

reading ability» (idem: 353). «When students bring too much information and/or bias 

with them to the reading», acrescenta esta autora, «it is difficult to determine to what 

extent responses are based on actual reading, prior knowledge, or preconceived 

opinion» (ibidem). Isto faz todo o sentido sobretudo nos contextos em que se pretende 

                                                            
137 Richard Beach fornece exemplos concretos dos diversos aspectos em que os alunos podem demonstrar 
ter progredido (BEACH, 1999: 216-219). 
138 No capítulo “Antes da Leitura” apresento os principais critérios que devem orientar a escolha de textos 
literários a ler com os alunos do Ensino Secundário, sendo um deles, precisamente, a riqueza ou 
plurissignificação das obras (pp. 132-133). 
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avaliar competência literária per se, por exemplo em provas nacionais ou regionais (que 

é o tipo de avaliação considerado no artigo citado). 

No entanto, e tendo em conta a proposta aqui apresentada de ler O Ensaio sobre 

a Cegueira com uma turma do 12.º ano, é lícito que o professor e os alunos encarem o 

momento de avaliação como uma oportunidade para cada um apresentar o resultado das 

suas reflexões sobre a obra lida em conjunto, inclusivamente com recurso à consulta de 

notas pessoais, de bibliografia crítica, de apontamentos das aulas, e claro, do próprio 

romance. Isto não serve para demonstrar capacidade de reacção “imediata” à literatura, 

mas permite dar conta de todo um processo transaccional com o texto e com outros 

leitores através do qual uma primeira leitura, necessariamente mais incipiente, foi sendo 

aperfeiçoada e amadurecida. Assim, o enunciado pode envolver perguntas que 

impliquem o confronto das primeiras impressões com as reflexões finais sobre o texto, a 

comparação entre as expectativas iniciais e as perspectivas actuais, a consideração da 

forma como a discussão com outros leitores influenciou a visão pessoal da obra, o 

estabelecimento de pontos de contacto entre essa leitura e a de outros textos literários 

trabalhados, ou não, durante as aulas, entre outras questões cuidadosamente pensadas e 

formuladas, de modo a estimularem nos alunos a vontade de enveredar por caminhos 

interpretativos em que eles se sintam suficientemente à vontade e com liberdade para 

apresentar as suas reflexões de forma pessoal. 

Poder-se-á questionar se será realmente possível que os alunos sejam criativos, 

que apresentem a “sua” leitura de uma obra que afinal foi amplamente discutida por 

todos. O mais natural é que as diferentes respostas acabem por convergir, reflectindo 

uma expectável consonância de pontos de vista, fruto do diálogo construtivo e da 

influência recíproca. Porém, e dada a importância de salvaguardar a integridade de cada 

transacção particular com o texto literário, o docente deve tentar estabelecer vias que 

possibilitem a expressão individual das experiências literárias. Pode formular as 

questões de forma a suscitar uma interpretação idiossincrática da obra, solicitando 

explicitamente aos alunos que integrem a leitura desenvolvida em conjunto na sua 

experiência pessoal, ou que relacionem a obra com outro texto literário à sua escolha, 

quer este tenha ou não tenha sido lido no âmbito das aulas. Pode, também, convidar os 

alunos a elaborarem um comentário crítico a um comentário crítico sobre o texto, pois 

ao ser confrontado com uma situação nova (a interpretação desse texto crítico, que não 

tenha lido antes), cada aluno estabelecerá a sua própria rede de ligações entre as ideias 
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expressas no comentário e a leitura conjunta da obra que todos terão mais ou menos 

presente. Pode, ainda, convidar os estudantes a manifestarem-se relativamente à 

adaptação cinematográfica do romance, se esta não tiver sido muito explorada nas 

sessões de discussão. E pode, também, dar a cada um a possibilidade de enunciar as 

perguntas a que se propõe responder, justificando a sua escolha, um procedimento 

menos ortodoxo mas eficaz, no que respeita ao exercício da liberdade interpretativa. 

Aliás, o próprio formato convencional da prova de avaliação ou do trabalho escrito pode 

ser revisto e ultrapassado, caso o docente seja capaz de conceber uma tarefa e um 

produto de avaliação que seja mais ajustado aos objectivos, como poderá ser o caso do 

commonplace book, referido no capítulo anterior (pp. 161-164), ou um diário de leitura 

que dê conta de todo o processo de transacção com o texto e com os outros leitores. 

Dito isto, é recomendável considerar uma alternativa para os alunos que não 

tenham sido capazes de estabelecer uma transacção profícua com determinado romance 

em particular, o que significa dar-lhes a possibilidade de produzirem um texto para 

avaliação sobre outra obra literária que tenha sido abordada em aula. Poder-se-ia 

considerar até a hipótese de permitir aos estudantes discorrerem sobre a leitura de um 

texto literário que não fizesse parte do programa, mas que fosse da sua preferência. 

Porém, a leitura desenvolvida pelo aluno deve decorrer de um processo de maturação 

baseado no cruzamento com outras leituras e no diálogo com outros leitores, processo 

este que o professor também tem de conhecer, para poder apreciar o modo como o aluno 

interpreta e faz uso dessa relação dialógica para criar a sua própria leitura. Nesse 

sentido, as discussões em torno do texto que têm lugar na sala de aula (ou em fóruns e 

tertúlias nos quais a turma e o professor participem fora da escola) são de extrema 

importância não só por constituírem o meio de existência da construção de leituras 

partilhadas dos textos, mas também porque permitem aos alunos com mais dificuldade 

no envolvimento com certas obras observar o modo como os outros leitores 

desenvolvem e sustentam as suas interpretações: «[t]hose who didn’t get as much from 

the works could at least see what might happen if the next selection works better for 

them» (PROBST, 2004: 240). 

Finalmente, sugiro que o professor procure contrariar todas as formas de 

mecanização da avaliação (como do ensino), através da reinvenção constante de 

métodos e vias de discussão dos textos, que possam trazer continuamente alguma 

novidade aos modos de ler os mesmos textos e de avaliar os alunos de acordo com os 
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mesmos critérios. Se o ensino for centrado na experiência efectiva de leitura estética, é 

expectável que em cada ano, ou com cada turma, as obras ganhem um significado único 

e específico, à luz das experiências de transacção dialogadas entre os membros de cada 

pequena comunidade interpretativa. Todavia, é fácil cair na tentação de direccionar os 

estudantes para o caminho que permitirá reutilizar materiais pedagógicos e testes 

concebidos em anos anteriores. Os professores devem, pois, estar atentos a essa 

tendência, sobretudo quando ela representa o perigo de substituir a partilha de 

experiências e a construção de sentido(s) pela transmissão de leituras pré-concebidas, e 

de menosprezar as transacções individuais em nome da descrição e do louvor da obra 

em si. 

 Os momentos de avaliação são particularmente propícios a que o docente 

procure conduzir os estudantes à sua leitura do texto, se não através da formulação de 

perguntas “viciadas” pelos seus focos de interesse, pelo menos através da forma como 

avalia as respostas, pois serão naturalmente favorecidas as que forem ao encontro das 

suas próprias ideias, ou as que forem semelhantes às melhores respostas que já obteve 

para as mesmas perguntas. A este respeito, Sheridan Blau lamenta que, demasiadas 

vezes, «teachers assume that their experience, training, and age give them the authority 

to judge a reader’s transaction with a text, and they use their own readings as a 

benchmark» (BLAU, 2003: 224). E acrescenta: «[a] young reader is unlikely to read a 

text in the same way as the older, more experienced reader. Too seldom do we take into 

account the vast difference between our own situations and abilities and those of our 

students» (ibidem). É, pois, essencial que o professor se coíba de restringir as 

possibilidades criativas dos alunos – ainda assim, claro está, sujeitas a critérios de 

razoabilidade e coerência – e que se esforce por fazer com que cada momento de 

avaliação permita que os estudantes se apoiem nas discussões e reflexões que o 

precederam e ao mesmo tempo demonstrem que se empenharam numa experiência 

estética com a literatura. 

O esforço de criar novos enunciados e novos temas de trabalho, em cada ano 

lectivo, será ínfimo, comparado com todo o trabalho que implica ensinar a literatura 

enquanto experiência. E nem sequer é difícil, apenas requer sensibilidade e atenção aos 

tópicos e às problemáticas que sobressaíram do diálogo de leituras, às questões que 

suscitaram maior interesse por parte dos estudantes e aos caminhos interpretativos que, 

tendo sido trilhados, ficaram parcialmente por explorar. Se fez tudo para que as aulas 
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sobre os textos literários estimulassem e respeitassem a transacção de cada um e a 

negociação de uma leitura conjunta, o professor nem se sentiria satisfeito em utilizar um 

enunciado que não fizesse justiça ao caminho percorrido ao longo da demanda 

interpretativa do texto. Assim, em diferentes anos lectivos, ou no mesmo ano, mas junto 

de turmas distintas, poderão ter sobressaído determinadas linhas de força em particular, 

que devem ser tidas em conta na concepção dos exercícios para avaliação. Se o Ensaio 

sobre a Cegueira foi discutido com especial incidência na reflexão sobre o mundo 

actual, e constantemente relacionado com aspectos da realidade quotidiana que apontam 

para a banalidade daquela situação aparentemente excepcional, as sugestões de 

comentário podem convidar a seguir essa linha de pensamento. Se as discussões sobre a 

obra incidiram sobre a misteriosa razão por que a mulher do médico nunca perde a 

visão, o mote para a produção escrita pode ser o desenvolvimento de uma explicação 

para esse facto. Se as aulas se centraram sobretudo na identificação de ecos e 

ressonâncias intertextuais, o enunciado de uma prova poderá convidar os estudantes a 

criar um texto em que apresentem um cruzamento de leituras. Em qualquer caso, é de 

considerar a possibilidade de os alunos poderem optar entre diferentes motes para a 

produção escrita, sendo até de contemplar possibilidades mais democráticas, como ser a 

própria turma a conceber o enunciado da prova ou o tema do trabalho. O que me parece 

essencial, sublinho, é que os testes de avaliação sejam desenhados de modo a suscitarem 

vontade de expressar pontos de vista e a permitir que cada aluno possa mostrar até onde 

conseguiu levar a sua leitura, no seio do diálogo com os outros e para além desse 

diálogo. 

Uma última nota a acrescentar prende-se com a conveniência de considerar que 

as práticas de avaliação, como as de ensino, se enquadram num panorama que 

transcende o ano lectivo a que dizem respeito. Por outras palavras, o docente deve ter 

em conta que, mesmo quando conduz os estudantes por determinado caminho, eles 

podem, autonomamente e sem terem consciência disso, orientar-se numa direcção 

divergente. Quer isto dizer que não basta conceber formas de avaliar os alunos que 

estejam em consonância com um ensino da literatura enquanto experiência estética – 

como nem mesmo o envolvimento dos próprios estudantes no processo de avaliação 

garante que eles beneficiarão do seu carácter formativo. Como afirmei no início deste 

capítulo, mesmo quando as aulas se centram na leitura efectiva dos textos e na sua 

discussão interpretativa, é expectável que os alunos estejam mentalizados para se 
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sujeitarem a uma prova de avaliação “tradicional”, em que é suposto apresentarem 

respostas correctas às questões apresentadas. Por esse motivo, mais do que trabalhar 

isoladamente para contrariar o status quo, é importante que os professores ajam de 

forma concertada, orientando e preparando os alunos, desde o ensino básico, para 

lidarem com a literatura de forma empenhada, construtiva e crítica, ensinando-os a 

assumirem-se como leitores de facto, e não como receptores de leituras alheias. 

O que está em causa, em última análise, não é apenas o tratamento da literatura 

na Escola – embora isto já seja suficiente para justificar uma mudança de paradigma. O 

desenvolvimento da competência literária dos estudantes, quando radicado na 

preocupação de formar leitores autónomos, criativos e profundos, contribui para que a 

aprendizagem seja perspectivada numa óptica progressista, que é favorecedora da 

democracia plena. Ao valorizar a construção do conhecimento, em lugar da sua 

transmissão e reprodução, esta forma de experimentar a literatura ajuda a fortalecer em 

cada indivíduo a confiança na sua capacidade para produzir saber, e – mais importante – 

ajuda a enraizar na consciência de cada um a importância de interpretar, analisar e 

avaliar, em lugar de aceitar acriticamente o que lhe é imposto, oferecido ou prometido 

(PROBST, 2004: 236). Obviamente, não pretendo sugerir que é fundamental educar 

para a irreverência, para o desafio da autoridade ou para a anarquia. Pretendo, sim, 

salientar a relevância de proporcionar, no ensino formal de uma sociedade democrática, 

oportunidades claras e eficazes de emancipação e desenvolvimento intelectual, para que 

cada indivíduo seja incentivado a participar de forma séria e positiva na vida das 

comunidades em que esteja inserido. 
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CONCLUSÃO 

 

A literatura pode formar; mas não segundo a 
pedagogia oficial [...]. Longe de ser um apêndice 
da instrução moral e cívica [...], ela age com o 
impacto indiscriminado da própria vida e educa 
como ela, — com altos e baixos, luzes e sombras.  

Antonio Candido 

 

Aprendi a não tentar convencer ninguém. O 
trabalho de convencer é uma falta de respeito, é 
uma tentativa de colonização do outro. 

José Saramago 

 

 

Escrevo esta conclusão no início de 2015, quando a Associação de Professores 

de Português prepara o 11.º Encontro Nacional, subordinado ao tema “Literatura e 

gramática: um diálogo infinito”. O título do encontro é elucidativo: persiste a visão do 

texto literário como instrumento pedagógico (de eleição, é certo) a utilizar ao serviço do 

ensino da língua.139 Trata-se de uma perspectiva que domina sobretudo as leituras 

literárias promovidas no âmbito do Ensino Básico, mas que no Secundário também se 

evidencia, sob o princípio de que a complexidade do texto literário permite apurar 

competências literácitas sofisticadas nos estudantes, sendo este um argumento de peso 

para justificar a sua presença no currículo. 

Deste modo, e apesar de existir em paralelo a convicção no imperativo de 

transmitir aos alunos um legado cultural constituído por determinadas leituras 

“recomendadas”, poder-se-ia pensar que os objectivos e finalidades do ensino oficial 

                                                            
139 Os interessados em participar no encontro são convidados a reflectir sobre temas como “Literatura e 
gramática: práticas letivas e linhas de articulação” e “Géneros de texto no ensino: interações entre a 
linguística e a literatura”. Estas sugestões de reflexão não implicam necessariamente que sobressaia do 
encontro, a realizar em Março de 2015, a conclusão de que a literatura serve sobretudo ou exclusivamente 
para ensinar gramática. Mas a forma como o tema é proposto mostra desde logo que se acredita ser 
profícuo o “diálogo” entre uma e outra. Os participantes são incentivados a reflectir, ao mesmo tempo, 
sobre as “didácticas da língua e da literatura”, porque não se concebe que a literatura possa ser tratada na 
Escola sem ser enquanto conteúdo dos programas de Português. 
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relacionados com a literatura favorecem a efectiva leitura dos textos por parte dos 

estudantes: só fazendo esforços interpretativos é que eles podem desenvolver e 

aperfeiçoar as competências, os conhecimentos e as atitudes subjacentes à mais apurada 

literacia. Por conseguinte, poder-se-ia pensar que a presente tese constitui uma espécie 

de reforço ou apologia das actuais condições em que a literatura é abordada no Ensino 

Secundário, uma vez que nela se argumenta em favor das situações de “convívio” entre 

os jovens e os textos literários. 

Porém, a verdade é que esta tese se demarca intencionalmente do actual estado 

do ensino da literatura em Portugal, tal como ele se concretiza na prática, sob a 

orientação de um programa que favorece um convívio superficial com a literatura, no 

sentido em que se preza mais o saber veiculado sobre as “obras” do que a leitura 

efectiva que delas possa fazer cada estudante ou cada turma em particular. O “contacto 

directo” que se “privilegia” (BUESCU, MAIA, SILVA e ROCHA, 2014: 7) é 

fortemente condicionado por “tópicos de conteúdo” (idem: 11-27), estipulados à 

margem dos contextos particulares das leituras, é ditado por interpretações cristalizadas 

e, mesmo quando há espaço para que os alunos leitores questionem o texto, 

contemplam-se, essencialmente, as perguntas que os estudantes devem fazer, 

confrangidas a priori pelas respostas a que eles devem chegar.140 Por mais estimulante 

que seja a complexidade desafiadora dos textos, o facto é que eles se encontram 

decifrados à partida pelo professor, que, mais tarde ou mais cedo, tem a função de 

transmitir aos alunos o seu verdadeiro sentido. 

Ora, o que defendo são todas as formas de leitura literária em contexto escolar 

no âmbito das quais o sentido atribuído ao texto resulte inequivocamente da actividade 

interpretativa levada a cabo pelos membros da comunidade leitora que é cada turma. 

São todas as formas de ler e pensar sobre os textos literários num ambiente democrático 

e progressivo, em que as competências literácita e literária e o saber a elas associado 

sejam genuinamente construídos durante o processo único e irrepetível das interacções 

entre o professor e os alunos. Estas formas de didactizar a literatura, centradas na sua 

experimentação estética por parte dos jovens, parecem pertencer ao lado de fora da 

lógica do sistema, podendo talvez existir nos contextos em que se revelem eficazes 

                                                            
140 Veja-se, a este respeito, o conjunto de propostas de José Augusto Cardoso Bernardes e Rui Mateus, 
que se revelam paradigmáticas quanto à forma como as leituras literárias que se promovem actualmente 
no Ensino Secundário podem parecer transaccionais, sem o serem de facto (BERNARDES e MATEUS, 
2013). 
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enquanto estratégia para atingir os objectivos e finalidades previstos nos programas, isto 

é, desde que se acredite que contribuem para que os estudantes adquiram um melhor 

domínio da língua ou uma maior bagagem cultural. As leituras literárias raramente (ou 

nunca) são promovidas com base no argumento de que só se justifica ensinar literatura 

com respeito pelas relações transaccionais de cada leitor com os textos, isto é, 

colocando explicitamente a tónica no carácter estético da experiência de ler, assumindo 

a carga emocional, pessoal e transitória da sua concretização e afastando 

deliberadamente quaisquer directivas prévias no que respeita à “correcta” interpretação 

dos textos lidos. 

Nos Estados Unidos da América, há mais de quatro décadas que muitos 

professores de literatura escrevem e publicam profusamente em prol de um ensino 

dinâmico e interactivo da literatura, centrado no desenvolvimento e no amadurecimento 

dos alunos enquanto leitores, enquanto indivíduos, enquanto cidadãos. O facto de esses 

textos não serem amplamente conhecidos entre nós mostra que, entre os professores 

portugueses, os objectivos e as prioridades do ensino da literatura no Secundário se 

identificam pouco ou nada com as linhas de orientação sugeridas por Robert Probst, 

Sheridan Blau, Richard Beach, Jeff Wilhelm, William Novak e todos os outros 

defensores da leitura estética da literatura na Escola. Mesmo aqueles que contactaram 

com as ideias de Louise Rosenblatt e dos seus seguidores permanecem ancorados às 

práticas e aos princípios “tradicionais”, observados e assimilados no contexto da sua 

formação escolar e académica.141 Os motivos para tal inércia são, naturalmente, 

diversificados: implementar alternativas exige mais tempo e trabalho, o carácter 

subversivo ou desafiador que uma atitude inovadora acarreta pode revelar-se prejudicial 

para os docentes que a queiram assumir, a falta de incentivo e de apoio nesse sentido, 

por parte de colegas e superiores, pode igualmente ser um elemento dissuasor, e a 

insegurança relativamente à implementação de novas práticas, relacionada com a falta 

de experiência, decerto também contribui para que os docentes mais sensíveis à 

necessidade de mudança se sintam incapazes de a levar a cabo. Acima de tudo, o 

próprio sistema instituído não favorece o interesse por outras perspectivas. 

Dar lugar, no ensino, às leituras individuais dos textos por parte dos alunos não 

implica necessariamente que eles serão beneficiados na sua formação: não há forma de 

garantir que o “valor inspirador” da literatura surtirá efeito. Mesmo quando se partilha 
                                                            
141 É o caso de Carla Ferreira, que analisei no capítulo “Literatura como” (FERREIRA, 2012). 
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dos ideais subjacentes à defesa do ensino da literatura nos termos em que Rosenblatt o 

concebeu, pode pôr-se em causa a pertinência de nos alinharmos por eles, quando não 

existem sinais de que nas sociedades que o fazem as pessoas são mais tolerantes, mais 

sábias, mais sensíveis ou mais criativas do que na sociedade portuguesa, ou em qualquer 

outra em que as obras literárias sejam escolarizadas enquanto objecto de culto, mas não 

enquanto fonte de transacção. Efectivamente, como reconheci no capítulo “Literatura 

para quê?”, seria uma ingenuidade acreditar que a leitura literária torna as pessoas 

melhores. Não é lícito pensar que, por lerem e discutirem os textos nas aulas, em lugar 

de serem forçados a interiorizar informações sobre eles, os estudantes de uma 

determinada comunidade se tornam intelectual, espiritual e moralmente superiores aos 

de outras, em que não haja as mesmas oportunidades, no contexto da escolaridade 

obrigatória, de conviver genuinamente com a literatura. 

Todavia, também não se justifica desacreditar o modelo transaccional de ensino 

da literatura com base no argumento de que esse modelo não traz benefícios observáveis 

à sociedade ou aos indivíduos. As variáveis, em ambos os casos, tornam impossível 

retirar conclusões válidas da comparação entre dois paradigmas de ensino da literatura 

nas escolas secundárias. Começando pelos textos que se lêem, pelos hábitos de leitura 

dos estudantes fora da Escola e pelos seus contextos socioculturais, passando pelas 

dinâmicas lectivas promovidas por cada professor e geradas em cada turma, até ao que 

se considera que poderão ser os “resultados”, positivos ou negativos, dos diferentes 

modos de ensinar literatura, existem tantos aspectos condicionantes do processo (que é 

não só de “aprendizagem”, mas também de maturação, desenvolvimento, potenciação, 

enriquecimento...), que é quase absurdo pretender efectuar estudos comparativos a este 

nível. 

Imaginemos, porém, que se chega à conclusão de que muitos alunos que tiveram 

experiências autênticas e inspiradoras de ensino transaccional da literatura se revelam, 

depois, indivíduos marcadamente tolerantes, criativos, civicamente empenhados, 

construtivamente autocríticos, etc.. Poder-se-á provar que essas qualidades se 

desenvolveram neles graças à leitura estética da literatura? Será válido concluir, como 

fez Richard Rorty, que a dada altura uma sociedade se tornou mais civilizada graças ao 

esforço de centenas de milhares de professores, que fizeram com os alunos do 

Secundário a leitura (estética, naturalmente) de determinadas obras literárias em vez de 
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outras?142 De certo modo, é preciso acreditar que sim, que um convívio autêntico com 

os textos pode, de facto, tornar os alunos pessoas melhores – mesmo que isso não seja 

passível de medição ou verificação. Em primeiro lugar, como referi atrás, a Escola deve 

providenciar condições para que esse convívio aconteça, para que pelo menos alguns 

alunos, senão todos, possam usufruir dos benefícios que as transacções com a literatura 

podem oferecer. Esse é um dos direitos do homem, que a Escola tem o dever de 

proporcionar a todos os indivíduos.143 Em segundo lugar porque, como é por demais 

sabido, o ensino tradicional da literatura não tem criado leitores ávidos, nem tão-pouco 

se pode dizer que contribui para que os estudantes se tornem indivíduos moralmente 

sãos, civicamente empenhados, intelectual e emocionalmente íntegros. 

Um relacionamento próximo e genuíno com a literatura na Escola não garante 

nada, mas também não exclui nada. E esse não é apenas um direito dos estudantes, é 

também uma prerrogativa que o ensino oficial tem o dever de assumir em prol da 

própria literatura, tendo em conta que reconhece pública e explicitamente a importância 

da leitura literária para o desenvolvimento de competências essenciais nos indivíduos, 

bem como a responsabilidade de formar leitores para a vida. Se é verdade que o 

convívio com a literatura pode, nesse sentido, revestir-se de um carácter imprevisível, 

com o qual é difícil ou pelo menos desafiante lidar de forma sistemática e controlada, já 

que a literatura «age com o impacto indiscriminado da própria vida» (CÂNDIDO, 1972: 

84), levar a cabo esse compromisso com coerência implica reconhecer que o potencial 

                                                            
142 Rorty referiu-se, numa palestra, ao facto de as atitudes que a Direita classificava pejorativamente como 
“politicamente correctas” terem tornado a América do Norte uma sociedade bastante mais civilizada: «the 
change in the way we treat one another has been enormous» (RORTY, 1997a: 81). Para este filósofo, a 
mudança deveu-se, em grande parte, à forma como foi promovido, na escola, o contacto com a literatura: 
«[t]his change is largely due to the hundreds of thousands of teachers who have done their best to make 
their students understand the humiliation which previous generations of Americans have inflicted on their 
fellow citizens». E explicita: «[b]y assigning Toni Morrison’s Beloved instead of George Eliot’s Silas 
Marner in high school literature classes, and by assigning stories about the suicides of gay teenagers in 
freshman composition courses, these teachers have made it harder for their students to be sadistic than it 
was for those students’ parents» (ibidem). Evidentemente, tais efeitos do contacto com a literatura só 
terão sido possíveis por meio de leituras estéticas das obras em questão, embora Rorty atribua boa parte 
do mérito às “obras em si”, numa outra palestra (já aqui citada), em que atribui valor inspirador aos 
textos capazes de levar os leitores a pensar que a vida não se cinge àquilo que imaginavam (RORTY, 
1997b: 133). Ora, como procurei explicar ao longo desta tese, as obras em si, por mais qualidades que 
tenham, não fazem nada pelos leitores, se estes não encontrarem em si a predisposição para serem 
positivamente influenciados por elas. De outro modo, teríamos de negar que os nazis alguma vez leram os 
clássicos, tendo em conta as atrocidades que foram capazes de cometer. 
143 Como declarou Antonio Candido, «a literatura corresponde a uma necessidade universal que deve ser 
satisfeita sob pena de mutilar a personalidade, porque pelo fato de dar forma aos sentimentos e à visão do 
mundo ela nos organiza, nos liberta do caos e portanto nos humaniza» (CANDIDO, 1988: 186). 
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pedagógico da literatura não pode sujeitar-se à «pedagogia oficial», como advertiu o 

sociólogo brasileiro (ibidem). 

Por outro lado, há que sublinhar a importância do papel dos professores na 

efectivação desse potencial. Nesse sentido, é fundamental que eles estejam dispostos a 

rever e a alterar as suas práticas. Na nova era em que nos encontramos, sustenta Dylan 

Wiliam num artigo intitulado “How do we prepare students for a world we cannot 

imagine?» (WILIAM, 2011), não basta reequacionar a função da Escola tendo em conta 

as mudanças tecnológicas, sociais e económicas que se repercutem na forma como as 

sociedades estão organizadas e nas possibilidades de empregabilidade e de realização 

pessoal dos indivíduos; é necessário perceber que as mudanças têm de se centrar na 

qualidade dos professores, cujo desempenho tem uma importância fulcral nos índices de 

sucesso escolar. Analisando os resultados de estudos comparativos como o PISA, o 

autor conclui que «it doesn’t matter very much which school you go to, but it matters 

very much which classrooms in that school you are in. And it’s not class size that makes 

the difference, nor is it the presence or absence of setting by ability—these have only 

marginal effects. The only thing that really matters is the quality of the teacher» 

(ibidem). 

Ainda de acordo com a análise de Dylan Wiliam, as melhorias desejáveis nos 

resultados da aprendizagem dos estudantes devem ser procuradas não apenas através de 

processos de recrutamento mais criteriosos e exigentes, nem somente pela via do 

afastamento dos docentes menos aptos, mas sobretudo por meio do incentivo à mudança 

por parte dos docentes que estão integrados no sistema: «helping the teachers we 

already have to become better» (ibidem). Esta aposta, por sua vez, não reside 

propriamente no apuramento da sua formação científica – «partly because teacher 

subject knowledge is a small part of teacher quality» (ibidem), uma vez que o essencial 

é aumentar a eficácia do seu desempenho. «Changes in what teachers know or believe 

will not benefit students unless teachers also change what they do in classrooms» 

(ibidem). Este aspecto, que procurei destacar no presente trabalho – sobretudo nos 

capítulos “Literatura como?” e “Após a leitura” –, é de facto crucial no que ao ensino da 

literatura diz respeito: muitos dos professores que não hesitariam em valorizar a 

experiência estética da leitura literária por parte dos estudantes não desenvolvem uma 

prática de ensino efectivamente orientada por esse princípio. Trata-se de uma mudança 

sem dúvida difícil de concretizar, «because it involves changing long established 
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habits» (ibidem), mas não se justifica invocar a dificuldade como razão para desistir. No 

entanto, também é preciso reconhecer que tentar implementar alterações desse teor por 

meio de processos de “requalificação” dos professores provavelmente resulta naquilo a 

que Dylan Wiliam chama «bureaucratic distractions» (ibidem), sobretudo porque o que 

é preciso não é que os professores provem que sabem o que fazer, mas que mostrem que 

o fazem de facto.144 

O foco de atenção devem ser então as estruturas que sabemos serem necessárias 

para que os docentes alterem os seus hábitos, nomeadamente: «[t]eachers need to be 

able to exercise choice, to find ideas that suit their personal style, and they also need the 

flexibility to take other people’s ideas and adapt them to work in their classrooms» 

(ibidem). Além disso, uma vez que a mudança depende das atitudes que cada docente 

em particular vai tomando, passo a passo, «[t]eachers need to be accountable for 

developing their practice—the evidence is that left to their own devices, teachers 

improve their practice slowly—if at all» (ibidem). Finalmente, e porque a mudança 

efectiva das práticas quotidianas é realmente custosa, «teachers also need to be given 

support for change» (ibidem). Este apoio é sobretudo importante e pode ser mais 

consequente quando seja prestado por pares, por exemplo através de reuniões mensais 

(«school-based teacher learning communities»), em que os docentes tenham a 

possibilidade de partilhar experiências e entreajudar-se na persecução dos objectivos 

específicos implicados pela mudança, uma prática que se tem revelado eficaz 

(WILIAM, 2007/2008). 

Bem vistas as coisas, não é só a literatura que deve ser encarada como uma 

experiência transaccional. A própria educação é um processo transaccional, porque 

radica no relacionamento interpessoal, porque visa preparar os estudantes para as 

diversas transacções em que se envolvem e envolverão ao longo da vida, e porque 

decorre de relações transaccionais estabelecidas entre os docentes e as matérias de 

aprendizagem. Não há, pois, como escapar ao carácter processual, experimental, 

subjectivo, fluido e de certo modo inefável de qualquer processo de ensino e 

aprendizagem (WILHELM & NOVAK, 2011: 149). Contudo – ou talvez por isso – 

persiste a tendência para transmitir às crianças e adolescentes a ideia de que «they count 

                                                            
144 Veja-se, a este respeito, outro artigo de Dylan Wiliam intitulado “Changing Classroom Practice”, em 
que o autor dá vários exemplos de casos em que os professores sabem exactamente que alterações devem 
fazer na sua prática lectiva para aumentar o sucesso dos seus alunos, abstendo-se no entanto de as 
implementar (WILIAM, 2008). 
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to the world only insofar as they fit its preset standards» (idem: 152). E, 

expectavelmente, sobrevive a crença de que também as obras literárias são importantes 

desde que contempladas por trás de uma panóplia de discursos previamente elaborados 

que explicam e justificam essa importância. 

No fundo, a ideia-chave que aqui defendo devia ser trivial: quando é 

reconhecido, oficial e institucionalmente, que a literatura deve continuar a ser objecto de 

ensino, como sucede no momento presente, alguém que se propõe discorrer sobre a 

importância de levar os alunos a ler textos literários pouco ou nada acrescenta ao que já 

é convicção generalizada. No entanto, algo faz com que essa suposta trivialidade se 

torne suficientemente problemática para poder ser transformada em conteúdo de uma 

tese de doutoramento: algo que se prende, antes de mais, com o que se entende por 

leitura, porque ler é uma actividade complexa, passível de ser encarada sob diferentes 

perspectivas e, consequentemente, de ser promovida de diferentes maneiras. Se 

consideramos que o acto de ler é passível de ser substituído pelo acto de testemunhar a 

leitura de outrem, se considerarmos que ler equivale a recolher e interiorizar 

informações contidas num texto, facilmente a sujeição da literatura à leitura eferente é 

encarada com naturalidade e a leitura “literária” é compatibilizada com práticas 

didácticas expositivas. Todavia, se acreditarmos que ler é uma experiência 

insubstituível, sobretudo quando se trata de ler literatura («ninguém pode ler um poema 

por nós», para recordar a fórmula de Rosenblatt), então poderemos ter dificuldade em 

conceber práticas de ensino compatíveis com a liberdade essencial que a leitura exige. 

Inversamente, quem acredita que os textos literários devem figurar no currículo escolar 

porque é fundamental que os alunos aprendam determinados conteúdos a partir deles 

resistirá à ideia de que a sua abordagem seja promovida em moldes que salvaguardem a 

integridade das transacções individuais dos alunos com os textos, já que tal 

flexibilização compromete a transmissão desses conteúdos. 

Para aceitar esta tese, é preciso reconhecer que o ensino da literatura só tem 

condições para fazer justiça à própria literatura se for capaz de se auto-negar, ou de se 

afirmar como outra coisa que não ensino. Quando se propõe que a abordagem da 

literatura na Escola seja centrada no objectivo de proporcionar uma experiência única 

aos estudantes, muito mais do que no propósito de lhes transmitir informações sobre 

textos e autores, o processo deixa de poder ser encarado como ensino, pelo menos no 

sentido convencional do termo, o que para certos professores constitui uma ameaça, 
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uma vez que para eles é inquestionável que o acto de ensinar consiste «[n]uma 

actividade nobre, mesmo que hoje socialmente desqualificada» (BUESCU, 2013: 12). 

Assim, é natural que muitos defensores do ensino da literatura se sintam lesados por 

esta defesa do “ensino” da literatura em particular, que o insere entre aspas redutoras. 

Porém, se para eles é mais importante retirá-las do que salvaguardar a autenticidade da 

experiência literária dos alunos, talvez não sejam verdadeiros defensores da literatura, 

mas essencialmente defensores do ensino. Ora, ainda que me mova o desejo de garantir 

à literatura um lugar na Escola, a minha prioridade, como espero ter deixado claro, não 

é essa. Atrevo-me a concluir que, se para poder figurar no currículo, a literatura tem de 

continuar a ser apenas ensinada, mais vale excluí-la de vez e deixá-la existir livremente, 

desligada dos imperativos que a tentam domar e transformar noutra coisa. Acredito que, 

pela mão de muitos professores, ela encontraria formas de voltar a entrar na Escola e de 

oferecer aos estudantes mais benefícios do que a sua didactização convencional alguma 

vez conseguiu trazer. 
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