
1913

7

Sous la direction de Christine Laurière

La recomposition
de la science de l’Homme

Les Carnets de Bérose 



Copyright 2015
Lahic / Ministère de la Culture, direction générale des Patrimoines, département pilotage de la

 recherche et de la politique scientifique
ISSN 2266-1964

Illustration de couverture : August Macke, Femme à la veste jaune, 1913, Ulmer Museum, cliché Bernd 
Kegler, Ulm.

Fabrication de l’édition électronique : Martin Monferran



Les Carnets de Bérose 7

1913
La recomposition de la science 

de l’Homme

Sous la direction de 
Christine Laurière

La
hi

c 
/ D

PR
PS

-D
ire

ct
io

n 
de

s p
at

rim
oi

ne
s –

 2
01

5



4

Sommaire

Pourquoi 1913 ? Avant-propos� 6
Daniel Fabre

1913, la recomposition de la science de l’homme. Introduction� 13
Christine Laurière

Première partie
L’effervescence institutionnelle des années 1910

Entre sciences de l’homme et sciences de la nature. Reconfigurations intellectuelles� 40
de la préhistoire à la veille de la Première Guerre mondiale
Nathalie Richard

La création de l’Institut de paléontologie humaine en 1910. Une étape de la� 52
recomposition de la science de l’Homme
Arnaud Hurel

Quand l’ethnographie défie l’anthropologie. Le tournant manqué du Musée� 64
d’Ethnographie du Trocadéro
Fabrice Grognet

L’Institut français d’anthropologie (1910-1958), un long fleuve tranquille ? � 89
Vie et mort d’une société savante au service de l’ethnologie
Christine Laurière

Deuxième partie
Du côté de l’anthropologie physique

Une science coloniale inutile ? Pratiques anthropométriques et colonisation� 112
au début du xxe siècle
Emmanuelle Sibeud 

Réflexions sur la décadence de la Société d’anthropologie de Paris� 132
Jean-Claude Wartelle



5

Troisième partie
Du côté des durkheimiens

Henri Hubert et les perspectives sociologiques mises en œuvre au 
musée des Antiquités nationales� 144
Christine Lorre

Mentalité primitive et préparation de l’imprévisible. L’engagement jaurésien� 156
de Lévy-Bruhl pendant la guerre
Frédéric Keck

Sociologie et linguistique. Penser la relation entre langue et société� 167
Jean-François Bert

Quatrième partie
Penser les religions primitives

Le totémisme hier. Obsessions naïves d’un débat anthropologique� 178
Frederico Delgado Rosa

Science de l’Homme ou « Science de Dieu » ? Révélation primitive et formes� 196
élémentaires du religieux
André Mary

Émile Durkheim, Sigmund Freud, Rudolf Otto. Dialogues sur l’altérité� 223
Marcello Massenzio

Bibliographie générale� 235
Les auteurs� 258



178

Le totémisme hier

Obsessions naïves d’un débat anthropologique

Frederico Delgado Rosa

Un demi-siècle avant que Lévi-Strauss songe à donner son coup de grâce célèbre à la catégorie 
du totémisme, Émile Durkheim l’avait déjà vidée de ce qui avait fait son charme naïf chez les 

évolutionnistes  : l’emprise psychologique des animaux sur les hommes 1. En 1912, dans Les formes 
élémentaires de la vie religieuse, le contenu zoomorphique des emblèmes collectifs australiens était, tout 
simplement, hasardeux. Dans un passage presque choquant à l’époque, Durkheim suggérait que les 
animaux avaient préférentiellement servi de modèle parce qu’ils constituaient une matière « susceptible 
d’être figurée par un dessin 2 ». Ces créatures s’étaient plantées sur la route des hommes, au moment 
où ils cherchaient de quoi faire leur marque. Dans le contexte des transformations du vieux débat 
totémique, la sociologie religieuse durkheimienne occupe donc une place centrale. Dorénavant, les 
espèces naturelles étaient destinées à n’être qu’un symbole des forces sociales. Durkheim allait jusqu’à 
imaginer que chaque groupe avait probablement utilisé, comme source d’inspiration héraldique, 
« l’animal ou le végétal qui était le plus répandu dans le voisinage de l’endroit où il avait l’habitude de 
s’assembler 3 ».

 Teintées d’un évolutionnisme résiduel, ces conjectures furtives n’épuisent nullement la portée 
sociologique de l’ouvrage. Au-delà des raisons originelles qui avaient pu rapprocher les animaux ou 
les plantes de l’emblème qu’ils avaient inspiré, il s’agissait de comprendre que la contagion essentielle 
des forces religieuses était indépendante des propriétés naturelles des êtres intégrés dans le système :

[...] tout objet peut jouer ce rôle. En principe, il n’y en a pas qui soient prédestinés par leur 
nature, à l’exclusion des autres ; il n’y en a pas davantage qui y soient nécessairement réfractaires. 
Tout dépend des circonstances qui font que le sentiment générateur des idées religieuses se pose 
ici ou là, sur un tel point plutôt que sur un tel autre 4.

Une chose est certaine  : nous sommes en présence d’une inversion radicale du poids accordé aux 
caractéristiques intrinsèques des animaux, en particulier l’appareil circulatoire des vertébrés, qui était 
placé bien au centre de la parenté totémique par toute une pléiade de savants de la Belle Époque. Contre 
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le manque viscéral de symbolisme dont faisaient preuve, notamment, les évolutionnistes britanniques 
héritiers d’Edward Tylor, Durkheim empruntait, en 1912, une direction opposée, ouvrant la voie à 
l’anthropologie moderne. Or, nous essayerons de montrer à quel point il trahissait ainsi son propre 
passé. Au tournant du siècle, en effet, il avait eu des rapports intellectuels assez surprenants avec 
des théories victoriennes qui n’allaient pas survivre à la modernité. Nul doute qu’il subsiste jusqu’à 
aujourd’hui un parti pris antiévolutionniste, un présentisme sans-gêne qui sépare le bon grain de 
l’ivraie, en ce qui concerne les anthropologues du passé. Nous voulons proposer une autre histoire des 
idées, une histoire où le sophistiqué et le simple s’estompent, où la pensée lucide et la pensée naïve 
se confondent, où les grands savants comme Durkheim côtoient de manière imprévue des figures 
mineures en comparaison, dont l’œuvre est profondément datée.

Le spécialiste des religions sémites de l’Antiquité, William Robertson Smith (1846-1894), 
est considéré comme un précurseur des théories sociologiques de la religion et notamment comme 
l’une des influences majeures de la sociologie religieuse durkheimienne. En un mot ‒ et en contraste 
avec bon nombre de ses contemporains, notamment dans l’univers de l’anthropologie ‒, il est placé 
d’habitude du côté des lucides. C’est un fait bien connu que Durkheim lui-même a dit, en 1907, que 
la lecture de Smith en 1895 avait été pour lui « une révélation 5 ». Hélas, on exagère souvent la portée 
sociologique de la pensée de Robertson Smith, transformé en une sorte de Durkheim avant la lettre. 
Voici un exemple de ce type d’interprétation :

D’après Smith, ce que l’ancienne communauté religieuse vénérait réellement, et par conséquent 
ce que les dieux représentaient, c’était l’ordre social ‒ la société elle-même ‒, idéalisé et divinisé 6.

Robertson Smith a sans doute révélé à Durkheim les potentialités exceptionnelles du totémisme, en 
tant que religion primitive où le dieu et la société se confondaient l’un dans l’autre ‒ sauf que pour 
y arriver il fallait à ce moment-là passer par une interprétation littérale, et non pas symbolique, des 
représentations totémiques. De même, il fallait croire que le totémisme était le tronc de l’évolution 
religieuse universelle. On peut dire que l’impact majeur du débat totémique, à l’extérieur de la 
communauté d’anthropologues obsédés par les faits australiens, fut cette idée d’étape obligatoire de 
l’histoire des religions, ce qui affectait les domaines sacro-saints de l’Antiquité classique et orientale 
et bien évidemment la perception du christianisme. Sans être un spécialiste des peuples primitifs, 
Robertson Smith influença dans ce sens des savants des deux côtés de la Manche ou dans les pays 
germaniques ; et c’est justement à son influence qu’il faut rattacher cette facette dogmatique et cruciale 
de la pensée de Durkheim au tournant du siècle. 
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Cela le rapproche, hélas, de deux prosélytes de Robertson Smith, spécialistes du monde 
grec, dont les écrits totémiques sont totalement dépassés, représentant une version caricaturale du 
maître : Salomon Reinach (1858-1932) du côté français et Frank Byron Jevons (1858-1936) du côté 
anglais. En France et à l’étranger, Reinach a été le vulgarisateur inlassable de ce qu’il appelait «  la 
doctrine totémique », ayant chanté les vertus de son application à l’histoire des religions. Emporté par 
l’enthousiasme, il voyait des totems à la Robertson Smith partout, à partir d’un code du totémisme en 
douze articles qui lui permettaient, isolés ou combinés, de passer du tabou au totem comme s’il était 
question de concepts interchangeables 7. En cette matière, il a sans doute frôlé le ridicule :

Entre le tabou et le totem il existe des liens ; le passage est facile de l’un à l’autre. En effet, le 
tabou primitif, germe de tout pacte social, protège le totem, qui est l’animal ou le végétal tabou. 
On ne peut concevoir le totem sans un tabou et le tabou élargi paraît avoir par conséquence 
logique le totem 8.

Ses écrits ont influencé d’autres savants, comme le latiniste Charles Renel ou les égyptologues Victor 
Loret et Émile Amélineau, finissant par contribuer malgré lui au discrédit de l’anthropologie, avec 
de virulentes réactions anti-totémiques de la part de quelques spécialistes du monde ancien plus 
orthodoxes. En dépit des mérites de Reinach en tant que spécialiste de la Grèce ancienne, nous sommes 
notoirement dans l’univers de la pensée naïve, dont l’une des caractéristiques les plus saillantes était 
une conception rigide de la place du totémisme dans l’histoire des religions, à laquelle Durkheim 
adhérait. James Frazer, par exemple, en dépit de son rôle majeur dans le débat totémique, ne croyait 
pas que le totémisme soit une étape universelle de l’évolution religieuse de l’humanité. The Golden 
Bough en est la meilleure preuve, car la reconstitution du culte aryen du dieu de la végétation était 
tout à fait indépendante de la question totémique. Déjà dans Primitive Culture, sans conteste l’œuvre 
la plus influente de l’anthropologie religieuse victorienne, le totémisme n’était qu’une petite branche 
du grand arbre de l’animisme. Et d’une façon générale, les disciples d’Edward Tylor étaient pour la 
plupart réfractaires à l’exagération de son importance historique.

Jevons est justement le savant britannique qui a le plus élargi la place du totémisme dans l’histoire 
des religions. Parfaitement illisible de nos jours, son ouvrage de 1896, An Introduction to the History 
of Religion, eut le statut de précis universitaire à l’université de Durham, où il était professeur d’études 
classiques ; mais déjà à l’époque il fut rejeté par la plupart des savants évolutionnistes qui suivaient de 
près le problème du totémisme 9. Si Tylor avait fait de l’animisme le dénominateur commun de tous 
les phénomènes religieux à tous les niveaux de civilisation, Jevons essayait plutôt de les subordonner 
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systématiquement au totémisme, chapitre après chapitre. L’illustration la plus suggestive du fait que 
rien n’échappait à l’exégèse totémique est la réinterprétation du Golden Bough de James Frazer. Pour 
ne citer qu’un exemple ou deux, les dieux de la végétation devenaient des plantes totémiques, tandis 
que le prêtre de Némi était tué en tant que sacrificateur du totem. Inspiré par le passage de Smith 
sur le respect de l’habitat naturel du totem, transformé en sanctuaire, Jevons allait même développer 
l’idée suivant laquelle le totémisme était à l’origine de la domestication des animaux, lesquels auraient 
gagné de la confiance à l’égard des hommes, en raison du traitement révérenciel que ceux-ci leur 
réservaient. Par ironie du destin, l’institution totémique préparait l’avènement de l’élevage et de 
l’agriculture, lequel finissait par contredire le tabou originel : « [...] la domestication à laquelle conduit 
inévitablement le totémisme s’avère fatale pour le totémisme 10 ». C’est surtout contre l’extravagance 
théorique de Robertson Smith et de ses disciples qu’Edward Tylor a écrit en 1899 :

Ce contre quoi j’ose protester, c’est la façon dont les totems ont été placés quasiment à la base 
de la religion. Le totémisme, [...] analysé sans que le vaste panorama de la religion primitive 
soit dûment pris en ligne de compte, a été exagéré au-delà de toute proportion, par rapport à sa 
magnitude théologique réelle 11.

Ce passage est cité par Claude Lévi-Strauss dans Le totémisme aujourd’hui, pour montrer que Tylor a 
devancé la critique moderne du concept de totémisme. « Ses remarques », dit-il, « auraient évité bien 
des divagations anciennes ou récentes, si elles n’étaient pas allées tellement à contre-courant 12 ». Or, 
les remarques lucides de Tylor n’allaient pas à contre-courant, puisqu’elles étaient dirigées contre une 
seule faction du grand forum intellectuel du débat totémique ‒ la plus radicale, la plus dogmatique, 
mais en aucune manière la plus représentative. Sauf que Durkheim en faisait partie, au même titre 
que Reinach et Jevons. Ce n’est pas un hasard si, à l’époque, les critiques français de la « doctrine 
totémique » rapprochaient le nom de Durkheim de celui de Reinach, ce qui a mérité la remarque 
suivante, sûrement sur commande du premier à Marcel Mauss  : « ces deux savants [...] n’ont rien 
de commun l’un avec l’autre 13 ». Durkheim, hélas, savait fort bien que ce désaveu ne correspondait 
pas à la vérité, comme en témoigne, par ailleurs, la correspondance cordiale qu’il entretenait avec 
Reinach 14. Même si « le poids institutionnel » de celui-ci justifiait en partie les lettres du premier, le 
fait est que l’importance universelle du totémisme était un point d’intersection assez évident entre les 
deux. En voici un extrait révélateur, où Durkheim négligeait les différences entre Smith et Frazer : 

[...] par réaction contre Smith, Frazer, on tend maintenant à faire du totémisme un fait secondaire ; 
je crois qu’il faut lui conserver l’importance primaire que lui ont attribuée ces auteurs, mais à 
condition d’en élargir et d’en approfondir la conception 15.
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Reinach et Jevons ‒ qui naquirent la même année que Durkheim ‒ représentent les deux pôles entre 
lesquels fut tirée la théorie du sacrifice de Robertson Smith. Pour mieux comprendre cet aspect du 
problème, il nous faut attirer l’attention sur une autre dimension de l’orientaliste écossais qui l’éloigne 
des Formes élémentaires de la vie religieuse, c’est-à-dire sa foi chrétienne. Dans Religion of the Semites, 
il évoquait en toutes lettres la figure de Jésus, mais nullement avec l’intention de porter atteinte à sa 
propre religion, contrairement d’ailleurs à James Frazer, dont le Rameau d’or avait bien pour cible 
délibérée le plus civilisé des hommes-dieu mis à mort. Smith faisait une comparaison plutôt subtile 
entre le sacrifice du totem et la mort du Christ :

L’idée que le Dieu-homme meurt pour son peuple, et que Sa mort est leur vie, fut devancée dans 
une certaine mesure par les plus anciens sacrifices mystiques. En fait, elle fut annoncée sous une 
forme très rude et matérialiste, sans aucune de ces idées éthiques que la doctrine chrétienne de la 
rédemption puise dans un sentiment plus profond du péché et de la justice divine. En tout cas, 
la mort volontaire de la victime divine, que nous ne considérons pas étrangère au rite sacrificiel 
ancien, contenait le germe de la pensée la plus profonde de la doctrine chrétienne, selon laquelle 
le Rédempteur Se donne pour Son peuple [...] 16.

Religion of the Semites n’est pas le fruit d’une recherche neutre, de nature sociologique, mais une 
tentative de montrer que l’histoire des religions en général, et sémites en particulier, annonçait depuis 
toujours l’avènement du christianisme 17. Non pas à travers une révélation divine directe, comme 
proposaient les exégèses orthodoxes de l’Ancien Testament, mais par une évolution qui faisait remonter 
le monothéisme juif aux paganismes anciens et ceux-ci au totémisme préhistorique. Le sacrifice ne 
concernait pas que les débuts religieux de l’humanité, puisqu’il était justement le fil conducteur de la 
communion des hommes avec Dieu, jusqu’à son expression la plus universelle à travers le sacrifice de 
Jésus. Bien entendu, Robertson Smith considérait « altogether illegitimate » la prétention de réduire la 
finesse spirituelle du christianisme au matérialisme brut du totémisme, mais il y avait en tout cas un 
rapport à la fois historique et transcendantal entre les deux. Selon Gillian Bediako, c’est là qu’on trouve 
« la clé » de la perspective sociologique de l’ouvrage, qui était, au fond, une perspective religieuse 18.

Nul doute que, pour Robertson Smith, la vision primitive de l’univers était marquée par un 
animisme débridé, résultat des mécanismes psychologiques caractéristiques de l’humanité préhistorique, 
tels qu’Edward Tylor (1832-1917) les avait identifiés. Et le fait est que, dans sa perspective, l’humanité 
préhistorique s’est approchée de Dieu, sous forme de totem, en passant par ces idées-là. L’avènement 
du totémisme supposait la croyance préalable en l’animation de la nature et tout particulièrement des 
animaux, car l’intérêt potentiel de la création d’un lien de parenté entre l’homme et l’espèce animale, 
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ainsi érigée en dieu du clan, dérivait précisément des pouvoirs spéciaux de ces agents. Précisons 
donc que Robertson Smith, inspiré de Tylor, mais en opposition avec lui, ne considérait pas que cet 
animisme primitif fût une forme de religion. Seul le totémisme l’était. 

En contrepartie, les deux auteurs partageaient l’idée que les attributs surnaturels des animaux, 
devenus des entités spirituelles, étaient indissociables de leurs attributs naturels. Pour Robertson 
Smith, la susceptibilité psychologique des populations animistes avait dû être particulièrement 
accentuée dans des endroits où certaines manifestations animales étaient plus frappantes. Il affirmait 
que l’imagination de l’homme sauvage devait ainsi avoir un point de contact avec la réalité : la place 
prééminente des animaux dans le système totémique était justement en rapport avec leur caractère 
animé, intrinsèquement mystérieux 19.

Ces endroits-là présentaient, en outre, des conditions privilégiées pour permettre à l’homme 
d’entrer en relation permanente d’amitié avec les créatures qui les hantaient. Le lien de sang qu’on 
voulait créer était conçu dans un sens littéral, d’après les traits bien connus de la psychologie sauvage, 
ce qui voulait dire qu’il fallait entrer en contact physique avec l’espèce animale. Robertson Smith 
prétendait montrer que la signification originelle des rites sacrificiels sémitiques était la communion 
de sang entre le groupe humain et la divinité, notamment l’espèce totémique, par le biais d’une 
ingestion collective de sa chair, contrebalancée en temps ordinaire par un strict tabou alimentaire 20. 
Tout compte fait, la théorie sociologique de Robertson Smith est, en grande partie, une théorie 
psychologique, criblée de principes intellectualistes, puisque l’intelligibilité du système sacrificiel y est 
tout à fait dépendante des conséquences logiques de certaines idées primitives sous-jacentes. L’animal 
devait être ingéré rapidement pour ne pas laisser échapper la vie présente dans sa chair, en accord avec 
l’idée primitive selon laquelle le sang était le siège particulier du principe vital 21.

Cette dimension tylorienne de Religion of the Semites a imprégné la sociologie religieuse 
durkheimienne à ses débuts. Et la « durkheimisation » subséquente de l’œuvre de Robertson Smith doit, 
au contraire, céder la place à une relecture plus ouverte des premiers écrits totémiques du sociologue 
français. Pour décoder « la révélation » de 1895, nous devons nous pencher, bien entendu, sur l’article 
inaugural de L’Année sociologique, « La Prohibition de l’inceste et ses origines  », de 1898, dont les 
mots d’ouverture annonçaient à eux seuls un projet heuristique profondément généalogique, et donc 
apparenté à celui des évolutionnistes britanniques  : « Pour bien comprendre une pratique ou une 
institution, une règle juridique ou morale, il est nécessaire de remonter aussi près que possible de ses 
origines premières 22 ». En même temps, il s’agit du premier texte de Durkheim où le culte totémique 
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émergeait comme une totalité organique, dont les aspects religieux et social étaient indissociables. Le 
pivot théorique de cette perspective était, comme chez Robertson Smith, la croyance selon laquelle 
le clan était une émanation de la divinité, dans un sens littéral. Durkheim avait beau préciser que les 
totems pouvaient être de nature végétale et même de nature inanimée, son argumentation reposait 
tout entière sur l’homologie entre les hommes et les animaux vertébrés, en particulier du point de vue 
de la possibilité de partage d’un même sang. En effet, il reprenait l’idée que le totémisme était une 
religion du sang, en tant que fluide divin que se partageaient les membres du clan et leurs parents 
du royaume animal 23. Il insistait pour dire que cette consanguinité était liée au fait que les uns et 
les autres descendaient d’un ancêtre zoomorphique commun, ce que Robertson Smith admettait lui 
aussi, mais pour une étape probablement plus tardive. L’important reste que l’assimilation charnelle 
entre l’homme et le totem avait toujours une portée littérale :

[...] C’est donc à la lettre que les membres du clan se considèrent comme formant une seule 
chair, « une seule viande », un seul sang, et cette chair est celle de l’être mythique dont ils sont 
tous descendus. [...] Ainsi l’être totémique est immanent au clan ; il est incarné dans chaque 
individu et c’est dans le sang qu’il réside. Il est lui-même le sang. [...] d’où il suit que le sang est 
chose divine. Quand il s’écoule, c’est le dieu qui se répand 24. 

L’originalité de Durkheim consistait principalement à rattacher au culte du dieu totémique «  les 
idées que le primitif se fait de la menstruation et du sang menstruel ». Force était d’admettre que les 
femmes étaient particulièrement affectées par cette religion de la parenté clanique, non seulement 
parce que l’appartenance au groupe était déterminée par voie de filiation utérine, mais surtout parce 
que la femme était « d’une manière chronique, le théâtre de manifestations sanglantes ». Il était alors 
compréhensible que la crainte ou le respect superstitieux de cette substance sacrée retombe davantage 
sur les femmes et qu’un tel sentiment se manifeste à travers l’interdiction de rapports sexuels, puisque 
« c’est l’organe sexuel le centre de ces effluves sanglants 25 ». Bref, les fondements religieux de l’exogamie 
étaient par trop évidents. Le sang des femmes n’étant sacré que pour les hommes de leur propre clan 
totémique, le mariage à l’extérieur de cette communauté cultuelle ne posait aucun problème. C’était 
la même logique qui présidait au tabou alimentaire, puisque le sang de l’animal totémique n’était 
pas divin en dehors du clan. Ce qui justifiait l’exogamie justifiait l’exophagie. Les représentations 
fondamentales du totémisme entraînaient psychologiquement les deux grands canons de l’institution, 
même si Durkheim s’occupait surtout de l’exogamie. 

En 1898, Durkheim ne faisait pas mention explicite du sacrifice totémique, qui manquait à 
ce moment-là de tout fondement empirique ; nous avons déjà dit qu’il insistait davantage sur l’idée 
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que les hommes étaient parents des animaux en vertu d’une descendance commune. Au début du 
siècle, pourtant, il finira par manifester une forte adhésion aux idées de Robertson Smith en cette 
matière, notamment à propos des découvertes ethnographiques récentes de Baldwin Spencer (1860-
1929) et Francis Gillen (1855-1912). L’une des raisons pour lesquelles leur ouvrage célèbre de 1899, 
The Native Tribes of Central Australia, eut l’effet d’une bombe dans la communauté anthropologique 
internationale, c’est qu’il permettait de visualiser pour la première fois une population totémique ‒ les 
Arunta de l’Australie centrale ‒ qui s’adonnait à la manducation rituelle des totems, à la suite d’une 
cérémonie appelée Intichiuma. Pour Durkheim le repas totémique annuel permettait de renforcer 
matériellement l’identité entre les hommes et leur dieu ; et cette idée de manducation divine était alors 
basée sur une conception britannique de la psychologie sauvage. 

Or, quand il avait lu Robertson Smith en 1895, Durkheim n’avait pas saisi ou avait ignoré 
la portée proprement religieuse de sa pensée, même si le rapport évolutif entre le totémisme et le 
christianisme a été bel et bien identifié dans le cercle de L’Année sociologique 26. À vrai dire, la théorie du 
sacrifice était un bâton à deux bouts, manié aussi bien par des personnages pieux, comme Frank Byron 
Jevons, que par des athées militants, comme Salomon Reinach. Du moment où le vrai Dieu était 
enlevé de l’équation, il était possible d’accentuer, comme l’a fait Reinach, le caractère réformateur de 
la thèse d’une ingestion primitive du corps du dieu, pour mettre en évidence les fondements sauvages 
et, du coup, totalement anachroniques, de l’eucharistie :

La grande découverte du professeur Robertson Smith fut de montrer que le sacrifice de 
communion était [...] la forme la plus ancienne de sacrifice ; qu’on en trouvait des traces isolées 
[...] chez les Hébreux ; enfin que la communion chrétienne n’était qu’une transformation de ce 
rite sacrificiel très primitif. La communion n’est pas une invention du christianisme ; [...] c’est 
aujourd’hui ce qu’on peut appeler une survivance [...]. Elle correspond, en effet, à cette vieille 
conception de la divinisation de l’individu par la participation matérielle à la substance divine, 
qui est aussi éloignée de notre manière de penser moderne qu’une hache de pierre de Saint-
Acheul l’est d’un fusil Lebel 27.

Frank Byron Jevons, de son côté, était mû par des considérations dogmatiques sur la vérité transcendantale 
du sentiment religieux, depuis ses premières manifestations dans les âges préhistoriques jusqu’au 
développement de la foi chrétienne, c’est pourquoi il insistait pour dire que la caractérisation de la 
philosophie animiste n’était que cela même : la caractérisation d’une philosophie et non d’une religion. 
Le concept d’animisme avait beau résumer le système originel d’explication des phénomènes naturels, 
il ne permettait point, à lui seul, d’éclairer la formation de liens entre l’homme et le surnaturel. Jevons 
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suivait de près les traces de Robertson Smith, dans la mesure où il considérait que l’avènement de la 
religion coïncidait avec l’avènement du totémisme ; mais il tenait à éclaircir le fait que les attributs 
surnaturels de l’espèce animale sacrée lui étaient décernés indépendamment de l’enveloppe animiste 
préalable. 

Les raisons pour lesquelles les animaux avaient été la première cible du sentiment religieux 
devenaient fortuites, sauf pour le fait qu’ils étaient susceptibles d’entrer dans une alliance de sang, la 
seule connue des sauvages. Dans ce sens, la religion primitive ne pouvait qu’être clanique, et le dieu du 
clan ne pouvait qu’être un totem, c’est-à-dire une espèce animale prise dans son ensemble. La création 
du lien de parenté à travers un blood covenant ‒ un pacte de sang ‒ affectait forcément la totalité des 
individus aussi bien du groupe humain que du groupe animal : « Autrement dit, la religion n’était 
jamais une affaire individuelle, mais concernait dès le début toute la communauté 28 ». C’est surtout 
pour des raisons morales, et non sociologiques, que Jevons se plaisait autant à sa propre fantaisie 
préhistorique. Il va sans dire, par le gabarit respectif de leurs œuvres, qu’il se trouve aux antipodes de 
Durkheim, dont les débuts totémiques le rapprochent néanmoins de ce cercle intellectuel saugrenu. 
Ce n’est pas un hasard si, dans Les formes élémentaires de la vie religieuse, il s’intéresse exclusivement au 
concept du surnaturel chez Jevons, sans éveiller le moindre soupçon qu’il s’agissait d’un théoricien du 
totémisme par excellence 29.

En 1898, Durkheim n’hésitait pas à affirmer que, si l’horreur de l’inceste marquait les rapports 
sexuels dans le présent, c’est « parce que, il y a des milliers d’années, nos pères se sont fait du sang 
en général, et du sang menstruel en particulier, la représentation que nous avons dite ». Et il ajoutait 
encore :

Non sans doute que, par une inexplicable routine, nous obéissons encore, sans nous en rendre 
compte, à ces antiques préjugés, depuis si longtemps dépourvus de toute raison d’être. Seulement, 
avant de disparaître, ils ont donné naissance à des manières de faire qui leur ont survécu et 
auxquelles nous nous sommes attachés 30. 

Jusqu’à quel point ce raisonnement est-il comparable à celui de Salomon Reinach à propos des rapports 
entre l’eucharistie et le sacrifice totémique ? Il est clair, tout d’abord, que Durkheim et Reinach ont 
tous les deux expurgé le christianisme de Robertson Smith, ils ont tous les deux laïcisé Religion of 
the Semites. Par conséquent, l’idée de permanence historique d’usages dont la raison d’être initiale 
s’était perdue n’avait pas chez Durkheim une dimension dialectique, et encore moins transcendantale, 
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comme elle l’avait chez Smith. Il est intéressant de remarquer qu’il a voulu manifester cette prise de 
position philosophique : 

[...] ce devenir des représentations collectives, qui est la matière même de la sociologie, ne consiste 
pas dans une réalisation progressive de certaines idées fondamentales, qui, d’abord obscurcies et 
voilées par des idées adventices, s’en affranchiraient peu à peu pour devenir de plus en plus 
complètement elles-mêmes. [...] Aucune analyse dialectique ne saurait retrouver les lois de ces 
synthèses à la formation desquelles aucune dialectique humaine n’a présidé 31. 

De ce point de vue, Durkheim était sans doute plus proche de Reinach que de Jevons, ce qui l’éloigne 
tout aussi bien du vrai Robertson Smith. Est-ce que pour autant la prohibition de l’inceste n’était, 
pour Durkheim, qu’une simple survivance ? Il y a des raisons pour répondre négativement à cette 
question et pour séparer, en fin de compte, les deux savants. Malgré les fondements historiques de sa 
thèse, qui faisait dépendre entièrement la prohibition de l’inceste de l’universalité du stade totémique, 
il y avait un dispositif sociologique qui demeurait agissant au cours des âges, c’est-à-dire l’aspect 
sacré de la famille, associé au fait que « tout ce qui concerne la vie de famille est dominé par l’idée de 
devoir ». Même après l’oubli des idées primitives sur le sang du clan, les mères et les sœurs demeuraient 
ainsi imprégnées de religiosité. Et contrairement aux liens familiaux, qui n’étaient pas choisis par 
l’individu, les relations sexuelles évoquaient la liberté du profane. Quant au mariage à proprement 
parler, il représentait justement une tentative (réussie) de contrôler jusqu’à un certain point l’individu 
dans cette sphère-là : 

[...] comme le commerce des sexes affecte la famille, celle-ci, à son tour, réagit sur lui et lui 
impose certaines règles, destinées à le mettre en harmonie avec les intérêts domestiques. Elle lui 
communique ainsi quelque chose de sa nature morale 32.

Dans « La Prohibition de l’inceste et le sentiment de la pudeur », un texte écrit en 1899 à propos de 
celui de Durkheim, Salomon Reinach rendait quasiment explicite ce qui les éloignait l’un de l’autre. 
Bien qu’il y affirme que la solution totémique avancée par Durkheim était « la plus vraisemblable », 
il critiquait sa tentative de retrouver des motivations toujours agissantes qui expliqueraient le tabou 
des femmes dans notre société. « Les motifs que fait valoir ici M. Durkheim sont bien faibles », disait 
Reinach. Sans peut-être se rendre compte des implications profondes de ses propres paroles, il reniait 
toute explication sociologique pour mieux sauvegarder le véritable apport du sociologue, c’est-à-dire la 
reconstitution des origines. Le « profond penseur » qu’était Durkheim émergeait à ce moment-là, pour 
nous dire que la « raison ultime » de l’antinomie entre les relations sexuelles et les relations de parenté 
était, effectivement, dans la préhistoire, dans l’exogamie totémique : 
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Cherchons ainsi l’explication historique de nos préjugés, en apparence les plus honorables, mais 
n’alléguons pas des raisons de morale actuelle qui [...] ne peuvent rendre compte de l’aversion 
profonde, de l’horreur presque religieuse que l’idée de l’inceste nous inspire encore 33.

Bien évidemment, c’est l’emprise extraordinaire du concept de survivance qui fait ici contraster la 
pensée de Reinach avec celle de Durkheim. La cerise sur le gâteau était la référence de ce dernier 
au christianisme, en particulier dans la version catholique, qui avait poussé on ne peut plus loin le 
mécanisme social d’opposition entre la religion et la sexualité :

Ce n’est certes pas sans cause qu’une religion aussi répandue que le catholicisme a formellement 
mis l’acte sexuel en dehors de la morale, s’il n’a pas la famille pour fin. Et encore, même sous 
cette forme, le déclare-t-elle inconciliable avec tout ce qui est investi d’un caractère sacré 34.

Durkheim avait à l’esprit, par exemple, le célibat des prêtres. Mais il y avait, en toute rigueur, dans 
notre société comme dans beaucoup d’autres, une contagion complémentaire, par le biais de laquelle 
toutes les femmes, et non seulement les parentes, étaient sacrées et donc séparées des hommes par 
des « manières spéciales ». Il y avait toujours « un mystère » dont elles étaient entourées et qui avait 
partout déterminé les sexes « à former en quelque sorte deux sociétés dans la société 35 ». Sans doute, 
Durkheim était-il en train d’accomplir la mission même de L’Année sociologique, de faire de la religion 
la matrice des faits sociaux. Sauf que, chemin faisant, et à l’instar de Robertson Smith dans Lectures 
on the Religion of the Semites, il a créé un mythe des origines ‒ un mythe qui affectait notre regard sur 
l’histoire de l’humanité, et surtout sur notre héritage judéo-chrétien. 

Durkheim considérait, au tournant du siècle, que le caractère obligatoire et la possibilité même 
d’adhésion collective à des conceptions fantaisistes témoignaient de leur origine sociale. Par ailleurs, 
le simple fait que ces représentations portaient directement sur le groupe de parenté impliquait la 
précédence logique des conditions sociales de leur première mise au point. On pourrait dire que 
cela était aussi évident chez Robertson Smith, comme d’ailleurs chez Frank Byron Jevons. Mais nous 
sommes, à vrai dire, dans un labyrinthe plus subtil que ne le fait croire l’opposition classique entre les 
théories sociologiques et les théories psychologiques de la religion. Douglas Davies, le biographe de 
Frank Byron Jevons, nous informe par exemple que celui-ci a laissé, dans un manuscrit inédit, l’une 
des toutes premières critiques anglaises aux Formes élémentaires de la vie religieuse, où il s’insurgeait 
contre l’idée que les catégories de la pensée humaine aient une origine sociale. Il s’agissait là d’une 
« magnification de l’idée de société » au détriment de la nature humaine, laquelle était pour Jevons 
comme pour Smith, rappelons-le, inspirée de Dieu. « [...] aussi bien Smith que Jevons avaient une 
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perception de la divinité comme étant intérieure à la personne et non pas une force externe 36.  » 
Autrement dit, on pouvait bel et bien invoquer des croyances qui portaient sur le groupe, comme l’idée 
de parenté entre le clan et le totem, sans pour autant les subordonner aux règles de fonctionnement 
de la société. Et Davies de conclure : « Malheureusement, il semble que les gens ont lu l’idiome de 
Durkheim dans [Lectures on the Religion of the] Semites [...] 37 ».

Certes, Durkheim développait l’idée selon laquelle l’origine sociale et donc le caractère coercitif 
de la religion permettaient de comprendre son étrangeté, son manque de rationalité, et du coup la 
permanence historique et la raison d’être de ce qui, autrement, n’aurait été qu’un songe 38. Mais il est 
faux de dire que les fondements psychologiques attribués aux croyances animistes par Edward Tylor et 
ses partisans étaient considérés, à l’époque, comme irrationnels. Pour eux, les conceptions imaginaires 
de la mentalité sauvage étaient parfaitement compréhensibles, en accord avec le fonctionnement, 
spontané et universel, de la psychologie humaine  ‒  c’est pourquoi elles n’étaient pas contredites 
par l’expérience. Plutôt qu’une erreur logique de la réflexion individuelle, il s’agissait d’une réaction 
naturelle devant certains stimuli. Pour Tylor, il était question de lois du psychisme humain, qui le 
poussaient vers l’animisme. La figure du philosophe sauvage de la préhistoire représentait l’humanité 
tout entière.

Durkheim considérait que les anthropologues d’outre-Manche étaient insensibles à la nature 
collective des idées primitives, comme si elles étaient une affaire individuelle, alors que, pour les 
tyloriens, l’existence d’un animisme universel associé à la psychologie sauvage ne contredisait guère leur 
perception de la nature collective des spécificités culturelles de telles ou telles croyances ou pratiques 
rituelles chez les différents peuples. La célèbre définition de la culture qui ouvre Primitive Culture en 
est la meilleure preuve, mais nous pouvons également citer, à titre d’illustration, cet autre passage 
oublié et important d’Edward Tylor : 

L’homme est un animal « social » ‒ comme l’a remarqué Aristote il y a longtemps ‒ et une grande 
partie de sa façon de voir le monde extérieur et de ses réponses aux impressions que celui-ci 
provoque est déterminée, non par lui-même, mais par la vision du monde qui domine la société 
où son propre appareil mental s’est développé 39.

Bien entendu, le caractère transculturel, voire universel, des catégories de l’anthropologie religieuse 
évolutionniste imposait des limites sévères à la reconnaissance des différences. En outre, celles-ci 
étaient jugées moins importantes que les ressemblances. Systématiquement, on évaluait les premières 
en fonction des secondes. Mais le fait est que Durkheim lui-même, dans ses textes du tournant du 
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siècle, s’adonnait à une caractérisation générale des croyances primitives de l’humanité, jusqu’au point 
de faire des chevauchées comparatives à la Frazer ou de citer Frazer. 

Il faut préciser, enfin, que la recherche des processus de formation des idées animistes n’était 
pas la principale occupation de l’anthropologie religieuse évolutionniste. Les différentes croyances 
primitives pouvaient être évoquées indépendamment de toute considération sur leurs fondements 
psychologiques premiers. Durkheim avait beau réfuter les thèses de Tylor sur les origines de la 
notion d’âme, il n’échappait guère à cette stratégie souterraine de l’anthropologie intellectualiste 
évolutionniste, qui décelait les conséquences logiques du contenu manifeste des représentations. 
Autrement dit, il faisait appel à des conceptions primitives qui rendaient intelligible l’adoption de 
certaines pratiques. Il ne suffisait pas de souligner « la manière sui generis dont pensent les hommes 
quand ils pensent collectivement » pour que la caractérisation de ces croyances devienne étrangère 
à l’anthropologie religieuse victorienne 40. Par ailleurs, Durkheim se trahissait par endroits, révélant 
malgré lui que les idées sauvages n’étaient pas, du point de vue de la psychologie individuelle, une 
fantasmagorie incompréhensible et irrationnelle parce que sociale. Par exemple, l’importance du sang 
en tant que siège vital du dieu totémique méritait la remarque suivante, qui paraît tout droit sortie de 
la plume d’un tylorien :

Rien d’ailleurs n’est plus logique que cette conception. Car les fonctions capitales que le sang 
remplit dans l’organisme le désignaient pour un tel rôle. La vie finit quand il s’écoule ; c’est donc 
qu’il en est le véhicule 41. 

Le rapport implicite ‒ ou inconscient ‒ entre la sphère des représentations et la sphère de l’action 
rituelle peut nous sembler aujourd’hui incompatible avec l’idée d’une causalité logique basée sur le 
contenu manifeste des premières, mais au xixe siècle cette jonction était parfaitement concevable. 
Elle est repérable aussi bien chez Robertson Smith que chez James Frazer. En 1933, Evans-Pritchard 
reprochait à l’auteur du Rameau d’or d’attribuer aux populations sauvages des raisonnements de ce 
type ou, dans les propres termes de Sir James, des inférences « implicitly believed » ou encore « tacitly 
assumed ». Il y avait là un brouillard psychologique qui ne devait point cacher la façon toute naïve 
dont le rite magique ou religieux était systématiquement subordonné à la pensée verbale 42. Or, ce qui 
vaut pour Frazer vaut pour Robertson Smith ‒ et vaut aussi, du même coup, pour Durkheim avant 
Les Formes élémentaires de la vie religieuse.

Durkheim finira par comprendre son propre contresens intellectuel. Il finira par comprendre 
qu’il lui fallait montrer pourquoi et comment les croyances étaient, intrinsèquement, le produit de 
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conditions sociales, au lieu de mettre simplement en évidence leur caractère obligatoire et collectif. 
Certes, il ne faut pas perdre de vue que les thèses de 1898 représentaient un mélange puissant 
de facteurs psychologiques et sociologiques. Somme toute, les conceptions primitives suivant 
lesquelles l’être totémique résidait dans le sang de ses parents humains représentaient, du point de 
vue idéologique, la solidarité clanique, et, dans ce sens, elles finissaient par avoir un «  fondement 
objectif 43  ». Mais Durkheim n’était pas encore en mesure d’approfondir ce côté de la question et 
il était donc obligé, en 1898, de privilégier les représentations totémiques ayant des implications 
sociologiques incontournables et explicites. 

Cette étape intellectuelle ne manquera pourtant pas de s’avérer féconde. L’héritage de Smith 
dans l’œuvre de Durkheim créait les conditions favorables au développement des thèses originales de 
1912, qui finiront par fixer, une fois pour toutes et de la façon la plus nette, la relation exacte entre 
les deux facteurs, en faisant des représentations totémiques l’expression hypostasiée de la solidarité 
clanique. Dans Les formes élémentaires de la vie religieuse, il pouvait ainsi se libérer définitivement de sa 
dette envers l’anthropologie britannique. Désormais, l’analyse sociologique du totémisme cessait d’être 
subordonnée à la surévaluation de certaines configurations au détriment d’autres, particulièrement sur 
le plan psychologique.

Bref, c’est en grande mesure pour dépasser un paradoxe de sa propre pensée sociologique que 
Durkheim a créé, dans Les Formes élémentaires de la vie religieuse, un jeu de miroirs entre les hommes 
et les animaux. Le caractère sacré des hommes était le reflet du caractère sacré des animaux, lequel 
était à son tour le reflet inconscient des hommes, de la force religieuse émanant des hommes, c’est-
à-dire, de la société. Les représentations concrètes de l’assimilation entre le clan et le totem avaient 
désormais une importance tout à fait secondaire. Notamment le rapport de parenté n’était qu’une 
manière possible de figurer l’intégration de l’homme dans la sphère du sacré. Ce n’était plus le lien 
de sang qui comptait, mais le fait que les membres du clan étaient associés aux animaux d’une façon 
ou d’une autre, en raison du rôle joué par chaque espèce en tant qu’être totémique, en tant que siège 
symbolique de la force religieuse dégagée du groupe :

Cette parenté est une expression mythique de faits autrement profonds  ; elle peut manquer 
sans que les traits essentiels du totémisme disparaissent. Sans doute, il y a toujours entre les 
gens du clan et l’animal totémique des liens étroits, mais qui ne sont pas nécessairement de 
consanguinité, bien qu’ils soient le plus généralement conçus sous cette dernière forme 44.
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Il se libérait enfin de sa dette envers l’anthropologie d’outre-Manche et neutralisait toute tentation 
de retomber dans les interprétations littérales. Désormais, l’analyse sociologique du totémisme cessait 
d’être subordonnée aux vieilles conceptions d’une religion du sang supposée et ouvrait la voie au 
symbolisme. Dans un passage qui l’éloignait définitivement de la tradition britannique, Durkheim 
affirmait que « la raison d’être véritable des cultes, même les plus matérialistes en apparence, ne doit 
pas être recherchée dans les gestes qu’ils prescrivent 45 ». Autrement dit, il fallait dépasser les lectures 
au pied de la lettre. En bilan d’étape, la sociologie religieuse allait au-delà de la psychologie sauvage 
victorienne, à laquelle, pourtant, Durkheim devait beaucoup. De même que la consanguinité entre 
l’homme et l’animal, l’universalité préhistorique du totémisme n’était plus une condition sine qua non 
de son entreprise intellectuelle. Mais nous espérons avoir montré que, dans ce processus, il y a eu des 
rapports non seulement inattendus, mais profonds, entre la naïveté et la sophistication intellectuelles, ce 
qui peut nous suggérer des lectures alternatives de l’histoire des idées anthropologiques et sociologiques.
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