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Memorias de pedra na Galiza e no norte de Portugal:
usos do passado e o lugar do devir'

Paula Godinho
Departamento de Antropologia, FCSH/UNL
Instituto de Historia Contemporinea, FCS H/ UNL

Resumo

A guerra civil espanhola (1936-1939) foi um momento liminar, que alterou (e suptrimiu)
inumeras vidas. Devido as caracteristicas inerentes ao processo politico — longa ditadura
(1936-1975) e transicao pactuada, que impediu o confronto dos campos politicos e que
tornou irrecuperavel a memoria dos vencidos — prolongou o momento de crise, atrasando
a desprivatizacdo de memorias. Esta longa liminaridade provocada pela guerra, como facto
anti-social total, viria a ter varios momentos de remate, encerrando esse longo intervalo no
tempo, que estabeleceu uma fronteira entre um antes ¢ um depois na vida individual e
coletiva. Nesta comunica¢do indago trés momentos de evocagdo de passados tremendos,
associados a aposicdo de placas evocativas que pretendem deixar constincia de
acontecimentos dramaticos e de vidas interrompidas. Pretendo interpelar os usos puiblicos
do passado a partir de situacGes que contrariam os siléncios e omissGes continuadas, e que
nao sdo consensuais: (1) a placa colocada em Dezembro de 1996 na aldeia transmontana de
Cambedo da Raia; (2) a homenagem em Ourense e em Mong¢io, com inauguracio de um
monumento com o nome das vitimas portuguesas do franquismo na Galiza, em Maio de
2012; (3) o descerramento, em Junho de 2012, de uma placa de homenagem a trés
trabalhadores portugueses que construfam o caminho-de-ferro entre Zamora e Ourense ¢
que foram assassinados em 1936.

A meméria do gulag apagou a das revolugdes, a meméria do Holocausto substitui a do antifascismo
e a memoria da escraviddo eclipsou a do anticolonialismo: a recordagio das vitimas parece ser
incapaz de conviver com a lembranga das suas lutas, das suas conquistas e das suas derrotas.

Enzo Traverso (2015). “Memérias europeias. Perspetivas emaranhadas”. In Manuel Loff ez alii,
cootd. Ditaduras e Revolugao — Democracia e politicas da menidria, Coimbra, Almedina

1. O passado que devora, os quadros sociais e a inscrigdo

Em Dora Bruder, Patrick Modiano segue o percurso e procura visibilidade para uma jovem,
com cuja existéncia se confronta a partir de um vazio: no niumero do Paris Soir do Gltimo
dia do ano de 1941, os pais procuram-na, através de um anuncio. Era o ultimo dia do ano,
¢ uns pais tinham perdido o rasto a sua filha. Comegariam um novo ano sem saber dela.
Para o escritor, foi o inicio de uma pesquisa incansavel, da qual poderia ter saido ficcio,

1: Uma primeira versio acerca deste tema foi publicada numa obra que coordenei, Antropologia e Performance (Castro Verde:
100 Luz, 2014). Intitulava-se “A violéncia do olvido e os usos politicos do passado: lugares de memoria, tempo liminar e
drama social”, e a reflexdo que lhe deu origem ¢ o resultado da patticipagio em duas equipas de pesquisa. Uma dessas
equipas esta envolvida no projeto Cooperacion Transfronteriza y (des)fronterizacion: actores y discursos geopoliticos transnacionales en la
frontera hispano-portuguesa, coordenado por Heriberto Cairo Carou, na Universidade Complutense de Madrid, que decorre
entre 2013 e 2016, financiado pelo Plan Nacional de I+D+I del Ministerio de Educaciéon y Ciencia de Espafia. Uma
segunda equipa trabalhou no projeto Estado e memdria: politicas piiblicas da memdria da ditadnra portugnesa (1974-2009), com
colegas de varios paises europeus, coordenado por Manuel Loff (FLUP), financiado pela FCT, e iniciado a 1.4.2012
(PTDC/HIS-HIS/121001/2010), continuando a sua reflexdo num projeto mais recente, que envolve colegas de Espanha,
Brasil, Chile e Argentina.
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mas emergiu antes o relato de uma busca por Dora Bruder, a jovem judia deportada para
Auschwitz em Setembro de 1942. Nove meses depois do anuncio publicado pelos pais,
Dora e o seu pai estio no comboio que os leva para o campo de exterminio. A sua mae
seguira em Fevereiro de 1943. Trés desapari¢oes de gente comum, judeus pobres sem lugar
na histéria, ndo fora a inscricio na obra de Modiano, que lhes busca as vidas, o que faziam,
0 que 0s movia, como procutavam escapatr ¢ sobreviver na Franca ocupada. Trata-se de
uma memdria fraca (Traverso, 2003), reconstituida através de quem sobrou na familia
extensa, nos vizinhos, nos colegas, nos que partilharam com Dora Bruder o centro de
internamento e os caminhos para o exterminio. Este ponto de partida parece estimulante
para interrogar a relacio da memoria com a reflexdo e a acdo, ao resgatar do esquecimento
a memoria da vida de uma rapariga que fora uma jovem rebelde, fugitiva, que escapara de
casa, em tempos de intensa desregulacio social, num pais ocupado pelos nazis. Leva-nos
pela caminhada até a sua inscricdo num livro, num suporte digital ou de papel, lido,
discutido, recenseado, ampliado.

Nas situagSes que aqui irel interrogar, reporto-me igualmente a um tempo de grande
intensidade na vida individual e coletiva, a guerra civil de Espanha e a longapaz incivil
(Casanova, 2002:X) que se seguiu pelos anos do franquismo. Trata-se de um momento
liminar, que se prolongou e que impediu a inscri¢io dos mortos por reconhecer, enterrados
em valas comuns. Os vivos, porque ¢ por eles que se registam memorias, permaneceriam
por longo tempo sem direito aos seus, a dignidade e 2 meméria. A recente recuperagio e
identificacdao dos que foram enterrados em valas comuns, em todo o Estado espanhol, veio
fazer falar os mortos pela voz dos vivos, trazendo a luz as caracteristicas pactuadas do
processo de transicdio para a democracia ap6s a morte de Franco, que assentou numa
invisibilizacio continuada dos vencidos, numa memoria dorida e domesticada, num drama
vivido pelas familias que sofreram a repressao.

A memoria coletiva ¢ o resultado de uma dialética entre o passado e o presente, ajustando-
se as sucessivas e distintas configuracdes que resultam das alteragbes sociais, politicas e
econémicas (Halbwachs, 1950). Conservada pelos grupos, estd associada a determinados
guadros sociais (Halbwachs, 1925) e é sempre construida a partir do presente. Ja a memoria
social — sobreposta as varias memorias coletivas, e que ¢ mais do que a soma destas, pois
pressupoe um exercicio de poder — permite uma leitura das versdes hegemonicas, que
diluem, silenciam ou interditam as versdes dos grupos vencidos sob os consensos
dominantes. Por razdes diversas, ha grupos melhor posicionados para imporem a sua
versdo e construifem uma memoria social, que passa a historia, ensinada e aprendida,
divulgada pelos media, tornada corrente e naturalizada. Porém, em instantes determinados
e em func¢do de conjunturas sociais e politicas que a tornam possivel, irrompem “revoltas
da memoria” (Loff, 2000) ou ocorre uma “rebelido da memoria” (Loff, 2015:87). Ha varias
condi¢cbes que podem desencadear esses momentos: uma revelagdo por parte de um
investigador, um momento politico propicio, um ataque demasiado precoce a memoria
comum dos vivos, ou um formato de comemora¢io que aproveite uma data. Como notam
Manuel Loff e Filipe Piedade, “Se a identidade historica das sociedades ¢ submetida a usos politicos sa
memdria coletiva em todas as suas expressoes sociais, ¢ forcoso admitirmos que nelas se confrontam
diferentes politicas da memdria. Estado, movimentos socigpoliticos, instituigoes, individnos, produzem
discursos memoiriais antojustificativos e antorreferenciais que se cruzgam, e frequentemente contradizem,
narrativas produgidas d escala das classes ¢ dos grupos sociais, dos géneros, das geragies, daguelas que se
antodescrevem como tradicoes familiares.” (Lotf e Piedade, 2015:13) As reificagbes em torno do
passado politico conflitual, consensualizando-o e tornando-o um objeto de consumo
potavel, estilizado, neutralizado e rentabilizado, enquadram um tempo em que a memoria
se tornou a religido civil do mundo ocidental (Traverso, 2005:12). Negociada e
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posteriormente patrimonializada, essa memoria torna-se inofensiva e nio abre caminho a
esperanca.

A palavra “acontecimento” deriva do latim contigere. No dicionario de Raphael Bluteau
(1728), ¢ o que sucede, o acaso, o fim, o “éxito de alguma coisa empreendida com conselho”. Ja no
dicionario de Bacelar (1783), uma “peripécia” constitui uma mudanca sibita e imprevista
da boa ou ma fortuna, em outra contraria; ¢ um remate, o desfecho de algo. Entre o que
acontece aos grupos humanos, ¢ os imprevistos com que tém de se confrontar, ha um
ponto intermédio, de agdo. As mulheres e os homens nio sio s6 as vitimas ou os atores
que representam um papel definido a priori ou que vdo adequando as peripécias, ao
incontrolavel. Sao também agentes da histéria, ndo controlavel pelos proprios mas de cuja
acdo também depende o curso das existéncias. Evoco trés momentos evocativos de
passados tremendos, associados a aposicdo de placas comemorativas — em pedra, metal ou
outros materiais perenes —, que visam deixar constincia de acontecimentos dramdticos e
de vidas interrompidas, enquanto indago os usos publicos do passado a partir de situagSes
que contrariam os siléncios e omissdes continuadas na pedra de lapides. A primeira foi
colocada em Dezembro de 1996 na aldeia transmontana de Cambedo da Raia. O segundo
caso reporta-se 2 homenagem que teve lugar em duas fases, uma em 13 e 14 de Abril de
2012, em Ourense, outra no dia 12 de Maio de 2012, em Mongdo, onde foi inaugurado de
um monumento com os nomes das vitimas portuguesas do franquismo na Galiza, apurados
até entdo. O terceiro momento ocorreu aquando do descerramento de uma placa de
homenagem a trés trabalhadores portugueses que construfam o caminho-de-ferro entre
Zamora e Ourense, levados de paseco — a expressio aparentemente simpatica que
acobertava todas as aleivosias e crimes — em 20 de Agosto de 19306, e que ocorreu no dia
23 de Junho de 2012.

A inscri¢do em pedra, num local publico, de um acontecimento tragico que foi banido da
recordagdo social, obsta a amnésia desse instante. Se a raiz de ammésia e ammistia é Gnica,
pelo ato publico em que se faz uma evocagdo, nega-se o esquecimento e também a
expiagdo pelo que se afigura irremissivel. Em paises com longas ditaduras ou guerras civis,
os processos de reconciliagio envolvem a recuperagido da memoria dos vencidos, obstando
as memdrias paraplégicas (Castro, 2012:129), que ndo permitem que uma parte da sociedade se
sinta refletida, e que resultam de tentativas de hegemonizagio memorial que omitem um
conjunto significativo dos grupos que constituem uma sociedade, evidenciando-se
sobretudo acerca de momentos de rotura social.

Parafraseando Susan Sontag, Beatriz Sarlo considera que talvez se atribua demasiado valor
a memoria e um valor insuficiente ao pensamento, reiterando que ¢ wais importante entender
que recordar, ainda que para entender seja necessdrio recordar (Sarlo, 2005:26), traducao minha). A
construcao de /lugares de memdria (Nora, 1986) torna-se imperativa quando a contingéncia
biolégica faz perigar o conhecimento do passado, o seu caricter de exemplo que permite a
continuidade, a inscricio de determinados eventos. Sem meios de memdria (Nora, 1980),
indiferentemente materiais e imateriais, as pessoas e as suas vidas passariam a ser imagens
momentaneas, fantasmaticas. Um mundo sem memoria remete exclusivamente para o
presente, um avassalador presente continuo, com o futuro aparentemente adiado. Salvo
numa sociedade imaginada que bana o passado, que lembra as distopias de Orwell e
Huxley, 71984 ¢ O Admirdvel Mundo Novo, , a maior parte de nébs teria grande dificuldade se
quisesse encontrar os seus trilhos sem recordar.

Os trés momentos aqui tratados partem de memdrias fracas — ou seja, escondidas,
privatizadas, proibidas e ultrajadas por construcbes dominantes. Inscreveram em pedra,
num determinado espaco, a memoria de eventos, conseguindo um grau de reconhecimento
grupal e institucional para um conjunto de factos. A diferenca entre memorias fracas e
fortes, segundo Enzo Traverso, remete as primeiras para grupos restritos, universalizando
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as segundas, que tém uma relacio privilegiada com a escrita da Histéria (Traverso,
2005:56). Quanto mais forte ¢ uma memoria, tanto mais facil é verté-la na Histéria. Esta
forca das memorias esta associada ao seu cardcter hegemonico, ou seja, a0s consensos
obtidos pelos grupos dominantes numa dada sociedade e que se projetam no olhar sobre o
passado para justificar um dado presente — e a sua inevitabilidade. Mais, as memorias
fracas sdo as das causas perdidas (Said, 2013:481), frequentemente marcadas pela ucronia,
pelo tempo que poderia ter sido. Estio associadas aos grupos dominados, aos vencidos, as
minorias. Em qualquer das situa¢des abordadas emerge o espago-intervalo da fronteira e o
tempo-intervalo (Agier, 2013:49) do drama vivido, que demanda a reordenacgio da sociedade a
partir de um momento de liminaridade (Turner, 1987:75). Estas homenagens integram
rituais de agregagdo dos mortos, que se fazem por causa dos vivos. Significam que uma
parte da sociedade niio aceita que os seus mortos sejam assuntos passados, acidentais ou
cuja memoria ¢ inconveniente, por incomodar os vencedores.

A antropdloga nio esta de fora dos eventos, porque nio pode estar fora do mundo e das
realidades que lhe foram descritas. Ao longo de mais de duas décadas de trabalho na
fronteira entre o norte de Portugal e a Galiza, sem que inicialmente fosse esse o meu
objetivo, os relatos do passado entrelacaram-se num projeto que era distinto. Tratava-se de
um passado pegajoso, que nao deixava prosseguir as vidas, silenciado, lacrado e privatizado.
Os relatos do horror, as memorias traumaticas dos entrevistados, as cicatrizes no corpo e
na alma, o medo continuado, colado a pele, o receio de represilias se contassem o que
haviam vivido e/ou presenciado foram uma constante nas primeiras fases do trabalho de
terreno, primeiro do lado portugués da fronteira, depois do lado galego. Estive presente na
inauguragdo das trés placas evocativas, mas nio fui sé observadora. Foi com base
sobretudo no trabalho de terreno em Cambedo e no Arquivo da PIDE-DGS que se
conheceram os dramaticos acontecimentos de 1946 ali ocorridos, e participei na aposigdo
de uma placa na aldeia, em 1996. Em 2012, participei igualmente na homenagem feita aos
portugueses mortos durante a guerra civil na Galiza, no evento que decorreu em Ourense,
bem como no seu desdobramento em Mongado. Finalmente, estive presente no terceiro
momento, de inaugura¢dao de uma lapide entre as aldeias de Campobecerros e Portocamba,
no concelho galego de Castrelo do Val. Li um texto escrito expressamente para dois desses
momentos e integrei a comissdo que procedeu a2 homenagem em Mongio e na Galiza.

2. Cambedo da Raia: a memdria fraca e o longo siléncio

Na linha confinante entre o norte de Portugal e a Galiza — hoje esvaziada de gente —, a
histéria, a lingua e as sociabilidades locais ddo luz a uma realidade que se desdobrou no
tempo, com a coexisténcia entre as populacoes locais a alternar entre o contencioso e a
cooperac¢io, além ou contra as normas ¢ a alcada dos Estados. Considerada periferia da
perspetiva de Madrid e Lisboa, a raia entre Portugal e Espanha foi um meio relacional no
qual os limites nacionais constituiram um recurso acrescido nas praticas locais. As
populacdes que af residem integraram longamente redes informais, concorrentes com o
campo estatal, amalgamando identificacbes aparentemente contraditérias, através dos
modos de vida locais assinalados de um e de outro lado da fronteira. Essa fronteira foi
usada para ganhar a vida, com o contrabando, e para a salvar, nos momentos de conflito.

Cambedo da Raia acopla no nome a sua posicao fronteirica. “Da Raia” é um ex6énimo, pois
os vizinhos ndo precisam desse preciosismo com que os designaram. Localiza-se no norte
do concelho de Chaves ¢ a fronteira é, ali, uma realidade da vida. Até ao Tratado de Linites
de 1864 entre Portugal e Espanha, a aldeia foi mista, cortada pela linha delimitadora na
zona da igreja (Godinho, 2011; Godinho, 2013). Como muitas outras aldeias, constituiu
uma zona de refugio dos que fugiam da guerra civil, logo ap6s o inicio do terror em 1936
(Godinho, 2004; 2011). De modo inusitado, durante o trabalho de campo que af realizei em
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1987 e 1988, foi-me referida a “guerra do Cambedo”. Através de relatos locais, da consulta
de jornais do norte de Portugal e, sobretudo de documentos que se encontram no Arquivo
Nacional da Torre do Tombo, reconstitul os acontecimentos de Dezembro de 1946, com
funestos resultados diretos em mais de 1/3 das familias locais e com reflexos continuados
na vida coletiva®.

Apbs o golpe franquista de 18 de Julho 1936 e do aval que lhe foi dado, dias depois, pelos
generais galegos, seguiu-se na Galiza um periodo de perseguicSes. A fronteira nio foi um
muro, mas uma area porosa, que permitiu escapar a morte. Como demonstra Manuel Loff
em “O nosso século ¢ fascista!”, era evidente o conluio entre os ditadores ibéricos (Loff, 2008),
que nio obsta a uma diferente situagdo nas gonas de refiigio (Scott, 2009) que constituiam as
aldeias de fronteira. Relagdes familiares, de vizinhanga, de trabalho conjunto, de
contrabando e de afinidade politica, permitiram aos que fugiam do horror repressivo a
permanéncia nesse espag¢o liminar, que caracteriza os que estdo fora de lugar, que suspende
o tempo e o seu lugar intersticial, produzindo um corte com o mundo social ordinario
(Agier, 2013:50). Em alguns locais, através de redes montadas pelos circulos de portugueses
oposicionistas a ditadura, os fugitivos eram encaminhados para o Porto e para Lisboa, de
onde partiam para outras paragens. Porém, alguns permaneceram na zona de fronteira,
porque o futuro nio se adivinha e o franquismo poderia ser derrubado. Os defensores da
Republica acreditavam que as democracias ocidentais, no final da 2* Guerra Mundial e da
derrota do nazi-fascismo ndo deixariam incélumes os golpistas. No interim, organizaram-se
grupos de guerrilheiros, inicialmente desarticulados, mas a partir de 1942 jd coordenados
através da Federacion de Guerrillas de Ledn-Galicia.

Em 1946, depois de um conjunto de acontecimentos ja referidos noutros textos (Godinho,
2004; 2011), uma das aldeias portuguesas mais causticadas pela repressio por ter acolhido
refugiados/guerrilheiros, foi Cambedo da Raia. O cerco e bombardeamento com
morteiros, os mortos, feridos e detidos pela policia politica, deixaram um profundo trauma
local’. Este acontecimento da vida da aldeia, a partir do qual ela ndo voltatia a ser igual, foi
lacrado por um siléncio pesado, duro, de condenagdo, que se prolongou por décadas.
Quando, em 1987, ali realizei trabalho de campo, em Chaves tentaram dissuadir-me. A
aldeia ndo tinha estrada — estava em constru¢ado — e alegavam-me que os vizinhos eram
suspeitos de atos condenaveis, que iam do contrabando ao acolhimento de criminosos. As
ditaduras tinham perpetuado o seu labor de construcio de oprébrio sobre uma
comunidade, prolongando-se no tempo, mesmo nas jovens democracias ibéricas. Os
acontecimentos haviam sido remetidos para o dominio do delito comum — os aguis eram
ladrdes, atracadores, criminosos -, embora os processos que consultei tivessem sido
instaurados pela PIDE, os réus fossem julgados no Tribunal Militar do Porto e alguns
tivessem cumprido pena no campo de concentragio do Tarrafal. A denegacdo do caracter
politico deste assunto, legivel nos jornais censurados da época, integraria a memoria
hegemoénica, tendo permanecido privatizada a meméria dos que  sofreram
duradouramente®. As ditaduras ibéricas foram bem-sucedidas nesta continuidade do medo

2: Ha 63 presos e indiciados no processo da PIDE n°® 917/46, 8 dos quais galegos. 55 sdo portugueses, 18 dos
quais de Cambedo da Raia.

3:No cerco a Cambedo da Raia, em 22 de Dezembro de 1946, as autoridades haviam recorrido a uma
panéplia de forcas: Guarda Nacional Republicana de Alijé, Chaves, Mesio Frio, Poiares, Santa Marta de
Penaguiio, Pinhio, Poiares, Régua e Porto; soldados da seccdo de morteiros de Cagadores 10, de Chaves,
agentes da PIDE e carabineiros.

4:No Jornal de Noticias de varios dias dessa semana de Dezembro de 1946, os guerrilheiros anti-franquistas sio
“bandoleiros espanhéis”; no Correio do Minho, “alguns criminosos” ou “bandoleiros” que integram uma “quadrilha”,
provocando o panico entte os habitantes do Cambedo. O Comséreio do Porto, denomina-os “bando de civis armados” numa
primeira noticia e, no dia seguinte, “malfeitores de uma quadrilha”; mais tarde, serao “meliantes”. Referindo-se a condicio
de “sitiados” em que se encontravam os elementos do “grupo de Juan”, O Primeiro de Janeiro refere os “ctiminosos” de um
“bando armado”.
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e no prolongamento de uma reputagio em relacio aos vizinhos de Cambedo que ia além
dos comuns apodos que a etnografia comumente regista entre lugares. Era uma imagem
construida de cima e de fora, com a chancela de quem detém o poder e impde a sua versio’.

Depois de cinquenta anos volvidos, no dia 22 de Dezembro de 1996, um grupo de
professores, escritores, poetas, artistas plasticos, cineastas, sindicalistas, membros de
partidos da esquerda galega, participou num ato de inaugura¢do de uma placa paga por
subscri¢do publica, no centro da aldeia, depois de consultados os habitantes. Diz “En
lembranza do voso sufrimento — 1946-1996”. Uma pequena multidao de galegos e portugueses
dirigiu-se a aldeia, leu-se poesia, descerrou-se a placa. Os vizinhos levantaram-se mais cedo
nesse dia, e, apesar da chuva que cafa copiosamente, dispuseram mesas num local abrigado,
com pao acabado de cozer, presunto local e vinho. Acolheram estes estranhos que ali
vinham porque achavam que lhes deviam muito e que a histdria local tinha de ser reescrita.
Cambedo da Raia nio era uma aldeia de gente “perigosa”, que acolhia bandidos, ladrdes,
criminosos, como desde os anos ’40 os sequazes do salazarismo instalados em Chaves
haviam feito correr. Lembrava-se o martirio desta aldeia portuguesa, com essa homenagem
em pedra, resgatando-se em publico a autoestima de uma povoacio vilipendiada, cujos
vizinhos tiveram de privatizar longamente a memoria de eventos que lhes mudaram as
vidas. A placa esta no centro da povoagdo, sempre muito cuidada pelos vizinhos. A aldeia
foi filmada varias vezes a partir de entdio, tendo sido ali realizadas varias reportagens para
6rgios de comunicagio de Espanha e de Portugal. E visitada por gente, sobretudo da
Galiza, merecendo mesmo uma placa indicadora perto da fronteira de Vila Verde da Raia.
Ainda hoje nio é consensual, com alguns membros da elite flaviense de direita — embora
sem forca para elaborarem sobre o assunto — a continuarem a referir que nao se tratava de

256

“guerrilheiros” mas de “atracadores™.

Em Abril de 2004, aAssociacion de Amigos da Repriblica, localizada em Ourense, que reine um
grupo com multiplas iniciativas, sobretudo em torno da memoria da guerra civil e da
repressio, promoveria uma homenagem aos vizinhos de Cambedo da Raia, com o
lancamento de um livro, em que colaborei e uma ceia com cerca de 500 participantes, trés
dezenas dos quais idos de Cambedo. Foram estreados dois filmes sobre o assunto e
realizou-se um ato publico com varias intervencles e a recitacio de poemas. Durante a
ceia, iniciada com o Himno de Riego tocado por dois violinistas e cantado por toda a
assisténcia, cerca de 20 vizinhos de Cambedo da Raia receberam um pequeno objeto em
prata com as cores da bandeira da Galiza — amarelo, vermelho e roxo — e ouviram
Grindola, Vila Morena, emblematico hino do 25 de Abril de 1974, ser entoado por toda a
assisténcia. Em 2010, foi inscrita na toponimia de Ourense a designa¢do de “Praza
Cambedo da Raia”.

3. Ourense e Mongio: lembrar os portugueses mortos pelo franquismo

A fronteira entre o norte de Portugal e a Galiza, com uma porosidade evidenciada no
quotidiano e, de forma acrescida, nos momentos de ctise, serviu para ganhar a vida — com
o contrabando — e para salvar a vida, em conjunturas em que a violéncia se acentuou.
Numa obra saida no final de 2013, Emigrantes, exilados ¢ perseguidos — A comunidade portugnesa
na Galiza (1890-1940), Dionisio Pereira demonstra quiao continuada foi a circulagdo de

5: Como nota Enzo Traverso, ha memorias fortes e fracas. As primeiras sio as memorias oficiais, apoiadas
pelos Estados, difundidas na escola. As segundas, sio memorias subterrianeas, escondidas, interditas. A
visibilidade das memorias depende daqueles a que pertencem, fracos ou fortes. Muitas permaneceram na
clandestinidade e perpetuam-se como recordagio de vencidos, estigmatizados, ou mesmo criminalizados pelo
discurso dominante (Traverso, 2005:54). Assim sucedeu quanto aos acontecimentos em Cambedo da Raia.

6: E um assunto recorrente: os resistentes foram com frequéncia criminalizados, o que nos permite uma aprendizagem na
atualidade, relativamente 2 judicializagdodos préprios movimentos sociais.
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trabalhadores entre o norte de Portugal e a Galiza. Os portugueses que se deslocavam para
o outro lado da fronteira conseguiam um elevado grau de integracdo laboral e social,
inicialmente numa Galiza mais rural — como pedreiros, serradores, jornaleiros, caseiros,
criados de servir. No contexto urbano, porque as cidades galegas iam ganhando vitalidade,
as portuguesas eram criadas de servir e costureiras. Os homens trabalhavam também nas
minas de estanho e volfrimio, sendo fundamentais na construcio dos caminhos-de-ferro
(Godinho, 2014).

A medida que partiam galegos para a didspora da América do Sul, acorriam portugueses a
ocupar os seus lugares na producio. Nos momentos iniciais do processo migratério, mercé
da fragilidade dos seus lagos sociais no contexto de acolhimento, foram usados como fura-
greves pelos patrdes, para descer salarios e baixar o moral dos restantes trabalhadores.
Contudo, a progressiva consciencializacio e insercio local dos migrantes portugueses
levaria a constitui¢io de organismos como a Unién Galaico-Portuguesa, em 1901 (de curta
duracdo) e a integracio nos sindicatos locais. Os contactos e as continuidades de classe
além da fronteira sao evidenciados numa luta de solidariedade com os assalariados rurais
portugueses massacrados em 2012 em Evora, durante a greve geral (Pereira, 2013:56). A
retragdo do mercado de trabalho devido a crise de 1929 viria a ter reflexos significativos no
emprego e na atitude dos sindicatos galegos quanto aos trabalhadores estrangeiros,
reivindicando emprego prioritirio para os nacionais, com posturas que evitavam a
contratacdo de gente de fora e com entraves a circulacio de mio-de-obra estrangeira. A
“Lei de vagos e meliantes” de 1933 permitia a expulsao para Portugal de todos os que
fossem considerados indesejaveis.

Nestas condi¢oes, nio surpreende que 360 dos mais de 2600 expedientes de processos
judiciais e muitas das mais de 400000 paginas analisadas no ambito do projeto galego
“Nomes e Voces”, que pretendia resgatar os anos de chumbo que se seguiram a 1936,
tenham nomes ¢ histérias de portugueses, que foram alvo de represalias apds o golpe
franquista (http://www.nomesevoces.net/). Tal nio sucedia por serem portugueses, mas
por serem comunistas, socialistas, libertarios, gente que tinha escolhido o seu lado num
tempo em que 2 frente estava o fascismo. Eram antifascistas’.

Francisco Domingues Quintas era um talhante de 46 anos, casado, que nascera em Grijo,
Vila Nova de Gaia, e vivia em Ferrol aquando golpe de Julho de 1936. Foi preso apés o
Alzamiento, devido as suas simpatias socialistas ¢ libertarias. Com os seus dois filhos,
Patricio, solteiro, de 23 anos, anarquista, e Domingos, solteiro, de 22 anos, comunista, viria
a ser deportado em 28 de Agosto para Valenca, “por fer tomado parte activa no movimento
revoluciondrio comunista” (Pereira, 2013:236): “os trés membros da familia Domingues foram
transferidos nesse mesmo dia |30 de Agosto| para a prisao daquela localidade minbota; uma semana
depois todos eles estavam na Delegacio da PV DE do Porto, onde passaram quase seis semanas que
supomos infernais.” (Pereira, 2013:125). Ali detidos em 30 de Agosto, seguiriam para o
Tarrafal em 18 de Outubro de 1936, com os primeiros 152 condenados que foram
inaugurar a Coldénia Penal de Cabo Verde. Francisco ali haveria de morrer em 22 de
Setembro de 1937. Os filhos recusaram o indulto concedido em meados de 1939, acabando
por ser amnistiados mais tarde (Pereira, 2013:125). Porém, voltariam a ser presos pela
PVDE no Porto e reenviados para o Tarrafal, de onde s6 regressariam em Outubro de
1945 (Godinho, 2014, a partir de Pereira, 2013:15).

José Addo Ribas tinha nascido em Vizela, filho de pais galegos que para ali tinham
emigrado nestas deslocagdes dos pobres em busca de uma vida melhor. Trabalhava num
quiosque e era também vendedor ambulante. Residiu em lugares variados da provincia de

7: Dionisio Pereira nota igualmente que alguns portugueses se aliaram a Falange e participaram em massacres (Pereira,
2013:1006)
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Pontevedra durante os anos da Republica e era um simpatizante anarquista, tal como a sua
companheira, a costureira Isolina Celeste Sousa e Castro. Dirigiu o Sindicato de
Vendedores Ambulantes, da CNT, a central sindical anarquista e seria perseguido logo ap6s
o 18 de Julho de 1936. Reentrou em Portugal e conseguiu fazer-se transportar até a zona
republicana, tendo participado na frente de luta na Catalunha. Viria a ser um dos internados
em Argelés-sur-Mer, indo posteriormente para o Brasil, onde se exilou (Pereira, 2013:272).

Manuel Prudéncio do Rosatio, conhecido por “Manuel da Lucinda” tinha 33 anos e
nascera em Pernes, no concelho de Santarém. Este jornaleiro, inscrito num sindicato da
UGT, vivia com a mulher e 7 filhos em Castelo-Chaim, no concello pontevedrino de
Gondomar. Viria a ser assassinado pela Guardia Civil no Carrascal — San Xidn, n” O
Rosal, no dia 11 de Fevereiro de 1937. Esta enterrado na vala comum do cemitério de San
Xian. A sua mulher, Lucinda Penedo, ndo escaparia aos vexames publicos tristemente
habituais nesse tempo: os falangistas cortar-lhe-iam em publico o cabelo, assinalando-a e
humilhando-a desse modo. O consul portugués solicitou a Guardia Civil a abertura de uma
investigacdo (Pereira, 2012:262), de que nada se sabe (Godinho, 2014, a partir de Pereira,
2013:262).

Escolhi trés situagoes das 360 apuradas por Dionisio Pereira (2013), algumas das quais
tratadas ao longo do seu livro, outras remetidas para os anexos em que dispde os dados que
conseguiu apurar. Quando o autor procurou um conjunto de investigadores portugueses,
remetendo-lhes esta lista, ndo pretendia uma mera troca de dados entre cientistas que se
dedicam ao mesmo. E a sua investigagdo que apura estes nomes, entre um macabro
conjunto ainda em aberto, sem escamotear quio provisorias sio as certezas, pois 0s nomes
e as vozes caladas abruptamente poderdo ser mais. Considerava que estas mulheres e
homens deviam ser homenageadas num lugar de fronteira entre Portugal e a Galiza. Assim
sucederia.

Num ato publico que decorreu em duas fases, primeiro em Ourense, depois em Mongao,
foram homenageados os portugueses assassinados pela repressdo que se seguiu ao golpe de
1936, tendo participado em ambos os momentos historiadores, antropélogos, professores
de varios niveis do ensino, investigadores, vereadores de concellos galegos e portugueses,
membros de associagdes que exumam e recuperam mortos da guerra civil, familiares dos
que foram fuzilados. Foi a cidadania que entendeu resgatar estes mortos de uma amnésia
que se prolongou demasiado. Ndo foram assassinados por serem portugueses, mas por
serem republicanos, sindicalistas e antifranquistas de matizes variados.

No dia 12 de Maio de 2012, em Moncio, foi inaugurada uma lapide com 56 nomes de
mulheres e homens portugueses mortos pelo franquismo na Galiza (foto). Os anfitries
institucionais — o reitor da Universidade do Minho e o presidente da Camara Municipal de
Mon¢io — respondiam assim a proposta que lhes foi feita por um conjunto de
investigadores da Universidade do Minho, da Universidade Nova de Lisboa e do ISCTE-
IUL nesse sentido. Este momento foi preparado a partir da referida investigacio de
Dionfsio Pereira, no ambito do projecto inter-universitario Nomes ¢ Voces, dirigido por
Lourenzo Fernandez Prieto, na Universidade de Santiago de Compostela, que reine
investigadores das outras duas universidades da Galiza, Vigo e Corunha. A homenagem
decorreu em dois momentos e locais: um, carregado de emogdo, junto a ponte
internacional, onde foi descerrada uma placa com os 56 nomes dos portugueses mortos
pelo franquismo cujo nome tinha sido apurado até ao momento, entendidos como
provisorios. Depois de intervir o presidente da Camara de Mongdo, o reitor da
Universidade do Minho e o historiador Fernando Rosas, foi lida pelo neto de uma das
vitimas e por uma representante do movimento civico “Nao apaguem a memoria” a lista
completa dos nomes. O grupo de gaiteiros galegos “Os Concheiros” tocou o Himno de
Riego— que de hino liberal, se tornaria a musica da Republica espanhola — e o Grindola
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Vila Morena, a cangdao emblematica de José Afonso, associada a Revolu¢io dos Cravos de
1974, em Portugal.

Descerrada a placa, varias pessoas faziam-se fotografar junto dela, com as fei¢Ses
comocionadas. Uns pediam que os fotografassem sds; outros, em grupo, chamando-se
entre si, pedindo que alguém os apanhasse num retrato em conjunto. Tinham um ar grave e
emocionado. Eram os familiares galegos dos que foram mortos, grupos de irmaos idosos,
sobrinhos, netos, bisnetos. Um dos irmidos sobreviventes da familia Santiago, de
Vilardevés, trouxe consigo a bandeira tricolor republicana de 12 metros que esteve
enterrada quase 50 anos. Este homem pertence a uma familia duramente reprimida, com
varios mortos. Os irmdos e cunhados que se salvaram usaram a fronteira portuguesa.
Depois de assistir a cerimonia, assistiu comovido ao hino galego, tocado por cavaquinhos e
violas braguesas, e ouvirucantar um “romance” sobre a guerra civil de Espanha, recolhido
no Brasil por elementos do grupo que atuou no final das ceriménias. A seguir, num espago
da Universidade do Minho, teve lugar um coléquio, em que intervieram Dionisio Pereira,
Lourenzo Fernandez Prieto e eu propria.

Esta ¢ a segunda parte de uma homenagem que também tivera lugar em 14 de Abril de
2012, em Ourense, organizada pela Asociacion de Amigos da Republica, centrada nos
portugueses fuzilados pelos franquistas. No ambito dessa cerimoénia, verificou-se que o
belo monumento inaugurado ha alguns anos no cemitério de S. Francisco fora vandalizada
na noite anterior, num ataque em que apareceram inscri¢des no muro do cemitério em que
eram encostados os republicanos a abater. Sendo embora puiblica, a memoria também nio
é comum, consensual.

4. Os carrilanos portugueses em Campobecerros e Portocamba (Castrelo do Val)

Ha alguns anos, em Vilardevos, um concello galego que faz fronteira com Chaves e Vinhais,
na fase de perguntas que se seguiu ao final de uma conferéncia que eu fizera sobre a
repressao na raia, uma velha mulher galega interpelou-me: conheceria eu uma determinada
cangao portuguesa? Comecou a trautear uma musica popular, num portugués sem sotaque.
Instalou-se na sala o incomodo inerente a peripécia fora de lugar. Uma mulher que canta
um tema, num momento em que tal ndo é esperavel, causa um constrangimento. Porém, a
senhora continuou, agora de forma grave. Contou a todo o auditério como, sendo muito
pequena, na casa dos seus avos se acolhiam trabalhadores que construfam a ferrovia entre
Ourense e Zamora. Uma manha, acordou com um alvoroco inabitual, em casa e na aldeia:
de noite tinham levado esses homens, mais outros da aldeia, de passeo. Este eufemismo,
aparentemente tido amavel, encobria em todo o Estado espanhol, nos primeiros anos do
franquismo, a mais atroz realidade. Tinham sido mortos, depois de levados pelos sequazes
franquistas. Os vizinhos da aldeia galega ja tinham encontrado alguns dos corpos. Quanto
aos outros, s6 desconfiavam de um chio demasiado remexido, num ponto do termo da
povoagao, Campobecerros. Nio a deixaram aproximar, por ser uma crianga, mas jamais
esqueceu a cantiga que lhe ensinaram enquanto a balancavam, em cavalinho, nas pernas
cruzadas, como se faz aos meninos. Embora nio esquecendo, nio pode recordar em
publico por muitos anos.

Eram gente pobre, com a pobreza agravada por uma conjuntura péssima. Safram de
Portugal em busca de uma vida melhor, como o fizeram também tantas vezes os galegos,
a0 longo da histéria. Esta linha da fronteira tem muitas dessas histéricas de cruzamento,
fosse para ganhar a vida, ou para nio a perder. Provinham de Portugal, tendo cruzado uma
fronteira cuja permeabilidade fora testada e comprovada em multiplos momentos da
histéria. Sabemos que eram trabalhadores, que tinham emigrado para fugir a2 fome num
sitio, procurando melhor vida.
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Esta ¢ uma de tantas memérias que foram longamente privatizadas, domesticadas,
silenciadas, porque perigosas. Por esta memoria fomos — eu e o historiador da
Universidade do Porto, Manuel Loff — a Campobecerros e Portocamba, no concello
galego de Castrelo do Val, no dia 23 de Junho de 2012, homenagear trés homens
portugueses que em 1936 trabalhavam na constru¢do do caminho-de-ferro naquele local.
Também neste caso, nio foram morto por serem portuguesas, mas por serem
antifranquistas, num tempo em que havia que tomar posi¢dao e escolher um lado. Como
num belo poema de Jorge de Sena, “Carta a meus filhos sobre os fuzilamentos de Goya”,
estes homens foram fiéis a imensa honra de estar vivos, de pensar, de trabalhar e de agir na
construcio de um mundo melhor, mais justo, mais igualitatio.

Quando a placa foi inaugurada, num espaco de limiar entre Portocamba e Campobecerros,
onde apareceu um dos corpos, o terceiro nome nio tinha ainda apelido conhecido. O
alcaide de Castrelo do Val e o presidente da Associacién Cultural Os Carrilanos, com os
dados recolhidos por Dionisio Pereira, prepararam um ato publico, em que se descerrou
uma lapide com os nomes dos trés portugueses que ali forma mortos. Depois da cerimoénia,
um homem local disse que se lembrava do apelido, facilitando a Dionisio Pereira relocaliza-
lo entre os documentos. No dia 20 de Agosto de 1936 tinham sido levados de passeo
Ramiro Mateus, Anténio Ribeiro e José Maria Sena.

Antoénio Ribeiro, um dos portugueses mortos, vivia em Campobecerros e era “carrilano”,
ou seja, trabalhava na construc¢do do caminho de ferros entre Zamora e Ourense (Pereira,
2013: 238-9). Nio se sabe de que zona de Portugal provém, mas sim que era filiado no
“Sindicato de Oficios varios” da CNT de Campobecerros e militante do PCE. Tera sido
processado a revelia em 27 de Novembro de 1936 por ter participado na resisténcia ao
golpe, mas ja fora entdo passeado, no dia 20 de Agosto de 1936, no Monte da Ladeira, em
Portocamba, onde ainda hoje estd enterrado, em campo aberto. Foi neste local que se apds
a placa evocativa, pois os outros dois mortos encontram-se numa vala que se situava no
exterior do cemitério, mas que hoje esta incorporada nele. José Maria Sena era natural de
Mirandela e também vivia na aldeia. Tal como Antonio, era “carrilano” e membro da CNT.
Foi processado no mesmo dia, a revelia, embora ja tivesse sido passeado em 20 de Agosto de
1936 e enterrado numa vala comum, no exterior do cemitério. Ramiro Mateus também era
carrilano, resistiu aos franquistas e foi passeado no mesmo dia no Monte da Ladeira, em
Portocamba, no concello de Castrelo do Val, estando enterrado na mesma vala comum
(Pereira, 2013:238-9).

O dltimo foco de oposi¢dao ao avango dos golpistas na Galiza deveu-se aos carrilanos, que
nio s6 estavam organizados, como tinham armas e municOes. Esta zona da Galiza, bem
como A Mezquita, viriam a ser os ultimos baluartes de resisténcia, logo nos primeiros dias
de Agosto de 1936. Nio lembrar estes mortos seria permanecer no que Giorgio Agamben
denomina a gona infame de irresponsabilidade e permitir “a tertivel, a indizivel, a impensavel
banalidade do mal’, referida por Hanna Arendt. Inscreveram-se em pedra num ato emotivo,
viu-se um filme de Xosé Lois Santiago, um cineasta militante que ¢ natural de Castrelo do
Val e que também ja realizara um outro documentario sobre Cambedo da Raia, e houve
uma refeicdo em comum, entre os vizinhos de Campobecerros e os visitantes.

5. Entre a memoria e a esperanga

Em Julho de 2015 foi publicada a primeira novela de Xoaquin Fernandez Leiceaga,
professor na Universidade de Santiago de Compostela, investigador, vereador em Noia e
deputado do PSdeG no parlamento galego. Tem como titulo Agosto de memdria e morte e
decorre nos dltimos tempos do franquismo. Aparentemente, é um livro policial. Contudo, é
uma novela sobre o passado que nio passa, com um ajuste de contas que tem como vitimas
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alguns dos que integraram o mesmo grupo aguerrido da Falange, em Nébia, na costa galega.
Vindo do outro lado do Atlantico, onde confortavelmente assessora o ditador Somoza, um
dos membros do grupo regressa com um plano de vinganca sobre todos os outros. Tem
um cancro terminal, pouco mais tem a perder. Quem sio esses outros que serio
sucessivamente assassinados? Tornaram-se os homens do poder, a nivel local, seja pelos
negdécios imobilidrios feitos com grandes lucros nesta costa que comegava a ser apetecida
pelo turismo, seja na autarquia, seja no clube de futebol local. A obra estabelece uma
ligacdo entre o ocorrido em 1936, com as atrocidades cometidas pelo grupo de jovens
falangistas — sobretudo contra os operarios, os mineiros de Lousame os sindicalistas e
outros eventuais apoiantes da Republica da zona —, e esse tempo do final do franquismo.
Pela sua crueldade, é um passado que niao é passivel de superar. Uma das personagens, um
professor perseguido pelo grupo e que escapa miraculosamente a furia dos jovens
franquistas, enterrara essa memoria como um cadaver quente, nio falando jamais sequer a
sua mulher e ao seu filho do tremendo susto por que passara.

Se com Dora Bruder se deu uma memoria a gente comum, nesta outra obra, Agosto de
memdria e morte, demonstra-se a continuidade, o processo, em escalas diversas, num passado
que se cola, viscoso, 20s que o viveram, e que é reavivado com novos crimes. E preciso
lembrar para esquecer e recordar para ter esperanga e dar sentido a vida. No caso das
ceriménias aqui abordadas, centradas em memorias de pedra, elas instituem lugares para
lembrar o inominavel, num tempo em que os que poderiam lembrar vio desaparecendo. A
instituicdo destes lugares permite sobretudo uma reflexdo entre os vivos, para . superar o
drama coletivo associado a estas mortes, aos mortos significativos, e assim permitir a
continuidade de uma sociedade. Em placas de pedra, com inscricbes e com nomes,
reelabora-se um espaco e um tempo, estabelecendo um didlogo com o mundo. Nos
discursos e nos poemas lidos nas trés ocasides, transportava-se o passado para o futuro, e o
lugar para o mundo. Sabemos que a memoria e a histéria nos armam contra o presentismo,
e que, no eixo do tempo, ¢é preciso conhecer para tris, e viver e transformar para a frente. A
sociedade precisa de uma meméria que nos liberte, no sentido da esperanca. F a partir desta
realidade que reconhecemos em processo que encontraremos o sentido para interrogar os
usos da memoéria, denegando o presente continuo como uma condenagio, porque o futuro
existe.
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