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RESUMO: Uma revisao da trajetoria do cineasta Eduardo Coutinho, vista como um
processo de busca, continuidade e ruptura. Apds um inicio instavel, o realizador
consolida um estilo documental onde a fala e a narracédo de historias de pessoas comuns
predominam. Esses dialogos surgem a partir do encontro, da relacéo entre o realizador e
seus personagens, entre o Eu e o Outro, relagdes que sao equilibradas por Coutinho
entre alteridade e autoridade. Ao fazer do verbal um elemento chave dentro de sua obra,
existira sempre uma preocupacao estética com o que é dito e como é dito. Por fim, uma
experiéncia pessoal de realizagdo de um documentario baseado no encontro e na fala é
compartilhada.

PALAVRAS-CHAVE: Eduardo Coutinho; documentario; encontro; alteridade;
oralidade.

ABSTRACT: A review of filmmaker Eduardo Coutinho’s trajectory as a process of
search, permanence and disruption. After a troubled start the filmmaker establishes a
documental style where the ordinary people‘s speech and narrative prevails. Those
dialogues start from the encounter between the filmmaker and its characters, between
Self and the Other, with otherness and authority connections balanced by Coutinho. As
he uses the character’s speech as a key element in his work, an aesthetic concern about
what is said and how it is being said can be perceived. Finally, a personal experience in
creating a documentary based on encounter and speech is shared.

KEYWORDS: Eduardo Coutinho; documentary; encounter, otherness, orality.



INDICE

INTRODUGAOD .......coouieieteeeeeeiee e tee e eeeeie e ses et sa e 8
LTTRAVESSIA ...t 13
1.1 EM BUSCA DA LINGUAGEM .......oooivereeeieeesreseseoesesvessessees s, 13
1.2 ESFORCOS DA LINGUAGEM .......oooevoeeeevceeeseesseenees s, 21
1.3 OROBORO: O INFINITO DA LINGUAGEM .......cooovvomeerreersrirrenene, 25
2 O ENCONTRO ..ot eesieesees s sess s ssess s ssss s 29
2.1 NOTAS SOBRE A ASSIMETRIA DE PODER............ccoovvvniiinrinisrines 29
2.2 0 DUPLO ALTERIDADE-AUTORIDADE ........ccocovovveeereerereenrerinnes 33
2.3 0S LIMITES DA TRANSFORMAGAO ........ocveveerereseeeeeeesesssensinnes 39
BODIALOGO ...t 42
B.LAVE, PALAVRA .....ooiiieieeeeeeseeeeeseessee s tssassessas s sssssesnsnsenens 42
3.2 ECOS DO SILENCIO ......oovecieeeeeeeeeeeeeeeveeees s 50
4 EXPERIENCIA DE PRODUGCAQ PESSOAL ........ovoveeeeirreeeeseeesesseiereennone 55
4.1 O ENCONTRO E A IDEIA ...ooooooeeeeeeeveeeeeeeeeeeeressse s 55
4.2 PRIMEIRAS CONVERSAS .......ovviieeeevereesseneesieesessssesseesseassenesnsons 57
4.3 BUSCA POR TRANSFORMAGAO ......c.ooovveieereeeeeesressenesneesensons 61
4.4 DE MATERIAL BRUTO PARA FILME ......oo.ovvevveeisieeeeeeseeeeeeenrone 64
CONSIDERAGOES FINAIS ......oveeveeeeeeeeeeeeseeseeeeesseesseseessesssess s sessssnennes 68
REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS ........cooovveveieeereeeeeeeeeeesieseesssesnsennion, 70
] =5 N OO 74

ANEXO 2 .. 86



INTRODUCAO

Foi-se 0 tempo em que a margem do cinema era 0 espaco que cabia ao
documentario; que as discussbes sobre essa vertente audiovisual tdo livre quanto
nebulosa eram, além de secundarias, minimas. Nas ultimas décadas, assistimos a uma
expansao do interesse pelo documentarismo oriundo de todas as partes: critica, pablico,
académicos, estudantes, ONGs, 6rgédos de financiamento. Um movimento que nao por
acaso coincide com uma fase muito produtiva dos realizadores desse campo no tocante
as experimentacOes da linguagem e também ao ndmero de filmes lancados. A presente
pesquisa se insere neste renovado contexto e, como aponta o pesquisador Cezar Migliorin
(2010), mais do que falar sobre documentario, esse interesse parece se pautar por uma
atencdo aos modos de estar no mundo e de inventar mundos e, a0 mesmo tempo,

compartilhar essas invengoes.

Ainda que seja inconteste que durante muitos anos a bibliografia sobre os
documentarios brasileiros foi precaria, também é inegavel que pelo menos um
representante nacional ha muito tempo ndo passa despercebido: o cineasta Eduardo
Coutinho. O diretor de Cabra marcado para morrer (1984) pode ndo ser unanimidade,
mas é referéncia no campo em que atua, e, independente da parcela de espectadores que
(ndo) aderem e (ndo) adoram as suas obras, o entendimento do cinema brasileiro —
sobretudo da vertente que costumamos chamar de ndo-ficcional — passa por ele. Neste
sentido, existem duas armadilhas evidentes quando uma nova pesquisa sobre o
documentarista é projetada. A primeira delas esta diretamente associada ao quadro
apresentado anteriormente: por ter sido (e continuar sendo) objeto de estudo de varios
pesquisadores, torna-se mais dificil encontrar uma abordagem que atualize as questdes

ja propostas sobre o cinema de Coutinho.

Sob olhar mais otimista, isso tambem significa dizer que ha muito material para
ser consultado, dos quais se destaca o livro O documentario de Eduardo Coutinho -
televisdo, cinema e video (2007), de Consuelo Lins, que faz o0 mapeamento do trabalho
do diretor até o longa-metragem Pebes (2004). A segunda armadilha € igualmente
ambigua. Ao estudar a obra deste documentarista estamos diante de uma producéo
refletida, cujo criador conhece minuciosamente seus métodos e dispositivos e argumenta
melhor que ninguém sobre as nuances do seu processo criativo. Dessa forma, seus

depoimentos, textos e entrevistas tornam-se aliados para a compreensao dos seus filmes;



porém isso significa ainda que uma anélise equivocada seria facilmente desmascarada

pelo proprio objeto de estudo.

Estamos diante de um autor consciente do seu enlace com a obra que produz;
essa, por sua vez, é o espelho do tortuoso percurso do qual resulta. Como veremos no
capitulo 1, trata-se de uma busca de si — através da representacdo do outro e de suas
diferentes formas de estar no mundo — que se confunde com uma busca da linguagem
audiovisual coerente aquilo que se é. Aqui, a figura simbdlica do oroboro! ilustra de
forma pertinente a evolugdo do cineasta, visto que o movimento circular da serpente

evoca um ciclo de evolugdo voltando-se sobre si mesmo.

Das décadas de 1960 até 1990, a atuacdo de Coutinho no audiovisual — sua busca
— & marcadamente instavel. Neste intervalo de tempo, ele realiza ficgbes e documentarios,
dirige e roteiriza, esta no cinema e na Rede Globo. Esta primeira fase de sua carreira é
consideravelmente desconexa, desvinculada de qualquer projeto cinematografico maior,
ainda que, individualmente, os filmes tenham premissas préprias e que o conjunto
sinalize algumas caracteristicas que se tornariam basilares no seu modo de fazer cinema
—poderiamos pensar, por exemplo, no interesse pelas experiéncias do “homem ordinario”
que ja datam deste periodo. E importante perceber que esta instabilidade na sua producéo
também é consequéncia de uma grave instabilidade na conjuntura politica do pais, pois,
além de estarem contidos vinte anos de ditadura militar entre os anos 1960 e 1990 — da
qual Coutinho foi vitima, perdendo grande parte do material filmado para versdo inicial
de Cabra marcado para morrer, em 1964 —, tivemos uma década de estagnagdo
econdmica (1980), com o Brasil retomando um cinema forte apenas em meados de 1990.

Com a estreia de Santo Forte (1999), inicia uma fase de maior estabilidade na
trajetoria do documentarista. Esse sera o seu segundo filme com exibi¢do comercial em
salas de cinema — o primeiro foi, justamente, Cabra marcado, finalizado em 1984 — e
marca um recomeco proprio das voltas do oroboro. A partir dai, Coutinho passa a lancar
novas producdes quase que anualmente e consolida uma proposta documental em sua
obra que nos permite reconhecer o diretor através dos préprios filmes. O paradoxo é que
um documentarista extremamente autoral relute quanto a associacéo de sua obra ao que

chamamos de cinema de autor. Santo Forte, como bem lembram as pesquisadoras

! Simbolo representado por uma serpente, ou um dragéo, que morde a préopria cauda.


http://pt.wikipedia.org/wiki/S%EDmbolo
http://pt.wikipedia.org/wiki/S%EDmbolo
http://pt.wikipedia.org/wiki/Serpente
http://pt.wikipedia.org/wiki/Drag%E3o

Consuelo Lins e Claudia Mesquita em Filmar o real, “inaugura um minimalismo estético

que sera a marca do diretor nos filmes posteriores” (2008, p.34).

No entanto, o que vai se tornar mais acentuado no documentario de Coutinho é a
predominancia do verbal, o lugar privilegiado concedido pelo diretor para narracéo de
historias pessoais. A entrevista — posteriormente avaliada por Jean-Claude Bernardet
como um “cacoete” dos documentarios brasileiros, no livro Cineastas e imagens do povo
(2003), devido a sua recorréncia — € um elemento central nos seus filmes, embora
implique uma série de limitacGes naquilo que se espera &udio+visual. Mas é preciso
percorrer as criticas e ressalvas sem torna-las absolutas, porque elas existem para somar

a reflexd@o e ndo para assumirem o papel de verdadeiros algozes.

A avaliacdo pontuada por Bernardet colaborou para um movimento de ruptura
com os dispositivos que recorriam incansavelmente a entrevista, uma variagdo que so
pode representar um ganho para o cinema documental. Por outro lado, é preciso observar
cuidadosamente a filmografia dos cineastas, as suas escolhas. No caso de Eduardo
Coutinho, durante muito tempo, a entrevista ndo foi um recurso, mas a proposta em si:
“Para mim, fazer um documentério ¢ provocar a fala. O ato de falar ¢ extraordinario
porque €, sobretudo, um ato da palavra. E essa palavra o que valorizo, é dessa palavra
que sdo produzidas as imagens”. (Coutinho, 2003, p. 217). Esta fase atravessada e

fundamentada pelo dialogo é a que interessou, propriamente, aos estudos desta pesquisa.

No capitulo 2, versaremos sobre a cautelosa relacdo travada entre documentarista
e documentado, um dos aspectos mais elogiados no trabalho de Coutinho, justamente por
sua aproximacdo ser honesta e permitir que 0s personagens se elevem, voem — nas
palavras do proprio realizador. Ele reconhece que o caminho possivel para uma
convivéncia ética e harmonica no processo filmico é evidenciar as diferencas e
indiferencas existentes naquela esfera. Dispensando 0 mascaramento dos lugares de fala
do Eu e do Outro € que se pode defender a legitimidade de ambos, sem que nenhuma das

partes renuncie de si.

Embora sejam inevitavelmente hierdrquicos, os documentarios de Eduardo
Coutinho conseguem conciliar o duplo alteridade-autoridade com grande sutileza, por
isso falarmos em uma arte do encontro. O desafio € fazer a balanca equilibrar aquilo que
interessa ao filme em processo com o que 0s personagens estao dispostos e interessados
em partilhar. Algo que pode parecer extremamente simples é, na verdade, um exercicio
vacilante, sem formula. Na auséncia de diretrizes éticas de atuacao, todo documentarista
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precisa buscar no seu proprio repertério de valores a adequada conduta na relagdo com
0S seus personagens. Uma problematica quase sempre imperativa, mas nem por isso

regularmente solucionada.

Equilibrar-se na corda bamba, entre autoridade e alteridade, tal qual Coutinho,
ndo é uma prética facil. No seu trabalho, o dialogo é o propulsor do que ele considera
uma igualdade utopica e provisoria; um recurso presente em toda a sua filmografia.
Assim, a oralidade ¢ uma matéria prima tdo essencial em sua obra quanto a propria
imagem e deve se manifestar de forma poética nas narrativas singulares dos personagens.
O capitulo 3 vai mostrar que, ao fazer do verbal um elemento valioso dentro do filme,
existira uma preocupacao estética com o que é dito e como € dito. Podemos entéo falar

em outra camada de arte no cinema de Coutinho: a poética da fala.

Algumas das ultimas realiza¢Ges do documentarista, entretanto, passaram a focar,
sobretudo, nos acontecimentos da imagem. Este aspecto que j& estava presente nos seus
filmes, agora, toma um lugar central. Isso porque o cinema de Coutinho é continuidade
e ruptura: o eterno voltar a si em processo inovador. Em Jogo de Cena (2007), o
documentarista resguarda o espago da entrevista, mas os depoimentos das personagens
ja ndo representam o que ha de mais interessante no filme. Aqui, a proximidade entre a
arte de representar e 0 ato de contar historias da propria vida ganha uma reflexao

audiovisual mais eficiente que qualquer explanacdo conceitual desta relacéo.

Além disso, o que importa é perturbar a crenga do espectador no imagético e, ao
mesmo tempo, diluir ainda mais as fronteiras entre a representacao e a realidade. N&o se
trata, no entanto, de criar um efeito de transparéncia confortavel. Ao contrario, ressalta-
se a imbricacdo desses elementos nos jogos de cena e gera-se a inquietacdo diante do
reconhecimento quase impossivel de onde acaba a realidade e onde inicia a representacao
(elas habitam mesmo territorios distintos?). Posteriormente, em Moscou (2009),
Coutinho radicaliza a (des)constru¢cdo documental, trazendo para a tela de cinema o0s
primeiros passos do grupo teatral Galpdo em direcdo a encenacdo da peca As trés irmas,
de Tchekhov - seus ensaios, workshops, depoimentos dos atores. Desta vez, 0 processo

criativo e criador sdo dissecados ainda mais a fundo. A meta: linguagem.

Muito do interesse em me aprofundar na obra de Eduardo Coutinho veio de um
projeto pessoal de realizacdo documental, que desenvolvi durante o periodo do mestrado.
Esse documentério, Conversas com Nelson, € baseado no encontro com um personagem
e em sua fala, nos didlogos estabelecidos com ele. Mesmo sem pensar inicialmente em
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fazer um filme ao estilo de Coutinho, logo compreendi que 0 seu cinema era a principal
influéncia para minhas escolhas estéticas e narrativas. Assim, a partir da pratica, cada
vez mais foi surgindo o interesse em estudar a obra do diretor, em conhecer e refletir
sobre seus métodos. A experiéncia desse projeto pessoal é compartilnada no ultimo
capitulo dessa dissertacdo. Para além de um filme em si, essa é a histéria do envolvimento

de um realizador com seu personagem.
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1 TRAVESSIA

Quando estamos convictos da coeréncia de uma obra, entendendo as suas partes
como itens de um todo afinadissimo, podemos estar incorrendo no erro de ver apenas
produto onde também héa processo. O contrario — desconfiar de sua unicidade devido a
oscilagdo, a0 movimento, a variacdo — também é equivoco. E dificil superar o vicio da
polarizacdo. Mas, se além de ver, n6s nos ocuparmos de enxergar, entenderemos que a
incoeréncia é um momento da coeréncia. Ou melhor, perceberemos que as rupturas, 0s
erros, as indefinigdes e as dlvidas sdo as condi¢des para que haja consisténcia no proprio

percurso.

1.1 EM BUSCA DA LINGUAGEM

Até alcancar o estilo documental que o consagrou, Eduardo Coutinho atravessou
décadas vivenciando o audiovisual de maneira claudicante. O conjunto de referenciais
estéticos e politicos do diretor ndo o encaminhavam, em um primeiro momento, a um
projeto cinematografico pessoal e “coerente” — de certa forma, parte destes referenciais
ainda estavam em formagé&o. Pode-se mesmo falar em um prologo de sua carreira que vai
da década de 1960 até 1984; um periodo em que foram geridos pequenos e grandes
aprendizados. Foi em um movimento quase natural que ele migrou de cinéfilo a cineasta
e, apos abandonar o curso de Direito, seguiu para a Franga?, onde estudou no Institut des
Hautes Etudes Cinematographiques (IDHEC), mesma instituicio onde se formou Alain

Resnais.

Era um trogo engragado porque uns vinte brasileiros ja tinham feito o curso
de diregéo do Idhec, mas nenhum tinha feito curso de fotografia, sabe? Aquela
coisa nossa de bacharel: brasileiro ndo é fotografo, brasileiro € intelectual, é
um senhor. Bom, eu fui para aquele curso 14, foi bom estar fora, foi bom ver
filmes, para ler, para ver o Brasil de fora. O curso, mesmo, era ruim. E aquele
negocio: as pessoas que davam aula eram as que ndo tinham vencido na
profissdo. Eventualmente tinhamos uma palestra de uma pessoa interessante
- Agneés Varda, por exemplo. Mas o curso mesmo... (Coutinho, 2000, p.254)

Ao retornar para o Brasil, em 1960, passou a integrar o Centro Popular de Cultura

(CPC) da Unido Nacional dos Estudantes (UNE) e também a participar, ainda que

2 A viagem para a Europa foi possivel gragas a um prémio de dois mil délares que Coutinho ganho em um
programa televisivo respondendo perguntas sobre Charles Chaplin.
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timidamente, do movimento do Cinema Novo. Nesse periodo, o diretor Leon Hirszman
teve um papel importante na sua integracao as atividades cinematograficas do pais. Foi
ele quem indicou Coutinho para fazer a geréncia de producdo de Cinco vezes favela
(1962), primeiro longa-metragem do CPC, além de incluir o futuro documentarista na
equipe de filmes como Maioria absoluta (1963), A falecida (1965) e Garota de Ipanema

(1967) — nos dois ultimos como co-roteirista.

Ainda em 1962, Coutinho viajou por varios estados do pais, junto a UNE volante,
incumbido de documentar o Brasil sob um olhar de denincia social — um material que
nunca chegou a ser montado. De passagem pela Paraiba, ele tomou conhecimento do
assassinato do lider camponés Jodo Pedro Teixeira, morador da comunidade de Sapég, e
conheceu a vilva Elizabeth Teixeira. Naquele momento, o cineasta ainda ndo fazia ideia
do valor desse episodio e desse encontro para a sua trajetdria artistica e a do
documentarismo nacional. Tanto que, ao retornar para o Rio de Janeiro, foi escolhido
para filmar o segundo longa-metragem da CPC e prop0s a adaptacdo de poemas de Jodo
Cabral de Melo Neto, mas o projeto acabou inviabilizado pelo préprio escritor, que,
depois de aceitar em um primeiro momento, acabou desistindo de autorizar a apropriacio

cinematogréfica dos seus textos.

A revelia de suas proprias escolhas, por interferéncias e decisdes de terceiros, é
que outros caminhos se desenharam para Coutinho. E curioso lembrar que o diretor quase
fez a continuidade do filme Os cafajestes (1962), de Ruy Guerra, o que poderia té-lo
conduzido para rumos distantes do CPC. N&o que ele assumisse — ou deixasse de assumir
— 0S projetos a contragosto, mas foi 0 acaso quem muitas vezes operou na sua carreira.
Assim, como uma segunda opcao, ele decidiu remontar, em 1963, o assassinato do lider
popular de que tomara conhecimento. Cabra marcado para morrer seria encenado nas
locagBes originais e com os proprios camponeses implicados no fato historico, mas,
devido aos conflitos locais intensos, a equipe optou por transferir as filmagens para o
engenho Galileia, em Vitoria de Santo Antdo, municipio de Pernambuco. Obviamente, o
elenco ndo podia ser transportado — as condic¢des de producdo eram precarias — e apenas
Elizabeth Teixeira atuaria em seu proprio papel como previa a proposta inicial do roteiro.
Mais uma vez, os incidentes obrigavam o diretor a trazer novas solucées para o seu oficio.
As gravac0es iniciadas em fevereiro de 1964, no entanto, seriam interceptadas dois meses
depois, logo apds o golpe militar — talvez o mais decisivo dos imprevistos que cruzou

seu caminho nessa fase. O Cabra idealizado por Coutinho naquele ano jamais viria a
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existir, ndo s6 porque o material fora apreendido e dispersara, mas, sobretudo, pelos vinte
anos de repouso que a obra experimentaria. Enquanto ela adormecia, seu criador seguia
em uma busca instavel por uma linguagem propria; em constante exercicio de resolucao

para as novas arapucas do acaso.

O documentarista também se reconhece como um errante neste periodo a que nos
referimos como um prologo e que se estende ate a finalizagdo da nova proposta do Cabra,
em 1984:

Na realidade, eu ndo tinha agenda nenhuma, esse é o problema. N&o tinha
agenda estética ou existencial para nada. Eu era agendado. Que agenda é essa
de um cara que fez um filme (O Pacto, 1966) porque o Nelson Pereira dos
Santos ndo pode viajar para o Chile? Que fez outro filme (O Homem que
Comprou o Mundo, 1968) porque Luiz Carlos Maciel brigou com a producao?
Que fez um filme de cangago (Faustéo, 1970) porque a Saga Filmes queria
fazer filmes de cangaco? Ora, eu ndo sabia o que queria fazer. A gente vivia
morto de fome para na sexta-feira ter o dinheiro para passar o fim-de-semana.
Era uma loucura...Por que eu ndo pensei em procurar o Farkas e fazer
documentério? Nunca passou pela minha cabeca. Bem, eu ndo tinha
iniciativa. Nesse sentido, meu primeiro filme foi o Cabra, e ponto final.
(Coutinho, 2003b, p. 340)

No inicio da década de 1970, Coutinho ainda co-roteirizou outros trés filmes de
ficcdo: Os Condenados (1974), de Zelito Viana, Licdo de amor (1975), de Eduardo
Escorel, e Dona Flor e seus Dois Maridos (1976), de Bruno Barreto. No entanto, a
indefinicdo quanto a um projeto estético pessoal, agravada pelas demandas da vida
pratica, acabaram conduzindo-o ao jornalismo. Em 1975, ap0s ter passado pelo Jornal do
Brasil e ter rejeitado uma proposta do Jornal Nacional, ele comecou a trabalhar no Globo
Repdrter. Para grande parte dos intelectuais de esquerda, participar de producGes
televisivas, ainda mais no grupo empresarial de Roberto Marinho, era negar a militancia,
se render a ditadura ou, no minimo, omitir-se quanto a ela. Mas essa rejeicao era a menor
das preocupac6es de Coutinho que nunca esteve plenamente alinhado nem ao pensamento
politico do CPC, nem ao do Cinema Novo, e que se tornou membro do Partido Comunista
descompromissadamente. O fio que costurava todas essas entidades ao cineasta era um

desejo de mudar o pais que ele também compartilhava.

Deslocar-se da ficcdo para o jornalismo significou também se submeter a uma
mudanca brusca no nivel da criagdo. Entretanto, ambas as vivéncias foram cruciais para
a formacéo de Coutinho; por isso reconhecer essa fase como formuladora de esbocos da

linguagem desenvolvida conscientemente pelo cineasta mais tarde. Da ficcdo, o
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realizador vai trazer um sensivel entendimento dos mecanismos da dramaturgia e,
segundo ele, “dirigir atores € uma experiéncia que acaba te ajudando de alguma forma a
ndo dirigir ndo-atores” (Coutinho, 2003b p.346). Também por ter experimentado a
roteirizacdo e a ficcionalizacdo, Coutinho compreende profundamente as limitagoes
implicadas pela primeira € o purismo ingénuo que segrega a segunda da esfera do

documentario.

O Globo Reporter, por sua vez, foi o outro polo do aprendizado, como ele explica:
“Jornalismo ¢ prazo, checar dados, e isso ¢ um bom exercicio. Depois vocé se livra disso,
mas sabe fazer. E preciso saber costurar depoimentos (...) mesmo quando politica ou
tematicamente ndo ¢ interessante” (Coutinho, 2003b p.345). Vale lembrar que, na
televisdo, Coutinho conseguiu espaco para desenvolver alguns documentarios com certa
liberdade de forma e contetudo. Naquele periodo, a equipe do programa contava com
outros cineastas fixos como Walter Lima Jr. e Jodo Batista de Andrade, além de convidar
esporadicamente nomes como Maurice Capovilla, Hermano Penna, Silvio Back e Jorge

Bodanski?.

Da producdo datada dessa época, seis médias-metragens do realizador ficaram
especialmente conhecidos: Seis dias em Ouricuri (1976), Supersticdo (1976), O
pistoleiro de Serra Talhada (1977), Theodorico, Imperador do Sertdo (1978), Exu, uma
tragédia sertaneja (1979) e O Menino de Broddsqui (1980). Para Coutinho, o Globo
Reporter foi uma verdadeira escola, determinante na reflexdo sobre o seu envolvimento
com quem esta sendo filmado e cuja imagem estard a mercé de sua narrativa. Naquele
momento, também foi possivel experimentar e entender melhor a montagem enquanto
dimenséo relacional com 0s seus personagens e perceber que nessa fase do processo

filmico o poder discursivo do diretor fica ainda mais evidente.

Em Theodorico, Imperador do Sertdo, uma producédo chave dessa fase, uma cena
tornou-se emblematica nesse aspecto. Quando o coronel fala sobre a vida feliz que levam
os moradores de sua fazenda, as imagens entregam a farsa do personagem, mostrando a
expressdo triste de uma familia em plano-sequéncia — uma edicdo feita com o intuito de
desmascarar o protagonista. Curiosamente, esse € um procedimento completamente
abandonado pelo diretor, cuja postura de escuta nos seus filmes futuros sera sempre

interessada na versao dos interlocutores e nunca em verdades incontestes sobre suas vidas

3 Daniel Ribeiro Duarte definiu essa primeira fase do Globo Repérter como “Globo Repdrter dos cineastas”,
em sua dissertacdo Figuracoes do ordinario no Globo Reporter dos cineastas (2006).
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e contextos. Essa mudanca também é indicativa de algo maior no método do cineasta: o
rigor de suas escolhas. Esculpida filme a filme, a linguagem audiovisual de Coutinho

resulta, sobretudo, dos erros reconhecidos, dos arrependimentos e da autocritica.

Figura 1 - Theodorico entrevista um trabalhador de sua fazenda

Voltando a reportagem de 1978, devemos notar que Theodorico, ainda hoje, é o
unico exemplar de sua obra que retrata uma figura poderosa. Nessa producéo esta o ensaio
bem-sucedido do que se tornara um comprometimento ético incansavel com os individuos
em sua filmografia. Nada mais revoltante para um intelectual de esquerda que a figura de
um coronel abastado, machista e dono de escravos. Coutinho, no entanto, permitiu a
apresentacéo do personagem por ele mesmo, dando espaco, inclusive, para que fossem
revelados afetos, fragilidades e simplicidades do latifundiario. Daqui saiu outro
importante norteador do cinema desse diretor: a desconstrucdo de excentricidades. Na
perspectiva do cineasta, é possivel estabelecer um elo desde Theodorico, a mais alta
instancia de poder por ele retratada, até os catadores do lixdo de Sdo Gongalo, em Boca
de lixo (1992), pois existe uma dimensdo humana que aproxima todos 0S Sseus
personagens — e nos, deles. Na contramé@o da expressao popular, o cineasta defende que
“de perto todo mundo ¢ normal” e trabalha a desconstrug¢ao de estereotipos que so servem

para distanciar o humano do humano.

Porém o aprendizado mais crucial da época do jornalismo para 0 amadurecimento
do seu estilo documental foi mesmo o de conversar com o outro. Ouvir relatos pessoais
e estimular narrativas serd a principal engrenagem da fase mais estavel de sua obra,

iniciada no final da década de 1990. A desenvoltura para conseguir depoimentos com
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alta carga dramatica e confessional comeca a ser exercitada na préatica de reportagens do
Globo Reporter, que obrigavam Coutinho a entrar em contato com as mais diversas

pessoas.

Em Seis dias em Ouricuri ha um plano emblemético, mantido na edicéo final do
programa sem cortes, uma Vvitdria sobre os padr@es televisivos. Nele, um morador de
Ouricuri, municipio do interior do Nordeste devastado pela seca, explica as diferentes
raizes que teve que comer para sobreviver a fome. Jodo Moreira Salles aponta que “néo
seria exagero dizer que todo o cinema de Coutinho serd tributario desse unico plano, que
jamais teria existido sem o encontro fortuito entre um diretor disposta a ouvir e um
personagem que percebe ter diante de si alguém que deseja escuta-lo” (2012, p.375)*. O
préprio Coutinho diria, ao lembrar o momento quando Armando Nogueira, diretor geral
do programa, aceitou o plano sem cortes: “foi realmente incrivel... alids, eu acho que foi

ai que realmente vi que sé queria fazer documentério” (Coutinho, 2000, p.269).

Figura 2 - Flagelado explica as raizes que ja comeu para sobreviver, em Seis dias de Ouricuri

No inicio da década de 1980, quando as mudancas técnicas finalmente atingiram
0 programa — até entdo diferenciado dentro da grade da emissora — e os artefatos digitais
foram incorporados pela producdo, a rotina mais &gil acabou colaborando para a
intensificacdo do controle dos videos. Com a liberdade de criacéo dentro da Rede Globo

tornando-se cada vez mais estreita, 0 cineasta acabou deixando o programa em 1984,

4 Essa ideia também é explorada por Salles em palestras e aulas que costuma dar sobre a obra de Coutinho,
como por exemplo na masterclass “Como fazer cinema com quase nada: a gramatica minima de Eduardo
Coutinho”, disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=LCYKFscdLBO.
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mas ndo sem antes comecar a montar algumas cenas do longa-metragem Cabra marcado
para morrer, clandestinamente, na propria emissora. Foi a essa historia em aberto que
Coutinho passou a se dedicar, buscando os camponeses envolvidos no filme de 1964 para
saber quais memorias eles guardavam daquela experiéncia. Havia muito pouco do

material das primeiras filmagens, um arquivo quase acidental.

A cena do comicio de 1962 escapou da inabilidade do documentarista com a
camera: “Fui filmar o comicio de Sapé, que estda no Cabra. Nem sabia o que era
fotdmetro. la botando os rolos de trés minutos e filmando. O comicio foi salvo pelo acaso.
Saiu limpinho, aproveitavel” (Coutinho, 2003b, p.336). J& as imagens de Elizabeth
Teixeira servindo café aos camponeses permaneceram intactas por um deslize da

censura:

Aquelas cenas (Elizabeth serve café a um grupo de camponeses e ouve ruidos
do lado de fora da casa, antecipando a prisdo do marido) foram preservadas
por obra do acaso. O Gerson Tavares, que alugava os equipamentos, levou
um més para provar que ndo era comunista, mas s6 um comerciante. Ele
queria liberar o material, todo guardado num quartel. Quando, enfim, ele
pegou o equipamento de volta, simplesmente viu que o chassi ndo tinha sido
aberto. Ele retirou o rolo e botou na lata. Aquilo virou uma cena crucial do
filme mais tarde. (Coutinho, 2003b, p. 338)

N&o se faz necessario reiterar a importancia desse filme para a trajetéria de
Coutinho e para a renovagdo do documentario brasileiro, mas é preciso entender que ele
encerra, em 1984, aquilo que chamamos de prélogo da sua obra. Esse € 0 seu primeiro
documentario exibido no cinema e, a partir dele, Coutinho integrard permanentemente o
género chamado de ndo-ficcional. Embora o Cabra de 1984 ja relna varios elementos
gue se tornardo constantes no trabalho do realizador (a entrevista, a equipe em cena, 0
comprometimento ético, a fabulacdo), Coutinho permanece dono de uma producdo
instavel. Apesar de continuar realizando varios filmes, o cineasta segue por mais de uma
década ausente das salas de cinema do Brasil. O receio quanto a possibilidade de ser
reconhecido como o diretor de uma Unica obra é inevitavel. Entre produgfes destinadas
ao Centro de Criagdo de Imagem Popular (Cecip) — do qual fora fundador —, parcerias
internacionais e pequenos projetos pessoais, Coutinho dirige, nas decadas de 1980 e
1990, os seguintes filmes: Santa Marta: Duas Semanas no Morro (1987) - sua primeira
experiéncia com suporte video -, Volta Redonda, Memorial da Greve (1989), O Jogo da
Divida (1989), O fio da memdria (1991), A lei e a vida (1992), Boca de lixo (1992), Os
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romeiros do Padre Cicero (1994), Seis histérias (1995), Mulheres no Front (1996) e A
casa da cidadania (1998).

Essas sdo consideradas pelo diretor como realizagcbes menores dentro de sua
filmografia, mas, recobrando o entendimento dos esbogos da linguagem, vale avaliar a
importancia de pelo menos trés dessas producdes para definicdo de novos aspectos na
estética de Coutinho. A primeira € Santa Marta (1987), onde o diretor utiliza 0s
dispositivos de limitacdo espacial (a favela Santa Marta, no morro Dona Marta) e
temporal (duas semanas de gravacao). Além disso, pela primeira vez utiliza o suporte de
video, que além de ser economicamente mais acessivel, permite uma duragdo maior dos
planos de gravacdo, algo essencial para o seu cinema de conversa. Todos esses elementos

serdo fundamentais em uma fase mais avancada de sua obra.

O fio da memdria — grande projeto encomendado para celebrar os cem anos de
abolicdo da escravatura —, € uma experiéncia da qual brotam certezas negativas, pois a
partir desse filme Coutinho reconhece o que ndo quer para o seu cinema. Ele renuncia
definitivamente ao trabalho com pelicula, decide ndo se comprometer com propostas
filmicas alheias e, sobretudo, percebe que ndo esta interessado em falar da histéria ou da
sociedade sob a perspectiva do macro. O documentarista “agendado” e “sem iniciativa”
estava enterrado, porque, prestes a completar sessenta anos de idade, finalmente
Coutinho parecia ter a clareza de como os elementos estéticos e éticos que prezou durante

todo o seu percurso poderiam ser utilizados em prol de um trabalho personalissimo.

No ano seguinte, em Boca de lixo, ele experimentou o extremo oposto de O fio
da memdria. Tratava-se de um projeto sem financiamento, sem referenciamento
historico, sem monitoragédo de entidades, apenas a equipe de Coutinho e 0s personagens
do lixdo. Novamente, o exercicio de alteridade se apresentava como um desafio, pois se
pretendia abordar um grupo altamente vulneravel e nenhum contato fora feito
previamente com aquelas pessoas. Aqui, percebemos outro elemento importante
incorporado nessa fase de esbocos: o acaso. Sem recorrer ao método que inclui
pesquisas de pré-producdo — o0 que ndo serd uma atitude comum em suas obras
posteriores —, o diretor se lanca ao filme sem absolutamente nenhuma garantia prévia
sobre a sua viabilidade e a disponibilidade das pessoas. Em diferentes medidas, essa
aposta no descontrole da situacdo estard sempre presente no seu cinema, que se realiza
“sob o risco do real” (Comolli, 2008). Se o0s imprevistos empurraram Coutinho por um

percurso audiovisual quase labirintico, também foram eles que obrigaram o cineasta a
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encontrar saidas artisticas e pessoais importantes. Entdo, nada mais justo que acolher o
acaso, essa “flor da realidade”, pois a arte s6 existe no risco® - a conformidade nos

dispensa.

A sua maneira modesta, o cinema documentario, ao ceder espaco ao real, que
0 provoca e o habita, s6 pode se construir em friccdo com o mundo, isto €, ele
precisa reconhecer o inevitavel dos constrangimentos e das ordens, levar em
consideracdo (ainda que para os combater) os poderes e as mentiras, aceitar,
enfim, ser parte interessada nas regras do jogo social. Servidao, privilégios.
Um cinema engajado, diria eu, engajado no mundo (Comolli, 2008, p.170).

1.2 ESFORCOS DA LINGUAGEM

A inseguranca era total, com descobertas pontuais, recuos e avangos. N&o era
S0 0 problema de ndo ter dinheiro, mas de ndo ter coragem suficiente para
arriscar. Eu ndo fazia filmes ndo por injustica do mundo, mas também porque
ndo tinha seguranca em pedir coisas, fazer politica. (...) Estava em um
pantano, tdo no fundo do pogo que tinha que ser alguma coisa que eu quisesse
fazer, pessoal, ndo me importando com nada. (...) Por isso Santo forte tem um
lugar estratégico, foi um episddio draméatico na minha vida pessoal. Ai me
senti vivo de novo e liberto das regras. Foi Santo forte que me deu a confianca
para continuar a filmar. (Coutinho apud Lins, 2004, p. 97)

Santo forte é recomeco: razdo e libertagdo. Depois de anos depurando sua relacéo
com o audiovisual, Eduardo Coutinho decide apostar em uma gramatica documental
particular. Em esséncia, seus filmes estardo, a partir dai, comprometidos soberanamente
com a fala, o encontro e a transformacdo dos personagens envolvidos. Notamos, entao,
que o proprio cineasta assumira um papel no interior das narrativas. Isso porque, fazendo
uso de um recurso que ja vinha experimentando nos seus filmes anteriores, as novas
producfes sempre permitirdo que a equipe de filmagem e o prdprio diretor aparecam em
cena. Assim, o publico é alertado quanto as camadas de construcdo do discurso. Além
disso, ressalta-se que “o documentario nao ¢ uma consequéncia do tema, mas uma forma

de se relacionar com o tema” (Salles, 2005, p.67).

> Vale lembrar (e ver, e rever) o curta Je vous salue, Sarajevo (1993), dirigido por Jean-Luc Godard, no
qual, em outras palavras, o risco ¢ a conformidade também estdo colocados. L4, ¢ dito: “(...) Pois ha uma
regra e uma excecdo. Cultura é a regra. E arte a excecdo. Todos falam a regra: cigarro, computador,
camisetas, TV, turismo, guerra. Ninguém fala a excecdo. Ela ndo é dita, é escrita: Flaubert, Dostoievski.
E composta: Gershwin, Mozart. E pintada: Cézanne, Vermeer. E filmada: Antonioni, Vigo. Ou é vivida,
e se torna a arte de viver: Srebenica, Mostar, Sarajevo. A regra quer a morte da exce¢do. Entdo a regra
para a Europa Cultural é organizar a morte da arte de viver, que ainda floresce. (...)”.
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Pouco explorado academicamente como produto de uma “autofic¢ao”, Coutinho
é claramente um personagem no interior de seus filmes que esta sempre a procura de algo

(encontros? historias?). O critico Daniel Caetano descreve:

Este personagem é mantido sempre em contraplano, olhando para os
personagens depoentes — ele sempre olha para dentro do filme, exatamente
para o lugar apontado pela cAmera. E evidente que ele ndo tem seu olhar
definido pela visdo da cAmera, ao contrario, é ele quem determina a direcéo
desse ponto de vista. (Caetano, 2010, p.21)

Na perspectiva do texto literario, Coutinho poderia ser pensado enquanto
narrador-personagem que conduz o0s acontecimentos ao mesmo tempo em que esta
envolvido neles. Nesse processo, ele se aproxima dos outros personagens e,
concomitantemente, constrdi sua prépria persona dentro daquela historia. A narrativa,
por sua vez, nada mais é que o resultado das suas impressdes sobre esse encontro. A
proposito dessa forma de construgdo, Beth Brait aponta: “Vemos tudo através da
perspectiva da personagem, que, arcando com a tarefa de ‘conhecer-se’ e expressar esse
conhecimento, conduz os tracos e os atributos que a presentificam e presentificam as
demais personagens” (Brait, 1985, p.61). Coutinho conhece, sobretudo, o dispositivo que

imprime as regras do jogo narrativo e cabe a ele procurar pessoas dispostas a jogar junto.

As chamadas “prisdes” de tempo e espaco que o documentarista impde aos seus
filmes, tornaram-se a saida para quem ja havia descartado completamente a experiéncia
cinematogréfica roteirizada. Desta forma, os dispositivos passam a ser a delimitacao
minima que da sentido ao filme. Em Santo forte (1999) a escolha pela favela Vila Parque
da Cidade, no bairro da Gavea (RJ), como loca¢do Unica; em Babilénia 2000 (2001) o
intento de filmar sonhos de futuro na chegada do novo milénio, no morro da Babilénia,
no bairro do Leme (RJ); em Edificio Master (2002), o proprio prédio ditava os limites; e

assim por diante.

E curioso perceber que determinadas clausuras sdo indispenséveis para o cineasta
e que muitas das suas renuncias foram consequéncias de profundas crises ante a

possibilidade infinita de escolhas dentro da sua arte.

Justamente, no tipo de documentério que escolhi, reduzi a0 minimo esse
dilema. As limitagdes impostas pelo improviso, pela captacdo do
acontecimento ao vivo, pelas relagbes primordiais olho-a-olho entre os
conversadores, que exigem amiude a atencdo total do diretor — todas essas
contingéncias tornam a posicado da camera tdo dependente do real que néo se
pode mais falar de escolha livre, como seria o0 caso da ficcdo. Em resumo,
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faco essa confissdo penosa — escolhi o documentario para ndo ter de escolher,
soberanamente, onde colocar a cAmera (Coutinho, 1992, p.16)

Notemos, entdo, a complexidade da sua formula. Roteiros o tolhem, mas, no
ambito da liberdade excessiva, é indispensavel criar as proprias cercas. Paradoxalmente,
a liberdade plena também nos condenaria a ficar de méos atadas? N&o exatamente, mas
liberdade é tarefa. N&o so a falta de escolha gera crise, mas também o excesso de opgdes.
No terreno imprevisivel do real, sé com algumas regras definidas é que eclode a chance
de existir um documentario — nunca a certeza. A duvida € um trunfo. Escapa-se do
esquema de roteirizacdo® do qual falara Comolli (2008) e que atinge até mesmo as nossas
relagOes sociais e intersubjetivas, porém isso ndo corrobora em uma auséncia de meétodo,
e mais: método e acaso convivem. A dificuldade, no caso de Coutinho, “ndo (€) mais
como fazer o filme, mas como fazer para que haja filme” (Comolli, 2008, p.169). O
instante em que se depara com seus personagens € o Unico no qual os fragmentos do filme
podem se revelar, ndo existe praticamente nada fora do encontro que interesse. Seelee o
entrevistado desafinam, se as histdrias contadas com entusiasmo durante as pesquisas
perdem a forca diante da cAmera, se as performances pessoais travam, esta tudo perdido.
Sobre isso, o diretor comenta: “Nessa hora, minha tensdo ¢ maior que a dele. De repente,
0 cara pode ser um chato, ou entdo vocé pensa que ndo vai render nada e o cara dispara e

¢ maravilhoso. Esse tipo de coisa possui uma tensao extraordinaria, tudo esta em aberto”

(Coutinho, 1998, p.224)

O momento em que documentarista e documentado se enfrentam esta repleto
dessa tensdo da qual fala Coutinho, gerada pela incerteza, mas que nem sempre é um
sinbnimo de desconforto das partes — na verdade, raramente o €. O jogo esta aberto para
uma postura afirmativa da personagem em quadro e para isso ela recorre a
espontaneidade e a encenacgdo, aos seus sentimentos mais verdadeiros e as suas farsas
legitimas. Ninguém estd mais interessado que Coutinho em “mentiras sinceras”, na
fabulacdo catalisada pelo efeito da camera, que se imbricam com as verdades do

entrevistado de forma indissocidvel. Alids, “representar ¢ aprender a viver além dos

® No artigo Sob o risco do real, presente no livro Ver e poder — A inocéncia perdida: cinema, televisao,
ficcao, documentario (2008) , o tedrico Jean-Louis Comolli chama atengdo para a forma como nossas
fantasias e desejos sdo estruturadas como roteiros — usando suas proprias palavras — e como a esfera das
representacOes também estara contaminada por essa tentativa de alinhamento dos processos. As novelas
servem como bons exemplos dessa roteirizacao excessiva que de tao repetida torna-se previsivel; assim,
a possibilidade de um espectador ativo é minimizada e “o jogo deixa de ser jogo”.
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levianos sentimentos, na verdadeira dignidade” (Rosa, 1969, p. 41), diria um escritor

mineiro.

Porém, para que toda essa complexidade emerja no processo de construcdo da
propria imagem, os planos precisam durar. E eles duram. A densidade dos personagens
demanda tempo — tempo de exposi¢do, tempo de entrega — e requer de nos, espectadores,
paciéncia’ para o envolvimento. Nessa fase de seu trabalho, fica ainda mais evidente que
Coutinho néo pretende falar do outro, mas do seu encontro com o outro e seus filmes séo
exemplares dos que “tentam transformar a férmula ‘eu (documentarista) falo sobre ele
(personagem) para nos (documentarista + publico)’ em ‘eu e ele falamos de nds para

vocés’ ” (Salles, 2005, p. 71).

Com a carga dramatica concentrada no dialogo, o minimalismo estético — as
filmagens cruas — torna-se a op¢do mais segura para a ndo dispersdo do publico, para
manté-lo atento a presenca do personagem. O diretor descarta 0 uso de imagens de
arquivo ou trilha sonora, pois, como vimos, para ele interessa apenas as emogoes
produzidas pelo encontro. Quando estdo incluidos nessa temporalidade — fotografias do
passado que podem ser apresentadas pela prdpria personagem, musicas colocadas em
uma radiola em cena — ai esses elementos podem interessar ao filme, mas ha uma grande
preocupacdo em ndo perder o presente dos depoimentos e, por isso, 0 documentarista

descarta tudo aquilo que possa intercepta-lo.

Além dos trés filmes ja citados — Santo forte, Babildnia 2000 e Edificio Master —
, também compbem este ciclo mais estavel da carreira do cineasta 0os documentarios
Pedes (2004) e O fim e o principio (2005). Todos eles trazem a entrevista, ou melhor, a
conversa — denominacéo utilizada pelo realizador — como recurso fundamental. Vai ser
prioritariamente nos dialogos que a subjetividade do documentarista e do documentado
fard morada; neles e através deles os sujeitos revelardo suas idiossincrasias. Com o intuito
de imprimir o minimo de seus valores e opiniGes, Coutinho exercita uma especie de
“esvaziamento” no momento do encontro com seus personagens e se esforca para que
ressoe principalmente o ponto de vista do Outro. A dosada condescendéncia em relacéo

as crencas e convicgOes alheias requer destreza e, ainda que em plenitude esse quadro

7 A paciéncia demandada pelo cinema de Coutinho, muitas vezes, esté atrelada ao sentido originario do
verbete: suportar, agiientar, sofrer. O tridngulo ‘documentarista — documentado — espectador’ cria um
fluxo de envolvimento que tende ao insuportavel pelas sensibilidades que pode mobilizar como
identificacdo e compaix&o.
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seja utdpico, pois sempre havera frestas por onde escapara o repertdrio pessoal do
cineasta, o esforco € louvavel. Sob outra Otica, sabemos também que a escolha pela
retracdo do préoprio ponto de vista em prol da afirmacdo do Outro ja € o indicativo de
algum valor pessoal. O diretor encara esta opcao de relagdo com 0s personagens como a

mais integra:

Creio que a principal virtude de um documentarista € a de estar aberto ao
outro, a ponto de passar a impressao, alias verdadeira, de que o interlocutor,
em ultima analise, sempre tem razdo. Ou suas razdes. Essa € uma regra de
suprema humildade, que deve ser exercida com muito rigor e da qual se pode
tirar um imenso orgulho. (Coutinho, 1992, p. 21)

Ao cristalizar procedimentos éticos, estéticos e técnicos, os filmes de Coutinho
adquiriram uma forma bastante especifica e o desafio passou a ser pensar contetidos (De
onde seriam os personagens? Qual a interligagéo entre eles? O que eu quero saber?) para
manter a proposta sempre viva. Claro que o humano, em si, ja imprime variedade. A
questdo € que encontrar uma linguagem propria, como foi apontado anteriormente, ndo
deve conduzir a comodidade, nem iludir pela sensacdo de alivio. Quando a criacdo

comeca a facilitar, eis a hora de desconfiar e recomecar.

1.3 OROBORO: O INFINITO DA LINGUAGEM

Por mais que tenha delimitado seu formato para ndo precisar estar sempre
fazendo novas escolhas (de fotografia, planos, etc), Coutinho ndo pode ofuscar a
condicdo infinita da linguagem. Devido a isso, a busca por completude nunca cessa. A
despeito das fases de calmaria do processo criativo, a serpente se persegue ad infinitum.
Assim, em 2007, o filme Jogo de cena chega para provocar o publico que julgava estar
familiarizado com as regras do seu cinema. Nele, o cineasta ndo aparece mais como um
andarilho, a premissa € outra: agora suas personagens foram convocadas através de um
anuncio de jornal e ele ndo vai mais até elas, entrevista-las em ambientes repletos de
informacdes sobre suas subjetividades, mas recebe-as em um espaco artistico que ganha
ares de ndo-lugar: o palco de um teatro. Tudo muda sem mudar. Afinal, qual dos outros
filmes nédo foi filmado em uma espécie de palco também? Coutinho nos leva a pensar
que se a fala é sempre um lugar de encenacgdo, entdo em todos os seus documentarios
anteriores as pessoas falavam de cima de uma espécie de palco invisivel. Jogo de cena,

composto sé por mulheres, ja ndo explora o outro de classe ou cultural, mas o “outro de
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género” — mais uma vez, aquilo que o realizador ndo é. Nessa escolha também pesa a
capacidade de se expressar pela fala, critério ao qual nos deteremos com mais dedicacao
adiante, pois o documentarista acredita que as mulheres mais facilmente expressam suas

dores e alegrias para terceiros.

Ateé aqui, a proposta do filme é bastante proxima ao modelo realizado comumente
por Coutinho. O que renova ¢ a dinamica do jogo, pois além de trazer os depoimentos
das personagens reais, 0 documentario também traz atrizes — reconhecidas pelo grande
publico ou ndo — interpretando 0 mesmo texto das personagens. Mais uma vez — talvez a
mais enfatica do cinema de Coutinho — fica evidente a fragilidade entre encenacéao e
realidade. As atrizes Fernanda Torres, Andrea Beltrdo e Marilia Péra — principalmente
as duas primeiras — entram em curto-circuito com a propria atuacdo, esbarram na
dificuldade de realizar aquelas outras mulheres que também estéo no filme e, a principio,
sdo muito mais verdadeiras quando contam sua historia — e estdrias. Assim, tanto quanto
o documental, o ficcional se mostra um campo instavel e exposto a riscos: aquilo que 0s
une € maior do que o que os distancia. Percebemos, como propdem Consuelo Lins e
Claudia Mesquita (2008, p. 81), que “a fronteira entre 0 mundo e a cena inexiste em

muitos casos; € mesmo assim ndo deixamos de nos envolver com o que vemos”.

A experiéncia do filme também demanda novos comportamentos de Coutinho.
Se ja falamos, anteriormente, sobre o fato de o cineasta entrar em processo de
‘autofic¢do’ nas suas produgdes, em Jogo de cena esse aspecto se intensifica. Ao passar
0s textos com as atrizes, ele ja pergunta sabendo as respostas, assim como as atrizes ja
sabem as proximas perguntas. Curiosamente, o diretor ndo havia previsto esta situacao,
embora ela fosse Obvia. Ali, ele finge o desconhecimento dos relatos e esta livre,
inclusive, para passar e repassar takes — 0 que importa, nesse momento, ndo é mais o

efeito do encontro Unico.

Ao nos depararmos com a realidade sob suspeita, alem de refletir sobre todas
essas camadas cinematograficas, também nos despimos de uma relacdo essencial com 0s
personagens, para criar pontes diretas com as narragdes. Mesmo que néo identifiquemos
as verdadeiras donas dos depoimentos, ndo nos importamos, afinal, o melhor efeito que
o filme poderia causar € o que ele causa: as historias, quando tornadas publicas em um

documentario, ja ndo tém mais donos, sao histdrias de todos nos.

O lugar reservado aos atores profissionais em seu documentario é mantido no
filme seguinte, Moscou (2009). Néo s6 o deles, mas também o do teatro. Nessa producéo,
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Coutinho tem como objetivo filmar os ensaios do texto As trés irmas, de Tchekhov,
realizados pelo grupo teatral Galpdo. O interesse, nesse caso, ndo € pelo fim; nédo se
buscava registrar o resultado, a encenacdo decisiva. O que se quer captar € 0 processo, 0
trajeto percorrido para retirar as cenas do texto. Além disso, existe uma sobreposi¢éo de
direcdes, pois o diretor teatral Enrique Diaz conduz a peca, enquanto Coutinho conduz o
filme. Visivelmente, o documentarista se submete a um esquema de criagdo que da mais

margem ao atrito, embora o filme néo evidencie isso.

Moscou tem premissas abstratas, parte em busca da criacdo dramatica sem
nenhuma certeza de que ali existira um filme. Novamente, o documentarista é exemplar
da inquietacdo proposta por Comolli (2008): como fazer para que haja filme? Enquanto
procura os caminhos da sua narrativa documental, Coutinho também disseca o oficio do
ator e a dedicacdo empregada a arte de representar. Como diz o proprio diretor, o filme

“¢ uma homenagem ao teatro e ao teatro que ¢ o mundo”.

Em As cangdes (2011), novamente 0s personagens vao ao encontro de Coutinho
em um palco de teatro, por uma “decisdo estética, mas também por questdo econdomica”
(Coutinho, 2012, p.317). Ele explica que devido ao nimero de personagens gravados, 42
no total, seria invidvel ir & casa de cada um, ainda mais no tempo em que o filme foi

feito: apenas seis dias.

Por motivos de producéo eu precisava realizar um filme barato, facil. Um dia
ia fazer um filme, outro dia ia fazer outro, e de repente pensei: ‘E s6 questio
de procurar gente que cante!’. Filmei As can¢fes em seis dias e foi um prazer
absoluto. Nunca tive uma gravacao tdo feliz como essa. Eu sabia que estava
fazendo um filme popular. (Coutinho, 2012, p.319)

O canto representa “uma experiéncia comum nos filmes de Coutinho, quando um
entrevistado se pde a cantar e se esmera na performance que ele préprio vé como uma
sintese de sua capacidade de expressar um sentimento e uma atitude diante das
circunstancias da vida” (Xavier, 2008, p.625). Ao longo de sua obra, alguns personagens
deixaram marcadas performances musicais inesqueciveis, como a menina que sonha em
ser cantora e canta a musica Sonho por sonho, em Boca de lixo; Fatima, em Babildnia
2000, que mesmo sem falar uma palavra em inglés canta musicas de Janis Joplin;
Henrique, que diz ter conhecido Frank Sinatra e faz de My way a musica de sua vida em
Edificio Master.
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Em As cancdes, o canto é o préprio dispositivo do filme. A equipe de pesquisa
selecionou personagens nas ruas do Rio de Janeiro, a partir de um cartaz onde se lia
“Alguma musica ja marcou sua vida? Cante e conte sua historia!” (Mattos, 2019, p.249).
A busca ndo era por cantores profissionais, mas por pessoas que soubessem cantar
minimamente bem, e principalmente que tivessem uma relagao forte com ‘a musica de
sua vida’, que tivessem histdrias para contar a partir da cangdo escolhida. Um dos
personagens, Queimado, perguntado sobre pra que serve a musica, resume de forma
bonita 0 poder mnemoénico que elas possuem: “Existem cheiros, mas nem sempre se

cheira comida. Mas a musica se escuta, se canta e se lembra de algo”.

As cangdes seria o0 Ultimo longa finalizado pelo diretor em vida. Coutinho
trabalhava na producdo de Ultimas conversas (2014), onde entrevistava adolescentes do
ensino médio, quando faleceu tragicamente, assassinado por seu filho Daniel®. O filme
acabou montado por Jodo Moreira Salles e por Jordana Berg, montadora de todos seus
filmes desde Santo Forte. Ela conta que o primeiro impulso foi de montar o filme como
Coutinho montaria, baseado no conhecimento sobre os métodos dele. Com o filme quase
finalizado, se deram conta que "ndo era certo, ndo era possivel fazer um filme de outra
pessoa por ela" (Mattos, 2019, p. 267). A decisdo entdo foi de recomecar o trabalho,
deixando claro nos créditos iniciais a autoria compartilhada: "um filme dirigido por
Eduardo Coutinho, montado por Jordana Berg e finalizado por Jodo Moreira Salles”. O
caminho a partir dai foi o de destacar a figura de Coutinho em cena, a sua relacdo com
0S personagens e com a equipe de filmagem. Eles perceberam, segundo Mattos, que ser
coutiniano, naquele caso, “seria mostrar Coutinho e o processo do filme um pouco mais
do que ele faria” (2019, p. 268).

Os ultimos filmes demonstram transformagdes no cinema de Coutinho e nds, do
outro lado da tela, ficamos pensando: O que viria pela frente se o diretor vivesse por mais

tempo?

8 Uma reportagem sobre o caso pode ser vista em: https://complemento.veja.abril.com.br/entretenimento/o-
terror-silencioso/

28



2 O ENCONTRO

Como é por dentro outra pessoa

Quem é gue o sabera sonhar?

A alma de outrem é outro universo
Com que ndo ha comunicacado possivel,

Com que ndo ha verdadeiro entendimento.

Nada sabemos da alma

Sendo da nossa;

As dos outros sdo olhares,

S&o gestos, sdo palavras,

Com a suposicdo de qualquer semelhanga
No fundo.

(Fernando Pessoa)

2.1 NOTAS SOBRE A ASSIMETRIA DE PODER?®

1. A prética documental, mesmo se exercida com grande comprometimento ético
em relacdo aos personagens registrados, ndo consegue escapar da sua condicdo
hierarquica no que diz respeito aos lugares de atuacdo do documentarista e dos
documentados. Claro que estamos levando em conta o tipo de produgdo na qual esta
empenhado o cineasta analisado, e que esse desnivel de poder sobre o discurso final pode
ser minimizado quando entramos em outras l6gicas de realizacdo cinematografica

(experiéncias de participacédo e auto-representagéo, por exemplo).

2. Na obra de Eduardo Coutinho, percebemos a materializacéo de reflexdes diversas
sobre alteridade; o encontro do Eu com o Outro como momento em que as diferencas
permitem um (in)tenso reconhecimento. A partir de uma perspectiva hegeliana, entende-
se que “na dialética da alteridade, um eu s6 afirma a si mesmo na diferenca constitutiva

do outro. Nesse sentido, ha que se render tributo a Heraclito de Efeso, por ter dito que ‘o

% O tedrico Jean-Louis Comolli é uma importante referéncia para este trabalho, bem como para qualquer
estudo sobre documentério na atualidade. Grande parte de seus textos presentes em Ver e poder - a
inocéncia perdida (2008) sdo formados por notas, por vezes com uma sequéncia légica mais direta, por
outras mais soltas, se aproximando do que podemos chamar de pensamentos aforisticos. Este subtopico que
inicia o capitulo é inspirado neste estilo de escrita de Comolli — sendo também uma homenagem -, que me
parece uma maneira bastante eficaz de elencar diversas reflexdes a respeito do tema proposto.
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oposto ¢ que ¢ bom para mim’” (Moraes, 2001, p. 62). Ora, também ha que se render
tributo aos que, nas suas préticas, interiorizam o respeito a diferenca. Coutinho é o
principal interessado em se aproximar daqueles individuos que estd registrando e,
sabiamente, sua primeira atitude € reconhecer a distancia, o distante, o distinto: “Eu nao
sou igual duplamente: porque estou atras da camera e porque ndo sou igual socialmente.
Ao nio fingir, vocé comeca a limpar a area. E a partir dessa diferenca assumida que certa

igualdade pode se estabelecer” (Coutinho, 1998, p. 224).

3. Reconhecer a dessemelhanca entre documentarista e documentado nao elimina o
carater de autoridade inerente a essa relacdo. Porém, também € preciso estar atento para
ndo apreender o conceito de autoridade de forma deturpada. O diretor — também autor —
ndo impde seus valores, ele opera no fluxo do encontro, no exercicio da alteridade. Ao
mesmo tempo, € ele, sim, quem rege as vozes e quem permite, a partir do lugar que ocupa
na concretizagdo da obra, o efeito de polifonia. E importante nio confundir essas marcas
de autoridade com o poder do documentarista no processo como um todo, considerando
que o discurso ultimo do filme sera estabelecido a revelia dos personagens, no trabalho
de montagem. Elas também n&o equivalem a posicionamentos rudes ou grosseiros,
tampouco a exigéncias incoerentes, mas referem-se apenas as evidéncias de uma relagéo
hierarquica criada a partir da situacdo filmica, possivel de ser captada nos dialogos,

porém administrada por Eduardo Coutinho com muita responsabilidade.

Sabe-se que o documentério desse cineasta se “constréi em dois eixos: um
paradigmético, em que cada pessoa conta sua historia e destila suas memodrias; outro
sintagmatico, no qual Coutinho combina e rearranja essas diferentes trajetorias e versoes”
(Macedo, 1998, p.12). Nessa pesquisa, interessam-nos, principalmente, as intervencdes
efetuadas no eixo paradigmatico, respaldadas pela relacdo de autoridade no exercicio da

entrevista.

4. A despeito da falacia de que o documentario estaria incumbido de registrar o Real
e a Verdade, Eduardo Coutinho faz questdo de lembrar que aquele recorte apresentado
pelo filme é resultado de negociacGes de interesses, desejos, horarios e disponibilidades.
Nao existe, stricto senso, espontaneidade nesse tipo de encontro mediado. Além disso, a

construcdo do filme pode ser entendida como um jogo marcado por regras definidas pelo

30



préprio diretor. Nesse caso, a génese da obra é a primeira manifestacdo de autoridade.
Curiosamente, a palavra autoridade é originaria da mesma raiz etimoldgica das palavras

autor e autoria - augere.

5. O lugar hierarquico do cineasta esta garantido, justamente, por sua condicéo de
autor-criador, “posicao estético-formal cuja caracteristica basica esta em materializar
certa relagdo axioldgica com o personagem e seu mundo” (Faraco, 2005, p. 38). O
desafio passa a ser, entdo, ndo sucumbir & facilidade de fazer dos personagens meros
reprodutores de um unico entendimento de mundo — o seu. Quando autoriza que o Outro
verdadeiramente ocupe o territério do filme, Coutinho ndo abdica do préprio ponto de
vista — como costuma dizer, usando a ideia de “esvaziamento” —, ele apenas evidencia a
natureza dialégica daquilo que se constroi a partir do esfor¢o do autor e do personagem.

Assistimos a erupcao de algo que so é possivel no contato das existéncias.

6. Deve-se observar, mais uma vez, que o cineasta permite a legitimacéo do Outro
apenas no interior dos limites de interesse do seu projeto filmico. O espaco € vasto, mas
definido. S6 Coutinho pode delimitar e ampliar essa area; é o seu desejo que dita 0s
comandos. Mas ele deseja, justamente, o desejo do Outro. Ou melhor, ele deseja que o
desejo do Outro se manifeste para a camera. Sua autoridade intenta, antes de tudo, a
manutencdo da alteridade. Obviamente, ndo ha equacgdo perfeita com a presenca do
humano. Assim, vao existir momentos de descompasso, em que a escolha feita pelo autor
— pela autoridade, pelo Eu — definira, na sua sozinhés, o rumo da narrativa (sobretudo no

momento da montagem).

7. Arriscando a apropriagdo de um conceito mais politico — aquele proposto por
Hannah Arendt!® —, é importante recordar que a verdadeira autoridade se estabelece em
oposic¢do a violéncia e a persuasdo. Quando ha um apelo para o uso da forca, da coercéo,

houve um fracasso da autoridade. Assim como a necessidade de se justificar para obter

10 Visto que a autoridade sempre exige obediéncia, ela é comumente confundida como alguma forma de
poder ou violéncia. Contudo, a autoridade exclui qualquer utilizacdo de meios e ternos de coerc¢do; onde a
forca é usada, a autoridade em si mesmo fracassou. A autoridade, por outro lado, é incompativel com a
persuasao, a qual pressupde igualdade e opera mediante um processo de argumentacdo. Onde se utilizam
argumentos, a autoridade é colocada em suspenso. Contra a ordem igualitaria da persuasdo ergue-se a ordem
autoritaria, que ¢ sempre hierarquica”. (Arendt, 2000, p.129).
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um comportamento também representa a faléncia desse valor. Fazendo um paralelo entre
este entendimento conceitual e o tipo de relacdo estabelecida entre Eduardo Coutinho e
0S Sseus personagens, percebemos que a hierarquia no interior de grande parte dos filmes
— sem levar em conta aquilo que precede (producdo) e sucede (repercussdo) o proprio

produto — recusa tanto a coergao quanto a persuasio’!;

8. “Eu s6 filmo o outro para resolver um mal-estar comigo mesmo” (Coutinho,
1998, p. 231). Em seu depoimento despretensioso, a supremacia da alteridade é exposta.
Ent&o, o Outro estaria diretamente relacionado a lacuna, a crise, a insuficiéncia em mim?
Pior (ou melhor!), ele seria a resolucdo deste n6? Mas, afinal, ndo teria Sartre (1977)
afirmado — e a sociedade reproduzido em coro - que o inferno sdo os outros? Equivoco.
O Outro ¢, no méximo, o purgatorio. Ele “que, na sua alteridade, jamais me completa,
mas que sempre revela, na minha incompletude, a necessidade essencial de sua presenca”
(Moraes, 2001, p. 62). Imprescindivel para solucionar o mal-estar de Coutinho, para dar

conta de uma caréncia constitutiva do humano — a necessidade de reconhecimento.

9. O Outro é muito mais antidoto que veneno. Ao contréario do que podemos pensar
em um primeiro momento, ndo é apenas a legitimacdo do personagem que serve 0
encontro. A via é de mdo-dupla. Também a alteridade permite que o documentarista tome
consciéncia de si. Talvez isso justifique a procura incansavel de Coutinho exposta na sua
filmografia, sua obsessao pelo Outro, “que ¢, num s6 tempo, lugar onde nos afirmamos,

situagdo de abertura para o mundo e limite da diversidade” (Guimaries, 2005, p. 11).

11 Alguns filmes, como Boca de lixo, necessitaram de um primeiro momento de persuasao, ja que ndo existiu
concordancia prévia, por parte dos personagens, para a realizacdo do documentario. A autoridade, nesse
caso, é conquistada durante o processo de filmagem. Em geral, no entanto, os individuos que aceitam
participar dos filmes, compreendem que documentarista e documentado ocupam posi¢des diferentes na
concepcdo da narrativa e, no decorrer das entrevistas, ndo se faz necessario argumentar para que o
personagem desempenhe seu papel. O que sempre serd imperativo é a participacdo provocativa e
questionadora de Coutinho como estimulo para a fabulagdo. Notamos que raramente essa autoridade seréa
subvertida e, geralmente, isso ndo ocorrerd com a intencdo de abalé-la. Quando, por exemplo, os
personagens colocam o documentarista na situacdo de questionado — e se colocam no lugar do questionador
—, ele desvia da pergunta e ndo opina, como veremos adiante. No entanto, as manobras de reacdo dos
documentados durante o didlogo estdo autorizadas, inclusive essa citada. Mesmo quando um personagem
se recusa a falar algo, ndo se trata de um enfretamento da autoridade, posto que o seu lugar de fala lhe
permite essa negativa dentro da propria hierarquia.
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10.  Essa relacdo, entretanto, ndo é pura abstracdo. Nos filmes analisados, notamos
como o documentarista se aventura, se empenha, para que a singularidade dos
personagens brote no imagético: aquilo que ¢ o Outro e que me ¢ “estranho”, “alheio”,
“estrangeiro”. O Outro que ¢ também a infinitude de outros que o atravessa, mas, ao
mesmo tempo, unico. O encontro afeta e promove o efeito de reconhecimento entre as

partes — e nds, espectadores, também somos parte envolvida.

2.2 O DUPLO ALTERIDADE-AUTORIDADE

A qualidade da interacdo (Eu-Outro) estabelecida por Eduardo Coutinho com
Seus personagens € uma das principais marcas positivas da obra desse cineasta. O
encontro € complexidade e poesia, porque o documentarista, como dito anteriormente,
quer se aproximar da expressividade e do pensamento do documentado, entender as suas
convicgbes — mesmo as mais controversas, como a da personagem de Edificio Master
que acredita que as pessoas sdo pobres porgue ndo querem trabalhar; e a de Boca de lixo
que afirma que muitos catadores estéo ali porque sdo pregui¢cosos. A multiplicidade é um
elemento que confere beleza ao mundo, toda tentativa de generalizacdo é um atentado a
subjetividade e promoverd uma sensacdo de desencantamento. O cinema de Coutinho,

ao contrario, é encanto.

Uma forma de compreender melhor o éxito de sua relagdo com as pessoas
representadas é distinguindo sua filmografia daquilo que Jean-Claude Bernardet (2003)
designou como “modelo socioldgico”, identificado principalmente na producdo
documental brasileira da década de 1960. Naquele momento histdrico, os cineastas, se
vendo como grupo intelectualizado, traziam para si a responsabilidade de esclarecer o
publico sobre os dramas sociais que atingiam o pais. Para isso, desenvolviam seus filmes
a partir de teses cientificas a respeito do Brasil, usavam o cinema como veiculo

propagador de perspectivas socioldgicas.

A validacdo das ideias desses diretores era viabilizada pela narracdo em off
impessoal, pela inclusdo de especialistas no processo filmico e pela edicdo. Criava-se,
entdo, uma “voz do saber” - “um saber generalizante que ndo encontra sua origem na
experiéncia, mas no estudo de tipo socioldgico; ele dissolve o individuo na estatistica e
diz dos entrevistados coisas que eles ndo sabem a seu préprio respeito” (Bernardet, 2003,
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p. 17). Paralelamente, representantes das classes implicadas na narrativa eram
consultados apenas para fornecer depoimentos que reforcassem a hipotese social

estabelecida a priori.

Ao explanar os anseios e necessidades da massa a revelia de seus integrantes, 0s
politizados cineastas se tornam, no nivel da linguagem, tdo opressores dessas Vozes,
quanto as elites e autoridades o0 sdo no nivel da estrutura social. Ao mesmo tempo, reduzir
0 povo ao rétulo da alienacdo € a Unica forma encontrada para respaldar a funcéo
esclarecedora daquele projeto audiovisual: “se o povo ndo fosse visto como alienado, se
0 POVo gerasse sua consciéncia, o intelectual produtor de consciéncia perderia sua razao
de ser” (Bernardet, 2003, p. 35). Assim, é conveniente sustentar o argumento de que o
povo nado esta a par de sua situacdo e de seus direitos, que ele ndo tem conhecimento

profundo, nem viséo geral sobre sua condic¢do de oprimido.

N&o é preciso ser um expert na obra de Coutinho para perceber que ela é oposta
a essa tipificacdo socioldgica. O documentarista, alids, € o primeiro a pontuar que tem
um compromisso com os individuos: as singularidades. N&o lhe interessa a classe
operaria, os moradores da favela ou 0s camponeses enquanto Supostos grupos
homogéneos, mas unicamente as pessoas entrevistadas — seus sonhos, seus medos, suas
ambiguidades. Notamos que os documentados, aqui, ndo sdo meros objetos requisitados
para desempenhar um papel tematico, mas sujeitos participativos e possuidores de uma
experiéncia de vida Unica. Mesmo em filmes como Pedes, cujo ponto de partida é um
grupo social especifico, os personagens ndo ficam presos a unico lugar de fala (o de
pedo), pois o recorte ndo coincide com uma camisa-de-forca. Aqueles personagens
relembram suas experiéncias nas fabricas, mas de forma particular. Além disso, eles

possuem espaco para se apresentar enquanto cidaddos, maridos, pais, etc.

Outra diferenca essencial entre Coutinho e os cineastas enquadrados no “modelo
socioldgico” € que esses ultimos, com suas narrativas engendradas a partir de uma tese,
montam seus filmes com uma coesdo impecavel e eles se tornam afirmativos, sem
brechas para questionamentos, j& que as falas se entrelagam para confirmar uma sé
mensagem. J& o documentarista analisado busca mostrar as crises da experiéncia
audiovisual, os desacordos e a situacdo de representacdo. “Tento fazer filmes em que
tenho perguntas a colocar e vou tentar saber quais sdo as respostas fazendo o filme.
Geralmente o filme, quando da certo, ndo termina com uma resposta-sintese” (Coutinho,

1997, p.25). Em Boca de lixo, por exemplo, ele inclui a cena em que a personagem
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Jurema pede para ndo serem veiculadas informacGes ou imagens comprovando que 0s

catadores se alimentam de itens retirados do lixao.

No entanto, Coutinho dispde de autoridade para atender ou ndo esse pedido e opta

por manter as imagens, evidenciando conflitos do processo de representacao.

Eu poderia tirar na montagem as situag0es em que aparecem as pessoas se
criticando, me criticando, ou criticando a situacdo. Mas eu faco questdo de
deixar, explicitando o processo de um documentario. E se eu estou deixando
é porque acho que tem algo ali que faz pensar. (Coutinho, 1998, p.225)

Também é no contato com essa personagem que o diretor nos da um bom exemplo
da fragilidade do seu “esvaziamento moral”, pois deixa escapar explicitamente um ponto
de vista. Diante de uma catadora, mée de nove criangas, que afirma estar disposta a ter
quanto filhos Deus quiser, ele reage quase sem perceber: “mas ndo pode...”. O choque de
realidades promove estranhamento e convida a compreensdo. Ainda que o comentario
pareca minimo e quase irrelevante, Coutinho expde uma opinido e nos alerta para o

acontecimento da subjetividade na intersubjetividade.

Embora permita que os personagens se revelem e nunca os julgue, o diretor é
cuidadoso para ndo passar para o publico a falsa impressdo de que esta aderindo aqueles
pontos de vista ou confirmando-os ou ressaltando-os. Alids, uma apropriagdo da imagem
do povo amparada em uma exaltacdo sem critérios também € perigosa e promove outro
modo de estereotipia. Coutinho entende que esse tipo de veneracdo da periferia, do
morro, dos pobres, surge de um sentimento de culpa e sua obra ndo compactua com isso:
“Os intelectuais me parecem pessoas culpadas. Pessoas que sdo inteligentes, mas que
ficam falando com o mito do povo, como se a voz dele fosse sempre mais verdadeira,

negando a classe média da qual eles fazem parte” (Coutinho, 2008, p. 206)

Os filmes de Coutinho ndo olham as pessoas nem de cima, nem de baixo: eles as
olham de frente, justamente porque o cineasta as olha no olho. Muitas vezes, a hierarquia
se impBe ndo pela forma como o documentarista conduz os encontros, mas por um
sentimento de submissdo e inferioridade dos prdprios personagens, pois a diferenciacao
social precede a filmagem. No caso de Boca de lixo, o sentimento de desvalorizagdo
assimilado por aquelas pessoas faz com que, em um primeiro momento, elas reajam e
rejeitem a equipe de Coutinho. E dificil convencé-las de que o diretor nio esta
interessado em efetuar uma desapropriacdo de suas imagens, mas em um processo

criativo compartilhado.
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No filme O fim e o principio, o personagem Chico Moysés também identifica
desniveis entre ele e a equipe de filmagem. Para Chico, a equipe ¢ formada por “pessoas
sabidas” enquanto ele ndo passaria de um “matuto véio”. Uma percep¢do obviamente
impregnada por uma ideologia que Ihe convence que sua existéncia e seu conhecimento
de mundo deixariam a desejar em relacdo ao daquelas outras pessoas. A obra de
Coutinho, de certa forma, confronta essa ideia de que existiriam, de um lado, vidas
extraordinarias e, de outro, vidas ordinarias. Na tela, ele nos mostra que toda experiéncia

do viver é, num s6 tempo, ordinéria e extra-ordinaria.

Diante desses individuos, marcados por estigmas, e que sdo alocados em uma
nova experiéncia de desigualdade — a experiéncia filmica —, faz-se indispensavel a
constante lembranga das “obrigac¢des para dentro” (Salles, 2005, p.71) do préprio filme.
Afinal, ndo é raro encontrar pessoas que temem o0 encontro e a exposicao, ainda que se
disponibilizem a fazer parte do jogo, como € o caso de Daniela, em Edificio Master. Por
outro lado, os que nada temem nesse processo sao 0s que mais precisam de cuidado para
ndo serem prejudicados por uma edicdo pesada e oportunista. Os personagens possuem
vida fora da narrativa e, ainda que algumas vezes eles ndo saibam como aquelas imagens
podem comprometé-los, cabe aos diretores estarem sempre atentos a isso. Como sintetiza
Jodo Moreira Salles em relacdo ao compromisso ético imprescindivel ao exercicio de
documentar: “N#o ¢ o que se pode fazer com o mundo. E o que néo se pode fazer com 0
personagem” (2005, p. 71). Comolli avanca nas questdes sobre este pacto entre cineasta

e documentado:

Colocar-se de frente para o outro, estabelecer com ele uma relagdo particular
que passa por uma maquina, isso tem sentido, envolve uma responsabilidade,
mesmo que completamente banal. Dois sujeitos se engajam — em relacdo a
essa maquina — em um duelo, um face a face, uma rela¢do, uma conjugacao
mais ou menos guiada pelo desejo, mais ou menos marcada pelo medo e pela
violéncia. E se esses dois sujeitos ndo se comprometem um com o outro, a
maquina capta — cruelmente — a falta dessa relacéo, a nulidade desse encontro.
Né&o se filma impunemente — menos ainda o corpo do outro, sua palavra, sua
presenca. (Comolli, 2008, p. 86)

Ja foi dito que o motor desses encontros, pensado de forma mais profunda, é uma
necessidade de reconhecimento. Nesse processo, a pratica da escuta é primordial; até
mesmo 0S personagens mais amargos demonstram algum conforto em estarem sendo
ouvidos, porque o ato de falar sobre si, sobre a propria historia, carrega um efeito

terapéutico. Porém, como indica Comolli (2008, p. 86), a conversa no documentario
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possui aspectos dubios; ela é, em suas palavras, “uma conjugacao mais ou menos guiada

pelo desejo” e, concomitantemente, “um duelo”.

Uma leitura pertinente sobre esse entendimento da entrevista como “um duelo” é
a explicitada pelo escritor Elias Canetti, no livro Massa e poder. No contexto da
obediéncia a ordem, ele destaca a pergunta como um item de poder e traca uma metéafora
com a pratica médica, na qual a pergunta representaria a lamina que viabiliza cortes para
conhecer algo mais a fundo. Ao mesmo tempo, ela seria também um modo de “entrar
pela forgca” e “dissecar” aquele que deve respostas. Sobre isso, a pesquisadora Stella

Senra comenta:

De acordo com esse ponto de vista, 0 ato de perguntar implica, como todo
exercicio de forca, a constituicdo de uma estratégia; e esta desencadeard, por
sua vez, no campo do inquirido, o uso de procedimentos ou de “métodos” de
defesa: responder com outra pergunta, usar da asticia para desencorajar o
inquiridor, recorrer ao siléncio sdo alguns dos mecanismos que o inquirido
pode acionar para se opor a intromissao da pergunta. (Senra, 2010, p.99)

Esta é uma perspectiva curiosa, pois recorta uma dimensdo da relacdo pergunta-
resposta que nao estd associada ao didlogo e ao entendimento, mas a um exercicio de
poder. Sabemos que, no caso de Coutinho, esta compreensdo soa esquizofrénica, ja que
comumente 0s personagens vao ao encontro das perguntas — e da camera —, muitas vezes
expondo mais que 0 necessario. Existe, na postura das pessoas filmadas, um desejo de
visibilidade. Além disso, na maioria dos casos o cineasta ja conhece aquelas historias,
antecipadas pelo trabalho da producdo, e no encontro ele quer apenas trazé-las a tona

através do ato verbal mais contundente.

Colocando em relevo este abismo entre o cinema de Coutinho e a perspectiva de
Canetti, podemos fazer algumas consideracdes de proximidade. A forma como descreve
os métodos de defesa do “inquirido” pode ser reaproveitada para pensar a propria forma
como os personagens se defendem de perguntas que, ocasionalmente, ndo desejem
responder. O siléncio € o recurso mais utilizado para fugir das questbes e, embora o
documentarista direcione as tematicas, dificilmente ele pressionara o personagem para
arrancar um depoimento ou informacdo especifica — até porque nao existe a resposta
exata a ser dada, mas a expectativa de uma manifestacdo poética da oralidade. Neste
sentido, o siléncio pode ser a resposta com maior peso catartico e de nenhum modo

representara para Coutinho um prejuizo no relato do personagem.
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A respeito do lugar do documentarista na conversa, percebe-se que ele é um
interlocutor atipico. Suas funcfes sdo, unicamente, perguntar, fazer direcionamentos e
conduzir a mise-em-scéne. Quando, na contramdo, perguntas lhe s&o postas - “O senhor
quer comprar?” (Cabra marcado para morrer), “O senhor acredita em Deus?” (O fim e
0 principio), “O senhor ndo gosta de filme americano, ndo ¢?” (Jogo de Cena) — o diretor
hesita, ndo embarca no lugar do inquirido. Em todos os casos, o documentarista
desconversa e, visivelmente, ndo parece estar preparado para a inversao de papeis. Mais
que isso: ndo interessa a ele que o seu ponto de vista sobre os assuntos ressoe
expressivamente no documentario, mesmo quando solicitado pelo documentado.

Existe uma passagem especialmente curiosa em Edificio Master, quando um
personagem, apos lamentar a dificuldade de conseguir trabalho na sua idade, faz a
seguinte questao para Coutinho: “O senhor quer me dar um emprego?”. O diretor esboca
uma resposta incompreensivel, mas o personagem resolve o impasse retomando a fala de
forma genial: “O senhor é uma pessoa muito amavel, muito simpatica e eu agradeco. Mas
é isso, né? A realidade é a realidade”. Sim, é isso. O encontro entre documentarista e
documentado promove uma transformacéo das subjetividades, porque nunca se sai ileso
do enfrentamento com o Outro. Porém, materialmente falando, como poderia um filme

mudar uma vida? Um filme ndo muda (quase) nada. Quase.

Figura 3 - Roberto pede emprego para Eduardo Coutinho, em Edificio Master
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2.3 OS LIMITES DA TRANSFORMA(;AO
Em artigo para revista académica Tempo Social, o professor da Universidade de
Séo Paulo (USP) e pesquisador Paulo Menezes faz a seguinte (e curiosa) anélise sobre

Cabra marcado para morrer:

Tomando a palavra do outro como se fosse a sua, acaba por condena-lo
irremediavelmente ao siléncio. Ao mostrar a fala dos que ndo a tém, Coutinho
impde o siléncio aos que ndo falam pelas proprias palavras, mas pelas que ele
acaba por colocar em seus personagens e que expressam como ele os vé e ndo
0 que eles veem de si proprios. Este exercicio termina, atraves do sujeito que
filma, impondo um siléncio mais profundo e mais vigoroso dos que antes ndo
tinham espaco para falar e agora tém a sua prépria fala apropriada e
deslocada, como um fake de si mesmos, muito mais perturbador porque, ao
ser simulacro, impde-se como verdade no lugar onde antes era evidente, ao
menos, a auséncia. (Menezes, 1994, p. 124)

Seu posicionamento propde reflexdes interessantes. Inicialmente, vale perceber
que nem todas as reveréncias e aprecia¢des ao mais classico documentario de Coutinho
permitiram que ele se tornasse unanime. E nada melhor que a ndo-aceitacdo e a ndo-
concordancia para gerar debates pertinentes. Um dos maiores esforgos dos estudiosos
tem sido justamente deixar explicito que a obra nunca sera o Outro espelhado, ja que o
produto é intermediado pelo cineasta. Os documentaristas, alias, sdo os primeiros a
refutar esta percepcdo ingénua de que o filme poderia dar conta de conhecer
completamente e verdadeiramente os personagens, estando mais proximos da fala de
Jean Rouch quando esse diz: “o cinema ¢ a inica arma que possuo pra mostrar ao Outro
como eu o vejo” (apud Salles, 2005, p. 10). Entendido isso, fica evidente que o
documentario s6 poderia ser exatamente o que o pesquisador constata: a expressao de
como Coutinho vé os personagens e ndo de como eles veem a si proprios. Ou mais
especificamente: a expressdo de como Coutinho vé (e se relaciona com) a forma como

0S personagens se véem (e se mostram).

No seu artigo, Paulo Menezes se apropria das contradigdes e tensdes mantidas no
filme para atacé-lo, porém ndo considera que aquilo tudo poderia ter sido “varrido” no
processo de montagem e que manter é a forma encontrada por Coutinho para explicitar a
instabilidade do seu trabalho — e ndo para reforcar uma ideia de verdade, como ele sugere.

Discordando do pesquisador, acreditamos que operar com responsabilidade onde havia
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uma auséncia ja € uma tentativa significativa de lancar luz sobre realidades pouco

exploradas, mesmo que o registro ndo gere mudangas praticas na vida dos personagens.

Aqui, chegamos ao ponto central do que precisa ser pensado. Em algumas
passagens do texto, o autor parece criticar o documentério por um efeito no real que ele
deveria, mas ndo consegue gerar. Temos um indicativo desta percepcdo quando ele
menciona a relacdo entre Elizabeth Teixeira, a protagonista do filme gue analisa em seu
artigo, e seus filhos: “Sua rearticulacdo, como familia, vai acontecer apenas no filme e,
consequentemente, para nos espectadores, mas ndo para si mesma enquanto familia”
(Menezes, 1994, p. 116). Ora, € obrigacéo do filme reestabelecer a unidade dessa familia?
E antiético da parte de Coutinho ir ao encontro de seus membros, ainda que eles ndo
mantenham mais contato? E, por fim, a construcéo do filme passa a ideia de que aquela

familia se reestruturou fora dos limites da narrativa?

Nas entrelinhas dessas questdes, notamos que o entendimento do documentario
como um recurso de transformacao social ainda persiste, como nos alerta Jodo Moreira

Salles:

Durante muito tempo pensou-se que o documentario teria utilidades.
Infelizmente essa é uma ideia que ainda ndo caiu inteiramente em desuso, e
para muita gente o filme ndo-ficcional deve desempenhar um papel social,
politico ou pedag6gico. Documentario teria usos. (Salles, 2005, p.71)

O género parece ndo poder usufruir da mesma condicdo que a poesia, por
exemplo, de néo servir para nada neste sentido utilitarista ou, em outras palavras, de estar
comprometido “apenas” com um fim estético, subjetivo ou mesmo transcendente. E
importante ressaltar que nédo estad em questdo a for¢a dos documentarios para transformar
o individuo e sua sensibilidade, pois isso € indiscutivel. No caso de Coutinho, nés
descobrimos particularidades dos personagens e eles também se descobrem. Agora, a
transformacdo material do mundo ndo é obrigacdo da arte. A obrigagdo da arte é a

liberdade. Ou melhor, € a libertacéo.

No artigo, A vida depois do doc. (2010), de Carlos Alberto Mattos, o critico nos
apresenta varios exemplos de alteracGes préticas na vida das pessoas depois de
determinados filmes. S6 para citar alguns, ele fala do caso de Estamira, protagonista do
documentario homénimo dirigido por Marcos Prado, e das irmds Maria, Regina e
Conceicdo, de A pessoa € para o0 que nasce, dirigido por Roberto Berliner, que viram

suas realidades melhorarem significativamente depois dos filmes. No entanto, as
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mudangas foram consequéncia de um envolvimento cineasta/personagem que perdurou
apos o projeto e ganhou uma nova configuracdo (de amizade, protecéo etc). Os filmes
podem iluminar determinados problemas, trazé-los a tona, melhorar nossa compreensao
sobre eles, mas ndo dilui-los. As dificuldades dos catadores de Boca de Lixo e dos
trabalhadores de Pedes, por exemplo, ndo se resolveram depois dos documentarios,
sobretudo porque esses filmes ndo encerram o problema em poucos personagens, como
nos casos citados anteriormente. No nivel da coletividade, da sociedade, do macro, o
filme ndo consegue operar metamorfoses imediatas, mas ele pode ser parte de uma

mudanga em processo.

Coutinho ¢ categérico nessa discussao: “hoje eu tenho um pensamento totalmente
anti-utopico. Isto é, utopia concreta, sem ilusdo de mudar o mundo” (Coutinho, 2008, p.
201). Alids, seu método estd muito mais alinhado a uma aceitacdo do mundo que a um
impeto transformador. Em parte, pode-se sintetizar sua pratica com o seguinte trecho do
aforismo de Nietzsche:

Quero cada vez mais aprender a ver como belo aquilo que é necessario nas
coisas: - assim me tornarei um daqueles que fazem belas as coisas. Amor fati
[amor ao destino]: seja este, doravante, 0 meu amor! Nao quero fazer guerra
ao que é feio. Ndo quero acusar, ndo quero nem mesmo acusar 0s acusadores.
(Nietzsche, 2004, p. 187)

O filésofo, no entanto, vai levar a reflexdo para longe de Coutinho nas Gltimas
linhas do texto, quando diz: “Que a minha unica negacdo seja desviar o olhar! E, tudo
somado e em suma: quero ser, algum dia, apenas alguém que diz Sim!”. Definitivamente,
o0 cinema de Coutinho ndo desvia o olhar, ndo tapa os ouvidos, ndo cala. Sua aceitacao
do que existe ndo significa um contentamento com o desarménico e com o0 injusto, mas
uma tentativa de entendimento com o mundo e a sociedade, com 0 contingente e 0

provisorio — um ensaio de relacdo e de convivio.
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3.0ODIALOGO

3.1 AVE, PALAVRA

Uma das razdes que diferenciam Eduardo Coutinho dos documentaristas que
aderiram “ao modelo sociologico”, como ja observamos, € o fato desses se apoiarem em
uma “voz do saber” — 0s especialistas — para construirem seus filmes, enquanto Coutinho
se interessa unicamente pela “voz da experiéncia” — 0S proprios personagens. A op¢do
do cineasta pode ser considerada um verdadeiro desafio se levarmos em conta as varias
reflexdes desenvolvidas sobre a faléncia da experiéncia e, sobretudo, de sua
transmissibilidade no contemporaneo. Walter Benjamin (1994) é um dos tedricos mais
representativos desse pensamento; em ensaios como Experiéncia e pobreza e O
narrador, ele alerta para a raridade das pessoas que sabem narrar devidamente. “E como
se estivéssemos privados de uma faculdade que nos parecia segura e inalienavel: a

faculdade de intercambiar experiéncias” (Benjamin, 1994, p.198).

Na perspectiva do estudioso, existem duas razdes principais que explicam essa
perda da habilidade de narrar. A primeira seria a experiéncia traumatica, representada no
texto pelas Guerras Mundiais, mas que se estenderia a outros episodios de verdadeiro
choque, porque eles intervém na capacidade de expressividade simbolica dos individuos.
A outra razdo esta relacionada ao desenvolvimento da técnica, do capitalismo e das for¢as
produtivas. Juntas, essas ocorréncias interferiram na nossa transmissdo de experiéncias —
aqui, entenda-se o termo ndo como os fatos cotidianos e praticos, mas como 0s
aprendizados e vivéncias pessoais pertinentes de serem mantidos acesos na memoria dos

descendentes.

Embora sua obra ja tenha sido amplamente analisada, as observacdes de
Benjamin continuam merecedoras de constantes revisdes devido a sua atualidade
inconteste. Este cdmbio de saber empirico, que comega em uma memoria individual e
permite uma memdria coletiva, além de ter sido condenado pela reconfiguracdo das
relaces humanas em um meio urbano intensamente industrializado, como ele mesmo
sugeriu, também se torna mais fragil ante o salto técnico que foi dado no decorrer da

historia. Se a escrita ja contribui para uma espécie de relaxamento da memorizagao

42



natural, o boom dos equipamentos digitais de registro e armazenamento de contetidos
afetou ainda mais a nossa condicdo mnemaonica. Se ndo éramos capazes de passar adiante
nossas experiéncias profundas, hoje, j& ndo conseguimos nem mesmo guarda-las para
nos, pois transferimos essa competéncia para maquinas diversas. E curioso perceber a
combinacdo complexa existente nos documentarios analisados. Os filmes capturam o
esforco da memoria e da oralidade, congelam para a posteridade as lembrancas, arquivam
artificialmente as recordac@es. Prestam, ao mesmo tempo, um servico e um desservico a
narrativa a qual Benjamin se refere. Na verdade, é criada uma situag&o de transmisséo de
causos mais proxima a sugerida pelo tedrico no momento em que se da o encontro entre
Coutinho e o personagem, porem o que nos chega aos olhos ja sugere uma nova
experiéncia de narracdo, uma vez que mediada, editada e regida pelo préprio Coutinho.

Adiante, pensaremos esse novo produto como uma “narracdo de narragdes”.

Voltando & questdo dos personagens, podemos observar, entdo, que existem
outras camadas de unicidade entre eles, além daquela definida pela qualidade de “outro
de classe” que sustentam. Na verdade, o0s sujeitos documentados também formam um
conjunto coerente por indicarem certa resisténcia quanto a este quadro de
“esquecimento” e “mutismo” no que diz respeito a transmissdo do saber empirico.
Notamos que os “personagens-narradores” dos documentarios de Coutinho séo
justamente pessoas que foram marginalizados no processo de fortalecimento do sistema
capitalista, logo, a0 mesmo tempo em que levam uma vida de grandes limitacOes
materiais e formativas, escapam de outros impactos proprios do meio urbano. A partir de
uma visao distanciada, alheia e, sobretudo, desinteressada, muitos podem acreditar que a
favela, o lixdo ou mesmo o campo sejam unicamente locais de dificuldade e caréncia,
consequentemente, de trauma. Isso porque, em geral, temos o olhar viciado pelas nossas
préprias fronteiras. Dificilmente paramos para pensar que catadores, favelados e
camponeses estabelecem outro modo de viver que engloba sua propria forma de

convivéncia em comunidade, sua expressividade e seus valores.

Benjamin vai tecer alguns comentarios sobre a tendéncia da narrativa em fazer

morada em meios mais simples:

A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio de artesdo — no
campo, no mar e na cidade —, é ela propria, num certo sentido, uma forma
artesanal de comunicacdo. Ela ndo esté interessada em transmitir o “puro em
si” da coisa narrada como uma informacao ou um relatdrio. Ela mergulha a
coisa na vida do narrador para em seguida retira-la dele. Assim se imprime
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na narrativa a marca do narrador, como a médo do oleiro na argila do vaso.
(Benjamin, 1994, p. 205)

O fato de muitos individuos desses meios citados pelo tedrico (0s mesmos
explorados pelo documentarista estudado) serem, ainda hoje, analfabetos ou pouco
letrados influencia na desenvoltura da oralidade e da narrativa — “forma artesanal de
comunica¢do” —, pois a fala se mantém como uma via indispensavel de posicionamento
e de transmissdo de sabedoria para essas pessoas. O proprio cineasta confirma esta
qualidade narrativa: “Ao contrario do que se pensa, 0 cara que € analfabeto ou pouco
alfabetizado e que vive em um espaco em que a cultura oral é predominante, ele tem a
necessidade mais absoluta de se expressar bem do que o cara que vive numa cultura
industrial” (Coutinho, 1992, p. 20). No filme Cabra marcado para morrer, 0
personagem Jodo Virginio serve como expressivo exemplo dessa categoria. O
personagem, alids, ¢ apresentado como “aquele que ndo sabe ler, nem escrever, e ¢ uma

espécie de memoria da tribo”.

Figura 4 - Jodo Virginio, em Cabra marcado para morrer

Em sua obra, Coutinho deixa claro que esta interessado nessa sabedoria que nasce
da propria experimentacdo do viver e que pode ser partilhada pela via da oralidade.
Quando, em O fim e o principio (2005), 0 documentarista diz para Chico Moysés, “vocé
sabe do mundo como a gente”, nao se trata de um comunicado consolativo. Afinal, ¢ o

proprio personagem que, anteriormente, ressalta que existe o conhecimento formal, das
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leituras, e o conhecimento préprio da experiéncia. Talvez essas diferentes procedéncias
comprometam a ideia de “saber do mundo como a gente” — “a gente”, aqui, referindo-se
a equipe de filmagem —, mas destaca aquele espaco filmico como protegido da ideia de

oposicdo entre aquele que detém o conhecimento e 0 que ndo detém.

E notavel que na obra desse diretor estejam reunidos, justamente, personagens
como Chico, que resguardam o dominio da narrativa em alguma medida e, a partir dele,
repassam suas historias pessoais e seu entendimento de mundo. Costurando os retalhos
do viver e do narrar, o tedrico Paul Ricoeur (2010) defende uma caracteristica pré-
narrativa inerente a propria vida, pois ela seria exatamente uma “historia em estado
nascente”. E, cOmo sugere no seu texto, a vida estaria, potencialmente, a procura de um
narrador. J& Eduardo Coutinho, trilhando o caminho contrario, € um narrador em busca
de vidas, porém ansioso por vé-las se transformar em narragdo através da voz e

desempenho dos seus préprios donos.

Assim, ele convida 0s seus personagens a um exercicio que é, a0 mesmo tempo,
de memoria e de criagdo. De memoria, pois no ato de falar do presente esta implicada a
rememoracao de uma trajetoria, ainda que de forma imprecisa e ndo linear — Ricoeur,
inclusive, vai nos lembrar do “valor inestimavel da narrativa para estabelecer a ordem
em nossa experiéncia temporal” (Ricouer, 2010, p. 209). De criagdo, pois no ato de
rememorar esta implicado, necessariamente, 0 esquecimento e a invencgdo, tendo em vista
nossa limitacdo e seletividade. A partir disso, voltamos as ideias benjaminianas e
presenciamos nos filmes de Coutinho um fendmeno que o teérico alem&o aponta em
outro texto, intitulado A imagem de Proust, no qual ele diz: “um acontecimento vivido é
finito, ou pelo menos encerrado na esfera do vivido, ao passo que 0 acontecimento
lembrado ¢ sem limites, porque ¢ apenas uma chave para tudo que veio antes e depois”
(Benjamin, 1994, p. 37). Ou seja: onde a realidade e a memoria falham, a criacéo

intervém.

Este entendimento é reforcado quando ele compara, em O narrador, a hatureza da
narragcdo e da informacgéo. Benjamin diz que a primeira, muitas vezes, toma forma de
relato miraculoso, enquanto a segunda deve ser sempre plausivel e passivel de
comprovacao. Neste ponto, fica claro, por exemplo, um obstaculo no trabalho do diretor
enguanto era integrante da equipe do Globo Repodrter. Ainda que tenha conseguido
imprimir um tom autoral até mesmo em suas reportagens, Coutinho nunca poderia

escapar de certa “censura da forma” para usar a expressao do proprio cineasta, ja que no
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jornalismo o comprometimento com a informacdo é imperativo, enquanto que no seu
trabalho de documentarista ele se permite ndo desconfiar dos personagens e de suas

verdades.

H& ainda outra intersecdo entre a andlise sobre a faléncia das narrativas de
Benjamin e os filmes que estdo em questdo nesta pesquisa. Trata-se do reconhecimento
dos narradores como pessoas que sabem dar conselhos. O ensaista define esta acdo da
seguinte maneira: “aconselhar ¢ menos responder a uma pergunta que fazer uma sugestéo
sobre a continuagdo de uma histdria que esta sendo narrada” (Benjamin, 1994, p. 200).
Dessa colocagdo, nos transportamos novamente (e automaticamente) para 0S
documentarios, no qual cada personagem compartilha sua sabedoria e colabora para tecer
a narrativa maior que é o filme em si, regido por Eduardo Coutinho. Intervencdes
sugestivas estdo presentes, mostrando que no interior da relagdo de autoridade, o sujeito-
documentado também pode seduzir o sujeito-documentarista para os seus assuntos. E isso
que Thereza faz em Santo Forte, por exemplo, quando reage conduzindo a entrevista e
indicando um novo tema para a conversa: “E a minha operagao? Quer saber nao? Posso

falar?”.

Assim, a expressdo ‘“narragdo de narracdes” parece ganhar mais for¢a se
entendemos que ao contar suas historias aquelas pessoas nao estdo apenas no lugar de
personagens e autores da sua narrativa, mas também no lugar de conselheiros sobre o

encaminhamento do proprio documentario.

Para obter essa sugestdo, é necessario primeiro saber narrar a historia (sem
contar que um homem sé € receptivo a um conselho na medida em que
verbaliza a sua situagdo). O conselho tecido na substancia viva da existéncia
tem um nome: sabedoria. A arte de narrar esta definhando porque a sabedoria
—0 lado épico da verdade — esta em extingdo. (...) Na realidade, esse processo,
que expulsa gradualmente a narrativa da esfera do discurso vivo e a0 mesmo
tempo da uma nova beleza ao que esta desaparecendo, tem se desenvolvido
concomitantemente com toda uma evolucdo secular das forgas produtivas.
(Benjamin, 1994, p. 200-201)

De acordo com o quadro explicitado, atentamos para o fato de que a narrativa sé
parece realmente possivel no momento em que se encontram dois sujeitos sensiveis ao
proprio poder da narrativa. Ela sé se concretiza, com liberdade, quando a pessoa que fala
e a pessoa que escuta estdo empenhadas na elucidacdo da mesma histdria. Coutinho, em

um primeiro momento, € a escuta atenciosa e, posteriormente, na montagem filmica, ele
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assumird o lugar do narrador soberano, maestro de todas aquelas narracGes. Ele ird

reconta-las a sua maneira audiovisual.

Nesse contexto, a opgdo do diretor por “esvaziar-se” — ja analisada sobre a
perspectiva de um ato, impossivel, de se despir dos proprios valores — ganha outro
significado, ligado diretamente a um estado de alerta: “estar vazio significa também estar
atento, que ¢ a defini¢do de tédio, alids” (Coutinho, 2003, p. 220). Mais uma vez, a ponte

com Benjamin € instantanea, pois o escritor associa 0 éxito da escuta ao estado de tédio:

O tédio é o ponto mais alto da distensdo psiquica. O tédio é o passaro de sonho
que choca os ovos da experiéncia. O menor sussurro nas folhagens o assusta.
Seus ninhos — as atividades intimamente associadas ao tédio — ja se
extinguiram na cidade e estdo em vias de extingdo no campo. Com isso,
desaparece o dom de ouvir, e desaparece a comunidade dos ouvintes. Contar
historias sempre foi a arte de conta-las de novo, e ela se perde quando as
histdrias ndo sdo mais conservadas. Ela se perde porque ninguém mais fia ou
tece enquanto ouve a histdria. Quanto mais o ouvinte se esquece de si mesmo,
mais profundamente se grava nele o que é ouvido. (Benjamin, 1994, pp.204-
205)

O dom de ouvir, eis a habilidade sine qua non para o sucesso da filmografia de
Coutinho. Menos dom que esforco: de escuta, de atengdo. Por essa delicadeza e ética
diante da experiéncia do Outro, os documentérios tornam-se ainda mais graves na sua
relacdo com a memoria. Os filmes acessam vidas anénimas e permitem, até certo ponto,
que elas determinem qual faceta de si irdo apresentar para o telespectador — e perpetuar.
Assim, em Boca de lixo, Babil6nia 2000 ou Edificio Master, por exemplo, aquelas
particularidades constroem para o publico outra ideia de si e do lugar em que vivem.
Desta forma, sem viabilizar uma mudanca material e pratica para aquelas pessoas,
Coutinho opera uma transformacdo muito mais significativa quando transmite
“realidades” e memorias que ficam @ margem nao s6 dos meios de comunicagao, mas dos
nossos referenciais historicos e de tradicdo. Jeanne Marie Gagnebin (2006), pesquisadora

da obra de Benjamin, explica a agcdo desta espécie de “narrador sucateiro”:

Esse narrador sucateiro (...) ndo tem por alvo recolher os grandes feitos. Deve
muito mais apanhar tudo aquilo que € deixado de lado como algo que néo tem
significacéo, algo que parece ndo ter nem importancia nem sentido, algo com
que a histdria oficial ndo sabe o que fazer. (Gagnebin, 2006, p. 54)

E justamente dessas vidas que se ocupa o cinema de Coutinho, das que,

aparentemente, nao tem “nem importancia nem sentido” para a historia oficial. Sua obra

47



aproxima-se daqueles que ninguém estd interessado em lembrar, aqueles que estdo
distantes, sobretudo, na hierarquia das classes. O documentarista, nesse caso, testemunha
as experiéncias de vida ndo em um acompanhamento cotidiano, mas através das historias
que se dispde a escutar. Ele, narrador, diante do Outro, também narrador, ambos
envolvidos na constru¢do de uma “contramemoria” daqueles individuos, pois 0s sistemas
de representacdes e a memoria coletiva oficiais, a principio, estariam reservando para
eles ou 0 esquecimento, ou a estereotipia. Sobre o valor dessa postura, Gagnebin

comenta:

Testemunha também seria aquele que ndo vai embora, que consegue ouvir a
narracdo insuportavel do outro e que aceita que suas palavras levem adiante,
como num revezamento, a histdria do outro: ndo por culpabilidade ou por
compaixdo, mas porque somente a transmissao simbdlica, assumida apesar e
por causa do sofrimento indizivel, somente essa retomada reflexiva do
passado pode nos ajudar a nao repeti-lo infinitamente, mas a ousar esbocar
uma outra historia, a inventar o presente (Gagnebin, 2006, p. 57)

A andlise da pesquisadora esta associada a um objeto muito especifico que € a
experiéncia dos genocidios em governos totalitarios e a dificuldade de rememorar esses
acontecimentos — sem comemoréa-los! —, algo desenvolvido a partir da propria tese de
Benjamin. Isso ndo nos impede de produzir uma reflexdo minima sobre a escuta de
Coutinho diante das pessoas com as quais ele se compromete. Longe da pretensédo utopica
de transformar uma sociedade tdo complexa como a nossa, o cineasta ndo deixa de ser a
inspiracdo de uma mudanga quando faz da narrativa um produto estético e ético. O diretor
nao desvia da “narragdo insuportavel”, ele a enfrenta, quer que ela seja verbalizada. Mais
uma vez, amor fati (com as devidas restri¢des): “amor” ao destino, aquilo que existe, que
. Porque sO a partir do reconhecimento dos infortinios é que se pode “inventar o
presente”. E s6 a partir da “transmissdo simbolica” é que se pode tomar nota dos

infortdnios.

Devido a enorme importancia concedida a palavra no cinema de Coutinho,
percebe-se a existéncia de uma preocupacao estética com a sua manifestacdo. Para além
do “simples” ato de narrar, o que inclui gestos e comportamentos diante da camera,
notamos ainda que a fala apresentada ao publico é uma fala poética, justamente porque
os falantes fazem um uso livre das possibilidades da linguagem. Na auséncia de um

dominio formal e regrado, surgem naturalmente variac@es, neologismos e metaforas que
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tendem ao literario. As experiéncias dos personagens do campo, por exemplo, sdo ditas

com a poeticidade sertaneja dignas das paginas de Guimarées Rosa.

De certa forma, as construcGes, entonagGes e mesmo os siléncios servem para
compor um quadro poético, e Coutinho esta continuamente atento a esta forma artesanal,
criativa e, por vezes, pitoresca de se expressar. Desde Cabra marcado pra morrer,
notamos a maneira como esses grupos estabelecem traduc@es simbolicas quando faltam
as palavras exatas, como faz o personagem Jodo Virginio, ao dizer que “se botasse nome
de sindicato naquela época, a gente era naufragado”. Os sindicatos eram perseguidos,
proibidos e desfeitos, mas na perspectiva do personagem se tratava de mais que isso: era
um naufragio. O naufragio das ligas camponesas e das expectativas da categoria.
Também é dele uma das declaracdes que melhor sintetiza a caracteristica de conselheiro
e sabio popular do “elenco” eleito por Eduardo Coutinho. Jodo Virginio, apds narrar sua
experiéncia de prisdo e tortura na ditadura militar, conclui da seguinte forma: “mas nado
tem melhor que um dia atrds do outro e uma noite no meio. E a ajuda de nosso senhor
Jesus Cristo é que vai proteger a gente. As gracas de Deus esta caindo de hora em hora”.

Sobre esta peculiaridade da linguagem, o proprio diretor comenta:

H& uma pessoa que me conta coisas extraordinarias, nem tanto pelo conteudo,
mas pela forma: uma digressdo, um vocabulario, uma entonacdo que ela
nunca produziu. Nem sempre é exatamente o conteldo do que ela me diz o
que importa, entende? E o ato verbal que é extraordinario. (Coutinho, 2003,
p. 217)

Outro personagem que simboliza bem a forca poética do ato verbal é Chico
Moysés, em O fim e o principio. Dentre as varias expressdes usadas por ele, poderiamos
destacar a bela metafora ilustrativa que usa para se definir: ele se considera uma pessoa
“quente-fria”. Esse € o termo escolhido por ele para designar instabilidade e oscilagao
constante de humor. No entanto, aquilo que popularmente passamos a chamar de
bipolaridade — ainda que nem sempre estejamos nos referindo a um caso realmente

patoldgico —, no dizer sertanejo de Chico ¢ “quente-fria”.
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Figura 5 - Chico Moysés, em O fim e o principio

3.2 ECOS DO SILENCIO

A modernidade e a cultura industrial podem ter colaborado para a quase extin¢édo
da narrativa em nosso cotidiano, mas, concomitantemente, também interfere nas
possibilidades de siléncio. Por todos os lados, temos que lidar com um imperativo do
verbal que se manifesta ndo pelas singularidades, mas pela homogeneizacao. Evita-se que
a palavra esteja a servico da sabedoria e de uma articulacéo coletiva forte, mas, por outro
lado, o siléncio também é dispensado, pois promove reflexdo e pode dificultar a
dominacdo. A sociedade deve ser falante e barulhenta, mas de palavras e pensamentos
rasos. Manté-la na Idgica da verborragia significa facilitar os mecanismos de controle,
pois “a linguagem estabiliza o movimento dos sentidos. No siléncio, ao contrério, sentido

e sujeito se movem largamente” (Orlandi, 2007, p. 27).

Esse movimento largo, livre, é decisivo para a sensacdo despertada no espectador
quando um grande siléncio se instala no decorrer de uma entrevista: captamos que o ndo-
dito significa, interpretamos pelo contexto e expressdes, mas as leituras nos parecem
escorregadias, pois estamos desabituados a lidar com esta auséncia (ou seria presenca?)
e, em geral, s6 apreendemos significagbes pela materialidade da palavra. Uma
constatacdo de M. Le Bot evidencia a razdo pela qual o siléncio tornou-se tdo necessario
quanto a verbalizacdo no documentario de Coutinho: “O siléncio ndo sao as palavras
silenciadas que se guardam no segredo, sem dizer. O siléncio guarda outro segredo que
0 movimento das palavras nao atinge” (Le Bot apud Orlandi, 2006, p.69). Este fendbmeno

interessa ao documentarista exatamente por representar a continuidade de sentido da
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palavra e, a0 mesmo tempo, por ser inapreensivel por ela. Em seus filmes, o siléncio €
respeitado, ele dura, porque é tdo necessario para entender aquelas pessoas quanto as suas
falas. Coutinho, mais uma vez, flutua contra a corrente que tenta expulsar esta quietude,

porque o diretor sabe que ela € valiosa.

Nessa relagdo entre o cinema de Coutinho e o siléncio, é possivel apontar um
momento em que o diretor atentou para a importancia desse elemento na composicao dos
seus documentarios. Uma experiéncia pontual, no filme Boca de lixo, permitiu que ele

despertasse sensivelmente para isso:

Fui entrevistar um cara que era funcionario publico e volta para o lixo. Ele
diz que voltou porque perdeu o emprego, mas ali também néo estava bom. E
eu comecei a me sentir mal, mas ndo de culpa, é que a situacdo € mesmo foda.
Al ele abaixou a cabeca. E se eu ficasse calado, ia acontecer alguma coisa.
Dai eu iria saber algo que eu ndo vou jamais saber: 0 que aconteceria se eu
néo tivesse feito uma pergunta por causa do meu mal-estar. Ele iria ficar dez
segundos em siléncio, ele iria chorar, ou como ele iria sair do buraco. 1sso era
essencial para mim, mas quando ele abaixou a cabega eu me senti tdo mal que
falei “mas agora vai ser melhor...” E ele saiu daquele clima. Ai quando eu vi
0 copido me arrependi amargamente de ter interferido. As vezes ndo da para
controlar a emocao, a ansiedade, no entanto aquele momento ndo ia mudar a
sorte dele. Eu sei que ele ia sair do buraco, tinha uma camera em frente, mas
como iria ser fascinante. Depois que ele acabasse, eu poderia abraga-lo e
beija-lo, mas ndo naquela hora. O siléncio depois de uma fala é a coisa mais
linda que tem. (Coutinho, 1998, p. 230)

Quando compreende o peso de sua interferéncia nesse filme, Coutinho renova sua
postura de narrador diante do siléncio. Tomaremos dois exemplos marcantes, de
documentérios subsequentes, nos quais podemos notar que as situacBes de siléncio
angustiante sdo suspensas, porque é preciso que 0 proprio personagem encontre uma
saida ou, ao menos, procure por ela. Em Santo Forte, a personagem Thereza protagoniza
uma cena marcante da manifestacdo do siléncio. Nesta passagem do dialogo entre
documentarista e documentado também percebemos a fortes marcas da assimetria de

poder da qual falamos no capitulo anterior:

Eduardo Coutinho: A senhora é feliz?

Thereza: Esta pergunta fica no ar. Porque por uma parte eu sou feliz, mas
por outra eu ndo sou ndo. E muito dificil. Eu sou muito emotiva. Por uma
parte eu ndo sou.

51



Eduardo Coutinho: Em que parte a senhora ndo é feliz?
Thereza: Eu preciso falar?

Eduardo Coutinho: N&o...

Thereza: Me desculpe.

Ao contrério do que sugere o texto transcrito, as repostas de Thereza ndo séo
instantaneas e continuas nesse momento do filme. Existe um siléncio denso, pesado, que
percorre 0S espacos entre as palavras e, mais que isso, atravessa-as. Durante toda a
conversa com esta personagem, Coutinho interfere com questionamentos que direcionam
e estimulam a fala. Dona Thereza é uma narradora convicta, uma contadora de histdrias,
dividindo suas experiéncias religiosas e pessoais. No entanto, diante da pergunta acima
(sobre ser feliz) a personagem embarca em uma comogao muito delicada e silenciosa.
Coutinho, por sua vez, “abandona-a” no seu siléncio; ele também silencia para dar vazao
a emocao da senhora que se angustia e se “sufoca” com o questionamento. Ela esboca
explicacBes sobre a sua rea¢io — procura uma saida: “E muito dificil” ou “Eu sou muito
emotiva”. Visivelmente, a personagem compartilha da dificuldade social em lidar com o
siléncio e por isso defende-se dele. Mas ndo se trata, simplesmente, da relacdo obsessiva
com as palavras. Aqui temos também a imersdo da personagem em sua realidade, um

momento em que é convidada a se questionar sobre sua prépria felicidade.

O aparecimento de uma lembranca dolorosa, no decorrer de uma conversa,
corta o f6lego e obriga a um retomar de posi¢do ou a dar livre curso a um
momento de emocéo. O siléncio impde-se, entdo, na fuga da palavra. Uma
regra implicita obriga o parceiro a ndo insistir, a calar-se, por sua vez, antes
de seguidamente expressar a sua solidariedade através de um comportamento,
de um olhar, de uma palavra, do tom de voz... (Le Breton, 1997, p.77)

Ao redirecionar a pergunta — “em que parte a senhora nao ¢ feliz?” -, Coutinho
quebra esse protocolo do qual fala o antrop6logo David Le Breton. O documentarista
opta por aprofundar a situacdo dramatica, ainda que o tom de voz imprima suavidade a
sua atitude. Ele prolonga aquela situagéo, pois o acanhamento e até mesmo a recusa em
responder-lhe colaboram para uma descoberta sensivel e intima sobre aquele Outro, sem
necessidade da verbalizacdo. Neste momento, 0 ndo dito preenche todos os espacos
vazios que envolvem o contato realizador-personagem-espectador, ele é absoluto e

possibilita maior liberdade ao imaginario de quem esta assistindo.
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Ao questionar se realmente precisa responder, a personagem expde a relagéo
implicitamente hierarquica. E se ele dissesse que sim, que ela precisava falar? O cineasta,
porém, ndo levaria o constrangimento as Ultimas consequéncias. Obrigar a entrega ou
revelagdo de Thereza seria violentar uma fragilidade, algo que ndo corresponde ao seu
estilo de documentério. Jodo Moreira Salles, inclusive, resume os principios do cinema
de Coutinho com uma citagdo de Paul Ricoeur bastante pertinente: “Onde ha poder, ha
fragilidade. E onde ha fragilidade, ha responsabilidade. Eu diria mesmo que o objeto da
responsabilidade é o fragil, o perecivel que nos solicita. Porque o fragil esta, de algum
modo, confiado a nossa guarda. Entregue ao nosso cuidado” (Ricouer apud Salles, 2007,
p. 7). Finalizando o dialogo com o pedido de desculpa por ndo responder a pergunta
solicitada, a personagem evidencia mais uma vez a nuance alteridade-autoridade desse

encontro.

Obviamente, o siléncio ndo se manifesta sempre da mesma forma ou pelas
mesmas razfes. Um dos siléncios mais emblematicos da filmografia do documentarista
estd na Gltima cena do filme Pedes. Nessa passagem, ndo existe propriamente uma
resisténcia em responder a uma pergunta, mas um intervalo de introspeccéo e resignacao
que parte do prdprio personagem. Geraldo é um pedo que ndo deseja para os filhos o
mesmo emprego que o seu; ele sente falta do cotidiano coletivo das inddstrias, mas ndo
romantiza a dura vivéncia representada por ela. O proprio cineasta comenta 0 impacto

dessa interacao:

A gente estava conversando e, de repente, quando ele fala do passado, que
tem saudades dos companheiros, ele disse que ndo desejaria que o filho dele
viesse a ser pedo como ele. Ai ele entra no buraco. No buraco de uma vida
intransmissivel. (...) Existe um fluxo de palavra; quando ha siléncio esse fluxo
acaba se interrompendo. Entdo quando o cara esta no fundo do pogo e vocé
ndo pergunta, para o troca-troca. Trinta e dois segundos de siléncio,
basicamente. Depois disso, ele sai da situacdo com genialidade, porque me
coloca em questdo. Pergunta: “Vocé ja foi pedo?” e acaba o filme. E ele estd
dizendo isso para o publico também, ja que quem vai assistir ao documentario
ndo foi pedo nunca. Mas é fundamental vocé assumir a diferenca, eu sou um
ndo pedo fazendo filme sobre pedes. (Coutinho, 2012, p. 321)

Notavelmente, Geraldo sO consegue expressar 0 amalgama de sensagdes que 0
transpassa através do siléncio e, como menciona Coutinho, ap6s uma longa pausa o
personagem questiona: “Vocé ja foi pedo?”. Nao ha resposta. Dessa vez, ndo se trata
apenas da postura atipica do documentarista, desviando do lugar de inquirido. Aqui, pesa

a poténcia da pergunta apés a quietude do pedo e a resolucao da questdo néo € necessaria,
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nem faz diferenca. Afinal, o que é melhor para nos fazer entender o mundo: as respostas
ou as perguntas? Para os que ndo partilham (ou partilharam) de uma experiéncia parecida
com a da personagem, aquele siléncio sempre terd um qué de incompreensivel, mas ainda
assim ele brilha para nos e nos fere, como indica o ator Pascoal da Conceicdo no livro
Sobre o siléncio: “Quando eu digo que o siléncio brilha, é porque as coisas que estdo a
sua volta ficam em evidéncia, os objetos ficam agressivos: vocé vé tudo, e tudo que esta

perto de vocé te toca, choca; tudo te fere” (Conceic¢do apud Perdigédo, 2005, p.22).
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4 EXPERIENCIA DE UMA PRODUCAO PESSOAL

Este dltimo capitulo é dedicado a minha experiéncia de producdo de um
documentério baseado no encontro, na fala e no envolvimento com o personagem.
Chamei esse projeto de Conversas com Nelson, quando passei a produzi-lo no primeiro

semestre de 2020, e que hoje, em setembro de 2021, segue em producao.

4.1 O ENCONTRO E A IDEIA

O tema do documentério € um personagem unico, Nelson, um homem negro, de
52 anos, que vive nas ruas de Lisboa. Eu o conheci logo que cheguei a cidade, em minhas
primeiras derivas pela capital. A primeira vez que o vi foi em um miradouro, quando ele
veio me pedir um pouco do vinho que eu bebia com amigos ao cair do dia. Lembro do
seu olhar penetrante, enquanto falava algo que me pareceu alguma pregacdo, com voz
forte e bem empostada. Naquele dia ndo dei muita atencdo, mas a partir de entdo passei a
nota-lo pela regido do Intendente em diversas ocasifes em que eu passava por 14, ele
sempre conversando com as pessoas. Passei a cumprimenta-lo e a parar para trocar
algumas palavras com ele. Em troca de algumas moedas, ou mesmo quando eu néo tinha
nada para Ihe dar, ele sempre fazia questdo de me presentear com algo que tinha recolhido
no dia, coisas como livro, radio de pilhas, pulseira, cinto, moldura de quadro e até uma

cortina de box de chuveiro.

A partir desses primeiros encontros, ficava evidente para mim que ali estava um
personagem interessante, alguém por quem eu tinha curiosidade de saber mais a respeito.
Estava ali uma pessoa carismatica, uma caracteristica que € dificil de definir, mas que é
facil de perceber. Era inclusive atras desse carisma que Coutinho orientava a sua busca
por personagens: “eu digo o seguinte para as pessoas que fazem a pesquisa para meus
filmes: ‘O importante é a pessoa ter carisma’. Mas carisma ¢ uma palavra indefinivel”

(Coutinho, 2012, p.313).

Assim, esse desejo de descobrir um personagem, aliado a minha atividade como
documentarista, logo me levou a alimentar a ideia de produzir um documentario a
respeito. Desde o inicio da ideia, a linha narrativa que eu utilizaria estava clara: seria um
filme baseado em conversas com ele, Nelson. Nessa altura, ndo pensei diretamente que a

inspiracdo para isso era o estilo de Eduardo Coutinho, que eu faria um filme ‘a Coutinho’.
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Tempos depois, eu penso, seria tdo facil escolher fazer um filme ‘apenas falado’ se ndo
existisse a obra e o caminho trilhado por Coutinho, principalmente a partir de Santo forte?
Hoje para mim é evidente que essa influéncia estava internalizada, mesmo sem eu pensar

diretamente nela.

O que era uma ideia passou a ser algo concreto a partir do inicio do segundo
semestre do mestrado, quando na disciplina de Documentario foi proposto como atividade
a realizacdo de um curta documental para cada aluno. Né&o tive ddvidas quanto ao meu
tema, e decidi que iria avancar com a producéo logo, sem grandes planejamentos prévios,
sem elaboracao de roteiro, sem depender de uma equipe: a producao seria baseada no meu
encontro com o personagem, indo as ruas para procura-lo, ja que ndo havia como entrar

em contato ou fazer algum agendamento com ele de outra forma.

Em relacdo a equipe e aos equipamentos, a escolha foi por eu gravar som e
imagem por conta propria, utilizando simplesmente meu prdprio telemével para tanto.
Decidi isso pois ndo queria depender de equipe de gravagédo para gravar com uma pessoa
com quem nao é possivel fazer agendamento prévio, além de considerar que a presenca
de mais pessoas e aparato técnico durante as conversas poderiam deixar a coisa menos
natural do que apenas comigo presente. A opcdo pelo telemével como dispositivo de
gravacgdo se deu também por isso, um pouco para ndo intimidar o entrevistado com uma
camera profissional, e mais por eu estar sempre com este aparelho comigo. Assim, ndo
dependeria de estar carregando camera e lentes a cada encontro (por vezes, fortuitos) que
ocorresse e que quisesse gravar. Outro fator foi a ideia de experimentacdo em utilizar
apenas o telefone como equipamento em uma producdo. Com cameras cada vez mais
avancadas, eles sdo capazes de substituir cAmeras profissionais de forma aceitavel em

muitos casos.

A ideia era mesmo trabalhar com o espontaneo, com a descoberta e a surpresa,
algo como primeiro sair para gravar para depois pensar sobre o material. Muito do meu
impeto para produzir dessa maneira veio de inspirac@es de leituras que um vinha fazendo
a respeito de Jean Rouch e do cinéma vérité. Rouch, em seu cinema, procurou explicitar
a sua presenca e a da camera para provocar 0 que registrava, possibilitando ao cinema
criar uma nova realidade que € resultado da transformacgéo que ocorre em quem filma e
em gquem € filmado no momento em que se encontram. Rouch chamou este processo de
"cine transe". A situacdo viabilizada pelo registro cinematografico deveria ser Unica.

Mesmo que algo de errado ocorresse no momento da captacdo, cada plano deveria ser
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registrado e posteriormente inserido na montagem, pois as falhas dos equipamentos, 0s
problemas e dificuldades dos técnicos e personagens possibilitariam aos espectadores
tomar conhecimento da realidade do processo cinematografico.Quando identifiquei o
tema/personagem sobre o qual eu queria produzir ja estava claro que o estilo de

documentario que eu colocaria em préatica era esse, em que

(...) vocé incorpora o0 acaso de uma maneira organica, faz parte de processo
criativo ndo saber direito onde vocé vai chegar. No filme de ficcdo vocé se
cerca de medidas para que isso ndo aconteca. Num filme documentério é
evidente que vocé planeja voltar para casa com um filme que vocé nédo
concebeu, vocé ndo sabe direito 0 que vai ter ao cabo do processo (Salles,
2000, p.12)

4.2 PRIMEIRAS CONVERSAS

A primeira gravacdo com Nelson aconteceu em 28/02/2020, uma sexta-feira.
Nesse dia, sai de casa no inicio da tarde, rumo ao Largo do Intendente, disposto a
encontra-lo para propor a ideia do documentario, e se possivel, ja gravar algo. Foi o que
aconteceu. Dei algumas voltas pela regido e logo o avistei sentado a mesa de um café,
sozinho e bem vestido. Parecia que eu havia marcado com ele ali. Me aproximei, nos
cumprimentamos e falei da minha intencdo de gravar um documentario sobre ele. Ele
respondeu que tudo bem, “mas qual o tema? Era bom que tivesse um tema”. Respondi
que o tema era ele proprio, e que eu queria ir Ihe descobrindo durante nossa entrevista,
ou melhor, conversa. Gostaria de ter registrado esse didlogo, que seria uma boa
apresentacdo no inicio do filme, mas ainda estava com a cAmera desligada. J4 com o aceite
dele, liguei ela e comecei a gravacdo. Nesse primeiro dia, eu estava acompanhado de uma
amiga também estudante de cinema, Teresa, que também participou da conversa, fazendo

perguntas.

Comecei perguntando mesmo 0 seu nome, que eu ndo tinha totalmente certeza se
era mesmo Nelson. Ele confirmou, apertamos as méos e comecei a saber sobre sua vida.
Ele comegou contando que sempre viveu nas ruas, desde crianga, e sobre suas estratégias
para sobreviver. Logo nos primeiros minutos surgiu uma informagdo muito importante,
que me saltou aos ouvidos: ele vivia em condicdo de apatrida, ou seja, sem possuir
nacionalidade oficial de nenhum pais. Dessa forma, estava a vida toda sem possuir
documentos. Ele contou que veio de Angola para Portugal quando crianga, em 1976,
quando tinha seis anos de idade, com sua mae. Ele ndo possuia registro em Angola, e

também ndo possui a nacionalidade portuguesa mesmo vivendo a quase cinquenta anos

57



em Portugal. Mencionou também que uma advogada ligada a ONU vinha lhe ajudando
em relacdo a isso e tentando resolver essa situacdo. Me passou o contato dela, Sofia, caso

eu quisesse entrar em contato.

Figura 6 Nelson, em nosso primeiro dia de gravagéo

Nesse primeiro dia eu poderia, ao invés de ja gravar “valendo”, colher
informacdes para depois refazer a entrevista ja abastecido, em outro dia. Porém optei por
assumir a espontaneidade do momento e a curiosidade na conversa, levando em conta o
que Coutinho considerava a sua “primeira regra”: 0 frescor das coisas contadas pela

primeira vez.

A primeira regra é que ninguém me contard uma coisa na cAmera que ja tenha
me contado fora. Entdo, de um lado, o cara estd me dizendo aquilo pela
primeira vez, ndo é um pdo amanhecido. Ele pode ter dito a um assistente,
mas ndo a mim. Para mim, o momento da filmagem € sempre 0 momento da
relacdo, isso é essencial. O transe do cinema ocorre nesse momento, nem
antes, nem depois (Coutinho, 1998, p. 224)

Gravamos pouco mais de uma hora de conversa nesse primeiro encontro. Além
da condicdo de apatrida, Nelson contou que esteve preso por 18 anos, em virtude de
envolvimento drogas. Falou sobre as violéncias sofridas no sistema prisional e os desafios
para sobreviver a esse periodo. Contou sobre coisas da sua infancia, o que faz para viver
atualmente, atividades que ja desempenhou, como personal trainer e seguranca de boates.
Apos esse primeiro dia de gravacdo, fiquei com a certeza que tinha ali realmente um

personagem que valia a pena desenvolver um documentario, e que mesmo que nao
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gravasse mais nada com ele, ja tinha ali material para uma montagem. Porém, marcamos
um préximo encontro ja para a segunda-feira seguinte: eu o0 encontraria no mesmo local,

por volta do meio-dia, para ir com ele a Carcavelos, onde ele recebe assisténcia.

Antes de iniciar as gravagdes, eu tinha ddvida se na presenga da caAmera Nelson
teria a mesma desenvoltura para se expressar da mesma forma que quando nao esta sendo
gravado. Até por isso, escolhi o smartphone como ferramenta de gravacao. Minha duvida
era infundada; Nelson se mostrou totalmente a vontade perante o aparelho, falando e se
portando de maneira segura, do mesmo jeito que via ele falar com pessoas em seu dia a

dia. A época, anotei em meu diario de filmagens (Anexo 1):

Teresa ficou impressionada com a pessoa que ele mostra ser e com a
seguranca e preparacdo que se expressa. Para mim, isso ndo era uma surpresa,
pois sabia que era assim, s6 ndo sabia se seria a mesma coisa em frente a uma
camera, e foi exatamente. Teresa me disse que eu tive sorte em escolher ele
como personagem. Respondi que nédo sei se fui eu que escolhi ele ou se ele
que me escolheu.

No texto A raposa louca e o Mestre Palido, de Jean Rouch (1978), em que ele fala
sobre suas primeiras gravagdes na Africa, em determinado momento ele aponta: “Terei
sido eu a escolher meus primeiros amigos negros ou terdo sido eles que me escolheram?”.
Creio que esse sentimento vem quando percebemos uma conexao com quem encontramos
e nos relacionamos, uma conexdo que nao é unilateral. Ou seja, eu ndo estou usando o
meu entrevistado e nem ele a mim, ha uma relagéo estabelecida de troca: assim como para
mim € importante e interessante ouvir suas historias, para ele importa que alguém se

interesse e queira escuta-lo.

Voltamos a gravar na segunda-feira seguinte, conforme haviamos combinado.
Nesse dia, as gravacdes foram todas em movimento, e ndo entrevista convencional com
0 entrevistado sentado a frente do entrevistador. Conversamos durante todo o percurso, e
em momentos que eu sentia apropriado ligava a cAmera para registrar o dialogo. Senti que
alguns planos funcionaram muito bem j& enquanto gravava, foi um dia que vivenciei e

gravei com prazer, com a “frui¢do” que Rouch aponta:

O realizador-operador de camera é, como ja disse, o primeiro espectador, logo
é ele que tem a fruicdo primeira, a do olhar. Mas ha decerto mais. O que é
interessante é a implicacdo do corpo no que se desvenda. O operador esta a
camara, com o seu olho que capta e a0 mesmo tempo inicia a gravacdo do
som, a filmagem. Ai existe a0 mesmo tempo uma linguagem conceptual,
cultural, e uma linguagem gue evoca gestos de amor, estimulacao/possessao.
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Iniciar, ver, dar a ver, ver-se. E 0o que poderiamos transcrever como: a
alegria/a criacdo. Quando ndo ha essa fruicdo, ndo ha filme. (1989, p.56)

Alem do material gravado em si, esse dia foi importante para eu me aproximar
mais do meu personagem e nos conhecermos melhor. Perguntei se eu estava
incomodando de alguma forma em estar Ihe acompanhando, gravando e fazendo
perguntas, ele respondeu que ndo, que por ora ndo, mas se isso fosse uma rotina por varios
dias isso sim iria lhe incomodar, pois ndo gosta de rotina ou repeticdes. Em um dos
planos-sequéncia nas ruas, ele se definiu como um “lobo solitario, que gosta de andar
sozinho”, e quando disse isso deixei de andar ao seu lado e captei ele se afastando até
sumir ao dobrar uma esquina. Na hora pensei que esse seria um bom fechamento para o

filme, fosse 1a a montagem que eu viesse a fazer.

Figura 7 Cena de didlogo em movimento com Nelson

Dessa vez ndo deixamos marcado um novo encontro, mas ficamos de “nos
encontrar”. Ndo sabiamos que quando isso acontecesse, a situacdo do mundo estaria
totalmente abalada pela epidemia de Corona virus. Em Lisboa, o isolamento social
comecou durante a segunda semana do més de margo. Apos o primeiro fim-de-semana
de confinamento, na segunda-feira 16/03, decidi ir procura-lo, para prestar solidariedade
e levar um casaco e uma sacola com alimento. Me dirigi ao café onde gravamos a primeira
entrevista, era por la minha melhor chance de encontra-lo. Fui caminhando e as ruas
estavam vazias, muitas coisas fechadas, mas encontrei o café aberto. Sentei para tomar

algo e esperar, passados alguns minutos Nelson apareceu. Anotei em meu diario:
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Fui cumprimenta-lo, e logo vi que estava mais agitado que o normal. Estava
revoltado com a situacdo, com a situacdo dele e dos que vivem na rua, de todas a
populacdo estar se cuidando e esquecendo deles. Ofereci um casaco de couro gque havia
levado para ele, ele ndo quis nem olhar, disse que ja tinha casaco. Estdvamos de pé, logo

ele disse pra sentarmos, mas que hoje ndo queria gravar. (Anexo 1)

Ficamos conversando até que ele se acalmou um pouco e me ofereceu presentes
(livros, uma moldura de quadro de parede) em troca de algum dinheiro. Logo, ele avistou
um amigo, dono de uma loja na regido que costuma ajuda-lo, e foi falar com ele. Eu fiquei
afastado, até que Nelson fez sinal para eu me aproximar e disse para agora eu gravar.

Gravei alguns trechos dessa conversa entre nos trés, um breve trecho de alguns minutos.

Depois disso, conforme tomei nota: “conversamos mais um pouco em frente ao
bar, queria de coracdo poder ajuda-lo nesse momento, mas ndo vi como. Até a minha
presenca na rua, conversando com pessoas, ndo era o recomendado. Nelson disse que ia
seguir seu caminho e nos despedimos”. Se no dia de gravagdo anterior eu senti alegria e
prazer no que estava fazendo, nesse eu voltei para casa triste com a situacdo de Nelson e

de todos que viviam nas ruas.

Aqui se encerrava uma primeira fase de meus encontros com Nelson, e foi com
esses trés dias de gravacdo que montei o curta Conversas com Nelson'?. Mas a minha

relacdo com ele continuou e continua.

4.3 BUSCA POR TRANSFORMACAO

Através da minha iniciativa de produzir o documentério sobre Nelson, uma
relacdo se estabeleceu entre eu e ele, entre realizador e personagem. Durante o periodo
do primeiro confinamento em Lisboa, por vezes ele me telefonava, pedindo ajuda, ja que
as ruas estavam desertas, o comeércio todo fechado, ndo havia a quem recorrer. Ele me
indicou o lugar onde estava dormindo e deixando suas coisas, e por diversas vezes levei
compras para ele, deixando no local que ele indicou, mesmo sem encontra-lo. Por vezes,

encontrei-o em estado péssimo, onde questdes éticas preferi ndo gravar nada.

Cerca de dois meses depois da ultima gravacdo voltei a encontra-lo bem, com a
situacdo do confinamento ja mais relaxada. VVoltamos a sentar para gravar uma conversa

mais longa, e nela ficou evidente para mim a for¢a da “surpresa do primeiro encontro’:

12 Disponivel em: https://youtu.be/XxARV7TQ3AX4s
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mesmo fazendo outras perguntas, muitas coisas da primeira entrevista acabavam
voltando, sempre com menos forca. Mas algo me tocou nessa conversa, e foi o seu pedido
para que eu falasse com Sofia para saber como estava a questdo do processo para resolver
a questdo dos seus documentos e da sua nacionalidade, pois ele ainda sonhava em ter uma

casa, um emprego, e sem documentos isso seria ainda mais dificil.

Nos dias seguintes entrei entdo em contato com Sofia, uma coisa que desde a
primeira conversa eu queria fazer, mas com tantos acontecimentos acabou ficando para
depois. Ela me explicou que trabalhava para a ACNUR (Alto-comissariado das Nacdes
Unidas para os Refugiados), e que ha alguns anos soube da situacdo de Nelson, e vinha
tratando do seu caso para que ele obtivesse a cidadania portuguesa. A situacdo do
processo é que ele estava parado por conta de um documento que deveria ser levantado
no Consulado de Angola ja h4 algum tempo, e que ele estava parado porque ninguém
conseguia ir junto com Nelson |4 para busca-lo. Eu me comprometi a fazer isso, e assim
comecou uma fase que eu chamo de busca, que durou até setembro de 2021, onde foram

percorridos diversos degraus até um desfecho favoravel.

De maneira resumida, essas etapas foram as seguintes, sempre levando junto

Nelson (os detalhes constam no diério de filmagens, anexo 1):

- Duas idas ao Consulado de Angola, para levantamento de um documento

necessario para o andamento do processo (durante os meses de julho/agosto 2020);

- Apo6s obtencdo do documento, encontro com Sofia e outra testemunha, Paulo
Rocha, em um escritorio de advocacia para assinarmos um texto final de pedido de
cidadania para Nelson, a ser encaminha para a Conservatoria de Registros Gerais (em
setembro de 2020);

- em janeiro de 2021, recebemos a noticia de ‘ganho’ do processo, um
reconhecimento que Nelson teria direito a cidadania portuguesa e que poderia agendar a
confeccdo de seu cartdo de cidadao junto ao Instituto dos Registos e Notariado. Eu tomei
a iniciativa de fazer esse agendamento para ele, mas mesmo fazendo isso no inicio do

ano, s consegui agendamento para o dia 27 de agosto;

- em 27 de agosto comparecemos ao IRN, eu, Nelson e mais duas testemunhas. O
atendimento aconteceu, porem o responsavel interpretou uma frase do texto que concedia
a cidadania para Nelson como contraditoria, e o pedido do cartdo de cidaddo ndo pode ser

realizado. Explicamos a gravidade da situacdo, e a muito custo nos deram um endereco
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de email para fazer a marcacdo com urgéncia assim que a situacdo com a Conservatoria

fosse esclarecida;

- uma nova marcacdo acabou sendo feita para 13 de setembro, e nesse dia, enfim,
tudo correu bem e o cartdo cidaddo de Manuel Nelson Camacho Ferreira foi

encomendado. Ap6s 52 anos, ele enfim tera documentos e uma cidadania.

Figura 8 Nelson no escritério de advocacia para assinatura de documentos

Eu documentei todas as etapas, mesmo que muitas vezes de forma precaria, pois
nessas situacdes o que realmente importava era resolver o que era necessario, e gravar era
uma questdo secundaria. Ainda mais se tratando de resolver coisas em institui¢des oficias
e orgdos publicos, onde em geral qualquer registro em foto ou video é coibido. A cada
vez que algo ndo dava certo, era sempre uma grande frustracdo principalmente para
Nelson, que voltava a dizer que “as portas estavam sempre fechadas para ele”, e sempre
havia a incerteza se conseguiriamos ir adiante e vencer todos os entraves burocréaticos,
como acabou acontecendo. No dia 13 de setembro, apds ‘dar tudo certo’, eu queria voltar
a gravar uma entrevista mais longa com ele, repercutindo a novidade, porém ele alegou
estar muito emocionado e com muitas coisas na cabega naquele momento, e preferiu ndo
gravar. Assim, até meados de setembro, quando estou escrevendo estas linhas, é essa a

minha histéria com o personagem.
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4.4 DE MATERIAL BRUTO PARA FILME

Como representar uma pessoa em 5, 15, 30 ou 60 minutos quando temos muitas
horas de material gravado? Mesmo todas essas horas de material seriam suficientes para
representar alguém? O montador/diretor ganha poderes quase de um Deus ho momento
da edicdo do filme: a escolha de determinadas assuntos em detrimento a outros, de
determinadas falas, de trechos de falas, de imagens podem alterar completamente a
representacdo do personagem. Mais grave que isso, determinados cortes e encaixes de
depoimentos podem inclusive alterar o sentido original da fala do personagem, passando
ideias opostas ao que ele disse originalmente.

O primeiro corte que realizei foi pensado para a cadeira de Documentario deste
mestrado, que ja mencionei anteriormente. O trabalho proposto era de um filme com
duracdo aproximada de 5 minutos. Comecei 0 processo de montagem e criacdo de um
roteiro geral ap6s ter em maos o material dos trés primeiros dias de filmagem. Mas o
processo de preparacdo para iSSO ja comecgou antes, ja na decupagem do material do

primeiro dia de filmagem.

O limite temporal para esse primeiro corte estava definido pelas regras do
trabalho. Esse foi o primeiro desafio, condensar tanto conteddo que eu ja tinha em maos
(algo em torno de 2 horas de falas) em um tempo curto, ainda mais para o tipo de filme
que eu estava construindo, no estilo “cinema de conversac¢do”, e sendo meu personagem
bom de fala, de respostas longas. Ao mesmo tempo que restricdes como essa séo um
desafio, sdo também um incentivo para a criatividade: é isso que temos e é dentro disso
que temos que trabalhar. A duracdo do filme, no caso, era uma variavel a menos para se

preocupar, ela ja estava definida.

A medida que fui lidando com o material, experimentando cortes ja no programa
de edicdo, tomei a decisdo de ndo fazer uma montagem cronoldgica. Ou seja, nédo
colocaria primeiro todos os trechos do dia um, para depois entrar o dia dois e o trés. Decidi
por agrupar blocos de falas conforme os temas que estavam sendo falados. Assim, durante
uma fala na mesa do café, do primeiro dia, entra um trecho no mesmo ambiente, mas do
terceiro dia de filmagem, e depois dele um trecho no comboio, gravado no segundo dia,
para depois voltar a uma pergunta do primeiro dia. Essa logica ndo linear pode ser
considerada arriscada, e passivel de distor¢cdo do que é dito, mas na época achei uma

maneira interessante de construir as “conversas com Nelson”, ¢ procurei nao cometer
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nenhuma injustica. Hoje, se fosse fazer uma nova montagem, optaria por uma légica

cronoldgica.

Cheguei a uma estrutura com os seguintes eixos: Condicdo de apétrida - trabalho
— vida na priséo - aprender a ler — lembrangas da infancia — soliddo. Eu ndo tenho
experiéncia em edicdo de video, das tarefas desempenhadas na producéo do filme essa é
a que eu menos tinha conhecimento ou habilidade técnica. Assim, a edicdo que realizei
foi bruta, com cortes secos, sem tratamentos. Ao fim da montagem, achei que essa estética
“bruta” combinou com o espirito do personagem que ¢ retratado e das condi¢des em que
o material foi registrado. De qualquer jeito, era apenas um esboco, um caminho a seguir

para um material com maior duragdo e mais conteudo.

Apdbs concluir essa montagem, segui trabalhado em outras tentativas, com o0s
novos materiais que vinha gravando. Cheguei a trabalhar junto com uma montadora mais
experiente, para quem passei 0 material e um pré-roteiro para uma montagem de cerca de
25 minutos. O resultado®® foi algo mais estruturado do que o trabalho que eu havia feito,
mas logo me pareceu também que essa montagem ‘mais limpa’ tinha menos for¢a do que
a original. Resolvi passar algum tempo sem voltar a mexer nos materiais, e nesse tempo
comecou a ficar claro para mim que uma nova montagem do filme deveria contar uma
nova histéria, que é a histéria da minha relacdo com Nelson, da relacdo
realizador/personagem, e principalmente a nossa busca pelos seus direitos a cidadania
portuguesa. Assim, essa historia s6 poderia ser contada a medida que houvesse um

desfecho, que veio a acontecer nesses dias enquanto finalizo esta dissertacao.

Pretendo gravar uma ultima entrevista com Nelson em breve, talvez ele ja com
seu cartdo cidaddo em maos, e sera também uma despedida, pois eu logo devo retomar a
minha vida no Brasil. Com todo esse material concluido sim poderei montar o filme dessa

historia toda.

Um cuidado grande que devo ter é ndo fazer do filme uma celebracéo de si mesmo,
abusando de triunfalismo e sentimentalismo. Coutinho d& aula disso em Cabra marcado
para morrer, ao ndo terminar o filme de maneira euférica por ter trazido Elizabeth
Teixeira de volta a vida ap6s a identidade perdida; ndo, ele termina com a morte de Jodo
Virginio, 0 que nos lembra que perdas estdo sempre acontecendo, o filme ndo procura

afirmar um papel social para si ou para o realizador. A conquista dos documentos por

13 Disponivel em https://youtu.be/LIxObpmfkDI
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alguém que passou mais de cinquenta anos sem isso € sem ddvida um grande
acontecimento, mas isso por si s6 muda alguma coisa em sua realidade? Houve de fato
alguma transformacéo nas suas condi¢des de vida? Eu disse antes que o material estava
concluido, mas ja fico com ideias de ir atrds disso daqui a um ano por exemplo, voltar a
encontrar Nelson e registrar 0 que mudou (ou ndao) em sua vida ap0s passar a existir

oficialmente como cidadao portugués, isso sim podera ser um final para historia.

**k*

No texto Documentario e subjetividade: uma rua de m&o dupla, Cao Guimaraes
(2007) reflete que se compararmos a realidade a um lago, podemos encara-la ao menos
de trés formas. A primeira é ficarmos sentados, contemplando sua superficie. Assim, ha
um distanciamento, um olhar afastado. Outra maneira é, ainda sentados, lancar uma pedra

na para vé-la reverberar, e assim

embaralhar seus elementos, desorganizar o aparentemente organizado. Essa
pedra como um conceito, um dispositivo, uma proposi¢do. Os trabalhos
oriundos desse método sdo fundamentados no principio de acdo e reacdo.
Uma proposicdo qualquer acionaum movimento que produz uma reagao.
Séo trabalhos que jogam com a nocdo do esvaziamento da autoria ou,
pelo menos, nutrem o desejo do compartilhamento desta. Um jogo néo
se joga sozinho, jogos sdo também fundamentados em uma acdo que
espera uma reacgéo (2007, p.3).

Por ultimo, ao invés de ficarmos sentados poderemos nos atirar nGs mesmo nesse

lago e

Afundarmo-nos inteiros nessas misteriosas aguas e, de dentro, abrir os
olhos e ver o que acontece. Essa atitude imersiva reflete um desejo de
entrega e investigacdo, uma propensdo ao embate, a mescla, a vivenciar um
pouco mais de perto o que se esconde dentro do espelho, no fundo das aguas,
encarar o peixe nos olhos, deixar-se levar pela correnteza ou hipnotizar-se
com a calmaria do lago.

Pensando em Conversas com Nelson, a ideia surgiu através da primeira atitude, a
de observacdo: andando pelas ruas da cidade que vivo, prestando aten¢do nas coisas €
principalmente nas pessoas, identifiquei um possivel personagem. A partir desse olhar,
apos algum tempo de contemplacao, decidi “langar uma pedra”, que foi ir ao seu encontro
com uma cadmera na médo para provocar uma reacdo, em forma de dialogo filmado. A
partir da reverberacdo causada, meu passo seguinte foi mergulhar nas aguas, em uma

imersdo que passou de um interesse filmica para um pessoal. Posso nédo ter chegado ao
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fundo do lago, a tocar o seu chdo, mas se isso aconteceu foi por limitagfes pessoais e

nunca por falta de vontade e coragem de ir o mais longe que podia.
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CONSIDERACOES FINAIS

O fim de uma pesquisa é sempre a porta aberta da continuacdo, ainda mais se
juntamos as pontas do escrito e relembramos o permanente debate frutifero sobre
documentérios no contemporaneo. Embora o interesse sobre este género avance e sejam
estimuladas reflexfes a propésito das novidades da linguagem documental, o modelo
proposto por Coutinho ainda € revisitado e investigado pelos pesquisadores com
regularidade, pois a sua obra dialoga continuamente com as novas producdes e
probleméticas do documentarismo. Mesmo que ndo lance mais novos filmes, o debate
sobre o seu modo de fazer cinema nunca estara esgotado. Além disso, o diretor também
parece ser a porta de entrada mais escolhida para uma primeira incursao ao género nédo-
ficcional no Brasil devido a complexidade do seu trabalho, as variacfes e repeticdes, a

forma como se imbricam autor, personagem, cria¢do, produto e processo.

Eduardo Coutinho ndo é um esteta, sua filmografia ndo busca cativar o pablico a
partir de uma apurada técnica audiovisual. Seu elemento cinematografico mais marcante
é o afeto, propulsor das decisbes éticas mais cuidadosas e de uma compreensao
significativa do universo dos sujeitos documentados. Nota-se que apenas guiado por uma
sincera ternura em relacdo aos personagens se pode alcancar um entendimento tao

pacifico entre visdes de mundo tdo distintas.

Quando dizemos “ternura” e “afeto”, ndo queremos indicar que exista um
envolvimento para além do acontecimento filmico — como uma amizade que continua
apos o encontro. N&o se trata de travar outro tipo de relagdo além da de documentarista
e personagem, mas de fazer dessa interacdo um lugar do afeto. O documentario como
encontro estabelecido por Coutinho € possivel, justamente, porque 0 cineasta se
compromete ndo sO eticamente com o Outro, mas também emocionalmente com o

documentario.

O elemento emocional dos filmes ndo corrobora, necessariamente, para um
arrebatamento, uma afetagdo ou uma reacdo piegas do diretor, do documentado ou do
telespectador, mas indica “apenas” que nao € possivel experimentar o cinema desse
documentarista unicamente pela compreensédo logica e racional daquilo que esta sendo
mostrado. O cinema de Coutinho estabelece a tdnica para uma representacdo ndo apatica
das pessoas. A partir dele, somos obrigados a pensar sobre varios aspectos da nossa

propria vivéncia, da forma como nos relacionamos com o Outro, como experienciamos
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0 mundo e transmitimos essas experiéncias. Quando, em contato com os filmes, somos
postos a rever 0s nossos modos de ser e de estar, podemos dizer que 0 n0Sso encontro

com a obra alcangcou um éxito transformador.

Eu sinto essa transformacdo em mim ndo apenas em situagdes de gravagéo, de
atuacdo como cineasta, como em Conversas com Nelson, quando cada vez mais passei a
pensar minhas escolhas em relacdo a conceitos de Coutinho. Mais do que isso, ela esta
em mim em diversas situacdes e conversas do dia a dia, seja com pessoas proéximas ou
com desconhecidos. Se até pouco tempo eu praticava a alteridade de forma inconsciente,
hoje reflito sobre ela diariamente, as vezes até sem perceber. Para mim, isso € uma

transformacéo verdadeira, para minha vida e para meu caminho profissional.

Além disso, é indispensavel perceber que pensamos a partir dos filmes, ou seja,
partindo deles. Partindo das reflexdes geradas no interior do préprio documentério e ndo
os utilizando como meros exemplos de analises a prioristicas. Fazer esse percurso seria
conceder ao cinema de Coutinho o tratamento completamente condenado pelo seu
trabalho — aquele que apenas busca a comprovacdo de uma tese pré-estabelecida.
Entender o documentdrio como uma “dimensdo compreensiva do mundo” (Cabrera,
2006, p.21) é o primeiro passo para ndo condena-lo a ser apenas ilustracdo daquilo que €
pensado fora da propria linguagem. A tentativa, aqui, foi pensar dentro da obra ou,
parafraseando Julio Cabrera, estar atento ao fato de que o documentario pensa. Mas como
falar, agora, que a filmografia desse diretor pensa, racionaliza, se até entdo se
argumentava sobre a expressiva presenca do pathos nas suas realiza¢cdes? Nao ha conflito
nessas duas qualidades do cinema de Coutinho. Ou melhor, haver conflito é o estado de

normalidade: O pensamento sente. O sentimento pensa.

Percorrer uma obra tdo contundente como a desse cineasta, mesmo quando
implica predominantemente a repeticdo das impressdes e analises, sempre possibilita a
visualizacao de brechas por onde novas pesquisas podem adentrar. Além disso, revisitar
os filmes e o processo no qual estdo inseridos permitem o seu entendimento por novos
angulos e a partir de novos tratamentos da tematica. Assim, para além do préprio
conteddo, os estudos cientificos também deveriam estar interessados em como 0s textos
sdo ditos. No mais, o importante é que a conversa sobre documentarios e sobre o cinema
de Eduardo Coutinho permaneca assim: uma conversa sem fim, uma conversa

reticéncias.
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ANEXO 1

Diério de filmagens de Conversas com Nelson, seguido do roteiro de montagem do
curta. Link para o filme: https://youtu.be/xARv7Q3AX4s

Dia 01 - 28/02, sexta-feira

Decidi ir a procura de Nelson por onde costumo encontra-lo, pela regido do largo
do Intendente, mesmo sem ter marcado nada com ele. Decidi ndo levar grandes
equipamentos, mas sim fazer essa producdo com o celular. Mesmo se encontrasse Nelson,

ndo sabia se ele ja toparia gravar ou se combinariamos algo para outro dia.

Teresa aceitou ir comigo e nos encontramos pelo Intendente por volta das 15h.
Descemos para o largo, andamos por la a passos lentos, paramos um pouco. Nada de
Nelson, seguimos caminhando pela regido em dire¢do ao centro da cidade. Depois de
alguns minutos voltamos para o largo, ja com pouca esperanca de encontrar Nelson, até
que o avistei sentado em um café, nas mesas da rua. Fui cumprimenta-lo e falar sobre a
ideia. Primeiro, perguntei se ele se lembrava de mim e que haviamos nos encontrado dias

antes no carnaval, no que ele respondeu que sim e indicou o lugar onde nos encontramos.

Expliquei que gostaria de gravar com ele, para um documentario curta-metragem,
e que estava fazendo isso também para 0 meu mestrado. Ele respondeu que sim, mas que
o0 ideal era termos um tema mais especifico para essas conversas. Respondi que o tema
era ele préprio, e que através das conversas, entrevistas, eu iria descobrir 0s pontos que
queria. Logo liguei a cAmera e comecei a gravar. Nelson estava bem vestido, parecia que
estava ali sentado esperando a entrevista. O enquadramento ndo estava bom, pedi apenas

para ele trocar de cadeira com Teresa.

Fiquei com a camera/celular na mao durante a entrevista, Teresa ao lado ligou o
gravador de voz do seu celular. O papo fluiu por cerca de uma hora, muito melhor do que
eu poderia esperar para uma primeira gravacdo. Nelson falou quando nasceu (1970), que
veio de Angola para Portugal em 1976 com sua mée, fugidos da guerra, e que desde entéo
vive aqui sem documentos, sendo portanto um apatrida. Sem documentos, fica
impossibilitado de qualquer coisa legalmente dentro do pais, inclusive de trabalhar
legalmente. Mesmo assim, trabalhou nas mais variadas atividades, principalmente como

personal trainer e como seguranca. Contou que ficou preso por 18 anos, todas violéncias
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que sofreu na cadeia, e mesmo assim conseguiu resistir e sair em 2016. Aprendeu a ler e

escrever por conta propria dentro da prisao.

Teresa ficou impressionada com a pessoa que ele mostra ser e com a seguranca e
preparacdo que se expressa. Para mim, iSSo ndo era uma surpresa, pois sabia que era
assim, s6 ndo sabia se seria a mesma coisa em frente a uma camera, e foi exatamente.
Teresa me disse que eu tive sorte em escolher ele como personagem. Respondi que nédo

sei se fui eu que escolhi ele ou se ele que me escolheu.

Combinamos de nos encontrarmos novamente na proxima segunda-feira, por
volta do meio-dia, no mesmo lugar, para eu acompanha-lo até Carcavelos, onde ele

costuma receber assisténcia.

Dia 02 - 02/03, segunda-feira

Cheguei ao largo do Intendente passado uns 5 minutos do meio-dia, preocupado
em ter perdido o encontro. Perguntei para o garcom do café se havia visto Nelson por ali
hoje, no que respondeu que ndo. Figuei sentado esperando. Por volta das 13h, ja pensando

gue ndo era um dia de sorte, eis que Nelson surge entrando no café.

Prontamente fui ao seu encontro, no que ele perguntou se ontem eu ndo havia
aparecido. Falei que o combinado era hoje, segunda, entéo ele perguntou que dia do més
era. Deu-se conta que havia perdido uma consulta médica marcada em Carcavelos
marcada para o meio-dia. Teriamos que ir |& na clinica para explicar e remarcar (iriamos
a Carcavelos de qualguer maneira, no centro de assisténcia onde Nelson toma banho e se

alimenta algumas vezes por semana).

Tomamos o0 metro no Intendente até o Cais do Sodré, onde apanhamos o comboio.
Nelson costuma pular a catraca, pois ndo tem passe, por isso deixa para ir somente a tarde,
pois segundo ele pela manha os fiscais sdéo muito mais rigorosos. Dessa vez, ele passou
junto comigo. Antes, observou que “para o teu filme, o bom seria um policial me apanhar

pulando a catraca agora”.

Durante o caminho, Nelson que essa consulta faz parte de uma série de exames
para que ele consiga um alojamento assistencial em Carcavelos. Contou que para os de
Lisboa ndo iria nunca, que eles sdo piores que a rua, pela sujeira, bichos, tratamento e

inseguranca: ndo se pode deixar uma sacola e olhar para o lado que ela some. Também
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no caminho, passou um pedinte de esmola, Nelson disse “vé, esse ganha assisténcia do

governo e ainda pede”.

O comboio estava cheio e de inicio ficamos sentados separados. Aproveitei para
gravar Nelson a distancia, ele sentado lendo jornal, um bom quadro. Depois, sentei ao seu
lado e retomamos a conversa. Me chamou a atengdo ele lendo a matéria principal do
jornal, sobre Van Gogh. Em seguida a isso ele comentou, vé s, Van Gogh s6 vendeu um
guadro em vida, passou a vida na miséria, e hoje os quadros dele valem tudo isso.
Também aqui passou um pedinte no comboio, Nelson fez cara feia e disse que ndo gostava
quando ele chegava perto pois sempre cheirava muito mal, e que o cheiro era de feridas
em seu corpo. Mais tarde na clinica comentou que esse sujeito deveria estar no comboio

para buscar metadona em algum posto médico.

Descemos em Carcavelos e fomos a clinica, realmente a hora da consulta havia
passado, a médica ainda conversou um pouco com ele mas disse que teriam que remarcar.
Na sala de espera, uma senhora interveio em nossa conversa em sugeriu uma casa de
apoio para ele, nas caracteristicas em que ele falava, fora de Lisboa. Ela j& havia estado
I4, contou que havia perdido tudo por conta de violéncia doméstica, inclusive a maioria

dos dentes.

Depois, seguimos para o centro assistencial. Chegando proximo, Nelson pediu
para eu ndo gravar, pois iria encontrar outros moradores de rua, e eles ndo gostariam de
ser expostos. La, Nelson tomou banho, trocou de roupa, almogou. Me ofereceu um
salgado, me deu seu café (disse que ndo gosta), e também quis me presentear com duas
calgas, uma camisa e um cinto. Eu tentei negar, mas no fim tive que ponderar e ficar com
0 cinto e a camisa, as calcas consegui deixar com ele. No ambiente, um outro morador de
rua, Carlos, se interessou pelo que eu estava fazendo, e disse que ja havia tido essa ideia
de fazer um documentério sobre os moradores de rua e uso de drogas. Disse que eu
deveria entrar a fundo e pegar cenas do pessoal se injetando. Outro interveio e disse que
isso € muito dificil, que muitos ndo deixariam eu gravar, ele inclusive. Carlos disse para
eu conversar e ndo gravar rostos. Eu disse que no momento a ideia era mesmo um perfil
de Nelson, mas que a futuramente esse projeto poderia crescer. Carlos disse que conheceu
Nelson na prisdo. Perguntei se podia gravar uma fala com ele, no que ele recusou

prontamente.

No caminho de volta para a estacdo, aproveitei para ir gravando alguns trechos da
conversa, enquanto anddvamos. Creio que podem ter saido planos interessantes, o melhor
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deles no final, quando Nelson fala que gosta de andar sozinho, como um lobo solitario.
Ao falar isso, deixei ele andar até dobrar a esquina, logo andei atras dele, deveria ter
deixado o plano fixo apds ele desaparecer. Perguntei se eu andando junto e conversando
estava atrapalhando, ele disse que ndo, mas se fosse isso o dia inteiro, a semana toda, sim
incomodaria. Eu havia pensado em ir ao miradouro que ele mora no dia seguinte, na hora

ja mudei de plano.

Nesse caminho também falamos sobre como ele era forte agora aos 50 anos e
como deveria ser muito mais quando jovem. Ele disse que sim, e muito agressivo

antigamente, perguntei como ele exercitou essa calma atual.

Por fim, chegamos a estacao onde encontrei Teresa, que queria gravar com a gente
mas se atrasou. Perguntei a Nelson se ele queria ir até a praia com a gente, mas ele ja
estava agoniado para voltar a Lisboa. Antes de pular a catraca, pediu para eu anotar meus
nameros de telefone, agora qualquer coisa ele pode entrar em contato.

Dia 03 - Segunda-feira, 16/03/2020

Em meio ao inicio da quarentena do Coronavirus, decidi ir procurar Nelson. Ja
iam duas semanas desde o Ultimo encontro, nesse tempo comecei a trabalhar na Endemol
e ndo houve tempo para outras coisas. Assim, estava preocupado em me mostrar presente
nesse momento (se a coisa esta ruim para quem tem casa, imagina para quem ndo tem) e
saber como Nelson vinha passando. Gravar era uma coisa bem secundaria nesse

momento, queria mesmo era dar um sinal de vida.

Fui da minha casa até o largo do Intendente caminhando, cerca de uma hora de de
caminhada, chegando la por volta das 16h. Clima pesado nas ruas, as poucas pessoas
circulando procurando desviar o olhar e se afastar ao passar umas pelas outras. Caso néo
encontrasse Nelson pelo Intendente, iria também passar no Miradouro do Monte Agudo,

local onde ele dorme e deixa suas coisas.

Chegando ao Intendente encontrei o café Joanas, onde gravei a primeira entrevista
com ele, aberto. Perguntei por ele e disseram que esteve por la mais cedo. Uma senhora
idosa sentada em uma das mesas interveio e disse que ele costuma passar por la na hora
do almocgo, pelo meio dia. Agradeci a informacdo (que eu ja sabia), pedi um café e sentei

em uma das mesas da rua. Perguntei a ela se conhecia Nelson a muito tempo, ela disse
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que sim, que ele andava a tempos por ali, que era uma boa pessoa. Continuei tomando

meu café, ndo demorou dez minutos e ele apareceu.

Fui cumprimenta-lo, e logo vi que estava mais agitado que o normal. Estava
revoltado com a situacdo, com a situacdo dele e dos que vivem na rua, de todas a
populacéo estar se cuidando e esquecendo deles. Ofereci um casaco de couro que havia
levado para ele, ele ndo quis nem olhar, disse que ja tinha casaco. Estavamos de pé, logo
ele disse pra sentarmos, mas que hoje ndo queria gravar. Antes de sentarmos, ele abriu
uma bucha e fumou crack, se desculpando comigo pela culpa do consumo, mas dizendo
que eu devia conhecer ele de todas as formas. Eu disse que isso ndo era problema meu e
que eu nao julgava o consumo de ninguém, apenas que me preocupava com ele, mas sem

nenhum julgamento moral.

J& na mesa, ele me ofereceu livros de presente, mas diferente de outras vezes
insistindo por uma contribuicdo (eu sempre dou, mas espontaneamente, sem ele ficar
cobrando por isso). Dessa vez, por ter visto ele consumir crack, dei uma pequena ajuda
em moedas, ndo quis dar mais pois sabia que naquele momento iria automaticamente para
mais drogas. Assim, ele disse que um dos livros era valioso e teria que ficar com ele, eu
insisti para ele ficar com os dois e dar para outra pessoa. Nisso, ele me deu uma moldura
de quadro/fotografia, e ficamos assim. Consegui também com que ele vestisse o casaco,
gostou e ficou com ele. Passados alguns momentos de conversa ele pediu para gravar uma
fala dele, levantamos e gravei. Depois disso ele saiu andando, fez sinal para eu segui-lo,

fui gravando alguns momentos de caminhada pelo largo do Intendente.

Logo parou para falar com pessoas em frente a uma loja de bicicletas. Eram
pessoas que costumam ajudar ele, na questdo social, e estavam bravos com ele pois ele
ndo havia comparecido ao consulado de Angola nesse dia, as 14:30, como havia sido
combinado, segundo eles. Nelson se defendeu dizendo que estava ali em frente a loja
como combinado, que o dono (que estava ali na conversa) telefonou para o consulado e
Ihe disse gque estava fechado por conta da epidemia, e por isso ndo compareceu. Ficou um
bate-boca em relagéo a isso, as pessoas dizendo que ele estava se sabotando, e ele ficando
nervoso com isso. Nesse episddio gravei uma fala dele, em que ele falava de mim para o
dono da loja (um americano), dizendo que eu era uma pessoa boa, de bom espirito ou

coisa assim.

Ainda andamos até um bar préximo, o Josephine. Alan, um dos gargons, me disse
que Nelson andava assim nervoso nos ultimos dias, que as vezes esta assim. Conversamos
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mais um pouco em frente ao bar, queria de coracdo poder ajuda-lo nesse momento, mas
ndo vi como. Até a minha presenca na rua, conversando com pessoas, nao era 0
recomendado. Nelson disse que ia seguir seu caminho e nos despedimos. Voltei

caminhando para casa, triste.

Dia 04 - Sexta-feira, 27/03/2020

Nelson me ligou durante a semana para saber noticias minhas, se andava tudo
bem. Fui eu quem perguntei a ele como estavam as coisas com ele como iam as
dificuldades em tempos de isolamento quase completo nas ruas. Ele disse que estava
mesmo mal a situacdo, principalmente aos fins-de-semana, quando o centro assistencial
em Carcavelos fica fechado (contou que tem ido la todos os dias da semana para se
alimentar, banho é permitido um por semana). Perguntei se precisava de algo e respondeu
que se eu pudesse levar alimentos para sdbado e domingo seria de grande ajuda, entéo
falei que na sexta-feira levaria compras para ele, no lugar onde ele esta dormindo no

miradouro Monte Agudo.

Sexta-feira pela manha comprei uma sacola cheia de alimentos (arroz, macarréo,
molho de tomate, linguica, latas de atum e salsicha, bananas) e fui caminhando de minha
casa até a regido da Graca. Ruas completamente vazias, com raros pedestres ou
automoveis, comércio todo fechado. Cheguei ao Monte Agudo e encontrei as coisas de
Nelson por 14, mas ele ndo estava. Liguei para o numero de Carcavelos e consegui falar
com ele, que pediu para eu esconder a sacola embaixo de suas coisas e agradeceu muito.

Fiz isso, deixando também 10 euros dentro da sacola.

Aproveitei a ocasido para gravar imagens da “casa” de Nelson. O miradouro
propriamente estava fechado, ele entdo estava instalado do lado de fora do portdo, em
meio a uma escadaria. Nas paredes em volta, algumas pichagdes sobre direito a moradia
e “casa para quem precisa”’. Também por ali havia um azulejo daqueles que ha espalhados

pela regido com histérias de despejo e abusos em relacdo a moradia em Lisboa.

Dia 05 - Sdbado, 04/04/2020

Novamente fui levar mantimentos para Nelson no Monte Agudo, conforme

haviamos combinado durante a semana. Acordei no fim da manha e vi no celular algumas
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chamadas ndo atendidas. No inicio da tarde, tocou novamente o telefone e era ele,
perguntando a que horas eu ia levar as coisas, dava pra notar que estava mesmo

desesperado por elas. Combinei de encontré-lo em volta da Santa Casa, por volta das 16h.

Dessa vez foi junto comigo minha amiga Catarina, que também comprou coisas
para ele. Caminhamos desde a minha casa, era um dia cinza e chuvoso, clima de inverno
e as ruas ainda mais vazias por conta disso. Andamos pela Santa Casa, onde combinamos,
por la havia muitos moradores de rua fazendo fila em busca de auxilio. Ndo encontramos
Nelson e seguimos para 0 Monte Agudo, deixar as sacolas por 4. Chegamos e
encontramos ele 14, deitado e encoberto em meio as suas coisas. Dava pra ver que a sua
situacdo estava muito critica. Ele nem levantou, apenas nos olhou e aceitou as sacolas.
Disse “eu sabia, eu sabia que o Leonardo ia aparecer”. Ainda deitado pegou uma lata de
atum de dentro da sacola, abriu e comeu com as mdos mesmo, que estavam sujas com um
poeira branca, algo parecido com gesso. Foi muito triste presenciar essa situa¢do, uma
sensacdo de impoténcia de mudar as coisas, também de pensar o quanto todos os
“problemas” que pensamos ter em nossa vida de classe média sdo minusculos. Saimos
desejando boa sorte a ele, sem poder ajudar mais. N&o tive coragem de fazer nenhuma

imagem nesse dia, por uma questéo de respeito.

Dia 06 - Quarta-feira, 29/04/2020 (confirmar)

Estava trabalhando (meu trabalho na Endemol havia sido suspenso devido ao
Covid, e nesta semana estava sendo retomado) quando recebi uma ligagdo de Nelson.
Falando de uma maneira quase desesperada, contou que levaram todas as suas coisas que
estavam no Monte Agudo, provavelmente a propria policia. Ele jA ndo poderia mais
dormir |4 e agora estava zerado, sem suas roupas, colchdo, cobertas, sem nada. Disse que
agora ndo sabia para onde ia. Me doeu e me entristeceu demais mais essa, ndo bastasse
toda a situagdo que ele ja estava passando. Me senti impotente ao falar que estava
trabalhando e iria trabalhar em horarios cheios os proximos dias, assim nédo poderia ajuda-

lo imediatamente, ele falou entdo que voltaria a entrar em contato quando pudesse.

Dia 07 - Segunda-feira, 18/05/2020

Nelson uma ou outra vez até que foi possivel para mim marcar um encontro para

uma segunda-feira, dia 18. Perguntei o que ele precisava, visto que haviam levado todas
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as suas coisas, a Unica coisa que me pediu foram meias. Insisti se ndo precisava de outro
tipo de roupa ou agasalhos, mas disse que sé estava precisando mesmo de meias, grossas
se possivel. Passei em um chinés antes de ir ao intendente e comprei meia duzia de pares

de meias grossas.

Nos encontramos no largo do Intende, como de costume. Nelson estava com bom
aspecto, fiquei contente em vé-lo assim bem disposto, depois de um periodo tantas
dificuldades O clima ja era de “abertura” ap6s confinamento, muito sol e pessoas nas
ruas. Fomos caminhando e conversando, ele queria me mostrar sua nova “casa’” na regiao
do parque Martires da Patria, apés ter sido retirado do Monte Agudo. Ele confirmou que
levaram todas as suas coisas, a propria policia, e que ndo houve jeito de recupera-las.
Disse que se viu sem nada, e foi obrigado a arrombar pontos de recolha de roupas para
ter algo que vestir. No caminho, paramos em uma loja de produtos de umbanda, ele
CONversou um pouco e me apresentou o proprietario, que me presenteou com uma fitinha
do senhor do bom fim da bahia. Paramos em uma parede com olhos grafitados para
fazermos umas imagens, sugestdo mesmo de Nelson. Nessa parada ele tirou uma pulseira
que usava e me presenteou com ela, bem como com um colar que retirou de sua sacola,

eu disse que ndo precisava mas ele insistiu que era para eu dar para alguma namorada.

Chegamos perto de sua nova casa, no que ele me disse que iria na frente e era para
eu esperar em tal esquina, pois ele entraria de maneira secreta em um terreno para abrir a
porta por dentro. Esperei um pouco e logo ele me chamou, entrei com a camera ligada
mostrando a agdo mas virada mais para o chdo, para ndo identificar o lugar. Entramos em
uma casa abandonada e cheia de mato, onde estavam todas suas novas coisas. Perguntei
se ele havia ja juntado tudo aquilo menos de um més de perder tudo, ele confirmou que
sim. Disse para ele que ele era um forte. Depois de me mostrar sua casa, me indicou um
local por trés do terreno onde eu poderia deixar coisas, sacolas de compras ou afins,

quando ndo o encontrasse.

Depois de me mostrar a casa fomos ao parque martires da patria para sentar e eu
entrevista-lo. Gravamos cerca de quinze minutos, ele falou sobre a situa¢do de quem mora
na rua durante a pandemia, da falta de ajuda, que ndo ficou doente porque quem é pobre
ndo tem tempo pra isso. Falou sobre o sonho de ter um lugar para morar, de quem sabe
um dia ir visitar a familia que vive na Inglaterra, de passar o fim da sua vida no meio do
mato em Angola. Contou também mais detalhes das suas experiéncias no teatro, em pecgas
encenadas por Madalena Victorino. Me pediu ajuda em relagcdo aos documentos, para eu
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falar com Sofia a ver o que podia ser feito. Falou que a culpa principal de nédo ter
documentos é de sua mae, e de como ela o tratava mal, que tinha preconceito com ele por

ele ser negro, ndo evolui mais no assunto pois ele disse que ndo gostava de falar nisso.

Contei para ele que estava trabalhando no Big Brother e que por conta disso
andava com pouco tempo para encontra-lo. Ele fez perguntas sobre o programa e contou
casos de quando Miguel Fernandes da TVI o entrevistou e de quando um programa de
algum Hernani achincalhou a sua imagem (gravou uma entrevista, depois o programa foi
editado com a fala de uma jurista condenando-0). J& estivamos caminhando falando sobre
essas coisas, no meio da conversa ao passar por uma banca de revistas ele parou para
cumprimentar a atendente, no que aproveitei e gravei uma pequena fala dela em relagéo

a Nelson, dizendo que é uma étima pessoa quando nédo esta entregue ao vinho.

Dia 08 - Quinta-feira, 16/07/2020

Depois de um bom tempo sem encontrar Nelson, fui procura-lo no Intendente.
Durante esse tempo entrei em contato e conversei sobre a situacao dele com Sofia. Ela
me falou da necessidade urgente de alguém ir com Nelson até o consulado de Angola,
para levantar um documento que ja ha tempos esta pronto e que ele precisa retirar, para

ela poder com ele seguir o processo. Me dispus a fazer isso.

Como de costume quando quero encontra-lo, encontrei-o. Fiquei contente ao vé-
lo apds quase dois meses, cheguei dizendo que tinha boas noticias para ele, ele disse o
mesmo. Contei que eu havia conversado com Sofia e que estava disposto a ir com ele na
embaixada resolver a questdo do documento pendente, entdo combinamos isso para a
préxima quarta-feira logo ap6s o meio dia (o horario do consulado é restrito, Sofia disse
gue sé atendem das 14h as 15h30).

Jé a noticia dele € que havia acabado de ser aceito no Exército da Salvagdo, onde
em troca de alguns servicos e atividades teria um abrigo e apoio para ficar. Contou que
iria para 4 na segunda-feira, ele disse que la ndo poderia beber e essa seria a maior
dificuldade mas que estava disposto, disse para ele ja ndo beber no domingo para ir bem
na segunda-feira. Gravei alguns trechos de conversa, novamente sentados no café Joanas,
0 mesmo do primeiro dia de gravacdo. Ele estava com ar esperangoso com essa nova
perspectiva. Falou em um plano de aprender inglés, de talvez em 5 anos estar com 0s

documentos legalizados e falando inglés, para quem sabe entdo ir ao encontro de sua
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familia em Londres. Ficamos combinados mesmo para a quarta-feira (insisti com pessoas
que costumam estar sempre na regido, como a senhora Baixinha, para lembra-lo do

compromisso, no que todos se comprometeram em fazer isso, todos querem ajuda-lo).

Dia 09 - Quarta-feira, 22/07/2020

Acordei motivado e esperangoso em ser um dia para um grande passo, conseguir
levantar o documento (declaracdo negativa de nacionalidade angolana). Cheguei no
horario combinado, poucos minutos depois ele chegou. Logo vi que ele havia bebido ou
estava de ressaca. J& de cara me disse que ndo havia ido ao Exército da Salvacdo na
segunda e que havia desistido da ideia: ele ndo se adaptaria a estar “preso”, sem a
liberdade de estar nas ruas, onde bem ou mal ele sabe como se virar. Seguiu dizendo que
0 que precisava era ter seus documentos, que o resto ndo servia. Fiquei triste, toda a
esperanca de um caminho melhor, de ao menos um abrigo, dos planos que falo a menos
de uma semana atras iam por terra. Me veio a cabeca todas as pessoas que falam que

tentam ajudar, mas que ele ndo se ajuda.

Foi um balde de &gua fria, mas fazer o que, a missdo principal seguia de pé.
Pegamos um Onibus perto do Intendente até Alcantara, onde fica o consulado. No
caminho dentro do 6nibus gravei algumas conversas. Entre outras coisas, ele me fez uma

pergunta, o porqué eu me interessar por ele e pelas pessoas.

Chegamos a frente do consulado, bati em uma porta e consegui falar com o
recepcionista. Falei que viemos buscar um documento, ele disse que ndo era esse horario,
que o horéario para isso € s as quartas-feiras pela manha, e que é necessario chegar cedo
para pegar senha. Insisti, liguei para Sofia, ele me passou alguns nomes que falei paraele,

mas ele disse que s6 mesmo na proxima semana pela manha.

Outro balde de &gua fria. Percebi claramente a também decepcéo de Nelson, ele
j& acostumado aos reveses, “€ sempre assim, as coisas nunca se resolvem, ja tentei tantas
vezes...”. Insisti com ele que era dificil mas que dessa vez ndo iriamos desistir, que
semana que vem estariamos de volta ali. Insisti também que eu iria chegar 14 cedo como
nos haviam informado, e se ele iria mesmo chegar também. Me falou que iria ja dormir

ao pe do consulado na terca, para ndo perder o horario.

Sentamos para comer uma feijoada no restaurante em frente ao consulado, essa

foi a melhor coisa desse dia em que as coisas ndo deram certo.
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Dia 10 - Quarta-feira, 29/08/2020

Pulei cedo da cama, rumo ao consulado, para chegar la por volta das 8 da manhg,
mesmo na incerteza se Nelson apareceria. Desci préximo ao consulado, e antes de eu
chegar ele me ligou dizendo que estava me esperando e que a fila estava imensa. Fiquei
feliz por ele estar 14, mas ja vi as dificuldades que viriam pela frente.

Cheguei a fila estava sem fim, dando volta no prédio, encontrei-o sentado no final
dela. Ele disse que a senhora que emprestou o telefone Ihe disse que sé dariam senha até
0 numero 60, e eles estavam para |4 da centésima posicdo. Disse para ele esperar e fui
atras de informagdes. Comecou assim a saga da batalha por informacGes, telefonemas,
nomes. Consegui falar com o0 mesmo homem que me atendera na quarta passada, talvez
por lembrar do meu rosto tenha me dado atencdo. Falei que tinha vindo buscar um
documento que ja estava pronto, ndo era para solicitar a feitura, assim ele me disse que
ndo era necessario ficar na fila imensa, mas esperar em outra. Dali algum tempo chegou
outro atendente, expliquei a situagdo e me encaminhou a um determinado setor. Chegando
nesse setor disseram que ndo era com eles. Nisso liguei para Sofia, ela me passou 0s
nomes com quem havia tratado, usei esses nomes e me encaminharam a outro setor. Entre
idas e vindas, assim, com Nelson sempre atras de mim também nervoso, querendo
argumentar, eis passadas umas duas horas me vi dentro do setor de levantamento de
documentos, onde deveria apenas fazer o pagamento e retirar. Quase nao acreditei que
estava 14, chegou minha hora de pagar e a atendente disse que ndo havia como saber que
documento eu queria, pelo nome da pessoa era impossivel, s6 com a data em que foi
requisitado. Sai da fila e liguei pra Sofia, que ligou para o seu contato la dentro até que
recebi o ok dela, agora sim era pagar que o documento estava identificado. Com recibo
em maos, sai procurando o guiché onde retira-lo (mais uma missdo), de guiché sendo
mandado pra outro até que em um deles o senhor me disse sim, aqui esta. Me arrepiei,
literalmente, ao ver ele me entregando o papel e dizendo que estava pronto ha quase um
ano esperando que alguém viesse retirar. Sentimento de batalha vencida, de dever

cumprido ap6s um bom esforco.

Sai do prédio e Nelson estava nervoso me procurando, que felicidade responder a
pergunta dele “conseguiu?” afirmativamente. Ele proprio, com o documento em maos,
pediu para grava-lo em frente ao consulado, explicando um pouco a guerra que foi

consegui-lo.
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Sentamos no restaurante em frente, onde semana passada haviamos comido uma
deliciosa feijoada em clima de derrota, dessa vez para absorver a vitéria tomando um café
com pastel de nata. Combinamos de eu ficar com o documento para entregar para Sofia,
mas antes paramos para tirar copias, fiz 5 para deixar com ele. Enquanto isso, ele pediu o
telefone para ligar para uma amiga. Escutei ele falando “pra vocé ¢ a primeira pessoa que
lembrei de ligar para contar”, no que olhei e vi ele com uma expressao de sorris0 no rosto,
coisa tdo rara de ver em sua feicdo. Nos despedimos, ele saiu caminhando para pegar o
comboio e eu para outro para pegar dnibus, com aquela 6tima sensacéo de dever cumprido

e a espera dos proximos passos a serem dados.
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ANEXO 2

Fichas técnicas das principais obras da filmografia de Eduardo Coutinho.

Theodorico, Imperador do sertéo (1978)

49min

Globo Reporter

Direcéo: Eduardo Coutinho

Fotografia: Dib Luft

Som direto: Jair Duarte

Montagem: Waldir Barreto e Wilson Bruno

Producéo: Rede Globo.

Cabra marcado para morrer (1964 - 1984)

119min

Direcéo e roteiro: Eduardo Coutinho

Direcdo de fotografia: Edgar Moura (1981) e Fernando Duarte (1964)
Assisténcia de fotografia e segunda cadmera: Nonato Estrela

Som direto: Jorge Saldanha

Montagem: Eduardo Escorel

Musica: Rogério Rossini

Producéo executiva: Zelito Vianna

Producdo associada: Joaquim Pedro de Andrade e Vladimir Carvalho
Producdo: Mapa Filmes e Eduardo Coutinho

Premiagdo: Tucano de Ouro (Melhor Filme), Prémio da Critica, Prémio OCIC e Prémio
D. Quixote, | Festival Internacional de Cinema, Televisdo e Video do Rio de Janeiro
(FestRio), 1984. Melhor documentario, Festival do Novo Cinema Latino-Americano de
Havana (Cuba), 1984. Grande Prémio, Cinema du Réel (Festival Internacional do Filme
Etnogréfico e Sociologico de Paris), 1985. Prémio do Juri Evangélico, da Critica
Internacional e da Associacdo Internacional de Cinemas de Arte e Forum de Cinema
Jovem, XXXV Festival de Berlim (Alemanha), 1985. Grande Prémio, Festival
Internacional de Cinema de Trdia (Portugal), 1985. Prémio Especial do Jari, Festival de
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Salso (Italia). Prémio Air France (1985). Golfinho de Ouro de Cinema (Governo do
Estado do Rio de Janeiro), 1985.

Santa Marta — duas semanas no morro (1987)
54min

Diregéo: Eduardo Coutinho

Assisténcia de direcdo e edicdo: Sérgio Goldenberg
Direcgéo de fotografia: Breno Silveira

Fotografia adicional: Guilherme Fassheber

Som direto: Jorge Saldanha

Som adicional: Flavio Ceccom

Assisténcia de som: Bruno Fernandes

Edicéo: Pablo Pessanha

Direcdo de producéo: Frederico Morais
Producéo executiva: Breno Kuperman
Producdo: Iser Video

O fio da memoria (1991)

(115min)

Diregéo: Eduardo Coutinho

Assisténcia de direcdo: Sergio Goldenberg

Direcdo de fotografia: Adrian Cooper

Som direto: Cristiano Maciel

Montagem: Gilberto Santeiro

Mdsica: Tim Rescala

Pesquisa: Sérgio Goldenberg

Pesquisa sobre Gabriel Joaquim dos Santos: Amélia Zaluar.
Producéo executiva: Eduardo Escorel e Lauro Escorel Filho
Producdo: Fundacdo de Artes do Estado do Rio de Janeiro — Funarj
Patrocinio: Secretaria de Estado da Cultura do Rio de Janeiro
Co-producdo: Television Espafiola S.A.

Producéo associada: Channel 4, La Sept, Tropicolor INC., E. C. Filmes, Cinefilmes
Distribuicdo em video: RioFilme e Sagres Video
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Premiagdo: XX Festival Cinematografico Internacional de Montevidéu (Melhor
Documentario Ibero-Americano), 1992.

Boca de lixo (1992)

(50min)

Direcéo: Eduardo Coutinho

Direcgéo de fotografia: Breno Silveira

Fotografia adicional: Luiz Augusto Tigu e Estevao Pantoja
Som direto: Flavio Protasio Ceccom

Som adicional: Aloysio Compasso e Anténio Gomes
Edicéo: Pablo Pessanha e Thereza Jessouroun
Producéo executiva: Thereza Jessouroun

Producéo de campo: Alvarina Souza Silva

Mdsica: Tim Rescala

Producéo: Cecip

Finalizacdo: Iser Video

Santo Forte (1999)

(80min)

Direcdo: Eduardo Coutinho

Assisténcia de direcdo e segunda camera: Cristiana Grumbach

Direcdo de fotografia e camera: Luis Felipe Sa e Fabian Silbert

Som direto: Valéria Ferro e Paulo Ricardo Nunes

Montagem: Jordana Berg

Pesquisa e consultoria: Patricia Guimaraes

Pesquisa de personagem: Cristiana Grumbach, Daniel Coutinho, Patricia Guimaraes
e Vera Dutra dos Santos

Direcdo de producdo: Claudia Braga

Producdo executiva: Claudius Ceccon, Dinah Frotté e Elcimar de Oliveira
Producéo de finalizacdo: Ricardo Mehedff

Producéo: Cecip

Finalizacdo e distribuicdo: RioFilme

Premiacdo: Prémio (Finalizacdo de Producdo) Office Catholique du Cinema — OCIC;
Prémio Margarida de Prata, 1999 CNBB; Prémio Associacdo Paulista de Criticos de Arte
— APCA (Melhor Filme Brasileiro de 1999); Prémio Especial do Juri, XXVII Festival de
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Cinema Brasileiro de Gramado, 1999; Prémio do XXXII Festival de Cinema Brasileiro
de Brasilia (Melhor Filme, Roteiro, Montagem e Prémio da Critica), 1999.

Babil6nia 2000 (2001)

(80min)

Direcéo: Eduardo Coutinho

Assisténcia de direcdo: Cristiana Grumbach

Direcéo de fotografia: Jacques Cheuiche

Céamera: Jacques Cheuiche, José Rafael Mamigonian, Ricarod Mehedff e Sergio
Sbragia

Som direto: Paulo Ricardo Nunes e lvanildo da Silva

Montagem: Jordana Berg

Direcgéo de filmagem: Consuelo Lins, Eduardo Coutinho, Daniel Coutinho, Geraldo
Pereira e Cristiana Grumbach

Pesquisa: Consuelo Lins, Daniel Coutinho, Geraldo Pereira e Cristiana Grumbach
Still: Zeca Guimaraes

Direcdo de producdo: Beth Formaggini

Producéo executiva: Jodo Moreira Salles e Mauricio Andrade Ramos

Producdo associada: Cristiana Grumbach e Sergio Sbragia

Producdo: VideoFilmes, Cecip, Donald K. Ranvaud e Eduardo Coutinho

Apoio: TV Zero

Finalizacdo e distribuicdo: RioFilme

Premiacdo: Prémio da Associacdo Brasileira de Documentaristas — ABD, Festival E Tudo
Verdade, 2001; V Festival de Cinema de Recife (Melhor Fotografia e Melhor Som), 2001,
Prémio Associacdo Paulista de Criticos de Arte — APCA (Melhor Documentario), 2001;
Il Festival de Cinéma Brésilien de Paris — Franga (Melhor Filme por voto popular), 2001.

Edificio Master (2002)

(110min)

Diregéo: Eduardo Coutinho, inspirado em uma ideia de Consuelo Lins

Assisténcia de direcdo: Cristiana Grumbach

Direcdo de fotografia e camera: Jacques Cheuiche

Céameras adicionais: Cristiana Grumbach, Geraldo Pereira, Marcio Bredariol e Eliska
Altman

Som direto: Valéria Ferro
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Montagem: Jordana Berg

Pesquisa: Consuelo Lins, Daniel Coutinho, Geraldo Pereira, Eliska Altman e
Cristiana Grumbach

Still: Cristiana Grumbach e Marcio Bredariol

Direcdo de producdo: Beth Formaggini

Producéo executiva: Jodo Moreira Salles e Mauricio Andrade Ramos
Producéo: VideoFilmes

Finalizacéo e distribuicdo: RioFilme

Premiacdo: Kikito (Melhor Documentario), XXX Festival de Cinema Brasileiro de
Gramado-RS, 2002; Prémio da Critica (Melhor Documentario), Mostra Internacional de
Cinema de Séao Paulo, 2002.

Pedes (2004)

(84min)

Direcéo: Eduardo Coutinho

Assisténcia de direcdo: Cristiana Grumbach

Direcdo de fotografia e camera: Jacques Cheuiche
Cameras adicionais: Lauro Escorel

Segunda camera: Cristiana Grumbach e Antonio Venancio
Som camera adicional: Cristiana Grumbach

Som direto: Méarcio Camara

Montagem: Jordana Berg

Pesquisa: Antdnio Venancio, Claudia Mesquita, Daniel Coutinho, Leandro Saraiva e
Cristiana Grumbach

Still: Cristiana Grumbach e Marcio Bredariol

Direcdo de producéo: Beth Formaggini

Producdo executiva: Mauricio Andrade Ramos

Producdo: VideoFilmes

O Fim e o Principio (2005)

(109min)

Diretor: Eduardo Coutinho

Producdo executiva: Mauricio Andrade Ramos, Eduardo Coutinho e Jodo Moreira
Salles

Diretor de fotografia: Jacques Cheuiche
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Desenho de produgéo: Raquel Freire Zangrandi
Montagem: Jordana Berg
Producéo: VideoFilmes

Jogo de Cena (2007)

(107min)

Diregéo: Eduardo Coutinho

Diretor de Fotografia: Jacques Cheuiche
Producédo: Raquel Freire Zangrandi e Bia Almeida
Edicéo: Jordana Berg

Estadio: Videofilmes / Matizar

Distribuicdo: Videofilmes

Elenco: Marilia Péra, Andréa Beltrdo, Fernanda Torres, Aleta Gomes Vieira, Claudiléa
Cerqueira de Lemos, Débora Almeida, Gisele Alves Moura, Jeckie Brown, Lana Guelero,
Maria de Fatima Barbosa, Marina D'Elia, Mary Sheyla e Sarita Houli Brumer

Moscou (2009)

(107min)

Diregéo: Eduardo Coutinho

Diretor de Fotografia: Jacques Cheuiche

Montagem: Jordana Berg

Producdo: Carolina Benevides

Producéo executiva: Jodo Moreira Salles, Guilherme Coelho, Mauricio Andrade Ramos
Som direto: Valéria Ferro

Distribuigéo: Videofilmes

Ultimas conversas (2014)

(88min)

Direcdo: Eduardo Coutinho

Producéo executiva: Jodo Moreira Salles, Maria Carlota Bruno
Montagem: Jordana Berg

Direcdo de fotografia: Jacques Cheuiche

Direcdo de producdo: Carolina Benevides

Som direto: Valéria Ferro

Assisténcia de direcdo e pesquisa: Laura Liuzzi
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Pesquisa: Geraldo Pereira

Direcdo de arte: Emily Pirmez

Maquiagem: Marina Beltréo

Edicdo de som e mixagem: Denilson Campos
Coordenacéo de pos-producdo: Marcelo Pedrazzi
Finalizacdo: Jodo Moreira Salles

Distribuicdo: VideoFilmes
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