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JE VIT DANS UN AUTRE

Alteridade, Oriente, Sagrado e Transcendéncia na Poesia de Antdnio Barahona da

Fonseca, Manuel de Castro e Jodo Carlos Raposo Nunes

Nuno Alexandre dos Santos Sousa

[RESUMO]

O século XX foi repleto de horrores. Um século de mortandade e decrepitude, com efeitos
nefastos e perenes no entendimento do mundo, do Homem, da Arte e, sobretudo, da
espiritualidade. O Holocausto viera implementar uma epistemologia refractaria, a qual a
Literatura ndo pode ficar indiferente. E dai que parte todo o presente estudo da obra destes
poetas — 0 primeiro neste registo — a luz das novas tendéncias espirituais e das matrizes
existencialistas filoso6ficas. Com base nisto, delinear-se-a4 toda a peregrinacdo estética
destes poetas, passando ndo sé pela recuperacao do fascinio romantico pelo Oriente, como
também por novas formas de pensar a Arte Sacra, com denominador comum na
reinterpretacdo da alteridade profetizada por Rimbaud, com epicentro, agora, na palavra

poética e na transcendéncia.
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Manuel de Castro. Jodo Carlos Raposo Nunes. Orientalismo. Arte Sacra. Transcendéncia.
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un autre”. Mesmidade Empirica. Mesmidade Literdria. Mesmidade Espiritual.
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[ABSTRACT]

The twentieth century was one of horrors. A century of massacre and decay which had
nefarious and perpetual effects on our understanding of the world, Mankind, Art and,
above all, our understanding of spirituality. The Holocaust gave place to a fragmented
epistemology to which literature cannot be indifferent. This perspective is the wellspring
of the present study which — for the first time — looks at the work of these poets within
the logic of the new spiritual tendencies, French existentialism and philosophy. Having
this as the foundation, the aesthetic pilgrimage of these poets will be drawn,
encompassing not only the rebirth of the fascination with the East, but also the new ways
of thinking sacred art. The shared ground will be the reinterpretation of alterity announced
by Rimbaud, but now by the greatness of the poetic word and by transcendence.

KEYWORDS: Late Modern Portuguese Poetry. Twentieth century. Anténio Barahona.
Manuel de Castro. Jodo Carlos Raposo Nunes. Orientalism. Sacred Art. Nihilism.
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Deus disse: “O homem chegou tarde
para o tempo dos deuses
e cedo para o ser

Homero Aridjis

Impde-se a realidade do Invisivel.
Antoénio Barahona

O prestidigitador
foi prestidigitado.

Manuel de Castro

O poeta destinado ao vaticinio
é um vagabundo do céu
a memoria € a Saudade de Deus.

Jodo Carlos Raposo Nunes
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I. Ponderagdes Ldgicas no que a partida é ilogico; Teo-Pragmatismos

A Poesia, depois de Auschwitz, sera ainda possivel?
Theodor W. Adorno

Todavia, parece que a bomba de Hiroshima fez para
sempre tabua rasa dos ultimos cavaleiros do senso comum:
mais ainda do que a tirania material, abriu caminho a uma

era de servidao, de consentida miséria espiritual.

Julien Gracq
a) Momento zero.

N&o é empresa facil escrever uma tese que se debruce sobre fé, crencas e religides.
Ha riscos associados, inumeros, pois, e como em quase nenhum outro tema, tudo aqui é
plural e incorpdreo o quanto baste para se tornar disperso e inconcluso.! No entanto, nio
é intuito deste texto averiguar métodos, ortodoxias ou dogmatismos sobre aquilo que o
ndo pode ser — é, sobretudo, sistematizar e delinear os percursos, as peregrinagdes
dialécticas, que foram surgindo na Poesia Portuguesa da segunda metade do século XX,
e no seu todo formantes de uma nova Poética, ainda hoje viva.

As religibes serdo sempre o ponto de partida, nunca o ponto de chegada. No
entanto, contemplé-las-emos, ndo sé como indicadores do exercicio de transcendéncia,
mas também enquanto narrativas ricas de simbolismo, que se reflectem directamente na
obra dos poetas desta tese. Mais do que explorar vectores teo-l6gicos, procurar-se-do
vectores “teo-pragmaticos” (2008:23), utilizando a expressdo de Hans Urs von Balthasar.

E, como sempre, tudo parte do imediato da pergunta.

b) Do que importa. Génesis.

N&o ha religido natural

Emmanuel Levinas

! Ressalva para o Anexo |.



Arte como celebracédo do Divino ou o Divino como celebracdo da Arte? Por outras
palavras, tera a arte nascido para louvar uma divindade, ou tera surgido a divindade como
justificacdo do sentido da arte? H& uma ligacao intrinseca entre estes dois pontos, porque,
na verdade, para a Arte e para o Divino — enquanto transcendéncia-em-si — é necessario
sobretudo sensibilidade. E nisto eles aproximam-se; o que ainda assim ndo faz da Arte
Sacra uma redundancia. Todavia, que limites existem ainda entre o sagrado e o profano
neste século do obsceno e da mortandade?

Definamos o século. Se muitos dizem que o Seculo XX comecou com a | Grande
Guerra, entdo, nesta assimetria cronolégica, poderemos entender a viragem do século no
fim da Il Guerra. Entenda-se, no fim do Holocausto. Interessa a esta tese ndo somente o
fendmeno histérico em si, mas compreendé-lo enquanto acontecimento antropoldgico e
ontoldgico. E preciso, antes de mais, despolitiza-lo, para que se torne num conceito maior
— 0 ponto da Desumanidade — e considerar as suas externalidades no Homem e na Arte.
Alids, ao conceito Holocausto juntem-se as bombas atomicas de Hiroxima e Nagasaki, e
0s Gulags da ex-URSS — note-se que o Regime de Estaline de longe acabou com mais
vidas do que o Nationalsozialismus de Hitler -, e toda e qualquer morte durante o periodo
da 11 Guerra Mundial®.

Entendamo-lo doravante como climax do positivismo, como declinio tragico e
irreversivel do pensamento categorial, do Universo Antropocéntrico, e como prova da
impoténcia da crenga-em-si. Ou, de outra forma, como expoente hegeliano das filosofias

decadentes e da omnipoténcia da divindade.

Situados no tempo, atentemos ao espacgo. A Europa Ocidental, destruida, recupera
do pos-trauma bélico. Os anos 50 foram cinzentos, de cinza e de muros: havia que
reerguer e restabelecer a Europa como se podia. O impensavel acontecera, e 0 Homem
ainda ndo estava pronto para falar sobre isso. O Mundo vivia um stress pos-traumatico
persistente e prolongado: ndo nos esquecamos de que a Guerra continua, ainda que
noutros cendrios de desumanidade — o Muro de Berlim; a Guerra Fria; a Guerra do
Vietname; a ocupacdo da Europa de Leste por parte da URSS; os Misseis de Cuba.

Verifique-se, pois, que desde sempre o Universo — ou o Orbe — se organizou
segundo um centro definido. Nietzsche proclama a morte de Deus, ainda no século XIX.

Mas o que significa esta morte? N&o mais do que o repensar de uma nova epistemologia

2 Note-se que no Holocausto, mais do que uma questdo de nimeros e de estatistica, 0 que sobressai é o
método do genocidio, no calculismo frio que o sustenta.



para 0 Homem, com centro especifico nele. E o negar de uma existéncia transcendental
por outrem, mas em si, humana — demasiadamente humana.

A Equacdo vital resulta exactamente desse intermédio que Kierkegaard propde
entre o corpo e a alma: “O homem ¢ uma sintese de alma e corpo; simplesmente, esta
torna-se inimaginavel se os dois elementos ndo se unirem num terceiro. O terceiro é 0
espirito.” (1972:66).3

[Pelo que o Homem requer lugar, essa morada perdida, uma morada da inocéncia,

que acabou definitivamente no século XX.]

Todavia, o nihilismo est& longe de ter vingado, e nunca o tema das religides foi
tdo actual e perseguido quanto hoje. O Holocausto*, o Ponto da Desumanidade, é
precisamente a «Morte do Homem» pelas mdos do Homem. Assim sendo, que centro
ainda nos resta para o Universo?

Mais: um ponto de desumanidade implicard necessariamente uma arte

desumanizada?

c) A Morada.

O Centro do Universo (1989) é um titulo de José Agostinho Baptista®, onde no

ultimo poema podemos ler 0s seguintes versos:

Leve lhes seja a terra, as terras.

Ilumina-os com a tua luz parpura, essa lampada,

essa roseira derramada, oculta.

8 A este propdsito, interessa reter outra passagem de Kierkegaard que serd utilissima em posteriores
reflexdes:

O homem é uma sintese de infinito e de finito, de temporal e de eterno, de liberdade e de
necessidade, €, em suma, uma sintese. Uma sintese é a relagdo de dois termos. Sob este ponto
de vista, 0 eu ndo existe ainda (s/d:12).

4 Nao ha estudos ainda suficientemente elaborados sobre o impacto do Holocausto no ambiente cultural e
artistico portugués. No entanto, sejamos praticos: é inegavel que o sentiu, e, sobretudo, que se ressentiu,
ainda que colateralmente, ainda que Portugal ndo tenha estado directamente envolvido na Il Guerra
Mundial.

5 José Agostinho Baptista deveria também ele ser contemplado e estudado nesta tese. Por questdes logisticas
de espaco, tempo e Bolonha, foi deixado de parte, como tantos outros poetas.



Derrama-te, coracdo maior do sacrificio.

Coracéo profundo.

Centro do mundo.
Principio e fim. (2005:421)

E curioso que o poeta associe principio, fim e centro. E mundo no lugar de
universo, presente no titulo deste livro. O mundo é mais pequeno do que o poema, e
superior ao poema sé o Universo. E porque s6 sabendo onde comeca e onde acaba se
poderia definir o centro. Mas o Universo € infinito. Como o sentido do poema, pois defini-
lo seria a morte do texto.

Escreve Mircea Eliade:

Para 0 homem religioso, 0 espaco ndo é homogéneo; [...] Digamos imediatamente que a
experiéncia religiosa da ndo-homogeneidade do espago constitui uma experiéncia primordial,
homologavel a uma «fundagdo do mundo». [...] Quando o sagrado se manifesta por uma
qualquer hierofania, ndo sé ha rotura na homogeneidade do espaco, mas ha também
revelagdo de uma realidade absoluta [...]. A manifestagio do sagrado funda
ontologicamente o mundo. Na extensdo homogénea e infinita onde ndo é possivel nenhum
ponto de referéncia, [...] a hierofania revela um «ponto fixo» absoluto, um «Centro»
(1980:25-36)

Depois da Terra, depois do Sol, depois de Deus, depois do Homem. Onde o
centro? Nao o havera, hoje? S¢ algo efectivamente ambiguo podera enfim situar-se nesse
centro dificil. Reside, pelo menos, a preocupacdo imanente de o reencontrar. Entenda-se
0 centro como morada, e convoquemos a Biblia e Bhagavad-Guita - tudo se constrdi em
torno de algo, a partir de algo.

Todo o Homem é de alguma parte. De alguma pétria. Fisica e Espiritual.

A unidade, concebendo-me e adorando-Me,
este yégui, no todo incluso em todos os seres,
seja qual for sua maneira de viver,

sua morada é sempre em Mim, em Mim, em Mim (Bhagavad-Guita 6:31)



Hé& portanto uma «epistemologia de campanha», uma epistemologia de transicéo
para algo que ainda hoje, neste inicio de século, nos é dificil definir. Uma taumaturgia
n&o mais nos serve, contudo a impoténcia do Homem perante o infinito perpetua-se.®

Estdo assim lancadas as bases justificativas para a averiguacédo de novos conceitos,
logo a partir da angustia kierkegaardiana que surge precisamente dessa auséncia de
identificacdo de centro. Porque a morada é sobretudo identidade. Morada é origem; é
repouso; é a casa onde enfim estamos sos. A sos, fora do mundo e do Outro — e é neste
estar absolutamente a s6s que somos Eu, sem mais.

Depois do Holocausto, a Humanidade foi despojada de tecto.

d) Da Angustia.

ADICIONEI os meus dias e nao te encontrei
Odysseéas Elytis

Todo o ser humano ergue a sua transcendéncia sobre(/sob?) tudo o que néo
conhece e ndo controla. Deus surge como resposta a uma necessidade explicativa do
Homem, no incompreensivel. Porque o Homem carecera sempre do sentimento de
totalidade. Ela mesma é o que transcende, segundo Levinas, a vida e a morte, ou seja,
transcende a propria temporalidade. Neste ponto de desumanidade, Deus é somente um
conceito de Nostalgia do Homem outrora positivista, outrora crente. H4,
consequentemente, um remorso que inundou a Humanidade, nessa morte do que é
auténtico. Mas desse sentimento de culpa generalizado, ha mais do que uma busca de

perddo, hd uma procura de autarcia na velocidade. Escreve Adorno:

O desespero em relagcdo ao mundo que, contudo, possui o seu fundamento objetivo e a sua
verdade e que ndo é um mal do século estético nem uma consciéncia falsa e condenavel,
garantiria ja [...] a existéncia daquilo que foi perdido sem esperanca, por mais que a

existéncia se tenha tornado numa conexao universal de culpa (Adorno, 2006:308)

A vida n&o se d& por uma assimilacio constante da Verdade. E preciso tudo o que
estd para além da realidade, e que nem por isso deixa de ser real. Ao sobre-real — num

sentido muito proximo, mas ainda assim diferente, da surrealidade estética.

® Sublinhe-se que se ndo trata aqui de «moradas abertas» e coisas que tais.



O Surrealismo, como exemplo de movimento estético e de vanguarda, procurou

de facto esta unidade. Um mundo uno por reac¢éo ao real fragmentario.

O surrealismo nasceu para dar asas ao homem, asas de aguia, ndo de insecto, asas cdsmicas,
capazes de transporem, com as rémiges vigorosas, a baixa atmosfera das angustias sombrias,
encontrando o ar rarefeito das alturas e dos sonhos, o entusiasmo do céu em fogo, onde se
vislumbra o além mundo das platdnicas formas imortais e das incandescéncias solares, a

contemporaneidade do eterno sem principio nem fim (Franco, 2012:107)

A vida é — estabeleca-se o paralelismo — como um decurso/discurso de
acontecimentos, porque de facto, “o significado dos acontecimentos da nossa vida
depende da propria sucessdo em que ocorrem, do todo da sucessdo, como em qualquer
discurso” (Ferro, 2014:137). E esta comparagdo a Palavra ser-nos-a igualmente fulcral,
doravante. Pense-se no efeito Kuleshov, porém, a partir de palavras.

A Morte de Deus ndo se traduziu na profanacdo do Mundo; traduziu-se antes na
creditacdo total nas capacidades do Homem de se salvar a si proprio, por si proprio. Ora,
confrontar o racionalismo com a impossibilidade do nimeno, pensar no Homem sem que
nele haja qualquer sentido de transcendéncia é absurdo, no mais puro sentido de Camus.
E é confrontar este absurdo, com a nocdo de liberdade de Levinas. Pois, se a0 mesmo
tempo essa inexisténcia de Deus € a total liberdade, é ela propria absurda porque
Liberdade so6 existe na medida dos seus limites; porque “ser homem ¢ saber que ¢ assim.

A liberdade consiste em saber que a liberdade esta em perigo” (Levinas, 2015:21).

Num forte retrato socioldgico da época, Raymond Aron escreve que “In search of
hope in an age of despair, the philosophers settle an optimism based on catastrophe”
(1962:106). Camus, por seu turno, reforca-o: “O filésofo abstracto e o fil6sofo religioso
partem da mesma desordem e sustentam-se na mesma angustia. [...] A nostalgia ¢ mais
forte do que a ciéncia.” (2009:54) - tal serd o que se pode chamar de um teo-pragmatismo
— a Nostalgia de Absoluto como atributo do Homem e do Artista no seculo XX. Todo o
pensamento Se organizou e mecanizou vectorialmente para este Absoluto/Totalidade, e
no paradoxo da sua inatingibilidade. O racionalismo puro chegou ao seu ponto maximo,
e 0 que sabemos é que ndo saberemos nunca tudo. E este desentendimento surge na

barreira do Outro; é daqui que parte a angustia, desse vazio, desse nada: “Mas que efeito



produz, este nada? Este nada engendra a angustia. Eis o mistério profundo da inocéncia:
a0 mesmo tempo ¢ angustia.” (Kierkegaard, 1972:63). E “Nada é um vazio cheio de
coisas” (Castro, 2015:162).

Ha uma angustia que surge do siléncio de Deus. Uma angustia que s6 depois do
Holocausto se pode entender devidamente: do homem entregue a si mesmo, do homem

abandonado as suas maos:

Visionario das Parabolas dos Profetas,
amador de ladainhas,
exausto de me perder

e de me encontrar

[...]

exausto, Senhor,
eis-me: aqui estou,
devedor fidelissimo,

exaustivamente so6. (Barahona, 2011a:39)

e) Dos Assuntos Dificeis. Homo Religiosus.

Os thedlogos s&o homens tristes ou alegres?

Anténio Barahona

amor 6 meu amor vamos brincar a fé de haver um deus

José Manuel Pressler

Fé. O que é ter f6? O que é Fé? Numa questdo de significado imediato, é acreditar.
Acreditar em nada — nessa dialéctica do ser nada — ¢, portanto, acreditar em alguma coisa.
E natural ao ser humano acreditar. Acreditamos que vivemos, acreditamos que o sol
nascera de novo amanhd, acreditamos que acordaremos depois da sesta, sempre nesse
limbo solipsista, e da confianca pela repeticao.

Novo teo-pragmatismo: pertencemos inequivoca e progressivamente ao homo
religiosus. Ha4 um imaginario religioso transversal & Humanidade. E natural ao Homem
conceber a existéncia de algo mais para além do visivel, dados os limites da razdo e do
entendimento humano. H& uma predisposicao inata ao ser humano para que Deus surja.

Todas as civilizacBGes tiveram 0s seus deuses, todas as tribos, todo o prototipo de



sociedade. Desde sempre o Homem distinguiu as coisas pela sua funcdo, e pelo seu
simbolismo. E da natureza simbolica que surge a distingdo primaria entre o sagrado e o
profano.

No entanto, o problema é que nem todos os individuos sentem da mesma forma
esta necessidade imediata do transcendente, ainda que ela esteja presente na sua propria
negacdo. Como escreve Nuno Ferro, “O homem vem ao mundo sem que esteja
determinada a forma da sua existéncia ou, mais correctamente, determinado a ter que a
adquirir” (2014:136). A alma vem, de facto, nua — na acepcao do filésofo dinamarqués -
, porém, isso ndo impede o Homem de ser simultaneamente compelido, por um qualquer
factor externo para esse «exercicio sacralizante» do que for, ainda que se trate de um
insignificante acontecimento do seu quotidiano. E “o vazio em que se nasce”

(Kierkegaard apud Ferro, ibidem). Ou entdo, como escreve Antonio Barahona:

Na verdade, os degraus

para regressar ao Senhor meu Unico Amigo

ndo sdo razoaveis:

pode-se subir um degrau e estar no Paraiso,

mas também se pode subir toda a vida escadarias
e nunca ver um Anjo (2017a:13)

O rito é natural ao Homem; é a accdo sacralizante de um habito, de um gesto. Do
Homem tribal ao Homem civilizado e/ou contemporaneo, em tudo atribuimos uma carga
supersticiosa, que consiste na repeticdo e na hierarquizacédo de certos habitos. Note-se que
a supersticdo e a ciéncia se aproximam na medida em que uma e outra medem a
probabilidade de um dado acontecimento, mediante uma sequéncia de causa-efeito. A
diferenca reside no método e na sua demonstrabilidade.

Ora, é perante o mito do livre pensador, enquanto Homem livre de qualquer crenga
(como determinagdo-em-si), que reside a Unica posicdo dogmatica desta tese: nenhum
Homem esta livre da crenca. Sejamos novamente teo-pragmaticos: Deus continua em
tudo e em nada, porque ainda hoje ele surge como excedente da metafisica em si — para
guem nao se quer ou revé em metafisicas.

Deus é uma resposta facil. Deus, alias, pode muito bem ser “a mascara do nada”

(Zilles, 2004:174). Deus é o “Putois” de Anatol France’: tantas vezes repetido, tantas

7Cf. (AAVV., 2011).



vezes convocado, que de repente a inexisténcia/ideia/narrativa ganha poder excessivo
sobre 0 Homem. E, no fundo, o poder e razio dos mitos, ora.

Outrossim, escreve Anténio Barahona,

E esta fé no impossivel, que nos guia.
Nem outra ha que nos indique o seu luzeiro

e a Hora sacra dé sentido a nossa vida (2014:26)

Espiritualidade € um produto da nossa subjectividade; € um caminho interior, dai
a peregrinacdo, orientada para uma meta, um estagio superior do espirito — pelo que a
espiritualidade ndo deixa de ser um processo de auto-cogni¢cdo do sujeito para si. E a
Espiritualidade implica necessariamente a transcendéncia, se transcendéncia é em si 0
invisivel, e o que ndo conhecemos em nds. O pensamento positivista surge precisamente
porque o Homem nédo sabe lidar com o que ndo conhece; perante o desconhecido, surge
0 mito, 0 medo, a narrativa do limite. Surge Putois. E a nossa existéncia ndo admite
totalidade de Verdade.

Leremos todos os existencialistas: mestres, discipulos, filésofos, poetas ou
romancistas — nenhum nos daréa resposta alguma para o sentido efectivo do «estarmos por
ca». A transcendéncia e a espiritualidade ndo sdo mais do que peticdes de sentido ao
absurdo da vida.

f) Do Indizivel. O Hermetismo.

O siléncio da sempre muito jeito,
Porque chega sempre a tempo.

Anténio Barahona

Atentemos em Adorno, na sua Dialéctica Negativa: “Nenhuma palavra com um
tom elevado, nem mesmo uma palavra teoldgica, permanece com um direito nao-
transformado depois de Auschwitz” (2006:304). Depois do crime, depois do ponto da
Desumanidade, s6 o Indizivel pode ser caminho na Arte. E o Indizivel, se se assume como
siléncio no seu exterior, é um «dizer para dentro», um dizer para si, um dizer em-si. E um
murmurio inaudivel, ou do inaudivel. Justamente, como uma oracao.

Escreve Alberto Pimenta, no seu O Siléncio dos Poetas (1978),



A poesia [...] ndo deixou de existir, mesmo quando as diferencas entre estética emancipada
e poetologia se tornaram mais radicais, insanaveis, apontando para uma dissolugdo iminente
da fungio e realizagdo desta velha arte. [...] Este siléncio [da poesia moderna] ndo se pode
entender nem como susceptibilidade ética nem como sinal de impoténcia diante do mundo
(1978:98)

Este siléncio ¢ o limite da escrita. E a escrita pontilhada de Méario de Sa-Carneiro.
E, ainda em Pimenta, a “poetografia” (idem:99) do abismo, onde se recorre a simbolos
que representem esse “siléncio verdadeiro e definitivo, aquele siléncio que resulta de ndo
ser preciso falar para ser entendido” (ibidem). Grafias quando as palavras ja ndo servem
ou ja ndo podem. E, pois, a grafia do siléncio.

Contudo, o siléncio € insuportavel. O siléncio nunca é completamente tranquilo —
prova disso, as prisdes, as solitarias, e o endoidecer associado até a perda da voz, ou da
capacidade de falar. O siléncio gera desconforto no Homem. E néo é s6 John Cage que o
pensa.

O sujeito em siléncio € um sujeito perturbado, e Kierkegaard sabe-0. Antes disso,
veja-se a personagem Elizabeth VVogler, de Persona (1966), filme do realizador sueco
Ingmar Bergman, onde este prenuncio kierkegaardiano se adequa infalivelmente.
Elisabeth exauriu-se no ser outro, porque o teatro mais ndo é do que o exercicio da
alteridade, e sé no siléncio conseguia ser ela prépria. Simultaneamente, este siléncio
desconfortou Alma, a enfermeira, que sem que a paciente precisasse de dizer uma palavra,
fez com que falasse de tudo o que sentia, dos remorsos a pequenos traumas. O siléncio
excessivo conduz-nos a estagios imprevisiveis — foi o desconforto desse siléncio que fez
com que Alma, para o evitar, falasse de si, sobre si. Alma ndo suportava o siléncio

premeditado de Elisabeth.

O demoniaco é o hermetismo e a revelagdo involuntaria. [...] com efeito, o hermetismo
corresponde ao mutismo e, quando este tenha de se exprimir, é mister que isso aconteca mau
grado seu, visto que a liberdade (que é no fundo ndo-liberdade), ao entrar em comunicagdo

com a liberdade do exterior, se revolta e trai a ndo-liberdade (Kierkegaard, 1972:185)

O que importa reter de Bergman e de Kierkegaard é sobretudo a passagem do
hermetismo ao eremitismo: um siléncio excessivo provoca 0 grito, conduz
inevitavelmente a uma revelagdo, a uma libertacdo. Citemos Adorno, a proposito da

epigrafe deste capitulo:
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O sofrimento perenizante tem tanto direito a expressdo quanto o martirizado tem de berrar;
por isso € bem provavel que tenha sido falso afirmar que depois de Auschwitz ndo é mais
possivel escrever um poema (2006:300)

S0 o grito liberta, como o grito que se da para sabermos de nos, dos outros. Porque
0 grito é a expressdo primordial, antes da palavra, antes de qualquer sofrimento ou alegria.
No siléncio perdemo-nos, no grito reconhecemo-nos enquanto seres da Angustia. O grito
é, como Vergilio Ferreira tdo bem o sabe®, a aparicdo de nds a n6s mesmos — desse Eu

encoberto e envolvido sob o siléncio de si.

H4, de facto — e aproveitando o titulo de Adorno -, uma dialéctica negativa em
tudo isto. Porque se o grito é a recusa do siléncio, essa mesma recusa do siléncio &,
simultaneamente, a negacgéo do ser para si. E so “a linguagem, o verbo, sdo elementos de
libertacdo, livram-nos da abstrac¢do vazia do hermetismo” (Kierkegaard, 1972:186).
Mais: “O que o hermético esconde sob o seu hermetismo € por vezes tdo atroz que nem
ousa enuncia-lo mesmo de si para consigo” (idem:192). Pelo que o siléncio ndo pode ser
eterno, ha que falar sobre o indizivel. Ser-se, como vimos, ndo hermético, mas eremita.
Reflectir é dizer para dentro, como pensar. De si para consigo.

Porém, gritar ndo € um gesto solene, como um cantico. Pelo que daqui se podera
comecar a inferir o significado da suma poética de Antonio Barahona, O Sentido da Vida
E S6 Cantar. O Grito é o saber-se real; é a expressdo do Eu, primitiva; cantar implica
saber a linguagem, reaprendé-la - e aprendendo-a, 0 ser reinventa-se. Mais tarde,

retomaremos este assunto, a proposito da alteridade.

g) O Porqué destes Porqués — os Poetas.

[Primeira regra: ndo confundir os temas do autor com o autor em si.]

O que destaca os trés poetas eleitos — Antdnio Barahona da Fonseca, Manuel de
Castro e Jodo Carlos Raposo Nunes -, enguanto triade geracional, enquanto movimento,

é o facto de todos responderem a um caderno de encargos completamente singular e

distante de qualquer outro da sua época.

8 O grito é um topos em Vergilio Ferreira, enquanto exercicio de libertagéo.
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Ha um programa teleoldgico unificante, para & da contiguidade temaética e ainda
mais distante das afinidades entre os autores reais — todos redigem no sentido de uma
nova espiritualidade, reerguida do pd do Catolicismo; pelo que eles préprios se poderiam
rotular como um movimento dissidente dos Vencidos do Catolicismo. La como ca,
respira-se um vencidismo da religido dominante. Uns ficam, outros partem, nao

tratdssemos nos de peregrinagdes.

g’) Para Uma Certa Cronologia. Das Peregrinacdes Cruzadas.

Nds, os vitoriosos do Catolicismo?®

Anténio Barahona

A biografia, de facto, pouco ou nada importa. Ndo querendo entrar por sinuosos e
perigosos caminhos — tdo ao jeito de um Teo6filo Braga — h& pequenos tracos da vida
destes autores que merecem aqui ser registados. Numa peregrinacao, e no seu decurso,
importa tanto o carimbo das paragens, como daquela em que se iniciou a caminhada.

Anténio Barahona da Fonseca (1939) comegou a escrever na década de 602, anos
depois de Manuel de Castro (1934), cujo primeiro livrol!, Paralelo W, data de 1958.

O contacto entre os dois comecou no mitico Café Gelo. Manuel de Castro era de
longe, a época, uma figura mais proeminente do que Barahona o foi. E ainda o é. Sob a
égide do Surrealismo, e muito mais proximo do posterior abjeccionismo!?, Manuel de
Castro é um dos nomes venerados do movimento, sem que ainda assim lhe deva qualquer

ortodoxia. Também Anténio Barahona beneficiou deste contacto com os intelectuais dos

% Este é o primeiro verso do poema Réplica a Um Poema de Ruy Belo, integrante de uma edig&o de autor
de Antonio Barahona, A Corga Matinal (2001:41). O mesmo surgiu numa fase catélica tardia, que o poeta
repudiou completamente (Ver. Cap. Ill, g)). Serve apenas como epigrafe, ndo sendo, no entanto,
representativo do pensamento barahoniano.

10 Segundo a bibliografia autorizada pelo autor; no Catalogo da Biblioteca Nacional de Portugal, encontram-
se outros titulos anteriores, Dispersao de Almas (1957) e Isto (1958). Pelo que Ant6nio Barahona e Manuel
de Castro comegaram a publicar sensivelmente no mesmo ano.

11 Ha um anterior, ainda do mesmo ano de Paralelo W, também ele edicéo de autor, intitulado Zona (1958),
de tiragem reduzida, destinado a oferta a amigos; Herberto Helder refere ainda um Gltimo livro, que a
familia destruiu, intitulado Escorpido, organizado e escrito nos seus ultimos anos de vida, juntamente com
outros textos inéditos (Cf. Helder, 1971).

O espolio do autor estd a cargo de Maria Natélia Cabrita, vitva do Poeta.

12 No qual prevalece Luiz Pacheco, também ele amicissimo de Manuel de Castro.
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cafés Gelo'®, Royal e Nacional'*, como podemos ver no texto que inaugura 0 ndmero
unico da revista Grifo (1970), a Homenagem ao Surrealismo “simples e ingénua”

(Barahona, 2011a:64), do qual citamos excertos.

Se ndo fosse o Surrealismo, 0 que seria de mim? [...] Como um oraculo, como uma religido,
esse movimento surgido na primeira metade do século, nunca me esqueceu, nunca deixou de
me alertar e ensinar, com 0s seus poetas dadores de sangue ¢ de maravilhoso [...]

A voz do Surrealismo é que me ensinou a falar e a dizer'® estas palavras: fonte do Homem,
vida do Homem, direito do Homem (AAVV, 1970:7)%¢

Esta antologia, com capa e grafismo de Vitor Silva Tavares'’, &, segundo Antonio

Candido Franco,

o terceiro momento da historia do surrealismo em Portugal, que abre na década de setenta —
a derradeira manifestacdo dos grupos do Royal e do Gelo, paralisados pelo desaparecimento
alguns dos seus mais valiosos membros (José Manuel Pressler'®, Jodo Rodrigues?®,
D’Assumpgao e Manuel de Castro) (Franco, 2012:252)

Neste namero, entra também Manuel de Castro, com um texto em prosa, Hans e
a Mao Direita, um texto dividido em doze andamentos, e outro, também em prosa,

Prolegémenos a uma Historia de Animais®.

130 Café Gelo foi, literalmente, a “Estagdo de Embarque” (2017a:160) da peregrinagdo barahoniana; E. M.
de Melo e Castro inclui 0 nome de Antonio Barahona na sec¢do do Surrealismo de “Poetas cuja obra numa
perspectiva de vanguarda € imprescindivel reler” (Castro, 1987:105).

14 Raposo Nunes néo pertenceu a geragdo do Café Gelo, ndo beneficiando assim de influéncia directa do
surrealismo portugués. Alids, o Café Gelo, depois da Operacao Papagaio (1962) — onde também Manuel de
Castro esteve directamente envolvido -, foi encerrado pela PIDE.

15 Ambas em negrito no original, pelo que se respeita o grafismo na citagéo.

16 Este texto foi reintegrado posteriormente noutro texto, “Os Primeiros Passos Com Eco”, em Raspar o
Fundo da Gaveta e Enfunar uma Gavea (2011a:64).

17 Esta é a segunda vez que Antdnio Barahona colabora com Vitor Silva Tavares. A primeira aconteceu em
1965, aquando da inclusdo de Barahona numa antologia intitulada Poesia Portuguesa do Pés-Guerra 1945-
1965, editada sob a chancela da Ulisseia, onde Silva Tavares colaborou na Direcgdo Literaria. Manuel de
Castro, por sua vez, para além da Grifo (1970) contribuiu nas edi¢bes do suplemento literario do Jornal do
Fundéo - trabalhou com o editor da & etc. ; Jodo Carlos Raposo Nunes nunca colaborou com Silva Tavares.
18 Cf. Anexo Il — José Manuel Pressler — Homenagem de Manuel de Castro e de Anténio Barahona.

19 E Jodo Rodrigues quem concebe o grafismo e o desenho da capa de Paralelo W (1958); é também
contemplado na Grifo (1970), onde se encontram dois desenhos da sua autoria.

20O primeiro foi escrito entre Dezembro de 1965 e Fevereiro de 1966; ja o segundo, acontece em Margo
de 1967; ambos foram redigidos em Heidenheim.

Ha ainda registo, no espolio de Manuel de Castro — agora cedido por Natalia Cabrita, vitva do poeta, a
Ricardo Ventura e ao Gabinete de Estudos do Surrealismo do Centro de Literaturas e Culturas Luséfonas
e Europeias da Universidade de Lisboa (GES/CLEPUL) — de obras em prosa inéditas, como Histéria Moral
e um Introito, Trés Mondlogos e Uma Conferéncia Subversiva; Histérias Para Cavalinhos de Circo (inclui
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Ainda hoje se conseguem identificar ecos do surrealismo em Barahona?!,
distantes, contudo. Em Manuel de Castro a sinfonia surrealista é muito mais audivel®.
Foi também no Café Gelo que Antonio Barahona travou amizade com Mério Cesariny, e
depois com Herberto Helder, Ernesto Sampaio, Virgilio Martinho, entre outros.

A relacdo entre Castro e Barahona?® foi de uma intimidade avassaladora. Alias,
foi Manuel de Castro que apadrinhou o jovem Antdnio Barahona no Café Gelo, e noutras
paragens de Lisboa, como o extinto café Submarino: “Passei no Submarino muitas horas
budicas, em meditacdo e a beber, na companhia do Poeta Manuel de Castro, que me
ensinou a acariciar o dorso das baratas, que passeavam, oiradas, na parede de azulejo
branco” (Barahona, 2015:175).

Antonio Barahona participou também nos dois primeiros nimeros da Revista
Poesia Experimental, em 1964 e 1966 respectivamente, a par de nomes como 0 de
Herberto Helder, o préprio Melo e Castro, Antdnio Aragdo, Salette Tavares, Ramos Rosa,
Ana Hatherly, Luiza Neto Jorge, Jorge Peixinho, José Alberto Marques, entre outros.

Mais tarde, j& nos anos 70, Barahona trava conhecimento e amizade também com
Ruy Cinatti, na Brasileira do Chiado?*. Ambos liam os seus textos, e davam sugestdes de
emendas ou correcgdes. E Antonio Barahona (ABF) que o diz, na sua entrevista a Carlos
Vaz Marques (CVM):

CVM: Até ja disse uma vez que chegou a ser uma espécie de secretario poético do Ruy
Cinatti.

ABF: Sim. Eu visitava-o com muita assiduidade e quase sempre, quando chegava |4 a casa,
ele dizia-me: «Olha |4, escrevi isto, vé la se se deve mudar ai alguma coisa.» Eu as vezes
dava-lhe a minha opinido.

CVM: Ajudou-o a resolver alguns poemas?

quatro titulos, a saber “Catarina, Ou os Erros da Juventude”, “La Madre Que Te Pari6”, “O Espadachim, o
Clown e o Bastardo” ¢ “Clélia Conti”); (Cf. AA.VV., 2014:17).

21 Escreve Jodo Gaspar Simdes, numa critica a Capelas Imperfeitas (1962), “Aprendeu muito com 0s
surrealistas, e ainda bem” (1999:343).

22 Curioso o apontamento de Mario Cesariny ndo incluir nem Manuel de Castro, nem Anténio Barahona,
no seu texto A Intervencdo Surrealista (1997); nem, tampouco, Helder Macedo.

No entanto, Manuel de Castro é incluido numa resenha anterior, de Cesariny, intitulada Para Uma
Cronologia do Surrealismo Portugués (1973). Nesta, é posto a par de ‘“Natalia Correia, Luiz Pacheco,
Manuel de Lima, Virgilio Martinho, Ernesto Sampaio, Jodo Rodrigues, Alfredo Margarido, Afonso
Cautela, José Sebag e outros” (AA. VV., 2014:7).

23 Note-se que Raposo Nunes ndo so é consideravelmente mais novo do que Barahona e do que Castro,
como também s6 comegou a escrever anos depois desta antologia, a Grifo (1970), em 1976.

24 \/eja-se 0 poema de Ruy Cinatti dedicado a Antdnio Barahona da Fonseca, incluido em A Noite do Meu
Inverno (2016) e em 75 Poemas (Cinatti, 2014:84).
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ABF: Ajudei-o a resolver tecnicamente alguns poemas, sim, e depois isso alargou-se a

reescrita de livros dele. Eu corrigia, mas sempre com ele.

A peregrinacio de Manuel de Castro foi perigosa, nociva, de evoés®. N&o fosse
Luiza Neto Jorge?® e talvez ndo teriamos hoje Antonio Barahona activo e pujante,
literariamente. Manuel de Castro sucumbiria em 1971, depois de vérias tentativas de
reabilitacdo, ja no limite da lucidez e a morfina. Pois de resto, “De morte natural nunca

ninguém morreu.” (Sena, 1978:139).

Em 1970, Barahona encontrava-se em Mocambique, onde se deu a aproximacao
ao Isldo. Uma profisséo de fé que ainda hoje perdura e perpassa toda a sua obra?’. “Ignoro
a ciéncia e especializo-me/ na alquimia dos Arabes.” (2016:37), versos de Adonis, poeta
sirio, que encaixam como uma luva nesta conversdo de Barahona.

Quando Barahona se refere a sua conversdo - num artigo publicado inicialmente

no Jornal Expresso?®, e posteriormente revisto e integrado em Raspar o Fundo da Gaveta

%5 Cf. (Castro, 2015:136); Manuel de Castro “era efectivamente um alcodlico.” (Marques, 2008:33);
Herberto Helder escreve: “Ha ja uns anos que me vao chegando noticias: [...] o Luiz Pacheco ¢ o Manuel
de Castro entram e saem dos hospitais para fazer e desfazer curas de desintoxicagdo alcoolica” (Helder,
1971).

% Antonio Barahona e Luiza Neto Jorge casaram-se, nos anos 60.

27 Recorrentemente, Anténio Barahona assina com o seu nome arabe Muhammad Abdur Rashid Ashrafi; o
primeiro livro em que usa apenas 0 nome arabe é Aos Pés do Mestre | (ed. Autor, 1974); actualmente,
concilia as duas grafias do seu nome nas suas edi¢oes.

Dentro do Isldo existem vérias correntes, sendo as principais 0s Sunitas (maioritario) e os Xiitas. A esta
tese interessara sobretudo uma terceira, 0 Sufismo, onde de resto entenderemos a obra de Ant6nio
Barahona.

O sufismo é uma corrente mistica islamica. Resumidamente, trata-se de um constante exercicio intelectual,
de exegese, que consiste em tornar o exterior em interior. Ora, como no Hinduismo. Ha muitas afinidades
entre estas duas correntes. No entanto, sublinhe-se que “Hinduismo, ou melhor, na sua auténtica
designacéo, Sanatana-Dharma, ndo é uma religido” (Pref. Barahona, Bhagavad-Guita, 2007:30). E Anténio
Barahona que o diz, e acrescenta:

A religido comporta essencialmente o agrupamento de trés elementos: um dogma, uma moral
e um culto. Em Sanatana-Dharma nédo ha nenhum dogma: ha um Conhecimento a adquirir;
ndo ha propriamente moral mas dharma, conformidade a sua natureza, que implica
obediéncia e disciplina; e h4d um culto, sim, mas o seu valor é puramente metafisico, tendo
como alvo o Conhecimento, que conduz a Libertacdo, e ndo um valor dogmaético e moral,
que aspira a Salvacao.

Libertacdo € um objectivo iniciatico, metafisico.

Salvacgdo é um objectivo religioso, teolégico (Barahona — pref. Bhagavad-Guita, 2007:31)

Mais ainda: “O Hinduismo comporta, por analogia com a religido, o esoterismo e o exoterismo [...]. No
Islame, por exemplo, a Doutrina ¢ de esséncia dupla: metafisica (esotérica) e religiosa (exotérica)”
(idem:34); Ver também o poema “O Poeta Sufi” (Barahona, 2011a:22).

ZBAntonio Barahona Explica a sua Conversdo ao Islamismo, publicado no jornal Expresso, de 2 de Abril
de 2010.
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e Enfunar Uma Gavea (2011a) -, distingue dois sentidos possiveis: o vulgar e 0

aristocrético. Este ultimo, o que nos interessa, corresponde

a palavra grega metanoia, que exprime [...], como disse A. K. Coomaraswamy, uma
metamorfose intelectual. Esta transformacédo interior, tal como indica, por outro lado, a
etimologia da palavra latina cum-vertere, implica simultaneamente uma reunido, ou
concentragdo das faculdades do ser, e uma espécie de reviravolta que conduz o pensamento
humano ao entendimento divino.

Metanoia ou conversao, consiste, portanto, na passagem consciente da mente individual,
présa das coisas sensiveis, ao estado em que esta se identifica a uma comunidade e ao
movimento do cosmos, [...] recluso da certeza absoluta da unidade incondicionada de Deus,
em todos 0s Seus aspectos, como no Hinduismo (Sanatana-Dharma), e manifestagdes nos

Profetas, Mensageiros e Santos, fundadores de orienta¢des espirituais (2011a:163)

Conversao é um termo bastante peculiar, ainda mais se aplicado aos versos de
Anténio Barahona. Na verdade, falamos de uma metaconversdo, porque 0S Versos
convertem-se em oragOes, onde referéncias a Allah e aos profetas mugulmanos (Moisés,
Abrado, Jesus e Muhammad) séo convocados recorrentemente. A Grande Guerra Santa
é um topos de Barahona, ndo num sentido literal — bélico -, mas sobretudo interior e
espiritual. De todo este processo, aparentemente pessoal, hd que sublinhar a nova poética
que surgiu - toda a obra desta geracao mais nao € do que essa conversao aristocratica da
poesia portuguesa.

Jodo Carlos Raposo Nunes — “Raposdo” (2005:37), como ¢ tratado pelos amigos
e sobretudo por Luiz Pacheco®® - nasceu em Lisboa, em 1955. Note-se que ha uma
diferenca que ultrapassa os 15 anos, quanto a Barahona, e os 20, em relagéo a Castro. N&o
€ uma mera aproximacao de idades que 0s une como geracao, mas sim, e como ja aqui se

disse, a sua poética partilhada por todos.

29 «Ag vezes também temos a «Caca do Verbo», uma sec¢do que sai as Quartas-feiras, dirigida por um
nobre, um erudito chamado Raposdo! Com cara de judeu e alma de, de Maomé! Alma de uma poma! Esse
grandessissimo antigo chauffer, que em Lisboa atropelava as velhinhas, veio para aqui com o cadastro ja
muito pesado, e assim estd a governar a vidinha a conta do Agostinho [da Silva]. O Agostinho é um
macrobio que manda 25 contos de quinze em quinze dias, pa’ um gajo publicar aquelas parvoices do
Agostinho, ja meio tonto da cabeca - ja vinha assim mesmo da Bahia, por causa do espirito santo que lhe
entrou por uma orelha — é o chamado «Espirito Santo de Orelha». O Agostinho escreve cada vez melhor!
Mesmo a escritor/atestador(?) do outro mundo! Tem é de mandar dois cheques ao Raposéo!” (transcri¢do
de uma gravacdo de Luiz Pacheco, em que o mesmo fala do SetGbal Cultural, um jornal, em 1992); onde
se 1& “Caca do Verbo”, entenda-se pois por Arca do Verbo; os «cheques» mencionados visam o
financiamento corrente do Centro Agostinho da Silva, criado em Setlbal, nessa mesma altura.
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Frequentou igualmente o Café Brasileira do Chiado, onde trava conhecimento
com Anténio Barahona®®, antes de partir para Amesterddo, em 1974. E no palco do
Chiado que a amizade entre estes poetas se fortalece, e onde deixavam 0s seus poemas e
livros a porta da Brasileira, para serem vendidos. Aqui também travam conhecimento
com Freddy King — de quem Raposo Nunes coloca uma fotografia®! (1977:18) e uma
epigrafe no seu livro E Esta a Nossa Onda Gigante (1977) — uma personagem mitica
daquele contexto, masico guineense, que declamava os poemas de Raposo e Barahona no
Largo do Chiado.

No taxi que conduziu entre 1977 e 1988, em Lisboa, Raposo ajudou Barahona nas
suas inlmeras mudancas de casa. Nele também, chegou a transportar Mario Cesariny®,
Com Manuel de Castro, ndo teve contacto algum, apesar de chegar a frequentar a sua
casa, anos depois da sua morte. Alias, foi nesta altura que mais escreveu, e onde surgiram
os Poema-Colagem e as inimeras Folhas Voadoras®, que vendia avulso, em fotocdpias

de tiragem muito reduzida, e ao preco que aprouvesse ao comprador-leitor.

Dos trés poetas desta tese, &€ também Anténio Barahona quem detém a obra mais
vasta e mais variada. Uma obra que responde a um programa de constante reescrita, tal
como foi a de outros poetas como Herberto Helder, Joaquim Manuel Magalhaes ou Carlos
de Oliveira®,

Foram varios os livros desmantelados, titulos que desapareceram e 0s poemas
realocados. Numa poética de matriz expansionista, a sua obra esta hoje a ser reorganizada
por volumes. O Sentido da Vida E S6 Cantar é o titulo escolhido para esta suma poética,

que preveé ter cerca de vinte tomos®,

%0Raposo ja ndo apanha o Café Gelo em funcionamento, mas leu e conviveu muito com os surrealistas.
Alias, ha um distanciamento interessante quanto a esse movimento:

O surrealismo, esse sim sobrevive

no Mundo de dinossauros

e homens armados de marfim

Numa enfermaria dentro de uma gruta (Nunes, 1976:24).

31 Na fotografia, Raposo Nunes encontra-se de pé, a esquerda de F. King.

32 Cf. (Pacheco, 2005:23).

3 Ver anexos 1V, V, VI, X e XI.

3 Trabalhar a bibliografia de Anténio Barahona torna-se, por isso, dificil. Ainda assim, respeitar-se-a
sempre a vontade Ultima do autor, ou seja, a versao mais recente da obra em questdo. Aqui e acola, far-se-
& mencao a versos retirados ou modificados, sendo no entanto sempre mencionado 0 motivo da excepgao.
% Ver Anexo 1.
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A reescrita € o lamber dos versos, como escreveria S& de Miranda; para Barahona,
a poesia € sépro, como veremos, e 0 sOpro requer um gesto inspiratdrio profundo, para
uma expiragdo longa e quente. Melhor: mais do que uma obsesséo tecnocratica ou de uma
interpretacdo herbertiana da obra como poema continuo, a reescrita é sobretudo simbélica
da peregrinacéo longa e atribulada deste poeta: das suas fases, do convivio e das leituras
de novas geragdes. “A minha aprendizagem, como poeta, foi lenta a dolorosa:/ obriga-me
a constante reescrita do poema” (Barahona, 2011:14). A industria de Barahona pode-se
representar por este pequeno poema de “Letras”, incluido em Aos Pés do Mestre (no

prelo) 3¢

O poeta

trabalha a deshoras
no lab-

oratdrio (2017a:58)

A sua actividade literéria alarga-se também a traducdo, ou, nas palavras do poeta,
a transcriacdo. Na verdade, traduziu ao longo da vida varios romances, sobretudo do
francés. Transcriacdo é um conceito seu, que aplica aos poemas Poema do Senhor
Bhagavad-Guitd (2007) e Upanixad da Grande Floresta (2015). Do arabe ou do
sanscrito, Anténio Barahona entende a traducdo destes textos, afinal, como uma criagéo
sua — ha um exercicio ndo mecanico, mas de conversdo: pensar a tradugcdo nao como o
que significa um dado texto na lingua pretendida, antes pensa-lo como seria se escrito no
idioma em que se trabalha. Afinal, a traducdo é em si mesma uma questdo de gosto. Ha
um trabalho profundo da lingua portuguesa para que se adapte ao ritmo de outras linguas,
conseguindo sempre manter a métrica, ou transformando-a, sobretudo, para o
dodecassilabo.

Um dos seus maiores e reconhecidos trabalhos € a transcriacdo de Fedra, de Jean

Racine, editada na Porto Editora, em 2003%. No posfacio desta edicéo, escreve Barahona:

Transcriar um texto é aprofunda-lo e, depois, esquecé-lo para reencontra-lo a superficie da

pele, reescrito numa tatuagem.

% Inédito; dactiloscrito gentilmente cedido pelo autor; retine textos inéditos, éditos e transcriacdes, de 1971
até 2016; doravante, com referéncia bibliografica 2017a.

37 Vasco Graca Moura também traduziu este texto, mas para decassilabos. Barahona, por sua vez,
transcriou-a em dodecassilabos, medida que considera a mais natural na lingua portuguesa.
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Transcriar uma tragédia de Racine e especialmente Fedra é, além disso, usar o folego e a
voz, e 0 corpo todo feito uma caixa de ressonancia.

O poeta, ao Transcriar o0 texto na pagina, usa-se a si proprio tal como o actor do palco.

[...]

O transcriador jamais se deixa dominar pela lingua alheia, possuido e dominado que esta pela
sua propria lingua [...]

O poeta, quando escreve 0 seu proprio poema, escreve sobre papel em branco. Mas, quando
transcria, escreve sobre vidro: copia 0 poema que esta por baixo.

Esta copia ndo é apenas a invencdo do poema como se 0 autor 0 escrevesse na sua propria
lingua [...] mas sim a cdpia integral do siléncio aglutinador das palavras (Racine, 2003:142-

143)

As releituras de Camilo Pessanha e Cesario Verde, concretizadas em edi¢des da
obra completa na chancela da Assirio & Alvim, ndo foram de todo ao acaso. Um itinerario
que poderia ser designado por «Da Cidade Santa ao Opio»; prova e exemplo disso s&o 0s
poemas “Memoéria de Camilo Pessanha” e “Memoria de Cesario Verde”®®, Camdes,
Rainer Maria Rilke, Angelo de Lima e Edmundo de Bettencourt s&o outras referéncias
intertextuais constantes.

Manuel de Castro também traduziu, sobretudo do francés. Destaca-se a sua
traducdo de Espinosa, Tratado Politico. Diz-se que Manuel de Castro dominava varios
idiomas, do latim as linguas romanicas, inclusive um dialecto germéanico de uma terra

onde imigrou, chamada Heidenheim.

A relacdo com Herberto Helder foi muito mais prolixa com Anténio Barahona,
havendo uma intensa troca de correspondéncia, até aos Ultimos dias de vida de Herberto.
Ja com Manuel de Castro, é de salientar a inclusdo de onze poemas em Edoi Lelia Doura
(1985)*°, uma antologia organizada por Herberto, das vozes comunicantes da poesia
moderna portuguesa — como podemos ler no subtitulo da mesma. Herberto e Manuel de
Castro conviveram pessoalmente, em Lisboa. Aquando da sua morte, Herberto escrevera

“O Manuel de Castro tinha a lucidez do demonio, a crueldade (para os outros e para si

38 Ambos incluidos em Passaro-Lyra (2015), em paginas seguidas; cf. (Barahona, 2015:142-143).

39 Ver Anexo II; note-se que esta antologia quebrou o siléncio que pairava sobre Manuel de Castro. O seu
Gltimo livro tinha saido em 1960, e desde entdo pouco ou nada de seu era lido. Foi alias a partir da sua
integracdo nesta antologia de Herberto, que se decidiu fazer a edi¢do das poesias completas Bonsoir,
Madame, em 2013, mais de 50 anos depois da “mudan¢a” de Manuel de Castro.

De igual modo, foi esta Gltima edi¢do de Bonsoir, Madame que trouxe Castro as leituras correntes das novas
geracOes de poetas — pelo que, a nivel da recepgdo da poesia castrina, se deve considerar um intervalo de
absoluto siléncio entre os anos 70 e os anos 10 do séc. XXI. De resto, s6 quase Antdnio Barahona, pela
honra e amizade que lhe devia, o foi citando recorrentemente nas suas obras.
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mesmo) de um carnivoro e a secreta fragilidade de quem anda perdido pelo escuro. Os
poemas dele mostram, a quem sabe ler, toda esta movimentagao interior” (Helder apud
AA.VV., 2014:35).

Manuel de Castro era uma presenca dos cafés, todos o conheciam. Para la do Gelo,
para la da Brasileira, para la inclusive de Lisboa. Helder Macedo, mesmo na sua longa
estadia em Londres, acompanhou bastante o poeta, com a proximidade que uma grande
amizade dita®.

Sabe-se hoje que ha muitos textos ainda por encontrar de Manuel de Castro,
espalhados por varios jornais, como o Diario de Lisboa, o Diario llustrado ou o Unido.
Aliés, a edicdo de Bonsoir, Madame (2015) conta j& com a recoleccao de alguns inéditos
de jornais.

Raposo Nunes também conheceu Herberto Helder, em 1973*, ano em que
comegou igualmente a conviver com Virgilio Martinho, Mério Cesariny e Jaime Salazar
Sampaio. Foi em 1989 que Raposo se mudou de vez para Setubal, onde comeca um novo
negocio, a livraria Uni Verso, no n°13 da Rua do Concelho. Nela, contactou com outros
autores, de poetas a romancistas. Luiz Pacheco*?, por exemplo, foi uma presenca assidua
neste espaco, quando também ele se mudou para SetUbal. E a par dele, outros, como
Antonio Candido Franco, Agostinho da Silva (com estes dois Gltimos, trocou imensa
correspondéncia), e o préprio Antonio Barahona. Alias, o préprio nome da sua Livraria
deve ser explorado nas suas possibilidades semanticas, para melhor entendimento do

préprio conceito de poesia de Raposo.

Raposo Nunes teve também uma participacdo copiosa na imprensa, tendo
colaborado com a revista de filosofia portuguesa Leonardo, com o Diario Popular, com
o0 Edicéo Especial, o Europeu, o Jornal de Sintra, O Distrito, o Jornal de Letras e o
Letras & Letras. No entanto, foi no jornal semanal Setubalense que mais se destacou,

jornal onde Raposo Nunes coordenou o suplemento literario, Arca do Verbo*®; no meio

40 Alguma da correspondéncia entre Castro e Macedo aparece no nimero 73/74 da revista Ideia; € a partir
destes textos que se conclui que o poema ‘“Noticia Pessoal Para um Amigo em Londres” (Castro, 2015:26)
—incluido em Paralelo W (1958) - ¢ escrito para Helder Macedo.

41 Também com 18 anos, a mesma idade com que Antdnio Barahona conhece Herberto Helder; sobre a
relagdo destes dois poetas, atente-se ao poema “Rua de Sdo Paulo 1972/72”, publicado na revista ldeia
(AA. VV., 2015:97).

42 Manuel de Castro também fora intimo de Luiz Pacheco.

Raposo Nunes e Luiz Pacheco chegaram a partilhar a mesma casa.

43 O Suplemento teve uma vida de publicagdes delimitada entre 1988 e 1999.
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de mais de quatrocentos numeros, constam contribuicdes de varios poetas, inclusive
Antdnio Barahona**, Agostinho da Silva e o proprio Luiz Pacheco. Actualmente, colabora
regularmente com Céandido Franco, na Revista Ideia, onde se encontram muitos dos seus

poemas mais recentes, de condicdo dispersa.

Sera de notar também a proximidade dos trés a Teixeira de Pascoaes. Este poeta
e colaborador da Aguia veio a mostrar-se muito importante e com um contributo de peso,
ora para o Surrealismo, como para toda a poesia do séc. XX*°.

Antdnio Barahona, por exemplo, mantém a relacdo com Pascoaes essencialmente
pela ortografia — ou pela ortographia, como o poeta prefere. Em todos os livros mais
recentes, existe uma salvaguarda inicial para o acordo/desacordo ortografico que
prevalece na sua escrita e nos seus poemas, onde se segue “o critério bioldgico e estético
de Teixeira de Pascoaes” (Barahona, 2013:9), e onde as palavras se escrevem ‘“com
recurso a etymologia genética e tendo sempre em conta a sua conduta musical” (ibidem).
Tudo isto porque “A ortografia é o rosto das palavras” (Barahona, 2011a:169), e ha nisto

um saber semantico, uma manutencao da etimologia para algo superior e exacto.

De tudo isto surge a necessidade e propdsito desta tese: da lacuna dos estudos
literarios sobre estes autores, sobre esta geracdo marginalizada pelos construtores do
nosso «Canone».

Barahona foi sempre renegado por grande parte dos seus contemporaneos. Raposo
Nunes é um nome praticamente desconhecido do publico, circulando num meio muito
pequeno. S6 Manuel de Castro sobrevive e se destaca — curiosamente o Gnico a data morto
— com uma edicdo da obra completa, Bonsoir, Madame, de 2015, resultante de uma
parceria entre a Alexandria e a Lingua Morta®. Esta Gltima editora (de David Teles
Pereira e Diogo Vaz Pinto), assim como a Averno (Manuel de Freitas) e a Alambique
(Inés Dias), tém feito um trabalho muito préximo de Antonio Barahona. Alias, foi da
convivéncia com estas duas geracdes que surgiu a segunda fase do poeta. A intimidade

gue gerou com os Poetas sem Qualidades influenciou a sua escrita.

4 Cf. Anexo XII.

4 (Cf. Franco, 2012).

46 Este trabalho comecou por ser feito em exclusivo para a Alexandria — Nuno Franco comprara os direitos
de autor as filhas de Manuel de Castro por 400.000 escudos, na altura -, coordenado por Luis Abel Ferreira,
em parceria com Anténio Barahona.

21



Mesmo depois da cisdo Bartleby*’ (circa 2010) — a separacgdo entre Manuel de
Freitas e a geracao que lhe sucedeu, onde se encaixam nomes como os ja referidos Diogo
Vaz Pinto e David Teles Pereira, bem como Golgona Anghel - Anténio Barahona
continuou sempre como ponte entre estas duas facgdes*®, chegando mesmo a dedicar
poemas a estes jovens poetas, e vice-versa®®. Barahona é hoje mais lido e reconhecido

pelas geragOes mais novas do que pela sua.

Folheie-se a Antologia A Poesia Portuguesa Hoje (1973), de Gastdo Cruz, onde
no meio de mais de sessenta referéncias poéticas, nenhum dos autores desta tese figuram.
Mesmo na sua segunda edicdo, revista e aumentada, ainda da autoria de Cruz — de resto
uma preocupacao recorrente e ja caricaturada deste poeta - mas agora em 1990, onde nada
novamente se encontra. Ndo que seja significativo por si sg, contudo, € no minimo
sintomatico deste esquecimento, ou deste vazio a que votaram estes poetas.

Antoénio Barahona - faga-se a devida salvaguarda - ainda assim, é o poeta mais
antologiado®’, contando com textos na ja citada Poesia Portuguesa do Pos-Guerra 1945-
1965 (1965), em Liricas Portuguesas 42 Série (1969)°! e no livro A Parede Azul. Estudos
Sobre Poesia e Artes Plasticas (1991) - ambos organizados/redigidos por Anténio Ramos
Rosa. E ainda contemplado no terceiro tomo de Critica 1 (1999)°?, onde merece a atenco
do critico Jodo Gaspar Simdes, que assevera a seu respeito que “Entre os jovens destes
ultimos dez anos [anos 60] ndo temos ddvidas em o considerar um dos mais iluminados”
(1999:345).

E. M. de Melo e Castro®® e Maria Alberta Menéres incluem Manuel de Castro®
logo numa das primeiras edi¢cGes da Antologia da Novissima Poesia Portuguesa (1961).

47 Bar de Manuel de Freitas, no Bairro Alto de Lishoa.

48 Rui Caeiro (1943) é também um dos poetas mais antigos, que colabora regularmente com estas duas
editoras.

49 eia-se, a este respeito, a nota introdutdria de David Teles Pereira a obra A Doenga-Panaceia (2012), de
resto a quem a obra é escrita e dedicada.

50 Anténio Barahona entrou também em dois filmes, no mesmo ano, Conversa Acabada (1981), de Jodo
Botelho, e A Princesinha das Rosas (1981), de Noémia Delgado. No primeiro foi leitor de Fernando Pessoa
(orténimo), e no segundo desempenhou o papel de Rei.

51 Infelizmente, a seccdo dedicada a Barahona, em Liricas Portuguesas, contempla gralhas de varios tipos
e ordens — o que levou Barahona a repudiar por completo este trabalho de Ramos Rosa.

52 Nesta obra, estdo reunidas recensdes criticas as obras primeiras de Anténio Barahona, que se estendem
por mais de 30 paginas.

53 E oportuno repetir que Melo e Castro referencia Barahona em As Vanguardas na Poesia Portuguesa do
Séc. XX (1987).

%4 Ndo menos oportuno também, sera recordar a presenca de Manuel de Castro na antologia organizada por
Herberto Helder, Edoi Lelia Doura (1985).
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Mais tarde, no 2° volume da Antologia de Poesia Portuguesa 1940-1977 (1979) - ambas
editadas pela Moraes Editores — juntam a Castro, Antonio Barahona.

Manuel de Castro foi também homenageado por Helder Macedo e E. M. de Melo
e Castro, com traducOes de dois poemas seus™, para inglés, numa antologia inglesa
Contemporary Portuguese Poetry (1978).

Actualmente, Antonio Barahona mantém uma colabora¢do constante com as
revistas Telhados de Vidro e C&o Celeste. Em 2013, foi incluido — juntamente com
Raposo Nunes — numa antologia organizada por Catarina Nunes de Almeida e Duarte
Drumond Braga, intitulada Nau-Sombra. Os Orientes da Poesia Portuguesa do Século

XX (2013a), onde constam alguns dos seus poemas.

g”’) Intertextualidades. Dedicatorias e Epigrafes.

Ha& varios sinais de «entreleitura» destes trés poetas: todos se leram, todos se
conheceram e marcaram a sua escrita. E Manuel de Castro que ocupa 0 espaco maior,
neste triangulo poético.

Ao longo da obra de Anténio Barahona, hé varios poemas epigrafados com versos
de Manuel de Castro, assim como varias intertextualidades com 0s seus poemas.

A primeira referéncia, encontra-se logo em Impressdes Digitais (1968), no célebre

poema “Homenagem a Allen Ginsberg”:

Alguns forcados a voto de pobreza

arrastando-se pela Europa como 0 meu amigo

Manuel de Castro

um dos melhores espiritos da minha geracdo, Allen Ginsberg
gue embora ndo acredites, ainda resiste,

arabe na linha do seu destino infalivel

acendedor de palavras

visionario de técnicas amorosas, combativas, méagicas (1968:122)

Em Pé&ssaro-Lyra (2015), Barahona dedica um dos capitulos, Safra, “a memoria
de Manuel de Castro” (2015:67). Talvez por isso seja nesta parte do Primeiro Tomo da

sua Suma Poética que se encontrem os poemas “Osiris”, “Isis” ¢ “Horus”, todos em

%5 Esta antologia conta com contribuicdes de varios tradutores. Os poemas de Manuel de Castro foram
traduzidos pela méo de Jonathan Griffin.
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assumido dialogo com os poemas de A Estrela Rutilante (1960), “O Rosto de Isis”, e
sobre o Mito fundador, de Osiris. Estes, alias, ja vinham incluidos em Insonias e Estatuas
(1961).

Se de facto hd um «Mestre Espiritual», um cabecilha de grupo desta geracéo, este
lugar é sem davida ocupado por Manuel de Castro. A morte precoce — se precoce nao é
toda a morte — ajuda a este tom messianico de Poeta-Profeta-Promessa, concedido aos
versos de Castro. Leia-se este poema de Antonio Barahona:

Bonsoir, Madame, de Manuel de Castro,®
talvez seja o livro mais triste
que se escreveu em Portugal

depois do S6, de Antonio Nobre.

[...]

a tua vida, nesse livro, expira
e ressuscita em lingua portuguesa:

nossa patria d’heranga e de beleza

coroa tua gloria (Barahona, 2015:140-141)
E outro excerto de um poema, em paginas seguintes:

ainda tenho tempo de enriquecer com este poema
e oferecer anéis aos mendigos,

em memoria do Poeta Manuel de Castro,

que Deus haja (idem:160)

Ha outras intertextualidades a apontar, como a recorréncia da estrofe “Amanha/
serei bom/ por musica” (Castro, 2015:34), em poemas como “Vozalém”, onde

“Desprendida do som, voz inaudita:/ se conseguir escuta-la, eu serei bom por musica”

% O titulo deste poema é precisamente “Memoria de Manuel de Castro (Enquanto revia as provas de
Bonsoir, Madame)”.
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(Barahona, 2008:268)°’; ou o paratexto “com musica de Manuel de Castro” (2016b:68),
ao poema “Café Gelo”.

“N&o te conheco ainda e és ja uma saiidade” (Barahona, 2016:143) é uma
parafrase de “Estas proximo ¢ és uma saudade” (Castro, 2015:46), originalmente de
Paralelo W (1958).

A Manuel de Castro — Lisboa 1973, poema de Raposo Nunes, foi publicado na
revista Ideia n® 73-74, que dedica grande parte do miolo a Manuel de Castro.

Reproduzimo-lo aqui, na integra.

Uma pedrada no segredo
Um pontapé no siléncio
Uma facada no amor

Um murro no olho do poeta

Um delirio de copos no “Estibordo”
Uma joint ao canto da “Opinido”
Um beijo de louco nos labios da louca

Uma cozinheira de cutelo na mao

Um poema volante nas maos do Cinatti
Uma rosa pintada nos labios da Eunice
Um canivete afiado pelo Cabeca de Vaca

Uma filha tua a arder de desejo

Um saco cheio de loucura nas méos do Pacheco
Uma rutilante sombra acesa na noite escura
Um desenho do Délio escorrendo sangue

Uma vagabunda sentada nas escadinhas do Duque

Sonhando sonhando sonhando (AA. VV, 2014:114)

57 Esta antologia, editada em 2008 sob a chancela da Assirio & Alvim, é a que vira a dar o nome a actual
Suma Poética de Antonio Barahona; no entanto, dado o trabalho de reescrita do poeta, foi renegada, muitos
dos seus poemas «rasgados», outros revistos, que irdo reintegrar outras obras, previstas no seguimento da
Suma. Mais uma vez, citou-se esta versdo por ser nela que existe mais uma prova do dialogo textual
constante entre Barahona e Castro.
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Note-se que este ultimo verso é uma alusdo clara a recorréncia do onirismo em
Manuel de Castro, a um “perdoa-me Senhor os sonhos incompletos...” (Castro,
2015:213).

No seu livro O Rolar da Pedra (1980)%8, Raposo Nunes tem um poema dedicado
a Antonio Barahona, antecedido por outro, esse dedicado a Eunice Muioz, “Amor
Unico”, de Barahona.>® Nesse poema dedicado ao poeta Sufi, note-se o Ultimo verso
aspeado “A luz era muito intensa e ndo vinha exclusivamente do sol”, verso de Antonio
Barahona, retirado do seu livro Unica Grande Ode®® (1978).

Também no seu livro Bulbul: Céanticos Arrabidos (1990), ha um poema em que

Barahona figura directamente, e onde Raposo Nunes alude a um dos seus livros:

Foi necessario morrer.

Foi necessario beber os Livros da india

de Antdnio Barahona, o Poeta dos Pés em Sangue,
baleado pelo enigma da Saudade

no auge da Obra (1990:22)

Efectivamente, Antonio Barahona teve um peso incontestavel na aproximacéo e
aprofundamento de Raposo Nunes no Oriente, como veremos brevemente no capitulo que
se segue. Livros da india é uma obra de Antonio Barahona, editada sob a chancela da
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, em 1984, onde um dos capitulos — o V, de nome “Re-
” - ¢ dedicado a Raposo Nunes (1984:99).

Alias, quando Antdénio Barahona se encontrava em Goa, com uma bolsa da
Fundagc&o Calouste Gulbenkian®! — no inicio dos anos 80 -, inicia um suplemento literario
no Jornal O Heraldo, suplemento esse sob 0 nome de Ponto de Encontro. Nele, previu
concretizar uma “confluéncia das poéticas em lingua portuguesa, de Portugal, Brasil,
Angola, Mogambique e India”. Logo na primeira série, dedicada a Portugal e dada &

estampa em 2/9/1982, s&o incluidos Luis Miguel Nava, Alexandre Vargas®? e Jodo Carlos

%8 possivel aluséo a Like a Rolling Stone, musica de Bob Dylan, de 1965.

59 Cf. (Nunes, 1980:17); foi de facto neste Gltimo poeta que o amor foi mais prolixo, especialmente se
atentarmos aos titulos dedicados & actriz Eunica Mufioz — a musactriz (Barahona, 2015:39), com quem
Barahona casou em 1970 - responsavel pela sua conversio ao isldo: Eunice (1970; 2.2 edicio, Atrio, 1991),
Amor Unico (1978), todos eles reunidos no volume a ela dedicado, Passaro-Lyra (2015); ora, como escreve
Antonio Barahona, “A mulher existe para culminar num livro” (2017a:69).

60 Esta edicéo é das primeiras em que o poeta assina com o seu nome arabe Muhammad Rashid.

61 Cf. Anexo IX.

62 Alexandre Vargas viria mais tarde a integrar a autoproclamada Geragdo de 80.
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Raposo Nunes, com poemas de O Rolar da Pedra (1980)%. De notar serd ainda a
performance O Tubo. Poesia Som Imagem Documentos (1979)%, onde Barahona e
Raposo colaboram, a par de outros nomes, como Eunice Mufioz, Filipe Mendes®® e Délio

Vargas.

Temos os dados langados para todas as tematicas que nos esperam. Partamos para

0S assuntos importantes.

83 Cf. Anexo VIII.

84 Cf. Anexo VII.

85 Também conhecido por «Phill Mendrix»; guitarrista fundador de um dos mais importantes grupos de
rock portugués dos anos setenta, Chinchilas.
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Il — A Recuperacéo do Fascinio Roméntico sobre o Oriente

Sempre voltdmos ao Oriente
Edward W. Said

a) Em que se conta uma pequena resenha dos deslumbramentos.

A memdria que guardo do Ganges é uma Nau a descer o Tejo.

Jodo Carlos Raposo Nunes

O Oriente, promessa de passado e futuro, povoa ha muito o imaginario europeu.
Esta aguda atraccdo manifesta-se nos mais variados contextos, ao longo do tempo: na
decisdo politica, na accdo econémica e no equilibrio geo-politico entre o ocidente e 0
oriente. Um dos apogeus desta dindmica ocidente/oriente é-nos particularmente querida:
a descoberta do caminho maritimo para a india. Porém, o encanto € anterior e, contudo,
vai muito para l4 de 1498 - prolonga-se, prorroga-se, ndo esmorece. A india multiplica-
se, metamorfoseia-se em mito, lenda, em significados cada vez mais plurais, cada vez
mais subjectivos, pessoais.

Todavia, é sobretudo na segunda metade do século XIX (mas com origens que
remontam ao século XVIII) que o pensamento oriental se vé directamente investido no
pensamento artistico e filoséfico da vanguarda intelectual. Veja-se Schopenhauer e 0s
elementos que integrou na sua filosofia pessimista - o Véu de Maya, como pequeno
exemplo. O préprio Nietzsche estudou profundamente as civilizagGes orientais. Em
Portugal, leiam-se os sonetos de Antero de Quental na sua fase budista e espiritual; o
Mandarim de Eca de Queiroz; leiam-se, por igual, Camilo Pessanha e Wenceslau de
Moraes que se exilaram em Macau e no Japao, respectivamente; Angelo de Lima, Alberto
Osorio de Castro®®; Mario de Sa-Carneiro e Fernando Pessoa como Alvaro de Campos. E

% A propdsito desta triade de poetas, atente-se ao comentario importantissimo outorgado por Duarte
Drumond Braga e Catarina Nunes de Almeida:

O que comega com a geracdo de Camilo Pessanha, Wenceslau de Moraes e de Alberto Osério
de Castro é a assuncdo do Oriente como um novo horizonte estético e tematico para a
moderna poesia portuguesa. Os poetas desta geracdo exibem, antes de mais, uma
sensibilidade — cujos primeiros sinais se notam ja em Gomes Leal e em algum Antero — em
relagdo as coordenadas estéticas ditadas por outros orientalismos, sobretudo o francés e o
britanico. [...] A construgdo de uma continuidade de valores simbdlicos, estéticos e até
morais em torno de um Oriente de literatura portuguesa acabard por também incluir esta
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tantos outros nomes dispersos e avulsos pela Europa como Mark Twain, Kinglake,
Flaubert, Disraeli, Victor Hugo, Goethe, Nerval, Lamartine, Chateaubriand, George Eliot,
Walter Scott, Lord Byron, entre mais umas dezenas de outros autores. E cada um com o
Seu respectivo «oriente idiossincratico».

Edward W. Said faz um trabalho extraordinario de enumeracdo e estudo teorico
do Orientalismo, que d&d o nome a sua obra de 1978. No entanto, a esta tese interessa
sobretudo o impacto literario deste conceito no panorama portugués, o que nem por isso
invalida o contributo de Said, que, de resto, sera citado recorrentemente.

Barahona, Castro e Raposo ndo sdo casos unicos de revivalistas do Oriente — de
uma «oriental-idade» na poesia portuguesa contemporanea — como nos faz notar o vasto
trabalho de Duarte Drumond Braga®’. Outros nomes poderiam ser citados, como Antonio
Manuel Couto Viana, Y. K. Centeno, José Augusto Seabra, Gil de Carvalho, Maria Anna
Acciaioli Tamagnini, Ruy Cinatti, M. S. Lourenco, José Alberto Oliveira®, Jorge Sousa
Braga, Miguel-Manso, entre outros — na sua maioria incluidos na antologia em questéo.

No entanto, limitaremos 0 nosso estudo a este epicentro poético tripartido.

b) Sob uma Geografia Dialéctica.

Para Said, Orientalismo é em si mesmo “um estilo de pensamento baseado numa
diferenga ontologica e epistemologica entre o «Oriente» e [...] o «Ocidente»” (2003:2-
3). E sobretudo um movimento cada vez mais académico e teérico, e, por isso, muitas
vezes distante daquilo que o Oriente genuinamente representa. Porque este “Oriente nao

é 0 Oriente — ¢ o Oriente tal como foi orientalizado” (idem:121).

O que ha é uma obsessédo pelo “Oriente a0 oriente do Oriente” (Pessoa, 2013:59).
Uma obsessao nao compulsiva, mas natural: enumerem-se as varias grandes civilizacoes,
e note-se que se sucederam, latu sensu, num sentido geogréafico de oeste-este. De resto, 0

sentido mais natural do mundo, que coincide precisamente com 0 movimento de rotacédo

geragdo finissecular, dando um impulso decisivo [...] [para] um orientalismo portugués em
poesia (2013a:14)

7 Cf. (AA. VV., 2013a).
6 Este poeta dedica um poema a Antonio Barahona, intitulado Semiologia, no seu livio Como Se Nada
Fosse; Cf. (Oliveira, 2015:27).
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do nosso planeta. Ha como que uma comunhao vectorial. E vector € um termo a reter para
posteriores reflexdes.

O Oriente, enquanto conceito europeu, vive precisamente do antagonico
proeminente, do quéo diferente se revelam as concep¢fes do Mundo e do Tempo. A
Observacdo pela Accdo. A Meditacédo pelo Céalculo. A Naturalidade pela Geometria. Uma
Escatologia vertical pela horizontal. O Cha pelo Café. H4, no mundo oriental e/ou
asiatico, o elogio da lentiddo em prol da velocidade de uma Europa cada vez mais
industrial e mecanizada. Note-se que a Colonizacdo Europeia veio distorcer por completo
qualquer tipo de autenticidade do Oriente. Qualquer presenca que ndo seja autoctone é
uma deturpacdo desse mesmo meio. Um viajante, por mais inocente ou legal, sera sempre
um intruso.

O lugar a estar é sempre o lugar onde n&o estamos. Onde néo podemos estar. E no
inacessivel que sempre localizamos a realizacdo. E o Oriente detém esse fascinio, esse
charme atractivo ao Homem ocidental, daquilo a que podemos chamar de paraiso, de
plenitude geografica, onde se reconcilia corpo e alma, nessa ja citada sintese
kierkegaardiana do espirito. india é, sobretudo, uma sinédoque desse Oriente fantasioso,

que engloba tanto o Médio Oriente como o Extremo Oriente.

c) Andre Malraux e a Tentagdo do Ocidente.

O Ocidente é agoénico por exceléncia.

Antoénio Barahona

André Malraux faz um exercicio que merece toda a nossa atencdo, no seu primeiro
romance. A Tentacdo do Ocidente (1926) é precisamente o inverter do orientalismo-em-
si. E a desmitificacdo desse fascinio através do seu inverso — um quase «ocidentalismo»,
por parte de um oriental.

Ao romance e ja.

Observo os Europeus; escuto-os; creio que eles ndo compreendem o que é a vida. Inventaram
o diabo; felicito-os pela imaginagdo. Mas, desde que o diabo morreu, parecem-me vitimas de

uma mais alta divindade da desordem: o espirito (Malraux, 2005:23)
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Numa analise superficial, a morte de Deus significou uma despenalizacéo
p6stuma do Bem e do Mal. O Homem néo estava preparado para isso: porque a religido,
mais do que o Opio de Marx, organiza e estabiliza os povos.

Olhar para o Oriente é negar o Ocidente. E repensa-lo. E um processo de libertagio
de culpas agostinianas, da matriz tdo catolica e tdo impregnada na vida e na arte. “Os
Europeus estdo cansados de si proprios, cansados do seu individualismo que se
desmorona, cansados da sua exaltacdo” (idem:55), mesmo quando “Procurar-se a Si
mesmo ou de si mesmo fugir sdo atitudes igualmente insensatas” (idem:46).

E pertinente debrugcarmo-nos neste ponto. Insensato, por qué? “Quem se deixar
dirigir pelo espirito ja ndo vivera sendo para ele e por ele. Nao ha mais nefasto artificio”
(ibidem).

Diz ainda Ling, o correspondente oriental, “Deus, para vos, ¢ um estado; para nos,
ritmo.” (idem:33). E esta no¢do de ritmo importa sobretudo para a poesia, na medida em
que ela é som, € sopro. E também Deus existe enquanto sdépro, como nos diz Antonio
Barahona. O nihilismo € inevitavelmente incomportavel para a humanidade. Também

Albert Camus o refere, citando um estudioso de Léon Chestov:

Também volto a Chestov. Relata um comentador das suas afirmagdes, que merece 0 nosso
interesse: «A Unica saida verdadeira encontra-se precisamente no ponto em que ndo ha saida
para o julgamento humano. Se assim ndo fosse, para que precisavamos nés de Deus? S6 nos
voltamos para Deus a fim de obter o impossivel. Quanto ao possivel, os homens bastam.»
(2007:42-43)

Pode aparentemente parecer um desvio ao romance de André Malraux — mas nao
é. Tudo isto serve para demonstrar a preocupacdo de nao haver um alvo espiritual para o
comum mortal. Se Camus diz que Deus é o absurdo-em-si, outros ndo concordaram, como
vimos. A Transcendéncia é l6gica em si mesmo, e a sua auséncia conduz a um desespero
de interpretacdo do mundo. Porque, efectivamente, sem a ideia de Deus, tudo isto ndo

passa de um absurdo.

E que, mau grado nosso, correremos muitas vezes o risco de tudo sumir na confusio, mercé
de uma Unica palavra explicativa. Imp8e-se que cada um de nos participe essencialmente do
absoluto, sendo é o fim de tudo (Kierkegaard, 1972:172)
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Malraux antecipara isto mesmo quando professou “Je pense que la tdche du
prochain siecle, en face de la plus terrible menace qu'ait connue I'hnumanite, va étre d'y
réintégrer les dieux.” (Malraux, 1955 apud Perrin, 1996:173). O século XX foi sobretudo
um século de extremos, e um século de descrenca e cepticismo s6 pode conduzir
inevitavelmente a um oposto. Como na logica nietzscheana do bindmio
apolineo/dionisiaco. A necessidade de uma nova espiritualidade, de uma nova
transcendéncia, surge como que «fisiol6gica» ao Homem contemporaneo.

Dificilmente o Uno podera voltar a ser pensado a nivel epistemoldgico. Num
Mundo cada vez mais fragmentario em si mesmo, nem Deus escapa a esse estado de

constante pluralidade.

d) Ainda no Orientalismo: o Lugar Ausente.

um dia estava sentado na india a pensar em Lisboa

Jodo Carlos Raposo Nunes

O Orientalismo é em si mesmo uma busca necessaria de algo invariavelmente
perdido. O Orientalismo é um nomadismo-em-si; é a forma priméria de partida para o
encontro de si mesmo. E uma alteridade espaciotemporal.

Escreve Said que “Em meados do século XIX, o Oriente tinha-se tornado [...]
uma carreira em que o individuo podia refazer e restaurar ndo apenas o Oriente, mas
também refazer-se de si e restaurar-se a si proprio” (2013:194)

A Geracdo Beat outorgou um importante reavivamento das artes e conceitos
orientais. Dharma, Karma, Yb6ga: eis alguns exemplos de conceitos que foram
apropriados pelo pensamento ocidental. Apropriados num sentido de reinterpretacdo, por

vezes, a ponto de distorcdo®. A sacralizagdo compulsiva de tudo pelas maos de Allen

8 Antonio Barahona, no prefacio a sua transcriagdo de Bhagavad-Guita faz uma severa critica aos maus
usos destes conceitos na contemporaneidade:

Na Europa, e com especial incidéncia nos Estados Unidos, proliferam inGmeras organizacfes
que nada tém de hinduistas. Ndo passam efectivamente de uma moda, j& em franca
decadéncia, e que s6 contribuem para o lamentavel equivoco de confundir Sanatana-Dharma
com religido, moral, sentimentalismo, etc., e de Y0ga com exercicios de relaxamento,
ginastica terapéutica, desportiva, etc., nogdes completamente estranhas a tradi¢ao iniciatica
e primordialmente intelectual, que constitui o Hinduismo (pref. Bhagavad-Guit4, 2007:29)

Existe um glossario em anexo, tanto aqui, como na sua transcriacao da Escritura Upanixad (2015).
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Ginsberg, ou mesmo as viagens constantes de Jack Kerouac ndo sdo mais do que sinais
dos tempos: se a vida ndo tem sentido, que seja pelo menos espiritual, e espiritual
precisamente porque estética, num reencontro com o pensamento nietzscheano.

Num pequeno texto sobre Kierkegaard e a sua obra Temor e Tremor (1843),
Barahona diz o seguinte: “A unica maneira de ndo enlouquecer, sera atribuir a estética
uma fung¢ao litargica” (2015a:187). Liturgia essa que vive de simbolos varios, a reter.
Alias, seria apropriado reter a expressao de Cristina Campo “homo liturgicus” (2008:143)

para posteriores reflexdes sobre a liturgia, ela prépria uma letargia de si mesmo.

Nas profundezas deste palco oriental encontra-se um prodigioso repertério cultural cujos
itens individuais evocam um mundo fantasticamente rico: a Esfinge, Cledpatra, o Eden,
Troia, Sodoma e Gorroma, Astarteia, Isis e Osiris, a rainha de Saba, a Babil6nia, os Génios,
0s Magos, Ninive, o Preste Jodo, Maomé e muitos mais; [...] monstros, diabos, herdis;

terrores, prazeres, desejos (Said, 2013:73)

O Oriente traduz-se sobretudo por simbolos. Ainda em Said, “No Oriente éramos
[...] confrontados com uma antiguidade inimagindvel, uma beleza inumana, uma
distancia sem limites” (idem:195). E a nostalgia sobre uma inocéncia perdida do
Ocidente. Sem embargo, o terreno Oriental ganhou poder na crise do Mundo Ocidental,
quando ele proprio — o Oriente - decaiu e perdeu sua autenticidade por um fascinio
desmesurado da Evolucéo e Progresso do Ocidente. Foi essa a Tentacdo do Ocidente que
deu nome ao romance epistolar de Malraux.

Este Oriente desapareceu. E por isso um lugar metamitico e metamistico. Este
Oriente ultrapassou qualquer geografia possivel, “o Oriente é todo auséncia” (Said,

2013:244) — e na imaterialidade se resume o espiritual.

e) ltinerario: em que se contém como da India veio por Literatura a estes

Reinos de Portugal. Apropriacoes.’®

mas 0s havios partem
€ por vezes nao regressam

Manuel de Castro

0 Aluséo a obra Itinerario de Antonio Tenrreyro, Cavaleyro da Ordem do Christo, em que se contem como
da India veo por terra a estes Reynos de Portugal (1560).
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partir ou ndo partir eis a questdo

Jodo Carlos Raposo Nunes

Peregrino, a caminho!

Antoénio Barahona

Anténio Barahona € de todos o mais viajado, e conheceu o Oriente de perto, in
loco. Marrocos, Libia, india, Mocambique, entre outros’*. Manuel de Castro — apesar de
ter nascido em Lisboa, S&o Sebastido da Pedreira - viveu os primeiros anos da sua infancia
na India Portuguesa (Goa) e depois em Mocambique. Raposo Nunes viajou muito em
Marrocos, nos anos 7072, e manteve sempre contacto com o seu Mestre japonés Mitsuharu
Tsuchya’. Mas ndo é tanto dos carimbos do passaporte que nos importa.

Todos eles acabam por corresponder a uma terceira categoria definida por Said,

no ambito das novas estruturas orientalistas:

0 escritor para quem a viagem real ou metaférica ao Oriente é a realizagdo de algum
projecto profundamente sentido e urgente. O texto dai resultante baseia-se pois numa

estratégia pessoal, alimentada e configurada pelo projecto (Said, 2013:184)

Dai o termo peregrinacdo fazer tanto sentido, também neste ambito — por causa
da experiéncia de subjectividade que traz consigo. “Na verdade, o Poeta é sempre um
Viajante e um Vencido; e a sua obra apenas um roteiro, vedado ao trénsito, a menos que
se aspire a Perda Total do que se ama e procura, salvante Deus, que se ganha e encontra
todos os dias” (Barahona, 2016:13).

Antonio Barahona desde sempre se interessou pela cultura e filosofia orientais.
Mas o aprofundamento dos conhecimentos deu-se depois da sua conversgo. Os seus livros
primeiros — até 1970 - ndo contém qualquer referéncia digna de se catalogar como
orientalista’. Foi com Manuel de Castro que Barahona recebeu “o primeiro impulso,

esclarecido, de urgente e imprescindivel regresso tecnico ao Oriente, simbolizado na

L Ajudam-nos as varias referéncias paratextuais e deiticas que acompanham os poemas, com datas e locais.
2 Também nesta altura, parte para Amesterddo, cidade onde se refugiou, em Janeiro de 1974, depois de ter
desertado do servigo militar.

3 A quem dedica o seu livro 30 Haiku (1977).

4 Note-se que Barahona aprendeu sanscrito de propésito para a sua transcriacdo de Bhagavad-Guita, e, de
facto, s6 uma devocao religiosa e espiritual poderia conduzir um trabalho téo dificil com tamanho método
e dedicacdo eximios — a mesma encontra-se com métrica, sobretudo em decassilabos ou dodecassilabos.
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antiga mitologia egipcia, iniciatica, anterior e alheia ao pretenso milagre grego”
(Barahona, 2015:175).

E somente depois da conversdo, em 1970, que comegam as incontaveis referéncias
ao Alcordo, assim como aos Mestres de varias partes do mundo oriental que
homenageia’, como Nizar Quabbani, Amadu Hampaté B4, Muhyi-din Ibn ‘Arabi, Si
Mohand, Lu Kuei Meng, Georges Schehadé, Ka’b Ibn Zuhayr'®, entre tantos, tantos
outros.

Leia-se o poema “E,”:

Vou assentar-me e reflectir, porque ndo ha

Nada mais a fazer. (Nao esquecer de rezar,

sObre o tapete turco, as oragdes em arabe).

Acendo o meu cachimbo e deito mel no cha.
Confirmo confianca absoluta em Allah (2016b:104)

Hoje, o dificil em Antdnio Barahona e na sua obra sera encontrar o que néo € de
influéncia arabe ou oriental. Este Gltimo excerto citado é a Gltima estrofe do Gltimo poema
do pendltimo livro publicado, a data, de Barahona, pelo que resume precisamente a
localizacdo da subjectividade filos6fica do poeta.

A tonica oriental ouve-se principalmente nos elementos religiosos, no sufismo,
que sdo transversais a toda a obra de Barahona. Aos Pés do Mestre (2017a) é talvez onde
mais de perto podemos observar esta presenca oriental, nos elementos espirituais budistas
e sagrados’’. E indubitavelmente Antonio Barahona que mais profundamente conhece o

Oriente, e na sua obra onde esta mais presente e entranhado.

Em A Estrela Rutilante (1960) estad o poema que simboliza todo este orientalismo
de Manuel de Castro: chama-se Regresso ao Oriente (2015:95). Castro escreve:

Estamos excessivamente cedo velhos
deste intenso carnaval de brutalidade.
EMIGRA(;AO AO ORIENTE!

> A Poesia de Anténio Barahona é sobretudo de testemunho; note-se que grande parte dos titulos dos seus
poemas respondem a uma estrutura “Memoria de [...]”, ou “Correspondéncia com [...]".

6 De quem Antdnio Barahona faz a transcriacdo do Poema do Manto.

" Sera explorada sobretudo no capitulo seguinte desta tese.
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Partir é renascer inteiramente (ibidem)

Partir é, portanto, uma «recauchutagem» de si mesmo. O Oriente é apresentado
aqui como um «elixir da juventude» - a Peregrinacdo ndo € nem serd va. No entanto,
“Somos aguias falsas sobre o oriente” (idem:73). Igualmente Said o diz, quando sabe que
o orientalismo n&o existe sendo no pensamento ocidental. Aguias falsas que sobrevoam o
Oriente, sem nunca aterrar ou poisar nele efectivamente.

De facto, Manuel de Castro integra nos seus poemas uma Visdo muito mais
mitoldgica, que bebe sobretudo da antiga civilizacdo egipcia. Naturalmente, prevalece o
Mito de Osiris, em constante referéncia. Ainda n’A Estrela Rutilante (1960), no poema

homénimo do capitulo em que aparece, “O Rosto de Isis”, leia-se

viera nitido das faldas do Himalaia
contornara a india e langara-se do Egipto
directo ao coracgdo da vida (2015:100)

“Pertkheru” (2015:105), titulo de um poema, € uma alusdo ao Livro dos Mortos
egipcio. No entanto, também ha bastantes referéncias ao budismo, como o “Poema Para
Milarepa”, neste caso aludindo ao budismo tibetano. “sei duma pedra rutila perdida em
Bombaim” (Castro, 2015:123), “meditagdo budica” (idem:131) e “Varuna” (idem:216),
deus indo-ariano, s&o outras claras referéncias a india que Manuel de Castro outorga e

concebe na sua poesia.’®

De Raposo Nunes, note-se sobretudo o culto da forma japonesa haiku. Matsuo
Basho foi uma das principais leituras do poeta. Note-se a publicacdo recente Brancura
(2016) que reune alguns dos poemas de 30 Haiku (1977), de Flores Dispersas — Haiku

(1986), e de Bulbul. Céanticos Arrabidos (1990), com novas composic¢des do autor.

Do Ocidente
ao Oriente

viaja a lingua (Nunes, 2016:18)

Flores dispersas

8 Ha também uma mengdo ao mundo islamico, num soneto seu bastante tardio, de 1968: “Allah é Grande”
(Castro, 2015:239).
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Cobrindo a cabana

do mestre em nirvana (idem: 32)

Note-se que também Eugénio de Andrade explorou esta forma das dezassete
silabas, e que é a ele atribuido o seu grande desenvolvimento em Lingua Portuguesa. O
haiku requer uma maturidade imagética forte, ndo mais do que técnica. O haiku é
sobretudo observacdo. Foi particularmente esta a heranca oriental recuperada e trabalhada

pelo poeta-livreiro. Diz Raposo Nunes no Anexo | de Brancura (2016):

O haiku no Ocidente teve um grande impacto, motivou poetas de varios paises na busca dessa
forma simples mas t&o profunda de economia verbal. A dificuldade surge na construcéo do
poema, nas 17 silabas, o que ndo admira dada a diferenca da lingua.

Nos Estados Unidos, a geragdo Beat e 0s seus cultores — herdeiros dos pressupostos de Ezra
Pound — pesquisaram o estilo haiku e conseguiram extraordinarios poemas. O mesmo na
Europa. O objectivo era a constru¢do do poema na sua formula: trés versos curtos, sendo o

altimo a chave mégica (2016:54)

Mas ha mais leituras para & de Bashd. Antonio Candido Franco desenvolveu um
trabalho muito préximo de Raposo Nunes. Numa sua nota rodapé a uma carta de Luiz

Pacheco a Raposo Nunes, podemos ler:

Em Raposo Nunes, a ideia de Oriente ndo lhe chegou apenas por via da Beat, mas por raizes
locais, que tém a ver com Anténio Barahona (tradutor do Bhagavad-Guitd), Camilo
Pessanha, Alberto Osério de Castro, Venceslau de Morais [sic] e os outros todos que

remontam & demanda medieval do Prestes Jodo das indias (Pacheco, 2005:36)

E na Serra da Arrabida’ que Raposo Nunes reencontra preenchida essa auséncia.

Ha na sua obra uma poética de lugar, deitica. Ndo por acaso 0s canticos arrabidos.

Ermo onde visto o Habito da Saudade do Ganges
cujas aguas correm na direccdo do Atlantico.
Ermo onde avisto o Sado a nascer no Himalaia

em espiral de fogo a partir do centro da Arrabida.

9 A toponimia deste lugar julga-se de origem arabe (al-ribat, o que nos remete para «local de oracéo,
vigia»); foi também no Convento de Nossa Senhora da Arrabida que, no séc. XVI, esteve Frei Agostinho
da Cruz, por quem Raposo Nunes nutre grande admiragdo; também Sebastido da Gama (1924-1952) viveu
e escreveu sobre este local, candidato a Patriménio Mundial da UNESCO.

Aqui também se justificam as varias alusdes a estes dois poetas ao longo da obra de Raposo Nunes.
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Ermo onde sou religioso por momentos
que séo a eternidade da alma humilde (Nunes, 1990:17)

Também hé todo um campo lexical do oriente que vai aparecendo de forma

recorrente nos seus poemas: “Jorro sangue e Mantras pela boca in/ sensivel aos deuses”®

(idem: 18); ha enumeragdes mais longas e muito demonstrativas do dominio semantico,

como esta, também de Bulbul (1990):

Kundalini despertou do grande sono,
Serpente emplumada

enrola os Sete Chakras:

muladhéra

avadhishthana

nipdra

anahata

vishuddha

ajna

sahasrara (1990:27)

Goa, tamaras, damascos, “tabla, tampura, Citara” (idem:19), assim como o
“Eterno Retorno” (idem:21) e o proprio bulbul®, o rouxinol das indias, sio simbolos em
Orbita recorrente nos seus poemas, que, entre outros como Buda, Nirvana, Dharma,
formam um circuito semiotico especifico de Raposo Nunes. Ha, sobretudo, nas primeiras
obras deste poeta, um constante didlogo com a tradi¢do beat, e principalmente no que toca

nessa obsessdo pelo oriental.

E agora na auto estrada

bebemos a musica oriental

e levantamos voo em direccdo ao tibete

Pela nossa boca escorre ainda a misica liquida

duma citara que teima

80 Note-se que a versura concretiza-se de forma semelhante a de Anténio Barahona; ha um encavalgamento
gue quebra palavras, formando uma dualidade de sentido nos versos.

81 Também Barahona faz referéncia ao bulbul, como por exemplo em: “Nio tarda a oragdo do por-do-Sol/
gue rezara o rouxinol do Sul/ mais o bulbul da India” (2016b:53).
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anunciar A NOSSA MORTE JUNTOS
Quando realmente conhecermos
A NOSSA ETERNIDADE (Nunes, 1977:10)

Alias, em E Esta a Nossa Onda Gigante (1977), de onde sai 0 poema anterior, ha
varias fotografias que acompanham os poemas, e referéncias aos locais em que foram
escritos: 0 que faz parecer que se tratam afinal de postais — o que de novo reforga esta
ideia de peregrinacao, de itinerario do sujeito poético.

Se de igual forma observarmos atentamente cada “Poema-Colagem”® de Raposo
Nunes, encontraremos também pequenos recortes onde sobressaem palavras como
“Religion” (1989), “Buda” (1979), “O Chinés da Dor” (1987), ou “India” ¢ “India seduz”
(idem). Na Folha Voadora n°4®, podemos ler “mas uma coisa ¢ certa o 1° nome é jodo/
ADORA O buda COM DEVOCAO MAS E mugulmano NO RAMADAO” (1978). Na

n° 5, a meio, encontramos: “recorda a gueixa/ o seu primeiro amor” (1978a).

Pois bem: cada um destes poetas faz uma interpretacdo muito prépria do seu
Oriente. Tal como prevé Said, “Todo o peregrino vé as coisas a sua maneira” (2013:197).
Jodo Carlos Raposo Nunes, numa caminhada & india, & China e ao Jap&o; Manuel de
Castro numa ingressdo arqueoldgica ao antigo Egipto e ao Médio Oriente; e Antonio
Barahona, que corre o Médio Oriente e também a India profunda. O pioneiro foi Manuel
de Castro, que influenciou Barahona, que, por seu turno, «desencaminhou» Raposo
Nunes. Mas se até entdo “cada europeu, naquilo que podia dizer sobre o Oriente, era

racista, imperialista e quase totalmente etnocéntrico” (idem:238), hoje estes peregrinos

82 Cf. Anexo VI, X, XI; trabalhos pictdricos e textuais de Raposo Nunes, comercializados, de tiragem
reduzida, gentilmente cedidos pelo autor. Estes respondem a uma poética de colagem que se iniciou com a
cultura pop dos anos 60, ja por si recuperada do séc. XIX. Veja-se para exemplo a capa do album Sgt.
Peppers Lonely Hearts Club (1967) dos Beatles.

Esta técnica, reinterpretada por Raposo Nunes, responde a um programa préprio de reinvencdo ndo sé do
poema, como da leitura. Na verdade, ndo ha um inicio canénico, as estrofes diluem-se e o proprio conceito
de verso caem neste tipo de construgdes. H& um experimentalismo, um desafio ao leitor — como ler as
imagens, a sobreposicdo de elementos e de signos? Todos estes poemas constituem aquilo que Roland
Barthes apelaria de “texto de fruigdo”, isto ¢é, “aquele que coloca em situagdo de perda, aquele que
desconforta (talvez até chegar a um certo aborrecimento), faz vacilar as bases histdricas, culturais,
psicoldgicas, do leitor, a consciéncia dos seus gostos, dos seus valores e das suas recordaces, faz entrar
em crise a sua relagdo com a linguagem” (1980:49).

No fundo, o seu sentido surte na “medida em que é produzido sensualmente” (idem:109).

8 As Folhas Voadoras foram poemas que Raposo Nunes escreveu e fotocopiou, para venda avulsa; a sua
tiragem era reduzida, e constituiam uma fonte de rendimento; Cf. Anexos IV e V.
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dizem-no quase como longe da sua Europeidade — note-se que Barahona repele a Europa
contemporanea® — mas como lugar a que pertencem, ainda que longe.

No fundo, ha sempre este apelo ao Oriente. Mitico. Mistico. Exotérico. Esotérico.
Facamo-nos a estrada.

Atira ao Oriente,

Ao Oriente donde vem tudo, o dia e a fé,

Ao Oriente pomposo e fanatico e quente,

Ao Oriente excessivo gque eu nunca verei,

Ao Oriente budista, braménico, sintoista,

Ao Oriente que tudo o que n6s nao temos.

Que tudo o que nds ndo somos,

Ao Oriente onde — quem sabe? — Cristo talvez ainda hoje viva,

Onde Deus talvez exista realmente e mandando tudo... (Pessoa, 2013:35-36)

8 Cf. “O Abysmo Europeu” (Barahona, 2016b:74).
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11 — O Sagrado e o Profano — a Arte Sacra no Século XX em Portugal

Suponho que devia haver tantos credos,
tantas religides como ha poetas.

Jorge Luis Borges

A questdo que se impde como primordial é se sera ainda possivel falar de Arte
Sacra na Segunda Metade do Século XX.

Destarte, o que significa Arvo Part e as suas inimeras composi¢fes? O que
significa a correria alucinogénia e de-tudo-sacralizante de uma Beat Generation? As
representacdes de Otto Dix? O que significam as novas relacBes ocultistas, satanicas e
espirituais da musica Rock (Led Zeppelin, Pink Floyd® e Black Sabbath, como
exemplos)? E as bandas portuguesas de rock progressivo/psicadélico Plexus, Tantra ou
Chinchila, com tamanha influéncia espirita e oriental? O préprio Quarteto 1111? O que
significa o nobel de Odysséas Elytis? A conversdo de Leonard Cohen? Os varios
movimentos hippies, o Festival de Woodstock em 1969? John Lennon? As tendéncias
neobarrocas na Arte em geral?

A Espiritualidade nunca antes proliferara t&o intensamente como depois do virar
da segunda metade do século XX. A profecia de Malraux comecara a cumprir-se, por

contraponto ao laicismo que todas as turbuléncias do inicio do século acarretaram.

a) Arte Sacra. Territorios e Limites.

Comecemos pelas distingdes basilares. Arte Sacra e Arte Religiosa sdo coisas

substancialmente diferentes.

Arte sacra € um conceito vulgar, mas, todavia, sem deixar de constituir uma nocédo
polissémica, e muitas vezes inexacta. A frequente confusdo, também, com a expressdo arte
religiosa imp&e uma clarificacdo das designacfes. Atendendo ao significado dos elementos
modificadores: o adjectivo religioso qualifica o que é relativo ou proprio da religido,

enquanto sacro classifica aquilo que diz respeito ao divino, a religido, aos rituais e ao culto.

8 Na Folha Voadora n°5 (1978), Raposo Nunes escreve: “Ha uma grande relagdo entre a musica dos Pink
Floyd/ e o despertar ( satori ) do ZEN BUDISMO”.
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[...] A arte sacra € o cume da arte religiosa. Logo, esta ¢ um conceito mais alargado e inclui
a primeira, i. e., toda a arte sacra é religiosa, mas nem toda a arte religiosa é sacra (Costa,
2012:36)

Ora, prossigamos para 0 nosso caso. Por mais laico que se afirme, Portugal é,
ainda hoje, um pais de matriz de pensamento inquestionavelmente catdlica. Desde as suas
origens remotas, a Igreja Catolica teve um peso preponderante na formacgdo da nossa
cultura. Os nossos mitos fundadores — Ourique, Sebastianista e 0 Quinto Império - sdo
todos eles de natureza messianica e profética.

Facamos uma chamada de atencdo para uma colectanea intitulada A Poesia
Religiosa na Literatura Portuguesa (1942). Esta relne textos poéticos, em portugués,
desde a época medieval, até a contemporaneidade desta edi¢do, ou seja, até a primeira
metade do século XX. Dos mais recentes - na sec¢cdo Novas Correntes, - constam nomes
hoje muito pouco falados, como Eugénio de Castro, Antdnio Correia de Oliveira, Anténio
Sardinha, A. de Campos Monteiro, Bernardo de VVasconcelos e, por fim, Fernando Pessoa
(cuja obra dava os primeiros passos na sua «febre», com o trabalho da presenca). Augusto
Pires de Lima — o organizador da antologia — no prélogo, escreve o seguinte: “Sendo a
Literatura a expressdo da vida de um povo, 0s nossos escritores ndo podiam alhear-se do
misticismo que envolvia os portugueses desde o bergo até a tumba” (AA.VV., 1942:7).

Sublinhe-se 1942. Todos 0s nomes citados sucumbiriam — excepto Pessoa, claro,
e alguns da presencga — aos nomes que comegavam entdo a publicar. Eugénio de Andrade,
Jorge de Sena e Sophia de Mello Breyner comecariam a editar ainda antes dos anos 50.
O Surrealismo ja ganhava maturidade em Portugal; a Arvore; o Neo-Realismo. Estamos

enfim prontos para a viragem do século.

b) Portugal e o Catolicismo do Século XX.

A 1.2 Republica perseguiu ferozmente a Igreja. Principalmente, Afonso Costa,
desapropriando inimeros bens, e enfraquecendo-a 0 mais que pdde. Em boa verdade, a
Igreja Catdlica em Portugal detinha um poder tenebroso e por demais influente. Ja o
Estado Novo limitou-se a repor alguns dos direitos perdidos nessa altura. Alias, foi algo
congruente com a ideologia da trindade “Deus, Patria e Familia” - mais do que uma

decisdo de &mbito conservador, foi uma deciséo de acordo com a matriz do pensamento
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portugués de entdo. A Igreja — no seu sentido mais puro e, talvez, ingénuo — organiza a

populagéo enquanto comunidade.

Aquando da vinda do Papa Paulo VI a Portugal (1967), vivia-se por ca uma
necessidade de “renovagdo da espiritualidade catolica” (Revez, 2009:9). Alias, desde os
anos cinquenta. Tudo culminou no livro tardio N6s, os Vencidos do Catolicismo (2003),
onde Jodo Bénard da Costa retne cronicas e memorias, publicadas no jornal
Independente, em 1997. Neles, descreve 0s acontecimentos e no que consistiu este
vencidismo e a entdo chamada Resisténcia Cristd — um movimento religioso e
simultaneamente de contra-poder, onde se juntaram artistas e poetas como Ruy Belo
(autor do poema cujo primeiro verso da nome ao livro de Bénard da Costa), Sophia, entre
outros. Havia a necessidade de romper com a Igreja do Estado Novo, e com o préprio

Estado. Escreve Jorge Revez:

N&o nos parece, no entanto, que a crise do catolicismo seja o resultado apenas de um conjunto
de desilusdes dos crentes face a Igreja [...] Ela resulta de algo mais profundo: uma
combinacgdo de factores como o desenvolvimento de uma consciéncia politica por parte dos
catolicos, as exigéncias decorrentes das transformagdes sociais, 0 ambiente cultural em

expansdo (idem:91)

Havia que aplicar a fé a novos caminhos, a peregrinacdes gque se questionem a si
mesmas, ndo concedendo gratuitamente uma apologia ao Estado Novo. O que é espiritual
ndo pode nunca ser politico, e foi este o erro de Marx.

Como vimos ja, a Il Grande Guerra implicou mudancas irreversiveis no
entendimento da religido e da espiritualidade. Este caso, apesar de mais institucional e
politico, ndo deixa ele proprio de ser uma reinterpretacdo da espiritualidade, num sentido
proactivo de comunidade de fé. A derrota era sobretudo espiritual, num catolicismo
vetusto e de fachada em Portugal. Neste contexto, surge o chamado de pds-catolicismo,
onde “A novidade [...], como conceito, ¢ exactamente a possibilidade de podermos
pensa-lo num quadro social onde o catolicismo se confronta com situagdes de ruptura e
desilusdo” (idem:166), um catolicismo onde se assume a angustia da constante auséncia

de Deus.
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Raul de Carvalho, Sophia de Mello Breyner, Ruy Belo, um certo Ruy Cinatti, José
Agostinho Baptista, Daniel Faria, José Tolentino Mendoncga ou Carlos Pogas Falcdo séo
excelentes exemplos de poetas do sagrado. Mas dum sagrado catélico — e o que esta tese
procurara é sobretudo a dissidéncia desta ortodoxia espiritual.

N&o foi somente o Oriente que entrou no ambiente cultural portugués — foram

também outras leituras, outras peregrinacdes necessarias.

c) A Beatificacdo, Portugués Suave.

Era tudo e a minha marginalidade
Embriagada ao som do jazz

Jodo Carlos Raposo Nunes

A epigrafe fala por si. Raposo Nunes foi um beatnik de corpo, alma e escrita.

Escreve Anténio Cabrita;

Foram anos trepidantes e inclementes — felizmente que éramos puros. Tinhamos senhas:
delirios, beatitude, poesia. E saiamos em bandos disparando brita, prata, fumos, versos
anfetaminados pela ira e pelos néons.

Estavamos em 76/77. [...] Nos tentavamos reconhecer em cada um de nés o melhor da sua
geracdo, aquele que, segundo Ginsberg, haveria de arder pelos cabelos, enquanto o poema
se cumpria (Pacheco, 2005:111)

E nos anos sessenta que a Beat Generation comeca a ser lida em Portugal, apesar
de reprovada pela censura do regime. Contudo e como sempre, de uma forma ou de outra,
os livros circularam. Eram anos quentes, febris, com revolugdes estudantis no prelo — o
Maio de 68 la fora, por exemplo — e, em Portugal, uma Guerra Colonial galopante e
inevitavel para a queda do Estado Novo.

Os tempos ndo eram faceis, e a Arte Portuguesa vivia aparentemente dividida
entre dois grandes pdélos: o neo-realismo e o surrealismo. Alids, numa conversa
gravada/filmada por Diogo Vaz Pinto, Antonio Barahona profere que “muitas vezes, ndo
se sabia se um poeta era louvado por ser muito de esquerda, ou se um poeta era louvado
por ser muito bom poeta. Portanto, houve uma época em que essas coisas quase
coincidiam” (Barahona, 2016b:2°37°’- 2°52°"). E estes poetas queriam-se igualmente

além do sistema, mas nunca submetendo a estética para fins politicos.
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Com o 25 de Abril de 1974, Portugal caiu num caos politico de reformas e contra-
reformas, de atrasos normais que revolugdes acarretam. Sobre este tempo, sintetiza

Manuel Guimaraes:

Como reflexo da instabilidade social e politica que eclodiu no pais, de Maio de 1974 até
Setembro de 1976 sucederam-se seis governos provisorios cuja tendéncia ideoldgica se
poderia enquadrar nos principios politicos de esquerda e centro esquerda. A instituicdo
militar mantinha, no entanto, o controlo do poder, quer pela acdo da Junta de Salvacéo
Nacional (que passou a denominar-se Conselho da Revolucéo a partir de Margo de 75), quer
pela ocupagdo da Presidéncia da Republica, quer ainda pela nomeacdo de militares para o
cargo de primeiro-ministro, como foi o caso do general Vasco Gongalves e do almirante
Pinheiro de Azevedo. Por outro lado, um dos principais fatores de instabilidade na situacdo
politica internacional caracterizava-se, entdo, pela bipolarizacdo materializada na Guerra Fria
entre os Estados Unidos e a Unido Soviética. O Partido Comunista Portugués afirmava-se
pré-soviético, e conseguiu manter presenca em praticamente todos 0s governos provisorios.
Havia afinidades ideol6gicas entre o programa do MFA e 0s principios comunistas,
particularmente na defesa dos interesses das classes trabalhadoras face aos monopolios
econdmicos. Consequentemente, durante esse periodo de Maio de 74 até Setembro de 76,
assistiu-se a emergéncia de sucessivas lutas de poder materializadas na defesa dos interesses
econdmicos instituidos, por um lado, e a tentativa de criar um regime revolucionario oposto
a esses interesses (2013:46-47)

E é precisamente para 1976 que nos dirigimos. E neste ambiente cadtico, ainda
em ressaca do PREC, que comega a difundir-se livremente a cultura beat. Deve dizer-se
que, sobre a recepcdo da Beat Generation em Portugal, ndo h& grande bibliografia.
Manuel Cadafaz de Matos, no prefacio a Todo o Voo (Que Termina) Neste Corpo (1976),
transmuta dois termos de Jack Kerouac, por demais elucidativos desta recepcdo, destas
leituras avidas da Beat em lingua portuguesa: “«beatitude»” e “«beatifico»” (Nunes,
1976:3). Alias, o titulo deste paratexto € em si sintomatico do que se vivia e ambicionava:
“A Marginal-Idade e a Poesia que Teima em Ter Voz” (ibidem).

E Nuno Miguel Neves quem escreve um dos ensaios mais esclarecedores sobre o

assunto. Tudo comecgou com Jack Kerouac:

On The Road was the first work to be translated into Portuguese under the title Pela Estrada
Fora. It was published by Ulisseia, in 1960 [...] Jack Kerouac was undoubtedly the most
famous of Beat writers in Portugal [...] and, five years later, would have another book printed

in Portugal. This time was Dharma Bums which was published by Minerva (2016:7)

45



Apesar de se associar a sua recepgao e leitura sobretudo aos grupos surrealistas,
outros nomes sdo convocados neste ensaio, como o de Levi Condinho, Jorge Fallorca,
José de Matos-Cruz, Jose Agostinho Baptista, Fernando Madureira, Mario Henrique
Leiria, o proprio Manuel Cadafaz de Matos e 0s nossos Jodo Carlos Raposo Nunes -
principalmente nos seus dois primeiros livros Todo o Voo (Que Termina) Neste Corpo
(1976) e O Rolar da Pedra (1980) — e Antonio Barahona.

Barahona € apontado por Candido Franco e por Nuno Miguel Neves como o autor
da possivel “primeira evocagdo publica em Portugal de Allen Ginsberg” (Pacheco,

2005:25/nota de rodapé).

Homage to Allen Ginsberg is a poem by Anténio Barahona published in his 1968 work
Impressdes Digitais (Fingerprints). The poem starts with those which would become the
unmistakable words of “Howl”: “Vi os melhores espiritos da minha geracdo destruidos pela

loucura” (Neves, 2016:11)

“Eu vi a mesma coisa por ca, Allen” (1968:121), prossegue Barahona. “Bebia-Se
muito bagago, cafés uma vez por outra,/ 0 sangue podia beber-se a vontade” (ibidem)®e.

Anos mais tarde, em Prado do Repouso - originalmente de 1976, reintegrado, com
modificacbes em Aos Pés do Mestre (2017a) - , também constam referéncias a Jack
Kerouac®’, e em Noite do Meu Inverno (2016), consta um poema intitulado Retrato de
Allen Ginsberg em 1988%. “No meu contacto com Kerouac houve muita misericérdia”
(Barahona, 2017a:67), “cristo Kerouac” (idem:35) sdo algumas das mencgdes que
aparecem neste sexto tomo. Refere também “enquanto lia Suzuki” (idem:67), Daisetsu
Teitaro Suzuki, poeta japonés que Barahona conheceu através de Ginsberg.

Ainda nesse tdbmo da Suma Poética de Barahona, ha uma parte intitulada “A
Segunda Vida” que relne textos escritos em 1974; de notar o registo do discurso poético
que se aproxima do registo oral, com bord@es recorrentes de um falante jovem, muito
beat, como “tas a ver” (2017a:48) ou “tas a topar” (idem:45), destoantes de qualquer outra

coisa escrita por Barahona.

8 E também neste poema feita uma referéncia explicita a Manuel de Castro — ver capitulo I, g”*).

87 H4 um pequeno poema com a inscrigdo “a memoéria de Jack Kerouac”, que se mantém no sexto volume
da Suma.

8 Cf. (Barahona, 2016:64).
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Ja nos anos setenta, comecam a surgir mais algumas traducdes de outros poetas e
antologias de Literatura Norte Americana, ndo sem estranheza da critica, como refere
Neves®. Logo na colecgio Cadernos de Poesia, podemos encontrar Allen Ginsberg e
Lawrence Ferlinghetti entre os poetas escolhidos, com as obras Uivo (1973) e Como Eu
Costumava Dizer (1972)%, respectivamente. Note-se que a par desta beat generation
portuguesa, outros movimentos similes estavam também a alastrar pela Europa, com o
exemplo maximo dos Angry Young Men , no Reino Unido.

Estes, como os outros, ndo passam de “vagabundos da verdade” (2017a:55), verso
de Barahona, em clara referéncia ao titulo de Kerouac, Dharma Bums (1958), que em
lingua portuguesa se concretizou em Vagabundos da Verdade (1965), também editado
sob a chancela da Minerva.

Este apontamento poderia estar em nota de rodapé: Manuel de Castro era muito
contido, e foi talvez no seu modus vivendi que mais se aproximou desta «beatitude». N&o
ha provas de que os lera: aliés, os unicos dois livros que publicara em vida s&o anteriores
as primeiras traducdes portuguesas da Beat. No entanto, destaque-se a sua colaboragédo

na revista académica Lisboa-Espaco, que Ricardo Ventura descreve como uma

publicacdo extremamente ousada. Densamente ilustrada e dedicada a juventude libertaria e
progressista de entdo, esta revista aborda temas que seriam tao controversos como a Guerra
do Vietname, o0 movimento hippie, a poesia beatnick, o rock n’roll, entre outros. Na ficha
técnica, encontramos Manuel de Castro como secretdrio de redaccdo; mas ainda estamos
longe de perceber perfeitamente qual a real participacdo do poeta neste projecto (AA. VV.,
2014:18)

Raposo Nunes era 0 mais novo, e por isso 0 mais irreverente. Note-se este poema
de Todo o Voo (Que Termina) Neste Corpo (1976), tdo ao género de um Ginsberg ou de

um Burroughs.

PUXO O ViCIO

CADA VEZ MAIS FUNDO
COM UM GRANDE SONHO
DE MAR SEM MUNDO

8 Cf. (Neves, 2016:20).
% Ambos traduzidos por José Palla e Carmo (1923-1995).
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LUA CHEIA OU QUARTO MINGUANTE
UMA VIBRAGAO A CADA INSTANTE (Nunes, 1976:16)

O livro E Esta a Nossa Onda Gigante (1977) abre igualmente com uma epigrafe
de Jack Kerouac, do livro Lonesome Traveler (1960), cuja primeira edi¢cdo em Portugal,
Viajante Solitario, data de 1975, também pela Minerva, e traduzido por Fernanda Pinto
Rodrigues.

Neste mesmo livro hd um poema dedicado a Lawrence Ferlinghetti®. A mancha
gréafica aproxima-se bastante da do seu primeiro livro, e da de Ginsberg. Sobretudo neste
livro, hd uma parafernélia de marcas de estilo beat, uma poesia dos “hippies” (Nunes,
1977:6), do “joint” (idem:14) e do “rock and roll” (idem:15). E toda ela um relato de uma

peregrinacdo de cafés, bares, cidades, de sexo.

GLORIA
A todos os Freaks
Rockers e Dylans
GLORIA

A Kamasutra

GLORIA
AOS POETAS LOUCOS (1976:13)

“PELA NOITE FORA” (1977:15) é outro verso que alude inequivocamente ao
Pela Estrada Fora (1960), de Jack Kerouac. Esta escrita é de resto muito proxima da de
Jorge Fallorca, em A Imitacdo da Morte dos Outros, livro de 1976 - do grafismo aos topoi
que contemplam.

Em Jodo Carlos Raposo Nunes,

A POESIA E PEDRA

uma vida pedrada que rola extremamente viva (1980:35)

%1 Ja citado no em Il/e) desta tese; Cf. (Nunes, 1977:10).
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Toda esta poesia mais ndo ¢ do que uma “marginal-idade” (Nunes, 1976:3), como
escreve Manuel Cadafaz de Matos, ou, como escreve Raposo Nunes, uma “marginalidade
DIVINA” (1980:27), divinizada.

d) Arte. Arte. Arte.

Mas, na contemporaneidade, o que é Arte? Depois de Marcel Duchamp, Arte é
tudo o que questiona o proprio conceito de Arte. HaA uma dimensdo profundamente
conceptual, e que a torna, no extremo, um juizo critico de si propria. A obra de Arte é
sobretudo uma possibilidade de existéncia. Como disse Ad Reinhardt, “Art is art and
everything else is everything else.” (1964 apud Ross, 1990:152). Arte é sobretudo o que
torna o estatico em extatico. A Arte ¢, portanto, alienante, porque nos conduz, ou eleva,
a algo superior a realidade-em-si. A estética ndo esta, nem estard nunca, comprometida
com o Real.

Qual ser4 entdo o sentido vital da estética se a estética ndo é do ambito real? E
uma questdo que se responde a si mesma no seu interior: a fruicdo estética depende
sobretudo do facto de existir apenas enquanto experiéncia do sujeito. Porque o objecto
estético esta para além de si mesmo. E aqui importa sublinhar a sua relagio com a Etica:
esta nunca podera ser convocada no campo de accdo desta tese, dado que ndo estamos a
lidar com um predicado do real.

A Arte ndo deve ser, mesmo depois de tudo, moral. E a grande questdo aqui € e
continua a ser a viabilidade da conciliagdo de Deus numa arte progressista e de vanguarda,
que simultaneamente se faz num tempo de apatia e cepticismo generalizado. Talvez, a
Espiritualidade nunca deixou ela propria de estar no constante exercicio exegético a que
a Modernidade Estética nos obriga.

A Arte, como a estética, ndo pertence ao Real, principalmente porque o real
remete-nos ao Util. E a Arte deve ser indtil no ambito real. No entanto, jamais sera
indiferente — ela tem impacto no Real, alargando em si mesma o leque de possiveis.
Porque ser inGtil ndo se traduz por auséncia de sentido.

A Arte é uma utopia egoista, uma experiéncia estética egocéntrica. Mais do que
mover sindicalmente o exterior, deve concretizar-se no interior do sujeito experienciador,

colocando consequentemente a subjectividade sempre encostada a novos abismos.
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A Arte Sacra no século XX tem um carécter de morte imanente, um caracter nunca
antes visto, inaudito, como se se tratasse de um Requiem da Humanidade. A Arte, por
mais profana que se diga, ndo deixa nunca de ser um gesto sacralizante sobre essa mesma
coisa. Porque a eleva para outro plano, fora do ambito normal do seu entendimento. Tudo
0 que entra na Arte passa a mera representacéo, perde as suas propriedades materiais®?. O

objecto artistico transcende-se a si proprio, com atrito no sujeito, isto €, na subjectividade.

Mas, e de acordo com as linhas fortes de Antonio Pereira da Costa, Arte Sacra
sera toda a Arte dirigida a um Deus, reconhecido enquanto tal. Arte Sacra é sobretudo
criar uma experiéncia colectiva de elevagdo a partir de uma experiéncia subjectiva de
divindade. O que ndo deixa de ser redundante dado o vector geral artistico do estético —

mudanca de estado do espirito®.

e) Arte Sacra, Arte Comprometida?

Sim - Arte Sacra, no seu sentido mais puro, € uma Arte necessariamente
comprometida. Poderemos entdo afirma-la enquanto Arte Engagé? Claro — a Arte
religiosa responde a um programa ideoldgico e teleoldgico. Em boa verdade, toda a
religido é em si uma ideologia. Responde a uma hierarquia de valores, a uma hierarquia
de conteldos e sobretudo a uma moral. «Deus» ndo deixa de ser, mais do que um sema
— enquanto unidade minima de sentido -, um ideossema, na medida em que € em-si um
marcador ideoldgico.

Arte Sacra ndo serd nunca Arte pela Arte, nem, tampouco, desinteressada
kantianamente. E Arte por Deus ou Deus pela, ou através da Arte. No entanto, e no
seguimento da ldgica kierkegaardiana de Temor e Tremor (1843), ndo devemos tomar a
religido como fim, mas como meio. A religido-em-si ndo deixa de ser uma espiritualidade
ready-made. A religido deve ser sobretudo um ponto de partida para um estadio superior
do espirito, e ai reside todo um caminho dificil, que s a reflexdo, e a reflexdo-pela-arte

podem delinear e levar a cabo.

92 36 assim se conseguira compreender composicGes musicais como o Requiem (1965) de Ligeti, ou o
préprio Requiem para um Jovem Poeta (1968), de Bernd Alois Zimmermann.

% Diferente de resto de «mudanca do estado de espirito», em que o espirito significa, ou se associa ao
humor.
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f) Palavra-profetica e Palavra-poética. Palavras.

Se Deus néo fosse um absurdo, quem Ihe
ligaria importancia ou acreditaria nele?

Teixeira de Pascoaes

A par da musica, a Poesia é das Artes mais proximas do que podemos chamar de
oracdo. Nao so por poder ser lida em siléncio; muito mais: porque a Escritura é texto, é
ritmo, é imagética, é dirigida, e literaria—na medida da subjectividade que lhe € imanente.
Inconcreta, incorporea. Feita para ser dita. Onde ha rima, métrica e uma plenitude a
atingir. Como se a realizacdo espiritual da oracéo fosse ela mesma a impressao estética
com que se fica apos a leitura de um poema.

A oracdo, como 0 poema, concretiza-se no momento da sua dic¢do. Ambas tém
um efeito encantatorio, necessariamente mistico. Elas sdo uma e s6 coisa: linguagem. E
a linguagem ndo é mais do que a metafora em si, enquanto analogia do Orbe. Sobre este

aspecto escreve Antdnio Barahona longamente no seu texto “Conversao”:

A analogia poética e a analogia mistica (ou melhor iniciatica) transgridem as leis da deducéo
a fim de que o nosso espirito apreenda a interdependéncia de duas realidades distantes e
situadas em planos heterogéneos [...]

A analogia poética iguala a analogia mistica [...] e pressupde absolutamente, através da trama
do mundo visivel, o Invisivel [...]

A analogia poética € religiosa [...] porque, de facto, s6 a religido (e por exceléncia o Islame),
no segrédo gnostico e esotérico, garante ao poeta a total liberdade de submissdo voluntéria
[...]; por isso, a analogia poética, mantendo-se, embora, no campo sensivel, e até sensual, faz

lembrar, com muita frequéncia, a palavra de Deus. (Barahona, 2011a:165-166)

A Poesia revela o sagrado da Palavra. E o limite entre a Escrita-Escritura-do-
Poeta-Profeta. H& um inconsciente religioso no sujeito poético. E se existir sem
transcendéncia é absurdo e inumano, como ja vimos, entdo o conceito de Arte Sacra nao
deixara nunca de estar em cima da mesa, enquanto proposta valida de Arte. E é curioso
como ela mesma néo deixa de estar afectada pelo zeitgeist, enquanto “reflexo da evolugao
do gosto estético, mas também dos momentos de prosperidade e de precariedade, de
fausto e de aflicdo, das devocdes e dos ritos, oscilando entre 0 magnificente e o austero,

entre o erudito e o ingénuo” (Costa, 2012:529).
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A Arte Sacra, como forma de expresséo, que de resto toda a arte €, mais ndo é do
que essa tentativa de chegar a outro por Outro, porque a Arte é necessariamente exterior.
A Arte Sacra é uma arte mediadora; e ha um destinatéario duplo: ndo é s6 para o espectador
mortal, € para outro. A Arte Sacra pode ser entendida como oferenda a Entidade
Transcendente, assim como oferenda dessa mesma entidade ao Mundo. A Arte Sacra é a
Arte da Alteridade por exceléncia: reconduz outros Outros para um mesmo Outro. E a
Arte — qualquer que seja — existe pela e na Alteridade.

A Religido, qualquer que seja, vive da Palavra. Todas tém 0s seus escritos, e a sua
devida exegese. De resto, a Palavra é 0 meio Unico para se alcancar o outro, e por isso, 0
método primordial de manifestacdo do espirito. Por isso, “No principio era o verbo, e 0
Verbo estava com Deus, e 0 Verbo era Deus” (Jodo 1:1). Deus apresenta-se — 0 mais
possivel — pela e na Palavra.

O texto religioso é ele mesmo literario. E

E o plural do texto que funda e estimula a diversidade hermenéutica, e assim garante, contra
todas as presuncdes absolutistas, o lugar da alteridade.

[...] O objectivo do texto religioso ndo ¢é representar, como se se tratasse de um tipo de
taxidermia. Ele constitui um espectaculo que permanece em grande medida enigmatico e cuja
realidade ndo esté& na sequéncia natural das ac¢des que o comp8em, mas na logica que expde
e a que se arrisca. [...] A palavra religiosa aspira a categoria de ndo-palavra, ou ndo-apenas-
palavra. [...] A sua tangibilidade n3o desfaz, antes sublinha a sua intangibilidade.

(Mendonca, 2008:57-58)

A oracdo é a Palavra, essencialmente. A Linguagem €é 0 que nos permite
ultrapassar a barreira do entendimento do Outro. Assim, no limite, toda a Arte é
Linguagem. Mas haja um pouco de método — a poesia é o que de mais linguistico pode
acontecer, como fendmeno artistico. “Escrever é uma oracdo,/ [...]// Escrever é uma
suplica sem nenhum pedido” (Barahona, 2016:80).

Para todo e qualquer efeito, a Poesia ndo é escrita para ser entendida. E dirigida
para um leitor ideal, diz-nos Roland Barthes, leitor imaterial, desumano. A existir, e se
n&o for o préprio autor do texto, este leitor tera algo de monstruoso — ou de divino.

A Linguagem Poética ndo passa de um micro-codigo. Um cddigo ndo exprime
mais do que a linguagem em si; uma linguagem obscura ndo transmite mais do que a
linguagem dita transparente. Mais: o sinal desse codigo transforma-se nessa percepgao

de sentido. A culpa desse desentendimento reside somente no destinatario/receptor. Como
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se se tratasse de um texto qualquer numa lingua que se ndo conhece. Qualquer expressao,
por clara que pareca, pode ndo passar de uma ilusdo de sentido, como Kierkegaard bem
sabia.

Os poetas ndo cultivam o incompreensivel; eles simplesmente sabem que 0 nosso

mundo € incompreensivel. A vida ndo é explicita.

g) Com que entéo, Poesia Sacra ou do Sagrado?

Os Pink Floyd acabaram de tocar
E eu acabei de te contar
Até onde consegui chegar

Jodo Carlos Raposo Nunes

Né&o € exclusivo desta triade a alusdo ao sagrado. A autoproclamada Geracéo de
80 — onde figuram nomes como Luis Adriano Carlos, Helga Moreira, José Emilio-Nelson,
Amadeu Baptista, o proprio Anténio Candido Franco, Fernando Guerreiro e Alexandre
Vargas® — tem nas suas producdes varias referéncias claras a escultura e pintura, do
dominio da Arte Sacra, especialmente em Emilio-Nelson®. Na musica, Bach ganhou
bastante destaque jA na geracdo de Manuel de Freitas (um aficionado por este
compositor), com o livro Bichlein fir Johann Sebastian Bach (2003), entre varios

exemplos possiveis.

Agora, quanto a Barahona, Castro e Raposo Nunes:

E curioso reparar que todos eles partem de uma educacdo catdlica. Manuel de
Castro, alias, chegou mesmo a frequentar o seminario, ainda que contrariado. Antonio
Barahona vinha de um meio catélico, apesar de mais tarde vir a descobrir ascendéncia
muculmana. Raposo Nunes idem na conduta catdlica - dai que o dado epiteto “Nos, os
Vitoriosos do Catolicismo” (Barahona, 2001:41), em epigrafe de um dos capitulos
anteriores, ndo seja descabido de todo — todos vencem o primeiro estagio espiritual; ha

uma vitéria, ndo uma derrota.

% Alexandre Vargas e Délio Vargas foram também eles companheiros de didspora de Raposo Nunes.
% Folheie-se o indice de A Alegria do Mal (2004), de José Emilio-Nelson. As referéncias acontecem
explicitamente nos titulos.
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O que ha em todos, indubitavelmente, € um apelo para o invisivel. Um apelo para
uma espiritualidade. “Mas privar-se de ver é ainda uma maneira de ver” (2016:17),
escreve Blanchot. E cada um, tendo isto por base, desenvolve a sua peregrinacdo poeética.
E também curioso que todos eles optem maioritariamente por formas rigidas, métricas
classicas, versos de longo folego® de estilo recitativo: em Antonio Barahona predomina
0 soneto, em decassilabo ou dodecassilabo — alids, neste poeta a métrica é dominada com
magistral técnica, raramente forcando a Lingua Portuguesa, com uma fluéncia
camoniana, s6 com par na contemporaneidade por Daniel Jonas -; em Manuel de Castro
ndo ha tanto uma severidade formal, os dodecassilabos surgem aqui e acola, mas
recorrentemente. Se Raposo Nunes cultiva um verso mais curto nos haiku, também néo
escapa aos sonetos, como por exemplo em Enviado ao Abandono (1988). Tudo isto nos
remete para uma certa religiosidade, para um ritmo proprio, numa tentativa de reformular

e reinterpretar as formas conhecidas da Arte Sacra.

Em Antonio Barahona, ha de facto véarias obras que se querem sacras, para la das
suas transcriagdes. Como nota de abertura, saliente-se o facto de todos os livros - em
bibliografia activa — terem nas primeiras paginas a inscricdo “Em nome de Deus
beneficente e misericordioso”, em alfabeto arabe - a basmala, frase com que se iniciam
todas as Suras do Alcordo, excepto uma (a nona, a sura do Arrependimento).

Em Aos Pés do Mestre (2017a), ha varios exemplos que comprovam esse teor
sacro e religioso. Alias, logo o titulo o sugere, nesse ajoelhar, nessa genuflexao simbdlica

perante o Espirito Maior de Deus.

VI

Meu Deus, se nem sempre sei que estou Contigo
é porque nem sempre sei que estou comigo
Quando sei que me distraio de Ti

é em Ti que fico a distrair-me

E quando ndo sei que me distraio de Ti

¢ ainda em Ti que fico a distrair-me sem o saber (2017a:20)

% O que ainda assim ndo nega, impede ou restringe que aparecam versos livres e opcdes mallarmeanas na
arrumagdo do texto na pagina em branco destes poetas.
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A vida é sagrada e o Espirito de Deus EXIGE a sinceridade

Em cada poema que eu escrevo eu tenho que ver Deus a respirar

[...]
Escrever imediatamente quando Deus quiser (idem:63)

Da sua segunda fase catdlica® — que poderemos delimitar entre os anos 90 e 0s
inicios dos anos 2000 — surge uma obra peculiar na tabua barahoniana, editada sob a
chancela da Paulinas: Rosas Brancas e Vermelhas. Para um Rosario Jubilar (2000). Esta
é, sem duvida, a obra — para la da catolicidade inerente — mais sacra de Barahona.

Contudo, Antonio Barahona tem mais de heterodoxia do que de ortodoxia. “E
sempre heterodoxo, o bom poeta” (2011a:21). H& uma oscilacdo, momentos de davida,
de euforia e disforia, de um “Meu Deus! Meu Deus! Por que me abandonaste? Por que

estas tdo longe de salvar-me, tdo longe dos meus gritos de angustia?” (Sl, 22:1):

Ja ndo escrevo poemas, mas td0-s6 apontamentos de pranto
Talvez a Ultima tentativa de dizer
Tudo ¢ sagrado e o profano um disfarce

Santificado seja qualquer nome (2016:118)

A Poesia de Antonio Barahona é sobretudo uma stplica de perddo, que néo exclui
a davida — bom: como escreve Miguel de Unamuno, “Fe que no duda es fe muerta”
(2013:39):

Crucificado num lugar de exilio

peco a Deus que me dé o meu martirio

Ha quase sacrilégio nesta stplica
[...]

fluxo de sangue audivel sob o plexus,

% Nesta mesma fase, inicia-se uma colaboracéo entre Barahona e o escultor Nuno Afonso, que se concretiza
numa revista de tiragem Unica (10/1998), intitulada Verbo Perene. Nele, Barahona colabora com Trés
Poemas de Corga Matinal (A Embriagués da Agua, Novena Por Intencdo de Eva Lavalliére e Novissima
Verba) (Cf. (AAVV., 1998)).

Note-se que os titulos desta fase catélica do poeta - quase todos edi¢oes de autor - vém com a indicagao
ICTUS.
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fé furiosa que ndo exclui a ddvida (2015:158)

Deus ¢ “talvez” de certeza

Certeza de “talvez” é Deus (2017a:167)

Peco a Deus que o meu fim néo seja doloroso.
Peco a Deus que ordene ao Anjo pra ter cuidado.

Que Deus aceite 0 meu enorme arrependimento (2016:147)

Toda a sua obra aproxima-se de uma litania proficientemente litdrgica, de uma
constante hermenéutica dos textos sagrados, num diadlogo proximo de Deus, da figura
superior. De resto, um “Nihilismo Religioso”, titulo de um poema onde Barahona escreve
“S¢ é verdadeiro o amor divino®:/ 0 corpo, a alma e o espirito,/ no cosmos, na orago e
em Deus” (idem:146).

Deus é o “poetabsoluto”®® (2016b:37), e o sujeito poético tem somente uma

“Consciéncia Poético-Religiosa” (idem:38):

Tenho um destino: eis-me condenado
a poesia que ndo é do mundo,
abarcando as leituras no conjuncto

do Alcoréo sagrado (ibidem)

Mais:

De Deus, ja ndo ha verosimilhanga,
mas, sim, auséncia ou indiferenca,

ou a moda da incompreenséao de Buda

[...]

O real ndo perdoa (Barahona, 2013:70)

% Note-se que no Isldo o Homem vé Deus na Mulher. O Homem traz o fogo para casa e cabe a mulher
manté-lo. O Homem serve a Deus e a Mulher serve o Homem. Dai a Mulher ser, em si mesma, uma figura
tdo recorrente nos versos de Antonio Barahona, nesse “amor a vida/ cujo sentido é s6 morte amorosa”
(Barahona, 2016:150).

% Amalgama de resto muito ao estilo de Herberto Helder.
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... porque o Real ndo chega. E “- Quem reconhece que Deus ¢é desconhecido,
conhece Deus” (Barahona, 2012:102). Antonio Barahona € o Gnico poeta cuja obra devera
ser lida sob o ponto de vista religioso. Nela, o Isldo ganha um félego nunca antes visto na
nossa Literatura, no nosso dodecassilabo. Mas 0 que ha sobretudo a reter € a devocao
dessa escrita a Transcendéncia, pelo que a poesia se dirige enfim ao que ela é: ela mesma

a escrita do transcendente.

O Rito, a repeticdo e o recitativo sdo aspectos intrinsecos de obras sacras, e
principalmente das oracdes. O Rolar da Pedra (1980), de Raposo Nunes, € um livro
construido sob a forma de salmo responsorial, cujo distico que se repete como epiteto de
todos os poemas ¢é: “Clarissima visdo interior/ purificai o poema” (1980:5). E esta
construcdo interessa-nos, na medida em que o se entende que 0 poema é impuro, e que so
a subjectividade o purifica. Ou entdo, ha neste distico uma profunda ironia: 0 poema puro
é que clarificara o sujeito. Porque o poema € claro, e o sujeito impuro. Tudo permanece
em aberto. Ha — e isto é que importa — um gesto de purgacdo, de pharmakon, nesta poesia.
O que por si so responde a essa condi¢cdo da Arte Sacra — elevacdo da subjectividade a
experiéncias superiores, sobre-humanas.

“SOU A SOMBRA DE DEUS NAS AUTO-ESTRADAS” (idem:11), grita
Raposo, poeta que se diz “Apaixonado, religioso, mas também satanico” (1988:5). A
escrita deste poeta é uma corda bamba entre o sagrado e o profano, onde nem sempre 0s
dois se distinguem. O que ha é sobretudo uma cosmovisdo do Uno, de um “Cosmos
Universal” (idem:14), onde “Tudo ¢ revelagdo, eu sou simbolo” (idem:12); tudo no

Universo esté interligado, num sentido hinduista onde

Morre uma flor
Quando penso
Jarra (1986:s/n)

Ja Manuel de Castro reconhece o sagrado como aquilo que é oculto.

N6s os derrotados, impuros, oferecemos
nossa miséria a um significado
oculto e diferente (Castro, 2015:21)
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Simultaneamente, reconhece-se o ideario do homo religiosus como constante do
Homem: “caminhei com Ele pregado como cravos/ nas vértebras” (idem:99). S6 em
Barahona ha um contacto proximo com Deus. Nos outros dois poetas, hd uma distancia,
uma espécie de ressentimento por esse siléncio em que Deus se vela. Alids, Manuel de
Castro reconhece Deus enquanto uma entidade refractaria. A alusdo ao pintor religioso
Philipp Otto Runge (2015:195) néo é de todo em véo.

A sua autodestrui¢o ndo deixa os deuses a salvo: “ATENCAO

aqui: - Heliopolis:/ DESTRUAMOS MINUCIOSAMENTE OS DEUSES STOP”
(2015:90). Em Castro, Deus é uma resposta a angustia homum. E talvez destruindo os
Deuses, acabaremos com a dita angustia. H4 que sobretudo cultivar uma paz espiritual,

pelo altruismo, pelo Outro. No “Poema para Milarepa” escreve Castro:

Sem a harmonia do corpo, da palavra e do espirito
Para qué celebrar os ritos?

Se a cOlera pode ser vencida pelo seu contrario
Para qué celebrar os ritos?

Sem meditar no amor do proximo

Mais que sobre n6s proprios

Para que serve exclamar

Oh! Tende piedade das criaturas?!... (idem:173)

“Regresso a Heliopolis” (idem:207) é um dos ultimos poemas de Manuel de
Castro. Com uma anafora em “adeus” ao longo do poema, note-se que este tanto poderia
servir para provar o dito regresso ao Oriente, como também para notar o sagrado na
poética castrina: Helidpolis foi uma cidade do Antigo Egipto com elevado interesse nao
s0 politico, mas também religioso.

O Sagrado ndo abandona nunca estes poetas. Porque, depois de Auschwitz, por
incrivel que pareca, a Arte Sacra faz ainda mais sentido. Falha Deus, falha 0 Homem, e
sO ha o desespero, um desespero indizivel, que desafia os tramites linguisticos do dizivel.

Toda a Arte, se € tudo quanto se questiona a si propria enquanto conceito, reflecte-
se inequivocamente nesta peticdo da Arte Sacra, de se reinventar mais do que nunca, num
tempo de agonia e desespero, de incerteza dos valores, do sacro e do profano em constante

confronto. E como escreve Antonio Barahona, “Deus ndo poupa o poeta ao sofrimento”
(2016a:33).
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As questdes da Alteridade aqui importam, e muito. Sera o assunto do capitulo que

se segue, e que ndo nos abandonaré nunca, até ao final da tese.
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1V. Alteridade e Discurso Poético

Sacrificar até a nossa Lingua.
Ser violento na posse de estar mudo.

Raul de Carvalho

Os limites da minha linguagem significa os limites do meu mundo.
L. Wittgenstein

E a linguagem € o teatro de Deus.

José Tolentino Mendonga

Este capitulo, dada a sua complexidade — tanto no contetdo, na forma, como na
sua aplicacdo — merece um pequeno paragrafo introdutoério. Ora: a poesia é, sobretudo,
discurso, e o discurso uma construcdo. Um discurso da subjectividade — quando a propria
subjectividade € uma construcdo do sujeito sobre si proprio. O sujeito € um ser em
confronto de si, confronto que desdobra faseadamente: o que enfim propomos analisar é
0 ponto de partida da escrita destes sujeitos poéticos, numa analitica existencial e

fenomenoldgica da alteridade.

a) O Eu, 0 Mesmo e 0 Outro. Empirismos.

Tudo o que ndo é Eu é Alteridade. E a Alteridade joga-se pela nocdo de finitude
do Eu. Deus é a Alteridade Absoluta. De que forma? E o Outro mais inatingivel, ndo pela
sua imaterialidade, mas pelo siléncio em que se esconde. Se nada ha que prove a sua
Existéncia, nada ha também suficientemente forte para asseverar a sua inexisténcia — mas
ndo é disso que nos vamos ocupar, nem interessa ao caso. Alteridade € transcendéncia. E
Eu ndo é Eu duas vezes — pelo que Eu € em si um Outro, logo porque hd uma ruptura:
tomar consciéncia de si é perder um estado anterior ao imediato da percepgdo’® de si.
Leve-se 0 assunto com calma.

Assentemos o0 seguinte: no sistema da Alteridade, tudo o que ndo é Eu é ele mesmo

transcendéncia. Deus serd uma metafora, ou no limite um sinénimo, de uma

100 percepcdo no sentido leibniziano.
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transcendéncia extrema. Tudo o que nos transcende pode, evidentemente, ser uma
divindade!®, porque em qualquer Alteridade ha o inacessivel. E tudo o que nos é

inacessivel, transcende-nos. Porque escapa, ndo ao toque, mas ao entendimento.

H&a um corte entre o Eu e 0 Outro, e esse € 0 desespero do Homem. Foi desse
desespero, dessa angustia que partiu toda a reflexdo desta dissertacdo, mas antes disso,
todo o pensamento filoséfico. E € inclusive desse desespero que pode surgir a oragdo-em-
si. O Outro € uma interrupc¢éo infinita de Mim. Mais: o Outro existe quando nao o0 vemos;
o Outro é uma forca performativa — pode alterar-nos, pelo que ndo cabem aqui
solipsismos. Mais: seremos sempre diferentes em fungdo da presenca do Outro em
questdo. Outros diferentes exigem Mesmidades diferentes, que partem afinal da mesma
existéncia, do mesmo Eu.

O Eu é tdo somente o imediato da nossa existéncia, esse limbo do presente de se
ser. O Eu existe apenas quando estamos absolutamente a sés, resguardados dessa

alteracao do Outro, a que sempre seremos vulneraveis.

Modelar o Mundo ao nosso entendimento mais ndo é do que torna-lo Linguagem.
Palavras. O Mundo é um jogo de lucidez - o que Eu penso rege o que Eu vejo. Dai que
este novo centro, esta nova morada que queremos mapear s6 podera ser para la do verbo
- metalinguistico, logocéntrico. Porque logos “é o ligame espiritual e profundo que
mantém unido o mundo”*%? (Mendongca, 2008:186).

O Mundo € o inteligivel, e cada nova premissa alarga, no seguimento do raciocinio

de Wittgenstein!®, esse mesmo territdrio.

Aquilo que ndo podemos pensar, ndo podemos pensar; também ndo podemos dizer aquilo
que ndo podemos pensar.

[...]

Que 0 mundo é o meu mundo revela-se no facto de os limites da linguagem (da linguagem

que apenas eu compreendo) significarem os limites do meu mundo.

101 «Divindade», entenda-se, enquanto tudo o que néo é coisa, objecto, sem ideais para la de si mesmo.

192 Note-se, no entanto, que Tolentino Mendonga nédo interpreta o logos como mediador entre Deus
(transcendente) e o0 Mundo, como se pretende aqui, nesta dissertagdo. (Cf. Mendoncga, 2008:186).

103 Cf. (Wittgenstein, Tractatus 5.6).
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O mundo e a vida sdo um.

Eu sou o meu mundo. (O microcosmos) (Wittgenstein, 1987:115)04

O ser humano é sobretudo linguagem, porque so por ela alcanga o Outro - isto,
note-se e ainda que Obvio, mais do que fisicamente — e a linguagem comeca no
pensamento. Como escreve Levinas, “0 pensamento consiste em falar” (2015:27): “O
«pensamento», a «interioridade», sdo a propria fractura do ser e a produgdo (ndo o
reflexo) da transcendéncia. [...] A alteridade so € possivel a partir de mim.” (idem:26).

A linguagem é, portanto, um ponto de partida do «ser» para 0 «querer ser», «0
querer dizer». A linguagem é tanto a ponte entre o Eu e o Outro, como simultaneamente
a ruptura entre o Eu e um alter-ego linguistico. Pelo que, essa essencialidade do Eu se
desvanece aquando da tomada de consciéncia linguistica «de si».

A Alteridade é um atrevimento. A Palavra é o veiculo de violacdo do que nos
rodeia. Porque falar é perturbar o que nos circunda, é cometer aproximacoes, que sdo tudo
guanto conseguimos do Outro. E o atrevimento do nome, do julgamento, do juizo.

De acordo com Levinas, o Eu atinge o mesmo na reflexdo de si, ou seja, pela

linguagem.

A alteridade, a heterogeneidade radical do Outro, s6 é possivel se 0 Outro é realmente Outro
em relacdo a um termo cuja esséncia é permanecer no ponto de partida, servir de entrada na

relacdo, ser o Mesmo ndo relativa, mas absolutamente. (idem:22)

4

Esse alter-ego designar-se-4 doravante como Mesmo. “Eu” é uma reminescéncia
acabada. Porque na linguagem, o Eu passa para a Mesmo — 0 que quer necessariamente
dizer que o Eu, na presenca do Outro, se torna Mesmo. E a este sistema ternario de
Eu/Outro/Mesmo chamaremos Mesmidade Empirica.

E também Levinas que assevera que “O Mesmo é essencialmente identificagdo no
diverso, ou histéria, ou sistema. N&o sou eu que me recuso ao sistema, como pensava
Kierkegaard, é o Outro.” (idem:27). O Outro ndo cabe no Eu, e ndo cabera tampouco na
Mesmidade. No entanto, a Mesmidade ndo é mais do que uma tentativa — inconsciente e
linguistica — de superar essas barreiras de encaixe. A Mesmidade Empirica ndo deixa de

ser ela propria um esforco de aglutinagdo do Outro no Eu.

104 Cf. (idem, 5.61-5.63).

62



H&, como foi referido no fim do primeiro capitulo, uma concilia¢éo estranha entre
uma dialéctica negativa e uma remanescéncia positivista de Totalidade, uma busca da
verdade total, que ndo deixa afinal de ser uma busca de si préprio, integrando varias
condicionantes. Afinal, «encontrar-se» ndo sera sinbnimo de «fugir-se»?

Talvez essa alteridade absoluta, que é Deus, ndo seja mais do que uma presenca
sempre ausente, ou uma auséncia sempre presente. Deus, enquanto alteridade em-si,
como capacidade de despersonalizagcdo do Eu. Como um problema de psiquiatria, mas
sem antidepressivos ou antipsicéticos fortes. Parece excessivo, sim, contudo, tem o seu
qué de razoavel se atendermos a Mesmidade como uma construcdo do ser para si, de uma
Existencialidade como Heidegger refere: uma vez que a existéncia sera o primado de se
ser, do ente, e que a existencialidade seré a pre-senca, essa mesmidade do Eu que se pensa
como sujeito inserido no mundo.!® Existencialidade é o sujeito para si, pelo que

Mesmidade se interpretard doravante como esse ser para si do sujeito.

O Outro seré tdo somente um sinal linguistico, tendencialmente, metalinguistico
(porque sera a linguagem a falar de si mesma). Ora, se o Eu, na alteridade, se torna outro
— 0 Mesmo -, diz Kierkegaard: “Tornar-se € partir, mas tornar-se si-proprio € um
movimento sem deslocagio” (s/d:42). E por isso um Falso Movimento, como diria Wim
Wenders'®, um «movimento em falso». Ou uma peregrinatio ad loca infecta, como
escreveria Jorge de Sena'®’. Contudo deslocacdes, contudo peregrinacdes — porque ha
efectivamente uma mudanca, irreversivel, mas que se da autonomamente, em linguagem.

Estaremos sempre circunscritos a entender o Outro no nosso entendimento, que
sempre é dificil de delinear como plano abrangente do conhecimento. O Outro e a
Mesmidade sdo reconhecimentos basicos do Homem, e alias, sdo contemplados nas

faculdades do sujeito®®,

105 Cf. Heidegger §9.

106 Falsche Bewegung (1975), filme de Wim Wenders.

107 Peregrinatio Ad Loca Infecta (1969), livro de Jorge de Sena.

108 O n3o-funcionamento deste sistema empirico pode efectivamente levar um qualquer sujeito a problemas

de foro psicoldgico, e Kierkegaard sabe-0. Uma interrupcéo deste movimento em Eu/Mesmo pode conduzir
a depressdo que, entre outras coisas, consiste numa impossibilidade de distanciamento critico do proprio
sujeito. Ou seja, ha um bloqueio em mesmidade, que conduz inevitavelmente a um ensimesmar nocivo. Ja
uma paragem nos tempos de Mesmo/Outro demonstram-se facilmente pela Esquizofrenia e pela
Despersonalizacdo, em que 0 sujeito ndo se reconhece a si préprio. Como escreve Nuno Ferro,

0 que é mais proprio do humano é o seu nao fechamento, estar deposto num acesso as coisas,
sendo ele mesmo, na sua forma propria, nesse acesso e ndo uma coisa a qual se acrescenta o
acesso a outras coisas, como se o facto de estar aberto a outras coisas fosse indiferente a

63



O jogo da alteridade pode levar, no limite, a questdes pertinentes e dificeis: o
Outro pode muito bem ndo passar de uma construgédo minha. Tal como a Mesmidade pode
ndo passar de uma construcdo alheia. O que é cada um para si? O Préprio. O que é cada

um para o Outro? Negociavel, porque construimos a nossa imagem também no Outro.

b) A Mesmidade Espiritual. Confirmac6es e Diagnosticos.

Onde procurar a testemunha para a qual ndo ha testemunho?
Maurice Blanchot

No caso da relagdo com Deus, enquanto absoluto-Outro, a linguagem permanece
ainda como o veiculo de reflexdo: o Eu sai de si para encontrar um Outro, que ndo esta
integrado em si, nem no mundo tactil que o rodeia. Sendo a transcendéncia o grau maximo
de alteridade, este Outro — que n&o responde ou reveste de linguagem - inevitavelmente
inverte-se e integra-se no sujeito. Deus, toda e qualquer transcendéncia, € um produto da
nossa subjectividade, dado que por definicdo ndo pode ser objecto, ou objectificado. Deus
¢ um confronto Mesmidade Empirica com o imaterial — chegamos a Mesmidade
Espiritual®®,

A este passo, recapitulemos: o Eu vem antes da linguagem; o Mesmo é a
representacdo linguistica de si; Deus é uma criacdo do Mesmo Empirico, também
linguistica; o Outro recusa-se a linguagem porque ndo cabera nunca totalmente na nossa
linguagem. O Mesmo Espiritual resulta de um outro sistema de alteridade que poderemos

representar por Mesmo-Empirico/Transcendéncia/Mesmo-Espiritual.

Em boa verdade, Deus, enquanto conceito/ideia, precisa do Homem para que
possa ser pensado, ainda que penséa-lo seja, simultanea e paradoxalmente, destrui-lo.
Podemos ir ainda mais longe: se o contrario de mimese € presenca, so ha representacao

de Deus porque ele proprio é a auséncia-em-si. Deus pode existir. E a existir, existira na

identidade do sujeito. A constituigdo do humano como abertura, angulo e nédo circulo,
corresponde, portanto, a uma forma peculiar de ndo ser (2014:135)

De néo ser — complete-se — Eu.

Olhe-se também a um verso de José Manuel Pressler: “apenas eu sou sempre eu” (1967:24).
109 A voz que se ouve — na transcendéncia de si — pode muito bem ndo passar de uma neurose da
subjectividade de si.
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primeira instancia do Outro, e s6 depois no Mesmo (num vector performativo de
absorcdo), porque Deus é o supremo-Outro.

Na impossibilidade do nimeno, toda e qualquer inclusdo de transcendéncia é a
premissa para uma aproximacdo dessa totalidade. Como alids escreve Levinas, a
transcendéncia ¢ um esforco “apologético” (Levinas, 2015:26) de se justificar o egoismo
nessa busca incessante do Outro. Mais ainda: qualquer esfor¢co de universalidade
ortodoxa € hoje vdo, porque isso seria transformar toda a transcendéncia em algo
impessoal, quando ela é sobretudo um exercicio da nossa subjectividade!'°. Possuir o
Outro inteiramente seria uma totalidade - porque o Outro é sobretudo uma projecgédo

nossa, do Eu no que nédo é Eu (afinal, Mesmidade).

O Eu sabera tanto mais do Outro quanto mais souber de si. Aquele Que Se Conhece
a Si Proprio Conhece o Seu Senhor ¢ um titulo de Ibn ‘Arabi, bastante elucidativo a este
respeito da Mesmidade Espiritual. Esta Mesmidade responde exactamente a esse
inconsciente religioso transversal ao Homem, tantas vezes ignorado ou obliterado. E inato
ao Homem conceber a Ideia — ndo num sentido platonico, mas — enquanto transcendéncia

de si.

O gesto critico que propomos, nesta dissertacao, sobre a alteridade na obra destes
autores, deve ser entendida tanto na Optica da construcdo da subjectividade/sujeito na sua
poesia, como - e simultaneamente - no sentido da estética da recepcdo, no atrito e no
convite ao sujeito-experienciador de se pensar Outro, em transcendéncia de si. Ou seja,
para 14 da Mesmidade-Empirica e da Mesmidade-Espiritual, deve sobretudo reflectir-se
sobre a construcdo de uma nova Mesmidade: a Literaria, que no caso destes autores parte

sobretudo da Mesmidade Espiritual®!*.

Escreve Levinas que “A verdade procura-se no outro, mas através daquele que
ndo tem falta de nada” (2015:50). E o Outro a quem nada falta s6 podera ser Deus. A
remanescéncia positivista e essa nostalgia de absoluto perpetuam-se enquanto «Desejo-

de», mas sobretudo enquanto Necessidade. “O Desejo ¢ uma aspiragdo animada pelo

110 Cf. (Levinas, 2015:33).
111 Um Eu que se pensa através de Deus.
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Desejavel; [...] Em contrapartida, a necessidade ¢ um vazio da Alma, parte do sujeito”
(ibidem). Ou seja, desejar o Outro € uma necessidade natural, pela aspiracdo de totalidade,
sabendo-se 0 Eu incompleto. Deus representa o limite, esse Outro excessivo, porque
inacessivel de qualquer forma. O desejo pelo Outro surge precisamente porque o Homem
ndo se pode pensar meramente pela Razdo e pela Logica, mas por caminhos que as
ultrapassam — entra o Espiritual como forma de colmatar as falhas do pensamento
positivista.

Tal implica forcosamente um deslocamento/descolamento, um movimento
dissociativo do Eu para o absolutamente Outro. E € nisto que consiste a transcendéncia —
Ser-se Outro, em si. Porque querer Deus é querer simbolicamente a totalidade de si. E
aqui que surge e se justifica a Mesmidade Espiritual.

No entanto, ha uma consciéncia ha Mesmidade — seja de que ordem for - de um
work-in-progress; isto é, 0 sujeito sabe-se em constru¢do, em estagios sucessivos de
percepcdo de si proprio. H& portanto uma distancia critica consciente entre 0 Mesmo e o

Eu, sabendo-se a priori que esse Eu esta irremediavelmente perdido para sempre.

Na poesia de Antdnio Barahona da Fonseca, Manuel de Castro e Jodo Carlos
Raposo Nunes ha sobretudo uma peregrinacdo para uma Mesmidade Espiritual, que
necessariamente nao esta ad litteram nos seus textos. Porque a Mesmidade Espiritual é
sobretudo artificio e ferramenta para uma outra Mesmidade — a Literdria, a que vive enfim
no texto.

N&o sera preciso convocar autopsicografias: sabemos bem que tudo o que entra
no circulo semiotico da Literatura é ele mesmo Literatura, e processo de intelectualizacao

dessa mesma matéria. Ja 1a voltaremos.

c) A Mesmidade Literaria.

A nocdo de Mesmidade ndo é nova. Comecemos do principio: o cogito ergo sum

cartesiano. Atentemos ao que criticamente escreve Heidegger (810):

Orientando-se historicamente, o prop6sito da analitica existencial pode ser esclarecido da
seguinte maneira: Descartes, a quem se atribui a descoberta do cogito sum, como ponto de

partida basico do questionamento filos6fico moderno, s investiga o cogito do ego dentro de
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certos limites. Deixa completamente indiscutido o sum, embora o sum seja proposto de
maneira tao originaria quanto o cogito. A analitica coloca a questao ontoldgica a respeito do
ser do sum. Pois somente depois de se determinar o seu ser é que se pode apreender o modo
de ser das cogitationes (2005:82)

Ora, Descartes ndo nos leva muito longe — e Antonio Damasio que o diga. No
entanto, € a primeira no¢do de que o Eu existe, ainda que esteja distante de um «Ser para
Si», ou de um Eu em Mesmidade.

Saltemos bruscamente para o inicio modernista do século XX. Mario de Sa-
Carneiro diz assim no poema 7: “Eu nd0 sou eu nem sou o outro./ Sou qualquer coisa de
intermédio” (2007:59). E esta intermediacao interessa-nos — ndo fosse ela onde queremos
enfim chegar. Contudo, h& outra paragem a fazer, e essa sim crucial.

Recuemos uns anos, ao miticismo da figura de Jean-Arthur Rimbaud e as suas
Lettres du Voyant: “Je est un autre”*2. Touché!: Eu é ele proprio Outro, quando atinge e
se compreende enguanto Mesmo. A mesmidade mais ndo é do que essa coisa
intermediaria que Sa-Carneiro fala, tdo dificil de alcangar. E 0 Eu é em si mesmo uma
transcendéncia em nds, porque Outro, porque irrecuperavel.

Vive-se em Mesmidade. E este Mesmo atinge-se linguisticamente. A linguagem
é a perda da inocéncia, do imediato do que somos. E isto € a Mesmidade Empirica, como
vimos, a primordial e de onde todas as restantes, ceteris paribus, partem. Num caso
ordinarioo, a  Mesmidade  Literdria  parte do  sistema  Mesmidade
Empirica/Linguagem/Mesmidade Literaria.

O que falha a esta maxima latina, o que invalida esta Mesmidade Literaria criada
a partir da Empirica, é o factor extraordinario de estes poetas conciliarem, na sua criacao,
o0 sistema Mesmo Espiritual/Linguagem/Mesmo Literario. Nesta poesia, a Mesmidade
Espiritual precede a Literarial®™®.

Mais: a par destes poetas, poderiamos colocar outros poetas ja citados em
prolegdbmenos passados. No entanto, o que os distingue é ndo s6 a integracdo de
modelos/simbolos orientais, como também esta reconceptualizacdo da Arte Sacra a partir
de espiritualidades fragmentarias.

Deus — enquanto sinédoque de transcendéncia - é o ponto de partida da busca da

Existencialidade em espirito. O que implica entdo uma metamorfose na expressao de

112 Cf. Carta de Arthur Rimbaud a Georges Izambard, 13 de Maio de 1871.
113 A crenca e a transcendéncia séo, por isso, elementos constituintes da Mesmidade Literaria;
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Rimbaud: Je vit dans un autre. Esta metamorfose ndo s6 mantém o eco, essa poderosa
relagdo agramatical do verbo da construcdo rimbaudiana, como opera uma significativa
mudanca epistemoldgica da alteridade-em-si. Porque ser é diferente de morar, de viver.
Ser é um estado de si no tempo, um existir isolado; morar remete para o transitorio de um
abrigo, da morada, na medida em que se muda; viver para um projecto em curso,
inacabado, porém teleoldgico. E é de mudanca que se concebe esse nomadismo espiritual
da peregrinacdo estética de que se tem vindo a falar desde os primordios deste ensaio. Je
vit dans un autre € a férmula que traduz essa Mesmidade Espiritual, a qual abrira portas
para a Mesmidade Literaria destes poetas.

Tudo isto deve muito ao Mito de Giges, “ver sem ser visto [...] o proprio mito do
Eu e da interioridade que existem ndo-reconhecidos” (Levinas, 2015:49). O Eu sai de si,

nunca saindo absolutamente, por via desse absoluto.

Conhecer o Outro é uma viagem intersubjectiva, uma peregrinacgao interminavel
em si mesma, na medida em que nunca se percebe a peca/encenacdo do Outro. Nem
qguando o Outro esta debaixo dos nossos olhos saberemos o0 Outro. Nem o Outro sobre
nos — € o privilégio da privacidade.

N&o hé& intercdmbio possivel, sendo pela palavra. Ndo estamos no mesmo mundo,
ndo vemos as mesmas coisas, ndo entendemos o mesmo. Como escreve Fernando Pessoa,
no seu Mensagem (1934), “As Nagoes todas sao mistérios./ Cada uma é todo o mundo a
s0s” (2009:22)'*4, “ser poeta [...]/ E a minha maneira de estar sozinho” (Barahona,

1968:15).

114 pausa para uma epifania pessoana: Mensagem resulta, como todos sabemos, de Mens Agitat Molem.
Mens Agitat Molem. Traduzido, o espirito move a matéria. E aqui como no poema épico de Pessoa, este
adagio latino é supremo. Note-se que a obra Patria Minha, de Anténio Barahona, mais ndo é do que um
“poémantra [...] epopeia mystica (uma continuagdo d’Os Lusiadas e da Mensagem)” (Barahona, 2014:9).
Simultaneamente, o titulo Patria Minha — um dos mais complexos e prolixos trabalhos poéticos de
Barahona - é uma clara aluséo a obra Patria Mia (1913), de Ezra Pound.

Anténio Ramos Rosa escreve: “Pétria Minha constitui uma das maiores revolugdes verbais da nossa
poesia” (1991:100).

Também em Raposo Nunes ha varios sinais messidnicos, onde “o Império se pressente a cumprir no Quinto
(1990:17), e onde Portugal se escreve “Portugraal -/ Mistico Império” (idem:39). Em O Quinto Império
(1989) - livro de tiragem muito reduzida (13 exemplares), com desenhos de Helder Cerqueira, oferecido a
alguns amigos; oferece sobretudo uma viséo ironica, satirica e burlesca de Portugal e do mito portugués em
titulo, de resto contrastante com todo o resto da sua obra e ainda mais com o texto supracitado de Antonio
Barahona -, Raposo menciona Portugal como o “Estado Budico da Saudade” (1989:6).
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Um caminho para Deus-em-si ndo poderia nunca ser um caminho fisico, mas téo
somente espiritual, metafisico, e - como qualquer caminho da alteridade - Linguistico.
Obvio, sim; todavia, se a Arte mais nio é do que o produto do espirito, entdo esta
demonstrada a peregrinacdo afim; afim porque estética em si mesma. Uma peregrinagédo
estética, estatica, contudo extatica. Porque “viagem nao € substantivo ¢ estilo”
(Castro, 2015:62).

d) Alteridade a Compasso Ternario: da Mesmidade Espiritual a Mesmidade

Literaria.

Partindo dos dois sistemas de alteridade que j& analisamos — Empirica e Espiritual
-, podemos agora deduzir um sistema inferencial de Mesmidade, que parte
invariavelmente de um mecanismo ternario. 1. Eu; 2. O intermediario/Outro; e 3. A
Mesmidade.

Tal valsa meliflua mais ndo é do que uma cadeia fenomenolégica; ter consciéncia
da alteridade € a experiéncia da subjectividade, é a experiéncia, mais uma vez, da
existéncia e da existencialidade que Heidegger refere e distingue.

Acertando o passo desta «valsa» da alteridade, pensemos: cada um destes poetas
elabora em si um sistema a trés tempos do Outro, para alcancar essa mesmidade literaria.
No entanto, note-se que apesar de todos usarem a Mesmidade Espiritual como
intermediario, ela mesma ndo é igual em todos — cada um exibe a sua idiossincrasia
espiritual ao longo dos seus poemas.

Faz sentido utilizar a Mesmidade Empirica como ponto de partida porque toda a
escrita destes poetas € marcada por um discurso pessoal — pessoalizado -, deictico, de
progressivos estagios de si. No entanto, note-se que ndo se quer aqui enfatizar
biografismos — antes mostrar e demonstrar o artificio da mesmidade, independentemente
do género.

Assim e sem mais:

Antonio Barahona da Fonseca:

—

=

Mesmidade Empirica;

N

Deus — absolutamente Outro; Outrem;

w

Mesmidade Literaria: teoipseidade;
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i) Jodo Carlos Raposo Nunes:
1. Mesmidade Empirica;
2. Transcendéncia sacro-profana; lugar ausente e exterior;

3. Mesmidade Literaria: Interiorizacdo do Outro;

iii) Manuel de Castro:

1. Mesmidade Empirica: A pre-senca,;
2. Sein-zum-Tode; autodestruicao;

3. Das Man; Ente primordial: Impessoalidade;

e) Explanacdes, Valsas e Minuetos.

Mil vezes: quem sou eu?

Anténio Barahona

E na Alteridade que a existéncia ganha algum significado, o que faz
necessariamente pensar na «vocacgao» de determinadas religides para o Outro, como o
Isldo e o Cristianismo, por oposic¢do a religides como o Hinduismo, egocentradas. Ainda
assim, € a construcdo de si que pesara sobre o entendimento do Outro, como ja foi dito.

Todo o Ser é uma construcdo de si proprio. Todo o Ser é uma personagem de si
mesmo. Por isso, 0 Mesmo — seja ele qual for - € uma construcao ex-ego, nesse constante
devir-outro deleuziano.

N&o se trata aqui de possessdes ou de exorcismos. N&o se conhecera Deus, como
nunca se conhecerd de resto o Outro. Saber o Outro é saber a Verdade, e tal custa muito

caro — Fausto o comprova.

A Mesmidade em Antonio Barahona deve ser entendida a luz de Kierkegaard e de
Levinas. No caso deste poeta, 0 Eu parte desse vazio, dessa nudez da alma
kierkegaardiana. Mas h& um apelo, ora “A esfera primordial, que corresponde ao que

denominamos o Mesmo, s se volta para o absolutamente outro mediante o apelo de
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Outrem” (Levinas, 2015:56). Esse Outrem é Deus — Allah, no caso de Barahona — e €
desse apelo espiritual, religioso, que o sujeito poético se reveste para alcancar uma
ipseidade literaria muito particular.

Em boa verdade, a religido &, e serd sempre, uma condicionante determinista na
cosmovisdao do mundo. “Acolher Outrem é por a minha liberdade em questdo” (idem:75).
No entanto, interessa-nos ndo os fundamentos da crenca, da especifica jurisprudéncia e
rituais islamicos!'®, mas o processo de entrega, de conversdo, de repousar sobre essa
entidade superior — 0 sumamente Outro, o infinita e absolutamente Outro. Porque toda a
entrega implica o desligar de algo de si para outro. E ha nisto um vector performativo: o
Eu pensa-se e readapta-se a novas formas de se julgar a si mesmo.

Em Antonio Barahona ha um processo poético-em-si, da entrega da escrita a uma
ascese litargica. Ascese vertical: da ignorancia a um sentimento de totalidade, que s6 0

assumir conformado dessa dita ignorancia podera asseverar. Uma ascese onde

Passo

a passo

subia quase a pique

e lembrava o conselho:

- Quando chegares ao cume,
faz uma escada de corda

e continua a subir
a pulso

um caminho vertical (Barahona, 2011a:25)

Ou seja, a Mesmidade Espiritual confunde-se quase completamente com a
Mesmidade Literaria. “Absorvo os meus limites com uma estratégia d’infinito:/ recuso o
limiar, vou além do livro, continuo a escrever pelo sobrado e pelas paredes acima até ao
Céu” (Barahona, 2016:80). Leia-se também este excerto de “Poema Mystico-Ascenso”,

contemplado em Aos Pés do Mestre (2017a):

115 Mas até esta jurisprudéncia requer a sua hermenéutica, porque mais nao é do que um guia espiritual de
aproximagdo de Deus. Nunca um texto sagrado, na sua qualidade intrinseca de texto literario, deve ser
interpretado literalmente.
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No primeiro degrau, Senhor e Mestre, fiquei assombrado.

No segundo degrau, Senhor e Mestre, tive, de Deus, um vislumbre.
No terceiro degrau, Senhor e Mestre, Deus ocultou-se.

No quarto degrau, Senhor e Mestre, apaixonei-me.

No quinto degrau, Senhor e Mestre, voltei atras no tempo.

No sexto degrau, Senhor e Mestre, 0 meu coragdo encheu-se de médo.
No sétimo degrau, Senhor e Mestre, tive um sonho.

No oitavo degrau, Senhor e Mestre, dividi-me em dois.

No nono degrau, Senhor e Mestre, fui abandonado.

No décimo degrau, Senhor e Mestre, gritei por ti (2017a:11)%

Haverd sempre um vazio na alma, que s6 o Outro, o absolutamente Outrem,
podera completar. Sobretudo, porque “Ndo ¢ a insuficiéncia do Eu que impede a
totalizagdo, mas o Infinito de Outrem” (Levinas, 2015:69). E aqui se justifica o termo
teoipseidade: o ser-se em Deus, 0 Ser-se no Absolutamente outro e exterior, tornando-o
interior. Mais do que filosofia Sufi, ha uma forte componente Hindu neste moroso
processo — a teoipseidade trata-se da Mesmidade Literaria de Anténio Barahona, que
coincide, como que decalcada a papel vegetal, com a Mesmidade Espiritual. Mais: a
Mesmidade Literaria é a conversdo a Mesmidade Espiritual.

N&o ha aqui uma derrota na alteridade, porque a obra de Barahona deve ser
entendida como a mais pura, das trés, no que toca a Arte Sacra, e logo, a mais
comprometida. E nada de pejorativo ha nisto: a transcendéncia esta muito proxima,
latejante em cada verso seu; e quanto mais proximo de Outrem, mais do Mesmo se sabera,
como o ja citado em aguas passadas titulo de Arabi.

O Mesmo, em Barahona, resulta dessa integracdo da religiosidade na sua
identificacdo de si, na sua escrita. Deus ndo € um meio, antes uma constante de orientagao,
pois “vem de Deus o som da consciéncia” (Barahona, 2017:68).

Se a Religido podera condicionar essa liberdade, atente-se ao que escreve Levinas

a este proposito:

A sua liberdade, pelo contrario, € uma superioridade que vem da sua prépria transcendéncia.

[...] O sujeito é «para si» - representa-se e conhece-se enquanto é. Mas ao conhecer-se ou

116 Raposo Nunes também contempla um ideal de ascenséo gradual:
Estrela brilhante
NUvem escura
Escadaria da vida! (1977a:20).
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representar-se, possui-se, domina-se, estende a sua identidade ao que vem, em si mesmo,
rejeitar essa identidade (2015:76)

O préprio exercicio de transcriacdo, em Antonio Barahona, ndo deixa ele mesmo
de ser um exercicio de alteridade, em que o Mesmo se pensa como Outro linguistico,
como uma segunda Mesmidade Literaria.!}” Dai a necessidade de distinguir «traduc&o»
de «transcriacdo» que 0 poeta outorga.

Esta valsa acontece sem cessar, porque 0 Eu em Barahona ¢ o “Erro Proprio”!*®

(2014:49), porque o Eu é, como em Kierkegaard, a nudez primordial da alma.

definitivamente entregue a ignorancia de

ndo saber quem sou [...]

Muhammad Avristételes Jesus Platdo Tawid Védanta
pesquisador do Dharma no poémantra
sentenciado a percorrer a pata a distancia

que vai do olhar a omnisciéncia da fragancia (ibidem)

A Unica coisa que quero saber é saber quem sou.
O resto ndo me interessa como ciéncia,

mas apenas como preparativo,

Sono ritualmente interrompido,

ao critério de Deus, que tem resposta

inaudivel e sempre envolta em vacuo (idem:61)

N&o deixa de ser curioso que Barahona enumere profetas e filosofos no mesmo
verso. Porque uns e outros, logica e espiritualmente, ndo mais procuram do que o dharma,
o sentido ultimo de se ser. H& uma angustia de localizac&o de si para si, que s6 pelo
conhecimento se colmata. E esse conhecimento s6 de Deus vem, nesse sussurro inaudivel,
consequente do coincidir das Mesmidades.

“Sem ironia o afirmo: nasci invalido de mim/ embora eu me lembre de outro
plagiado que ja fui” (idem:103). O Mesmo é a percepcdo de uma caminhada feita,

irreversivel. A cada vez que a valsa retoma o seu tempo, estamos mais longe do Eu (zero),

117 Cf. (Racine, 2003:142-143).

118 Titulo de um Manifesto escrito por Anténio Maria Lisboa, em 1950, recorrentemente citado por
Barahona; ha uma proximidade literaria e espiritual muito forte entre estes poetas; Maria Lisboa, no entanto,
deve muito ao seu amigo e aviador Sarmento Beires.
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e ainda assim sem certeza de alcancar a Verdade. “Conciliar o pessimismo com a f¢é,/ eis
0 meu objectivo mais premente.” (Barahona, 2011a:23).
“eu sou para mim outro ninguém” (2015:62) e “caminho exactamente a cumprir-

me” (2011a:41).

[...] Quando chegava ja ndo era eu,
mas outro igual a mim que comigo se con-
fundia, até me reconstituir eu proprio s6

diferente. E o lugar também morria (2012:53)

Aliés, a dualidade do seu nome é significativa a este passo:

Ja ndo importa saber
se sou Antonio ou Muhammad:

assino conforme o soro

Em mim ndo ha dois poetas:
ha indicios de vivida

unido de duas sombras (2017a:121)

Esta unido de duas sombras €, nada mais nada menos, do que a unido dessa sombra
de Deus, ausente, religiosa, transcendente —a Mesmidade Espiritual, com a sombra dessa
Mesmidade Literaria (porgue € sobretudo em linguagem que Deus existe e se aproxima).
E dessa uni&o que surge precisamente a teoipseidade na poesia de Antonio Barahona. A
totalidade em Barahona € tdo somente espiritual, porque religiosa, nessa unido a Deus e

ao som — a linguagem.

E vem de Deus o som da consciéncia
de conhecer Deus através do som
do eco, que produz no coracdo,

a luz da transcendéncia

e d’imanéncia, a fé¢ em Deus que dita

sénscrito, hebraico mais arabe puro:

clara emissdo d’infinito tesouro
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de poesia infinita (Barahona, 2017:68)°

Em Raposo Nunes, repete-se a derrota da totalidade, pelo que se procede sempre
a uma sinédoque imagistica — o que justifica em si mesmo a recorréncia da forma oriental
dos haiku. O Eu chega ao Mesmo pela verificacdo da finitude por contraste ao infinito
exterior. “encontro fim em tudo que comega” (1980:6).

N&o h& Deus — h& o Universo, a forca e a transcendéncia em si. Raposo Nunes
propde o exercicio do fascinio de si. Ndo ensimesmando, antes amplificando. O Mesmo
resulta do amplexo ao exterior, e cresce na medida proporcional do que abarca. H4 uma
alquimia a resolver — a Mesmidade Literaria complementa a Mesmidade Espiritual, de

forma simbidtica.

eu ndo sei o fim d’isto tudo
ndo sei se € largo ou fundo

mas o espirito é profano e o corpo profundo (Nunes, 1980:3)

Em Raposo Nunes, a Mesmidade Espiritual difunde-se, reparte-se pelo exterior.

Nesta poesia onde

Deus é deuses formando
um corpo ausente
inspirando o Cosmos (1990:38)

-, hd uma tentativa constante de absorcdo do exterior, ou da Mesmidade Empirica
se diluir na paisagem que o rodeia. O Eu, pelo Cosmos, catapulta-se de si mesmo para o
Exterior. E se todo o Outro é exterior, porque alteridade, Raposo sabe que s6 em
linguagem podera interiorizar a alteridade.

A questdo do Eterno Retorno aqui importa e muitissimo — ndo num sentido
nietzscheano -, mas para demonstrar os passos desta valsa ciclica que é a alteridade. A
alteridade é um exercicio que se volta para si mesmo, pelo Outro.

Em Raposo Nunes, estamos perante a Eterna Alteridade. Ou seja, a Mesmidade é
um eterno outro que se interioriza a si proprio. Concilidvel por aceitagdo desse ciclo,

conciliavel porque integrado no Universo. E a Mesmidade Espiritual que se expande &

119 Este poema serve tanto como prova da sacralidade barahoniana, como da linguagem hermenéutica de
Deus, enquanto som, que serd explorada nas alineas seguintes.
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interiorizacdo do Mundo, pelo exercicio da escrita. Um ser para si expansivo na absorcao
do Outro, que se concretiza na Mesmidade Literéaria.

H& sobretudo uma demanda pelo Equilibrio, pela organizagdo dos Chakras: o
Mesmo estara tdo mais equilibrado, quantos mais vectores bidireccionais operar sobre o
Outro. Sejamos claros: o interior altera o exterior, e vice-versa. Pelo que, o Eu altera o
Outro, como o Outro altera 0 Eu. Em Raposo Nunes, toda a transcendéncia € este
constante devir-outro, quase umbilical do devir deleuziano.

Porque:

DENTRO DO PONTO FINAL
A LOUCURA

DENTRO DA LOUCURA

A LIBERDADE

DENTRO DA LIBERDADE

O EU! (Nunes, 1977:19)

Pois é. Mas, em Manuel de Castro tudo muda de figura. A peregrinacdo €
diferente, no caminho e na meta. A sua obra deve ser lida & luz dos conceitos
heideggerianos.

O Mesmo é um ser adormecido: “Dormia um sono lento ¢ era/ um morto/ a
superficie da terra” (Castro, 2015:177). E esta dorméncia faz lembrar Das Sein: a vivéncia
impessoal, tudo e nada, toda a gente e ninguém. No fundo, uma vivéncia inconsciente de
si mesma. Em Manuel de Castro, ha um jogo, um ludibriar de formas e subjectividades
que provocam um apagamento constante de si. “ou onde estas meu cérebro/ o qué —
Indiferente?” (idem:198).

“apareci acidentalmente vivo” (idem:48) — uma existéncia gratuita e do acaso. E
o0 “apenas existindo” (idem:45); “porque ¢ possivel recusar a vida/ mas ndo o é recusar a
morte” (idem:55). Ha nestes poemas um “quotidiano reencontro com a morte” (idem:90).
Alias, como aponta Anténio Candido Franco, “E com gelo que ele [Manuel] faz os versos.
A poesia de Manuel de Castro é uma poesia liquida, feita de agua, mas agua solida,
alimentada pelo ardor méximo do frio, do frio que mata” (AA.VV.:2014:47).

Em Manuel de Castro, a nogdo de fim e de finitude é explorada até as ultimas

consequéncias. SO assim se compreendera a nogéo de totalidade e “liberdade corrompida”
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(idem:61) — libertinagem do Mesmo Espiritual — nesse ludico Sein-zum-Tode. “A morte

€ meu guia, minha ansia/ - pois a vida foi plena e violenta” (idem:197).

A vida é. O Tempo — agora.
Tudo o que somos tem
apenas esta hora

este momento. (idem:106)

Como um signo — que se deseja eterno
e ndo é mais que tempo. (idem:108)

Porque, em Heidegger, a finitude é ela mesma uma projeccao de si, como algo
futurante. Simultaneamente, hd, em Manuel de Castro, uma nocao barroca do tempo, de

um tempus fugit.

canta a tua morte sucessiva,
a minascula eternidade do presente,
e o infinito trabalho de viver (2015:190)

Tudo caminha para o fim, porque tudo morre. A consciéncia da Morte, da
fugacidade das coisas, acompanha cada verso deste poeta. E a Destruktion de Heidegger,
e simultaneamente a natureza de todas as coisas. ‘“Pequeno homem, sé fagocita./ Instala-
te nos vermes, bébado de ti” (idem:216).

Diz o0 poeta: “era o meu proprio rosto/ - e esqueci-O.” (2015:100). Manuel de
Castro esquece-se a si mesmo, propositadamente. Isto, mais do que In-der-Welt-Sein,
concretiza-se na Sein-Zum-Tode de Heidegger. «Ser na morte», «Ser para a Morte», nessa

tremenda consciéncia do fatuo da vida, da fugacidade de ser e do tempo.

Tudo concorre para um sentido Unico
exacto como o abismo

perfeito como a cor.

Correcto e absoluto, verdadeiro,
onde o espirito se encontra,

n&o morre, eternamente,
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vibra (Castro, 2015:135)

Na verdade, podemos entender esta questdo de se ser no mundo de duas formas:
1. O ser como algo a néo ser; ou 2. O ser como algo a ndo dizer. E aqui como em tudo,
optaremos pela opcao 2. Néo se diz, logo ndo se é. Wittgenstein, outra vez.

Quanto mais perto da morte, mais perto de si 0 sujeito se encontra. Porque o que
no fundo esta Mesmidade Literaria procura é uma Libertagdo, que a Mesmidade Espiritual
por si s6 ndo resolve. Manuel de Castro sabe dos limites da sua linguagem: por isso ergue
a Mesmidade Espiritual sob a autodestruicdo. Todo este ser para a Morte é sO e somente

uma busca libertaria das Mesmidades, em busca de uma ndo-construcéo de si.

eu sou o animal que perfura a terra até ao seu centro de gravidade

[...]

Falo-vos exemplarmente do éter
nenhum homem sera glorioso na morte
enguanto se ndo tornar total

e ndo possuir seu nome exactamente (idem:110)

Este nome exacto é a Mesmidade Espiritual, e todos os versos tendem para um
limite: “No tempo permanente/ o exercicio do extremo limite/ amplifica os dngulos/ [...]
no regresso possivel a pureza dos nomes” (Castro, 2015:72). Alids, “Onde esta a outra

parte do meu nome?” (idem:214).

No fundo, trata-se de uma leitura diferente da poética raposina: nao héa retorno,
ndo ha eterno. Tudo quanto acontece é uma delapidacdo da Mesmidade, porque 0 Mesmo
se consciencializa finito na infinitude, por oposicdo a expansdo que Raposo Nunes
outorga nos seus Versos.

Ha sobretudo um desespero de se ser Mesmo e ndo Eu - nos poemas castrinos,
mas ndo numa leitura kierkegaardiana de desespero. E novamente Heidegger que a
consegue explicar, em Ser e Tempo (§12), onde podemos ler “a presenca ¢ o ente que
sempre eu sou” — e € daqui que surge a angustia de Castro, de se ser sempre mesmo, de
resto simile da epigrafe que colocamos de Pressler.

O Mesmo destroi-se, porque ndo se quer Outro. E o desespero do Mesmo que 0
conduz. E do choque do amplexo finitude/infinitude que o conduz aos primordios de si.

Ou seja, através do Outro, ha nesta poesia uma delapidacdo do Mesmo até um Eu
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primordial, esse ente inicial, perdido. Tal implica um corte em tudo quanto lhe é
excessivo. O Eu sera a desconstrugdo do Mesmo; e a desconstrucdo é através do Outro.
Escrever é a forma de desconstrugdo de si. “O homem conquista-se nos outros, No seu

desgracado companheiro de aniquilamento” (idem:217).

Queimo-te no Outro que ndo sou, Lembranca,

e onde estou é um Largo Sonho

de Pedra e Urze. [...]

[...] em Ti descansa

Tudo o que contenho. Imponho

Sagrar-Te Fogo sobre o Mar Inteiro (Castro, 2015:166)

perdoa-me Senhor os sonhos incompletos
e cumprir assim tdo imperfeitamente

esta patria individual que me ofereceste (idem:213)

Esta impessoalidade cumpre-se na imagética do sujeito desejar ser um rio, porque

fluido, porque “Um rio ndo pergunta um rio desliza” (idem:214).

tu
ja meu corpo
de eu-rio

sempre (idem:83)

Uma impessoalidade de resto simile da que acontece ao jovem de 25 anos que
figura no filme “Un Homme Qui Dort” (1974), de Bernard Queysanne, sob o texto
brilhante de Georges Perec. No fundo, aprender a arte da transparéncia. Assim, a
Mesmidade Literaria é uma delapidacdo da Mesmidade Espiritual, que por sua vez é uma
desconstrucdo da sua Mesmidade Empirica.

Esta impessoalidade — este processo de «desinviduacdo» - é alias mencionada por
José Manuel Simdes!?°, numa carta que escreve a Castro a 13/4/1964, comentando a sua

poesia:

Posso tentar, porém, explicar um pouco, sobretudo em relacdo ao que direi acerca dos

poemas. Parece-me, por exemplo, que o caminho da liberdade individual (n&o social) passa,

120 Manuel de Castro dedicou Paralelo W (1958) a José Manuel Simdes.
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antes de mais nada, pela libertacdo de si proprio. Quer dizer, 0 eu ndo tem a menor
importancia, como de resto muitas outras coisas. Sendo assim, a minha colera, a minha
melancolia, 0s meus desejos verdadeiros ndo podem interessar, mas s6 a minha transposicéao
teatral dessas coisas (Simdes, 2016:13)

Destarte, concluimos que: a) em Anténio Barahona o Mesmo Literario coincide
com a Mesmidade Espiritual; b) em Raposo Nunes, 0 Mesmo Literario serd sempre uma
expansdo do Mesmo Espiritual, absorvente do cosmos; e finalmente, ¢) em Manuel de
Castro, 0 Mesmo Literario é a implos&o de si no Outro, restando enfim a Impessoalidade
como Libertacéo.

Deve-se ainda acrescentar que a orientalidade — mormente em Raposo e em

Castro - ndo € inocente — responde a um programa proprio de alteridade espiritual:

O poeta ocidental encontra no Zen a qualificacdo que o faz assumir — seja através da escrita,
seja através de uma escolha de vida pessoal — o papel do vagabundo, do eremita, do viajante;
converte-se num contemplativo, num extasiado pela constante mutacéo da vida. No poema,
0 progressivo esvaziamento do Eu impele-o a ndo deixar marcas; a comunica¢do de
sentimentos pessoais e de verdades absolutas perde a sua validade; a escrita é reeducada para
a sintese, para uma economia de recursos (AA. VV., 2013a:22)

Se a poesia de Barahona é portanto uma suplica, as obras de Raposo e Castro
tratam-se de preces — porquanto hd uma diferenca entre elas: a suplica requer uma
autoridade; ja a prece exige uma transcendéncia indefinida em si.

Esta analitica existencial ndo é novidade, e nunca se quis como tal. Novidade &,

para la de algumas considerages tedricas, a sua aplicacao a poesia.
Saltaremos por enquanto para outros pontos deste ensaio, para mais tarde

recuperar a poesia de Castro, a respeito do auténtico. Por enquanto, ocupemo-nos do fim

da alteridade, que é enfim a:
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f) Da Morte. Mesmidade Literaria e Mesmidade Representativa.

porque o Homem fez deus — e se matou
José Manuel Pressler

Todo o principio é fim. Profundidade
é nova superficie. A vida e a morte coincidem.
Teixeira de Pascoaes'?!

Mais do que aprofundar a tematica da Morte na poesia destes poetas, é necessario
estuda-la para o entendimento da Alteridade.

A morte é o fim do Eu, e consequentemente, do Mesmo Empirico. Mas ndo do
Outro: pelo que nos deixa espagos vazios na valsa da alteridade. Entdo, a Morte significa
o fim da Alteridade? Em parte.

Pela Morte passamos precisamente a viver no Outro: na recordacéo, na percepgao
leibniziana do Outro. No entanto, a Morte do Mesmo Empirico ndo afecta a mesmidade
literaria. O Eu desaparece, e 0 Mesmo converte-se, no sentido barahoniano, a linguagem,
a pretéritos.

E na Morte que 0 Mesmo se assume como representago tinica do Outro, no Outro.
E a linguagem que permite essa perpetuacdo, esse eco do Mesmo Empirico — uma
Mesmidade Representativa do artificio de si propria. Contudo, a estes poetas interessa s6
e somente a Mesmidade Literaria. Analise-se primeiro a presenca e aprofundamento desta
tematica nesta poesia, onde ha, sem sombra para duvidas, uma consciéncia de morte

avassaladora.

Em Antonio Barahona, ha uma revolta contra a morte. Os seus livros ultimos,
especialmente Ocarina (2016), soam a uma despedida, a um cantico final; mas outros
mais antigos sdo também consonantes neste aspecto, alturas em que o poeta estava doente,
e aparentemente sem esperanga de mais escrita. A Morte, “essa puta sem vergonha/ com
cara de menina” (2016b:34); “A cada dia o seu poema de viver:/ ver o Anjo da morte e
nao morrer.” (idem:51); uma poesia de negociagao diaria: “Deu-me Deus mais um dia:

agradego./ Talvez morra amanha: nunca se sabe” (idem:52).

121 Epigrafe do livro O Som do Sépro (2011), de Anténio Barahona.
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A lente de Kierkegaard, Barahona é uma escrita do desespero.

o0 desespero € portanto a «doenga mortal», esse suplicio contraditorio, essa enfermidade do
eu: eternamente morrer, morrer sem todavia morrer, morrer a morte. Porque morrer significa
que tudo esta acabado, mas morrer a morte significa viver a sua morte; e vivé-la um sé
instante é vivé-la eternamente. [...] No desespero, o morrer continuamente transforma-se em

viver (Kierkegaard, s/d:20)

A morte é um exercicio autodidactico'??, como escreve Barahona. A Morte €, por
isso, 0 exercicio continuo de Manuel de Castro*?®. E tudo isto, para la da alteridade, é uma
poética humanitaria, humanizada. “vamos brincar aos mortos” (Castro, 2015:76) é um
verso-de-arremesso neste contexto.

J4 sabemos que ndo foi por acaso que Manuel de Castro explorou tédo
profundamente o Mito de Osiris: a descendéncia postuma, a integridade/integracdo da

ordem pelos mortos.

A vida faz de facto sentido porque acaba. E Barahona que o afirma, solene:

E a morte que da sentido a vida:
ja foi dita esta frase vezes tantas,
nas liturgias e nas linguas todas
de forma afirmativa (2015:167)

Deus, e todo e qualquer ser de qualidade imortal, ndo valoriza a vida — sO se
valoriza o que se detém enquanto recurso nio-renovavel ou finito. E aqui que reside o
estoicismo, de Raposo Nunes: “for¢a da vida e da morte/ caminho entre a vida e a morte”

(Nunes, 1980:5), “e eu... agarrado a vida/ com a morte ao meio” (idem:31).

122 Egcreve Barahona:

Ensinéste-me tudo menos a morrer.
Deste-me a entender que tal aprendizagem
¢ cada um consigo

autodidacta da morte (2017a:12).

123 E muito curioso este apontamento de Herberto Helder: “H4 bem uns seis ou sete anos que ele [Manuel
de Castro] andava para morrer. Ressuscitava a cada passo. Anteontem, dia 12 de Setembro, ja ndo
ressuscitou. Provavelmente, estava cansado de tanta ressurrei¢do” (Helder, 1971:s/n).
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A diferenca entre Raposo e Castro € que em Castro ha algo mais para la da simples
resignacdo: ha a pratica. Em Raposo, ha uma espera resiliente, uma aceitacdo céptica,

porque

E o sentido da vida, em fim
A tua chamada n#o resisto

Despego-me, rezo, ja nao existo (1988:9)

... € note-se que a gradacdo crescente/decrescente do Ultimo verso deste soneto
ndo ¢ inocente. Raposo sabe que “A verdade é por vezes um cruel adeus” (idem:10).

A morte é o0 absurdo da existéncia — vivemos para morrer — e simultaneamente o
requisito basico para se valorar a vida, para que ela se concretize de sentido, em sentido.
Uma peregrinacao requer uma meta — uma viagem, por mais ad hoc que seja, terminara
sempre num ponto do mapa. A EXisténcia é organizar a vida para uma meta certa e
paradoxalmente imprevisivel de agenda. E no fundo, é esta a prova da supremacia
espiritual de Manuel de Castro: a resignacdo para a Morte, e ndo uma revolta, e ndo um
eufemismo: “a morte ¢ uma cor que foi escolhida/ para encontrar a direc¢do do vento”
(Castro, 2015:112). Mais: s6 a morte permite essa impessoalidade prolongada que Castro
procura nos seus versos: “Quando vird o sono que permite/ um corpo quieto, leve e
distendido?” (idem:196). Nao por acaso o mitico verso “Bonsoir, madame” (idem:246)

que, como repara Maria Estela Guedes'?*, ¢ a Morte.

g) O Logocentrismo como Proposta.

O God, in thy foreign or godless form, in thy form of
illusion or with the ringscape of your lethal thumb,
you stop direction, you crush this down, you
abandon the evidence you pressed on its tongue.
Leonard Cohen

A revelagéo é discurso.

Emmanuel Levinas

124 Cf. (AA. VV., 2014:36).
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A Palavra é portanto o Gnico meio para alcancar o Outro. O logos é o intermediario
do ethos e do pathos, e € nele que se distingue um e outro, entre emissor e receptor,
respectivamente. Mas, se simultaneamente os aproxima, é pela arbitrariedade do signo
que se afasta, impreterivelmente. “A linguagem ¢ sempre uma forma de acesso mediado
arealidade, e isso significa precisamente, passe a insisténcia, distancia, separagao” (Ferro,
2014:16).

Levinas, quando escreve “O discurso oral ¢ a plenitude do discurso” (2015:87),
esquece-se da modalidade mais prolixa e onde se exige 0 movimento integrante da
transcendéncia: o discurso poético. Porquanto Kierkegaard saiba, como veremos no
préximo subcapitulo, que a linguagem serve sobretudo para dizer o que se ndo diz. Assim,
poderemos concluir que o Indizivel existe potencialmente mais forte nas entrelinhas do
Dizivel - na metafora, pois.

Em boa verdade, nenhum outro discurso implica uma tamanha mesura no seu
centro: a palavra. A Palavra poética € a aproximacdo do Eu ao Outro, que reconhece em
si mesma as falhas da significagdo e dos limites da alteridade. Mais: o discurso poético é
o discurso por exceléncia da alteridade.

Ainda, claro, em Levinas, leia-se:

A significacdo dos seres manifesta-se ndo na perspectiva da finalidade, mas da linguagem.

[...]
Ter um sentido é situar-se em relagcdo a um absoluto, isto €, vir da alteridade que ndo se
assimila na sua percepc¢do. [...] Ter um sentido € ensinar ou ser ensinado, falar ou poder ser

dito. (idem:88)

E a Linguagem que permite invocar o sujeito na sua auséncia. E o Outro é
sobretudo um ser ausente, na perspectiva do Mesmo, e particularmente do Eu. Como ja
vimos, até Deus para existir tem de ser convertido em discurso?®. Porque da revelagdo
de Outrem, pode vir siléncio, mas vira sobretudo reflexdo. Deus, enquanto conceito, pode
muito bem nao deixar de ser, nesta perspectiva, uma apari¢do de nds a ndés mesmos. “A
linguagem ndo exterioriza uma representacao preexistente em mim — pde em comum um
mundo até entdo meu” (idem:168). E assim, o discurso poético € sobretudo revelacéo.

Usando da célebre afirmacdo de Wittgenstein, em epigrafe, é pela Palavra e ndo

pela ac¢do que o Universo se expande. A Palavra ndo deixa de ser em si mesma uma

125 Entenda-se e clarifique-se: Palavra, Discurso e Logos tém aqui 0 mesmo significado.
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accdo de representacdo, e se ambigua, mais vectores expansivos concatenara em Si
propria.

Do que ndo se fala, ou do que ndo se consegue falar — enquanto falha de dicionario
e de saber enciclopéedico — é tudo quanto ndo sabemos ou ndo existe de todo — é a vertigem

do conceptual.

N&o serd obra do acaso que todos 0s movimentos da teoria da literatura tenham
vindo a debrugar-se cada vez mais na linguagem, na palavra-em-si. Formalismo Russo,
Estruturalismo, Pos-Estruturalismo, a desconstrucdo de Derrida, Walter Benjamin, o ja

citado Wittgenstein, Jung, Bachelard, Deleuze, entre tantos outros possiveis.

E o Logos para la do ethos, o Logos para la do pathos. Eis o centro, 0 “Verbo
Unico” (Nunes, 1990:26), o verbo de se fazer alteridade, o novo centro do universo. E a
linguagem faz-se Outra quando se pensa a si propria — metalinguistica. Mas como é que

este centro pode englobar inclusive o que se ndo diz? Que limites ainda existem?

h) Dos Problemas (ou ndo) do Logocentrismo. Os Becos.

coloco um cadeado na lingua

Jodo Carlos Raposo Nunes
Estou em siléncio

as palavras tém tempo de viver

Anténio Barahona'?

Qualquer proposta para centro do Universo — como utopia que ndo deixa de ser —
tem as suas limitacdes. Sera também altura de sublinhar que em nenhum momento da
apresentacdo desta proposta logocéntrica se descurou o conjunto de principios definido
por Ferdinand de Saussure, nomeadamente a arbitrariedade do signo. Continuemos.

A linguagem € a gramatica do entendimento do mundo — e até aqui nada de novo.

Mas, como tudo quanto é feito pelo Homem, pode ser corrompida, e reconduzida para

126 Cf. (Barahona, 1968:26).
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fins especificos.'?’ No entanto, tal nfo devera ser uma questdo, dado que até este proprio
texto, sendo uma interpretacdo, podera ele mesmo ser uma manipulacéo de sentido, por
via de uma logica argumentativa bem construida.

Kierkegaard aponta a ironia como o problema da linguagem??8,

Se a linguagem estivesse presa ao que diz, a mentira ndo seria evidentemente possivel, o que
significa que a sua distancia relativamente a realidade corresponde, como se disse, a um forte
grau de liberdade. A linguagem tem, por isso, o poder de descontrolar, de fazer que o sujeito
perca o contacto com a realidade e se descole dela. [...] E certo que, assim sendo, a ironia e
a mentira sdo como que a derrocada interna da linguagem, na medida em que vivem da
pretensdo de dizer e sdo o seu colapso [...] A linguagem pode, por isso, ser, ndo o que
manifesta, nem o que manifesta vaga e sempre de modo fortemente indeterminado, mas

precisamente o que esconde, o que oculta e despista (Ferro, 2014:17-18)

O Logocentrismo deve ser pois considerado como englobante do presente e do
ausente, porque ao registo poético deve associar-se sempre a mentira, o fingimento, a
hipocrisia, a ambiguidade, e a Verdade, pois nunca responde em si mesmo as perguntas
vitais — adormece-as no imediato do seu acontecimento.

Expressdo sera toda a ligacdo de sentido entre pelo menos dois pontos. Mas esta
expressao pode muito bem ser uma ilus@o de sentido — pelo que ndo ha nunca expressao
objectiva.

O Registo Poético, ela propria uma forma de expressao, de representacdo — a mais
expressiva por exceléncia, e dai a mais subjectiva - permite o alheamento do que se diz.
Ser-se Outro sem se sair de si. E por isso este registo prevalece sobre outros tipos de
linguagem, sobre outros tipos de discurso.

Este centro epistemoldgico é tdo inacessivel quanto os anteriores. Mas como 0s
outros, ajuda a reorganizar 0 que nos rodeia, no epicentro do que importa — 0 ser-se em
alteridade. Em boa verdade, todo o texto literario cumpre-se na sua resisténcia ao
entendimento positivista, e na sua condi¢do de éter palavroso. Nunca se alcancara Deus,

nunca se alcancara o Outro, nunca se alcancara o Poema.

127 \/eja-se, para exemplo disto, o que George Orwell constréi no seu romance 1984 (1948) — o Estado
reduz o léxico e as possibilidades sintacticas, limitando assim as possibilidades de pensamento dos
cidadaos. A chamada Novilingua.

128 Também Heidegger reflecte, em Ser e Tempo (1926:87), sobre esta questdo do logos, acompanhando a
linha de pensamento kierkegaardiano, da linguagem como um ser falso, “no sentido de en-cobrir: colocar
uma coisa na frente de outra (deixar e fazer ver) e assim propd-la como algo que ela ndo é” (2005:63).
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O registo poético é sobretudo ritmo. Ritmo, logo musica, logo som. O limite do
inteligivel € o limite linguistico. Na auséncia de palavra propria resta-nos o som, 0 som
puro. E o indizivel; e talvez o ininteligivel possa ele mesmo ter significado. Como uma
lingua que se ouve mas ndo conhece. O indizivel, mais ndo é do que o invisivel linguistico.

Escreve Marina Tsvietaieva:

Para o poeta o inimigo mais terrivel, o mais maligno (e o mais respeitavel!) ¢ o visivel! [...]
Escravizar o visivel para servir o invisivel — esta ¢ a vida do poeta. [...] E quanta tenséo da
vista exterior necessitamos para transformar o invisivel em visivel (Todo o processo
artistico!) (1993:37)

O processo artistico € reorganizar 0s sons do siléncio. Transcrever o que se ouve

do siléncio. Ora,

a palavra
simples

é a matéria que oculta a matéria oculta (Castro, 2015:140)

Mas qual é o grau mais simples da palavra? — o fonema, o simples som. O Om
hinduista é visto como o som mais natural do Homem, som esse que segundo a cultura
oriental representa 0 som do sopro de Deus no Homem. “A Palavra da-nos a conhecer
Deus/ na Sua ocultagdo atras do som” (2014:87), escreve Barahona.

H& em todos estes poetas um caminho pelo Logos para atingir o mais infimo
sentido de cada unidade linguistica. Barahona quer a “Sonora hermenéutica em religido/
que profetiza o som da linguagem” (2017:63), “s6 o som por si s6” (idem:32); Castro
procura a reducdo da matéria do discurso no tempo — alias, no limite, nessa destruicao
teleoldgica para a libertacdo do corpo, que simbolicamente emancipa o som das palavras;
Nunes a peculiaridade das pequenas formas poéticas, para que 0 pouco se transcenda, se
ascenda e pluralize, interiorizando-se. Porque 0 som em si é s6 um sinal; é através do

Discurso que ele se torna significante e direccionado ao Outro.

E do siléncio que todos eles partem, porque afinal s6 se atinge o Outro no som,

porque € nele que nos ouvimos a nos proprios, onde somos nos, onde se escuta o “Som
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de Deus que transborda de siléncio” (idem:41). Este siléncio que se rompe € o indizivel
reificado, ou seja, é torné-lo verbo, é torna-lo dizivel, comunicavel.

Em siléncio, seremos todos iguais — € na Palavra que o0 Homem se define, se altera,
sendo Outro, em Mesmidade. E no uso e no manusear da Palavra que estas peregrinagdes
diferem. No entanto, sublinhe-se que «Eu ndo sou tudo o que digo», e que «Eu ndo digo
tudo o que soux». Ndo é uma tautologia: toda a mesmidade é repleta de pequenos siléncios,
que s6 em transcendéncia se completam. Alids, em Mesmidade e em Linguagem podemos
sobretudo dizer o que ndo somos. A Mesmidade Literaria, qualquer que seja, para la de

construcdo, € uma projeccao do inconsciente de se querer ser Outro.

Como escreve Antonio Barahona num poema intitulado “Correspondéncia Com
Manuel de Castro”: “O poeta ndo ama propriamente a Poesia, mas sim o que a Poesia lhe
proporciona: a vitoria sobre o médo do siléncio de Deus” (2011a:89).

Estes poetas tém todos em comum um fascinio pelo som. Nao qualquer som. O
Som do Sépro, como diria Barahona; Ocarina, também ele um titulo de Barahona, é uma
flauta obdvea, um dos instrumentos mais antigos do mundo. O Bulbul de Raposo Nunes
ou a “Melodia” (2015:232) de Manuel de Castro sdo a quebra do siléncio pelo som mais
primordial, mais natural, antes do humano, antes da Palavra. E desse ruido, dessa
monodia, que estes sujeitos poéticos reerguem a palavra € o poema, “do nome a

amplificagdo tltima do som” (idem:217).

No som esta o sentido do que digo
e também do que ndo digo ao dizer.
Dizer ou ndo dizer, eis a questao
que equivale a ser o proprio som

do que se diz silente em oracéo (Barahona, 2013, 107)

Ainda em Barahona, mas no posfacio que escreve na sua edi¢do de Clepsydra,

escreve o poeta:

Os poemas talvez sejam surdos, como os classifica Edmundo de Bettencourt, que era todo
ouvidos. Os poetas sdo todos ouvidos, na sua demanda de siléncio: avaliam, em peso,
superficie e cor, 0 minimo som, e tém ouvido tdo apurado como um mualimo (professor),

numa madrassa (escola islamica) [...]. Aquilo que para um ouvido duro e ndo treinado, néo
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passa de uma amalgama de gritos, para esse mestre de prosddia constitui uma orquestra vocal,
numa sonora visdo de conjunto (Pessanha, 2003:142)

Outra forma primordial de fazer ver o invisivel € tdo s6 e simplesmente a metéafora.
Vejamos: Deus € o interdito por exceléncia. E o interdito vive na poesia, porque ela
prépria descende directamente desta I6gica obscura das palavras. Deus é a metafora de si
mesmo.

Escreve Lacoue-Labarthe:

Je m’apercois qu’elles n’ont peut-étre en effet, secrétement, qu’un seul objet : I’interdit de la
représentation, on plutdt qu’une seule hantise : I’infigurable ou I’'imprésentable. Elles sont au
fond subjuguées, plus ou moins a leur insu, par I’espéce de destruction de la métaphore (de

I’image) qui semble aimanter (2015:61)

Na metéfora, havera sempre uma incompletude. Porque tudo € «como se». E é
nesse espago que fica a nu todo o invisivel. Ndo explicito, mas sugerido. Porque “¢ do

interdito, somente do interdito, que pode vir o que ha a dizer” (Blanchot, 2016:33).

Assim, todo o Discurso Poético sera metafora, ritmo, invisivel em alegoria,
invisivel em espectros linguisticos — as palavras. E desta forma, a ironia de Kierkegaard
ganha um relevo primordial — o discurso poético diz sobretudo o que ndo quer dizer,
englobando-o, por isso. Porque ele proprio é outro, ele préprio requer uma matura¢do em
Mesmidade, que parte do sujeito experienciador. O texto s6 existe quando lido, e o texto

poético existe em hermenéutica.
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V. Adquirir o Sentido Na Paciéncia. Conclusdes.

Chegamos ao lugar de abrigo e ndo sabemos
absolutamente nada.

Jodo Carlos Raposo Nunes'?®

Continuemos conversando.

Manuel de Castro

a) Um Nihilismo Dialéctico. O Algo.

Adquirir a Sua Alma Na Paciéncia (1843) € um titulo de Kierkegaard, do conjunto
dos Discursos Edificantes, aqui alterado para fins miméticos/alegéricos ndo sé do autor,
mas a paciéncia-em-si. Porque ndo ha um sentido. Mas Vérios, e a exegese demorada -
leia-se esse excerto de Kierkegaard, e fagamos o exercicio de substituir as ocorréncias de

“alma”, por «sentido». Mutatis mutandis:

Saber o que € a alma de um homem, o que isso significa, estd ainda longe do comego de
adquirir a sua alma na paciéncia e € um saber que manifestaria igualmente a sua diferenca
em relacéo / a esta aquisicao pelo facto de também ele crescer na impaciéncia. E, mesmo que
esse saber possa ter o seu significado, ele de facto engana muitas vezes um homem
precisamente da mesma forma que o mundo faz: fazendo-lhe crer que 0 homem o possui,

quando era o seu saber que o possuia a ele (Kierkegaard, 2007:31)

As grandes questBes ficam abertas, sem resposta — mas ndo iguais: o que muda é
a nossa forma de as formular e de as subdividir em si mesmas.

Nesta contenda do divino, muito ha por explorar. O nihilismo ficou aquém do
esperado. Hoje, mais do que nunca, faz sentido reflectir sobre algo. Algo como coisa que
se ndo explica sendo em si mesmo. Algo como algo mais, como coisa. Ndo € uma
tautologia, é enfim o ultimo teo-pragmatismo — o quiddam. Um nome neutro, do latim,
que se traduz precisamente para «algo», «algo mais», «alguéms, «alguma coisa». Ou seja,
leia-se quiddamnismo. A teoria de que algo mais existe, por oposi¢do clara ao nihil
irresoltivel. N&o que a proposta aqui apresentada seja a mais viavel: ndo é. E, no entanto,

a que responde a um programa de razoabilidade perante uma incerteza continua.

129 Retirado de um poema dedicado a Antonio Barahona da Fonseca, intitulado “Em Nome da Poesia” (AA.
VV., 2013:149).
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Somos entes nostalgicos — mas nostalgicos de qué? Desse algo que nos persegue,
sem nunca haver resposta, dessa insatisfacio dagermaniana®®® que procuramos
incessantemente resolver. E é para esse algo que estes poetas dirigem 0s seus textos —
porque sempre um texto € dirigido. Barahona num dialogo sufi e islamico, e Castro e
Raposo para uma qualquer transcendéncia, nesse deus fragmentado, fragmentario, que o

Holocausto acarretou, e que condenou 0 Homem a pensar-se multiplo se si.

b) A Gargalhada do Auténtico.

A partir de agora € a sério
Todas as palavras seréo cuidadas

Jodo Carlos Raposo Nunes

A autenticidade ndo passa de um mito. E a exaltacdo da diferenca s6 faz sentido
na medida da proeminéncia do Outro. Se vivéssemos completamente isolados, nada disto
faria sentido, porque a diferenca existe nos termos de uma comparagdo. Fara sentido,
apesar de tudo, questionar a autenticidade na questao da distancia entre o Eu e 0 Mesmo?

Reconvoquemos enfim Manuel de Castro e Martin Heidegger. Das Man: a
vivéncia impessoal, tudo e nada, toda a gente e ninguém. No fundo, uma vivéncia
inconsciente de si mesma: onde se pode encontrar aqui a autenticidade? N&o tem
necessariamente de existir, dada a duplicidade do sujeito. E nesta angustia que podemos

perfeitamente encaixar a peregrinacdo autodestrutiva e a escrita de Manuel de Castro.

gravemente perdido
gravemente

procurei a nobre soliddo
escrever a liberdade e o sonho

viver um personagem incorrupto (Castro, 2015:154)

Mas nédo ha forma de o conseguir. Toda a linguagem é uma corrupgao.
O auténtico é tdo somente a inocéncia, € a inocéncia o imediato. “A inocéncia € a

ignorancia.” (Kierkegaard, 1972:63). Auténtico é ser-se inconscientemente. A palavra, na

130 Alusdo ao texto de Stig Dagerman A Nossa Necessidade de Consolo E Impossivel de Satisfazer (1952);
ressalva para o facto de Dagerman referir nesse mesmo texto o seu ateismo, 0 que ainda assim nao invalida
a forga incontornavel do titulo.
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arbitrariedade do signo, é em si mesma uma metafora, porque € um som articulado
associativo de imagens ou objectos. A linguagem exige a perda da inocéncia. Pelo que
auténtico é tudo o que antecede qualquer articulacdo verbal, de pensamento ou de
interioridade®!. O auténtico reside na inconsciéncia de se ser. S6 num estado embrionario
0 conseguimos. E no imediato da tomada de consciéncia de sermos que se desbloqueia o
quebranto do auténtico. Porque o pensarmos nele é recordar, quando a recordacdo ndo

passa de uma amalgama de percepgdes subjectivas, numa linha leibniziana e linguistica.

Por tudo isto Deus, se existe apenas quando o Homem pensa nele, desaparece
também nesse imediato em que é questionado. “E muito triste andar por entre Deus
ausente.” (Belo, 1981:90). Ou talvez, 0 nosso Deus seja mesmo um “Deus ofendido”
(idem:69). Ou como escreve Manuel de Castro, “Deus ndo passeia aqui por falta de
tempo/ ser Deus ¢ uma profissio fatigante”*? (2015:183).

Ser-se autenticamente é uma impossibilidade técnica e tedrica. Somos e seremos
sempre um produto alheio. Ultrapassa Freud, psicanalises e as parafernalias de id’s, ego’s
e superego’s — 0 inconsciente é ele proprio linguistico, ou, no limite, metalinguistico.

Tudo é uma construcdo de si mesmo, porque a linguagem é uma construcéo
erguida sobre si mesma. A linguagem é um mercado que se move na especulacdo do
sentido, nessa peticdo — ambicdo - de sentido, mesmo quando impossivel. Dai que a
alteridade, no seu movimento ternario, seja o resultado desse mesmo jogo linguistico de

se ser dizendo. Todo o sujeito, vivendo em mesmidade, vive, pois, em duplicidade.

C) “A poesia subsiste, a poesia subsistira”.

Frase de Ruy Belo, em Na Senda da Poesia (2002:319). Atente-se a outro trecho

do ensaio “Poesia, Ultimo Reduto da Poesia?”:

A poesia ndo tem nada, a poesia ndo promete nada que ndo ela prépria. H4 muitos séculos
divorciada da sua origem religiosa, acabou por se emancipar dos Gltimos mitos. No meio do
desconcerto pouco menos que geral, 0s poetas, tantas vezes isolados, incompreendidos,
expulsos da cidade asseguraram a continuidade da Unica religido possivel. (idem:318)

181 Interioridade é pensamento. Leia-se Levinas: “A interioridade como tal é um «nada», «puro
pensamento», nada sendo pensamento” (2015:43).

132 \ersos escritos num Hospital Psiquiatrico Alemé&o, de Schussenried, em Janeiro de 1966 (Cf. Castro,
2015:185).
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Nesta poética, o que hé sobretudo é delirio — mas um delirio genial, de sublimagéo,
de uma alteridade, de uma mesmidade para |4 do vulgar. H& um sopro, porém nao
platonico, ndo como em fon. O sujeito atinge 0 Mesmo pelo fingimento natural da escrita.
Deus € o delirio genial em si. O Outro em nds € tudo quanto ndo compreendermos. E é
em mesmidade que se atinge — 0 mais possivel — Deus. Querer o Outro, querer Deus —
tudo sera querer-se em espiritualidade.

A ascese aqui importa, e todos estes versos sdo uma liturgia laminar sobre o
sujeito. O Oriente, 0 Sagrado e os Deuses podem ndo passar de metaforas — e se a metafora
ndo € em si um convite — para uma exegese superior de si.

A comocao sublime, que toda esta poesia provoca e gera, conduz inevitavelmente
0 sujeito a repensar-se enquanto subjectividade ambulante e espiritual — altera-nos em
Mesmidade Espiritual. A simplicidade magnificente e hinduista de Raposo; o tom solene,
hermenéutico e grandiloquo de Barahona; a impessoalidade tocante e corrosiva de Castro;
tudo ser& bom por poesia.

Nada do que aqui se escreveu e explorou foi um exercicio de sintese sobre a obra
destes poetas. Muito fica por estudar, e ainda bem. Tratou-se sobretudo de uma visdo
ensaista, onde se pretendeu um aprofundamento filoséfico dos tépicos propostos em
titulo. Resumir estes poetas a estas paginas seria — para la de um esforco inglério — uma
forte injustica para com as suas obras. De resto, todo o angulo tem angulos mortos.

Tudo isto pode parecer pouco, pobre —mas é ja por si muito. No fundo, tentou-se
constituir a poesia destes autores como aquilo que ela é — um discurso edificante, que
pressupde uma modificacdo no experienciador-leitor. Uma experiéncia estética
elevatoria, perturbadora. Que crie uma relacdo a relacéo, no sentido kierkegaardiano.

A automatizacdo estética da-se, enfim, sob o0 automato da linguagem. Estes poetas,
mais do que Liberdade, procuram Libertacdo. E a Libertacdo acontece sobretudo no
Espirito, para la de politicas, para la do Real. O Real é tudo o que menos importa nesta
poesia, como ja se pdde ver —ou ndo ver, como ja se pode dizer —ou ndo dizer: o Invisivel-

Indizivel é o imperioso lugar a estar, para que se cumpra enfim o Je vit dans un autre.
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ANEXOS

Anexo | - Declaracdo de Honra (ou um pouco mais do que isso)

Considero importante, para o devido entendimento desta tese, deixar clara a
imparcialidade religiosa que aplico ao longo de todo este exercicio. Este €, por isso, 0
unico momento da mesma em que escreverei, como até entdo, na primeira pessoa.

Apesar da minha educacao catolica, procurei sempre, na redaccao deste ensaio,
manter uma posi¢do neutra, para que pudesse acontecer a distancia critica, que o gesto
critico-em-si merece e requer, para que se cumpra em plenitude.

Parte-se portanto da questao e nao de uma afirmacao.

Foi o fim do curto intervalo na primeira pessoa.



Anexo Il — José Manuel Pressler — as homenagens de Manuel de Castro e
Anténio Barahona

José Manuel Pressler foi um transeunte fulcral na peregrinacdo de Manuel de
Castro e Antdnio Barahona. Para exemplo disso, leia-se a NOTA que inaugura o seu livro
postumo Filipa (1968), escrita pela mdo de Manuel de Castro, sendo ele proprio o
responsavel pela edi¢do do mesmo:

José Manuel Pressler nasceu em Lisboa, freguesia de Sdo Sebastido da Pedreira, a 16 de
Marco de 1938.

Na noite de 29 de Outubro de 1965, em Bruxelas, cerca das 21 horas e 30 minutos, disparou
um tiro na cabega, tendo utilizado um velho revélver para tal fim.

Morreu, na mesma cidade de Bruxelas, pelas 12 horas do dia 31 de Outubro no ano da Graga
de Nosso Senhor de 1965.

Os jornais que noticiam esta espécie de acontecimentos anunciam normalmente «faleceu» ou
«pds termo a vidax». O vulgo diz «morreu». O Padre Manuel Bernardes preferiria «passou».
Eu, amigo do suicida por invios caminhos, afirmo: mudou.

A ultrapassagem de um certo limite é, para o predestinado, uma mudanca de situacdo, nunca
uma consequéncia.

Os que lerem este livro que procurem nele 0s porqués e 0s comos que tanto preocupam as
costureiras literarias.

O responsavel pela edicdo limita-se a propdr a leitura dos interessados a heranca dum
companheiro de aventura e mistério.

Sem explicacoes.

Lisboa, 1 de Outubro de 1967 (Pressler, 1967:1)

Leia-se agora Herberto Helder, na nota biografica que escreve sobre Manuel de
Castro, na antologia Edoi Lelia Doura (1985):

Nasceu em Lisboa em 1934, e ai morreu. Uma autodestruigdo sistematica, premeditada,
conduziu-o a morte prematura, em 1971. «A ultrapassagem de um certo limite é (...) uma
mudanca de situagdo, nunca uma consequénciax» - escreveu ele algures, quatro anos antes de
«mudar». (1985:255)

As intertextualidades, os decalques e alusfes sdo inegaveis. Gritantes.



Actualmente, Antonio Barahona encontra-se como coordenador da edi¢do da obra
Filipa de José Manuel Pressler, pela chancela da Lingua Morta. A ele, dedicou um poema,

que se pode encontrar em Impressdes Digitais (1968), de seu nome “Elegia Morta™:

Um passaro desprendeu-se da luz
um passaro jovem e puro
incorrupto

desprendeu-se do canto

Era um principe

Mercador de tapetes

poeta

pedra alva

ou alquimista sem esperanga? (1968:112)

Num texto posterior, chamado precisamente Memoria de José Manuel Pressler,
escreve o poeta “Transportava consigo a euforia da morte: sorria e recitava os seus versos,

como quem reza” (Barahona, 2011a:55).



Anexo Il — Suma Poética O Sentido da Vida E S6 Cantar — Volumes

Publicados (e em vias de) de Antdnio Barahona!3

| — Passaro-Lyra, com uma fotografia de Ashley Walls e capa de Inés Dias, Averno,
2015;

Il — Noite do Meu Inverno, com uma fotografia de Teresa Santos, capa dde Inés Dias e
um poema de Ruy Cinatti, Averno, 2016;

Il — Ocarina, com retrato do Autor por Luiza Neto Jorge e capa e paginas centrais de
Andrea Martha (Mumtazz), Averno, 2016;

IV — S6 0 Som por Si S6, Alambique, 2017;

V — Theoria, Practica e Theologia do Som;

VI — Aos Pés do Mestre;

VIl — Sombra das Minhas Méos;

VIl - Fragor;

IX — Pedras e Argilas;

X —Bocca de Sombra;

X1 — O Som do Sépro;

X1l — As Grandes Ondas;

X1 — Macas de Espelho;

XIV — Raspar o Fundo da Gaveta E Enfunar uma Gavea;

XV - Vasca;

XVI - Pétria Minha;

XVII — Trés transcriagfes: Guerra Santa de René Daumal, Poema do Manto de Ka’b
ibn Zuhayr, A Legenda de Muhammad de Victor Hugo;

XVIII — Fedra de Racine;

XIX — Poema do Senhor (Bhagavad-Guita);

XX — Upanishad da Grande Floresta.

133 Cf. (Barahona, 2017:77-78).
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Anexo 1V - Folha Voadora n°4 (1978), de Jodo Carlos Raposo Nunes

folha voadora n? 5
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PREGO

1

Wright

cor de rosa era o enxoval se fosse rapaz
mas foi rapariga e e linda
e azul ou cor de rosa tanto faz

o
Jja me chega pelas ancas

PINK FLOYD —emmm 1969

hoje dia nao importa 1978

a confirmagao do amor

Hé uma grande relagao entre a musica dos Pink Floyd -
e o despertar ( satori ) do ZEN BUDISHO
a recordagao do sono debaixo dos éhoupos
pirilampos na escuridao
cantar de passarinhos
vara de apanhar figos e quando a sede vem

.
a palhinha nos labios

o Mestre disse
; . ; 3
liga o espirito a so um objectivo
e eu cumpri solenemente

»
na mianha cabeg¢a gque ainda esta ligada ao resto do corpo

o recuar a infincia o0 humilde HAIKAT

a comtemplar a pr{mula
recorda a gueixa
o seu primeiro amor
tenho os pés calejados e velhos de percorrer a estrada
e jé pisei dois continentes
Sou um Deus
poderoso e inesgotivel
fonte de energia
meu amor meu recuar no tempo
o tempo passou por nés todos
e nos sentimos nos ossos esse tempo lento e doloroso
era a redescoberta da verdade
era a velhice teimosa
0S campos estdo cobertos de neve

o riacho de sangue



Anexo V - Folha Voadora n° (1978a), de Jodao Carlos Raposo Nunes

SR Slsemme——c e b SRR o 3 . e

2
ou maig

Palemos agui do sim ou do nao
SO SR B0 SIR O

Ssg Nune
5800

E' de gque poderemos fazer ou nao fazer
(=*
o & de que naf vida pode acontecer
e 3 ou forgamos ou n&o forgamos
G o~ s
g Q ou Vamos ou nao vamos
o .
9 % a dormir se faz um jornal firme
oo 0 ] TS Y A S
o o ou se faz um filme
B o 3 — B

ou nada se faz s - "
e se vive ;E_SE;__“\EG’se cumpre ou nao se cumpre
& certeza ou a incerteza da vida ou do gue se tem de fazer na vida
uma das coisas e 0 PR A Z ER

por mais duro que seja o cagalhao

ele tem de sair

por mais barato que seja o caixaso
ele tem de sair e servir
ou da BRASILEIRA ou do ...

.
ol aquego oz pes na lareira

partir ou nao partir eis a quest;o

mas una coisa ¢ certa o 1¢ nome é joao
ADORA O buda COM DEVOGAO  MAS # mugulmano WO RAMADRG — — — =33
h& uma bailarina gque amo
mas também respeito o Snr, meu amo
IS4 simplesmente mulher
a sopa como-a com & colher
& cantos na cidade gue vibro um pouco alguns me chamam "EL LOco»
mesmo sentado a meditar nac busco palavras para rimar
e quando estava em alto mar
i nao me safs da da abdbora a REIMAR
homgssexuais e prostitutas dias negros de tantas labutas

a 1Ei é transgredir os limites

nunca Jjanais me imites

eu nao sei bem o gue guero por isso estou no cafe e espero

bebi um galaoc escurc e um café
excitantes que me poe de pe

nerm poeta nem prosador nem cavaleiro a rigor

e ol R lSOFRO DB AMOR}
mas nem dOr nem san >stupor

simplesmente uma amendoeira em flor

iegperado3 34 abri & porta da vida estou do outro ledo traldla pia o pinto pinga a pipa

1 & uma pombas e i flipper's drcps gints haxix's

ISA sorvetes caramelos e bomboms
etas na LmRE . &
ntos poetas na cidade Ei-gmr D, Sebastiao no castelp g jorge sim ou nao g
2 18 A Quesrio
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Anexo VI - Telegrama (1979). Poema-Colagem de Jodo Carlos Raposo Nunes

TELEGRAMA

ORIGEM NOMERO PALAVRAS | DATA HORA IND. DE SERVIGO
5 . 5 : cu-cu
Lisboa oh! grande Lisboa i geb hoje cu—-cu. POESIA Marca do dia

.

NOME, MORADA E TELEFONE D0 EXPEDIDOR |
JOAO CARLOS RAPOSO NUNES

Via Lactea

S [T
= |amor | & 5
> | poesia 4| W &7 &

PROBIEMI

In Olanda le droghe leggere e pesan-

ti sono vietate. Le polizia &€ molto

dura sia con gli spacciatori sia con i
consumatori. La legge ha stabilito un
limite per I'uso di droghe leggere. Se
possiedi una quantita di droga leggere
che superi i 30 grammi corri il rischio
di finire in galera ma se la quantita non
supera i 30 grammi ti fanno la multa e
ti sequestrano la roba. In tutti i due ca-

AMSTERDAM

si perd la polizia & autorizzata ad arres- ) &
tarti. Sta’ attento agli spaccaitori che & &
girano per le strade: spesso la roba che >
vendono ¢ carissima e di pessima qua- z,éé:g

RS

T entucey

TEXTO E s PR . . P . 3
eI AT Clarissima visao 1nter10r/pur1flca1 0 poema

, ~
Era o rolar da pedra/nos rolamos porque eramos pedra
Bra tempo de amar/nos amamos porque eramos amor

Eram musicas encantadas preenchendo a via lactea/nos faziamo~la porque

eramos encanto e via

Era_a hora de descobrir a verdade/a nossa alma i§ sinalizava o rumo certo
Era o momento das suaves caricias/nés eramos macios como

|
|
penas de pisco |
|

- ’
Bram noites altissimas bordadas com visces coloridas/nos eramos o olho
Universal para testemunhar o gesto

7 S . =
Fra o periodo sagrado de nos eternizarmos/nos cumprimos o ritual

da interpenetracao divina :
I . s > . g .
Eram visoes duma cidade desabitada & margem do siléncio/sonho

que se repete ao longo da vida , ° 4 {
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Anexo VII — Tubo. Poesia Som Imagem Documentos (1979)134

134 performance em Lisboa; gentilmente cedido pelo poeta Jodo Carlos Raposo Nunes.
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Anexo VIII — Recorte do Jornal O Heraldo, enviado por Antonio Barahona a
Jodo Carlos Raposo Nunes, por correio, aquando da sua incluséo no suplemento
literario Ponto de Encontro (6/9/1982)

bl 6. 1% 92 Vo by o 17 Pridode Cacohs’] M
Mo quacdle Tl 5 GTs  frtjuddints f & frallns,

PAG!N“PONTO DE

ofussin. dJe dyen - SUPLEMENTO
deais vwne plrnede, o Coltiva, Qoddasde 3 Hvge

o)

Jfi

.]O:O CARLOS RAPOSO NUNES PONTO DE ENCONTRO: con

em lingua portuguesa, de Porty
Mocambigue e India.

fragmentos
g de ! A primeira série, que heje s¢
Portugal.
ROLAR DA PEDRA i
0 1980 Joig Carlos Rapose Nunes,
Luis Miguel Nava’ eis trés dos
Clarissima visdo interior (com pouco mais de vinte anes)

Sels nomes e 0S numes.

urificai o poema & #
» Outros, caberiam evidentems

Para 1a dos espelhos artesanais mas o parco espaco, a contar co:
o mundo das aves sem song /st { textos, obriga-nes a uma escol
lancia do nossp critério apaixo

a 4gua escorre no interior da grut;}
cristais acidos murmuram na noite silente
ha peixzss que surgem com o vento
magia da mente exalando mirra

que, verdade se diga, nag enga
dade do amor € um ponto de en
gracas a Dius ou ndo valeria a
Harmonizar rigor e paixao
Clarissima visio interiar tudo quante toca de‘pressa se et
purificai o posma Portardto, organizar uma an'
. de compor um poema: subjectivo

Eis que Marco caminha para o abismo das estacoes no Pont de enconiro oo A
o inverno cede delicadamente lugar a primavera de todgs, gTa,{,:a.S aPeus, ou nag :
ja as flores camecam a despertar do sono : O poeta ¢ legido. \
cantand alegres ragas 2o som de citaras e tablas !

olei a ‘ Anténio E

o melro empoleirado nos canhamaos
bate as asas de contentamento LUIS MIGUEL‘
ONDE ‘4 NU

Clarissima visao interior

ificai o poema Escrevo onde ¢ nudez cabe o pap
purificai o po¢

a uma janela. Quando afasto as coreg
deizar sendo a luz ou me debrugo ao |
prios intestinos, a fic¢do fica por cont
se habitasse uma cidade que tivesse 4
o0 mar viesse estilhacar-se ao fundo
contra o coracdo. Abro na pdgina u
casa, as letras vém as janelas.

Avanco lentamente ao longo da avenida
os candeeiros brilham sobre as arvores nuas
deposito beatas numa caixa de folha
por Vezes sopro a soliddc que vem de dentroi
para o interior de flautas de bambu
a cancgho seria silenciosa
o soprar rude do vento na méagica mqntanha

a voz profada do homem solitario MANUEL

Fui ter com ele & Feira Popular, don
.depois partimos para Sintra. Lembro
de o carro avancar a velocidade do
No Guincho, onde momentos antes
de o sol se pOr paramos, vi 0 mar
ganhar no espirito dele outra ondula
De nos, assim o soube, erguem paisag
avida de sol as viagens., Entre a pele e o coracdo
-catatua de prata A INE
exalando mirra

Clarissima visdo interior
purificai o paema

um dia estava sentado na India a pg‘nsar em Llsbo’a
e a pedra rola sempre vivah T—— #

= |




foril sobre os meus pro- 3
o0s relampagos. E* como
_espelho por subiirbios e

a memoria, onde se en-
‘buraco onde alicerco’ a

minutos
e
eu sangue,




L g ’f’? o e E“‘""‘:E I Pen fmeke 4 "f" A= 1‘,[1'“-‘ abds'rx , Cns )sw
* 5 4 ‘t : : s
P Y8 e : 0 EERALDO Mamdde Jrtues du'dylos .

'TO DE ENCONTR(

- SUPLEMENTO LITERARIO -
weds, » Fallaiea, Wd‘(,?’ﬁ—w’]; cvu«rl‘,t L{a' jd‘au,,‘

! L5
UNES PONTO DE ENCONTRO: confluéncia das poéticas, 'ALEXANDRE V!
em lingua portuguesa, de Po-rtuga], Brasil, AngOla] z 7
Mocambigue e India. morta a sua fala
A primeira série, que hoje se inicia é dedicada a Voltou esse pequeno PENS:
Portugal. esse voltou ¢ esteve lgnge
Joag Carlos Raposo Nunes, Alexandre Vargas e rodou no banco olhou par
Luis Miguel Na,va’ eis trés dos mais jovens poetas, ja nao sei se verei do seu
(csm pouco mais de vinte anes), qua ora firmam os morta a sua fa.la, antes ur

Seus nomes e 0s numes. nio tera sido semao o OpPo
Outros, caberiam evidentemente] nesta antologia/ /,,/’ sento-me na ignorancia tc

ais T mas o parco espaco, a contar com a branca respiracao do momento intiermédio,
o ,JGS [' textos, obriga-nes a uma escolha rigorosa sob a vigi- . oque existiu/ simplesmente
ruta, i lancia do nossp critérip apaixonadp, ¢ unice critério estie choque na coluna_, oS
te silente que, verdade se diga, nig engana ninguém: a sincrri- Pensamento tao estreito ai
ento dade do amor ¢ um ponto de enconiro cemum a todos, hesitante entre dois assen
rra gracas a Diz‘us, ou ndo valeria a pena viver, nesta €spera ora sai ou v
Harmonizay riger e paixio € a tarefa do poeta: quando me fere nao o sei T
tudo quante toca depressa se etermiza. i porque o sentir da suva €o
Portar«to, organizar uma antologia nao é diferente ¢ cinzento comfo mergulh
. de compor um poema: subjectivo e ebjectivo fundem-se que cai no pensamento st
das estacoes no pontly de encontro comum a alguns que sio a sintese i
& primavera de todes, gragas a Deus, ou nao valeria a pena escrever, , MO
sono Q poeta é legiio. v 3 :
iras e tablas : Ponda, 21.VIIL.82 . .
hamos Antonip Barahona da Fonseca 1
nto LUIS MIGUEL NAVA — NAS MAOS SINTC
ONDE ‘A NUDEZ Nas mios sinto a luz, A éxul
Escrevo onde a nudez cabe o papel habitualmente atribuido que vem das palicadas da m
a uma jenele. Quando afasto as cores pira mo lugar delds nao * g luz azul em clarificada zon
avenida deizar sendo a luz ou me debrugo ao peiforil sobre 0s meus pro- aproxima de mim o se fach
fores nuas prios intestinos, a ficcdo fica por conta dos relampagos. I"J’ c.omo . E logo eu a lembrar d quer
: folha se habitasse uma cidade que tivesse um espelho por subirbios e em que pousada estava sobri
,d.el o | o mar viesse estilhagar-se ao fundo da memoria, onde se eﬁ- e logo eu entdo a pedir & m
bambu contra o coragdo. Abro me pdgina wm buraco onde alicer¢o a que nos brilhos unos do futt
\ casa, as letras vém as janelas. esse rumor de aves ongie 0S |
mntanha e eu 0co no can:unho gufe m
rio MANUEL contivesse as minhas foaeod
. e surgisse ali a minha alma
Fuj ter com ele a4 Feira Popular, donde minutos estivesse eu em toda a dimi
.depois partimos para Sintra, Lembro-me ; ; ? Pl e | 1 ,.-g’;ﬁ“ﬁ?ﬁ;};ﬁ
de o carro avancar a velocidade do msu sangue, ; e f nascer das folhas cf)’ﬁ\ al
1sar em Lisboa No Guincho, onde momentos antes /7 ; o]
! de o sol se pOor paramos, vi 0 mar 74 |
# ganhar no espirito dele outra ondulzcis.

De noés, assim o soube, erguem paisagens :
as viagens. Entre a pele e o coracdo zkam-se as pontes, % A
A INERCIZ D& DESERCAO

1981 1




Anexo IX — Nota Editorial do Jornal O Heraldo a propdésito do novo
Suplemento Literario Ponto de Encontro




Anexo X — Phoning Without Coins (1987). Poema-Colagem de Jodo Carlos

Raposo Nunes (dedicada “ao Irmé&o Poeta Alexandre VVargas”)

a

contrario, nao deve ser frigorificado.
Em ambos os casos, deve meté-lo
em recipientes muito bem fechados
para que conservem a frescura e o
sabor. ;
O odor a café desaparece de um
recipiente de metal, se lhe deitar
algumas gotas de dlcool.

Certos amadores de café juntam
sempre ao po, imediatamente antes
de utilizado, uma pequena pitada de
sal e outra de agucar. Fica com um
gosto mais delicado. O café também
fica com um sabor mais acentuado,
se se lhe juntar, no momento de
servir, uma pitadinha de cacau em

€
Ci

b

0

E um facto de que eu possuo.

@w

@

=

(=]

eEmm

2

B ]
O café moido deve ser conservado - o «
no frigorifico para nao perder o = utilizar o poder contra os mais

@

[~]

=

=

=

(=]

pd, mexendo rapidamente. Apura o
aroma sem lhe modificar o gosto.
Para que nao perca o aroma
n?uanto nao € utilizado, junte ao
aj

aglicar e guarde-o num recipiente

requentar o café, mas sendo preciso,
pode aquecé-lo em banho-maria. Se

do lume, uma colher de agua fria,
para lhe tirar o gosto a queimado.
O café s6 deve ser moido na altura
de ser utilizado. Moido com muita
antecedéncia, perde grande parte )
das suas propriedades. Na prepara- §
.¢do de um bom café deve utilizar {
agua fresca, nao calcdria. Nunca|
deite agicar no café antes de o
deixar na chdvena. ;

«Quando morrermos vamos para
a luz. E um poderoso lugar para
comecar e acabar. A terra tem vida.
A terra respira. A terra pode falar.»
Poeticamente ensinam assim 0s seus
filhos: «Um dia olharemos as nuvens
e descobriremos uma bailarina de
longos cabelos.» s

& o)

inés da Dor

& | CAPRICORNIO (22/12 2 20/1)

Se se sente dépri-

'mido e cansado, :
procure verificar .
se nao hé, real- Q

mente, uma causa . =

clinica para essa LITERATURA
situagdo. Nao deixe que um EROTICA
problema destes o torne agres- ~ Para as RiStOrias
sivo ou vingativo, principal- -
mente se dcsempenila um lugar dailha

de chefia. Os outros nao ttm Vedical Insi;umenls
el
culpa dos seus males e ¢ injusto and Drugs

\|

0 Ch

poderes paranormais acima da.

Y
g

4

ha [k
=P

fracos ou dependentes. Anime-
-se, contudo, porque, dentro em
breve, os ventos soprario de ' =
forma mais favorével.

roma. O café instantdneo, pelo

ARBOOK [

YE.

€ em p6 uma colherzinha de

8 Tesouro 94 UoZ

COY\.UH\CAF’TE,JR

em fechado. Nao deve nunca

()
mm\'o&.¢

D0s Nossos
sonNHos 33

café ferver, junte-lhe, ao retira-lo™

5T € A MoNTANHA ‘;anse

DescoBRi

A objectiva esta
aqui completamente
invisivel i
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Anexo XI — Imaginagdo Lirica (1989a). Poema-Colagem de Jodo Carlos
Raposo Nunes

respira .o perfume.

de tantas flores primaverisj
Quem me 18 P o

torna-se missionério

das coisas animadas

(estranha quiméra)

Enquanto vou morrendo,lentamente
envenenado {e peguenos nadas
Mas, j& em outro mundo.
como lTeus,eu.vou dirigindo
ransporto as planicies
2. Jugares distantes

gesdl

4 OUTUBRO 19

Xiv



Anexo X1 — Arca do Verbo, n° 79, onde se encontram textos de Raposo Nunes

e Antdnio Barahona (27/6/1990)

GRS

Diz-se que, 2 hora da morte,

escassos segundos revéem.

filme acelerado estonteante, a

vida inteira. Ou alguns dos

factos mais impressionantes, 0s

bons e os maus, aqueles, prova-
quede

marcaram. Nem acredito, nem

vida vale apena ser Si&._ esse
€ 0 meu testemunho mais radi-

répido dos sessenta. & optimis-
mo exagerado? nem por isso. A
vida dd-nos momentos mara-
vilhosos, inesqueciveis.
Por exemplo: «ver» (jd expli-
€0 as aspas) a convite de genti-
leza e amizade do Jacinto
Ramos a pega «Gin Game» dum
norte-americano, qualquer coi-
sa (John? James?) Coburn, A
sua estreia como dramaturgo e
% _que estreia: um longo e cruel
) ~dueto, sempre em crescendo até
a final. Uns pozink
de Strindberg, o antepassado
mais detectivel na pega de

~ Coburn, Viram? Gostaram, com
certeza. Eunice tem umaespan-
tosa criagdo e o Jacinto Ramos
da-lhe perfeita réplica, nunca o
seu trabalho histribnico me
agradou tanto.

Agora, explicarei as tais aspas
no «ver» do anterior paragrafo.
E que, ainda que sentado na
segunda fila da plateia do Tea-
tro Nacional, tive o desprazer
amargoso de, quase-quase nao
poder acompanhar o jogo fi-
sionémico dos actores. O belo
rosto de Eunice, belo apesar da
maquilhagem que figurava, na
personagem, 70 anos ou por af,

_vmzm @ EANICE

0s que se estao a afogar em:

me atrevo a duvidar. Masquea

calepremente, e vou acaminho.

L i

e e ddiaddadd ez e i

-~ O SETUBALENSE - 27 DE JUNHO DE 1990

\\\\\\\“
%

7

vez, até, _5_. .:o%ozanm. que

esbranquicada e somente a Vi,
claramente vista, quando ela veio
agradecer os muitos e merecidos
ausos e passou na «passerelle»

pior. Que me valham aqueles profs.
de Celas, Coimbra, que me pro-
meteram uma vistanova. Mas isso
nilo é para aqui chamado. Chegan-

“na mente? no sangue girando?

uma carga de experiéncias,
gumas tao dulefssimas e tal-

tina d

0SS0 n:o no e 0 daqueles
e nos cercam. A Eunice devo
desses momentos Gnicos;
ele da sua reaparicio no

, ap6s anos de audiéncia.
anoite de estreia da «Joana
do Jean Anouilh, na

de Redondoltinior. Fi-
almente, 0 Vasco Morgado
ja falecido, conseguira
vencer a Eunice a deixar a
das cortigas ou ld o que era,
reionando-lhe um papel

10 ¢ de acordo com 0 seu
norme talento. Uma criagao
epcional e também dos ou-

, Mestre Alves da

tha, Alvaro Benamor, Fer-
do Gusmdo, o Pisani Bur-

O escritor Luiz Pacheco na li

cunha, electrizada pelas
unstincias da nova entrada
ice no meio para que o
melhordito: o bergo (0
ecido hd poucos meses,

a parelha Mufioz, Mimi
ndni, eram artistas, 0 Erné-
bom Amigomeu)aenca-
ara logo de menina. os
usos frenéticos, aquela
mulada cavalgada ao lado do
sani Bumnay (interpretando,
se bem me lembro, o Gilles De
o terrivel criminoso mais
tarde, de crimes abomindveis

q
cerei. Acusem-me de saudosis-
ta, Preferia que me mandassem
um bindculo de teatro, antes
que deixe de ver de todo.

oy

«Para a Eumce J

Dz
55 il 5 o qur o TEEaTHn sea <o |
revéam hinie acelerado \

bone & 03 maue
provevelmente que de certo

L s el 2
N~ e e ,M.\L \ ,
..\I!rb\s"d.\x.“‘{i(f s “

\LX,:\@L“»} . .

S _ K modo 08 marcaram Nem acredito nam
o me atrevo a duvidar Mas que 3 sida vale
-:ne,- Ser /vida esse o o meu tastamy,
nho mais radical & pramente o o
Dirho rapido dos sassanta f
€X4erago? nem por ss0 A sida

XV
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ARCA DO VERBO DE AMOR COM EUNIGE

«Cada ruga na tua face € que eu devera amar perpétuo»
Ant6nio Barahona, in PATRIA MINHA

Eunice:

S6 em poesia te posso dizer. Uma Carta de Saudade. Onde a
verdade? Fazer uma Arca paraque nelase guarde 0 Amor. O Luiz
Pacheco cedeu-me o texto do D.P., fiquei feliz e digo-te que O
Pacheco foi uma estrela que me apareceu aqui em Settibal, € uma
Grande Alma. Do Anténio saquei, do livro Eunice um poema.
Sonhei com ele - era um deserto onde estava reunida a nossa
familia, Muhammad Rashid, pregava, enquanto estranhas aves
sobrevoavam as nossas cabegas. A sua volta, a familia, lembro-
me_da Maria, Lufs da Valsas, de ti e de mim do Délio, Jodo
D’Avila, Bicho o Puto Alberto o meu irmao Tozé o Jorge
Godinho e o Ruy Cinatti. Havia outros, muitos outros membros
da famflia; de repente a noite veio muito fria, vejo surgir o Fredy
King carregando umas gigantescas congas, iniciamos uma es-
tranha danga; alinguade Muhammad é umaesferaarmilar. Tento
localizar o Ocidente, nesse instante vejo o Sol morrer devagaro-
samente e surgir do meio das areias a sombra de D. Sebastido.
Muhammad dirigesse a sombra que na areia reflecte dezasseis
sinais que levantam uma espiral de fumo, seguimos Muhammad,
nisto COmMegamos a ouvir vozes olhamos para trds e verificamos
que 0 NOSSOS COrpos estavam no mesmo lugar. Quando acordei,
Eunice, tinha uma legenda tatuada no peito, que diz

«BEM-VINDO quem vier por bem ou belo
2 custa de viver do espanto ou louco
acrescentar o susto quotidiano» (%)

*) poema de Anténio Barahona, in VIAJANTE OXALA

Jodo Carlos Raposo ZE,S.,.
Tabal, 15 de Junho de 1990

(je mange Eunice)

Je mange Eunice em atitudes altas,
na furiosa agua materna, aliterado,
entoando o zejel mouro espanhol
Ad vitam aeternam

os seios, as coxas de Vénus
quando aparece a Eneias,

05 labios, 0s gritos, 0 musgo davoz florido

Je mange Eunice, maquina lenta
da arte do amor na vida curtd,
e ela manifesta-se verdadeira deusal

\ [ ]
©Oh medonhos beijos, ciclone-jubilo,
risos potaveis na aurora fati ada,
corpos conversados lado a lado exaustos,
cicatrizes, pancadaria de sangue

Dedilho as cordas, as veias, 0S 0SS0S,
um a um transformo os beijos em laminas
e recorto imagens a pingar linfa,

retratos do fruto venifluo, venusino

Com geraneos nos olhos, orquideas, amo,
névoas de esperma toldam a respiracao,
imensa corola, nenufar, cysne cigano,
mulher de circo, rapariga azul-celeste

Oh cantata, Dido de entre as frias cinzas
ressuscita e frenética delira

agora nunca mais doce Dido infelice

mas no ditoso aposento convulsiva Eunice

(Anténio Barahona, in EUNICE, Lisboa s/d.)

nunca o seu trabalho histionico me agra-
\1 doutantg P
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tera Eunice tem uma espantosa coacdo
e n lacinto Ramos da-the perfeita replica

Agora explicarer as tais aspgs no
ser- do anterior paragrafo E que ands—

cniido na segunda fila da plateia \
*g Toaito Nasionall: tie (ol deaprazer R

amargosn de quase-quase nao poder
acompanhar o jogo fisiof -

da maquilhagem que fig: na perso-
negem, 70 anos ou por para mim, 5
durante todo o espectaculo. uma mancha 5
oval esbranquicada e somentn a vi cla-
tnmente viata quando ela velo agradecer
08 muitos e merecidos 2 )S0S € Passou

o1 & minha frente, dols ou

acheco. Revisao do autor. Ext. do texto Para a Eunice

purificai

(LUA NOVA)
Sobrevivente unica

Clarissima visao interior

0 poema

Fac-simile das provas do livro Textos do Barro de Luiz

(para Eunice M unoz)

do naufragio do amor Unico
encarmnando no Dharma o drama

(QUARTO CRESCENTE)
O teu olhar sabre mim
reduziu-me ao p6 da ampulneta

que ja te contava e
(LUA CHEIA)

tu cantava-ia

impossivel saltar como a ra
e representar toda a tua vida
com a experiéncia da minha 130 curia e letargica

(QUARTO MINGUANTE)

Mae leva-me para a tua corte

e ordena que me ensinem

0 manejo da pena no oficio da vida

(Jodo Carlos Raposo Nunes
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