Armando Cortes-Rodrigues, um poeta que
“é directamente de Orpheu”

Anabela Almeida’

Em novembro de 1935, quando passavam vinte anos sobre Orpheu e no més
em que morre Fernando Pessoa, sai o terceiro e tltimo nimero da revista Sudoes-
te. Este nimero, organizado por Almada Negreiros e Fernando Pessoa, pretendia
reunir textos de todos os colaboradores de Orpheu. Porém, por razdes de or-
dem geografica, nao foi possivel integrar a participa¢do de Ronald de Carvalho,
Eduardo Guimaraens e Cortes-Rodrigues, conforme explica Fernando Pessoa no
ja mitico texto, “Nés os de Orpheu”.

Neste texto de uma pagina que antecede aquelas colaborac¢des, Fernando
Pessoa considera a personalidade inventada de Violante de Cysneiros e os
seus poemas “uma maravilha subtil de criagdo dramédtica” e apresenta Cortes-
-Rodrigues como quem é “diretamente de Orpheu”.

E, com efeito, assim é.

Armando Cortes-Rodrigues chegou a Lisboa para cursar Letras no dia 6 de
outubro de 1910, a capital nao poderia ter sido uma boa anfitrid, no entanto, o
poeta lembraria o tempo que nela viveu como a melhor recordacdo da sua vida.
Aqui conheceu, entre outros, Mario de S4-Carneiro, Almada Negreiros, Hernani
Cidade, Alfredo Guisado e Antdnio Cobeira, que o apresentou a Fenando Pessoa
como quem chegava da ilha de Antero.

Os companheiros que o poeta agoriano conheceu, que se revelaram amigos de
vida e poesia, foram, pois, decisivos para a construcdo daquela grata lembranga.
No entanto, outros aspetos contribuiram para que o tempo que Cortes-Rodrigues
viveu em Lisboa o acompanhasse pela vida fora. As livrarias que frequentou, re-
pletas de livros e de novidades literarias, foram outro elemento de predilecédo
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do poeta, tendo assistido a inaugura¢do da Livraria S& da Costa com cujo pro-
prietario manteve didlogo durante décadas. Este jovem estudante, que recebera
uma soélida formacdo musical e tinha na casa paterna ambiente onde reinava a
arte de Euterpe, nédo foi indiferente ao que, com esta arte, se passava na capital,
tendo assistido a muitos concertos nos teatros S. Carlos e Republica, alguns dos
quais na companhia de Fernando Pessoa, conforme consta no didrio do poeta
plural. Note-se que, sequndo Cdrtes-Rodrigues, os poemas do primeiro niimero
de Orpheu surgiram de um estado febril causado pelo primeiro concerto sinfénico
a que assistiu no Teatro S. Carlos.

Leiamos o que o poeta disse ao lembrar, em 1953, este tempo de ha 100
anos:

Guardo esses cinco anos de convivio didrio na intimidade do belo esplrito
do grande poeta como a melhor recorda¢do da minha vida. De resto, nunca
conheci ninguém de tdo vasta cultura e de tdo penetrante inteligéncia que
fosse mais simples, mais acolhedor, mais delicado, mais correto e menos
dogmatico do que ele, que bem poderia servir de exemplo a certos parti-
darismos literdrios. Magro, extremamente reservado, o poeta possula uma
magnifica meméria, que lhe permitia recitar poetas franceses e ingleses e
invariavelmente aquele poema de Camilo Pessanha que comeca: “Chorai ar-
cadas / de violoncelo / convulsionadas...”. Abancdvamos na “Brasileira” do
Chiado ou do Rossio durante o dia, com um grupo de amigos, que j& pres-
sentia o génio desse homem que tinha, no seu ar de mistério, qualquer coisa
de iluminado, com olhos penetrantes que olhavam, para além dos éculos, o
enigma das almas e do mundo?.

Durante estes cinco anos, o homem a quem, nestes termos, Cortes-Rodrigues
se refere, Fernando Pessoa, elabora e inicia o seu projeto literario, que, no seu
caso, é projeto de vida, que o revelaria como “criador de cultura e civilizagdo”".
Colabora na A’guia, na Teatro, na Renascenga e em outras revistas e jornais com
artigos de intervencdo em diferentes dominios da vida portuguesa, destacando-
-se, em 1912, os que teorizam a estética emergente; faz nascer os heterdnimos,
“mata” um deles, Alberto Caeiro; inicia o Livro do Desassossego; concebe e faz
nascer a revista Orpheu.

Quanto a Cortes-Rodrigues, a sua vida ia acontecendo entre as aulas dos
professores Leite de Vasconcelos, Adolfo Coelho ou Tedfilo Braga; o quartel,
para onde a jovem Republica o chamou, indiferente ao seu estatuto de estudante;
Algés, onde, a partir de setembro de 1912, mora com a mulher no n.° 20 da rua da
Piedade; bem como entre tertilias nas Brasileiras do Chiado e do Rossio ou no
restaurante Irm&os Unidos, “o Mata-fomes”, como lhe chamava. Fazia igualmente
parte do quotidiano do jovem poeta agoriano os encontros com Fernando Pessoa

2 Primeiro de Janeiro, 28/10/1953, p. 3
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num café escolhido ao acaso, onde conseguiam maior privacidade®, ou no La
Gare, onde redigiu as notas biobibliogréficas que este companheiro lhe confiou.
Os seus dias integravam também as fugidas aos quartos alugados dos amigos
Hernani Cidade ou ao do Sa-Carneiro, para dar a ler a sua escrita e ouvir a dos
companheiros.

Quando Sé&-Carneiro aparecia por Lisboa, vivia no Largo do Carmo, ao pé
do convento. Vinha raramente a cafés. la vé-lo varias vezes por semana a
sua casa e ouvi da boca dele muitas das suas prosas e poemas. Era cheio,
corado, com aspeto fisico que contrastava com a estranha vibra¢do da sua
sensibilidade’.

Estes jovens que, ansiando por novos horizontes na Literatura portuguesa,
escreviam e dentro do seu grupo se davam a ler, iam tentando a publicagdo dos
seus textos nas revistas que lhes eram proximas. Em 1913, Fernando Pessoa
introduz na revista Aguia, Sa-Carneiro, Antonio Cobeira e Cortes-Rodrigues;
de resto, é aqui que o poeta acoriano vé publicado, pela primeira vez, os seus
poemas. Antonio Cobeira faz o mesmo na Ocidente. Nesta revista sdo publicados
poemas de S&-Carneiro, Cortes-Rodrigues, Alfredo Guisado, Fernando Pessoa e
do préprio Anténio Cobeira. Porém as incompatibilidades surgem, como sabemos,
a cisao com a Aguia acontece.

Portanto, a necessidade e vontade destes jovens terem a sua revista, onde
pudessem livremente expressar a sua arte, ganha for¢a e comega a germinar. Em
1914, varios projetos surgem, ou melhor, renovam-se. Primeiro, a Lusitdnia que,
para além dos poemas de Cortes-Rodrigues, contaria com ele como editor. Depois
a Europa que se assume como 6rgdo do Interseccionismo e, como podemos ler
no seu (ndice, o poeta acoriano participaria com “Loucura da Floresta (Pagina
intersecionista)”. Matis tarde, cinco meses antes de Orpheu, surge a possibilidade
de reunir em livro os textos e poemas que estes jovens criavam, “«uma Antologia
do Interseccionismo». Seria este mesmo o titulo”, conforme consta na carta de
Fernando Pessoa a Cortes-Rodrigues de 4/10/1914 que, no volume referido,
publicaria “poemas e prosas”.

Em agosto de 1914 eclode a Guerra e, ainda com o curso por terminar,
Coértes-Rodrigues parte para S. Miguel com a mulher e o filho, que nasceu neste
més.

Fernando Pessoa, que encontrara na dimensdo humana e intelectual do amigo
acoriano alguém capaz de o compreender, escreve-lhe estabelecendo a ponte que
liga o jovem poeta ilhéu ao que vivera naqueles Gltimos quatros anos. Nestas

3 “Mas as horas de maior intimidade com Pessoa eram aquelas que passavamos sozinhos & mesa

de um café, onde entrdvamos ao acaso”, espdlio Cortes-Rodrigues, cota 44, p. 1-2
4 Espoélio de Cortes-Rodrigues, cx. 4-44, p. 4.
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cartas o poeta plural responde as questdes que o amigo lhe coloca, comenta um
ou outro aspeto da sua poesia e anima, fala de si e do projeto comum, Orpheu,
que em fevereiro de 1915 se realizava:

Vai entrar amanha no prelo. Deve ter perto de 80 péginas, e é trimestral.
Se vocé mandar colaboragdo para chegar aqui no vapor do principio do més
que vem era 6timo. Nao nos falte. Seria para nés um grande desgosto que
a revista aparecesse sem v Joc&] colaborar®.

Mas néo é s6 Fernando Pessoa quem reclama a colabora¢do do companheiro
ilhéu, ela chega-lhe também, em “Suplemento”, numa carta de um outro amigo:

Nao seriamos nada sem a sua colaboragdo — pois numa parede heraldica a
auséncia de um tijolo d’'ouro a faz desabar. Envie, envie por amor De Deus

— de méaos postas lhe suplico — a sua aurea colaboragao pelo primeiro vapor.
6

Sem falta! Chuva de abragos do M.[ério] de S&-Carneiro

Este pedido é reiterado por um outro companheiro, num pedacinho de papel
que deve ter sequido no mesmo subscrito da carta e do “Suplemento”:

5 Fernando Pessoa Cartas a Armando Cértes-Rodrigues, carta de 19/2/1915, p. 57
6 Carta de Sé&-Carneiro, espélio de Armando Cértes-Rodrigues, BPARPD, correspondéncia, pu-
blicada no Catalogo da Exposi¢do Os Caminhos de Orpheu, Lisboa: Babel, 2015, p. 166.
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Fago meu o pedido de Pessoa e do Sa-Carneiro. E necessario que ndo se
esqueca! O seu amigo Alfredo Pedro Guisado’

Bilhete inédito de Alfredo Guisado

Cortes-Rodrigues nao podia, pois, faltar e envia os seus poemas pelo primeiro
vapor que rumou a Lisboa. Mandou “bastantes coisas”, “o mais interseccionista”
que tinha, “coisas género Outro”8, conforme sugere Fernando Pessoa. E, assim, a
sua participagdo, depois de selecionada, figurara com cinco poemas: “Abertura do
‘Livro da Vida", “Poente”, “Agonia”, “S6"% e “Outro”, e, embora os tenha enviado
da Iltha, em fevereiro de 1915, todos eles estdo identificados com o espago Lisboa
e datados do ano anterior.
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7 Espélio de ACR, BPARPD, correspondéncia 3957.

8 Ibidem, carta de 19/2/15, p. 57.

9 O original deste poema tem uma palavra diferente. Em Orpheu 1 o ultimo verso da primeira
estrofe é Marcha sinistra a procissio dos monges e no original estd Marcha sinistra a procissdo dos
montes.
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O seqgundo nimero da revista é organizado com a presenca de Cortes-Rodri-
gues que, em maio, regressa a Lisboa para terminar o curso. Este nimero conta,
portanto, com a colaboracdo de Cdrtes-Rodrigues, mas ndo com o seu nome que
tinha de ser protegido, no exame, das flrias que Adolfo Coelho, seu professor e
examinador, desenvolvera contra os rapazes da Orpheu.

Foi entdo que Fernando Pessoa, que muito frequentemente me recomendava
a “duplicacdo da personalidade” (a frase era dele) sugeriu que arranjasse
um pseudénimo de mulher, achando até excelente que aparecesse uma co-
laboradora entre tantos poetas, quardado o costumado sigilo, para provocar

maior curiosidade. E foi ele que escolheu o nome”'°.

(...) para uma série de poesias liricas que lhe apresentei (...)".

Violante de Cysneiros surgiu, portanto, da necessidade de proteger Cortes-
-Rodrigues das retaliagdes de Adolfo Coelho. Fernando Pessoa sugere o desdo-
bramento feminino, o poeta agoriano aceita-o e escreve na pessoa e em género/s-
exo outro. O conjunto de poemas produzidos evoca em Fernando Pessoa um nome,
Violante, e um apelido, Cysneiros. Esta personalidade nasce, portanto, de dois;
facto que lhe confere sinqularidade no eventual universo heteronimico em que a
situemos.

Que sabemos de Violante de Cysneiros que é Gnica personalidade literaria
em Orpheu, a par do seu mestre, Alvaro de Campos?

A5 de junho de 1915, no més seqguinte ao seu aparecimento e a poucos dias
de ser publicado o sequndo numero da revista, Violante de Cysneiros envia a
Fernando Pessoa uma carta que lhe chega por correio, ao escritério de Xavier
Pinto & Companbhia, sito no n.° 43 do Campo das Cebolas'?. Nesta carta, esta
figura feminina pede ao seu destinatario que interceda por ela junto do senhor
Alvaro de Campos, que lhe parece estar fora do pats, para lhe dar a ler os poemas
que envia e obter dele, “sublime autor da «Ode Triumphal»”, o parecer favoravel
que lhe permitiria a colaboracdo em Orpheu 2. Nao sabemos quem escreveu a
carta, poderéd ter sido Fernando Pessoa ou Cortes-Rodrigues, porém a caligrafia
que emerge dela é um cursivo inglés redondo e definido, bem préximo do trago
de Cortes-Rodrigues.

Violante de Cysneiros mora em Lisboa, no nimero 20 da Costa do Castelo,
habitando, portanto, num/um espago medieval e, talvez ndo por acaso, vizinha de
Afonso Lopes Vieira, poeta da tradigdo e da divulgacdo da literatura portuguesa
deste periodo histdrico, que morava no n.? 45.

0 Primeiro de Janeiro, 28/10/1953, p. 3.

" Espélio de Cortes-Rodrigues, cx. 4-44, p. 6.

12 Espdlio de Fernando Pessoa com as cotas: e3-115-1-1-86_0177_85, e3-115-1-1-86-
0178_85, e-3-11-1-1-86_179_86 e e-3-115-1-1-86_0180_86 e publicada por Alfredo Margarido,
Coloquio/Letras, n.° 117-118, Set. 1990, p. 115-119.
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Segundo Ana Maria Binet, o apelido Cysneiros remete para o cardeal francis-
cano da corte dos reis catdlicos de Espanha, Cisneros, no qual Fernando Pessoa
se podera ter inspirado por referéncia a grande religiosidade do poeta agoriano
e, acrescentamos nés, ao seu franciscanismo. Segundo esta docente da Univer-
sidade de Bordéus, o facto de Cysneiros estar grafado com “y” podera ligar-se a
ordem do cisne, cujos membros, nobres, juravam celebrar as festas consagradas
a virgem, pela qual o poeta agoriano era devoto, notando ainda, que o cisne é o
simbolo do movimento modernista hispanico.

Ainda que haja, e estamos certos que h4, “ascendéncia” hispanica na poetisa
de Orpheu, temos para nds que “ela” é ilhoa, tal como Cdrtes-Rodrigues. E
Aliete Galhoz quem o refere na introdu¢do a Orpheu 2, sensibilizando acoriano
o seu nome e, embora ndo apresente razao, ela esta implicita nas referéncias ao
espaco ilhéu que perpassa pelos versos desta “poetisa” da Orpheu.

Poética agodrica aparte, Violante, nome aceite por Cortes-Rodrigues, é também
nome cimeiro da Histéria de Portugal e simbolo do patriotismo portugués, ele-
mentos debilitados por alguns erros dos governantes da 1.” Republica, e, como
sabemos, atitude rejeitada pelo grupo 6rfico, em particular por Pessoa e Cortes-
-Rodrigues. Foli Violante do Canto, abastada aristocrata terceirense que, con-
trariando os seus pares, apoiou, alimentando e dando aquartelamento, as tropas
de Antdnio, Prior do Crato, na sua resisténcia contra Filipe 1. Com a derrota do
proclamado rei Anténio | de Portugal e a invasédo da Ilha Terceira, Violante do
Canto foi levada para Espanha, encerrada em mosteiros e, mais tarde, obrigada
a casar com um fidalgo castelhano, morrendo sem deixar descendéncia.

Tudo em Orpheu é pensado, porque tudo é elemento integrante de um universo
dramético em constru¢do. Portanto, ainda que possa ser especulativo, eis, pois,
em nosso entender, onde poderd encontrar-se a génese do nome Violante, a
descendente dramatica de Violante do Canto, ora renascida do nevoeiro, fénix
sebastianista revelada no Império da Poesia que Orpheu criava.

Como se constata, havia, sem ddvida, uma “constru¢do draméatica”, deveras
“subtil”, que se estruturava, com “Fernando Armando Violante de Cysneiros”
Pessoa ensaia 0 drama em gente a outra dimensdo. No caso, com o companheiro
Cortes-Rodrigues, aquele que, de todos, “melhor e mais de dentro o compreendia”,
conforme regista na pagina do seu didrio de 21 de novembro de 1914.

E Cortes-Rodrigues continua em Orpheu 3.

O terceiro niumero de Orpheu deveria ter saldo em outubro de 1915 e, como
sabemos, ndo aconteceu. Em fevereiro de 1916, o poeta agoriano regressa a
S. Miguel, mas ndo sem antes deixar com Fernando Pessoa a sua colabora¢éo
para Orpheu 3. “Cavalgada de Sonho”, assim se chama o poema com que Cortes-
-Rodrigues participaria neste nimero da revista que nao chegaria a conhecer
publicacéo.
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Com a morte de Sa-Carneiro o (ndice da revista sofre alteragdes, conforme
podemos constatar na carta de 4/5/1916 que Fernando Pessoa envia a Cortes-
-Rodrigues em que lhe comunica o suicidio do autor de Dispersdo:

Naturalmente Orpheu publicard uma plaquette, colaborada sé pelos seus
colaboradores, a meméria do Sa-Carneiro. Logo que v[océ] puder, portanto
— quanto antes melhor — v[océ] mande-me qualquer coisa (o mais esmerado

possivel) a memoéria dele. Nao se esqueca. O bom era que o mandasse pelo
13

préximo vapor'>.

Cortes-Rodrigues, como sempre, responde prontamente ao amigo. E, na carta
que lhe envia, que torna publica no jornal Autondmico, anexa o poema “Cortejo
Trdgico” para integrar a tal “plaquette” com que Orpheu 3 homenagearia o com-
panheiro morto.

O tempo passou, a revista ndo conheceu terceiro nimero e, para além deste
facto, Cortes-Rodrigues sabe somente que isso constituiu angustia para Fernando
Pessoa, que, em 1923, lhe escreve, falando da sua saudade, “(...) — cada vez
mais tanta! — daqueles tempos antigos do Orpheu, do Paulismo, das intersecgdes
e de tudo o mais que passou!”"*.

Né&o passou.

Porém, neste tempo, o fulgor de Orpheu ja se perdera, a morte levou alguns, a
vida encarregou-se de afastar outros, como foi o caso de Cortes-Rodrigues. Este
afastamento levou a que Fernando Pessoa perdesse também o contacto sobre o
que se passava na vida pessoal e coletiva deste companheiro.

Em setembro de 1921, o poeta acoriano chega a Terceira, uma vez que at foi
colocado como professor. Por este tempo saiu desta Ilha com destino a capital
o jovem Vitorino Nemésio que encontraria na sua Lisboa inicidtica “(...) uma
modernidade timida que deixara morrer Orpheu(...)"".

Porém, Orpheu ndo morrera.

Em Lisboa, Fernando Pessoa, embora sozinho, continuou o projeto, iniciado
dez anos antes, de lancar a arte portuguesa na vanguarda da cultura europeia,
inscrevendo a sua universalidade através daquilo que lhe era individual. Em
S. Miguel, o poeta agoriano sabe que as verdadeiras conquistas politicas pas-
sam pela afirmagdo cultural, pelo que, implicado no Movimento Autonémico, vive
na sua poesia, como no resto da sua intervencdo cultural, o seu “sentimento
acoriano”, ou seja, chama a si a tarefa de revelar a identidade acoriana, missdo
que o acompanhara até ao Ultimo dos seus dias, tal como ao companheiro lis-
boeta.

3 Cartas a Armando Cértes-Rodrigues, p. 68.
4 Carta de 4/8/1923, p. 71.
5 Jornal do Observador, p. 24.
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O projeto cultural de Orpheu acompanha, portanto, Cortes-Rodrigues, mas,
porque em outro tempo e espaco, de outro modo. Com efeito, ha que ter em conta
que, embora as ilhas acorianas sejam parte integrante de Portugal e, portanto, do
seu Ser, a realidade social e, sobretudo, politica e cultural vivida no continente
e nas ilhas é, neste tempo, bastante diferente. Pelo que o modo de realizar o
designio do Homem Novo, o0 Homem que emergira na senda de Orpheu, seria
diferente no espaco continental e no espaco ilhéu.

Portanto, ao contrario do que alguma critica entendeu da produgdo poética
de Cortes-Rodrigues, neste tempo, afastando-o do Movimento de que foi parte
integrante, defendemos que, quer a sua produgdo poética, mas, sobretudo, a sua
acao cultural, sequiram os caminhos que ele iniciara na década anterior. O que
deciframos na poesia e em particular no teatro de Cortes-Rodrigues é semelhante
ao que, neste tempo, o Brasil manifesta na sua arte, ou seja, a procura da raiz, a
revelacdo da linguagem falada do povo, a constante telurica e, no caso particular
acoriano, o tema da diaspora.

Posto isto, ousamos afirmar que a producdo poética de Cdrtes-Rodrigues
deste periodo, que a rececgao critica continental de Gaspar Simées rotulou, de-
preciativamente, de Literatura regionalista, é uma outra face do Modernismo
portugués, semelhante ao que caracterizou este Movimento no Brasil.

Doze anos depois, em novembro de 1935, Fernando Pessoa termina o texto
que vimos citando, afirmando: “Orpheu acabou, Orpheu continua”. E, de facto,
Orpheu continuou como continuaram em Orpheu os que o construiram e nele se
construiram, como é o caso do poeta que é “directamente de Orpheu”. Neste
texto, que se revelaria de despedida, Fernando Pessoa, que, depois do tempo
da Orpheu, sé se encontrou com Cortes-Rodrigues uma Unica vez, em 1928, num
momento de profunda crise existencial da vida do poeta acoriano, transmite-lhe,
ainda, o “desejo” de que

(-..) se ndo embrenhe demasiado, como de ha tempo se vem embrenhando, no
catolicismo campestre, pelo qual facilmente se aumenta o nimero de vitimas
literarias da pieguice fruste e asidtica de S. Francisco de Assis, um dos mais
venenosos e traigoeiros inimigos da mentalidade ocidental.

Cortes-Rodrigues toma conhecimento deste “desejo” e recebe-o, conforme
podemos constatar pelo que diz numa carta que escreve a Eduino de Jesus, vinte
anos depois: “Eu merecia o beliscdo e aceito-o com a amizade sincera de quem
mo deu. Mas o nosso pai S. Francisco é que ndao merecia a dureza e injustica
destas palavras (...)""°. E a Jodo Afonso, a propésito da critica por ele feita a
Antologia organizada por Eduino de Jesus, esclarece: “Pessoa chamou a esses
poemas”, referindo-se a Violante de Cysneiros, “«uma maravilha subtil de criacédo

16 1bidem, p. 157.

www.lusosofia.net


www.lusosofia.net

298 Anabela Almeida

dramdticay — ndo me envaidece a citacdo. E sinto que se me tivesse perdido,
ter-me-ia encontrado nela"".

E, na verdade, como apresentamos, Cortes-Rodrigues, o poeta que “é direta-
mente de Orpheu”, nunca se afastou do Movimento de que foi parte integrante; e,
como afirma, mesmo que o tivesse feito, as palavras do amigo Fernando Pessoa
seriam, sé por si, bastantes para que o reencontro acontecesse.

7' Atléntida, n.° 2, Out./Nov. 1956, p. 114.
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