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“é directamente de Orpheu”

Anabela Almeida1

Em novembro de 1935, quando passavam vinte anos sobre Orpheu e no mês
em que morre Fernando Pessoa, sai o terceiro e último número da revista Sudoes-
te. Este número, organizado por Almada Negreiros e Fernando Pessoa, pretendia
reunir textos de todos os colaboradores de Orpheu. Porém, por razões de or-
dem geográfica, não foi posśıvel integrar a participação de Ronald de Carvalho,
Eduardo Guimaraens e Côrtes-Rodrigues, conforme explica Fernando Pessoa no
já ḿıtico texto, “Nós os de Orpheu”.

Neste texto de uma página que antecede aquelas colaborações, Fernando
Pessoa considera a personalidade inventada de Violante de Cysneiros e os
seus poemas “uma maravilha subtil de criação dramática” e apresenta Côrtes-
-Rodrigues como quem é “diretamente de Orpheu”.

E, com efeito, assim é.
Armando Côrtes-Rodrigues chegou a Lisboa para cursar Letras no dia 6 de

outubro de 1910, a capital não poderia ter sido uma boa anfitriã, no entanto, o
poeta lembraria o tempo que nela viveu como a melhor recordação da sua vida.
Aqui conheceu, entre outros, Mário de Sá-Carneiro, Almada Negreiros, Hernâni
Cidade, Alfredo Guisado e António Cobeira, que o apresentou a Fenando Pessoa
como quem chegava da ilha de Antero.

Os companheiros que o poeta açoriano conheceu, que se revelaram amigos de
vida e poesia, foram, pois, decisivos para a construção daquela grata lembrança.
No entanto, outros aspetos contribúıram para que o tempo que Côrtes-Rodrigues
viveu em Lisboa o acompanhasse pela vida fora. As livrarias que frequentou, re-
pletas de livros e de novidades literárias, foram outro elemento de predileção
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do poeta, tendo assistido à inauguração da Livraria Sá da Costa com cujo pro-
prietário manteve diálogo durante décadas. Este jovem estudante, que recebera
uma sólida formação musical e tinha na casa paterna ambiente onde reinava a
arte de Euterpe, não foi indiferente ao que, com esta arte, se passava na capital,
tendo assistido a muitos concertos nos teatros S. Carlos e República, alguns dos
quais na companhia de Fernando Pessoa, conforme consta no diário do poeta
plural. Note-se que, segundo Côrtes-Rodrigues, os poemas do primeiro número
de Orpheu surgiram de um estado febril causado pelo primeiro concerto sinfónico
a que assistiu no Teatro S. Carlos.

Leiamos o que o poeta disse ao lembrar, em 1953, este tempo de há 100
anos:

Guardo esses cinco anos de conv́ıvio diário na intimidade do belo esṕırito
do grande poeta como a melhor recordação da minha vida. De resto, nunca
conheci ninguém de tão vasta cultura e de tão penetrante inteligência que
fosse mais simples, mais acolhedor, mais delicado, mais correto e menos
dogmático do que ele, que bem poderia servir de exemplo a certos parti-
darismos literários. Magro, extremamente reservado, o poeta possúıa uma
magńıfica memória, que lhe permitia recitar poetas franceses e ingleses e
invariavelmente aquele poema de Camilo Pessanha que começa: “Chorai ar-
cadas / de violoncelo / convulsionadas. . . ”. Abancávamos na “Brasileira” do
Chiado ou do Rossio durante o dia, com um grupo de amigos, que já pres-
sentia o génio desse homem que tinha, no seu ar de mistério, qualquer coisa
de iluminado, com olhos penetrantes que olhavam, para além dos óculos, o
enigma das almas e do mundo2.

Durante estes cinco anos, o homem a quem, nestes termos, Côrtes-Rodrigues
se refere, Fernando Pessoa, elabora e inicia o seu projeto literário, que, no seu
caso, é projeto de vida, que o revelaria como “criador de cultura e civilização”.
Colabora na Águia, na Teatro, na Renascença e em outras revistas e jornais com
artigos de intervenção em diferentes doḿınios da vida portuguesa, destacando-
-se, em 1912, os que teorizam a estética emergente; faz nascer os heterónimos,
“mata” um deles, Alberto Caeiro; inicia o Livro do Desassossego; concebe e faz
nascer a revista Orpheu.

Quanto a Côrtes-Rodrigues, a sua vida ia acontecendo entre as aulas dos
professores Leite de Vasconcelos, Adolfo Coelho ou Teófilo Braga; o quartel,
para onde a jovem República o chamou, indiferente ao seu estatuto de estudante;
Algés, onde, a partir de setembro de 1912, mora com a mulher no n.o 20 da rua da
Piedade; bem como entre tertúlias nas Brasileiras do Chiado e do Rossio ou no
restaurante Irmãos Unidos, “o Mata-fomes”, como lhe chamava. Fazia igualmente
parte do quotidiano do jovem poeta açoriano os encontros com Fernando Pessoa

2 Primeiro de Janeiro, 28/10/1953, p. 3
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num café escolhido ao acaso, onde conseguiam maior privacidade3, ou no La
Gare, onde redigiu as notas biobibliográficas que este companheiro lhe confiou.
Os seus dias integravam também as fugidas aos quartos alugados dos amigos
Hernâni Cidade ou ao do Sá-Carneiro, para dar a ler a sua escrita e ouvir a dos
companheiros.

Quando Sá-Carneiro aparecia por Lisboa, vivia no Largo do Carmo, ao pé
do convento. Vinha raramente a cafés. Ia vê-lo várias vezes por semana à
sua casa e ouvi da boca dele muitas das suas prosas e poemas. Era cheio,
corado, com aspeto f́ısico que contrastava com a estranha vibração da sua
sensibilidade4.

Estes jovens que, ansiando por novos horizontes na Literatura portuguesa,
escreviam e dentro do seu grupo se davam a ler, iam tentando a publicação dos
seus textos nas revistas que lhes eram próximas. Em 1913, Fernando Pessoa
introduz na revista Águia, Sá-Carneiro, António Cobeira e Côrtes-Rodrigues;
de resto, é aqui que o poeta açoriano vê publicado, pela primeira vez, os seus
poemas. António Cobeira faz o mesmo na Ocidente. Nesta revista são publicados
poemas de Sá-Carneiro, Côrtes-Rodrigues, Alfredo Guisado, Fernando Pessoa e
do próprio António Cobeira. Porém as incompatibilidades surgem, como sabemos,
a cisão com a Águia acontece.

Portanto, a necessidade e vontade destes jovens terem a sua revista, onde
pudessem livremente expressar a sua arte, ganha força e começa a germinar. Em
1914, vários projetos surgem, ou melhor, renovam-se. Primeiro, a Lusitânia que,
para além dos poemas de Côrtes-Rodrigues, contaria com ele como editor. Depois
a Europa que se assume como órgão do Interseccionismo e, como podemos ler
no seu ı́ndice, o poeta açoriano participaria com “Loucura da Floresta (Página
intersecionista)”. Mais tarde, cinco meses antes de Orpheu, surge a possibilidade
de reunir em livro os textos e poemas que estes jovens criavam, “«uma Antologia
do Interseccionismo». Seria este mesmo o t́ıtulo”, conforme consta na carta de
Fernando Pessoa a Côrtes-Rodrigues de 4/10/1914 que, no volume referido,
publicaria “poemas e prosas”.

Em agosto de 1914 eclode a Guerra e, ainda com o curso por terminar,
Côrtes-Rodrigues parte para S. Miguel com a mulher e o filho, que nasceu neste
mês.

Fernando Pessoa, que encontrara na dimensão humana e intelectual do amigo
açoriano alguém capaz de o compreender, escreve-lhe estabelecendo a ponte que
liga o jovem poeta ilhéu ao que vivera naqueles últimos quatros anos. Nestas

3 “Mas as horas de maior intimidade com Pessoa eram aquelas que passávamos sozinhos à mesa
de um café, onde entrávamos ao acaso”, espólio Côrtes-Rodrigues, cota 44, p. 1-2

4 Espólio de Côrtes-Rodrigues, cx. 4-44, p. 4.
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cartas o poeta plural responde às questões que o amigo lhe coloca, comenta um
ou outro aspeto da sua poesia e anima, fala de si e do projeto comum, Orpheu,
que em fevereiro de 1915 se realizava:

Vai entrar amanhã no prelo. Deve ter perto de 80 páginas, e é trimestral.
Se você mandar colaboração para chegar aqui no vapor do prinćıpio do mês
que vem era ótimo. Não nos falte. Seria para nós um grande desgosto que
a revista aparecesse sem v.[ocê] colaborar5.

Mas não é só Fernando Pessoa quem reclama a colaboração do companheiro
ilhéu, ela chega-lhe também, em “Suplemento”, numa carta de um outro amigo:

Não seŕıamos nada sem a sua colaboração – pois numa parede heráldica a
ausência de um tijolo d’ouro a faz desabar. Envie, envie por amor De Deus
– de mãos postas lhe suplico – a sua áurea colaboração pelo primeiro vapor.
Sem falta! Chuva de abraços do M.[ário] de Sá-Carneiro6

Este pedido é reiterado por um outro companheiro, num pedacinho de papel
que deve ter seguido no mesmo subscrito da carta e do “Suplemento”:

5 Fernando Pessoa Cartas a Armando Côrtes-Rodrigues, carta de 19/2/1915, p. 57
6 Carta de Sá-Carneiro, espólio de Armando Côrtes-Rodrigues, BPARPD, correspondência, pu-

blicada no Catálogo da Exposição Os Caminhos de Orpheu, Lisboa: Babel, 2015, p. 166.
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Faço meu o pedido de Pessoa e do Sá-Carneiro. É necessário que não se
esqueça! O seu amigo Alfredo Pedro Guisado7

Bilhete inédito de Alfredo Guisado

Côrtes-Rodrigues não podia, pois, faltar e envia os seus poemas pelo primeiro
vapor que rumou a Lisboa. Mandou “bastantes coisas”, “o mais interseccionista”
que tinha, “coisas género Outro”8, conforme sugere Fernando Pessoa. E, assim, a
sua participação, depois de selecionada, figurará com cinco poemas: “Abertura do
‘Livro da Vida”’, “Poente”, “Agonia”, “Só”9 e “Outro”, e, embora os tenha enviado
da Ilha, em fevereiro de 1915, todos eles estão identificados com o espaço Lisboa
e datados do ano anterior.

7 Espólio de ACR, BPARPD, correspondência 3957.
8 Ibidem, carta de 19/2/15, p. 57.
9 O original deste poema tem uma palavra diferente. Em Orpheu 1 o último verso da primeira

estrofe é Marcha sinistra a procissão dos monges e no original está Marcha sinistra a procissão dos
montes.
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O segundo número da revista é organizado com a presença de Côrtes-Rodri-
gues que, em maio, regressa a Lisboa para terminar o curso. Este número conta,
portanto, com a colaboração de Côrtes-Rodrigues, mas não com o seu nome que
tinha de ser protegido, no exame, das fúrias que Adolfo Coelho, seu professor e
examinador, desenvolvera contra os rapazes da Orpheu.

Foi então que Fernando Pessoa, que muito frequentemente me recomendava
a “duplicação da personalidade” (a frase era dele) sugeriu que arranjasse
um pseudónimo de mulher, achando até excelente que aparecesse uma co-
laboradora entre tantos poetas, guardado o costumado sigilo, para provocar
maior curiosidade. E foi ele que escolheu o nome”10.
(. . . ) para uma série de poesias ĺıricas que lhe apresentei (. . . )11.

Violante de Cysneiros surgiu, portanto, da necessidade de proteger Côrtes-
-Rodrigues das retaliações de Adolfo Coelho. Fernando Pessoa sugere o desdo-
bramento feminino, o poeta açoriano aceita-o e escreve na pessoa e em género/s-
exo outro. O conjunto de poemas produzidos evoca em Fernando Pessoa um nome,
Violante, e um apelido, Cysneiros. Esta personalidade nasce, portanto, de dois;
facto que lhe confere singularidade no eventual universo heterońımico em que a
situemos.

Que sabemos de Violante de Cysneiros que é única personalidade literária
em Orpheu, a par do seu mestre, Álvaro de Campos?

A 5 de junho de 1915, no mês seguinte ao seu aparecimento e a poucos dias
de ser publicado o segundo número da revista, Violante de Cysneiros envia a
Fernando Pessoa uma carta que lhe chega por correio, ao escritório de Xavier
Pinto & Companhia, sito no n.o 43 do Campo das Cebolas12. Nesta carta, esta
figura feminina pede ao seu destinatário que interceda por ela junto do senhor
Álvaro de Campos, que lhe parece estar fora do páıs, para lhe dar a ler os poemas
que envia e obter dele, “sublime autor da «Ode Triumphal»”, o parecer favorável
que lhe permitiria a colaboração em Orpheu 2. Não sabemos quem escreveu a
carta, poderá ter sido Fernando Pessoa ou Côrtes-Rodrigues, porém a caligrafia
que emerge dela é um cursivo inglês redondo e definido, bem próximo do traço
de Côrtes-Rodrigues.

Violante de Cysneiros mora em Lisboa, no número 20 da Costa do Castelo,
habitando, portanto, num/um espaço medieval e, talvez não por acaso, vizinha de
Afonso Lopes Vieira, poeta da tradição e da divulgação da literatura portuguesa
deste peŕıodo histórico, que morava no n.o 45.

10 Primeiro de Janeiro, 28/10/1953, p. 3.
11 Espólio de Côrtes-Rodrigues, cx. 4-44, p. 6.
12 Espólio de Fernando Pessoa com as cotas: e3-115-1-1-86_0177_85, e3-115-1-1-86-

0178_85, e-3-11-1-1-86_179_86 e e-3-115-1-1-86_0180_86 e publicada por Alfredo Margarido,
Colóquio/Letras, n.o 117-118, Set. 1990, p. 115-119.
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Segundo Ana Maria Binet, o apelido Cysneiros remete para o cardeal francis-
cano da corte dos reis católicos de Espanha, Cisneros, no qual Fernando Pessoa
se poderá ter inspirado por referência à grande religiosidade do poeta açoriano
e, acrescentamos nós, ao seu franciscanismo. Segundo esta docente da Univer-
sidade de Bordéus, o facto de Cysneiros estar grafado com “y” poderá ligar-se à
ordem do cisne, cujos membros, nobres, juravam celebrar as festas consagradas
à virgem, pela qual o poeta açoriano era devoto, notando ainda, que o cisne é o
śımbolo do movimento modernista hispânico.

Ainda que haja, e estamos certos que há, “ascendência” hispânica na poetisa
de Orpheu, temos para nós que “ela” é ilhoa, tal como Côrtes-Rodrigues. É
Aliete Galhoz quem o refere na introdução a Orpheu 2, sensibilizando açoriano
o seu nome e, embora não apresente razão, ela está impĺıcita nas referências ao
espaço ilhéu que perpassa pelos versos desta “poetisa” da Orpheu.

Poética açórica aparte, Violante, nome aceite por Côrtes-Rodrigues, é também
nome cimeiro da História de Portugal e śımbolo do patriotismo português, ele-
mentos debilitados por alguns erros dos governantes da 1.a República, e, como
sabemos, atitude rejeitada pelo grupo órfico, em particular por Pessoa e Côrtes-
-Rodrigues. Foi Violante do Canto, abastada aristocrata terceirense que, con-
trariando os seus pares, apoiou, alimentando e dando aquartelamento, às tropas
de António, Prior do Crato, na sua resistência contra Filipe II. Com a derrota do
proclamado rei António I de Portugal e a invasão da Ilha Terceira, Violante do
Canto foi levada para Espanha, encerrada em mosteiros e, mais tarde, obrigada
a casar com um fidalgo castelhano, morrendo sem deixar descendência.

Tudo em Orpheu é pensado, porque tudo é elemento integrante de um universo
dramático em construção. Portanto, ainda que possa ser especulativo, eis, pois,
em nosso entender, onde poderá encontrar-se a génese do nome Violante, a
descendente dramática de Violante do Canto, ora renascida do nevoeiro, fénix
sebastianista revelada no Império da Poesia que Orpheu criava.

Como se constata, havia, sem dúvida, uma “construção dramática”, deveras
“subtil”, que se estruturava, com “Fernando Armando Violante de Cysneiros”
Pessoa ensaia o drama em gente a outra dimensão. No caso, com o companheiro
Côrtes-Rodrigues, aquele que, de todos, “melhor e mais de dentro o compreendia”,
conforme regista na página do seu diário de 21 de novembro de 1914.

E Côrtes-Rodrigues continua em Orpheu 3.
O terceiro número de Orpheu deveria ter sáıdo em outubro de 1915 e, como

sabemos, não aconteceu. Em fevereiro de 1916, o poeta açoriano regressa a
S. Miguel, mas não sem antes deixar com Fernando Pessoa a sua colaboração
para Orpheu 3. “Cavalgada de Sonho”, assim se chama o poema com que Côrtes-
-Rodrigues participaria neste número da revista que não chegaria a conhecer
publicação.
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Com a morte de Sá-Carneiro o ı́ndice da revista sofre alterações, conforme
podemos constatar na carta de 4/5/1916 que Fernando Pessoa envia a Côrtes-
-Rodrigues em que lhe comunica o suićıdio do autor de Dispersão:

Naturalmente Orpheu publicará uma plaquette, colaborada só pelos seus
colaboradores, à memória do Sá-Carneiro. Logo que v.[ocê] puder, portanto
– quanto antes melhor – v.[ocê] mande-me qualquer coisa (o mais esmerado
posśıvel) à memória dele. Não se esqueça. O bom era que o mandasse pelo
próximo vapor13.

Côrtes-Rodrigues, como sempre, responde prontamente ao amigo. E, na carta
que lhe envia, que torna pública no jornal Autonómico, anexa o poema “Cortejo
Trágico” para integrar a tal “plaquette” com que Orpheu 3 homenagearia o com-
panheiro morto.

O tempo passou, a revista não conheceu terceiro número e, para além deste
facto, Côrtes-Rodrigues sabe somente que isso constituiu angústia para Fernando
Pessoa, que, em 1923, lhe escreve, falando da sua saudade, “(. . . ) – cada vez
mais tanta! – daqueles tempos antigos do Orpheu, do Paúlismo, das intersecções
e de tudo o mais que passou!”14.

Não passou.
Porém, neste tempo, o fulgor de Orpheu já se perdera, a morte levou alguns, a

vida encarregou-se de afastar outros, como foi o caso de Côrtes-Rodrigues. Este
afastamento levou a que Fernando Pessoa perdesse também o contacto sobre o
que se passava na vida pessoal e coletiva deste companheiro.

Em setembro de 1921, o poeta açoriano chega à Terceira, uma vez que áı foi
colocado como professor. Por este tempo saiu desta Ilha com destino à capital
o jovem Vitorino Nemésio que encontraria na sua Lisboa iniciática “(. . . ) uma
modernidade t́ımida que deixara morrer Orpheu(. . . )”15.

Porém, Orpheu não morrera.
Em Lisboa, Fernando Pessoa, embora sozinho, continuou o projeto, iniciado

dez anos antes, de lançar a arte portuguesa na vanguarda da cultura europeia,
inscrevendo a sua universalidade através daquilo que lhe era individual. Em
S. Miguel, o poeta açoriano sabe que as verdadeiras conquistas poĺıticas pas-
sam pela afirmação cultural, pelo que, implicado no Movimento Autonómico, vive
na sua poesia, como no resto da sua intervenção cultural, o seu “sentimento
açoriano”, ou seja, chama a si a tarefa de revelar a identidade açoriana, missão
que o acompanhará até ao último dos seus dias, tal como ao companheiro lis-
boeta.

13 Cartas a Armando Côrtes-Rodrigues, p. 68.
14 Carta de 4/8/1923, p. 71.
15 Jornal do Observador, p. 24.
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O projeto cultural de Orpheu acompanha, portanto, Côrtes-Rodrigues, mas,
porque em outro tempo e espaço, de outro modo. Com efeito, há que ter em conta
que, embora as ilhas açorianas sejam parte integrante de Portugal e, portanto, do
seu Ser, a realidade social e, sobretudo, poĺıtica e cultural vivida no continente
e nas ilhas é, neste tempo, bastante diferente. Pelo que o modo de realizar o
deśıgnio do Homem Novo, o Homem que emergira na senda de Orpheu, seria
diferente no espaço continental e no espaço ilhéu.

Portanto, ao contrário do que alguma cŕıtica entendeu da produção poética
de Côrtes-Rodrigues, neste tempo, afastando-o do Movimento de que foi parte
integrante, defendemos que, quer a sua produção poética, mas, sobretudo, a sua
ação cultural, seguiram os caminhos que ele iniciara na década anterior. O que
deciframos na poesia e em particular no teatro de Côrtes-Rodrigues é semelhante
ao que, neste tempo, o Brasil manifesta na sua arte, ou seja, a procura da raiz, a
revelação da linguagem falada do povo, a constante telúrica e, no caso particular
açoriano, o tema da diáspora.

Posto isto, ousamos afirmar que a produção poética de Côrtes-Rodrigues
deste peŕıodo, que a receção cŕıtica continental de Gaspar Simões rotulou, de-
preciativamente, de Literatura regionalista, é uma outra face do Modernismo
português, semelhante ao que caracterizou este Movimento no Brasil.

Doze anos depois, em novembro de 1935, Fernando Pessoa termina o texto
que vimos citando, afirmando: “Orpheu acabou, Orpheu continua”. E, de facto,
Orpheu continuou como continuaram em Orpheu os que o constrúıram e nele se
constrúıram, como é o caso do poeta que é “directamente de Orpheu”. Neste
texto, que se revelaria de despedida, Fernando Pessoa, que, depois do tempo
da Orpheu, só se encontrou com Côrtes-Rodrigues uma única vez, em 1928, num
momento de profunda crise existencial da vida do poeta açoriano, transmite-lhe,
ainda, o “desejo” de que

(. . . ) se não embrenhe demasiado, como de há tempo se vem embrenhando, no
catolicismo campestre, pelo qual facilmente se aumenta o número de v́ıtimas
literárias da pieguice fruste e asiática de S. Francisco de Assis, um dos mais
venenosos e traiçoeiros inimigos da mentalidade ocidental.

Côrtes-Rodrigues toma conhecimento deste “desejo” e recebe-o, conforme
podemos constatar pelo que diz numa carta que escreve a Edúıno de Jesus, vinte
anos depois: “Eu merecia o beliscão e aceito-o com a amizade sincera de quem
mo deu. Mas o nosso pai S. Francisco é que não merecia a dureza e injustiça
destas palavras (. . . )”16. E a João Afonso, a propósito da cŕıtica por ele feita à
Antologia organizada por Edúıno de Jesus, esclarece: “Pessoa chamou a esses
poemas”, referindo-se a Violante de Cysneiros, “«uma maravilha subtil de criação

16 Ibidem, p. 157.
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dramática» – não me envaidece a citação. E sinto que se me tivesse perdido,
ter-me-ia encontrado nela”17.

E, na verdade, como apresentámos, Côrtes-Rodrigues, o poeta que “é direta-
mente de Orpheu”, nunca se afastou do Movimento de que foi parte integrante; e,
como afirma, mesmo que o tivesse feito, as palavras do amigo Fernando Pessoa
seriam, só por si, bastantes para que o reencontro acontecesse.

17 Atlântida, n.o 2, Out./Nov. 1956, p. 114.
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