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“… Alice lives in the popular imagination; she does not need books to survive. She 

has escaped her narration and narrator.” 

- Michael Hancher, “Alice’s Audiences”, em 

Romanticism and Children’s Literature in 

Nineteenth-Century England (p. 202) 
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Por Entre Espelhos, Covas e Ecrãs: a Criança Transgressiva de Lewis Carroll e 

suas Reinterpretações no Videojogo 

Jéssica Iolanda Costa Bispo 

 

RESUMO 

Partindo de uma leitura e análise de Alice’s Adventures In Wonderland (1865) e Alice 

Through The Looking Glass (1871) de Lewis Carroll, a presente tese explora 

detalhadamente três videojogos – American McGee’s Alice (2000), Alice: Madness 

Returns (2011) e Fran Bow (2015) – que se constituem como adaptações destas obras 

literárias, tendo como principal objectivo demonstrar como a criança protagonista de 

todos estes objectos de estudo é transgressiva, com as adaptações aos jogos digitais a 

favorecerem esta vertente e a expandirem a agência e capacidade subversiva de Alice. 

Para efectuar esta análise, é tomado em consideração o panorama sociocultural e 

literário britânico no século XIX, em concreto, no período que se convencionou 

denominar por Era Vitoriana. São exploradas, essencialmente, transgressões às 

concepções de infância e de género que imperavam neste contexto temporal e espacial. 

Esta investigação encontra-se alicerçada nas áreas dos Estudos Literários e de Cultura, 

articulando-se, contudo, com metodologias e molduras teóricas desenvolvidas no seio 

dos Estudos sobre Videojogos, Estudos de Adaptação, e Estudos Vitorianos e 

Neovitorianos. Contribui, assim, para o desenvolvimento destas áreas de estudo, bem 

como para a promoção da consideração do videojogo como objecto de estudo 

académico. 

PALAVRAS-CHAVE: Era Vitoriana; Infância; Género; Videojogo; Adaptação; Lewis 

Carroll; Neovitorianismo 

 

ABSTRACT 

Starting from a close reading and analysis of Lewis Carroll’s Alice’s Adventures In 

Wonderland (1865) and Alice Through The Looking Glass (1871), this thesis explores in 

detail three video games – American McGee's Alice (2000), Alice: Madness Returns 

(2011) and Fran Bow (2015) – which are adaptations of these literary works, and aims 

to demonstrate how the child protagonist of all these objects of study is transgressive, 

with the video game adaptations favouring this aspect and expanding Alice’s agency 

and subversiveness. In order to carry out this analysis, it is taken into consideration the 

British sociocultural and literary panorama in the 19th century, specifically in the period 

known as the Victorian Era. Transgressions to conceptions of childhood and gender 

roles that prevailed in this time period are especially taken into account. This research is 

grounded in the fields of Literary and Cultural Studies, and also draws on 

methodologies and theoretical frameworks developed within Game Studies, Adaptation 

Studies, and Victorian and Neo-Victorian Studies. Not only does it contribute to the 
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development of these areas of study, but it also promotes the consideration of the video 

game as an object of academic research. 

KEYWORDS: Victorian Era; Childhood; Gender; Video Game; Adaptation; Lewis 

Carroll; Neo-Victorianism 
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Capítulo I – O Videojogo, a Era Vitoriana e a Criança Transgressiva 

 

1.1. A Reinterpretação de Obras Literárias no Videojogo: A Questão da 

Adaptação e a Desconstrução (Neo)vitoriana  

Partindo de uma leitura e análise de Alice’s Adventures In Wonderland (1865) e 

Alice Through The Looking Glass (1871) de Lewis Carroll, a presente investigação 

pretende explorar três videojogos que se constituem como adaptações destas obras e que 

primam pela sua qualidade semionarrativa – American McGee’s Alice (2000), Alice: 

Madness Returns (2011) e Fran Bow (2015) – e tem como principal objectivo 

demonstrar como a criança protagonista destes objectos de estudo é transgressiva, tendo 

em consideração o panorama sociocultural e literário britânico no século XIX, em 

concreto, no período que se convencionou denominar por Era Vitoriana,1 sendo tomadas 

em consideração, essencialmente, transgressões às concepções de infância que 

imperavam neste contexto temporal e espacial, bem como a papéis de género. Esta 

pesquisa encontra-se alicerçada nas áreas dos Estudos Literários e de Cultura, 

articulando-se, contudo, com metodologias desenvolvidas no seio dos recentes Estudos 

sobre Videojogos e algumas breves – mas substanciais – incursões pelo domínio dos 

Estudos de Adaptação como forma de entender a relação crucial entre o corpus literário 

e o digital; prevalece, ainda, no decorrer da investigação, uma perspectiva neovitoriana 

 
1 Sobre as balizas temporais que definem esta época, note-se que a designação Era Vitoriana, por evocar o 
nome da monarca reinante, Vitória, aponta directamente para o período de tempo compreendido entre a 

sua ascensão ao trono, no ano de 1837, e a sua morte, em 1901. No entanto, “[d]ada a extensão do reinado 

e o impacto na nação, sobretudo se comparado com o período eduardiano, de apenas nove anos, é 

possível conceber de forma mais alargada a era vitoriana, identificando-a com todo o século XIX.” 

(Ramos 17). É esta concepção mais flexível que a presente investigação irá ter em conta, uma perspectiva 

veiculada, também, por Maureen Moran em Victorian Literature and Culture, que explica: “(…) a 

distinctive cultural outlook does not suddenly begin and cease. Well before 1837, we can track ideas and 

events that seem characteristically ‘Victorian’ (…). The Victorian period is a flexible framework marked 

by continuities, innovation and diversity.” (2). Considera-se importante discursar, neste estudo, sobre uma 

“Era Vitoriana”, por esta apontar para uma época que não só adopta traços culturais bastante distintivos, 

como lhes atribui um significado cultural especialmente importante, como refere Francis O’Gorman na 
sua introdução a The Cambridge Companion to Victorian Culture: “The idea of ‘Victorian culture’, 

indeed, has a unique aptness because the Victorians designed a powerful meaning for ‘culture’. And they 

argued about who had, or should have, access to it.” (“Introduction” 5). Apesar da utilização desta 

periodização presentemente, que facilita o enquadramento da época histórica sobre a qual incide este 

estudo, não se poderá deixar, contudo, de referir a arbitrariedade da mesma, como construção que é (“Of 

course, all periods are designated after they have finished, including the Victorian, which was very much 

a modernist creation.” (Chang xxxi)), tendo-se sempre em consideração o seu relativismo, existindo 

vectores de continuidade e ruptura, por exemplo, entre o período do Romantismo e da Era Vitoriana, com 

sobreposições, semelhanças e também diferenças dos pontos de vista histórico, cultural, filosófico e 

ideológico. 
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que fundamenta, destaca e justifica a vertente crítica dos objectos de estudo digitais em 

relação aos literários e o contexto histórico destes últimos.  

Entre os principais objectivos que orientam a presente investigação, encontram-

se: a) a desconstrução de papéis de género e de construções da infância e da criança que 

imperavam na Era Vitoriana, tornando perceptível a sua mutabilidade e evolução 

constantes, uma vez que não se apresentam como verdades absolutas e se encontram 

sujeitos às mais diversas influências de ordem sociocultural num determinado período 

histórico; b) o entendimento destes papéis e construções normativas como constituindo 

uma forma de repressão, quer num âmbito social, quer num plano individual, emocional 

e sexual; c) a demonstração da forma como a protagonista de Alice’s Adventures In 

Wonderland e Alice Through The Looking Glass, Alice, enfrenta uma viagem 

profundamente opressiva, onde lhe tentam ser inculcados, recorrentemente, papéis 

sociais normativos; d) a análise do comportamento desta protagonista (tendo em 

consideração o referido panorama), demonstrando como o mesmo se revela 

transgressivo e subversivo correspondendo, no entanto, a uma tentativa de resistência 

ténue e, em larga medida, infrutífera; e) a análise do comportamento, por outro lado, das 

protagonistas das adaptações das obras ao videojogo, Alice (em American McGee’s 

Alice e sua sequela Alice: Madness Returns) e Fran (em Fran Bow), que se revela 

notoriamente mais transgressivo e que, efectivamente, produz marcadas diferenças no 

percurso das jovens, conseguindo estas desafiar inúmeras convenções socioculturais 

com sucesso, cimentando assim a vertente reinterpretativa, crítica e reveladora (no 

fundo, neovitoriana) dos videojogos; f) a abordagem da relação entre obra literária/obra 

“original” e videojogo/adaptação, assim como entre leitor e jogador; g) a promoção da 

consideração do videojogo como objecto de estudo académico; h) a adopção e 

desenvolvimento de uma metodologia conciliatória no âmbito dos Estudos sobre 

Videojogos, rejeitando abordagens radicais e desnecessariamente limitativas; e, por fim, 

i) a reiteração da importância do debate interdisciplinar e do cruzamento de 

conhecimentos provenientes de variadas áreas do conhecimento. 

A reflexão sobre a questão da transgressão articulada com a infância, os papéis 

de género e os espaços – abstractos e concretos – ocupados pela criança, permitirá 

compreender o seu comportamento transgressivo, demonstrando que esta subverte não 

apenas a ideia de infância tal como esta é concebida pelo Pré-Romantismo e 

Romantismo inglês, divulgada na literatura anglófona da época, mas também as atitudes 



3 

 

contraditórias que coexistem na Era Vitoriana relativamente a este estágio da vida, i.e., 

a ambígua relação entre a dita criança romântica e a criança sexualizada e objectificada. 

Desta forma, será perceptível a mutabilidade e evolução constante dos conceitos de 

infância e criança, que não se apresentam como verdades absolutas e estão sujeitos às 

mais diversas influências socioculturais num determinado espaço e período histórico. A 

atenção a estas questões permite também, por outro lado, perceber e problematizar as 

complexidades subjacentes à representação da criança (em especial, a criança feminina) 

e do estágio da infância, na medida em que complica as narrativas de desejo dito 

pedófilo, veiculadas por figuras de maior importância na Era Vitoriana, como o próprio 

Lewis Carroll, sendo que estas se encontram intimamente relacionadas com a idolatria 

da criança feminina – a dita Victorian little girl – como ser simultaneamente inocente e 

erótico (Robson 4). 

Demonstrando como a representação das crianças protagonistas nos objectos de 

estudo coloca um ênfase no valor subversivo das suas acções através da transgressão à 

norma – provocando esta um impacto de maior ou menor importância –, a análise destas 

questões permite entender como o questionamento de convenções socioculturais é 

realizado. A vertente social da presente investigação alicerça-se na desconstrução2 de 

convenções, idealizações, espaços tradicionais e mitos vitorianos, nomeadamente a 

contestação de normas sociais restritivas no respeitante ao género feminino e à infância, 

 
2 O termo “desconstrução” é presentemente utilizado tal como está definido no Cambridge Dictionary, 

significando: “The act of breaking something down into its separate parts in order to understand its 

meaning, especially when this is different from how it was previously understood.” (s/p). A presente 

investigação propõe, na sua análise e consideração dos variados mitos, arquétipos, convenções e 
construções que permeiam o imaginário cultural específico da Era Vitoriana, perceber como os mesmos 

foram concebidos, considerados e disseminados na referida época histórica, de forma a tornar visível a 

sua dependência deste mesmo contexto (social, cultural, económico, político e religioso) e a separá-los de 

uma definição e significado unificados e consensuais, bem como da sua apresentação como verdades e 

máximas universais e incontestáveis. Em Points… Interviews, 1974-1994, Jacques Derrida reflecte sobre 

a sua consideração do termo “desconstrução”, afirmando: “Deconstruction concerns, first of all, systems. 

This does not mean it brings down the system, but that it opens onto possibilities of arrangement or 

assembling (…). It is (…) a reflection on the system, on the closure and opening of the system. (…) 

Deconstruction is not, should not be only an analysis of discourses, of philosophical statements or 

concepts, of a semantics; it has to challenge institutions, social and political structures, the most hardened 

traditions.” (212-213). Apesar do autor apresentar inúmeras reflexões sobre o termo em diferentes 
escritos, inserindo-o frequentemente em âmbitos distintos (como o artigo “Deconstruction Theory and its 

Background”, de Mawazo Kavula Sikirivwa, sumariza (44-51/54-67)), importa retomar este seu 

pensamento em Points… Interviews, 1974-1994, por se relacionar, em certa medida, com a acepção de 

“desconstrução” que se planeia adoptar. O presente estudo, procurando perceber como as obras literárias 

vitorianas e os videojogos contemporâneos subvertem ou não as referidas construções socioculturais 

vitorianas, observa as mesmas como um sistema e este é desconstruído não com a intenção de ser 

simplesmente derrubado, mas sim de abrir novas possibilidades de (re)avaliação, consideração, 

interpretação e reflexão sobre o mesmo. Deste modo, e como Derrida conclui, torna-se possível 

questioná-lo e desafiá-lo, no fundo, subvertê-lo, precisamente através das reflexões tecidas no seguimento 

da desconstrução efectuada. 
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contribuindo para fomentar uma consciência em torno de formulações do passado que 

ainda orientam a vida social contemporânea. A escolha da obra de Carroll explica-se 

pela sua incontestável importância na promoção de um culto da infância na Era 

Vitoriana, com a criação de uma muito diversa merchandise alusiva a Alice, adquirida, 

de forma quase obsessiva, pela classe burguesa.  

A escolha dos videojogos em análise, por sua vez, alicerça-se na reinterpretação 

que estes efectuam de um texto canónico, oferecendo uma relevante perspectiva sobre a 

construção da criança e da mulher na Era Vitoriana e sua influência na 

contemporaneidade (ou seja, na ocasião da produção dos videojogos), mas, 

principalmente, a importância da sua desconstrução na abordagem de aspectos distintos 

daqueles que são tratados na obra de Carroll, e que se afiguravam como tabus 

profundamente enraízados na sociedade e memória colectiva vitorianas, tais como a 

sexualidade infantil, o corpo feminino, a prostituição, o questionamento da autoridade e 

da hierarquia social, a saúde mental, e o enaltecimento do individual em detrimento do 

colectivo. O videojogo é um importante artefacto cultural, não apenas como forma 

privilegiada de entretenimento e escapismo na era digital, mas também como um rico 

objecto de estudo académico, utilizando muitas vezes narrativas a decorrer num 

determinado tempo histórico e, como é o caso dos três que presentemente se analisam, 

adaptando textos de extrema relevância cultural, fenómeno que Imelda Whelehan, 

autora de marcada importância nos Estudos de Adaptação, explica por uma ânsia de 

regresso ao passado que provoca “(…) intense moments of nostalgia (…) [and] greed 

for images of the past, even fictionalized ones through the vehicle of adaptations (…)” 

(12). Esta condição traduz um abandono metafórico da modernidade, provocado pelos 

constrangimentos e dificuldades do panorama económico, político e social 

contemporâneo, e uma subsequente reversão a um estado passado que, longe de ideal, é 

mitificado e idealizado para corresponder às expectativas que nele são depositadas. Tais 

abordagens decorrem de uma adaptação que é, nestes casos, claramente transcultural, 

processo abordado em A Theory of Adaptation de Linda Hutcheon e que designa, 

essencialmente, a mudança de contexto temporal e espacial implicada na adaptação de 

uma determinada fonte (“original”), sendo ambas – fonte e adaptação – originadas em 

diferentes contextos. Esta mudança decorre, naturalmente, das alterações culturais que 

ocorrem ao longo do tempo, pelo que os adaptadores, independentemente do medium ao 

qual estão a adaptar uma fonte, optarão por procurar a forma que consideram “correcta” 
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para efectuar uma recontextualização (Hutcheon 146). Existe uma tendência abordada 

por Hutcheon que está também presente no trio de videojogos que agora se analisam e 

que constitui, aliás, a principal qualidade que justifica a sua escolha como corpus 

primário; a autora aborda-a da seguinte forma: 

Transcultural adaptations often mean changes in racial and gender politics. 

Sometimes adapters purge an earlier text of elements that their particular 

cultures in time or place might find difficult or controversial; at other times, the 

adaptation “de-represses” an earlier adapted text’s politics. (Ibidem 147) 

É precisamente esta de-repression que, implicando uma desconstrução de formulações 

socioculturais do passado, sustenta a importância da adaptação da obra de Carroll a um 

novo contexto cultural, com um distanciamento suficiente da obra adaptada que permita 

introduzir e desenvolver determinados temas (em detrimento de outros) e focar questões 

transgressivas e socialmente condenáveis, bem como sua relevância e simbologia, no 

contexto experienciado por Carroll, viabilizando, por sua vez, uma voz crítica e 

informada sobre estes tempos idos. Assim, estas adaptações repetem sem replicarem 

(Ibidem 149), e é precisamente neste contexto que a presente investigação faz uso de 

uma perspectiva neovitoriana que, como Mark Llewellyn explica no seu artigo “What Is 

Neo-Victorian Studies?” (de carácter fundacional no âmbito dos Estudos 

Neovitorianos), permite reescrever a narrativa histórica da Era Vitoriana representando 

vozes marginalizadas, novas histórias de sexualidade, pontos de vista pós-coloniais e 

outras versões distintas do vitoriano (165) – partindo, no fundo, de uma abordagem 

revisionista do passado (Shiller 540) –, assente no notável interesse por esta época 

histórica na nossa cultura contemporânea, tal como Imelda Whelehan também denota 

(13),3 sendo que em livrarias e nos conteúdos televisivos (e, acrescente-se, videojogos e 

outros artefactos similares) se verifica “(…) [a] ‘nostalgic tug’ that the (quasi-)Victorian 

exerts on the mainstream identification of our own time as a period in search of its 

past.” (Llewellyn 168).  

 
3 A autora crê ser legítimo investigar o interesse contemporâneo pela Inglaterra do século XIX, referindo 

que este pode recair no crescente domínio do romance como um género literário respeitável, nas 

qualidades ideológicas e morais dos textos (especialmente na representação de relações interpessoais e 

históricas), e na disponibilidade de formas “autênticas” de visualização do próprio período, fornecendo às 

audiências contemporâneas uma precisão e contexto históricos em grande parte ausente noutras épocas 

(Whelehan 13). 
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Parte desta motivação e interesse pelo vitoriano na contemporaneidade explica-

se, segundo Julie Sanders, que escreve sobre o assunto no capítulo “‘We “Other 

Victorians”’ or, Rethinking the Nineteenth Century” incluído na sua obra Adaptation 

and Appropriation, por razões como: a) a Era Vitoriana se estabelecer como um 

repositório de narrativas arquetípicas, aptas, por isso, a serem alvo de apropriações num 

contexto cada vez mais globalizado e multimédia (151-152); b) a importância que a Era 

Vitoriana assume no contexto da fundação dos Estudos de Cultura, com críticos como 

Raymond Williams e Stuart Hall a focarem a sua atenção em formas culturais populares 

e, por extensão, na própria sociedade vitoriana, onde existia uma “cross-fertilization” 

(Ibidem 153) e interacção entre as culturas de elite e popular, nomeadamente através do 

romance, que muito esbatia as fronteiras entre ambas (Ibidem); ou, c) o advento do 

movimento pós-modernista e o seu interesse na metaficção, no processo de escrita e na 

desconstrução, tendo este focado a Era Vitoriana por ser prolífica em variados géneros 

literários e diversas metodologias (Ibidem 153-154). No seio deste panorama, Sanders 

conclui que as adaptações neovitorianas efectuam uma reavaliação crítica da Era 

Vitoriana ao invés de se engajarem com esta época de uma forma simplista e com o 

intuito de apenas replicar, revisitando, desta forma, o século XIX e dando voz a grupos 

marginalizados ou reprimidos, revelando “‘hidden histories’” (Ibidem 155) que oscilam 

entre facto e ficção (Ibidem). Esta é uma perspectiva partilhada por Tammy Lai-Ming 

Ho em Neo-Victorian Cannibalism: A Theory of Contemporary Adaptations, quando 

refere que, apesar do neovitorianismo abraçar e emular os traços característicos da 

ficção vitoriana, este critica agressivamente as ideologias dessa época através de 

paradigmas teóricos contemporâneos, evidenciando assim uma desconfiança e até 

repugnância pela Era Vitoriana, acabando por (inevitavelmente) enfraquecer a posição e 

estatuto dos autores mais consagrados desse período (2-3). A obra neovitoriana 

encontra-se, assim, numa permanente e ambivalente oscilação entre a comunhão com o 

vitoriano e a formação de uma identidade própria (contemporânea) marcada pela 

diferença desse mesmo vitoriano (Ibidem). Nas leituras alternativas que efectua da 

época, é permitido ao neovitorianismo, ainda, questionar o próprio conhecimento 

histórico através das suas apreciações da cultura vitoriana, como refere Samantha 

Matthews no seu capítulo “Remembering the Victorians” contido em The Cambridge 

Companion to Victorian Culture: “(…) at its best the neo-Victorian novel also questions 

the grounds of historical knowledge in its alternative readings of the period’s culture 

(while simultaneously reifying and preserving the past), and empowers readers to 
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influence what constitutes ‘reality’.” (288). O propósito do neovitorianismo alinha-se, 

assim, com o objectivo desta investigação, quando propõe desconstruir convenções, 

hierarquias e dinâmicas de poder tipicamente vitorianas, permitindo um olhar crítico a 

figuras marginalizadas e desempoderadas (neste caso, a criança e a mulher, e a criança 

do género feminino). 

 A importância dos Estudos Neovitorianos é, desta forma, atestada, bem como o 

seu objectivo de apresentar e estabelecer novas abordagens relativas à Era Vitoriana, 

sendo um campo de estudos que, segundo Llewellyn, beneficia de uma investigação 

multidisciplinar, tendo esta mais probabilidades de ser devidamente concluída e obter 

resultados positivos, emulando, de alguma forma, as próprias raízes da epistemologia 

vitoriana, mas permitindo agora reinterpretações e, como referido, novas abordagens 

(169). Como o próprio título da presente investigação antecipa, uma reflexão crítica 

sobre a obra de Carroll será desenvolvida, tendo em consideração as próprias 

reinterpretações efectuadas pelos videojogos que a adaptam, consolidando assim a 

multidisciplinaridade do estudo e a atenção, como o autor enfatiza, a vozes 

marginalizadas. Revitalizam, assim, o texto vitoriano e a sua importância (Ibidem 170), 

apresentando um pensamento crítico sobre estes objectos digitais que adaptam, 

reinterpretam e reavaliam a Era Vitoriana,4 sendo portanto considerados como 

produções artísticas neovitorianas, e que se apresentam perante o investigador como 

uma excelente oportunidade para observar como configurações imaginárias da narrativa 

histórica transmitida por intermédio de uma narrativa ficcional, e introduzindo uma 

vertente crítica, oferecem um potencial espaço para trabalhar ideias e preocupações que, 

apesar de atribuídas ao passado (vitoriano), ainda dominam discursos nos dias de hoje:  

 
4 Ainda sobre a relevância da ficção neovitoriana, Tammy Lai-Ming Ho tece as seguintes considerações: 

“Neo-Victorian fiction (…) makes a conscious attempt to reintroduce the Victorian into the 

contemporary, suggesting that many nineteenth-century subjects retain their canonical position not out of 

‘inertia’ but out of a lasting and evolving influence. The Victorian elements incorporated into new fiction 

speak to the sense that writers and readers alike continue to see them as relevant and worthy of being 
updated to suit current needs and preoccupations. These nineteenth-century texts and authors, instead of 

being withdrawn or ‘retired’ from the canon, prove to be transcendental and reproducible. They are 

capable of being infused with new meanings and attracting fresh attention, rather than shutting out 

creative possibilities for their successors.” (127). Entre conhecidas produções literárias neovitorianas, 

“(…) destacam-se Wide Sargasso Sea (1966) de Jean Rhys e The French Lieutenant’s Woman (1969) de 

John Fowles (…) The Siege of Krishnapur (G. Farrell, 1973), Nice Work (David Lodge, 1988), The 

Quincunx (Charles Palliser, 1989), Possession (A.S. Byatt, 1990), Angels and Insects (A.S. Byatt, 1992), 

Ever After (Graham Swift, 1992), Tipping the Velvet (Sarah Waters, 1998), Affinity (Sarah Waters, 1999), 

Fingersmith (Sarah Waters, 2002), The Crimson Petal and the White (Michel Faber, 2002) e The Apple 

(Michel Faber, 2006).” (Pereira Mundo Transmediático 5-6). 
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The Victorian and the neo-Victorian offer the simultaneous possibilities of 

proximity and distance. This is particularly true in relation to choices about 

individual identity, specifically in relation to sexuality and gender. In this sense, 

the Victorians, particularly in their status as multiply “Othered” subjects, offer 

the potential space for working through ideas and concerns that still dominate 

social discourses today. (Ibidem 175) 

Parte deste potencial reside, portanto, na qualidade dos videojogos em estudo como 

adaptações da obra literária de Carroll. É necessário ter em conta, porém, que existe 

uma marcada falta de consideração da transmutação de texto para o videojogo e, 

consequentemente, das particularidades deste processo específico de adaptação. Na 

maioria dos estudos de referência, como alguns que se seguem, os processos de 

intercepção, transformação e reinterpretação do texto literário, no fundo, a adaptação do 

mesmo a outras artes e media são amplamente referidos e explicados, mas a ausência de 

qualquer menção à adaptação ao jogo é notória (como Hutcheon também aponta, 

referindo que os media interactivos têm sido pouco discutidos nos Estudos sobre 

Adaptação [xvii]).5 Inclui-se aqui, também, qualquer adaptação ao jogo analógico, não 

necessariamente digital: mencione-se presentemente, a título de exemplo, o jogo de 

tabuleiro Cluedo, lançado no ano de 1949, que apresenta um cenário onde ocorre um 

homicídio, sendo o objectivo do jogo descobrir o autor do crime e a arma utilizada; 

Cluedo tem contado com edições cujos cenários são inspirados em obras literárias, 

como a Sherlock Edition, baseada nas muito conhecidas obras de Sir Arthur Conan 

Doyle.6 

Teresa Gonçalves, a título de exemplo, escreve sobre a aproximação entre o 

texto fílmico e o narrativo literário, referindo a  

 
5 Para além dos referidos presentemente, acrescentem-se ainda obras de incontestável referência que 

omitem igualmente o videojogo, assim como: Pockets of Change: Adaptation and Cultural Transition 
(2011), Adaptation Studies: New Challenges, New Directions (2013) ou The Oxford Handbook of 

Adaptation Studies (2017). 
6 Uma miríade de jogos de tabuleiro poderiam ser referidos neste contexto para além de Cluedo, 

nomeadamente: The Fury of Dracula (1987), que apresenta uma história ocorrida oito anos após os 

acontecimentos descritos em Dracula (1897) de Bram Stoker e exige ao jogador que encarne a 

personagem do vampiro; Mystery of the Abbey (1998), inspirado em The Name of the Rose (1980) de 

Umberto Eco e muito similar a Cluedo no respeitante aos objectivos do jogo; ou, ainda, o jogo de cartas 

Good Society: A Jane Austen Roleplaying Game que, como o título antecipa, se inspira nas dinâmicas 

sociais abordadas nos diversos romances de Jane Austen. Refira-se, ainda, a abundância de puzzles 

ilustrados tendo como inspiração e base as mais diversas obras literárias. 
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(…) utilização idêntica que ambos fazem da veiculação de uma história através 

de um discurso peculiar a cada texto, discurso este manipulado por uma entidade 

narradora que combina personagens, as quais protagonizam acções, situando-se 

num determinado espaço e num dado momento na linha do tempo diegético. 

(s/p) 

Apesar desta perspectiva se encontrar enquadrada nos Estudos de Literatura e Cinema, 

algo indicado pela autora (Ibidem), é perfeitamente possível, contudo, aplicar a mesma à 

adaptação do texto literário ao videojogo. Também o videojogo possui estas 

características, aumentando, no entanto, o grau de interactividade entre o receptor e o 

medium, aspecto em que o cinema se tem detido em produções recentes, assim como 

Black Mirror: Bandersnatch, lançado em 2018 na plataforma Netflix, e que permite 

uma maior interacção da parte do espectador, que necessita de tomar decisões que 

influenciarão a narrativa e a sua conclusão, apresentando, simultaneamente e através 

desta possibilidade de escolha, uma perspectiva crítica sobre vigilância, controlo e livre 

arbítrio (e suas limitações).7 

É, no entanto, que aprazivelmente se menciona uma obra basilar no seio dos 

Estudos de Adaptação e que contraria esta tendência: a já referida A Theory of 

Adaptation, de Linda Hutcheon, que considera a adaptação do texto, ou outros media, 

ao videojogo, e que desconstrói também a hierarquização que muito caracterizou o 

debate académico na área nos seus primeiros anos e que considerava que o sucesso e 

validade de uma adaptação seriam determinados pela sua proximidade à dita “versão 

original” (Hucheon 6).8 A autora propõe, assim, a exploração da adaptação, em 

ambiente académico ou outro, como aquilo que, precisamente, é: uma adaptação 

 
7 Sobre esta obra cinematográfica, Onur Akşit e Azra K. Nazli, no artigo “Technology versus Individual: 

An Analysis on Interactive Film Black Mirror: Bandersnatch”, afirmam: “The film Black Mirror: 

Bandersnatch is a dystopia (…) with a critique of the present that drives the audience to think about free 

will and choice by giving the message that the individual is under surveillance and control on the axis of 

technology. With the Bandersnatch film, the audience was asked to make decisions, but those decisions 

were nevertheless kept within the boundaries of a control mechanism, and the irony that surveillance and 

control cannot coexist with free will is given as the main message.” (322). 
8 Por “adaptação” entenda-se uma transposição reconhecida de uma obra (eventualmente para outro 

formato), uma apropriação creativa e interpretativa, e a existência de um envolvimento intertextual com a 

obra adaptada (Hutcheon 8). Uma adaptação é “(…) haunted at all times by their adapted texts. If we 

know that prior text, we always feel its presence shadowing the one we are experiencing directly.” 

(Ibidem 6). Os três videojogos em estudo incluem-se nestas categorias, transpondo as famosas obras de 

Lewis Carroll para um formato digital, no campo dos novos media, e procedendo a uma reinterpretação 

das mesmas (razão pela qual se optou por incluir o termo “reinterpretação” no título da presente 

investigação), envolvendo-se intertextualmente com as mesmas, motivo que explica também a 

necessidade de proceder a uma análise das obras literárias (adaptadas) para que as adaptações aos 

videojogos sejam devidamente entendidas.  
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(Ibidem xvi; 6-9). Tal consideração permite atentar nas adaptações não apenas como 

objectos autónomos mas, principalmente, como revisitações deliberadas, anunciadas e 

expandidas de obras anteriores (Ibidem xvi), excluindo juízos de qualidade que tenham 

por base uma hierarquia imaginada que perspectiva a adaptação como artefacto cultural 

inferior, por constituir uma suposta versão secundária de um texto original (Ibidem 3). 

Teresa Pereira, apresentando uma visão geral do fenómeno da adaptação e dos estudos 

sobre a mesma, e atentando também em A Theory of Adaptation, afirma que “(…) a 

adaptação constitui um processo de criação, o qual pressupõe uma reinterpretação e uma 

recriação. (…) apresenta-se amiúde como um acto de apropriação ou de recuperação, os 

quais incluem interpretação e, consequentemente, criação.” (“Adaptação” s/p), referindo 

ainda que Hutcheon esclarece que “(…) a adaptação não se trata de uma cópia, mas 

antes de um processo de tornar o material adaptado a propriedade de quem o adapta 

(…)” (Ibidem), sendo que “(…) as adaptações que não singram talvez sejam aquelas que 

não têm a capacidade e aptidão para se tornarem autónomas.” (Ibidem). A sua 

apelatividade provém, então, da sua capacidade de repetir sem replicar, “(…) bringing 

together the comfort of ritual and recognition with the delight of surprise and novelty.” 

(Hutcheon 173). 

Estas são afirmações que, de facto, importam para o presente estudo, em que os 

videojogos são analisados como artefactos autónomos e dispondo de uma metodologia 

própria, apesar de se constituírem como adaptações, facto que nunca é esquecido e que 

orienta, aliás, a totalidade da investigação e grande parte das considerações tecidas, que 

remetem sempre para os textos de partida como forma de elaborar necessárias e 

importantes comparações. Curiosamente, Hutcheon refere, imediatamente no prefácio 

da primeira edição da sua obra, o seguinte: 

The Victorians had a habit of adapting just about everything – and in just about 

every possible direction; the stories of poems, novels, plays, operas, paintings, 

songs, dances, and tableaux vivants were constantly being adapted from one 

medium to another and then back again. We postmoderns have clearly inherited 

this same habit, but we have even more new materials at our disposal (…). (xiii) 

Este é um aspecto também abordado por Julie Sanders, que comprova a proclividade 

dos vitorianos para a adaptação, referindo que, na Era Vitoriana, se encontram inúmeras 

produções artísticas que adaptam e/ou aludem a obras de William Shakespeare, desde 
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peças de teatro a poesia, pintura e ficção (152). Também obras de escritores da época, 

como Charles Dickens, beneficiam de “(…) a vivid afterlife on the public stages of the 

day.” (Ibidem). 

 Mais um paralelo se estabelece, assim, com a perspectiva neovitoriana referida 

anteriormente e que não só cimenta a importância do presente estudo, como evidencia a 

consistência do mesmo, que, pela escolha do corpus em análise, vem a elaborar uma 

investigação que reflecte e emana o próprio espírito da época vitoriana, enquanto segue 

Alice por novos caminhos e contornos no universo dos media digitais e nos 

heterocosmos9 concebidos neste contexto. Estudar o fenómeno da adaptação e da 

reinterpretação estabelece-se também, assim, como um estudo da própria Era Vitoriana, 

observando as suas produções literárias através de uma lente distanciada e crítica, e 

embarcando pelas ontologias e epistemologias desta época. Deste modo, optar pelo 

estudo do videojogo inserido num campo de estudos fundamentalmente direccionado 

para a investigação em torno da literatura não diminui, de forma alguma, o valor dessa 

base literária por excelência, característica da necessidade humana em fazer sentido da 

experiência de viver, pensar e pensar sobre a vida. Como Ana Rita Padeira e Maria do 

Rosário Lupi Bello afirmam, 

[r]emonta aos primórdios da reflexão teórica acerca da literatura a necessidade 

de estabelecer relações entre a arte poética e os outros tipos de expressão 

artística (…), tanto por um desejo de aprofundar a definição das respectivas 

naturezas, quanto por mero reflexo diante do permanente fenómeno de 

intercâmbio que as diversas formas de arte sempre têm evidenciado. (22) 

Como meio de organizar informação, a narrativa não é exclusiva de um medium 

específico (Ray 39), o que legitima, desta forma, não apenas as comparações de que esta 

investigação trata, como a inserção da mesma no campo dos Estudos Literários e, ainda, 

a utilização da própria narratologia enquanto moldura teórica para a análise do 

videojogo, aspecto que será debatido no subcapítulo seguinte. 

 
9 Linda Hutcheon define o termo em A Theory of Adaptation: “(…) literally an ‘other world’ or cosmos, 

complete, of course, with the stuff of a story – settings, characters, events, and situations. To be more 

precise, it is the ‘res extensa’ (…) of that world, its material, physical dimension, which is transposed and 

then experienced through multisensorial interactivity (…). This heterocosm possesses (…) plausibility 

and consistency of movement and graphics within the context of the game (…) just as do narrated and 

performed worlds (…)” (14). 
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A já referida autora Imelda Whelehan, considerada por Linda Hutcheon como 

uma das principais vozes responsáveis pela mudança do debate em torno do valor e 

qualidade das adaptações como decorrente da sua fidelidade em relação à fonte original 

(Hutcheon xxvi), tece relevantes considerações no campo da Literatura e Cinema, mas a 

actualidade da presente pesquisa permite adaptá-las à investigação da adaptação do 

texto literário ao videojogo, que também constitui um estudo híbrido. Do seu artigo 

“Adaptations: The Contemporary Dilemmas”, já citado anteriormente, importa destacar 

ainda as considerações tecidas relativamente ao preconceito para com estudos desta 

natureza, que sempre dependem de uma obra literária dita “original” e de uma 

adaptação que dela surge: 

(…) the study of literary adaptations on film and TV (…) and/or Media Studies 

(…) is still surrounded by knee-jerk prejudice about the skills such study affords, 

its impact on the value and place of the literary “original” and the kind of critical 

approach it demands. (…) perhaps the chief problem lies in teasing out our own 

and others’ conscious and unconscious prejudices about this kind of “hybrid” 

study. (3)  

Whelehan comenta ainda que a prevalência de académicos no campo dos Estudos de 

Adaptação que realizam a sua investigação a partir de uma perspectiva dos Estudos 

Literários ingleses pode significar que estes acabam por favorecer a obra literária e o 

processo individualizado de leitura e interpretação, em detrimento da adaptação e do 

processo, geralmente partilhado, de visualização fílmica (17). 

Resta ainda, no presente subcapítulo, efectuar algumas breves notas introdutórias 

sobre os videojogos em estudo, uma vez que poucos estudos foram realizados, até ao 

presente momento, sobre os mesmos (constando os já existentes na bibliografia listada 

no final deste documento). Primeiramente, refira-se American McGee’s Alice, publicado 

pela Electronic Arts no ano de 2000 e desenvolvido pelo estúdio americano Rogue 

Entertainment sob a orientação do designer de videojogos American McGee, e cuja 

premissa se baseia na história veiculada por Alice’s Adventures In Wonderland e Alice 

Through The Looking Glass, mas sendo-lhe conferido, no entanto, um pendor 

marcadamente gótico e perturbador. A narrativa introduz Alice (sendo-lhe atribuído o 

apelido de Liddell) e regista o século XIX e a Inglaterra como contexto temporal e 

espacial, dando a conhecer ao jogador que a jovem testemunhou a morte da sua família 
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num misterioso incêndio na sua residência. Como resposta a este evento traumático, 

Alice vem a exibir estados depressivos e dissociativos, bem como catatonia e violentos 

episódios psicóticos, sendo internada no denominado Rutledge Asylum. Já neste local, e 

na sequência de diversos abusos que a jovem sofre no mesmo, para além do trauma 

profundamente enraizado na sua mente, Alice viaja mentalmente até Wonderland, 

momento em que o jogador obtém controlo da sua personagem virtual (a própria Alice) 

e em que lhe é permitido verificar que este universo imaginário se encontra, agora, 

profundamente desfigurado e fragmentado, dando a entender que os eventos de 

American McGee’s Alice sucederam àqueles descritos nas obras de Lewis Carroll. 

Alice: Madness Returns, por sua vez, apresenta-se como uma sequela de 

American McGee’s Alice, tendo sido publicado em 2011, também pela Electronic Arts, 

mas desenvolvido pelo estúdio Spicy Horse, que havia sido fundado em 2007 por 

American McGee, Anthony Jacobson e Adam Lang, tendo sido extinto, contudo, no ano 

de 2016. Assim como no primeiro videojogo, McGee supervisionou também a execução 

de Alice: Madness Returns, cuja narrativa se inicia com uma melhoria do estado 

psicológico de Alice, a sua saída do Rutledge Asylum e a sua entrada no denominado 

Houndsditch Home for Wayward Youth, um orfanato onde Dr. Angus Bumby, 

hipnoterapeuta, se responsabiliza por auxiliar Alice na continuação do seu processo de 

recuperação. Aparentemente constituindo-se como parte integrante do tratamento da 

jovem, esta é impelida a regressar a Wonderland, descobrindo, porém, que este mundo 

imaginário se volta a apresentar extremamente perturbador, grotesco e ameaçador. 

Já relativamente a Fran Bow, este constitui uma adaptação consideravelmente 

mais livre das obras de Lewis Carroll. Desenvolvido e publicado pelo estúdio 

Killmonday Games, no ano de 2015, a narrativa segue Fran, uma jovem que, após 

testemunhar a morte da sua mãe e do seu pai, é admitida no denominado Oswald 

Asylum onde, sob orientação de Dr. Oswald Harrison e Dr. Marcel Deern, inicia a toma 

de um medicamento que permite a incursão por planos alternativos da realidade, alguns 

deles consistindo em versões grotescas e aterradoras de espaços reais. Apesar do nome 

da protagonista ser distinto daquele que encontramos nas obras de Carroll e nos 

primeiros dois videojogos mencionados, e do transporte da narrativa para um contexto 

histórico diferente (ao invés da Era Vitoriana, os acontecimentos de Fran Bow ocorrem 

no ano de 1944), existem referências directas e indirectas à Inglaterra do século XIX.  
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Comum aos três videojogos em análise encontram-se: inúmeras referências a 

Lewis Carroll e à sua Alice, acompanhadas de uma reinterpretação de variadas 

personagens, que mantêm determinadas características identificativas; diversos temas, 

incluindo: trauma e processo de recuperação, universos imaginários, crescimento e 

procura de identidade, fuga a um contexto sociocultural opressivo, e outros; a adopção 

de uma protagonista do género feminino que atravessa o estágio da infância e que exibe 

um comportamento transgressivo como forma de obter emancipação num contexto onde 

imperam convenções sociais repressivas e a autoridade de figuras opressivas; e, ainda, a 

predominância de uma estética gótica. É importante considerar, desde já, a utilização 

desde modo de representação, com uma estética e temáticas que se enquadram nos 

tropos associados a este género; os videojogos diferem, assim, das obras literárias que 

os inspiram. Este é um aspecto a ponderar especialmente pelo foco da presente 

investigação na questão da transgressão e da criança, sendo o gótico um género 

inerentemente transgressivo, quer na sua apresentação como modo discursivo e 

fundamentação teórica em contexto literário e cultural, quer na forma como os tropos 

que lhe são característicos se expõem numa narrativa impregnada de um pendor 

profundamente simbólico, fantástico e misterioso. A sua definição é, no entanto, 

relativamente problemática, pelos distintos usos que o termo “gótico” foi adquirindo 

desde a sua génese literária, i.e. entre a segunda metade do século XVIII e a primeira 

metade do século XIX, sendo utilizado para definir não apenas romances desta época 

que apresentam um conjunto de características – como David Punter refere: “(…) the 

fiction of the haunted castle, of heroines preyed on by unspeakable terror, of the blacky 

lowering villain, of ghosts, vampires, monsters and werewolves.” (The Literature of 

Terror Vol. 1 1) – e em que se enquadram autores como Horace Walpole, Matthew 

Lewis ou Mary Shelley, mas também: a ficção americana de James Purdy, John Hawkes 

ou Flannery O’Connor, um “New American Gothic” que foca a psique humana e 

perturbações das chamadas “landscapes of the mind” (Ibidem) como consequência das 

diversas obsessões das personagens; a ficção de terror contemporânea, como a ghost 

story, que utiliza o suspense gótico para provocar sentimentos de inquietação, incerteza 

e medo, e em que se destaca, a título de exemplo, H. P. Lovecraft; e, por fim, a sua 

transladação ao cinema, com o filme de terror, nomeadamente aqueles produzidos pela 

Hammer Film Productions em meados do século XX (Ibidem). 
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A dificuldade na definição do gótico, apesar da familiaridade e fácil 

identificação de muitos dos seus tropos, introduz de imediato o pendor transgressivo do 

próprio género: volátil e ambíguo, reescrevendo as fronteiras pelas quais a sua forma e 

significado são apreendidos, como refere Julian Wolfreys, que aborda igualmente esta 

questão em Transgression: Identity, Space, Time (97). Transmuta-se ao longo do tempo, 

decaindo e regressando, deixando traços seus em diversos géneros literários e 

tendências: 

(…) Gothic transmutes itself in a startingly spectral – perhaps even ‘gothic’ – 

manner, after its first generation comes to a close in the second decade or so of 

the nineteenth century. Dying off, it then returns throughout the nineteenth 

century, but never simply as itself, or itselves. Instead, traces, remnants, ruins of 

the Gothic are found everywhere, in fiction and non-fiction alike, in realist and 

fantasy literatures. (Ibidem) 

No seu envolvimento com o contexto sociocultural da época, a primeira ficção gótica 

manifesta-se igualmente transgressiva. O final do século XVIII encontra-se marcado por 

uma paradoxal atmosfera de turbulência e euforia, recheado de ansiedades relativas à 

esfera doméstica e ao Outro exterior, nomeadamente pelo receio de invasões, mas 

também pelo entusiasmo revolucionário (note-se a influência da Revolução Francesa) e 

o crescimento da literacia nas classes médias e baixas, o que provocou um crescimento 

notável de obras literárias que não se detinham com temáticas da vida quotidiana, 

favorecendo, em contrapartida, a abordagem de temas alheios ao panorama vivido pelos 

leitores (Punter The Literature of Terror Vol. 1  54). O gótico, uma vez mais, contraria 

esta tendência: “Within the Gothic we can find a very intense, if displaced, engagement 

with political and social problems, the difficulty of negotiating those problems being 

precisely reflected in the Gothic’s central stylistic conventions.” (Ibidem). Acrescente-

se, ainda, a qualidade transmedial do gótico, operando não apenas na literatura mas 

também no cinema, artes plásticas, música e, como se verificará através do corpus da 

presente investigação, no videojogo. Quebra, assim, barreiras entre diferentes formatos, 

ressurgindo recorrentemente e perturbando categorias, géneros e media, constituindo, 

ele mesmo, um espaço heterogéneo, dilacerado, fragmentado e desejoso de violar e 

transgredir a norma (Wolfreys 105). 
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 No respeitante aos tropos encontrados na ficção gótica, David Punter identifica a 

narrativa localizada no passado, com cenários abundantes em ruínas, castelos ou 

conventos e manifestações do selvagem, do bárbaro, do vício e da violência, havendo 

igualmente um foco em questões que desafiam a normalidade, apresentadas com todo o 

seu esplendor caleidoscópico (The Literature of Terror Vol. 1 7-8), elementos 

identificados também por Julian Wolfreys, que acrescenta ainda a presença de criaturas 

monstruosas e liminais (como vampiros, fantasmas e semelhantes), bem como a 

expressão de medos, ansiedades, fantasias e assombrações, o foco no onírico e no 

imaginário, no eco e no subterrâneo, e com temáticas como o incesto, a loucura, a culpa, 

a perversão religiosa, a sexualidade e o erotismo (105), colocando em destaque, no 

entanto, um tropo em particular: o perigo iminente que ameaça uma família inglesa de 

classe média (Ibidem 97). Este perigo poderá divergir na sua natureza, sendo material, 

cultural, sobrenatural ou ideológico (Ibidem 98), mas, estando de acordo com a índole 

transgressiva do gótico, apresenta-se sempre como algo que surge do exterior: fora da 

norma, fora do plano da realidade, fora de uma ideologia preponderante ou uma norma 

social e cultural estabelecida e tradicional. Existe, assim, uma ruptura da continuidade 

temporal, de um determinado espaço (abstracto ou físico) e de uma ordem, o que se 

constitui como uma ameaça – nomeadamente à Englishness10 veiculada por estas 

famílias, uma construção alicerçada em rígidas fronteiras de índole sociocultural –, o 

que provoca sentimentos de terror, perturbação e incerteza. Apesar desta dinâmica se 

estabelecer como uma base inconstestável do gótico, a formulação “família inglesa em 

perigo” foi também sendo adaptada a outros contextos para além do gótico vitoriano 

que Wolfreys foca na sua obra, pelo que a presença do gótico não se encontra restrita a 

autores de nacionalidade britânica ou a narrativas que contenham personagens com esta 

 
10 Krishan Kumar, no seu capítulo “‘Englishness’ and English National Identity”, inserido na obra British 

Cultural Studies, problematiza este conceito, referindo que a dita Englishness, i.e. o termo que define a 

identidade nacional inglesa, emerge apenas no século XIX, no seguimento dos ideais propagados pela 

Revolução Francesa (nomeadamente, a ideia de igualdade e de partilha de características como a língua, a 

religião ou a história) e, também, por outros factores, como o início da Revolução Industrial e a 

constituição da Inglaterra como uma potência hegemónica a nível mundial (44-47). Iolanda Ramos, em 
Matrizes Culturais: Notas para um Estudo da Era Vitoriana, destaca algumas marcas desta Englishness, 

nomeadamente no “(…) orgulho [da Inglaterra] ser ‘the Mother of Parliaments’, segundo a designação 

cunhada em 1865 pelo político liberal John Bright (…)” (52), demarcando-se em relação “(…) a outras 

assembleias parlamentares, construídas em hemiciclo, à semelhança dos Estados Gerais que precederam a 

Revolução Francesa.” (54). Aponta ainda a questão da insularidade, que marca “(…) a diferença na 

história social, política e económica do território nacional.” (52). Sobre a forma como a Englishness se 

manifestava em contexto vitoriano, Ramos aponta a responsabilidade que os vitorianos sentiam pela 

manutenção e fomento da moralidade a nível internacional (199), bem como a forte carga simbólica 

contida na própria literatura da época, patente, a título de exemplo, nas descrições da paisagem inglesa 

(261). 
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mesma nacionalidade, como, aliás, David Punter confirma e como foi previamente 

explicitado. A existência de uma heroína marca também este género, sendo que esta 

sofre frequentemente a perda dos seus pais e é, assim, forçada a enfrentar um mundo 

cruel e hostil, sobrevivendo a diversas provações e contra todas as probabilidades. O 

vilão, por sua vez, tende a apresentar-se como excepcionalmente atraente e cativante, 

perseguindo os seus planos malévolos através do elevado número de recursos que 

possui para o efeito e da extraordinária capacidade para a manipulação (Punter The 

Literature of Terror Vol. 1 9-10).11 

Atente-se, ainda, em The Gothic, obra escrita por Punter em conjunto com 

Glennis Byron, em que o gótico é caracterizado em oposição ao classicismo, 

subvertendo a ordem, a simplicidade, a pureza e a supremacia das regras e dos limites 

deste último, em prol do caos, do excesso, da complexidade, do dual, da fragmentação, 

do selvagem e da disrupção de fronteiras culturais. É assim facilitada a sua percepção 

como um género transgressivo, que perturba e desafia a ordem, as normas sociais e o 

comedimento, ameaçando os propósitos e pilares subjacentes à ideia da civilização: 

Gothic stood for the old-fashioned as opposed to the modern; the barbaric as 

opposed to the civilized; crudity as opposed to elegance; old English barons as 

opposed to the cosmopolitan gentry; often for the English and provincial as 

opposed to the European or Frenchified, for the vernacular as opposed to an 

“imposed” culture. Gothic was the archaic, the pagan, that which was prior to, or 

was opposed to, or resisted the establishments of civilized values and a well-

regulated society. (Ibidem 8) 

American McGee’s Alice, Alice: Madness Returns e Fran Bow enquadram-se neste 

género, apresentando um considerável número dos tropos supramencionados. Todos 

apresentam heroínas que sofrem a perda de entes queridos (ingleses), vítimas de 

 
11 Robert Miles apresenta um exercício que positivamente complementa esta informação, demonstrando 

ainda a proeminência da ficção gótica no final do século XVIII e princípio do século XIX tendo em 
consideração toda a produção literária na época. Recorrendo à obra English Novel 1770-1829: a 

Bibliographical Guide (Garside, et al.), que enumera os títulos das obras literárias publicadas então, Miles 

identifica um conjunto de palavras-chave que ajudam a perceber os tropos mais frequentemente 

encontrados nas mesmas: (…) geographical features (the recess, ruins, the rock, Alps, black valley, black 

tower, haunted cavern); architectural features (priory, castle, abbey, convent, nunnery, ancient house, 

cloister); generic pointers (historical romance, legends, tales, memoir, traditions); ghost and its cognates 

(apparition, specter, phantom, the ghost-seer, sorcerer, magician, necromancer, weird sisters); exotic 

names (Manfredi, Edward de Courcy, Wolfenbach); and generic or historical figures (the monk, the 

genius, the minstrel, knights, the royal captives, Duke of Clarence, Lady Jane Grey, John of Gaunt).” (41-

42). 
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infortúnios ou ameaças externas; no seguimento destas experiências traumáticas de 

perda, as protagonistas vêm a exibir perturbações mentais decorrentes destes eventos 

traumáticos, mergulhando em universos imaginários e alternativos como forma de 

escapismo. Estes mundos, extremamente fragmentados, encontram-se, por sua vez, 

repletos de locais subterrâneos como cavernas, covas e túneis, vozes que ecoam e 

sussurram, ruínas e castelos decadentes e monstruosas criaturas ou manifestações 

distorcidas e violentas de figuras reais. Numa tentativa de se libertarem destas figuras e 

de convenções socioculturais restritivas que se encontram também em evidência nestes 

espaços surreais, as protagonistas incorrem em comportamentos transgressivos e 

desafiadores, que perturbam, efectivamente, uma ordem estabelecida.  

 Como Ewan Kirkland argumenta, na sua introdução à obra Videogames and the 

Gothic, e no artigo “Gothic Videogames, Survival Horror, and the Silent Hill Series”, os 

videojogos podem ser perfeitamente situados dentro das tradições do gótico, uma vez 

que este se apresenta como um género transmedial, transcendendo fronteiras de gosto, 

media e hábitos de consumo (Videogames and the Gothic 7-9; “Gothic Videogames” 

106), e também podendo aplicar-se como um método de compreensão de aspectos 

particulares do próprio videojogo na sua forma e mecânicas (muitos dos quais serão 

analisados no decorrer da presente investigação, por se aplicarem aos videojogos em 

estudo): 

(…) a Gothic perspective allows greater understanding of those very aspects 

particular to the videogame. These include the operation of genre, the 

problematic status of videogame narrative, digital media’s relationship with 

older analogue culture, and the “uncanny” nature of videogame worlds [,] (…) 

reproducing Gothic narratives and iconography, (…) echo[ing] Gothic themes 

through functions of the videogame form. Elements possible only within a 

digital game, such as tension between player agency and game pre-

determination, inconsistent narrative worlds which rewrite themselves according 

to player input, uncanny doubling of avatar as boss battle adversary, scarred 

game spaces testifying to the inescapable influence of the past on the present, 

non-participatory digital films intruding on the playable world like moments of 

psychic disturbance, and game environments designed as traversable architecture 

analogous to the maternal body, all represent fascinating instances of Gothic 

aspects mobilised through expressive elements peculiar to the videogame 
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experience. Gothic tropes and preoccupations are not simply translated but 

transformed in their transition to the digital game, according to the distinct 

manner in which the medium operates and the artistic possibilities it affords. 

(“Gothic Videogames” 106) 

O gótico é ainda, tal como o próprio videojogo, um género commumente associado com 

a denominada “low culture” ou cultura de massas/popular, sendo por isso subversivo, e 

ganhando a qualidade de contracultura (Videogames and the Gothic 7-9). Contudo, tal 

como o gótico veio a ser alvo dos mais diversos estudos e investigação reputáveis, 

também o videojogo começa a ser introduzido na academia, com diversos estudos a 

serem realizados desde o final do século XX (Ibidem 9). Assim, considera-se que os 

videojogos em estudo, por partilharem estas semelhanças com o gótico enquanto 

género, e por apresentarem inúmeros dos seus tropos mais característicos, são passíveis 

de análise tendo em consideração este modo de representação. A adopção da estética 

gótica revela-se mesmo, em última instância, extremamente oportuna para efectuar uma 

reinterpretação da Alice de Carroll, focando e realizando o seu potencial como elemento 

disruptor de uma sociedade profundamente estrita no respeitante a códigos de conduta 

social e construções culturais.  

Deste modo, o gótico encontra-se perfeitamente alinhado com o próprio 

neovitorianismo, que comummente o utiliza como modo de representação e discurso. 

Assim como o neovitorianismo procura negociar e redefinir relações de poder, por 

exemplo, através de perspectivas pós-coloniais, também na tradição da ficção gótica 

irlandesa e escocesa do século XIX se podem encontrar pontos de vista “pré-pós-

coloniais”. Enquanto que o gótico irlandês procura negociar identidades nacionais e 

separar-se, neste âmbito, da identidade inglesa (Spooner e McEvoy 52) – 

nomeadamente através da localização das narrativas na própria Irlanda e não em “(…) 

fantasised Mediterranean and Oriental locations (…)” (Ibidem) como era comum no 

gótico inglês –, o gótico escocês procura utilizar tropos como o cemitério, o castelo, o 

manuscrito e inscrições como “(…) warmly-contested sites of authenticity and authority 

(…)” (A. Wright 76), reivindicando a sua identidade cultural através destes locais. 

Evocando um conjunto de proeminentes críticos que escreveram sobre o gótico – 

incluindo Andrew Smith, Markman Ellis, Julian Wolfreys, entre outros – Marie-Luise 

Kohlke e Christian Gutleben, no capítulo “The (Mis)Shapes of Neo-Victorian Gothic: 

Continuations, Adaptations, Transformations” incluído na obra Neo-Victorian Gothic: 



20 

 

Horror, Violence and Degeneration in the Re-Imagined Nineteenth Century, concluem 

que existem diversas semelhanças e continuidades entre o gótico e o neovitoriano: a 

forma como o gótico narra frequentemente fenómenos de repetição e retorno, sendo que 

esta repetição traz sempre uma diferença em relação ao ponto de partida (assim como o 

monstro que é destruído mas que regressa ou sobrevive para além da morte), evoca a 

intertextualidade da ficção neovitoriana (3), ou seja, a forma como esta dialoga com a 

própria ficção vitoriana (e o seu contexto). O fantasma que, na ficção gótica, evoca o 

que uma cultura apenas consegue expressar de forma oblíqua, focando o que assombra 

os fantasmas ao invés dos fantasmas em si, relembra a elisão histórica com que a ficção 

neovitoriana se depara, como (re)imaginação contemporânea que é (Ibidem). Já o gótico 

como género engajado com questões políticas e crítica social assemelha-se também com 

a tendência desconstrucionista da ficção neovitoriana, que foca a sua relevância política 

em oposição ao entretenimento escapista (Ibidem). Estas e outras semelhanças levam os 

autores a concluir que o neovitorianismo é, na sua essência, gótico:  

What we are asserting, then, is that neo-Victorianism is by nature 

quintessentially Gothic: resurrecting the ghost(s) of the past, searching out its 

dark secrets and shameful mysteries, insisting obsessively on the lurid details of 

Victorian life, reliving the period’s nightmares and traumas. At the same time, 

neo-Victorianism also tries to understand the nineteenth-century as the 

contemporary self’s uncanny Doppelgänger, exploring the uncertain limits 

between what is vanished (dead) and surviving (still living), celebrating the 

persistence of the bygone even while lauding the demise of some of the period’s 

most oppressive aspects, like institutionalised slavery and legally sanctioned 

sexism and racism. Such are the very Gothic constitutive features of neo-

Victorianism. (4; itálico dos autores) 

Por fazerem uso de uma estética gótica e serem claramente neovitorianos, os videojogos 

em estudo fornecem, ao jogador, uma experiência visual e interactiva recheada de 

incerteza, ansiedade, instabilidade, crítica e questionamento. Para tal, recorrem a 

mecânicas específicas em que o jogador, controlando a personagem – Alice ou Fran – 

necessita de efectuar um conjunto de acções que naturalmente induzem estes 

sentimentos, assim como completar uma determinada tarefa em tempo limitado, ou uma 

actividade que exija um elevado nível de concentração, capacidade de dedução ou, 

ainda, uma considerável capacidade de coordenação motora – que oscila 
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constantemente entre pressionar determinadas teclas num teclado, e movimentar e clicar 

no rato para computador –,12 assim como atravessar plataformas colocadas de forma 

desafiante ou em locais hostis e, portanto, aumentando a probabilidade de uma queda e 

eventual morte da personagem. Num âmbito narrativo, e como será amplamente 

explorado no decorrer desta investigação, os videojogos procuram constantemente 

perturbar o jogador para que este entre em contacto com uma realidade vitoriana 

claramente ausente (de forma directa) da literatura infantil da época, e questione 

também diversas e comuns ficcionalizações desta época histórica (porventura 

romantizadas e idealizadas). 

A viagem por “darker Wonderlands” (Siemann 177), apesar da estética gótica 

que a permeia, permite facilmente identificar Alice’s Adventures In Wonderland e Alice 

Through The Looking Glass como textos de partida para estas adaptações digitais. 

Optando por recorrer a duas obras de indisputável estatuto canónico, a reinterpretação 

das mesmas no videojogo torna possível a ausência de uma detalhada e exaustiva 

explicação do contexto da narrativa e das personagens, uma vez que o jogador 

informado será capaz de as identificar, especialmente pela extrema divulgação das obras 

de Carroll, como Christina Fawcett explica no seu artigo “American McGee’s Alice: 

Madness Returns and Traumatic Memory”, que analisa Alice: Madness Returns: 

This structuring of the game in the larger familiar fiction gives the game 

narrative dark-matter: providing weight and substance to characters and settings. 

Characters have little context or explanation in the game; the player is expected 

to bring that knowledge with her. (494) 

Como refere, ainda, Jonathan Sanders, na sua tese de Doutoramento “Play the Book 

Again”: Towards a Systems Approach to Game Adaptation, embora seja possível 

abordar uma adaptação de forma autónoma, a mesma não pode ser tratada como uma 

adaptação se não existir um conhecimento prévio, em menor ou maior grau, do texto de 

partida, pelo que esta apenas opera se o utilizador reconhecer algumas associações 

intertextuais presentes na mesma (13), até porque o prazer de avaliar as similaridades e 

 
12 Note-se que, no decorrer da presente investigação, os videojogos em estudo foram acedidos, jogados e 

pesquisados a partir da plataforma Windows num computador, estando assim referenciados na lista 

bibliográfica. Valerá a pena mencionar, contudo, que American McGee’s Alice encontra-se disponível 

também para Mac OS, PlayStation 3 e Xbox 360, Alice: Madness Returns para PlayStation 3 e Xbox 360, 

e Fran Bow para Mac OS, Linux, Android, iOS, Xbox Series X/S, Xbox One, Nintendo Switch e 

PlayStation 4. 
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diferenças entre textos (e, acrescente-se, entre diferentes media), e os níveis de 

conformidade ou dissenso nas suas diferentes abordagens, requere um conhecimento 

prévio das obras que estão a ser assimiladas, absorvidas e retrabalhadas, como Julie 

Sanders atesta na sua obra Adaptation and Appropriation (152). 

No caso particular da adaptação de obras literárias ao videojogo, tal não implica, 

necessariamente, que o videojogo reinterprete a obra literária de forma estritamente fiel 

mas, antes, que faça uso de um design que indirectamente a evoca, construindo um 

gameplay (i.e. a forma específica como o jogador interage com o videojogo) que ressoa 

a experiência vivida pelo protagonista da obra literária (ou pelo leitor), desconstruindo 

determinadas personagens e convenções narrativas, ou permitindo ao jogador investigar 

sistemas filosóficos ou temáticos da obra literária sem necessidade de recriar toda a sua 

trama (Jon. Sanders 13). É precisamente este processo que ocorre nos videojogos em 

estudo, permitindo ao jogador, como receptor livre, deparar-se com um trio de 

narrativas desconstruídas e libertadoras, desbravando estas histórias e mesmo, 

eventualmente, adquirindo ou aprofundando um gosto e conhecimento pelas mesmas e 

pela leitura, num processo que se constitui, ele mesmo, como uma espécie de jogo, 

como Roland Barthes disserta em Le Plaisir du Texte (The Pleasure of the Text): 

Does writing in pleasure guarantee (…) my reader’s pleasure? Not at all. I must 

seek out this reader (must “cruise” him) without knowing where he is. A site of 

bliss is then created. It is not the reader’s ‘person’ that is necessary to me, it is 

this site: the possibility of a dialectics of desire, of an unpredictability of bliss: 

the bets are not placed, there can still be a game. (4) 

Contido neste prazeroso processo de troca e abertura de possibilidades (“(…) what I 

enjoy in a narrative is not directly its content or even its structure, but rather the 

abrasions I impose upon the fine surface: I read on, I skip, I look up, I dip in again.” 

(Ibidem 11-12)), encontra-se o próprio posicionamento do videojogo no quotidiano, 

cujo uso do mesmo se estabelece, também ele, como uma prática (algo) transgressiva, 

como Kristine Jørgensen e Faltin Karlsen abordam em Transgression in Games and 

Play, referindo que, apesar do acto de transgredir se constituir, muitas vezes, como não-

intencional, este pode ser realizado como uma forma de marcar distância em relação a 

normas estabelecidas, ou, ainda, como um modo de libertação; neste contexto, “[g]ames 

and play are often understood as taking place inside a subset of everyday life and so to 
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be treated as a social frame in which one can act outside the boundaries of what is 

socially acceptable.” (4). Ainda sobre este assunto, John R. Sageng, no capítulo “The 

Bracketing of Moral Norms in Videogames”, incluído na supramencionada obra, afirma 

que o apelo dos videojogos se explica, em grande medida, pelo facto destes convidarem 

o jogador a transgredir normas válidas fora do próprio videojogo, no respeitante, por 

exemplo, a questões de etiqueta, gosto, autoridade social ou modos de storytelling (63). 

Parte deste interesse pelo videojogo advém da sua consideração como um artefacto 

culturalmente não normativo, uma vez que, como forma de cultura popular 

contemporânea, este esteve envolvido em debates acesos similares aos enfrentados pelo 

cinema, obras de banda desenhada, ou música rock, “(…) linked to a long tradition of 

‘moral panics’” (…)”, como Frans Mäyrä refere (“Culture” 293), adquirindo assim 

suspeição por parte de educadores e autoridades morais, sendo-lhes atribuída uma 

influência negativa na sociedade (Ibidem). 

 Dada esta qualidade atribuída ao videojogo, ao seu posicionamento num 

contexto sociocultural, e à interacção estabelecida entre o mesmo e o utilizador, bem 

como o horizonte de possibilidades que esta interacção oferece, torna-se relativamente 

mais notória a razão por detrás do apelo do tema da transgressão nas reinterpretações 

efectuadas das obras de Lewis Carroll, condensando, assim, um conteúdo transgressivo 

com um gameplay igualmente transgressivo, afastando os textos da crítica que lhes era 

dirigida na época da sua publicação (Will Brooker, em Alice’s Adventures: Lewis 

Carroll in Popular Culture, refere a existência da opinião unânime, no século XIX, de 

que estas obras seriam apenas uma “(…) healthy dose of fun and nonsense.” (71-72)) e 

assumindo que estes possuem, pelo contrário, uma “(…) deeper, darker nature (…)” 

(Ibidem) que necessita de ser focada na contemporaneidade (Ibidem).13 Esta perspectiva 

corresponde assim, indubitavelmente e como foi anteriormente mencionado, a uma 

abordagem neovitoriana, em que se tenta (re)descobrir as simbologias e significados 

encobertos nestes escritos, o que é igualmente permitido pela forma como os videojogos 

 
13 Este foco numa reinterpretação transgressiva, segundo Catherine Siemann, caracteriza as adaptações de 

Alice’s Adventures In Wonderland e Alice Through The Looking Glass no século XXI: “The re-

envisioning of Alice dates back to Carroll’s day (…) but in the first decade of the twenty-first century, the 

controlled menace of the original is transformed into outright violence, insanity, and sexual threat.” (175), 

algo que, como se verificará nos subcapítulos de análise dos videojogos, caracteriza os que presentemente 

se investigam. Para ilustrar esta tendência, Siemann enumera algumas adaptações, como os videojogos 

American McGee’s Alice e Alice: Madness Returns, as adaptações cinematográficas Dreamchild (Gavin 

Millar, 1985), Alice (Jan Švankmajer, 1988) e Alice in Wonderland (Tim Burton, 2010), a canção “White 

Rabbit” (1967) da banda de rock Jefferson Airplane e os romances gráficos Return to Wonderland (2009), 

Beyond Wonderland (2010) e Escape from Wonderland (2011), de Raven Gregory. 
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veiculam determinadas ideologias e perspectivas, longe de se constituírem como 

artefactos com pouca ou nenhuma legitimidade e/ou credibilidade, algo que é, aliás, 

argumentado pelo proeminente autor Ian Bogost, em Persuasive Games: The Expressive 

Power of Videogames. Na obra, Bogost afirma que os videojogos estão especialmente 

capacitados para persuadir o público a que eles tem acesso, podendo, desta forma, 

perturbar e alterar atitudes e crenças desses mesmos indivíduos sobre o mundo, 

provocando, subsequentemente, alterações sociais potencialmente significativas (ix). 

Tal é permitido através do que o autor apelida de retórica procedimental, uma prática 

que coloca em diálogo o programador do videojogo, o designer, o utilizador (jogador) e 

o próprio jogo, e que define uma forma de persuasão por meio de processos 

computacionais (Ibidem 4). Utilizando esta retórica particular, que “(…) esboça 

argumentos através do recurso à redacção de regras comportamentais, mediante o 

emprego de linguagens de programação da mais variada ordem (…)” (Pereira Mundo 

Transmediático 157), o videojogo revela-se instrumental na redefinição, redescoberta e 

desconstrução de preceitos do passado. 

Tendo, assim, presentes as considerações tecidas, a identificação dos objectivos 

da investigação, e a explicitação do enquadramento da mesma nos diversos campos de 

estudo referidos, resta, neste primeiro subcapítulo, identificar alguns pontos que 

evidenciam a originalidade da presente investigação, que se verifica de diversos modos 

e em diferentes âmbitos, nomeadamente: a) o facto de considerar o videojogo como um 

objecto de estudo académico; b) privilegiar a análise de uma adaptação de uma obra 

literária a um medium interactivo ao invés da tendência preponderante nos últimos anos 

(i.e., a análise de adaptações de obras literárias ao cinema); c) compreender uma análise 

temática e especializada no seio dos Estudos sobre Videojogos, sendo que uma grande 

parte destes estudos consistem, ainda, em investigações genéricas e de cariz teórico-

metodológico; d) constituir o primeiro estudo avançado dedicado aos videojogos em 

foco com o enquadramento temático elegido;14 e) adoptar e consequentemente 

 
14 Os Estudos sobre Videojogos, acompanhando a evolução do videojogo como objecto de estudo, têm 

contribuído continuamente para a academização dos videojogos. Contudo, grande parte dos estudos 

recentes foca o impacte sociocultural dos mesmos, enquadrados, na sua maioria, na área da Psicologia, 

Economia e Sociologia: Social Exclusion, Power, and Video Game Play: New Research in Digital Media 

and Technology apresenta-se como um óptimo exemplo da investigação desenvolvida na área da 

Sociologia e da Psicologia, focando a relação entre os jogos virtuais e desigualdades sociais, bem como 

questões de poder no seio da produção de videojogos. Seguindo esta tendência, Video Games and Social 

Competence é outro exemplo que se debruça sobre o impacte dos videojogos nas relações interpessoais e 

na socialização dos seus utilizadores. Já The Evolution and Social Impact of Video Game Economics 

apresenta-se como um estudo recente na área da Economia que explora a questão das transacções 
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desenvolver uma metodologia conciliatória no âmbito dos Estudos sobre Videojogos; e, 

por fim, f) introduzir perspectivas inovadoras relativamente às obras de Lewis Carroll. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
comerciais contínuas em ambiente virtual num videojogo online, fenómeno que advém do diálogo entre 

aqueles responsáveis pelo processo de produção dos videojogos e os consumidores destes produtos. 

Também na área da Neurociência, obras como The Gamer’s Brain: How Neuroscience and UX Can 

Impact Video Game Design exploram a forma como produtores de videojogos procuram, através da 

experiência do utilizador (user experience), entender os processos mentais do jogador e posteriormente 

fabricar produtos que lhes sejam atractivos. The Psychology of Video Games, por sua vez, expande esta 

abordagem investigando não apenas que aspectos apelam aos jogadores mas também o impacte dos 

videojogos na sua vida no respeitante à educação e saúde. Não descurando a importância de tais obras, a 
presente investigação não discorre aprofundadamente sobre estes aspectos, pois já se encontram debatidos 

nas suas respectivas áreas do conhecimento. Note-se, adicionalmente, que existe, tal como foi referido, 

uma tendência para a elaboração de investigação genérica sobre o videojogo, em que este é investigado e 

debatido como artefacto cultural e objecto de estudo, mas em que se observa uma lacuna no respeitante a 

obras que realizem uma investigação aprofundada e devidamente contextualizada sobre videojogos 

específicos, apesar de muitos se apresentarem como tentadoras sugestões de estudo, devido às suas 

mecânicas particulares e inovadoras ou à sua narrativa rica e complexa. Neste contexto, é oportuno referir 

The World of Scary Video Games: A Study in Videoludic Horror, publicado em 2018 e orientado já para 

um género específico de videojogo designado como survival horror, assim como The World of Fallout 

(2024), um volume que apresenta estudos relativos à saga de videojogos Fallout (1997-2018), ou On 

Soulsring Worlds: Narrative Complexity, Digital Communities, and Interpretation in Dark Souls and 
Elden Ring (2024), que se foca nos videojogos indicados no seu título. Estas são, de facto, tentativas 

eficientes de delimitar tematicamente os objectos de estudo, facilitando a sua análise e contextualização, e 

atentando em pertinentes singularidades de alguns deles. No domínio da produção científica não 

publicada, um levantamento de teses de Doutoramento defendidas em Portugal nos últimos dez anos 

permitiu observar a não-existência de investigação avançada debruçada nos videojogos a analisar na 

presente investigação. Em âmbito internacional, algumas (escassas) teses de Doutoramento e dissertações 

de Mestrado e Pós-Graduação apresentam investigação sobre algum dos videojogos abordados 

presentemente, mas em muito diferem tematicamente da pesquisa agora apresentada; contudo, pela sua 

utilidade e importância, as mesmas estão devidamente referenciadas na secção correspondente às 

referências bibliográficas. 



26 

 

1.2. Para uma Conciliação entre Ludologia e Narratologia: Considerações sobre a 

Metodologia Adoptada 

Os Estudos sobre Videojogos representam ainda uma novidade como disciplina 

académica, em comparação com os Estudos Literários e de Cultura, que possuem, até ao 

momento, um extenso enquadramento no domínio da teoria. Para além de alguns 

importantes contributos, verifica-se um ainda reduzido aparelho teórico que fundamente 

a investigação do videojogo e, particularmente relevante para a presente investigação, a 

interligação deste objecto de estudo com outras áreas do conhecimento, nomeadamente 

os Estudos Literários. A falta de uma tradição teórico-metodológica no seio dos Estudos 

sobre Videojogos, que provém da recente evolução dos novos media, obrigou ao 

desenvolvimento de abordagens que procuraram colmatar esta lacuna na análise 

académica do videojogo. 

 Pioneiro na realização de um modelo teórico-metodológico que visava responder 

a esta necessidade, Espen Aarseth publicou em 1997 a obra Cybertext: Perspectives on 

Ergodic Literature tendo esta consistido, originalmente, na sua tese de Doutoramento. 

Na mesma, Aarseth problematiza a categorização e estudo do hipertexto15 e também do 

próprio videojogo. É necessário, neste contexto, chamar a atenção para a rápida 

evolução do videojogo enquanto objecto digital desde que Aarseth publicou a sua obra 

até aos dias de hoje. Na ocasião da produção de Cybertext: Perspectives on Ergodic 

Literature, os estudos de caso escolhidos pelo crítico cingiram-se à reduzida diversidade 

de videojogos existentes na época, recaindo uma especial atenção em Adventure 

(1976).16 Hoje em dia, uma míriade de videojogos distintos foi já produzida, com as 

 
15 Hipertexto refere-se a um texto computadorizado agregado em diversos fragmentos conectados entre si 

e que podem ser acedidos, independentemente, pelo utilizador através de uma hiperligação, activada, por 

exemplo, através de um clique no rato do computador. Theodor Nelson cunhou o termo na sua obra 

Literary Machines e define-o da seguinte forma: “(…) by ‘hypertext’ I mean non-sequential writing – text 

that branches and allows choices to the reader, best read at an interactive screen. As popularly conceived, 

this is a series of text chunks connected by links which offer the reader different pathways.” (0/2). Espen 

Aarseth apresenta também uma definição do termo: “Hypertext is often understood as a medium of text, 
as an alternative to (among others) the codex format found in books, magazines, and bound manuscripts. 

It is often described as a mechanical (computerized) system of reading and writing, in which the text is 

organized into a network of fragments and the connections between them. As such, it has obvious 

potential benefits: A reader may approach a specific point of interest by a series of narrowing choices 

simply by clicking on the screen with the mouse.” (Cybertext 76). De forma a ilustrar, imagine-se o menu 

inicial clássico de um videojogo, que apresenta frequentemente diversos fragmentos textuais como Play, 

Settings ou Quit. Estes permitem, quando acedidos pelo jogador, visitar diferentes espaços virtuais 

contidos no próprio jogo. Os diversos fragmentos, unidos entre si na malha textual do videojogo, 

constituem um hipertexto. 
16 Também conhecido como ADVENT, Colossal Cave Adventure e Colossal Cave. 
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mais diversas formas de interacção entre a interface e o jogador, contendo elaboradas 

narrativas e complexas personagens. 

 Aarseth considera primeiramente que videojogos não se apresentam como textos 

literários da mesma forma que uma obra literária se apresenta como um texto literário 

(3), admitindo, no entanto, uma interligação entre estes dois objectos: “To claim there is 

no difference between games and narratives is to ignore essential qualities of both 

categories (…) the difference is not clear-cut, and there is significant overlap between 

the two.” (Ibidem 5). O autor refere ainda a tendência problemática de descrever o texto 

presente nos novos media como sendo radicalmente diferente do apresentado em 

formatos mais antigos e tradicionais, colocando-se, desta forma, um ênfase nos seus 

atributos como sendo determinados apenas pelo medium em que se apresenta (Ibidem 

14). Atentando, porém, nas diferenças, é elaborado um comentário sobre a relação entre 

jogador e leitor com o seu respectivo medium: 

A reader, however strongly engaged in the unfolding of a narrative, is powerless. 

Like a spectator at a soccer game, he may speculate, conjecture, extrapolate, 

even shout abuse, but he is not a player. Like a passenger on a train, he can study 

and interpret the shifting landscape, he may rest his eyes wherever he pleases, 

even release the emergency brake and step off, but he is not free to move the 

tracks in a different direction. He cannot have the player’s pleasure of influence 

(…). (Ibidem 4) 

É, contudo, a ideia de sobreposição e interligação, mas simultaneamente de 

independência entre o texto literário e o videojogo, que se apresenta como 

especialmente relevante na análise que se pretende efectuar e as comparações que serão 

estabelecidas entre as obras produzidas por Lewis Carroll e os videojogos em estudo, 

inspirados nestas. 

No decorrer dos anos seguintes à publicação e posterior divulgação de 

Cybertext: Perspectives on Ergodic Literature, a academia assistiu ao desenvolvimento 

de um intenso debate sobre a metodologia ideal a ser adoptada na análise do videojogo, 

disputado, em especial, por duas abordagens distintas que se destacaram na sua tentativa 

de dar resposta a esta questão, denominadas por narratologia, com uma tradição extensa 

enquanto aparelho teórico, e ludologia, que visa oferecer uma abordagem alternativa à 

primeira, focando o videojogo enquanto medium distinto da obra literária. Este conflito 
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veio a ocupar uma extensa parte da investigação publicada nos primeiros anos do 

desenvolvimento dos Estudos sobre Videojogos e a adopção de uma destas 

metodologias, ou ambas, requer não apenas a sua explicação como uma menção ao 

conflito criado, tendo este ocupado um considerável número de críticos da área durante 

largos anos e mesmo hoje em dia. 

Atente-se primeiramente na ludologia, termo e abordagem popularizados 

essencialmente por Gonzalo Frasca em 1999 no seu artigo “Ludology Meets 

Narratology. Similitude and Differences between (Video)games and Narrative”. Frasca 

começa por referir a importância da narratologia e da teoria literária na compreensão do 

videojogo, aspecto que será igualmente abordado mais adiante, e assume assim que este 

último partilha muitos elementos com histórias, incluindo “characters, chained actions, 

endings, settings.” (s/p). Considera, no entanto, a existência de uma dimensão que teria 

sido esquecida na ocasião do estudo do videojogo: construir uma análise própria para 

este medium. Sugere, assim, uma mudança de paradigma que propõe analisar o 

videojogo recorrendo a um aparelho teórico específico, afirmando que o seu objectivo 

não é substituir a narratologia, mas sim oferecer um complemento a esta (Ibidem). 

Recorrendo a uma análise de Cybertext: Perspectives on Ergodic Literature, Frasca 

conclui que, apesar da incontestável importância desta obra e dos esforços de Aarseth 

em atentar não apenas nas similaridades entre obra literária e videojogo mas também 

nas suas diferenças, existe uma clara falta de definições e aparelhos teóricos 

encarregados de investigar o jogo, seja este tradicional ou digital. Propõe, então, o 

termo “ludologia”, derivado do termo latino ludus (jogo), para denominar uma ainda 

inexistente (na ocasião da publicação do artigo) disciplina encarregada do estudo do 

jogo e de actividades lúdicas, que viria idealmente a atentar nas especificidades destes 

media e nas diferenças em relação a uma concepção mais tradicional e reconhecível de 

narrativa, tanto ontologicamente como no tipo de interacção estabelecida com o público 

receptor. 

Esta abordagem veio a consolidar uma análise do videojogo mais focada no 

gameplay, no hipertexto, nas mecânicas17 e nos aspectos técnicos do videojogo para 

 
17 Diversas definições de mecânicas (do videojogo) foram propostas por diversos autores até ao presente 

momento (Miguel Sicart resume variadas contribuições no seu artigo “Defining Game Mechanics”, 

propondo também uma definição própria). A proposta de Sus Lundgren e Staffan Björk será elegida 

durante o decorrer da presente investigação: “A game mechanic is simply any part of the rule system of a 

game that covers one, and only one, possible kind of interaction that takes place during the game, be it 
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analisar a experiência do jogador. A dissertação de Mestrado do ludólogo Jesper Juul, 

intitulada A Clash between Game and Narrative: A thesis on computer games and 

interactive fiction (1999) apresenta afirmações controversas que vieram a fomentar o 

debate entre a ludologia e a narratologia; o autor refere directamente que videojogos não 

podem, de forma alguma, contar histórias, uma vez que não se apresentam como um 

medium narrativo (1), acrescentando ainda: “In actuality we are facing a conflict 

between game and narrative: they are two separate phenomena that in many cases rule 

each other out.” (Ibidem). Para sustentar o seu argumento, Juul refere que a linearidade 

da narrativa a coloca em inevitável conflito com o videojogo, uma vez que este 

apresenta uma componente interactiva que põe em causa tal lineraridade, não 

oferecendo, por isso, uma experiência semelhante àquela proporcionada por um livro ou 

um filme, e parecendo incompleto quando comparado a narrativas tradicionais (Ibidem 

76). No entanto, já no ano de 2001, o seu artigo “Games Telling Stories?”, publicado no 

primeiro número da revista Game Studies: The International Journal of Computer 

Game Research, veicula uma perspectiva porventura menos radical, com Juul a 

reconhecer a dimensão narrativa de videojogos como Space Invaders (1978) ou aqueles 

que apresentam personagens e “quest structures” (s/p).18 Admite, então, que é possível 

estabelecer uma conexão entre videojogos e narrativas:   

(…) games and narratives do not live in different worlds, but can in some ways 

work together: A narrative may be used for telling the player what to do or as 

rewards for playing. Games may spawn narratives that a player can use to tell 

others of what went on in a game session. Games and narratives can on some 

points be said to have similar traits. This does mean that the strong position of 

claiming games and narratives to be completely unrelated (my own text, Juul 

1999 is a good example) is untenable. But we also have to look at differences. 

(Ibidem) 

 
general or specific. A game may consist of several mechanics, and a mechanic may be a part of many 

games. The mechanic trading, for example, simply states that during the game, players have the 

possibility to trade with each other. What they may trade, and how, and when, is stated in the specific 

rules for each game using this mechanic. Other examples of game mechanics include bidding, 

negotiation, story-telling, roll and move, and role-playing.” (48). 
18 As “quest structures” que Juul refere (s/p) designam uma estrutura apresentada por um considerável 

número de videojogos, em especial aqueles denominados por role-playing games (RPG’s), consistindo 

em completar uma determinada missão ou demanda pela/s personagem/s controlada/s pelo/s jogador/es, 

sendo posteriormente obtida uma recompensa. 



30 

 

Apesar de tecer estas considerações, Juul dedica o restante artigo a focar as distinções 

entre ambos, como o final da supramencionada citação indica. Analisa, para o efeito, 

aspectos como a passagem do tempo no videojogo e o papel do jogador, concluindo que 

a interacção constante exigida da parte do jogador entra em conflito com a dimensão 

narrativa do videojogo: 

(…) [m]any computer games contain narrative elements, and in many cases the 

player may play to see a cut-scene or realise a narrative sequence. (…) There is 

an inherent conflict between the now of the interaction and the past or ‘prior’ of 

the narrative. You can’t have narration and interactivity at the same time; there 

is no such thing as a continuously interactive story. (Ibidem) 

A este respeito é necessário, no entanto, atentar na limitação desta perspectiva pela 

época em que a mesma foi apresentada, sendo que, hoje em dia, diversos videojogos 

apresentam já instâncias narrativas (para usar o exemplo de Juul: cutscenes)19 em que o 

jogador está capacitado de interagir de alguma forma com a interface, seja através de 

escolhas de diálogo que necessitam de ser feitas dentro de um curto intervalo de tempo 

pré-estipulado (o que acontece, por exemplo, em videojogos mundialmente 

reconhecidos como The Witcher 3: Wild Hunt (2015), Heavy Rain (2010) e Beyond: 

Two Souls (2013)) ou realizando acções repentinas que requerem destreza (Tomb Raider 

(2013), God of War (2018) e Uncharted 4: A Thief’s End (2016)), prevenindo assim que 

a cutscene perca a sua fluidez e mantenha a sua componente narrativa. De igual forma, 

seria erróneo afirmar que The Elder Scrolls V: Skyrim, videojogo distinguido pela sua 

história extremamente elaborada, não possui sequências narrativas apenas pelo facto de 

requerer uma constante interacção da parte do jogador, não contendo cutscenes. Assim, 

e como afirma Dave Jones no seu artigo “Narrative Reformulated: Storytelling in 

Videogames”, Juul presume que a narrativa necessita de ser um artefacto estático, tal 

como os géneros e media tradicionais, que sempre veicularam narrativas, o que traduz 

uma presumível incapacidade desta evoluir conceptualmente (20). Contudo, não há 

qualquer razão para conceber a narrativa desta forma limitativa, especialmente dada a 

 
19 Cutscenes apresentam-se como sequências de cenas que incluem diversos ângulos de câmera, pontos de 

vista e efeitos visuais e sonoros, semelhantes, por isso, a uma obra cinematográfica. De um modo geral, 

durante as mesmas, o jogador está incapacitado de interagir com a interface, assistindo à mesma como um 

espectador. Contudo, videojogos mais recentes incluem já cutscenes que, embora continuem a privilegiar 

esta componente cinematográfica, requerem acções repentinas que o jogador pode (e deve) realizar, de 

forma a assistir à restante cutscene, ou retomar o gameplay usual. Como Cíntia Marques Vieira refere, a 

cutscene vem a oferecer uma lógica unificadora à narrativa veiculada pelo videojogo (221). 
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popularidade do videojogo como artefacto cultural e a extraordinária capacidade dos 

produtores desenvolverem narrativas criativas e claramente intermediais (Ibidem 20-

21).20 

Ainda no seio da ludologia, importa também referir Markku Eskelinen, que se 

estabelece como uma das vozes mais proeminentes em prol desta abordagem,21 tendo 

considerado igualmente que teorias literárias não oferecem modelos satisfatórios para a 

análise do videojogo, desafiando assim a hegemonia da narratologia e chamando a 

atenção para as suas limitações (Cybertext Poetics 209-210). Esta posição havia sido 

tomada previamente por Aarseth (Cybertext 14, 76, 107-108), no entanto, o termo 

“ludologia” não se encontrava ainda em circulação e ainda não tinha ocorrido uma 

consolidação deste como abordagem teórico-metodológica.22   

 A ludologia veio a ser contestada e acusada de extremismo na sua suposta 

rejeição da narrativa no universo do videojogo, perspectiva originada numa miríade de 

assunções que diversos ludólogos vieram posteriormente a clarificar, como adiante se 

demonstrará. Atente-se, por agora, na narratologia: esta designa uma área teórico-

metodológica autónoma, que toma a narrativa como modo de representação não apenas 

literário como também não-literário. Pela independência que foi conquistando em 

relação à sua concepção original estruturalista, considera a narratividade como aquele 

aspecto que traduz a estrutura formal que organiza a experiência humana da 

temporalidade, possibilitando, assim, o estabelecimento das mais diversas relações de 

aproximação e distinção entre grandes e diferentes sistemas semióticos, tendo em 

consideração diversos media e a relação de cada um com os fenómenos da 

temporalidade e da narrativização (Padeira e Bello 1). 

A perspectiva narratológica adaptada ao estudo do videojogo ganha prominência 

com Marie-Laure Ryan, destacando-se esta autora pela publicação extensa sobre o 

assunto. A narratologia contrasta com a ludologia por aplicar modelos tradicionais de 

 
20 De igual forma, poderia também referir-se o facto de determinadas obras literárias, como a série Give 

Yourself Goosebumps, de R. L. Stine, convidarem já a uma interacção por parte do leitor, que necessita de 

tomar decisões e avançar até uma página específica dependendo das suas escolhas, sendo que os livros 

contêm diversos finais distintos e diversos percursos que o leitor pode efectuar. A dimensão interactiva 

não está, portanto, necessariamente ausente numa narrativa apresentada em formato de papel. 
21 O crítico auto-intitula-se de ludólogo ao longo da sua obra Cybertext Poetics: International Texts In 

Critical Media Aesthetics. 
22 Note-se, no entanto, que Aarseth não partilha, neste seu estudo, uma atitude radical relativamente à 

separação da narrativa e do videojogo, admitindo mesmo que Cybertext: Perpectives on Ergodic 

Literature poderá recair na categoria dos Estudos Literários (13-14). 
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análise literária ao videojogo, focando principalmente o seu potencial enquanto meio 

que veicula histórias. O artigo de Ryan intitulado “Beyond Myth and Metaphor: The 

Case of Narrative in Digital Media”, publicado, à semelhança de “Games Telling 

Stories?” de Juul, no primeiro número de Game Studies: The International Journal of 

Computer Game Research, enfatiza o papel da narrativa no videojogo e refere que esta 

não possui uma função puramente estética mas sim fundamental, ditando a imersão do 

jogador na história que se desenrola no ecrã à sua frente (s/p). 

Também em “Will New Media Produce New Narratives?”, capítulo inserido na 

obra Narrative Across Media: The Languages of Storytelling, a autora declara que 

textos suportados por media digitais estão possibilitados de produzir alternativas 

criativas à experiência narrativa, não podendo, no entanto, alterar as condições básicas 

da narratividade (354), concluindo com uma afirmação que pretende demonstrar não 

apenas a versatilidade da narrativa, nomeadamente através da sua adaptação a estes 

novos media (incluindo o videojogo), como também a sua ligação inerente com os 

mesmos:  

If we look back at the history of narrative, we can see it has survived the 

transition from orality to writing, from manuscript to print, from book to 

multimedia, and from the stage to moving picture. Each of these technological 

innovations has liberated new narrative energies and exploited new possibilities. 

Given its well-demonstrated resiliency, narrative should easily weather the 

digital revolution. (Ibidem 356) 

Ainda na mesma obra, o capítulo “Toward a Transmedial Narratology”, da autoria de 

David Herman, introduz uma argumentação que visa apresentar a capacidade 

transmedial da narrativa, em que se lê: “(…) all aspects of every narrative can be 

translated into all possible media (…)” (51). O autor refere ainda que esta perspectiva 

não foi devidamente considerada no seio dos estudos sobre a narrativa. Tendo em 

consideração que Narrative Across Media: The Languages of Storytelling é publicada 

no ano de 2004, a investigação de Herman coincide com o ainda diminuto 

desenvolvimento dos estudos sobre videojogos, que se encarregavam já de explorar esta 

questão23 mas de forma ainda algo reticente e sem o devido reconhecimento académico. 

 
23 Nomeadamente nos já mencionados A Clash between Game and Narrative: A thesis on computer 

games and interactive fiction e “Games Telling Stories?”, que datam, respectivamente, de 1999 e 2001, e 
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Independentemente desta questão, este artigo de muito serve à narratologia, tornando 

plausível a análise da componente narrativa dos videojogos e fornecendo uma 

fundamentação teórica para a mesma. 

O debate que opõe a ludologia e a narratologia constitui, como referido, um dos 

principais focos dos estudos sobre videojogos, sendo pautado por uma notória 

dificuldade de entendimento entre os diversos críticos. Markku Eskelinen resume o 

debate e as principais posições no capítulo “Ludology and the exhaustion of 

narratology” de Cybertext Poetics: International Texts In Critical Media Aesthetics 

(2012), mencionando esta dificuldade: 

The debate (…) merits revisiting because its nature and many positions within it 

are not yet well understood, despite recent attempts to partially summarize them. 

Many recent brief summaries situate scholars in inaccurately constructed 

positions, either without quoting them at all or without quoting their core 

arguments. (210) 

De forma similiar, Gonzalo Frasca e Michalis Kokonis, proeminentes críticos que serão 

abordados seguidamente, efectuam o seu comentário ao referido debate. Frasca, no seu 

artigo “Ludologists Love Stories, Too: Notes From a Debate That Never Took Place”, 

afirma: “I believe that this debate has been fueled by misunderstandings and that 

generated a series of innacurate beliefs on the role of ludology (…)” (92). Já Kokonis, 

por sua vez, em “Intermediality between Games and Fiction: The Ludology vs. 

Narratology Debate in Computer Game Studies: A Response to Gonzalo Frasca”, apela 

à resolução do conflito que compromete o desenvolvimento e independência dos 

estudos sobre videojogos: 

(…) this debate has to be resolved, as it is of no help to the cause of establishing 

Computer Game Studies as an autonomous and independent academic field. We 

will accept that this debate came about due to misunderstandings and 

misconceptions, as it usually happens in the beginning of a new phenomenon, 

like the appearance of computer games on the cultural scene. (174-175) 

 
da autoria de Jesper Juul, assim como em “Ludology Meets Narratology. Similitude and Differences 

between (Video)games and Narrative” de Gonzalo Frasca, publicado em 1999. 
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Devido ao foco no debate e a atenção que o mesmo tem recebido – apesar de 

esta ter serenado nos últimos anos –, o desenvolvimento e publicação de pesquisas 

especializadas e dedicadas a videojogos particulares incorpora um menor número da 

investigação realizada nesta área do conhecimento, sendo, aliás, apresentada 

maioritariamente sob a forma de artigos científicos de reduzida dimensão. 

Frequentemente, o videojogo é mencionado apenas de forma exemplificativa, não 

constituindo o principal foco do estudo. Se for considerada a totalidade de artigos 

científicos em todos os números da revista Game Studies: The International Journal of 

Computer Game Research, num total de duzentos e setenta e cinco desde o primeiro 

volume e número até ao actual, ou seja, o primeiro número do vigésimo quarto volume, 

verifica-se que apenas cento e cinco artigos apresentados utilizam, de facto, um ou 

múltiplos videojogos como objectos de estudo principais de uma análise especializada, 

prática e dedicada. Note-se ainda que estas pesquisas recaem em diversas áreas do 

conhecimento nem sempre relacionadas com os Estudos Literários e de Cultura, 

enquadrando-se mais frequentemente em domínios como a Economia, a Psicologia, a 

Sociologia ou o Design de Videojogos,24 cimentando assim a importância da presente 

investigação. 

Evidencia-se, por esta recolha de dados, que a tendência recorrente recai na 

elaboração de investigação genérica, especialmente orientada para a categorização e 

definição de diversos termos e conceitos relativos ao videojogo, bem como a tentativa 

de obtenção de um modelo satisfatório para a sua análise. No entanto, é igualmente 

notada uma evolução desta tendência, coincidente não apenas com o avanço desta área 

de estudos no tempo, libertando-se, gradualmente, de questões fundacionais, como 

também com a atenuação do debate ludologia vs. narratologia.25 Astrid Ensslin aborda 

esta questão na sua obra Literary Gaming, referindo que o criticismo elaborado em 

torno dos videojogos e da literatura digital progrediu através de duas grandes “ondas”, 

sendo que a primeira, situada no tempo, sensivelmente, entre as últimas décadas do 

século XX e 2007-2008, se ocupou de estabelecer definições e responder a questões de 

 
24 Elegeu-se esta revista como a mais representativa por constituir o principal meio de disseminação de 

pesquisa no seio dos Estudos sobre Videojogos até ao presente momento. Reviews e entrevistas não foram 

consideradas. No entanto, foram considerados os dois special issues publicados até ao momento: o 

primeiro dedicado ao videojogo EverQuest (volume 9, número 1, Abril, 2009) e o segundo à 

representação de queerness no videojogo (volume 18, número 3, Dezembro, 2018). Nestas publicações 

foram, igualmente, excluídas as entrevistas e reviews. 
25 Os volumes mais recentes da revista Game Studies: The International Journal of Computer Game 

Research tendem, de facto, a conter um maior número de artigos que utilizam videojogos como objectos 

de estudo principais no contexto de uma análise especializada e particularmente dedicada aos mesmos. 
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ordem teórica, e a segunda (pós-2008) a apresentar já investigação com um cariz 

analítico e detalhado que aplica determinados princípios ludológicos e literários a 

géneros e artefactos individuais (2-3). Para ilustrar esta última tendência, Ensslin lista 

doze estudos, publicados entre 2003 e 2014, que a autora considera apresentarem uma 

investigação mais especializada (Van Looy e Baetens; Pressman; Ciccoricco Reading 

Network Fiction; Ciccoricco “‘Play/Memory’”; Bell, A.; Bell, et al.; Simanowski; Bell, 

Ensslin e Rustad; MacCallum-Stewart e Parsler; Ryan e Costello; Ensslin “Playing with 

Rather than by the Rules”; Tosca). Importa ressalvar, contudo, que apenas cinco destes 

elaboram análises especializadas que recaem, de facto, em videojogos (Ciccoricco 

“‘Play/Memory’”, em que é efectuado um estudo sobre o videojogo Shadow of the 

Colossus; MacCallum-Stewart e Parsler, que atentam em Vampire: The Masquerade – 

Bloodlines; Ryan e Costello, e Ensslin “Toward Functional”, que se debruçam sobre 

The Path; e Tosca, que aborda Amnesia: The Dark Descent), sendo que os restantes se 

ocupam de analisar outras questões e assuntos, como o hipertexto ou a arte e ficção 

digitais. 

Pela duradoura persistência, na academia, do debate supramencionado, e apesar 

da evolução favorável patente nos estudos referidos por Ensslin – em que alguns não 

deixam, porém, de descurar o videojogo como um objecto autónomo que merece uma 

análise pormenorizada e cuidada –, verifica-se uma certa negligência no respeitante ao 

princípio orientador da concepção e desenvolvimento das várias abordagens teórico-

metodológicas, i.e. a análise especializada do videojogo. Assim, para contribuir para o 

avanço da investigação destes objectos de estudo digitais, revela-se necessário 

ultrapassar o referido debate fracturante, que em muito limita o académico na sua 

procura por uma forma completa e satisfatória de realizar investigação aprofundada 

sobre o videojogo. Janet H. Murray, reconhecida autora americana que muito contribuiu 

para o desenvolvimento das Humanidades Digitais e de programas educacionais no 

âmbito dos media digitais, publica a muito aclamada obra Hamlet on the Holodeck: The 

Future of Narrative in Cyberspace no ano de 1997, abordando a influência da 

tecnologia digital no desenvolvimento e transformação da narrativa e no acto de contar 

histórias (storytelling). É, no entanto, no prefácio à edição mais recente, que data de 

2017, que a autora comenta o impacto da sua obra no contexto do debate ludologia vs. 

narratologia, tendo esta sido alvo de controvérsia pela exploração do videojogo Tetris 

considerando um determinado contexto cultural, libertando-o, assim, de uma análise 
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puramente estética e mecânica, e inserindo-o, de alguma forma, nos Estudos de Cultura. 

Sobre esta questão, Murray procura não apenas defender a sua posição, como efectuar 

um comentário às motivações ideológicas e políticas do debate, que nem sempre 

ocorreu de uma forma objectiva e em puro espírito de cooperação perante o 

desenvolvimento de uma nova área de estudos: 

Hamlet on the Holodeck was one of the first works of criticism to take video 

games seriously as cultural and aesthetic objects, and was therefore very 

positively received by game designers. But my focus on new narrative forms 

drew criticism from others in the academy who wanted to affirm the value of 

video games as games, independent of their narrative properties. (…) the book 

became part of a foundational controversy of the new field of Game Studies, the 

notorious ludology/narratology debate. Part of this debate stemmed from 

academic turf wars between the European departments of Narratology and the 

new practitioners of Game Studies, who were asserting their autonomy by 

identifying games as a separate field. Although I have never been a 

“narratologist” in the European sense, the book became a convenient target, and 

the argument about Tetris (…) was caricatured as an attempt to exert narrative 

hegemony over the new academic colony of games. 

At the same time, the debates with the self-described “ludologists” did 

identify a real difference in approach, which I have clarified and 

reaffirmed many times: while some would prefer to see games as abstract 

systems independent of the lifeworld and of the cultural and narrative 

dimensions of representation (…), others, myself included, believe that 

digital games can be understood in the same rich cultural frameworks as 

other works of the artistic imagination (…) (xiii) 

Noutra instância, a autora acrescenta que a crítica efectuada ao seu estudo foi elaborada 

num tom insultuoso e recorrendo a uma retórica de índole pessoal e acusadora, que 

procurou deslegitimar e silenciar a sua investigação, ao invés de engajar com a mesma 

de uma forma produtiva, reflectindo, desta forma, uma abordagem tendenciosa 

subjacente a questões de nacionalidade e género (Ibidem 190). 

Principalmente, importa reter, do pensamento de Murray, a consideração do 

videojogo como um objecto cultural, numa fortuita equiparação com as demais formas 



37 

 

de arte; adicionalmente, a autora expressa ainda o seu agrado relativamente ao 

desenvolvimento mais recente dos Estudos sobre Videojogos, afirmando:  

Looking back at the time since publication, I am pleased to see that many of the 

proponents of these critical positions have shifted perspectives. I enjoyed seeing 

former print-loyalists embrace the web, hypertext-loyalists embrace video 

games, and prominent ludologists embrace narratology. (Ibidem xiii) 

Advoga, desta forma, uma abordagem interdisiciplinar, aberta a mudanças e 

conciliações. Neste espírito, destacam-se ainda dois artigos muito relevantes pela sua 

perspectiva esclarecedora e conciliatória: “Ludologists Love Stories, Too: Notes From a 

Debate That Never Took Place” (2003) da autoria de Gonzalo Frasca e “Intermediality 

between Games and Fiction: The Ludology vs. Narratology Debate in Computer Game 

Studies: A Response to Gonzalo Frasca” (2014) de Michalis Kokonis.  

O primeiro vem complementar o que Frasca estabeleceu no seu anterior artigo, 

já aqui mencionado (“Ludology Meets Narratology”), respondendo a um conjunto de 

suposições que acusam a abordagem ludológica de radicalismo no respeitante à rejeição 

do papel da narrativa no videojogo. O autor refere que, como ludólogo, não favorece a 

narrativa como um meio privilegiado na compreensão e análise do videojogo (92); no 

entanto, não rejeita a mesma na totalidade e considera que a definição de ludologia 

como a abordagem que opõe a análise do gameplay à análise do videojogo como 

narrativa corresponde a uma indesejada simplificação do seu significado. Para além 

disto, refere ainda que o debate narratologia vs. ludologia surgiu tendo por base um 

conjunto de equívocos que, por sua vez, vieram a provocar reacções de diversos 

críticos: Marie-Laure Ryan apelou à ludologia para não descartar o conceito de 

narrativa, tendo ainda proclamado a necessidade de desenvolver uma nova ludologia 

que o incluísse (apud Frasca “Ludologists Love Stories” 95)26 e Rune Klevjer, 

 
26 A fonte bibliográfica original, da autoria de Marie-Laure Ryan, já não se encontra disponível no 
website da Universidade de Copenhaga, correspondendo a um web seminar de um curso leccionado pela 

autora nesta universidade, em Outubro de 2002, e intitulado “Ludology vs. Narratology? A critical 

investigation of the aesthetic properties of digital media”. A referência encontrava-se originalmente 

acessível no URL: 

<http://www.itu.dk/Internet/research/phd/courses/Courses2002/LudologyvsNarratology/> que, apesar de 

permanecer activo, apresenta uma mensagem indicando que a página foi removida permanente ou 

temporariamente. Note-se que este web seminar, além de constar no artigo de Gonzalo Frasca, foi 

também divulgado pelo autor no seu próprio website, em: 

<https://ludology.typepad.com/weblog/2002/09/ludology-vs-nar.html>, atestando a veracidade do 

mesmo. 

http://www.itu.dk/Internet/research/phd/courses/Courses2002/LudologyvsNarratology/
https://ludology.typepad.com/weblog/2002/09/ludology-vs-nar.html
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investigador na área dos media digitais, acusou Markku Eskelinen de radicalismo 

ludológico, referindo que este último considera histórias como ornamentos 

desinteressantes nos videojogos e que colocar o foco nas mesmas constitui uma perda 

de tempo e energia (Klevjer 191-192). Sobre esta última afirmação, Frasca refere que 

Klevjer não toma em consideração a totalidade da argumentação de Eskelinen, que 

considerou as histórias desta forma num contexto específico:  

(…) Klevjer’s quote is incomplete (…). The scenario [Eskelinen] was referring 

to is the one provided by elements for game analysis that he previously 

mentioned on his text. In other words, it seems that he was referring to what the 

focus of game scholarship should be. (“Ludologists Love Stories” 95) 

Analisando o artigo de Eskelinen (“The Gaming Situation”, também publicado em 

Game Studies: The International Journal of Computer Game Research, em 2001), é 

possível constatar que, de facto, o autor delineia um conjunto de elementos que 

considera serem essenciais na análise do videojogo e, subsequentemente, a sua 

afirmação relativa ao papel das histórias insere-se nessa argumentação específica, 

contrariamente ao que o texto de Klevjer possa sugerir. No entanto, é bastante 

proeminente, de igual modo, a forma como Eskelinen advoga constantemente uma clara 

separação entre narrativa e videojogo, afirmando que estudar este último na perspectiva 

de uma miríade de áreas do conhecimento como Estudos Literários, de Cinema, Drama 

ou Teatro é erróneo, correspondendo a uma colonização dos videojogos por estas áreas, 

a uma prática obsoleta e a um conhecimento precário do objecto de estudo (s/p). 

Responder-se-á a esta questão mais adiante, tomando em consideração que esta 

investigação se desenvolve inserida num programa doutoral de Literaturas e Culturas 

Modernas, com especialização em Estudos Literários. 

 Apesar da argumentação de Klevjer poder, de facto, suscitar dúvidas devido à 

descontextualização dos seus argumentos, é igualmente importante atentar na quase 

obsessão de Eskelinen em excluir do videojogo toda e qualquer análise que atente na 

sua vertente narrativa, no fundo, rejeitar a narratologia como abordagem teórico-

metodológica; tal perspectiva é especialmente contraproducente quando se pretende 

analisar um videojogo com as características daqueles que estão sujeitos a estudo na 

presente investigação, i.e. com uma forte componente narrativa e um especial foco na 

transmissão de uma história e/ou na reinterpretação de uma obra literária, privilegiando 
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esta dimensão à da praticamente ininterrupta e dedicada interacção, sem que se requeira 

atenção no enredo veiculado, se é que este está presente de todo.27  

Uma posição mais moderada de Eskelinen é, no entanto, apresentada mais tarde 

em Cybertext Poetics: International Texts In Critical Media Aesthetics, quando o autor 

refere não se identificar com o radicalismo ludológico de que tinha sido acusado, 

afirmando: 

Game ontologists and ludologists (Aarseth; Eskelinen, Frasca; Juul) made an 

ontological argument (games are not narratives or stories) that was misread as 

something completely different: a claim that games could not or should not 

contain stories or narratives or narrativity. (211-212)  

Regressando a “Ludologists Love Stories, Too”, restará referir a incontestável 

importância do mesmo no esclarecimento do objectivo da ludologia enquanto 

abordagem teórico-metodológica, especialmente devido à privilegiada posição de 

Frasca enquanto precursor da mesma. A conclusão do artigo clarifica que a investigação 

desenvolvida a partir de uma perspectiva ludológica não rejeita a narrativa nem pretende 

advogar a suspensão da dimensão narrativa no videojogo; defende, no entanto, que o 

videojogo não é uma narrativa e que as diferenças em relação a esta devem constituir o 

foco da investigação em torno deste objecto de estudo, de forma a contribuir para a sua 

independência e especificidade (97). 

 Atente-se agora no segundo artigo que presentemente se destaca, intitulado 

“Intermediality between Games and Fiction: The Ludology vs. Narratology Debate in 

Computer Game Studies: A Response to Gonzalo Frasca”, da autoria de Michalis 

Kokonis, e publicado na revista Acta Universitatis Sapientiae, Film and Media Studies, 

no ano de 2014. O autor sugere, de imediato, que uma conciliação entre a ludologia e 

narratologia se apresenta como sendo extremamente benéfica num plano metodológico, 

promovendo, assim, a consideração da natureza híbrida do videojogo, ao invés do 

isolamento deste último numa só perspectiva que exclua uma parte constituinte, e 

importante, do mesmo. Advogando uma conciliação, à semelhança de Frasca (Kokonis 

 
27 Exemplos de videojogos em que a narrativa é inconsequente incluem desde os clássicos Pac-Man 

(1980) e Tetris (1984), aos mais recentes Flappy Bird (2013), Doom (2016) e Slay the Spire (2017), assim 

como simuladores de actividades: Sky Rogue (2015), Mýrdalssandur, Iceland (2020) – com um grande 

foco no prazer estético oferecido ao jogador – ou PowerWash Simulator (2021). 

 

 



40 

 

174), o autor atenta, primeiramente, na necessidade de tomar em consideração o 

contexto intermedial do videojogo, constituindo este um artefacto cultural recente que 

combina elementos de formas de arte mais tradicionais com a inovação propiciada pela 

tecnologia digital (Ibidem 175), não estando, por essa razão, isento de influências 

externas a si mesmo. 

 Tendo presente esta acepção de videojogo, é proposta, então, uma abordagem 

que permita o uso da narratologia e da ludologia, bem como de outras molduras 

teóricas, na sua análise: a semiótica. A este propósito, Kokonis escreve: 

What is needed is a wider, more flexible theoretical grid that it would 

incorporate both the narratology and the ludology perspectives, as well as other 

theoretical tools, for the comprehensive study of computer games. I would 

suggest semiotics to be used as an umbrella theory scheme which would allow 

for a revision of the narratological aspect of story in computer games, as well as 

the application of ludology for the role of the play and game element in the 

structures of gameplay and an assessment of the user’s interaction with the 

game. In this way, we could arrive at a better understanding of the nature of play 

in computer games and comprehend them as a cultural form of expression. 

(Ibidem 176) 

O tratamento do videojogo desta forma permite não apenas explorar a sua componente 

narrativa e o seu gameplay, focados, respectivamente, pela narratologia e pela 

ludologia, mas também outros aspectos igualmente importantes, tais como as dimensões 

musical, estética, representativa e interactiva. Acomodar todas estas questões e permitir 

que sejam tratadas é essencial, aliás, para permitir o seu estudo a partir dos mais 

variados pontos de vista, áreas do conhecimento e percursos académicos (Ibidem 177). 

 Kokonis propõe uma análise completa através do uso da semiótica – 

essencialmente, o estudo do funcionamento, relação e recepção de sistemas de signos –, 

uma vez que aquilo a que o jogador tem acesso no ecrã constitui, pragmaticamente, um 

conjunto de “(…) shapes, colours, designs, objects, and movements. Playing the game 

means assigning some meaning to each one of them, configuring them out, which 

means treating them as signs that need interpretation.” (Ibidem 179). A interpretação 

induz, por sua vez, as acções que o jogador necessita e/ou opta por realizar (Ibidem). 

Desta forma é tomado em consideração não apenas todo o leque de conteúdo do 
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videojogo, independentemente da sua forma ou significado, mas também a questão da 

interacção e o que o jogador observa e interpreta.  

 Uma perspectiva que consolida aquela veiculada por Kokonis no supra-analisado 

artigo é, ainda, a de Julian Kücklich, quando este refere, no seu texto “Perspectives of 

Computer Game Philology”, a existência de desvantagens em adoptar somente teorias 

mais tradicionais do domínio literário à análise do videojogo, pois o dinamismo e, 

acrescente-se, a novidade que os Estudos sobre Videojogos representam no seio da 

academia, exigem a adopção de perspectivas teórico-metodológicas mais abrangentes e 

versáteis: 

(…) we can say that regarding games as literature has many advantages, but we 

cannot overlook the disadvantages deriving from the transposition of static 

theoretical models from literary studies to the dynamic field of computer games. 

(…) 

Games and literature have more in common than it might seem at first. 

However, this does not mean that we can transfer the models from 

literary theory to digital games without first assessing their 

appropriateness to the task at hand. (s/p) 

A presente investigação pretende, então, adoptar uma metodologia conciliatória, 

não excluindo a perspectiva ludológica nem a narratológica, e atentando ainda na 

semiótica advogada por Kokonis. Como Marie-Laure Ryan refere: “The ubiquity and 

multiple manifestations of stories in human societies mean that the relevance of the 

theoretical concept of narrative extends to all the disciplines concerned with human 

experience (…)” (“Narrative” 517), perspectiva partilhada por Ana Rita Padeira e Maria 

do Rosário Lupi Bello: “(…) o impulso narrativo, seja ele origem ou resultado do acto 

artístico, nasceu com a humanidade e, sofrendo alterações expressivas da mais variada 

ordem, permanece como dado fundamental do viver humano.” (23). Considera-se, no 

âmbito da presente investigação, que os videojogos (e, por conseguinte, as disciplinas 

académicas que procedam ao seu estudo) estão aqui incluídos, fazendo parte da 

experiência humana. Jogar (digitalmente ou não) e desenvolver essa capacidade e a 

produção de jogos, independentemente do medium e das suas especificidades, é parte 

integrante da experiência humana, num âmbito individual e sociocultural.  
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É, portanto, necessário recorrer à narratologia para efectuar a análise a que esta 

investigação se propõe,28 especialmente considerando as comparações que serão 

efectuadas entre a obra de Lewis Carroll e reinterpretações dos seus elementos nos 

videojogos. No entanto, descurar aspectos específicos do videojogo, comummente 

focados pela ludologia, seria limitar o presente estudo e ignorar o potencial do 

videojogo enquanto medium distinto da obra literária, tanto na interacção que é exigida 

da parte do ser humano como na capacidade de transmitir informação. Como Espen 

Aarseth e Janet H. Murray invocam, livros não são videojogos (Aarseth Cybertext 2-3; 

Murray 191), e esta última autora acrescenta, ainda, que os videojogos são plenamente 

merecedores de análise de forma independente, sendo também, no entanto, objectos 

culturais, à semelhança daqueles produzidos no âmbito da literatura, do cinema e das 

artes plásticas, pelo que a sua dimensão narrativa nunca poderá ser esquecida, sendo 

muito relevante na compreensão e design de videojogos. Estas serão linhas orientadoras 

da presente pesquisa. 

A qualidade semionarrativa dos videojogos em estudo é igualmente marcante, 

pelo que a proposta de Kokonis se revela de extrema importância, não se prendendo 

somente com a validação do uso da narratologia e da ludologia, mas também pelo 

fornecimento de uma base metodológica para a abordagem de simbologia, aspecto que 

será pormenorizadamente analisado, estando os videojogos repletos de sinais visuais (e 

outros), não apenas aqueles que formam parte da narrativa, mas também aqueles que 

constituem o hipertexto do jogo e que são sujeitos a um elaborado processo de design 

simbólico. 

Assim, através de uma abordagem conciliatória, por ser focada não apenas a 

diferença entre videojogos e formas narrativas tradicionais mas também a interligação 

entre ambos, tornar-se-á possível realizar uma análise bem fundamentada e completa 

dos videojogos em estudo, sendo esta, simultaneamente e até ao presente momento, uma 

das escassas investigações em domínio avançado e com a dimensão apresentada que 

recorrem a estudos de caso.  

 
28 O próprio estudo da narrativa evidenciou alterações ao longo do tempo, tendo-se afastado, como 

referido anteriormente, da sua concepção original estruturalista, dando lugar à denominada narratologia 

pós-estruturalista (como Dominic Arsenault a apelida no seu capítulo “Narratology” inserido em The 

Routledge Companion to Video Game Studies; 477) ou narratologia pós-clássica (nas palavras de David 

Herman em Narratologies: New Perspectives on Narrative Analysis; 27), que, ao invés de reduzir as 

divergências entre narrativas na procura por uma estrutura unificada, reconhece e foca, pelo contrário, a 

complexidade da narrativa através dos seus diferentes modos, media e géneros (Arsenault 477). É esta 

concepção que a presente investigação considerará. 
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Desta forma, a presente pesquisa analisará os videojogos como objectos de 

estudo independentes, mas fortemente influenciados pela literatura, o que explica a 

adopção dupla da ludologia e da narratologia, necessárias na exploração de um trio de 

videojogos cuja qualidade semionarrativa e o mundo diegético apresentado29 se revelam 

elaborados, exemplares e fundamentais, especialmente considerando a análise temática 

proposta, justificando também a inserção desta investigação num programa de 

Doutoramento com especialização em Estudos Literários. Obras literárias pertencentes 

ao denominado cânone literário, i.e., “(…) o corpo de obras (e seus autores) social e 

institucionalmente consideradas ‘grandes’, ‘geniais’, perenes, comunicando valores 

humanos essenciais, por isso dignas de serem estudadas e transmitidas de geração em 

geração (…)” (Duarte s/p), têm vindo a ser amplamente investigadas nas Humanidades, 

incluindo os escritos de Lewis Carroll, de extrema importância literária e cultural. 

Eventuais adaptações da obra deste (e de outros) escritores canónicos – 

independentemente do medium utilizado ou da forma de expressão artística eleita – 

oferecem uma reinterpretação que, inevitavelmente, irá oferecer um novo olhar sobre a 

obra de partida, muito importante na compreensão não apenas da forma como esta 

propaga a sua influência ao longo do tempo e subsiste ao conjunto de transformações a 

que é sujeita, como do seu próprio contexto; é assim permitido um olhar crítico relativo 

à obra e às circunstâncias da sua criação e criador. 

A obra concebida por Lewis Carroll encontra-se, como será verificado, repleta 

de construções culturais que vigoravam durante a Era Vitoriana, relacionadas com 

identidade, género, infância, sexualidade, e outros; é, naturalmente, um produto do seu 

enquadramento temporal e espacial, bem como da experiência de vida do seu autor. Os 

videojogos em estudo, ao procederem a uma reinterpretação da muito conhecida história 

de Alice, que se desdobra por duas obras literárias, apresentam e incentivam um olhar 

crítico sobre todas as referidas questões, através da representação das mesmas sob uma 

óptica subversiva, nomeadamente com recurso a simbologia, mudança do foco de 

determinadas personagens para outras (ou mesmo a criação de novas) e respectivas 

relações interpessoais, e expansão ou adição de temáticas, discursos e acontecimentos. 

É, desta forma, efectuada uma desconstrução das duas obras de Carroll que, apesar de 

 
29 Utiliza-se presentemente o termo “mundo diegético” tal como este é apresentado por Mark J. P. Wolf 

no capítulo “Worlds”, inserido em The Routledge Companion to Video Game Studies: “Like novels, 

narrative films, and television shows, many video games can be said to have a diegetic world, that is, an 

imaginary or fictional world in which game events take place, and where the game’s characters live and 

exist (…). Usually such worlds are made in support of a narrative (…)” (125). 
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completas e publicadas no seu devido tempo e espaço, se encontram sempre sujeitas às 

mais distintas leituras, abordagens, estudos, reinterpretações e adaptações. De modo 

similar, as adaptações ao videojogo proporcionam uma melhoria da acessibilidade do 

texto de Carroll, cujo público receptor deixa de se constituir exclusivamente por 

leitores, passando a incluir aqueles que consomem outros media, principalmente os 

digitais, incluindo não apenas os videojogos mas também, a título de exemplo, o 

cinema. Tal permite que o texto continue vivo, permanecendo no imaginário cultural da 

população e, num ponto de vista académico, contribuindo para que a obra do escritor 

continue sob investigação, não excluindo as transformações que foi sofrendo em 

diferentes formatos, autoradas por indivíduos distintos em épocas e culturas diferentes.  

A elaboração da presente investigação ao abrigo dos Estudos Literários explica-

se ainda, como será posteriormente atestado, pela consideração das obras literárias de 

Carroll em estudo como o ponto de partida para a análise dos videojogos que as 

reinterpretam, verificando-se que, sem a devida compreensão das mesmas, uma 

comparação revelar-se-ía infrutífera, especialmente pelo foco deste estudo ser, 

precisamente, a forma como os videojogos alteram a personagem de Alice e o meio que 

a rodeia, para lhes conferir um pendor muito mais transgressivo, derrubando barreiras 

que permanecem inalteradas nas obras literárias e possibilitando uma libertação da 

norma social vitoriana notoriamente mais radical. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



45 

 

1.3. Enquadramento Temporal, Espacial e Conceptual: a Infância e o Feminino na 

Era Vitoriana e o Conceito de Transgressão 

Para compreender devidamente a transgressão efectuada por Alice em Alice’s 

Adventures in Wonderland e Alice Through The Looking Glass e o valor subversivo do 

seu comportamento, bem como a reinterpretação efectuada pelos videojogos, é 

necessário enquadrar temporal e espacialmente as obras de Lewis Carroll, em especial 

no respeitante ao conceito de infância e, em particular, à criança do género feminino, 

para posteriormente se abordar a própria acepção de transgressão que orientará esta 

investigação. Apenas tendo em consideração o devido enquadramento temporal e 

espacial das obras se poderão compreender as transformações ocorridas nos videojogos 

e apenas percebendo o que transgredir significa, se poderá afirmar que Alice é ou não 

transgressiva, e como o seu comportamento varia das obras literárias para os 

videojogos. 

É primeiramente necessário ter em consideração Alice-personagem que, não 

apenas devido à forma como é concebida mas também ao impacto que prontamente teve 

no público leitor, se estabelece como um reflexo, por excelência, das atitudes vitorianas 

relativamente à criança e a construções de género, encontrando-se inserida no 

imaginário individual do escritor e no colectivo dos leitores, enquadrados, por sua vez, 

numa sociedade com uma mentalidade específica e com convenções socioculturais 

muito próprias. Assim, como criança do género feminino, revela-se fundamental 

considerar o modo como a sociedade vitoriana concebe, lida e reage à infância e ao 

feminino, tendo em consideração que o estágio da vida e o sexo, com a devida 

construção de género que o acompanha, ditariam o tratamento do indivíduo vitoriano 

em sociedade, o que lhe era exigido no contexto dos comportamentos normativos da 

época e os direitos que o assistiam. 

De seguida, serão discutidas duas concepções, contraditórias e ambíguas, que 

conviviam na Era Vitoriana relativamente à criança: por um lado, a ideia de criança 

enquadrada no pensamento romântico e, por outro, a criança sexualizada e construída 

envolta numa aura de erotismo, que seduz e oferece ao vitoriano um escape à sua 

própria sexualidade reprimida. Será também abordada, oportunamente, a relação destes 

mesmos conceitos de criança com as construções de género que imperavam na época. 
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O conceito de infância na Era Vitoriana encontrava-se fortemente influenciado 

pelas ideias propagadas pelo Romantismo,30 sendo que esta concepção convivia, 

simultaneamente, com outras que a negavam, contradiziam e utilizavam as suas 

características para criarem uma imagem da criança por contraste e, deste modo, 

profundamente ambígua. Uma vez que o Romantismo se revelou basilar na forma como 

o vitoriano encarava a criança, importa definir, desde já, a denominada criança 

romântica.  

Definir a criança idealizada pelos românticos do século XVIII apresenta-se 

como um verdadeiro desafio. Em parte pela inexistência de uma concepção consistente 

e alicerçada num texto singular e, igualmente, por consistir numa idealização e 

construção, o que implica, por sua vez, uma separação com a realidade. Note-se que a 

criança e a infância se apresentam sempre como construções culturais, sendo 

independentes de factores biológicos, contrariamente ao que a consciência popular 

possa sugerir, em que a infância é geralmente perspectivada de uma forma simplificada, 

universal, ahistórica e subjacente a preceitos biológicos, ao invés de uma construção 

sociocultural e política, como Emma Reay explica em The Child in Videogames: From 

the Meek, to the Mighty, to the Monstrous (6). Também Steven Mintz, proeminente 

historiador especializado na área da Pedagogia, afirma, sobre este assunto, o seguinte:  

(…) childhood is not an unchanging biological stage of life but is, rather, a 

social and cultural construct that has changed radically over time. Every aspect 

of childhood – including children’s household responsibilities, play, schooling, 

 
30 A periodização literária é um domínio em que se verifica uma compreensível e notória falta de 

consenso. No entanto, pela necessidade de delimitar espacial e temporalmente o período designado como 

Romantismo inglês, considera-se que o mesmo se estende, grosso modo, desde 1785 a 1825, tal como o 

proeminente académico Stuart Curran o compreende em The Cambridge Companion to British 

Romanticism (xiii), obra de que é editor. Esta perspectiva é adoptada presentemente uma vez que as 

referidas datas englobam não apenas o início da Revolução Francesa (1789), como também as Guerras 

Napoleónicas que se prolongaram até 1815. Socialmente, compreende também a transição entre o 

Iluminismo e a Revolução Industrial, e todas as inovações que surgiram no seu decurso. Para além disto, 

os poetas da chamada Primeira Geração (William Blake, William Wordsworth e Samuel Taylor 

Coleridge) estavam já vivos aquando da data de início da periodização de Curran, sendo que Blake fez a 
sua primeira publicação em 1783 (Poetical Sketches) e Wordsworth pouco depois em 1787 na 

denominada The European Magazine. Antes de 1825, data que Curran aponta como o fim do 

Romantismo inglês, verificam-se já publicações dos poetas da Segunda Geração (Lord Byron, John Keats 

e Percy B. Shelley). Esta periodização não difere muito, também, daquela apresentada por Michael Ferber 

na sua breve introdução ao Romantismo (Romanticism: A Very Short Introduction), que aponta o ano de 

1789 como o início do Romantismo inglês (“For Britain, we often open the period at 1789, the date of 

Blake’s Songs of Innocence that also nicely coincides with the beginning of the French Revolution (…)” 

(12)) e o seu término em 1832 (“The closing date of British Romanticism is often taken to be 1832, with 

the Reform Bill as the marker (…)” (Ibidem)). Estas periodizações ajudam a explicar, naturalmente, a 

influência do pensamento romântico em todo o século XIX. 
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relationships with parents and peers, and paths to adulthood – has been 

transformed over the past (…) centuries. (viii) 

De igual forma, James Kincaid, cujo pensamento será retomado adiante, aborda também 

esta questão em Erotic Innocence: The Culture of Child Molesting: “As we have slowly 

succumbed to the collective illusion that the child is a biological category, we have still 

managed to hold that category open so that we can construe it any way we like.” (53). A 

criança é, deste modo, construída de forma distinta em diferentes períodos históricos, 

estando sempre inscrita com os sentimentos, receios, ansiedades, crenças, preconceitos e 

conflitos prevalentes numa determinada época, nascendo, assim, a partir de processos 

naturais, mas existindo apenas como sujeito, ou prisioneiro, de um contexto cultural 

específico (Pifer 16-18).  

Apesar das dificuldades subjacentes à definição e caracterização desta criança 

em diferentes contextos históricos, no que toca ao Romantismo, a produção literária dita 

romântica permite observar traços em comum que constroem uma perspectiva particular 

sobre o assunto, contribuindo assim para uma delimitação conceptual daquela que veio 

a ser apelidada de “criança romântica”. Em Romanticism and Childhood: The 

Infantilization of British Literary Culture, Ann Weirda Rowland caracteriza-a:  

(…) the ‘Romantic child’ earns its sobriquet because it is essentially an 

idealized, nostalgic, sentimental figure of childhood, one characterized by 

innocence, imagination, nature and primitivism, qualities associated with 

Romanticism that survive today in very few cultural figures, the child being one 

of the most enduring. (9) 

Subjacente ao seu desenvolvimento está uma clara preocupação em definir este 

misterioso estágio da vida humana que é a infância, coincidindo a evolução deste novo 

paradigma com as diversas incursões filosóficas, na época, pelo domínio da psicologia 

infantil e dos diferentes estádios de desenvolvimento psíquico, cognitivo e 

comportamental da criança, nomeadamente em tratados como Émile, ou de L’Éducation 

(Émile, or On Education) (1762) de Jean-Jacques Rousseau, tendo este texto propagado 

a ideia da criança inerentemente boa e divina:  

Segundo [Rousseau], nós nascemos em estado de graça pela mão de Deus – 

possuidores do Bem – e todo o mal que fazemos neste mundo é uma 
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consequência trágica da negligência, falta de amor e ignorância dos 

progenitores. Logo no prefácio de Émile, Rousseau reconhece que a infância tem 

sido olhada com pouca atenção (…). Rousseau, que também dividiu o 

crescimento humano em estádios, indicou os três grandes mestres do pueris e do 

infans como sendo a Natureza, as “coisas”, e a educação dada pelos outros seres 

humanos. (Vasconcelos Infância 45) 

A obra de Rousseau marca claramente a transição da criança demonizada e com uma 

diminuta representação social, para a criança que deverá constituir o foco da vida 

familiar, recebendo toda a atenção para que se desenvolva da forma mais saudável e 

completa possível, corporizando uma bondade, glória e graça próprias no seio de um 

mundo que se considerava corrupto e perdido (Pifer 20). Agora, a criança poderá 

deleitar-se na sua infância (“Nature wants children to be children before being man.” 

(Rousseau 90)), nesse paraíso de bondade e pureza, reservando a idade adulta para 

corresponder aos papéis sociais exigidos, com todas as responsabilidades associadas. 

Existe já uma visível mudança se forem tidas em conta as divulgadas ideias do filósofo 

John Locke sobre a infância, que, quase um século antes, consideravam a criança não 

como inerentemente boa mas como tabula rasa, i.e., amoral e possuindo uma 

característica neutralidade, estando totalmente sujeita à educação conferida pelos seus 

pais ou tutores, e pelo meio ambiente. Este empirismo, bem como o foco no 

racionalismo,31 foi contestado pelo próprio Rousseau, que afirma: 

To reason with children was Locke’s great maxim. It is the one most in vogue 

today. Its success, however, does not appear to me such as to establish its 

reputation: and, as for me, I see nothing more stupid than these children who 

have been reasoned with so much. (Ibidem 89) 

William Blake, excelso poeta romântico, desafia também a filosofia de Locke e todo o 

pensamento iluminista e neoclassicista, em especial a ideia de que todo o conhecimento 

deriva totalmente da experiência, o que pressupõe a passividade da mente, que 

percepciona o mundo exterior através dos sentidos (Moore e Strachan 133). Através da 

 
31 William John Adamson, na sua introdução a Some Thoughts Concerning Education (Including Of the 

Conduct of the Understanding), efectua um comentário sobre a apologia do racionalismo patente em An 

Essay Concerning Human Understanding, também da autoria de John Locke: “One of the most 

characteristic features of the Essay is its uncompromising attitude towards dogmatism and the 

construction of abstract systems generally; its method demands a close adherence to reality, and full 

allowance for the results of concrete thinking.” (8). 
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produção literária de Blake, é notável o seu apreço pela liberdade criativa,32 pela 

natureza espiritual da imaginação e pela importância daquilo que seriam as ideias inatas 

a cada indivíduo. Esta abordagem vem também a ser verificada noutros proeminentes 

nomes do Romantismo, assim como William Wordsworth ou Samuel Taylor Coleridge 

(Ibidem 135-136). 

Apesar das marcadas diferenças entre o pensamento de Locke e o de Rousseau, 

não se poderá descurar a incursão do primeiro por este domínio, oferecendo uma 

reflexão sobre a infância e, consequentemente, contribuindo para o debate do tema, 

fomentando uma consciência em torno do mesmo, especialmente tendo em 

consideração que, em épocas anteriores, a abstracta divisão entre criança e adulto não se 

encontrava, de todo, bem estabelecida ou evidente. Os séculos X, XI e XII assistiram a 

um desprezo pela imagem da criança tal como esta vem a ser apresentada mais tarde, 

nomeadamente nos séculos XVIII e XIX. Devido à elevada mortalidade infantil, haveria 

pouca oportunidade para o desenvolvimento de uma ligação emocional forte com a 

criança e esta carecia, igualmente, de representação artística, sendo exibida apenas 

como um adulto em pequena escala (Ariès 33-39; Snell s/p).33 Já pelo século XIII, 

apesar da criança surgir com mais frequência nas artes plásticas, devido a uma maior 

percepção da mesma no decorrer da crescente influência do Cristianismo,34 esta 

continua a apresentar-se nas diversas obras com características de adulto, semelhante ao 

que acontecia anteriormente: 

 
32 Note-se a dimensão intermedial da obra de Blake, nomeadamente Songs of Innocence and Songs of 

Experience, cujos poemas surgem acompanhados de ilustrações elaboradas pelo próprio, e que, por esta 

mesma razão, apelam aos diversos sentidos do leitor e atestam a versátil criatividade do autor, que nem 

sempre se conformou à norma e tendências artísticas da sua época: “(…) his record as a student was 

outstanding: during his six-year term from 1779 to 1785, seven of his paintings were accepted in the 

annual Academy exhibitions, far more than those of any other man in his class. In spite of this, he won no 

prizes or scholarships – perhaps because he bluntly spoke his mind to the school director and even to the 

Academy President Sir Joshua Reynolds, or more likely because he refused to paint in oil, the prescribed 

medium.” (Ward 21). 
33 Sobre o caso particular de Londres, Barbara A. Hanawalt, em Growing Up in Medieval London: The 
Experience of Childhood in History, reflecte sobre o século XIV: “The fear of death hung over the city 

from 1348 on. The plague returned with each generation (…). The possibility of death, particularly for 

children, was uppermost in Londoners’ minds (…). The depopulation of London by the plague and by 

other diseases had a profound influence in London’s children and youth. (…) as depopulation continued 

and the wealth of the survivors – both widows and children – became more and more concentrated, the 

remarriage of widows with children and the early marriage of orphans became matters of intense 

bargaining.” (19-20). 
34 A figura do anjo jovial e de Jesus representado numa forma infantil iniciam a sua presença na arte por 

volta do século XIII, conectados com os valores do Cristianismo, o culto mariano e o mistério da 

maternidade (Ariès 34-35). 
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An Ottonian miniature of the twelfth century provides us with a striking example 

of the deformation which an artist at that time would inflict on children’s bodies. 

The subject is the scene in the Gospels in which Jesus asks that little children be 

allowed to come to Him. The Latin text is clear: parvuli. Yet the miniaturist has 

grouped around Jesus what are obviously eight men, without any of the 

characteristics of childhood; they have simply been depicted on a smaller scale. 

(…). A painter would not even hesitate to give the naked body of a child, in the 

very few cases when it was exposed, the musculature of an adult: thus in a 

Psalter dating from the late twelfth or early thirteenth century, Ishmael shortly 

after birth, has the abdominal and pectoral muscles of a man. The thirteenth 

century, although it showed more understanding in its presentation of childhood, 

remained faithful to this method. (Ibidem 33) 

A Idade Média assistiu, deste modo, a uma criança que entrava no universo do adulto 

assim que começava a demonstrar habilidades básicas como falar e andar, 

considerando-se, por isso, como estando apta para o labor ou, no caso das classes mais 

elevadas, para forjar alianças através do casamento (Vasconcelos Infância 29). 

Regressando agora a Émile de Rousseau – e denotando a diferença com a 

mentalidade adoptada na Idade Média e, posteriormente, a filosofia da Era das Luzes –, 

é importante verificar a ênfase colocada no acompanhamento dos desenvolvimentos 

mais minunciosos no processo de crescimento da criança, como a mudança dos dentes 

(Rousseau 69), a aprendizagem dos primeiros passos (Ibidem 60) e a higiene (Ibidem 

55), bem como na ligação estabelecida com o mundo exterior e em especial, com a 

natureza, que o autor considera ser um guia imprescindível e aquela que coloca à prova 

e consequentemente desenvolve as capacidades e defesas da criança: “Observe nature 

and follow the path it maps out for you. It exercises children constantly; it hardens their 

temperament by tests of all sorts; it teaches them early what effort and pain are.” 

(Ibidem 47); “Nursed in the country amidst all the pastoral rusticity, your children will 

get more sonorous voices, they will not contract the obscure stuttering of city children.” 

(Ibidem 73); “Instead of letting him stagnate in the stale air of a room, let him be taken 

daily to the middle of a field. There let him run and frisk about (…)” (Ibidem 78). 

 Seria de esperar que Émile tivesse repercussões em toda a produção literária do 

século XVIII (e subjacentes) e os valores então veiculados e transmitidos em 
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sociedade.35 Este supramencionado foco no mundo natural em detrimento da vida 

urbana encontra grande eco nos escritos de William Wordsworth, nomeadamente em 

The Prelude (1850) (como John Purkis refere: 

In Émile Rousseau suggested that it might be possible to recreate a system of 

“natural education”. The child is to be brought up in the country, and should 

learn by experience: this is far better than sitting indoors, and studying books. 

(…). These teachings clearly influenced the early books of The Prelude (…). 

(76)), 

mas igualmente, a título de exemplo, nos denominados “Lucy poems”. 

A natureza surge, assim, como elemento fundamental para o desenvolvimento 

físico e psíquico do indivíduo, em especial durante a infância. Por esta razão, a 

idealização deste estágio surge frequentemente na poesia de Wordsworth acompanhada 

de paisagens rurais ou pouco transformadas pela mão do Homem. “We are seven” 

(1798) apresenta esta idealização de forma bastante óbvia, com uma “little cottage girl” 

a evocar o mundo rural. 

O supramencionado poema, excelente exemplo que aplica já a teoria de 

Rousseau à poesia e que expõe a criança como inerentemente pura, bela e inocente, 

apresenta um sujeito poético que reflecte intensamente sobre o desconhecimento da 

morte por parte das crianças: “A simple child, dear brother Jim,/(…)/What should it 

know of death?” (Wordsworth “We are seven” 66). Segue-se a descrição da “little 

cottage girl” que, em conversa com o sujeito poético adulto, apresenta os seus irmãos e 

irmãs, afirmando que estes são sete: a própria, dois que residem em Conway, dois que 

se encontram a navegar e dois que “in the church-yard lie” (Ibidem 67). Infere-se, 

assim, que estes últimos faleceram, estando agora sepultados no dito “church-yard”. O 

sujeito poético, com o seu adult gaze, imediatamente revela uma perplexidade perante a 

inocência e tranquilidade da menina, tentando, de seguida, confrontá-la com a dura 

realidade e estabelecer uma diferença entre o facto de esta estar viva e os seus irmãos se 

encontrarem mortos: “‘You run about, my little maid,/‘Your limbs they are alive;/‘If 

 
35 Já a poesia pré-romântica ou sentimental havia demonstrado uma mudança de paradigma no respeitante 

à concepção da criança, tal como evidenciado em “Ode on a Distant Prospect of Eton College” (1747) de 

Thomas Gray, em que a infância provoca, no sujeito poético, uma notável nostalgia, sendo que a 

incapacidade de voltar a esse estágio produz sentimentos de tristeza e melancolia. 
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two are in the church-yard laid,/‘Then ye are only five.’” (Ibidem). Mesmo perante a 

insistência do sujeito poético, a menina em questão oferece resistência, demonstrando 

ainda que, apesar de ter consciência da morte dos seus irmãos (“‘Their graves are green, 

they may be seen,’” (Ibidem); “‘The first that died was little Jane;” (Ibidem 68)), 

desconhece a tristeza associada a este fenómeno. Pelo contrário, existe uma atribuição 

de qualidades positivas à morte, relacionada com a ideia de finalizar o sofrimento e de 

estabelecer uma ligação com Deus. O adulto perde este estado de inocência e, 

consequentemente, a sua natureza divina (manifestada enquanto criança antes de 

ingressar na vida social).  

 “We are seven” evidencia a idealização que tem vindo a ser referida e 

caracterizada presentemente, não apenas pela descrição da angelical “little cottage girl” 

mas também por implicar uma separação entre a esfera do adulto e a da criança que 

previne o entendimento entre ambos. Como John Blades refere: “(…) the antitheses in 

the poem (life/death, age/youth, movement/stasis) imply[-] that the gulf between youth 

and age is unbridgeable – at least by the adult.” (18), como também evidencia James 

Holt McGavran, Jr., quando refere que o poema se desenvolve através de perspectivas 

opostas, “(…) the catechizing adult’s and the visionary child’s.” (59). A menina opera, 

assim, como um símbolo da infância e do modo de pensamento da criança (Ibidem 21), 

evocando vitalidade, inocência e uma extraordinária imaginação (veja-se o facto de ela 

tratar os seus irmãos falecidos como entidades ainda vivas, cantando para eles e 

fazendo-lhes companhia: “‘My stockings there I often knit,/‘My ‘kerchief there I 

hem;/‘And there upon the ground I sit –/‘I sit and sing to them.” (Wordsworth “We are 

seven” 67)). 

 “Poor Susan” evoca também esta idealização, sob a forma de uma intensa 

nostalgia perante uma infância perdida. Susan, integrada na sociedade britânica (“At the 

corner of Wood-Street (…)” (Wordsworth “Poor Susan” 170)), relembra a sua infância, 

uma visão interior despoletada pelo canto de um tordo. É importante atentar sobretudo 

na imagética que surge, então, associada a este estágio tão idealizado pelo Romantismo. 

Mais uma vez, uma natureza pastoral é retratada, com as frequentes paisagens verdes e 

luminosas, e uma interessante comparação de um “small cottage” com o ninho de uma 

pomba, símbolo de pureza e inocência (Ibidem). Quando Susan relembra esta paisagem 

da sua infância, a sua natureza divina, perdida com a entrada na idade adulta, regressa 

momentaneamente. “She looks, and her heart is in Heaven (…)” (Ibidem) evoca 



53 

 

precisamente a típica aproximação com o divino tão comum nos poemas românticos, e a 

rejeição do racionalismo. 

Quando regressa à realidade e a memória da sua infância se esvai, Susan 

reencontra um mundo frio e desprovido de cor. Esta passagem abrupta de um tom 

positivo (indicado por passagens como “mountain ascending”, “Bright volumes”, “a 

river flows” (Ibidem)) para um negativo (“The stream will not flow”, “the hill will not 

rise”, “the colours have all pass’d away” (Ibidem)) simboliza precisamente a idealização 

romântica da infância, aqui representada como uma esfera distante, longe do raciocínio 

adulto e da vida em sociedade. De facto, a aproximação de Susan com Deus é 

comprometida pelo seu crescimento (“Poor Outcast! return – to receive thee once 

more/The house of thy Father will open its door,” (Ibidem)) e Susan é apelidada de 

“Outcast” sem, no entanto, conseguir evitá-lo de forma alguma, pois esta apenas segue o 

normal desenvolvimento humano. O poema finaliza com uma reflexão sobre a 

incapacidade de Susan responder e corresponder directamente à idealização romântica. 

Espera-se que esta possa, algures no tempo, ouvir o tordo a cantar uma vez mais; no 

entanto, de acordo com o pensamento romântico, tal não será possível, restando apenas 

uma melancólica nostalgia e anseio por um estado infantil outrora perfeito e agora 

perdido.36 Esta ideia em particular de incapacidade em lidar e reagir positivamente ao 

normal crescimento humano muito influenciará Lewis Carroll, não apenas na forma 

como este constrói literariamente a sua Alice, mas também na forma como estabelece 

relações interpessoais e, ainda, na forma como se dedica à fotografia, temáticas que 

serão exploradas em capítulos seguintes. 

Não se poderá deixar de mencionar, ainda, os ilustres Songs of Innocence and 

Songs of Experience (1789) de William Blake, em que abundam imagens da criança 

romântica, sobretudo na primeira parte da colecção (os ditos Songs of Innocence): uma 

imagética de inocência e compaixão para com a criança domina “Infant Joy” (“Can a 

mother sit and hear/An infant groan, an infant fear?/No, no! never can it be!/Never, 

never can it be!” (Blake 5)), enquanto “Holy Thursday” evidencia a pureza infantil 

recorrendo a uma adjectivação que evoca a cor branca, a luminosidade e características 

angelicais (“flowers of London town”, “radiance all their own”, “lambs”, “innocent 

 
36 Geoffrey Durrant compara este poema a “I wandered lonely as a cloud” e analisa o mesmo do ponto de 

vista da imaginação de um poeta vs. a imaginação de um agente passivo como Susan, que “(…) unlike the 

poet of ‘I wandered lonely as a cloud’ she remains passive, and can only remain helpless as the vision 

vanishes for ever (…)” (26). 
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hands”, “they raise to heaven”, “angel” (Ibidem 8)), introduzindo também a intensa 

conexão com a natureza presente em, a título de exemplo, “Nurse’s Song”, “The Little 

Girl Lost” (denote-se a sintonia entre a criança e os animais selvagens que não a 

atacam: “Leopards, tygers, play/Round her as she lay,” (Ibidem 17)), ou “The Chimney 

Sweeper”, em que o sonho de uma criança a transporta para uma paisagem idílica, uma 

“green plain” solarenga onde está também presente um rio (Ibidem 13). A natureza 

divina da criança é também mencionada de forma recorrente: ainda em “The Chimney 

Sweeper”, o pequeno Tom, se mantiver o código de comportamento adequado à 

manutenção desta idealização da infância, terá Deus do seu lado assumindo um papel 

paternal (“And the Angel told Tom, if he’d be a good boy,/He’d have God for his father 

& never want joy.” (Ibidem 13)), assim como acontece em “The Little Boy Found”, em 

que um jovem rapaz é apaziguado por Deus directamente, que se manifestou como seu 

pai, de branco (Ibidem 21). 

O sujeito poético de “Introduction”, poema que inicia Songs of Innocence, refere 

ver uma criança “on a cloud” (Ibidem 3), sugerindo a aproximação com Deus que, em 

“The Little Black Boy”, convida as crianças a uma eternidade em torno de uma “golden 

tent” onde estas serão felizes e receberão amor e cuidados (Ibidem 10). De forma mais 

directa, talvez, o semblante divino da criança (e, por extensão, a sua natureza), é 

referido em “A Cradle Song”: “Sweet babe, in thy face/Holy image I can trace.” (Ibidem 

22). Esta aproximação entre Deus e a criança evoca a divindade inerente a esta última, 

perdida com o avanço do tempo e a corrupção simbolizada pela entrada na esfera do 

adulto e da vida em sociedade.37 No entanto, é necessário considerar que, na poesia de 

Blake, a infância parece simbolizar, antes, um estado da alma humana, podendo este 

existir mesmo quando o indíviduo cresce e se torna adulto, algo evidenciado pelo facto 

do poeta escrever no presente e não num estado tipicamente nostálgico, como o 

reconhecido crítico C. M. Bowra esclarece: 

For him childhood is both itself and a symbol of a state of soul which may exist 

in maturity. (…). For him, all human beings are in some sense and at some times 

the children of a divine father, but experience destroys their innocence and 

makes them follow spectres and illusions. Blake does not write at a distance of 

 
37 A construção de Songs of Innocence and Songs of Experience evidencia precisamente esta 

transformação impelida pela sociedade: “In the first part Blake shows what innocence means, in the 

second how it is corrupted and destroyed.” (Bowra 140). 
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time from memories of what childhood once was, but from an insistent, present 

anguish at the ugly contrasts between the childlike and the experienced 

conceptions of reality. (140) 

Ao perceber a infância deste modo, Blake contribui para a sua idealização mas também 

subjectividade, demonstrando que esta concepção é mutável e independente de factores 

biológicos como a idade. Manuel Portela, tradutor da obra de Blake na língua 

portuguesa, comenta sobre o assunto na secção introdutória de Cantigas da Inocência e 

da Experiência:  

Os sistemas de símbolos e as alegorias contidas nas narrativas, e nas narrativas 

mitológicas em especial, têm a função de organizar o mundo, criando uma 

racionalidade para os actos do sujeito. Ao estabelecerem permissões e 

interdições, regulam padrões de cultura, formações discursivas, instituições 

sociais, relações de poder, isto é, reproduzem uma ordem social e a 

subjectividade adequada a essa ordem. (14) 

À semelhança de Bowra, também Portela efectua uma distinção entre chegar à 

inocência por meio da nostalgia e pela via de Blake, que a vê como “(…) uma forma do 

ser e do real (…)” (17), presentificada enquanto experiência, no momento presente e 

não apenas num passado remoto (Ibidem 16-17). 

Não apenas Blake e Wordsworth se constituíram como os grandes responsáveis 

pela propagação da ideia da criança romântica, senão Samuel Taylor Coleridge, com 

poemas como “Frost at Midnight” (1798), em que o poeta reflecte sobre a esperança de 

proporcionar ao seu filho, Hartley Coleridge, uma infância rodeada de natureza, distante 

do mundo urbano. Apesar de conter um tom muitíssimo distinto da poesia de Blake e de 

Wordsworth, este poema invoca também as recorrentes temáticas românticas que têm 

vindo a ser abordadas. Segundo Beatrice Turner na sua dissertação de Mestrado “You 

know very well you’re not real”: Victorian children’s fantasy literature and the 

problem of writing the Child, Hartley estabelece-se como o filho de excelência do 

Romantismo, um “(…) living embodiment of the Romantic child (…)”, a criança que 

viria não apenas a ganhar sustento espiritual e intelectual directamente da natureza (31) 

mas que se funde até com esta: “(…) thou, my babe! Shalt wander, like a breeze,/By 

lakes and sandy shores, beneath the crags/Of ancient mountain, and beneath the clouds,” 

(Coleridge “Frost at Midnight” 121). No entanto, Hartley depressa se transforma num 
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símbolo de falhanço, relativo à incapacidade de existir uma correspondência entre a 

realidade e a idealização levada a cabo pelo Romantismo, pois se apenas a criança 

romântica consegue manter uma relação divina e positiva com a natureza e deleitar-se 

na sua inocência, então esta não poderia crescer e atingir o estado adulto, que se 

identifica com a perda destas características e a aquisição de novas que se apresentam 

como indesejáveis.38  

Apesar da exacerbação da inocência e pureza infantis, é possível verificar que a 

criança romântica já se encontra, de alguma forma, posicionada num patamar que a 

compromete, pois, na dura realidade quotidiana que engloba o crescimento natural e a 

sociedade repleta de estritas normas, esta será incapaz de corresponder à idealização a 

que é sujeita. Para além disto, e apesar de discretamente, a criança romântica também 

não está – e talvez indesejavelmente – livre de alguns traços de perversidade, erotismo e 

conhecimento sexual, antecipando o conflito de ideias no respeitante à criança na Era 

Vitoriana. 

“Lines Written a Few Miles above Tintern Abbey” (1798) de William 

Wordsworth apresenta um sujeito poético que reflecte intensamente sobre a sua infância 

e a percepção da natureza nesta época da sua vida. A paisagem apresentava-se, então, 

com as suas “forms of beauty” (Wordsworth “Tintern Abbey” 114) e provocava no 

sujeito poético “(…) sensations sweet,/Felt in the blood, and felt along the heart,” 

(Ibidem), evocando um thrill que lhe percorria todo o corpo e mente.39 Mas a passagem 

 
38 Beatrice Turner refere que este gap entre o que era esperado de Hartley e a inevitabilidade do seu 

crescimento está patente na própria poesia escrita pelo filho de Samuel Taylor Coleridge: “Cast as the 

eternal child, a Peter Pan figure, it was in some sense inevitable that Hartley’s adulthood was a failure. 

Hartley’s intense awareness of this failure to deliver on his early promise is what drives much of his 

poetry.” (“‘You know very well” 34). A problemática do adulto que escreve a criança e o que tal significa 

surge também aqui: a criança que é escrita pela mão do autor adulto não tem capacidade para existir como 

ser totalmente inocente e puro, pois surge da perspectiva e imaginação do adulto. Simultaneamente, para 

esta idealização subsistir, a criança necessita de ser escrita através de uma certa linguagem e veiculando 

determinados significados, pois só assim ganha forma e características próprias. A esta ideia, Turner 

fornece um comentário que a complementa e relaciona novamente com Hartley: “It is possible to read in 

Hartley’s poetry a persistent questioning of how far any adult can actually ‘know’ the child and whether 
there are limits on what can be said about it.” (Ibidem 36). 
39 Este sentimento relembra aquele descrito em diversas obras literárias publicadas mais tarde e 

classificadas como vampire fiction, reproduzindo um êxtase orgásmico e tendo, portanto, uma conotação 

claramente sexual. Em “Carmilla” (1871-72) de Joseph Sheridan Le Fanu, conto incluído na colectânea In 

a Glass Darkly, as mordeduras da vampira que dá título ao conto provocam em Laura, sua vítima, 

prazerosas sensações: “Certain vague and strange sensations visited me in my sleep. The prevailing one 

was of that pleasant, peculiar cold thrill which we feel in bathing, when we move against the current of a 

river.” (240). Jonathan em Dracula (1897) de Bram Stoker evidencia, igualmente, uma ânsia pelas 

vampiras que acompanham Dracula, cujos movimentos e sensualidade lhe despertam ardentes sensações: 

“Sweet it was in one sense, honey-sweet, and sent the same tingling through the nerves as her voice, but 
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que manifestamente emprega uma sensualidade característica no vocabulário e 

expressões utilizadas é a seguinte: “(…) The sounding cataract/Haunted me like a 

passion: the tall rock,/The mountain, and the deep and gloomy wood,/Their colours and 

their forms, were then to me/An appetite: a feeling and a love,/That had no need of a 

remoter charm,/By thought supplied (…)” (Ibidem 115). O erotismo desta ligação, 

patente no apetite, presumivelmente carnal e psicológico, que o sujeito poético 

demonstra possuir, recusa mesmo o racionalismo do pensamento, algo que é perdido 

com o avançar dos anos, em que os “wild ecstasies” se transformam num “sober 

pleasure” (Ibidem 117). A quebra da idealização da infância é demonstrada não só pela 

presença destes sentimentos claramente sexuais, mas está também patente na 

perspectiva do sujeito poético em relação à mudança que o envelhecimento causa. Se, 

como Geoffrey Durrant afirma, Wordsworth crê, com absoluta confiança, que a perda 

da forma como percepcionava a natureza durante a sua infância foi compensada por 

uma nova e amadurecida forma de experienciar o mundo (40), então o olhar adulto é 

igualmente valorizado, e não é afastado em detrimento da perfeição e pureza infantis 

que os românticos tanto cultivavam em oposição à idade adulta. 

 Mesmo “Ode: Intimations of Immortality from Recollections of Early 

Childhood”, que em muito contribui para o desenvolvimento da concepção da criança 

romântica, apresenta ele mesmo uma reflexão curiosa: o reconhecimento de que o 

adulto é melhor filósofo do que a criança, pois possui mais experiência, inteligência e 

conhecimento da condição mortal do homem. Durrant elabora: 

It is perhaps characteristic of Wordsworth that his highest flight of imagination 

ends in the re-affirmation of a quiet sanity. Part of this sanity consists in the 

recognition that after all the adult is a better philosopher than the child. Since he 

is more intelligent, more experienced, and more fully aware of his nature, he is 

capable of a deeper love and a fuller appreciation of the world (…) (107) 

 
with a bitter underlying the sweet, a bitter offensiveness, as one smells in blood.” (44). Mesmo em “The 

Vampyre” (1819) de John Polidori, que antecede tanto “Carmilla” como Dracula, o vampiro que 

desconcerta, excita e provoca uma “sensation of awe” (27) a quem com ele convive é já bastante notório. 

Já na literatura gótica norte-americana, nomeadamente em escritos de Edgar Allan Poe que, de forma 

semelhante, apresentam figuras com uma natureza vampiresca, estas sensações são evocadas e, por vezes, 

invadem por completo a mente do narrador (veja-se “Ligeia” (Poe 123-127/135-136) e “Berenice” 

(Ibidem 214-215/217)). 
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Esta assunção contraria a ideia frequentemente associada ao pensamento romântico que 

tem a criança como o centro do universo, possuindo esta uma visão transcendente e 

divinamente inspirada, sendo ela, assim, o filósofo por excelência. 

Já “Nutting” (1798) apresenta-se ainda como outro exemplo em que a ligação 

entre a criança e natureza adquire um tom visivelmente erótico. A descrição dos 

sentimentos do sujeito poético, enquanto criança, sugere um desejo sexual despertado 

pela natureza 

((…) but the hazels rose/Tall and erect, with tempting clusters hung,/A virgin 

scene!—A little while I stood,/Breathing with such suppression of the heart/As 

joy delights in; and, with wise restraint/Voluptuous, fearless of a rival, eyed/The 

banquet;—or beneath the trees I sate/Among the flowers, and with the flowers I 

played; (Wordsworth “Nutting” s/p)) 

que poderá mesmo ser apelidado de homoerótico pela linguagem em uso, evocando o 

orgão genital masculino (“Tall and erect”, “clusters hung” (Ibidem)). Pela incapacidade 

da natureza em exibir uma resposta de acordo com o desejo sentido pela criança, 

sentimentos violentos surgem no seu decorrer e que, como Paul Hamilton refere, 

sugerem violação sexual e uma consequente melancolia: 

Rape and a succeeding tristitia are what are immediately evoked. But the 

impossibility of any real intercourse between the child and the bower leaves the 

language of violent sexual possession to stand, as it were, on its own feet; and 

down it falls. (70) 

Também Geoffrey Durrant partilha esta perspectiva: “The incident is deliberately given 

the quality of a rape, in which the violator suffers as much as the violated.” (10). O tom 

sexual do poema, juntamente com os sentimentos apontados por ambos os críticos e 

atribuídos à criança, denotam uma frustração que nasce nesta última por não conseguir, 

efectivamente, subjugar a natureza à sua vontade, o que traduz uma atitude dominadora, 

narcisista e possessiva, qualidades que destronam a pureza e bondade românticas. 

 A criança romântica é, então, uma concepção que, apesar de alicerçada em 

características recorrentemente apresentadas na poesia referida, se revela relativamente 

frágil e contraditória, antecipando as atitudes vitorianas perante a infância. 

Primeiramente, é necessário, no entanto, perceber de que forma a organização e 



59 

 

hierarquização da sociedade vitoriana exacerbou esta criança romântica, num verdadeiro 

sentimento de euforia e fanatismo, para além de uma notória obsessão com a separação 

entre géneros. 

 A ideologia da separação das esferas revela-se importante na compreensão deste 

fenómeno. A construção binária de género, colocando um ênfase exacerbado na 

diferença entre homem e mulher, surgia representada sob dois ideais que corporizavam 

um rigoroso código de comportamento e responsabilidades atribuídas a ambos os sexos, 

funcionando como elementos de separação, limitação, regulação e convenção, 

determinando como a sociedade percepcionava a masculinidade e a feminilidade 

(consideradas como duas “esferas” diferentes).40 Estes ideais ganharam forma nos 

arquétipos do gentleman e da angel in the house, a serem seguidos no seio das classes 

média e alta.41 

O gentleman apresentava-se como uma figura mitificada que constituía o ideal 

de masculinidade vitoriano e que, à semelhança de inúmeras outras construções 

socioculturais da época, se caracterizava pela sua índole paradoxal. A ambiguidade 

deste arquétipo verifica-se de imediato quando se tentam determinar os requisitos 

necessários para que um indivíduo vitoriano do género masculino pudesse ser 

considerado um gentleman, não existindo, desde logo, um código bem estabelecido para 

tal: membros da aristocracia britânica eram considerados inerentemente gentlemen pela 

sua origem nobre, no entanto, era igualmente enfatizado que a origem de um indivíduo 

não se constituía como motivo suficiente para considerar um homem como gentleman, 

especialmente no seio das famílias mercantis da classe média, cujos indivíduos 

atribuíam a sua gentlemanliness ao esforço que efectuavam no estabelecimento e 

 
40 A ideologia da separação das esferas determinava uma distinção empírica entre espaços ou construções 

culturais consideradas opostas na época, e que não deveriam interligar-se, sob pena de um suposto 

declínio moral. Não só se aplicava ao oposto mulher/homem, como também vida pública/vida doméstica 

ou criança/adulto. 
41 Note-se que estes arquétipos regulavam a forma de agir e percepção no seio das classes média e alta 

vitorianas. Aborda-se presentemente este tema uma vez que, tanto nas obras de Lewis Carroll como nos 

videojogos em estudo, Alice e suas representações surgem inseridas numa classe igualmente elevada na 
hierarquia social estabelecida. É importante referir, no entanto, que a classe trabalhadora vitoriana estava 

isenta destes ortodoxos e complexos códigos de comportamento, rodeados pelo lado mais obscuro e 

negativo do suposto cosmopolitismo londrino. Vivendo em extrema pobreza, a população da classe 

trabalhadora ocupava habitações delapidadas e sobrelotadas, frequentava estradas e ruas sujas sem um 

sistema de saneamento eficiente e subsistia através de uma alimentação pobre; consequentemente, 

doenças eram variadas, comuns e usualmente fatais, englobando não apenas infecções facilmente 

transmitidas entre as pessoas mas também acidentes de trabalho e a evolução nefasta destes, num 

contexto em que a protecção laboral era nula, as condições nas workhouses – instituições que 

tencionavam oferecer emprego e abrigo aos mais pobres – extremamente degradantes, e os salários muito 

variáveis, obrigando grande parte destes trabalhadores a enveredar pela criminalidade (Moran 40-41). 
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manutenção de negócios e influência, bem como aos ganhos monetários que daí 

surgiam; clérigos, militares e membros do Parlamento, por sua vez, eram considerados 

gentlemen no decurso da virtude reconhecida do seu ofício, enquanto que outros cargos 

profissionais, nomeadamente aqueles ligados à engenharia, apesar de respeitáveis, não 

se consideravam suficientes para atribuir automaticamente o estatuto de gentleman a 

quem os desempenhava (Terci 10). Não obstante esta ambiguidade, existia claramente 

um permanente e ansioso desejo, da parte do homem vitoriano, em viver de acordo com 

este ideal de masculinidade. Em relação ao mesmo, é possível, apesar de tudo, 

identificar um conjunto de traços que o caracterizam, considerados honrosos e 

virtuosos, e que o homem vitoriano deveria, assim, possuir e demonstrar. Esteticamente, 

este deveria ser enérgico e forte, traduzindo uma boa saúde. Na esfera laboral, deveria 

demonstrar resiliência, determinação e senso comum, ascendendo financeiramente 

através de uma competição honesta e saudável. O bom desempenho laboral e a 

consequente reputação garantiria, por sua vez, a capacidade de providenciar sustento 

para a sua família, incluindo esposa e filhos, devendo ainda utilizar a riqueza não apenas 

para proveito pessoal e familiar mas também em prol da sociedade, manifestando um 

espírito filantrópico e benevolente. No entanto, não deveria cometer excessos na 

sentimentalidade, refreando as suas emoções e sensibilidade. 

 Apesar de usufruir claramente de mais liberdade do que a mulher, como se 

constatará de seguida pela explicação do arquétipo da angel in the house em oposição 

ao do gentleman, a repressão emocional e sexual a que o homem vitoriano estava 

obrigado produzia ansiedades de toda a espécie, mesmo que a ideia em vigor visse os 

ideais personificados na figura do gentleman como forma de garantir felicidade e uma 

oportunidade de complementar o mérito pessoal com a contribuição para a sociedade no 

geral:42 

Vaguely attached to a sense of personal improvement but essentially 

conservative in its allegiance to the existing social structure, the “gentleman” 

archetype was a potent way of suggesting individual fulfilment was compatible 

 
42 Este modelo enquadra-se naquele veiculado pela obra An Inquiry into the Nature and Causes of the 

Wealth of Nations (1776) de Adam Smith, muito influente durante todo o século XIX; nesta, Smith 

considera que o indivíduo que persegue o seu interesse pessoal com o fim de consolidar e manter a sua 

própria segurança e rendimento, acaba por promover um desejável crescimento económico que se 

repercute em toda a sociedade, favorecendo a indústria do próprio país (349-350). 
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with social obligations and that responsible, dignified behaviour could be 

expected of those without money and rank. (Moran 43) 

Esta conduta ideal, apesar de promovida reiteradamente através da educação, da 

religião, das artes e de actividades recreactivas como o desporto (Ibidem), revela-se 

impossível de atingir na sua plenitude. A respeitabilidade exigida demandava tamanho 

comedimento e moderação que a produção literária vitoriana ecoou por diversas vezes a 

repressão sentida pelo indivíduo e a incapacidade deste atingir a felicidade e liberdade 

plenas, estando sujeito aos padrões de comportamento considerados aceitáveis: Strange 

Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1886) de Robert Louis Stevenson constitui talvez o 

exemplo paradigmático da representação desta questão. Na obra, Dr. Jekyll, pela 

necessidade de manter a sua reputação social e, simultaneamente, perseguir os seus 

desejos sexuais e de agressividade como forma de libertar as suas frustrações e 

ansiedades, necessita de criar um duplo que lhe permita incorrer nestas transgressões à 

norma sem penalizar a sua imagem pública. Também em Dracula (1897) de Bram 

Stoker, Jonathan demonstra o seu racional desagrado para com Dracula, pois a sua 

educação vitoriana influenciou as suas expectativas culturais e percepção do Eu e do 

Outro: no entanto, rapidamente sucumbe à sexualidade exótica – e, por essa razão, 

proibida – das vampiras que habitam no castelo de Dracula. 

 Existe, então, uma clara discrepância entre o poder conferido ao homem pelo 

poderoso sistema patriarcal vitoriano, e a incapacidade deste mesmo indivíduo, 

frequentemente, em exercer esse mesmo poder para atingir a felicidade, estando 

assoberbado de fantasias não realizadas de masculinidade. Esta dinâmica provoca, 

inevitavelmente, ansiedades de diversa ordem, que posteriormente se repercutem na 

forma como a criança é percepcionada, pois esta apresenta-se perante o adulto com todo 

o potencial que os românticos haviam já publicitado, não estando ainda contaminada 

pelas exigências da sociedade. 

Já o termo angel in the house, por sua vez, denotava um ideal de atributos e 

comportamento a seguir pela mulher. Esta deveria cultivar um espírito passivo e uma 

imagem de fragilidade e beleza delicada, inclinando-se perpetuamente nos braços do 

gentleman que a acompanha (Altick 53), para além de dedicar o seu tempo aos demais 

e, consequentemente, anular-se a si mesma, numa demonstração de auto-sacrifício e 
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profunda abnegação.43 John Ruskin, influente pensador vitoriano, expressa, no seu 

ensaio “Of Queens’ Gardens” (incluído em Sesame and Lilies (1865)), uma opinião 

relativa ao papel que a mulher deveria desempenhar na restauração dos valores 

britânicos. Esta necessitaria de ser fiel ao seu esposo, gerindo o lar na sua ausência de 

forma competente e, na sua presença, demonstrar obediência, submissão – incluindo na 

esfera sexual –, humildade e bondade, refreando ainda o seu desenvolvimento 

intelectual e criativo, pois esta não estaria apta “(…) for invention or creation, but for 

sweet ordering, arrangement, and decision (…)” (Ruskin 21) e, ainda, “(…) not for self-

development, but for self-renunciation: wise, not that she may set herself above her 

husband, but that she may never fail from his side (…)” (Ibidem 23). Em público, 

deveria evitar extravagâncias na sua aparência e abster-se de participar em actividades 

que pudessem contribuir para o desenvolvimento económico do país, estando essa 

função exclusivamente incumbida ao homem (J. Lloyd 332). A mulher cultivava assim 

discrição, não interferia com a vida pública do seu esposo e mantinha uma reputação 

imaculada, sob o poder do conceito de “refinement”, que prescrevia uma abstenção da 

mulher de classe média e alta em toda e qualquer actividade económica e/ou 

profissional, excepto em casos de extrema necessidade (Altick 51). Maureen Moran 

salienta ainda o papel de Ruskin no reforço da ideia da separação das esferas masculina 

e feminina: 

 
43 A criação do termo remonta ao poema “The Angel in the House”, autorado por Coventry Patmore e 

publicado em 1854, que apresenta uma versão idealizada da vida entre um esposo e sua mulher. No 
referido poema, a mulher começa por ser apresentada, tal como o título evoca, como um ser angelical e 

devoto, capaz de converter aqueles que não partilham a fé cristã: “Her disposition is devout,/Her 

countenance angelical;/The best things that the best believe/Are in her face so brightly writ/The faithless, 

seeing her, conceive,/Not only heaven, but hope of it.” (Canto IV, The Morning Call, Preludes, I, The 

Rose of the World, 48). A sua devoção, no entanto, não se resume ao universo religioso, incluindo 

também os desejos e caprichos do seu esposo; ela é a suprema fonte de prazer do homem, anulando a sua 

vontade e identidade na oferta deste contentamento, e devendo obter ela própria prazer ao fazê-lo (“Man 

must be pleased; but him to please/Is woman’s pleasure (…)” (Canto IX, Sahara, Preludes, I, The Wife’s 

Tragedy, 105). Os seus “pitying eyes” (Ibidem 106) anseiam por encontrar conforto no seu esposo e este, 

se impelido a confortá-la, depara-se com a sua verdadeira submissão, assumindo mesmo ela própria a 

culpa pelos erros incorridos pelo seu companheiro. Apontando também para a desejável fragilidade, 
pureza e delicadeza femininas, a atitude da mulher é descrita da seguinte forma: “She leans and weeps 

against his breast,/And seems to think the sin was hers;/And whilst his love has any life,/Or any eye to see 

her charms,/At any time, she’s still his wife,/Dearly devoted to his arms;/She loves with love that cannot 

tire;” (Ibidem). A vida doméstica que deveria ser alvo do permanente foco da mulher vitoriana encontra 

eco, por sua vez, em: “Her sons pursue the butterflies,/Her baby daughter mocks the doves/With 

throbbing coo; in his fond eyes/She’s Venus with ler little Loves;” (The Prologue, I, 163). A identificação 

desta mulher com Vénus denota algum erotismo que é, no entanto, rapidamente afastado pela menção das 

crianças, símbolos de domesticidade e pacatez. Note-se ainda que, no decorrer do poema, nenhuma 

referência é feita aos sentimentos, personalidade ou gostos desta figura feminina, considerados de pouca 

importância e não merecendo, assim, qualquer reconhecimento. 
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In Sesame and Lilies (1865), Ruskin enthusiastically summarized this belief: 

women were best equipped for the private or domestic realm; and men were 

naturally suited to the active, aggressive and intellectual domains of public life, 

including commerce, government and the professions. (35), 

bem como a identificação das características ideais na mulher como sendo 

espiritualmente inspiradoras, o que lhes servia de justificação na sociedade vitoriana e 

na instauração das concepções de género que se têm vindo a referir: 

In this gender ideology, biological difference, together with assumptions about 

the contrasting psychological make-up of women and men, fixed social 

expectations. Theories about women’s bodies, innocence, emotional (rather than 

rational) temperament and maternal, self-sacrificing instincts underpinned the 

concept of the Victorian female presence as spiritually inspiring. (Ibidem) 

O confinamento da mulher à esfera doméstica e a incumbência de orientar a educação 

das crianças justifica e promove, como seria de esperar, o culto da infância durante a 

Era Vitoriana, bem como um certo esbatimento de fronteiras entre o que significa ser 

mulher e ser criança, uma ambiguidade que veio a ser expressa na figura da “mulher-

criança”, como Helena Vasconcelos explica em Humilhação e Glória: 

A “mulher-criança” foi outra das “modas” deste século em que a infância passou 

a ter um estatuto especial e distinto. As crianças ganharam importância porque 

eram a imagem da pureza e da inocência, isto é, da Beleza, em contraste com a 

fealdade de uma paisagem mecanizada e industrializada. Era desejável que a 

mulher fosse infantilizada, para poder ser adorada e cantada em versos que 

aludiam à sua fragilidade, pureza, “brancura”, palidez, delicadeza. (44) 

É também esta interligação um dos factores que contribui, como se explicará adiante, 

para a sexualização da criança – em especial do género feminino – pelos vitorianos, em 

directo contraste com a romantização da mesma. 

 De forma semelhante ao que sucede com a representação do gentleman e sua 

subversão na literatura, também a mulher que transgride o ideal de feminilidade surge 

em conhecidas obras da época. A literatura gótica surge como caso paradigmático e, por 

entre sombras e mistérios, a mulher curiosa, independente e activa destas obras 

demonstra a capacidade de desvendar enigmas, comunica com o sobrenatural e liberta-
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se da opressão vitoriana; Lucy, qual New Woman,44 abraça a sua sexualidade em 

Dracula de Bram Stoker, ameaçando directamente o círculo masculino quando se 

transforma totalmente em vampira; no entanto, também Mina, apesar de menos 

radicalmente, desafia a sociedade patriarcal e o seu esposo Jonathan quando adquire 

conhecimento das actividades do grupo masculino que persegue Dracula, demonstrando 

também inteligência e vontade para aprender e usar estenografia. Também “Carmilla”, 

de Joseph Sheridan Le Fanu, vê a jovem Laura a ceder aos encantos da vampira 

Carmilla, paulatinamente descobrindo a sua orientação sexual e independência.  

Na esfera social, obras de reformadores como John Stuart Mill e a sua célebre 

The Subjection of Women (1869), vêm a comentar a condição da mulher e a advogar 

uma maior liberdade para a mesma. Nesta obra, que contém bastantes argumentos já 

apresentados na icónica A Vindication of the Rights of Woman (1792) de Mary 

Wollstonecraft – basilar, aliás, na luta em prol dos direitos da mulher –, Stuart Mill 

confirma a relegação das mulheres para um papel secundário na sociedade vitoriana. 

Refere a existência de uma doutrina que as via como estando “(…) under an obligation 

to obey (…)” (5), inaptas para governar (Ibidem), sem agência política – nomeadamente 

através do sufrágio (59) –, e como sendo escravas na sua própria casa (89). No entanto, 

Mill, baseando-se numa perspectiva utilitarista que preconizava o enriquecimento e o 

desenvolvimento da sociedade, bem como o do bem-estar individual, sugere, na mesma 

obra, que “(…) the legal subordination of one sex to the other – is wrong itself, and (…) 

one of the chief hindrances to human improvement.” (3). Inspirado pela sua enteada 

Helen Taylor e pelas inumeráveis conversas e discussões sobre o assunto com a sua 

mulher Harriet Taylor Mill (Autobiography s/p), Stuart Mill vem a apoiar de forma 

 
44 O termo New Woman foi popularizado, no contexto vitoriano, pelo escritor Henry James, definindo 

aquela mulher que, já no final do século XIX, contrariou a desejável e convencional angel in the house, 

apresentando-se mais espontânea e livre nas suas atitudes e possuindo também alguma riqueza material. 

No entanto, o termo teria sido anteriormente utilizado pela autora irlandesa e feminista Sarah Grand que, 

no seu artigo “The New Aspect of the Woman Question”, publicado no ano de 1894 em The North 

American Review, escreve: “(…) the new woman is a little above him [the man], and he never even 

thought of looking up to where she has been sitting apart in silent contemplation all these years, thinking 

and thinking, until at last she solved the problem and proclaimed for herself what was wrong with Home-
is-the-Woman’s-Sphere, and prescribed the remedy./What she perceived at the outset was the sudden and 

violent upheaval of the suffering sex in all parts of the world. Women were awaking from their long 

apathy (…)” (271). A New Woman designa, então, aquela mulher que começou por desafiar a 

superioridade masculina e procurou participar mais activamente na vida pública, abandonando a esfera 

doméstica e passando a exercer determinadas profissões, ocupando também as vagas disponíveis em 

determinados cursos académicos exclusivamente dedicados à educação feminina, nomeadamente aqueles 

que passaram a encontrar-se disponíveis em Cambridge e Oxford a partir de 1869; Maureen Moran 

conclui: “Philosophies of liberty, individualism and reform encouraged Victorian women to break out 

from a cultural position of weakness and function as free, responsible citizens by questioning and 

rejecting the gender ideologies imposed on them.” (38). 
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irreverente uma maior liberdade para as mulheres, com base na ideia de que as 

diferenças naturais entre os dois sexos se tratam de uma falácia, uma vez que a 

comunidade médica e científica da época, com os seus profissionais do sexo masculino, 

construía e divulgava as suas numerosas observações com base em pressupostos 

convencionais, não havendo lugar para o (crucial) testemunho das próprias mulheres 

(Subjection 27). 

A obrigatoriedade da angel in the house nutrir, então, uma responsabilidade total 

para com a educação dos seus filhos, aspecto que se manteve durante todo o século 

XIX, aliada ao seu afastamento da vida social em círculos adultos e incapacidade de 

perseguir interesses e actividades com conteúdo intelectual, coloca tal ênfase nessa 

idílica fase da vida que é a infância que a obsessão relativamente à mesma não surge de 

forma supreendente. Na criança (particularmente do género feminino) inserida no 

núcleo familiar encontram-se, sempre em relação ao seu pai (e, eventualmente, irmãos), 

as qualidades desejavelmente atribuídas à mulher, incluindo pureza, dependência, 

sentido de dever e devoção (Cox 144-145), razão pela qual esta inspira um elevado 

número de pintores na época, figurando como elemento central nas obras dos mesmos: 

The happy domestic scene, to which the daughters had such a vital contribution 

to make and which inspired many paintings especially from early Victorian 

artists, had (…) a reality behind it; the close family life providing the framework 

for a happy, if clearly defined and strictly policed, childhood (…) (Ibidem 145-

146) 

Também a fotografia, emergindo em meados do século XIX, fomenta este fanatismo e 

auxilia na construção de uma ideia de infância ambígua mas idealmente policiada (como 

Roger Cox aponta na passagem supracitada), especialmente por oferecer uma nova 

forma de retratar este estágio da vida. A fotografia post mortem de crianças que haviam 

falecido recentemente ilustra bem esta questão, demonstrando um desejo mórbido de 

preservar a infância e uma recusa da finitude da mesma, servindo ainda como um 

elemento atenuador da ansiedade da perda e da morte, pois a fotografia fixa um 

momento eternamente. É, assim, o objecto de fetichismo perfeito. Não será certamente 

coincidente a concepção moderna de infância, com os seus paradoxos e ambiguidades, 

consolidar-se quando a fotografia começou a emergir, como, aliás, refere Carol Mavor:  
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(…) unlike any era before, we have photographic records of Alice, of Carroll, of 

the fashions of the time, of Queen Victoria herself: photography was invented 

hand-in-hand with our modern conception of childhood. The child and the 

photography were commodified, fetishized, developed alongside each other: 

they were laminated and framed as one. 

  (…) 

Interestingly enough, both our image of childhood and the photography 

(mythically) keep time still, innocent, untouched. (3)45 

 A repressão emocional, sexual e social exigida para viver de acordo com os 

padrões personificados nas figuras do gentleman e da angel in the house explicam, em 

larga medida, a necessidade de isolar a criança numa esfera separada, de forma 

semelhante à separação entre os géneros feminino e masculino ou entre a vida pública e 

a privada. A percepção da criança como um refúgio da armadilha representada pela teia 

de expectativas que rodeiam a vida adulta, como Claudia Nelson descreve (8), coloca a 

mesma como um elemento exterior – um outcast – no mundo dos adultos e, portanto, 

necessitando de ser protegida e afastada deste. Esta dinâmica manifesta-se, a título de 

exemplo, na disposição dos espaços dentro da típica habitação vitoriana, com destaque 

para o berçário:  

(…) within [the domestic sphere] were other spaces, such as the nursery, 

specifically designated for childhood. For the Victorians, the nursery was a 

revered space. Much of the action taking place within the domestic sphere was 

geared toward the children, focusing on their life in the nursery. Though the 

nursery was a well-defined space for childhood within Victorian society, the 

transition out of the nursery had no accompanying space, which created a 

problem when it came time for children to leave childhood behind. (Nusbaum 7) 

 
45 Também Daniel A. Novak, no capítulo “Photography”, incluído em The Encyclopedia of Victorian 

Literature, denota o considerável impacto da fotografia na sociedade vitoriana, referindo que a mesma 

veio a revolucionar a forma como se pensaria sobre representação, influenciando formas artísticas para 

além das artes visuais, desafiando a definição de categorias estéticas como o realismo, a autenticidade, a 

autoria, o tempo, a memória e a natureza da arte, e inspirando uma miríade de autores vitorianos – 

incluindo Charles Dickens, John Ruskin, George Eliot, Arthur Conan Doyle, Bram Stoker, H. G. Wells, 

Thomas Hardy e Amy Levy – a engajarem com a própria ideia de fotografia das mais diversas formas, 

assim como através da crítica, da apropriação, da adaptação, da paródia e da transformação (1276). 
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Como Nusbaum refere, a inexistência de um espaço que acompanhasse o 

desenvolvimento da criança é também simbólica da incapacidade do adulto dar resposta 

ao que é, para ele, indesejável mas necessário: o crescimento da criança e a sua entrada 

na esfera adulta e pública. Para a criança, no entanto, a passagem do espaço idílico e 

isolado providenciado pelo berçário para a implacável e caótica vida pública vitoriana 

fomentava, desde cedo, as mais diversas ansiedades, e, também, a ideia de perda (“The 

abruptness of this transition leads to the feeling as though something has been missed, 

or lost, in the midst of the movement.” (Ibidem)), abordada seguidamente. 

 Na sua esfera, a criança é perspectivada nos moldes anteriormente anunciados, 

com uma bondade, pureza e inocência que lhe são atribuídos de forma inerente. No 

entanto, a sociedade vitoriana – em especial, o homem – revela demonstrar outra atitude 

para com a criança: atribui-lhe um erotismo proibido e doce, transformando-a num 

repositório de desejos sexuais reprimidos e fetiches não realizados, perfazendo uma 

autêntica visão dual da mesma. Esta perspectiva surge, em parte, pela construção da 

criança romântica através da negação: esta é uma criança que não está, ainda, 

corrompida pela sociedade; ainda não possui responsabilidades; ainda não necessita de 

corresponder às expectativas socioculturais da sociedade em que habita; ainda não 

demonstra desejo sexual (Kincaid Erotic Innocence 15). Assim, a inocência não se 

apresenta como uma qualidade positiva, e surge antes como a falta de algo, neste caso, 

desejo e conhecimento sexual. Construir a criança desta forma produz automaticamente 

esta ideia de falta, um vazio que necessita de ser preenchido e colmatado de alguma 

forma. Catharine Lumby refere também a construção destes discursos – a idealização e 

a sexualização – pela negação, afirmando que, por um lado, está patente uma exclusão 

da criança do universo adulto, mas, por outro, esta surge sempre como estando prestes a 

manifestar a sua sexualidade (5), e é também isto que confere à criança o seu poder 

sedutor: uma inocência prestes a findar, uma sexualidade latente mas perto de surgir.46  

De igual forma, se a criança é tida como inerentemente inocente, seria seguro 

afirmar que esta não necessitaria de ser protegida do conhecimento sexual reservado ao 

mundo do adulto, e o homem vitoriano, por sua vez, não manifestaria qualquer desejo 

 
46 Os escritos de Sigmund Freud vão contribuir para o aceleramento do debate em torno da sexualidade 

infantil. Em Três Ensaios Sobre Teoria da Sexualidade (1905), o reconhecido psicanalista escreve que a 

opinião popular crê que o instinto sexual se encontra ausente na infância, emergindo apenas na 

puberdade; no entanto, este manifesta-se desde os primeiros anos de vida das mais diversas formas, 

nomeadamente no acto de chuchar, na estimulação da zona anal e genital, na procura precoce de 

conhecimento relativo a assuntos de carácter sexual, entre outros (43-69). 
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por este símbolo de pureza e inocência; no entanto, a sociedade vitoriana mostra uma 

especial e gradual preocupação com a protecção da criança de qualquer investida 

sexual47 – que perdura até aos dias de hoje –, o que revela, então, uma tendência para a 

sexualização da mesma por parte do adulto (Barnett 79). Sendo tanto a sexualidade alvo 

de forte repressão na sociedade vitoriana, como a ânsia do primordial e do natural em 

pleno processo de industrialização, a criança, tal outcast, servirá ao indivíduo vitoriano 

como um repositório das suas ansiedades, medos, fantasias e do que não pode ser 

exprimido livremente. 

 Se a ideia de inocência passa a estar associada à falta de sexualidade, é 

inevitável, como James Kincaid explica, que esta negação traga ao de cima 

precisamente o que se tenta banir: 

(…) as time went on, the idea of innocence and the idea of “the child” became 

dominated by sexuality – negative sexuality, of course, but sexuality all the 

same. Innocence was filed down to mean little more than virginity coupled with 

ignorance; the child was, therefore, that which was innocent: the species 

incapable of practicing or inciting sex. The irony is not hard to miss: defining 

something entirely as a negation brings irresistibly before us that which we’re 

trying to banish. (Erotic Innocence 55)  

Surgem assim associadas à infância as ideias de tabu e de proibido, e a criança erótica 

dos vitorianos torna-se extremamente apetecível, sexualizada em medida proporcional à 

sexualidade do adulto que a perspectiva (Kincaid Child-Loving 174), e sendo alvo de 

um desejo obsessivo que encontra eco na produção cultural da época. Importa ainda 

referir que esta sexualização da criança é notoriamente mais expressiva no respeitante à 

criança do género feminino, sendo que a mulher era já alvo de uma violenta 

objectificação e sexualização e, como anteriormente explicado, as concepções de 

mulher e criança fundiam-se consideravelmente. Socialmente, as leis em vigor durante a 

Era Vitoriana focavam claramente os seres que estavam problematicamente a oscilar 

entre as categorias de criança e mulher, demarcando assim o género feminino dos 

restantes elementos na sociedade, e tornando-o consequentemente num elemento fora da 

 
47 A legislação britânica acompanhou esta crescente preocupação em proteger e afastar a criança de 

investidas e possíveis abusos sexuais, simbolizando também, naturalmente, um maior afastamento da 

esfera da vida adulta. Em 1875, o denominado Offences Against the Person Act proclamou os treze anos 

como idade de consentimento, tendo, em 1885, a mesma aumentado para os dezasseis anos através do 

Criminal Law Amendment Act.  
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norma: as diversas leis que alteraram a idade de consentimento, a título de exemplo, 

apenas se dirigiam ao género feminino, bem como aquelas que referiam que este género 

necessitava de protecção adicional, sendo esta, no entanto, uma forma de exercer maior 

controlo por parte dos agentes activos da sociedade, i.e. os ditos gentlemen que 

ocupavam posições de poder (Mavor 19).  

 O corpo das jovens, simbolizando paradoxalmente a sexualidade e a pureza, 

distinguia as mesmas do observador masculino e da sua fantasia voyeurística, enquanto 

que era visualizado como não possuindo ainda marcas distintivas da feminilidade 

adulta. Carol Mavor acrescenta:  

As “pure little girl”, she was supposedly not sexual. Yet, given the work of 

Freud and Foucault, the “cult of the little girl,” the artistic treatment of her 

image, the uneasy law of the period, and so forth, we cannot read her as anything 

but sexual. She was thus both woman and not woman; she played safely and 

dangerously. (20-21) 

A ausência destas marcas aludia também à posição inferior da jovem em relação à 

mulher adulta, sendo que esta não possuía nem emanava a aura de poder da angel in the 

house que orientava o lar, o que a tornava, na verdade, ainda mais feminina, por se 

revelar mais passiva e não sexualmente activa (Robson 52). 

Restará referir ainda a curiosa associação da criança do género feminino com a 

infância ou, por outras palavras, a infância vista como um estágio intrinsecamente 

feminino, conotado ao ventre materno, à origem e ao reduzido e aconchegador espaço 

intra-uterino. A ideologia de género vitoriana e a construção da sociedade desta época 

via o homem regressar a casa, depois de um árduo dia de trabalho, para encontrar 

consolo junto da gentileza da sua esposa, deleitando-se na sua feminilidade (Ibidem). A 

marcada diferenciação de papéis de género obrigava à repressão do feminino no 

homem; no entanto, o seu encontro com este provocaria o consolo anteriormente 

referido. Subsequentemente, algum controlo seria necessário da parte do homem para 

que este nunca deixasse de corresponder ao ideal de masculinidade vigente, mantendo 

uma característica superioridade e distanciamento em relação à mulher. A difícil 

articulação entre estas duas esferas fomentava, indubitavelmente, as mais diversas 

ansiedades e incompatibilidades no espectro emocional. 
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Sendo que a sociedade vitoriana coloca, assim, uma substancial relevância nos 

papéis de género, revela-se importante analisar as personagens infantis das obras 

literárias e videojogos em estudo – Alice e Fran – tendo em consideração não apenas a 

sua idade mas, como justificado, também o seu género; apenas assim se perceberá o 

verdadeiro valor transgressivo dos seus comportamentos e acções. 

Os inúmeros exemplares de fotografias da época evocam precisamente a referida 

preferência de género, nomeadamente as tiradas pelo próprio Lewis Carroll ou por Julia 

Margaret Cameron,48 em que as jovens surgiam frequentemente nuas e evidenciando 

uma passividade erotizada e desejável, sendo este motif alvo de um longo processo de 

sexualização: 

The female nude has reigned as ideal beauty for centuries. Feminist art historians 

(notably Pollock, Rozsika Parker, and Linda Nochlin) have been exploring and 

exposing the objectification of the female nude in art for more than twenty years. 

As they have pointed out, the passivity of the female nude is accentuated by the 

process of her production. (Mavor 13)49 

Esta sexualização, e também objectificação, estavam patentes não apenas na forma 

como o corpo feminino – adulto ou infantil – se encontra representado, mas também no 

modo como a fotografia passou a ser comodificada, e como os estúdios promoviam a 

actividade e competiam entre si:  

 
48 Sobre esta fotógrafa, Carol Mavor refere: “(…) Julia Margaret Cameron (…) took fascinating 

photographs of sexual(ized) children (…)” (22), descrevendo as suas fotografias Spring (1865) e 

Florence/Study of St. John the Baptist (1872) da seguinte forma: “(…) like Carroll’s pictures, one only 

has to open one’s eyes to see sex and sexuality in her androgynous pictures. Looking at Spring, one is 

struck by the charming and seductive looks on the faces of the children – flirtatious really. And how about 

their beautiful skin, their unkempt precious hair (…) and their tiny exposed shoulders, soft and round? 

(…)/Returning to Florence/Study of St. John the Baptist, one is confronted by the child’s all-over 

voluptuousness: sultry eyes; dark, long, young hair; small lips; porcelain shoulders; her graspable hands. 

Notice how her left hand is caught gently holding up (or gently removing) the fringed shawl that barely 

covers her; look at her right hand as it spreads two fingers ever so gently in a gesture that is awkwardly 
childlike (…) and erotic for what it opens up.” (22-25). Refira-se ainda The Double Star (1864), que, 

talvez de forma mais perceptível e directa, associa a criança ao erotismo, demonstrando duas jovens entre 

carícias e beijos. 
49 Carol Mavor confronta a sua perspectiva com aquela de Morton Cohen, responsável pela publicação de 

diversos nus de crianças fotografados por Lewis Carroll e que haviam sido perdidos. Enquanto Cohen 

insiste que Carroll assumia uma atitude inocente para com as crianças com quem convivia (4/30), Mavor 

aponta que este crítico está também condicionado pela idealização da criança romântica que subsiste após 

a Era Vitoriana, negando a sexualização das jovens mas acabando, ele próprio, por objectificá-las, quando 

argumenta que os vitorianos estavam habituados a usar nus de crianças como objectos decorativos 

(Mavor 8-9). 
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Victorian studios not only took photographs; they created image repositories, 

sold photographs, promoted their services and ushered in a culture of display 

that drew on their repositories. Within this crucial context, portraits were 

commodities, and that fact shaped the period’s wider norms of photographic 

consumption and circulation. (Parsons e Nicholas 228) 

Mas não apenas na fotografia é possível encontrar a representação de toda esta 

complexa questão e também das ansiedades provocadas pela extrema ambiguidade na 

concepção da criança, como também no domínio da literatura. Tais temas surgem de 

forma bastante óbvia em obras concebidas não só ao longo de todo o século XIX, mas 

também nos seus finais e nos princípios do século XX, assim como em The Turn of the 

Screw (1898) de Henry James, em que as crianças apresentadas – Miles e Flora – 

encaixam perfeitamente no conceito de criança romântica no início da narrativa, sendo 

idealizadas pela sua preceptora; contudo, esta mesma idealização vem a ser 

progressivamente destruída quando as crianças passam a revelar não apenas 

conhecimento sexual como também instintos de malvadez e perversidade. Também 

Peter and Wendy, publicada por J. M. Barrie já mais tarde, em 1911, prolonga a 

abordagem destas questões, que permanecem no imaginário britânico finda a Era 

Vitoriana; na obra, Wendy é perspectivada simultaneamente como criança eterna 

quando acompanha Peter Pan na sua viagem, mulher apta para a maternidade quando 

assume a responsabilidade para com os seus irmãos em Neverland – que a apelidam de 

mãe –, e é ainda sexualizada por Hook e através da ideia de que a sua mente necessita 

de ser arrumada periodicamente pela sua mãe para afastar “(…) naughtinesses and evil 

passions (…)” (Barrie 73). 

 Já a pornografia infantil, muito divulgada na época (Pifer 16), vem também 

acentuar a extrema sexualização da criança,50 juntamente com a prostituição infantil, 

 
50 Como género elusivo que é, apesar da pornografia vitoriana se pensar abundante, poucos exemplares da 
mesma perduram até aos dias de hoje. Contudo, entre estes, é possível observar a existência de erotica 

contendo crianças ou com referências às mesmas, existindo um marcado foco na prática sadomaquista da 

flagelação, bem como propaganda diversa que foca a importância da prática sexual desde uma idade 

precoce. James Kincaid aborda e discute estas questões: “The bulk of what survives focuses on 

flagellation; there is not a great deal of ‘straight’ material depictions of seduction, sex play, intercourse 

between adults and children (…). There is, however, a lot of windy propaganda about the importance of 

sex starting very young (…). In any case, it is remarkable that even these works which deal directly with 

child sexuality expend so much energy justifying sexual attraction to children and so little depicting it. 

(…) It is possible that [the Victorians] did not regard the erotic child as a problem in the way we suppose 

they must have. What is a commanding problem for us did not always seem a problem at all to those 
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que era frequente em qualquer cidade de grandes dimensões, e a tenra idade das 

prostitutas que se encontravam nas ruas era um aspecto normalizado, e raramente 

constituía o foco dos discursos sociopolíticos da época: 

(…) we might note that the age of these prostitutes was not often an issue, not an 

issue in the way we would make it an issue, at least. Many of these are, after all, 

child prostitutes, or what we would think of as child prostitutes. It may well 

shock us that in reading through the many words written on this issue, so few 

seem even to notice what for us is the major point. We are told that prostitutes as 

young as 8 or 9 were not uncommon (…) (Kincaid Child-Loving 76) 

 A própria organização hierárquica e religiosa da Era Vitoriana promovia 

igualmente esta sexualização. Apesar do abuso sexual infantil ser publicamente 

condenado, era perfeitamente aceitável o facto de uma jovem entre os treze e os 

dezassete anos de idade ter relações sexuais no seio de um casamento, mesmo contra 

sua vontade, pois esta união estaria sancionada pela autoridade religiosa, pelo pai da 

jovem e pela ordem social estabelecida (C. Nelson 129). A culpa do adulto é, 

simultaneamente, obliterada, pois a idealização romântica isenta a criança de desejo 

sexual. Assim, é permitido ao adulto um olhar erótico sobre a criança, supondo-se que 

esta não o irá compreender; equipara-se, então, a criança – em especial, a do género 

feminino, como se tem vindo a referir – a uma mulher adulta: 

(…) to love a girl enables the same appreciation of erotic “allure” as to love a 

woman, but without the potential for guilt; the innocent girl will not suppose 

herself a romantic object and thus will neither lose her girlhood nor ask anything 

of the man. (Ibidem 130) 

Note-se, neste contexto, a extrema semelhança entre as qualidades desejáveis na angel 

in the house e na criança: a brancura e suavidade da pele, os olhos de tamanho 

considerável e com uma expressão vaga mas convidativa, o cabelo de cor clara, a 

cintura delgada, as ancas e pés de tamanho reduzido.51 Note-se ainda que estas 

 
making it so. Even Freud did not bother enough with the issue of sexual attraction to children to make it 

into a separate category or discuss its etiology and treatment.” (Child-Loving 200-201).  
51 James Kincaid aponta igualmente estas características e, através do seu levantamento de referências e 

imagens, verifica-se que este ideal de beleza se mantém até à contemporaneidade, patente em 

reconhecidas celebridades como Macaulay Culkin em Home Alone (1990), Patty McCormack em The 

Bad Seed (1956), Winona Ryder, Marilyn Monroe (Erotic Innocence 17-18) e também, acrescente-se, 

Audrey Hepburn ou Linda Blair em The Exorcist (1971); em todos estes exemplos, um traço de 
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características traduzem sempre uma ideia de ausência, como se tem defendido. Todas 

estas questões, temáticas, construções e domínios – os ideais de masculinidade e 

feminilidade, a fusão entre a ideia de criança e a de mulher, a criança romântica criada 

por um processo de negação, a fotografia, a literatura e a pornografia – demonstram 

claramente a complexa e difícil articulação entre contraditórias ideias de infância que 

imperavam na Era Vitoriana, não existindo, como Steven Marcus refere, um “middle 

ground”: 

We are faced then with a double or contradictory consciousness. On the one 

hand, children are spoken of as pure and innocent and sexually quiescent; on the 

other, they are described as constantly threatened by horrid temptations, open to 

stimulation and corruption, and in danger of becoming little monsters of 

appetite. There is nothing to mediate between these two extreme states, no 

middle ground or connection between them. (15) 

Considerando, então, todo o panorama explicitado e as inúmeras (re)pressões a que os 

indivíduos vitorianos – tanto adultos como crianças – estavam sujeitos, é relativamente 

fácil entender o apelo da transgressão às convenções, regras e idealizações em voga, e é 

esse o rumo tomado por Alice, nas obras de Carroll, e nas suas reinterpretações nos 

videojogos. Assim, é necessário explicitar, desde já, a acepção em que o conceito de 

transgressão será usado na presente investigação, assente em duas obras que muito 

auxiliam na sua compreensão: Transgression (2003), da autoria de Chris Jenks, e 

Transgression: Identity, Space, Time (2008), de Julian Wolfreys. 

 A primeira obra define transgressão como uma conduta que derruba regras e 

excede limites, consistindo assim no acto de ir para além de um determinado limite 

estebelecido por uma lei ou convenção, sendo que, mais do que simplesmente atravessar 

essa fronteira abstracta, um acto transgressivo denuncia a convenção que o provocou em 

primeira instância; deste modo, transgredir constitui-se como um acto reflexivo de 

negação e afirmação, tornando visível a convenção pela escolha em negá-la (2-3). O 

autor explica que a transgressão apela à imaginação humana, surgindo repleta de 

magnetismo e de um desejo de observar o lado mais obscuro da vida: “It may be a little 

 
perversidade, maldade ou erotismo está presente, acentuando a dualidade entre ambas as concepções de 

infância. Kincaid conclui: “This imaginative dwarfing of cute adults into children suggests the extent to 

which ‘the child’ is both a fetish and a flexible construction that is, to a large extent, independent of 

outside standards like age.” (Ibidem 18). 
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more (nor less) than an interest in difference, an envy or disbelief in the excess of 

others, a knowledge of or a desire for the niceness of naughtiness, a loathing, a 

prurience, a stalking mentality!” (Ibidem 2). Este fascínio surge, em grande parte, no 

decorrer do estabelecimento de fronteiras, limites e regras, pois estes convidam 

inerentemente à sua desobediência e transgressão: “Transgressive behaviour (…) does 

not deny limits or boundaries, rather it exceeds them (…). Every rule, limit, boundary or 

edge carries with its own fracture, penetration or impulse to disobey.” (Ibidem 7). Esta 

dinâmica entre a construção de uma convenção e a sua transgressão – e, 

subsequentemente, a negação da convenção que constitui, na verdade, uma afirmação da 

mesma – estabelece-se como uma importante força de reprodução cultural, prevenindo 

uma estagnação, auxiliando na compreensão e delimitação de uma ordem social 

colectiva e percebendo o apelo da transcendência à mesma (Ibidem). 

 Jenks publica Transgression no ano de 2003, elaborando uma teoria e análise 

focadas nas últimas décadas do século XX, época em que, segundo o autor, existe um 

claro sentimento de incerteza e instabilidade,52 com uma constante tensão entre 

autoridade e tradição. É este contexto que propicia o surgimento de questões sobre o 

indivíduo e a colectividade, bem como o que constitui o centro e as suas margens:  

Perpetually fresh questions are raised about the relationship between the core of 

social life and the periphery, the centre and the margins, identity and difference, 

the normal and the deviant, and the possible rules that could conceivably bind us 

into a collectivity. (5) 

Destaque-se aqui o uso do termo “perpetually”, pois, de facto, estas questões não são 

exclusivas da época em que Jenks decidiu basear as suas observações. É objectivo da 

presente investigação transportar esta perspectiva para o contexto da Era Vitoriana e a 

sua aplicação revela-se apropriada, fomentando um melhor entendimento da sociedade 

e, principalmente, do comportamento de Alice nas obras de Lewis Carroll e nas 

reinterpretações efectuadas nos videojogos. O sentimento de incerteza e instabilidade 

que Jenks refere como sendo tão característico do século XX estava já bem presente na 

Inglaterra do século XIX e os “(…) observadores oitocentistas não só se aperceberam 

 
52 Sobre a última década do século XX, Jenks afirma: “This present state of uncertainty and flux within 

our culture raises fundamental questions concerning the categories of the normal and the pathological 

when applied to action or social institutions. Such periods of instability, as we are now experiencing, tend 

to test and force issues of authority and tradition – truth and surety are up for question.” (Transgression 

5), estabelecendo ainda um breve paralelo com a década de 60, que apelida de febril (Ibidem 5-6). 
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com clareza das mutações que afectavam a sociedade em que viviam como partilharam 

o sentimento de transição presente na época.” (Ramos 28). Sarah Heinz, articulando o 

conceito de transgressão com esta época de mudança, refere também o confronto entre 

os valores conservadores e tradicionais e a abertura social relativamente a inovações no 

domínio científico e tecnológico (159). A autora inicia o seu artigo, inserido na obra 

Taboo and Transgression in British Literature from the Renaissance to the Present, 

afirmando que a Era Vitoriana tem sido descrita como uma época de mudança, em que o 

sistema não foi apenas questionado como transgredido (Ibidem), o que muito nos 

relembra a ansiedade que advém do confronto entre autoridade e tradição, referida por 

Jenks (Transgression 5). Para além disto, a míriade de questões que Jenks identifica 

como características do final do século XX podem também ser transportadas para a Era 

Vitoriana, em especial o modo de vida na ambivalente Londres e a representação da 

mesma em obras literárias da época. A diferença tão acentuada entre os chamados East 

End e West End londrinos invoca de imediato uma separação de espaços, obedecendo, 

por essa razão, a uma fronteira abstracta que divide ambos e que poderá sempre ser 

transgredida e desafiada.53 A vida doméstica, pacata e obedecendo a estritos padrões de 

etiqueta surgia em oposição a um submundo onde o crime, a prostituição e a 

pornografia se expandiam a um ritmo acelerado, fazendo assim parte do quotidiano 

vitoriano; a conservadora angel in the house apresentava-se em directa oposição à New 

Woman, num permanente escrutínio do comportamento individual e social feminino, o 

qual era compartimentado e apelidado de “normal” ou “deviant”, utilizando os termos 

de Jenks (Transgression 3); o respeitável gentleman encontrava representação da sua 

faceta mais monstruosa na literatura, que abordava, igualmente, as  barreiras entre o real 

e o imaginário, o mito e a realidade, o belo e o horrível, numa constante tensão entre 

convenção e a transgressão a essa mesma convenção. Todos os aspectos da vida privada 

e social na metrópole incluíam, assim, dinâmicas de transgressão, naturalmente 

 
53 Sobre a acentuada diferença entre o East End e o West End londrinos, Ranald Michie explica, em 

Guilty Money: The City of London in Victorian and Edwardian Culture, 1815-1914, o seguinte: “The 

City was sandwiched between the East End and West End, characterized only by what it did and not by 
those who lived there. This comes across strongly in [Walter] Besant’s 1882 novel, All Sorts and 

Condition of Men where there is seen to be a sharp division between the West and the East of London as 

the residents of the City moved out. The rich went west and the poor went east, creating distinct and 

separate communities with few links between them. (…). The West End was a place of pleasure and 

entertainment with clubs, shops and theatres. (…). The East End was seen as a place populated by small 

manufacturers producing all kinds of different articles, such as cardboard boxes to be filled by the 

wholesale merchants of the City. (…) The communities to the East and to the West were seen to possess 

their own distinctive culture (…)” (95-96). Contudo, não se poderá deixar de notar que o East End, apesar 

da sua realidade histórica, se estabelece igualmente como uma construção cultural criada por prolíficos 

escritores e pensadores da época, temática que será aprofundada no subcapítulo 3.1. 
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fomentadas por uma convenção repressiva que obrigava a população a refugiar-se em 

prazeres proibidos e subversivos, de forma a experienciar alguma liberdade sentimental, 

criativa, sexual e de mobilidade, razão pela qual a perspectiva de Jenks se aplica 

convenientemente à presente investigação. 

 Já a teoria de Julian Wolfreys, enunciada previamente, vem a complementar a 

visão de Chris Jenks. Em Transgression: Identity, Space, Time, o autor afirma: 

Transgression is (…) the act of breaking a law, committing a crime or sin, doing 

something illegal, or otherwise acting in some manner proscribed by the various 

forms or institutions of Law in societies, whether secular or religious (…). To 

cross a line, to step across some boundary or move beyond convention – this is 

what it means, to transgress. To stray from the straight and narrow, to trespass, 

to overstep a limit (…) (3) 

Esta conduta transgressiva relaciona-se sempre, assim, com uma forma ou identidade e 

com um movimento ou passagem de algum tipo, implicando a existência de um aspecto 

temporal, mas também espacial (como Wolfreys exemplifica: “(…) this passage from 

being on the side of the law to being lawless (…); hence, trespass, to pass over or 

across, to infringe or impose (…)” (Ibidem)). Sobre este último aspecto, o autor explica 

que a relação entre os dois espaços implicados no acto de transgressão não é neutra, 

uma vez que se parte sempre de um espaço convencional em que impera uma norma 

sociocultural considerada aceitável, decente, correcta, aprovada ou autorizada, para 

posteriormente se ocupar um espaço transgressivo e fora da lei, onde o indivíduo que 

transgride se coloca a si mesmo, ultrapassando assim a barreira/fronteira/limite que 

separa ambos os espaços (Ibidem). De forma semelhante a Jenks, Wolfreys coloca 

também ênfase num valor muito importante conferido ao acto de transgredir: o facto de 

este se constituir como a pulsão que forma a identidade individual e social de cada um; 

apenas através da constante negociação com aquilo que é transgressivo, se encontra fora 

da norma e se apresenta como Outro, se poderá delimitar a subjectividade individual e 

social inerente aos seres humanos e à forma como estes se organizam entre si (1). Nesta 

acepção, transgressão apresenta-se como um verdadeiro e muito pertinente motor 

cultural, promovendo a quebra de barreiras, a hibridização e o que está normalmente 

separado, redefinindo identidades e práticas sociais, e ameaçando verdadeiramente 

“(…) the community’s imperative toward conformity.” (Foust 3-4). 
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 Ambas as teorias apresentadas se revelam muito úteis na forma como o presente 

estudo se propõe analisar e discutir a presença de comportamentos transgressivos por 

parte de determinadas personagens no corpus primário elegido, e seu impacto 

sociocultural. Relativamente a Alice’s Adventures In Wonderland e Alice Through The 

Looking Glass, serão abordados e identificados, no subcapítulo 2.2., diversos espaços 

opressivos que Alice atravessa, onde a convenção e a repressão imperam e a jovem é 

influenciada a demonstrar e nutrir um comportamento convencional. No entanto, no 

subcapítulo seguinte, o modo como Alice tenta transgredir estes papéis que lhe são 

incumbidos, bem como a forma como a jovem, por vezes, os subverte e perturba, será 

discutido. Entre as transgressões que a Alice de Lewis Carroll efectua, encontram-se 

sujeitas a análise na presente investigação: a transgressão à autoridade e superioridade 

revelada por personagens masculinas; a transgressão ao papel materno incumbido à 

angel in the house; a transgressão da estética corporal feminina segundo os padrões de 

beleza da época; e, por fim, a transgressão da própria etiqueta social vitoriana.  

 Relativamente a American McGee’s Alice, Alice: Madness Returns e Fran Bow, 

videojogos abordados durante todo o Capítulo III, as protagonistas dos mesmos 

incorrem em todas estas transgressões, mas de forma muito mais acentuada e 

subversiva, demonstrando ainda outras atitudes transgressivas completamente ausentes 

das obras de Carroll. Serão analisadas, em pormenor, a transgressão à estética corporal 

feminina através de uma estética grotesca ou da transmutação física; a transgressão à 

hierarquia social estabelecida, à educação vitoriana e ao problemático tratamento da 

mulher nas instituições de internamento de pacientes com doenças mentais; a 

transgressão à realidade através da memória e o esbatimento de fronteiras entre o real e 

o imaginário, aspecto sobre o qual Julian Wolfreys se detém na sua obra (9-16) e que 

será retomado oportunamente; e, em especial, a transgressão de espaços, em que o 

conceito de heterotopia, também ele relacionado com questões de transgressão e 

disrupção, será problematizado no contexto da análise de determinados espaços nos 

videojogos. 
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Capítulo II – As Obras Literárias: Alice’s Adventures in Wonderland e Alice 

Through The Looking Glass de Lewis Carroll 

 

2.1. Alice no Espaço e no Tempo: Lewis Carroll e o Contexto da Produção das 

Obras 

 O presente capítulo apresenta Charles Lutwidge Dodgson – apenas mais tarde 

conhecido por Lewis Carroll –, relacionando a vida do escritor com o contexto histórico 

anteriormente explicitado, reflectindo ainda sobre a criação das suas obras Alice’s 

Adventures in Wonderland e Alice Through The Looking Glass, e a importância da 

fotografia de Carroll neste processo, bem como de Alice Liddell, inspiração para a 

personagem de Alice.  

 Na ocasião do nascimento de Charles Dodgson, a 27 de Janeiro de 1832, um 

novo e revolucionário medium havia já surgido seis anos antes: a fotografia, com a 

primeira tirada, então, no ano de 1826, intitulada The View from the Window at le Gras 

da autoria de Joseph Nicéphore Niépce, muito embora o próprio Dodgson tenha apenas 

enveredado por esta arte em 1856, com vinte e cinco anos, e a qual irá ter um tremendo 

impacto na sua produção literária, estando também intimamente relacionada com as 

concepções de género e infância que imperavam na Era Vitoriana e, de forma mais 

pessoal, com as relações por si estabelecidas com as diversas crianças com as quais 

privou e que escolheu imortalizar nas inúmeras sessões fotográficas que levou a cabo. 

 Recue-se por agora, contudo, aos anos de infância de Dodgson, primogénito do 

clérigo Charles Dodgson e de Frances Lutwidge e nascido em Daresbury, Cheshire, 

Inglaterra, localidade onde passou os primeiros onze anos da sua vida em relativa 

reclusão. Stuart Dodgson Collingwood, seu sobrinho, compila e escreve uma biografia 

do escritor no ano de 1898, intitulada The Life and Letters of Lewis Carroll (Rev. C. L. 

Dodgson). Na obra, Collingwood refere que, neste período, Dodgson encontra, em 

peculiares animais, uma fonte de entretenimento: “In his quiet home the boy invented 

the strangest diversions for himself; he made pets of the most odd and unlikely animals, 

and numbered certain snails and toads among his intimate friends.” (11). Estas 

actividades, sugere o autor, poderão ter contribuído, em larga medida, para as vívidas e 

curiosas descrições de Wonderland quando Dodgson envereda pela literatura, anos mais 
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tarde. O seu intímo contacto com a natureza, sendo que a família subsistia, 

essencialmente, através da criação de gado e de uma actividade agrária em pequena 

escala, estabeleceu também, desde cedo, um gosto pelo ambiente pastoral e por um 

estado prístino da natureza que viria a ser gradualmente perdido – e, consequentemente, 

ansiado – na memória colectiva da população britânica durante todo o século XIX, 

constituindo uma construção cultural que, como verificado anteriormente, muito 

influencia as atitudes relativas à criança durante esta época, e à qual Dodgson também 

não escapará. 

 O primeiro desvio deste paradigma de grande tranquilidade e reclusão acontece, 

porém, no ano de 1843, quando o seu pai é promovido e muda de paróquia para 

Yorkshire. Este ambiente proporciona um maior número de oportunidades para 

socialização e, conforme Collingwood atesta, o investimento de Dodgson nas vidas dos 

seus irmãos e irmãs torna-se mais notável, sobretudo pela invenção de jogos e 

brinquedos, incluindo marionetas e um pequeno teatro para as dispor; é igualmente 

revelado que Dodgson organiza ainda, com frequência, pequenos espectáculos de magia 

(19-20). Também neste condado, e com doze anos, Dodgson ingressa na Richmond 

School, onde recebe uma educação clássica, nomeadamente através de lições em Latim, 

aprendendo a escrever versos nesta língua e tendo, em 1845, publicado ainda uma 

história intitulada “The Unknown One” na revista da escola, actividades que certamente 

contribuíram para fomentar o seu gosto pela escrita e pela literatura. James Tate, 

director da Richmond School no intervalo de tempo em que Dodgson a frequenta, 

escreve, no seu relatório sobre o jovem endereçado a seu pai, que o primeiro demonstra 

não apenas uma notável gentileza no trato com os demais, como um conhecimento que 

supera o esperado, tendo atingido excelentes resultados, em especial, na disciplina de 

Matemática (Ibidem 25).  

 Será, no entanto, por volta de 1846, com catorze anos, que Dodgson começa por 

desenvolver o seu fascínio pela infância, passando a nutrir um apreço pela companhia 

de jovens do género feminino, decorrente do seu ingresso na Rugby School, em 

Yorkshire, e das experiências vividas nesse contexto, distintas das que havia vivido na 

anterior Richmond School. Aqui, a importância conferida ao desporto relega Dodgson 

para fora dos círculos mais populares, sendo este também alvo de troça devido à sua 

gaguez e à falta de disciplina e supervisão nos dormitórios. Apesar de não manter um 
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diário durante esta época da sua vida, Dodgson escreve sobre o assunto mais tarde, em 

1855, da seguinte forma: 

During my stay I made I suppose some progress in learning of various kinds, but 

none of it was done con amore, and I spent an incalculable time in writing out 

impositions (…) I cannot say that I look back upon my life at a Public School 

with any sensations of pleasure, or that any earthly considerations would induce 

me to go through my three years again. (Ibidem 30)  

A ideia de infância surge, neste contexto, como um ansiado refúgio. A este propósito, 

Simon Winchester afirma: 

“(…) he came to love and admire the very notion of childhood innocence during 

his three years at Rugby (…) 

 (…) 

He made it abundantly clear during his time at school that he was anything 

but a man’s man. His adolescence does not seem to have been marked by 

any sexual activity at all (he kept no diary at Rugby, so we cannot be 

entirely sure) – and if he favored the company of younger children, and, in 

later years, the company of young girls, then it seems to have been because 

in them he discovered a kind of worshipful love and sensivity and 

tenderness that was otherwise utterly lacking in the masculine world in 

which he was obliged to exist. (17) 

Não descurando a possibilidade de Dodgson encontrar na criança um refúgio para as 

ansiedades enfrentadas no contexto particular da instituição educativa que frequentava – 

algo que se enquadrava, aliás, na forma como a criança era vista pelos vitorianos –, 

Simon Winchester constrói um discurso sobre toda esta situação que se enquadra na 

previamente explicitada perspectiva de James Kincaid sobre a erotização da criança pela 

negação. Winchester, ao enfatizar a suposta ausência de experiências sexuais de 

Dodgson durante os seus tempos na Rugby School (sendo que esta ausência é assumida 

apenas devido à inexistência de um diário) e imediatamente a seguir elaborar sobre o 

“worshipful love and (…) tenderness” que o então estudante nutria pelas crianças que o 

rodeavam, revela uma necessidade de desprover, desta vez, não apenas a criança como 

também o adolescente vitoriano, de qualquer sexualidade, provocando assim o efeito 
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contrário e atribuindo destaque a esta questão. Note-se o uso do adjectivo “worshipful” 

para caracterizar o amor supostamente sentido por Dodgson em relação às crianças com 

quem convivia, o que equivale não a “tenderness”, como Winchester escreve, mas sim 

ao fetichismo, objectificação e culto de que a criança vitoriana era alvo.  

 Apesar da turbulência emocional experienciada por Dodgson durante os seus 

tempos na Rugby School, o que se atribui também à fase naturalmente turbulenta que é 

a adolescência, o seu génio criativo revela-se produtivo, nomeadamente através da sua 

ocupação como editor de revistas locais, como The Rectory Umbrella, e a escrita de 

paródias sobre a sua educação clássica (Knepp 49). No ano de 1850, Dodgson efectua a 

sua matrícula na Universidade de Oxford, mais precisamente em Christ Church College, 

instituição que havia sido também frequentada pelo seu pai. No âmbito dos seus estudos 

em Christ Church, Dodsgon é premiado com a atribuição de uma bolsa com apenas 

vinte anos de idade pelo mérito académico revelado, especialmente na disciplina de 

Matemática. Regista-se ainda, em 1854, a publicação dos seus primeiros poemas na 

revista Oxonian Advertiser, tendo, um ano mais tarde, sido publicados mais um poema 

(“The Lady of the Ladle”) e um conto (“Wilhelm von Schmitz”), ambos assinados com 

as enigmáticas iniciais BB. Os primeiros tempos em Oxford revelaram-se, assim, para 

Dodsgon, especialmente produtivos e venturosos, apenas abalados, pouco após o início 

do primeiro período escolar, pela súbita morte da sua mãe, tendo o jovem regressado a 

Yorkshire por algum tempo com o intuito de estar presente no funeral. 

 O ano de 1855 viu Dodgson consagrar-se Bachelor of Arts e Master of the 

House, com este último título a conferir-lhe os mesmos privilégios de um Master of 

Arts, mas somente no seio da própria Christ Church.54 Adicionalmente, o jovem 

consagra-se sub-bibliotecário, ansiando por uma independência financeira que o 

pudesse auxiliar nas suas ambições artísticas (Collingwood 59), conseguindo ainda 

obter uma nova bolsa. Exercia igualmente funções docentes, mas somente em regime de 

tutoria, tendo sido mais tarde nomeado leitor. 

 É, no entanto, em Janeiro de 1856 que ocorre outro evento marcante para 

Dodgson: este conhece Henry George Liddell, pai de Alice Liddell, que, em 1855, 

 
54 Collingwood clarifica: “To be made Master of the House means that a man has all the privileges of a 

Master of Arts within the walls of Christ Church. But he must be of a certain number of terms’ standing, 

and be admitted in due form by the Vice-Chancellor, before he is a Master of Arts of the University. In 

this wider sense Mr. Dodgson did not take his Master’s degree until 1857.” (58-59). 
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aceita ocupar a reitoria da Christ Church (tendo, aliás, introduzido diversas reformas 

educativas no colégio durante este período). É no Verão de 1856 que Dodgson adquire a 

sua primeira máquina fotográfica, uma Ottewill Double Folding Camera,55 e se 

encontra pela primeira vez com as irmãs Liddell. Simon Winchester descreve o 

encontro da seguinte forma: 

On Friday, April 25, Dodgson and a new-made friend, Reginald Southey, a 

medical student and a nephew of the poet Robert Southey, went together to the 

deanery garden. There they found for the first time all three Liddell girls – 

Lorina once again, baby Edith, and, this time, the three-year-old Alice. 

 It was a moment Dodgson was both to recognize and memorialize. 

 (…) 

Their main reason for going to the deanery garden that Friday afternoon 

was to see if they might make photographic studies of the Cathedral Tower. 

Just a few days beforehand, Dodgson had traveled down to London to buy 

his first camera; and this Friday, when he uncased his new-fangled 

apparatus of mahogany, brass, and expensive optics and prepared to try it 

out, happened also to be the very first time he met Alice Liddell. 

So the trinity was now in place: Lewis Carroll, Alice Liddell, and a large 

folding box camera (…). (33-34) 

Note-se o uso do seu pseudónimo por Winchester: tal deve-se ao facto de Dodgson ter 

publicado, também neste ano e antes deste encontro, um poema intitulado “Solitude” na 

revista Train, já com o nome pelo qual haveria de ficar conhecido para a posteridade 

(será também doravante referido, neste subcapítulo, pelo seu pseudónimo). 

 É também neste período que, saindo temporariamente de Oxford, viaja até 

Londres e fotografa Alice Murdoch, cuja imagem os pais pretendiam preservar. Portrait 

of Alice Murdoch, 1856 inicia a tradição de Carroll fotografar jovens do género 

feminino mas esta é, no entanto, uma fotografia relativamente fria e desprovida de 

emoção: 

 
55 “Dodgson (…) plumped for the famous Double Folding camera for which the Ottewills were making 

themselves such a name. He also chose a lens, ground and polished by the equally distinguished (and 

gold-medal-winning) London lens-making firm of Andrew Ross & Co. (…)” (Winchester 48). 
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She remained perfectly still; in the resulting image her face is frozen, her mouth 

turned slightly down, every feature fixed with inexpressive resignation, 

displaying neither irritation nor joy; nor any of the many moods of childhood. 

It is a portrait quite lacking in emotion (…) having an uneasy stiffness about 

it. (Ibidem 59) 

Esta descrição revela uma falta de aperfeiçoamento da imagética e emoções que Carroll 

pretenderia evocar nas suas fotografias, o que acontecerá mais tarde. No entanto, a 

fotografia de Alice Murdoch revela a já referida objectificação da criança pelo 

recorrente discurso de negação. Esta é uma imagem em que a falta de emoção, 

expressão e atributos característicos da infância é notória, tal como a descrição de 

Winchester denota. 

 O passatempo de Carroll é consolidado neste Verão, não apenas pelas 

fotografias que tira ao seu pai, bem como à restante família que se encontrava ainda a 

residir em Yorkshire, mas também a algumas paisagens, edifícios e, em especial, 

crianças: Katherine Wilcox com doze anos de idade, Charlotte Webster com nove, 

Margaret Poole com oito (Ibidem 67). De notar que algumas destas sessões fotográficas 

e outras demais ocorreram num jardim privado da família Liddell, revelando a crescente 

proximidade com a família. Apesar de Carroll conseguir, de facto, reunir as crianças 

Liddell para uma fotografia em conjunto no ano de 1856, a relação com a esposa de 

Henry George Liddell revelou-se algo turbulenta, em especial pela vontade do fotógrafo 

em fotografar os jovens Harry e Lorina Liddell sozinhos: “(…) Mrs. Liddell had 

exploded in brief fury when he tried to take photographs of Harry and Lorina, alone. 

She would not allow him to take portraits unless all of them were in one large group.” 

(Ibidem 70). 

 Entre fotografias de esqueletos de diversos espécimes – requisitadas, aliás, pelo 

médico da família Liddell, Henry Acland –, Carroll consegue, no Verão de 1857, tirar 

uma tão desejada fotografia a Alice Liddell, sozinha. No. 195: Liddell, Alice Pleasance, 

facing forward inaugura a série de dezoito fotografias que subsistem de Alice (onze das 

quais apresentam a jovem sozinha, sem companhia). Todavia, será no ano seguinte que 

a mais icónica fotografia de Alice é tirada: Alice Liddell as a Beggar-Child, e é este 

exemplar que, de forma mais óbvia, espelha as atitudes contraditórias do adulto 

vitoriano para com a criança. Possivelmente inspirada no poema “The Beggar Maid” 
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(publicado em 1844 por Lord Alfred Tennyson), a fotografia apresenta Alice Liddell 

parcialmente desnudada, com uma mão colocada na cintura e outra em gesto suplicante, 

acompanhadas de um olhar sedutor; enverga também umas vestes rasgadas que deixam 

evidenciar um mamilo. Esta descrição evoca, indubitavelmente, um erotismo assente 

numa semi-exposição insinuante – e, por isso, ainda mais apetecível e envolvente – que 

ganha expressão através da mão na cintura, do mamilo esquerdo evidenciado através da 

roupa, do olhar que provoca e alicia; este erotismo é, no entanto, acompanhado por uma 

inocência evocada pela história que a fotografia conta: esta é uma menina que, 

inocentemente, fica desamparada por uma qualquer razão, vivendo na pobreza 

(simbolicamente representada pelos pés descalços e roupa velha) e sendo obrigada, 

pelas vicissitudes da vida, a sobreviver através da sua perspicácia e astúcia, 

convencendo o adulto a oferecer-lhe uma esmola, o que significaria, na prática e na 

óptica vitoriana, a necessidade de prostituição: 

What [Carroll] had in mind was a very brief moral tale, a picture-driven story of 

a smart little girl brought low by tragedy or ill fortune, then transformed into a 

girl who, cunning beyond the imagination of her elders and her peers, 

convincingly acts the impoverished seducer, and assumes an expression and a 

demeanor so very different from that she had offered to her world. (Ibidem 84)  

A criação desta fotografia revela, claramente, uma fantasia de role-play,56 pressupondo 

a objectificação da criança que constitui o seu foco e existindo uma articulação entre as 

qualidades românticas atribuídas à infância e a sexualização deste estágio da vida, numa 

verdadeira dinâmica entre erotismo, humilhação, repugnância, apreço, piedade e 

fascínio, relembrando mesmo Sade e a sua La Philosophie dans le Boudoir (1795). 

 Sobre esta fotografia em particular, Simon Winchester parece nutrir a mesma 

perspectiva que perpassa toda a sua obra, interrogando-se sobre se alguém se 

preocuparia com o facto de Carroll colocar Alice nas referidas poses, expondo o seu 

mamilo, e se notar estas particularidades não constitui, antes, um exercício lúbrico (85). 

Em resposta às suas próprias interrogações, o autor afirma que as atitudes vitorianas 

 
56 Este role-play presente em Alice Liddell as a Beggar-Child permite que a fotografia destabilize a 

massiva divisão entre classes que muito caracterizava a sociedade vitoriana. Catherine Robson elabora: 

“(…) an evidently well-fed, clean, and glossy-haired child of the upper middle classes puts on artfully 

disordered rags and pretends to occupy the lowest stratum of all. Making an ugly social reality visually 

seductive (for Tennyson, this was the most beautiful photograph he had ever seen), the joint playacting of 

photographer and subject also disturbs any number of other binaries.” (142). 
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perante a criança se definem pela concepção desta como uma personificação da beleza 

inocente, concluindo: “(…) Dodgson’s attitude was no different and (…) his interest in 

the Liddell girls during their prepubescent years was unremarkable, in every sense of 

the word.” (Ibidem 86). Esta abordagem não considera, claramente, a sexualização de 

que a criança era alvo na época e, consequentemente, a ambivalência presente na sua 

representação; é possível mesmo relacionar, até, a biblioteca de Carroll com a forma 

sexualizada como este apresenta a criança nas suas fotografias e, sobre este assunto, 

Jenny Woolf refere, em The Mystery of Lewis Carroll: Discovering the Whimsical, 

Thoughtful, and Sometimes Lonely Man who Created Alice in Wonderland, o seguinte: 

[Lewis Carroll] strongly disapproved of pornography, and yet he owned books 

that covered sexual and physical matters as frankly as was then legally possible. 

These included Alexander Walker’s Woman Physiologically Considered as to 

Mind, Morals, Marriage, Matrimonial Slavery, Infidelity and Divorce, which 

includes discussion of polygamy, infidelity, concubinage, and prostitution, and 

William Acton’s famous treatise on prostitution (…). He also owned medical 

texts covering many aspects of sexuality (…). Carroll also read about polygamy 

and unconventional types of marriage (…). (96-97) 

Woolf afirma ainda que o excessivo foco de Carroll na criança se revelava incomum, 

existindo poucas figuras públicas que tenham efectuado um esforço tão árduo na 

conquista da companhia dos mais jovens (128). Mesmo na época, e a título de exemplo, 

Arthur Gridlestone, a certa altura colega do escritor, demonstra estranheza para com 

esta prática, afirmando que, para além de não compreender as crianças, as considerava, 

por vezes, aborrecidas (Ibidem). Por sua vez, Martin Gardner, na mais reconhecida 

versão anotada de Alice’s Adventures In Wonderland e Alice Through The Looking 

Glass, com o título The Annotated Alice: The Definitive Edition: Alice’s Adventures in 

Wonderland and Through the Looking Glass, sublinha a já referida tensão existente 

entre Carroll e a mãe dos jovens Liddell, comentando a atitude do primeiro em relação a 

Alice:  

There has been much argumentation about whether Carroll was in love with 

Alice Liddell. If this is taken to mean that he wanted to marry her or make love 

to her, there is not the slightest evidence for it. On the other hand, his attitude 

toward her was the attitude of a man in love. We do know that Mrs. Liddelll 
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sensed something unusual, took steps to discourage Carroll’s attention, and later 

burned all of his early letters to Alice. (xx) 

Assim, à semelhança do mais comum gentleman vitoriano, Carroll cultivava uma 

imagem de respeitabilidade, enquanto consumia textos que certamente lhe permitiam 

satisfazer a sua libido e os seus interesses em temáticas tabu dado o seu contexto 

sociocultural. A exploração destes fascínios, muitos dos quais relacionados com a vida 

sexual, era algo partilhado, como referido, pelos demais indivíduos, o que permitia, por 

sua vez, sexualizar e objectificar a criança que, assim como a literatura da época 

(incluindo os textos presentes na biblioteca do escritor), diversas actividades de lazer 

existentes e a vida nocturna londrina, fomentava uma incursão pelos fascínios, receios e 

ânsias dos vitorianos; o caso particular de Carroll permite observar como a criança-

como-repositório pode ser levada ao extremo, não apenas servindo de companhia 

constante, mas também sendo venerada através da fotografia e nas gravuras, prosa e 

poesia produzidas pelo autor. 

 Em 1860, outra fotografia de Alice surge pela câmara de Carroll, desta vez com 

a jovem sentada, de pernas cruzadas, acompanhada de um vaso com um feto. Esta 

fotografia viria a ser incluída na edição original de Alice’s Adventures in Wonderland, 

possuindo esta, na época, um nome distinto, como mais adiante se explorará. A 

presença do feto nesta fotografia em particular, como Jenny Woolf argumenta, recai no 

complexo sistema simbólico de flores e plantas utilizado em fotografias e pinturas da 

época, sendo que, neste contexto, simboliza sinceridade e fascínio, qualidades que 

surgem associadas a Alice (247). A presença da sensação de fascínio traduz 

extremamente bem o olhar adulto sobre a criança vitoriana. 

 Estas dinâmicas, simbologias e temáticas encontram-se igualmente presentes em 

diversas outras fotografias tiradas por Carroll, a diferentes jovens. Agnes Grace Weld as 

Little Red Riding Hood (1857) revela uma jovem com um olhar feroz e predatório e 

uma pose afirmativa, que misteriosamente surge por entre uma parede revestida de 

vegetação, segurando um cesto aberto: 

Her gaze (…) confronts us and draws us in with a seductive charm (…). Red 

Riding Hood/Agnes grows from the strangling ivy bower, caught in some 

magical, mystical trance, as if she were in the process of overcoming the hold of 

the vegetation behind her. Hers are the eyes of the wolf that has presumably just 
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eaten her grandmother; we wonder whether she has eaten the wolf, and whether 

she is about ready to eat us up. The open basket, which displays one delicious 

bun, is sexually suggestive (…). (Mavor 29) 

Note-se a recorrência desta imagética (bower) associada à sexualidade, nomeadamente 

presente no poema “Nutting” de William Wordsworth, anteriormente analisado. Com os 

seus eyes of the wolf, Agnes estabelece-se como uma Red Riding Hood que não 

necessita do apoio do lenhador, pois a jovem exibe uma confiança que simultaneamente 

ameaça e protege, convidando através do cesto aberto mas inspirando cautela através do 

olhar; perturba, assim, a ordem esperada de uma muito reconhecida narrativa folclórica 

(Robson 142). 

 Já em 1878, pouco tempo antes de abandonar esta arte, Carroll fotografa Evelyn 

Hatch, sendo esta jovem e a sua irmã suas modelos frequentes. Portrait of Evelyn 

Hatch, à semelhança de Alice Liddell as a Beggar-Child, possui tons eróticos muito 

evidentes. Como Carol Mavor analisa, a fotografia apresenta uma criança cuja pose 

relembra uma cortesã, tal Vénus de Urbino (1538) de Ticiano, que surge destacada por 

uma incandescência particular entre esverdeados e dourados (11). Apesar da sua pose 

indicar passividade, inocência (note-se a ausência de pêlos púbicos) e vulnerabilidade, 

em especial pela forma como Evelyn expõe a sua cintura e coloca os braços por detrás 

da sua cabeça, a jovem apresenta um olhar animalesco e convidativo, como quem 

possui plena consciência do desejo e ânsia que a sua nudez primordial poderia causar, 

mas também receio: “(…) the animal hidden in Evelyn Hatch not only gives the image 

power but plays into the Victorian fear of the animal in woman. Animality ran riot in 

the bodies of the hysteric and the prostitute (…)” (Ibidem 18). Evelyn é assim, 

profundamente transgressiva, identificando-se com figuras e elementos considerados 

verdadeiros outcasts na sociedade vitoriana, para além de desafiar a passividade 

feminina através de um discreto mas muito presente tom de escárnio, resultado das 

referidas associações simbólicas.  

 Previamente, Carroll havia já fotografado Beatrice, irmã de Evelyn, e produzido 

um resultado semelhante: Hatch, Beatrice (1873) é também fotografada nua, entre 

ondas e uma falésia distante, com cabelos ondulantes, um olhar simultaneamente 

pensativo e curioso, e uma pequena mão que acaricia a sua perna, relembrando uma 

sedutora sereia e, por associação, condensando em si o perigoso erotismo evocado por 
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estas criaturas mitológicas, independentes e sexualmente livres; em aparente contraste 

mas belo complemento, esta jovem encontra-se envolvida por uma paisagem 

tipicamente romântica.  

 Evelyn Hatch, Lorina e Alice Liddell, bem como Alexandra “Xie” Kitchin, 

seguidamente apresentada, encontram-se também associadas a uma redutora e 

estereotipada imagem do Oriente propagada no imaginário vitoriano, sendo estas jovens 

claramente alvos de uma peculiar orientalização e fascínio pelo exótico, promovendo 

determinadas construções de feminilidade que serviam como uma resposta a ansiedades 

masculinas relativas a desejos sexuais reprimidos, assim como a da mulher oriental – 

remota, selvagem, sexualmente poderosa e sensual –, que ofereceria ao indivíduo 

vitoriano uma sedutora experiência, livre de repreensão social e, em especial, distinta 

daquela que experienciava junto da mulher vitoriana ideal, complacente e submissa.57 O 

desejo por esta mulher exótica que emanava sexualidade (e que estava frequentemente 

presente na literatura da época, assim como em “The Giaour” (1813) de Lord Byron, 

Sanditon (1817) de Jane Austen, Jane Eyre (1847) de Charlotte Brontë, Felix Holt, the 

Radical (1866) de George Eliot, She (1887) de H. Rider Haggard, ou o previamente 

mencionado Dracula) encontra-se também presente na já mencionada fotografia de 

Evelyn Hatch, cuja pose relembra a de uma odalisca (Ibidem 14), termo atribuído a uma 

escrava de harém no contexto do Império Otomano mas que, no imaginário ocidental, 

veio a denominar uma concubina oriental, designando também um estilo artístico 

erotizado em que a mulher é representada parcial ou totalmente nua numa pose 

reclinada. Também Alice Liddell e sua irmã Lorina surgem representadas, na fotografia 

Lorina and Alice Liddell in Chinese Dress (1860), em exuberantes trajes orientais, 

encontrando-se também reclinadas, embora de forma menos extravagante quando 

comparadas com Evelyn Hatch; enquanto Alice exibe um rosto convidativo, Lorina 

apresenta um olhar distante, evocando uma passividade que muito se relaciona não 

apenas com o olhar superior ocidental relativamente ao Oriente, como com a qualidade 

de território remoto e saudoso atribuído a este último.  

 
57 Na sua obra Orientalism (1978), Edward W. Said aborda pormenorizadamente as problemáticas 

construções ocidentais sobre o Oriente, sendo originárias a partir de uma perspectiva imperialista e tendo 

por base um exagero na diferença entre culturas, assim como na presunção da superioridade do Ocidente. 

Segundo o autor, o Oriente constitui uma invenção europeia, figurando no imaginário colectivo ocidental 

como um local de romance, seres exóticos, memórias e paisagens assombradas e experiências 

inesquecíveis (1).  
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 Alexandra “Xie” Kitchin, filha de George William Kitchin, colega de Carroll 

quando este frequentava a Christ Church, é recorrentemente fotografada em cenários 

orientais (Tea Merchant (on duty) (1873), Tea Merchant (off duty) (1873), entre outras), 

surgindo acompanhada das características supramencionadas. Destaque-se, no entanto, 

The Prettiest Doll in the World (1870), fotografia de Xie que em muito replica a aura já 

atingida com Alice Liddell as a Beggar-Child em 1858: note-se a nudez parcial, o 

vestido rasgado que evoca um tom descuidado e mesmo uma imagética de violência 

(possivelmente sexual) e uma pose sedutora e desafiante; adicionalmente, note-se o uso 

do termo “doll” no título da fotografia, uma alusão muito clara à objectificação de que a 

criança era alvo. Também a série de fotografias de Xie como Penelope Boothby, tiradas 

em 1876, afigura-se de extrema importância na visualização de todos os atributos que 

têm vindo a ser referidos. Penelope Boothby (1785-1791) estabelece-se como um ícone 

da arte romântica no século XVIII, tendo vindo a inspirar não apenas Carroll mas 

também Henry Fuseli, John Everett Millais, Thomas Banks e outros artistas, e 

destacando-se como representação visual da criança romântica, servindo de modelo ao 

pintor Joshua Reynolds, que a imortalizou, em 1788, com uma aura de inocência e 

pureza extremas. No entanto, nas fotografias de Xie, em que Carroll a fotografa 

encarnando a pessoa de Boothby, a inocência parece recair apenas na equivalência que 

se tentava atingir entre a filha de Kitchin e a modelo de Reynolds; para além de Xie 

estar representada numa idade mais avançada do que Boothby, diversas partes do seu 

corpo encontram-se expostas ou cobertas por vestes justas, destacando a sua forma 

corporal, algo ausente da pintura de Reynolds; note-se ainda a presença de cores negras 

na sua indumentária e, na fotografia Xie Kitchin partly in the Penelope Boothby dress, 

on a garden chair, with a Japanese sunshade, datada de 1876, a recorrente pose 

reclinada. 

 Todas estas crianças fotografadas partilham a ausência de características sexuais 

enquanto preservam, no entanto, uma imagem de feminilidade, oferecendo 

simultaneamente segurança (pela sua condição de crianças) e um deleite erótico ao 

observador masculino, traduzido nas poses convidativas e na nudez, na presença de 

flores e tecidos transparentes, entre outros factores já explorados (Ibidem 16), bem 

como pelo confronto deliberado e provocatório oferecido pelo seu olhar a quem as 

visualiza, que dissipa a noção preconcebida de docilidade feminina (Robson 142). A 

condição de ser mulher – womanhood – está simultaneamente presente e ausente das 
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fotografias, reafirmando o male gaze e a sexualização da criança feminina, recaindo na 

construção da criança em negação, uma vez mais. Catherine Robson, no seu estudo 

sobre Carroll e fotografia inserido na obra Men in Wonderland: The Lost Girlhood of 

the Victorian Gentleman, acrescenta a esta noção, referindo que a criança vitoriana, 

nomeadamente as inúmeras jovens fotografadas pelo escritor, transmitem diversos 

binários, sendo capazes de, simultaneamente, assinalarem a imaturidade infantil e 

aludirem a uma sexualidade adulta, invocarem o período da infância e o da vida adulta 

e, como no caso específico de Alice Liddell as a Beggar-Child, representarem duas 

classes sociais extremamente distintas (142-144). 

 A fotografia permite, ainda, estabelecer uma relação entre o homem vitoriano e a 

criança feminina sem necessidade de tornar óbvia a presença do elemento masculino na 

referida relação, numa auto-supressão deste último que resulta na evocação da fantasia 

provocada pela little girl, i.e. a capacidade desta manipular subjectivamente a 

temporalidade e oferecer um deleite voyeurístico ao próprio fotógrafo:  

For Carroll, the effacement of the adult male appears to allow him to invoke the 

liberating fantasy of the little girl’s power – to create a little girl, we might say, 

who not only has the ability to confound temporality by bringing the past self 

vividly and magnificently into the present, but who can also challenge any other 

imaginable opposition. (Ibidem 141) 

Note-se ainda que a perpétua dinâmica entre a dual aura de inocência e sexualidade que 

perpassa estas fotografias se relaciona não apenas com determinados mitos que 

adornavam o imaginário fantástico vitoriano – assim como a fábula que ditava que as 

doenças sexualmente transmissíveis poderiam ser curadas através da relação sexual com 

uma virgem –, como também com a legislação em vigor na época (Ibidem 19), que 

visava uma regulação do corpo feminino, nomeadamente através dos diversos 

Contagious Diseases Acts, aprovados em 1864 e sujeitos a alterações em 1866 e 1869. 

Estes permitiam um elevado controlo das forças policiais relativamente a mulheres 

suspeitas da prática de prostituição, com as mesmas a serem sujeitas a exames 

obrigatórios para detecção de doenças venéreas, sendo que, no caso de padecerem de 

alguma destas enfermidades, seriam confinadas a um hospital; o objectivo final destas 

leis visava a suprema protecção da saúde do homem vitoriano, enfatizando-se assim, 

uma vez mais, a disparidade de poderes entre géneros. 
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 Regressando agora à relação particular de Carroll com Alice Liddell, esta é 

consolidada não apenas através da fotografia mas também da actividade que viria a ditar 

o início de Alice’s Adventures in Wonderland. No dia 4 de Julho de 1862 ocorre uma 

expedição e um piquenique, semelhantes a outros anteriores, entre Carroll e as irmãs 

Liddell, durante o qual o escritor começa a contar às jovens a história de uma menina 

que cai pela cova de um coelho, o que a leva a um curioso mundo novo repleto de 

estranhas criaturas (Winchester 87); sobre este encontro, Carroll escreve:  

‘I made an expedition up the river to Godstow with the three Liddells; we had 

tea on the bank there, and did not reach Christ Church till half-past eight. (…) I 

told them the fairy-tale of ‘Alice’s Adventures Underground,’ which I undertook 

to write out for Alice.’ (Collingwood 94).  

Stuart Collingwood reune também, na sua obra, um relato da própria Alice Liddell 

sobre a forma como a história emerge e é contada a si e às suas irmãs: 

I believe the beginning of “Alice” was told one summer afternoon when the sun 

was so burning that we had landed in the meadows down the river, deserting the 

boat to take refuge in the only bit of shade to be found, which was under a new-

made hayrick. (…). Sometimes to tease us – and perhaps being really tired – Mr. 

Dodgson would stop suddenly and say, ‘And that’s all till next time.’ ‘Ah, but it 

is next time,’ would be the exclamation from all three; and after some persuasion 

the story would start afresh. Another day, perhaps, the story would begin in the 

boat, and Mr. Dodgson, in the middle of telling a thrilling adventure, would 

pretend to go fast asleep, to our great dismay. (Ibidem 96) 

Pelo final de 1864, Carroll vem então a oferecer a sua história, já em formato 

manuscrito e intitulada Alice’s Adventures Under Ground, a Alice Liddell; mais tarde, a 

história viria ainda a ser intitulada Alice’s Hour in Elfland. No entanto, seria no ano 

seguinte que a editora Macmillan publicaria a obra, agora com maior extensão e já com 

o título pela qual ficaria reconhecida mundialmente – Alice’s Adventures in Wonderland 

–, acompanhada também de diversas ilustrações de John Tenniel. Sobre a cooperação 

com este ilustrador, Collingwood afirma que Carroll não confiava suficientemente na 

própria capacidade de desenho para permitir que as suas ilustrações acompanhassem a 

obra; também John Ruskin havia comentado sobre as habilidades artísticas do autor, 

referindo que este não possuía talento suficiente para dedicar tanto tempo ao desenho 
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(Ibidem 102). O recurso a um ilustrador revelou-se, assim, essencial, pelo que no ano de 

1864, as negociações entre Carroll e Tenniel são iniciadas (Ibidem 97). 

 A autoria de Alice’s Adventures in Wonderland fica atribuída ao nome Lewis 

Carroll e a obra torna-se uma verdadeira sensação de imediato, sendo vendida em 

grande número, especialmente nas livrarias da cidade de Londres. A primeira edição 

publicada, consistindo em duas mil cópias, apresentou problemas de impressão, pelo 

que os compradores foram solicitados a devolver as cópias adquiridas para, 

seguidamente, serem substituídas por uma segunda edição já corrigida (Ibidem 104). 

Carroll pouco esperava o tremendo sucesso atingido pela obra em tão pouco tempo, 

sendo extremamente procurada pelo público leitor e, consequentemente, oferecendo um 

rendimento anual ao autor bastante generoso (Ibidem). No seguimento, já no ano de 

1871, a segunda obra, Alice Through The Looking Glass, é publicada, obtendo um 

sucesso quase equivalente, apesar da primeira ter de facto iniciado o verdadeiro 

fenómeno social originado em torno da personagem de Alice. Collingwood opina que 

nenhum outro escrito de Carroll apresenta o mesmo nível de sagacidade e génio de 

Alice’s Adventures In Wonderland, excepto a obra que a sucedeu, Alice Through The 

Looking Glass, pois tem por base a mesma ideia (Ibidem 106). 

 Ambas as obras são marcadamente responsáveis pela criação de um vasto leque 

de merchandise alusiva à sua personagem principal, incluindo, na época, cartazes e 

pósteres, caixas de biscoitos, lanternas mágicas, selos, entre outros, frequentemente 

adornados com as ilustrações de Tenniel (Ibidem 107). Apesar das inúmeras aquisições 

– não apenas da obra em si mas também destes objectos – atestarem o grande sucesso 

das obras, vulgarizando e objectificando Alice (à semelhança das demais crianças), a 

classe média prontificou-se a criticar este repentino fenómeno, enquanto, 

paradoxalmente, adquiria estes mesmos produtos de forma obsessiva, proclamando a 

existência de um declínio moral e, consequentemente, um muito necessário regresso às 

origens, i.e. a uma infância dourada, sem no entanto deixar de nutrir algum 

ressentimento e até agressividade para com a criança, pela evidente incapacidade de tal 

regresso (Mavor 2-3). De facto, como Michael Hancher atesta, nenhuma obra de 

literatura infantil foi apropriada de forma tão obsessiva pelo adulto como Alice’s 

Adventures in Wonderland (197), tanto na época da sua publicação como na 

contemporaneidade. As paradoxais dinâmicas e perspectivas dos vitorianos para com a 
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criança encontram-se, então, novamente presentes aquando da publicação e consumo da 

obra de Carroll.  

 De notar ainda que, mesmo durante a Era Vitoriana, as obras foram alvo de 

inúmeras traduções, nomeadamente para línguas como o francês, o alemão, o italiano e 

o neerlandês, tendo ainda sido sujeitas a adaptações ao teatro e ao ensino, através da 

simplificação e encurtamento (Collingwood 107). Esta proliferação da obra em variadas 

formas foi, aliás, encorajada e supervisionada pelo próprio Carroll –  

(…) he supervised the translation of Alice’s Adventures into French, German, 

and Italian; he rewrote the book in language intended for the nursery; he 

arranged for separate publication of the preliminary version that he had inscribed 

as the gift manuscript for Alice Liddell. In 1886 he approved a theatrical 

pastiche called Alice in Wonderland, which melded bits from both of the Alice 

books (…) (Hancher 202) –, 

demonstrando como, mesmo na época que a viu nascer, Alice elude o texto em que 

surge, bem como, por vezes, o seu autor.  

 Seria inevitável que, dadas as características acentuadas e atribuídas a Alice 

Liddell por Carroll nas suas fotografias e o que estas evocam, um sentimento similar 

perpasse o percurso de Alice-personagem na sua Wonderland. Esta é uma personagem 

que, apesar de construída tendo em consideração as atitudes dominantes para com a 

criança na Era Vitoriana, se revela transgressiva: Alice é a fantasia não realizada do 

indivíduo vitoriano; é o desejo por uma criança que esteja dentro da norma mas que 

paradoxalmente a desafie e conteste activamente; é a corporização da esperança por 

uma mudança, por um avanço, mas também o receio desse avanço; é erotismo e 

inocência; é a representação do tudo e do nada, da falta de algo (recorde-se James 

Kincaid e a criança construída em negação) e da tentativa de resistir a essa falta e 

preenchê-la, colmatá-la, dar-lhe significado e forma; é a criança eternamente jovem, tal 

Peter Pan, capturada num mundo imaginário onde o tempo parece não fluir da mesma 

forma que na realidade, mas sendo simultaneamente incapaz de impedir o seu próprio 

crescimento, amadurecimento e aprendizagem. Alice está num estado de liminaridade e 

condensa em si não apenas a ambiguidade vitoriana na concepção da criança, mas 

também o desejo à sua transgressão e contestação. Tornou-se, assim, a criança 

manipulada por excelência, obsessivamente moldada e transformada pelo adulto para se 
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encontrar à sua disposição. Veja-se mesmo o enquadramento das crianças na vida de 

Carroll, quando Jenny Woolf afirma que o escritor abominava a companhia de adultos, 

pois estes escondiam as suas emoções por detrás de uma máscara social de acordo com 

a convenção vitoriana; assim, o convívio com as crianças com que travava amizade 

oferecem-lhe um muito desejado refúgio repleto de brincadeiras, humor e imaginação: 

Both Carroll and his child friends adored toys and gadgets. He – and they – also 

loved jokes, humour and imaginary things: ghosts, witches, fairies, charades. 

The capacious cupboards in his rooms were full of treasures which his child-

friends were to remember with delight. They included an early typewriter and 

some beautiful musical boxes, together with mechanical “orguinette” – a kind of 

home barrel organ (…) – on which he sometimes gave concerts in reverse by 

putting the rolls in the wrong way round. (129) 

É interessante considerar que o facto de Carroll percepcionar – e mesmo utilizar – a 

criança desta forma coloca-a à margem da sociedade e da norma. Esta adquire, portanto, 

a sua desejável qualidade transgressiva, entre as sombras da sua imaginação por onde 

surgem perigosas criaturas e oportunas paródias e charadas. Esta transgressão vem a 

manifestar-se, em larga escala, na consideração da criança em sociedade e sua 

representação nos diversos media, convivendo com uma persistente e contraditória 

romantização; vem também a caracterizar Alice, imortalizando Alice Liddell e 

tornando-se “(…) his companion through his world-away-from-the-world.” (Ibidem 

174).58 

 Estas simbologias, associações e dinâmicas farão ainda mais sentido se for tida 

em consideração a classe social de Alice Liddell e Alice-personagem, sendo que estas 

pertencem a uma abastada classe média alta. Alice Liddell certamente provocaria um 

menor fascínio em Carroll se estivesse inserida na classe trabalhadora vitoriana, 

principalmente porque a fantasia de role-play e, consequentemente, a possibilidade de 

adoração e fetichismo, estaria ausente. Sobre esta questão, Carol Mavor acrescenta: 

 
58 Jenny Woolf reflecte sobre a criação de Alice’s Adventures in Wonderland, referindo que certos temas 

ocupavam a mente de Carroll na época em que este inicia a escrita da sua magnum opus, nomeadamente a 

ideia de pecado e a percepção de que uma criança do género feminino ofereceria alívio a este sentimento 

(172). A autora estabelece uma correspondência entre o melancólico poema “Stolen Waters”, também da 

autoria de Carroll, e Alice’s Adventures in Wonderland, concluindo: “‘Stolen Waters’, with its message 

that a sinless little girl offers salvation to the male sexual sinner, was written in early 1862, shortly before 

Carroll told ‘Alice’s Adventure’s under Ground’” (Ibidem). 
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Alice posed as a little beggar allowed Carroll to play in a space of difference, a 

simulated difference of class, that was not really different at all, in much the 

same way that he played with Alice and Xie as Chinamen, Turks and Danes. The 

oil painting over the photograph of beggar Alice signifies culture and fantasy 

and ensures that this is art and not life. (39) 

Para além disto, uma criança de classe baixa não estaria familiarizada com o decorum 

necessário para se movimentar de forma bem sucedida em sociedade, e não estaria, 

também, abrangida pela protecção e extremo zelo da classe média, a mais ávida 

participante e disseminadora do culto pela criança. Nesse contexto, uma transgressão à 

norma certamente não produziria o mesmo efeito e fascínio, pois a classe trabalhadora, 

por força da pobreza e necessidade de sobrevivência, encontrava-se automaticamente 

excluída desse obsessivo cuidado com regras sociais e de etiqueta e do extremo 

delineamento de espaços culturais, de classe e de género. 

 Apesar da classe social de Liddell ser um facto histórico, diversos factores 

permitem identificar Alice-personagem como partilhando esta origem. A sua 

preocupação em demonstrar as regras com as quais cresceu e usá-las com o objectivo de 

conferir alguma ordem à caótica Wonderland, bem como a referência à sua educação 

formal e o facto de se apresentar, no início da primeira obra, em actividade de lazer 

juntamente com a sua irmã, atestam a classe a que pertence. Apenas tendo em 

consideração a classe social de Alice se poderá proceder à interpretação da mesma no 

contexto das obras e, também, das demais personagens e da atitude da jovem perante as 

mesmas. As diversas tentativas empregadas pelas personagens em reprimir Alice, bem 

como a resistência que esta última oferece, constituirão o foco dos dois subcapítulos que 

sucedem o presente. 

  Concluindo agora o percurso de vida de Carroll, restará referir que este vem a 

falecer a 14 de Janeiro de 1898, com sessenta e cinco anos de idade, devido a uma gripe 

que veio a agravar-se rapidamente:  

At first his illness seemed a trifle, but before a week had passed bronchial 

symptoms had developed, and Dr. Gabb, the family physician, ordered him to 

keep his bed. His breathing rapidly became hard and laborious, and he had to be 

propped up with pillows. (Collingwood 347) 
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O seu legado, no entanto, permanece incontornável, e Collingwood elabora diversas 

apreciações sobre o autor perto do final de The Life and Letters of Lewis Carroll (Rev. 

C. L. Dodgson), reflectindo sobre a relação que este mantinha com as diversas crianças; 

o sobrinho de Carroll afirma que o seu tio nutria uma intensa admiração pela plácida 

inocência e espiritualidade pura e não contaminada da criança, o que atesta a presença 

da idealização romântica na mentalidade vitoriana. No entanto, simultaneamente, 

Carroll viria a passar os seus últimos anos dedicado ao ensino da lógica nas escolas, 

coleccionando jovens pupilos aos quais concedia uma atenção pessoal e devota (Ibidem 

361); esta actividade, por sua vez, contraria a placidez e naturalidade românticas que o 

escritor tanto admirava, promovendo, em contrapartida, o desenvolvimento racional 

infantil. 

 Collingwood refere, igualmente, que as crianças “(…) appealed to his aesthetic 

faculties, for he was a keen admirer of the beautiful in every form (…)” (362), o que 

revela o prazer voyeurístico que deleitava o homem adulto vitoriano na contemplação 

da criança do género feminino; esta forma de considerar a criança mais se verifica no 

facto de a amizade entre Carroll e inúmeras crianças se dissipar com o crescimento 

destas últimas, pois as mesmas deixam de apelar ao seu olhar masculino, não 

oferecendo mais um escape às suas ansiedades. O escritor comenta esta questão numa 

carta a uma destas crianças com quem, excepcionalmente, permanece em contacto 

durante a vida adulta desta última:  

About nine out of ten, I think, of my child-friendships get shipwrecked at the 

critical point, ‘where the stream and river meet,’ and the child-friends, once so 

affectionate, become uninteresting acquaintances, whom I have no wish to set 

eyes on again. (Ibidem 369) 

Note-se ainda que, para além do intenso e por vezes extravagante role-play que 

caracteriza as suas fotografias, Carroll impunha um rigoroso código de indumentária às 

crianças que o acompanhavam: “One little girl who came to stay with him was 

absolutely forbidden to wear a red frock, of a somewhat pronounced hue, while out in 

his company.” (Ibidem 390). O uso de cores discretas muito caracteriza a aparência que 

deveria ser adoptada pela mulher vitoriana (aspecto que será explorado 

pormenorizadamente em capítulos seguintes), símbolo da sua passividade, submissão e 

inexpressão criativa e individual. Subconscientemente, Carroll demonstra um receio 
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relativo à expressão acentuada de qualquer traço pessoal ou criativo na criança, o que 

simbolizaria não apenas uma classificação desta à margem da idealização romântica, 

como uma acrescida dificuldade de manipulação. A ausência de cor consolida, assim, a 

falta na criança, colmatada pelo que o adulto desejar.  

 O horror com que o escritor encarava qualquer possibilidade de contrair uma 

doença infecciosa poderá, de forma semelhante, contribuir para a sua obsessão pela 

infância. Collingwood elabora sobre uma curiosa situação que ocorre com duas crianças 

que frequentemente visitavam Carroll:  

He had an extreme horror of infection (…). Miss Isa Bowman and her sister, 

Nellie, were at one time staying with him at Eastbourne, when news came from 

home that their youngest sister had caught the scarlet fever. From that day every 

letter which came from Mrs. Bowman to the children was held up by Mr. 

Dodgson, while the two little girls, standing at the opposite end of the room, had 

to read it as best they could. (391) 

O extremo zelo com que o escritor lida com este cenário revela um receio pela 

conspurcação figurativa das suas acompanhantes de tenra idade, enquadrando-se na 

consideração da infância como um estado diferente do adulto, devendo ser sujeito a uma 

extrema protecção e isolamento.  

 Por fim, como indivíduo consciente da sociedade em que se inseria, bem como 

da vida do seu tio, refira-se o comentário de Collingwood acerca do papel das crianças 

na vida do adulto vitoriano:  

I believe that he understood children even better than he understood men and 

women; civilisation has made adult humanity very incomprehensible, for 

convention is as a veil which hides the divine spark that is in each of us, and so 

this strange thing has come to be, that the imperfect mirrors perfection more 

completely than the perfected, that we see more of God in the child than in the 

man. (363) 

Esta é uma afirmação que traduz precisamente a ambiguidade na concepção vitoriana de 

infância e que muito explica o comportamento que Alice demonstra nas obras de 

Carroll: a criança constitui-se como o apogeu da pureza e do divino, ausentes no adulto 

por força da convenção; no entanto, esta mesma consideração coloca a criança num 
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patamar inerentemente transgressivo, explicando não apenas o aliciamento que uma 

personagem como Alice provocaria no público leitor, mas também a ânsia secreta destes 

mesmos indivíduos em transgredirem a norma, expressando tal desejo, não somente mas 

principalmente, através do depósito metafórico de conotações eróticas, nostálgicas e 

voyeurísticas na figura da criança, influenciando assim, de forma muito notória, a sua 

representação ao longo de todo o século XIX nas mais variadas artes, incluindo, 

naturalmente, a literatura. 
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2.2. A Representação da Era Vitoriana: Convenções Repressivas e Ambientes 

Opressivos 

 As obras de Carroll em análise encontram-se povoadas pelas mais curiosas 

criaturas, todas elas com um forte cariz simbólico. O presente subcapítulo analisará 

determinadas personagens que habitam Wonderland e o mundo por detrás do looking-

glass e que se caracterizam por personificarem diferentes aspectos da convenção 

vitoriana, nomeadamente no respeitante a papéis de género e questões relacionadas com 

a educação, bem como perspectivas sobre a infância, verificando-se, pela interacção que 

estabelecem com Alice, a forma como constantemente a reprimem e a colocam em 

ambientes opressivos, tentando impossibilitar a sua liberdade de expressão, imaginação 

e vontade de transgredir as diversas normais sociais e culturais vitorianas. Pela forma 

como as personagens se apresentam de forma extremamente simbólica, tanto na 

primeira obra, Alice’s Adventures In Wonderland, como na segunda, Alice Through The 

Looking Glass, evocando assim o modo como o contexto sociocultural de Alice se 

apresenta enraizado na sua mente, mas também como esta reage a estas manifestações 

imaginárias do meio que a rodeia, elegeu-se uma análise temática, agrupando 

personagens de ambas as obras que reprimem Alice, de modo semelhante; a contínua 

articulação entre a primeira e segunda obras, com personagens recorrentes que adquirem 

por vezes um novo nome ou uma simbologia acrescida, explica também a razão pela 

qual se decidiu não separar estas duas partes do universo imaginário de uma mesma 

jovem. Assim, este subcapítulo começará por explorar algumas figuras que oprimem 

Alice sobretudo pela forma como se estabelecem como tutores autoritários, negando-lhe 

intervenções críticas, argumentativas e criativas (são estas: Caterpillar e Humpty 

Dumpty); de seguida, atentar-se-á em personagens que tentam inculcar na jovem 

diversos papéis de género convencionais, desde a mulher doméstica e passiva à mãe 

altruísta e mesmo à reconhecida “donzela em apuros” (são estas: as personagens que 

povoam a mad tea-party, White Knight e Red Knight, Duchess, Pigeon e as monarcas 

Queen of Hearts e Red Queen), demonstrando que não apenas os espaços dominados 

por esferas masculinas se apresentam como opressores, mas também aqueles em que se 

encontram personagens femininas; por fim, uma ponte com a realidade é estabelecida, 

atentando-se na irmã de Alice, égide da convencionalidade vitoriana. 

 Como indicado, duas personagens masculinas distinguem-se de imediato pelo 

modo como assumem um papel de tutoria; contudo, ao invés de estas transmitirem 
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conhecimento a Alice, acabam por a oprimir de diversas formas, nomeadamente através 

do foco em questões relacionadas com a manutenção de uma posição autoritária e de 

superioridade em relação à jovem, o que, por sua vez, se relaciona inevitavelmente com 

papéis de género e perspectivas sobre a infância. Estas personagens são Caterpillar, 

surgindo este na primeira obra, e Humpty Dumpty, na segunda. 

 Relativamente a Caterpillar, atente-se, de imediato, na sua característica mais 

marcante e que surge em foco não só na passagem que o apresenta mas também na 

ilustração de Tenniel que a acompanha: o seu narguilhé, ou hookah. A prática de fumar 

substâncias neste cachimbo, originária da Índia, estende-se por Inglaterra quando o 

Império Britânico ocupa este território (Millikan s/p). Apesar do uso deste instrumento 

simbolizar na Inglaterra vitoriana, inicialmente, a grandiosidade e exotismo orientais, 

este adquire, posteriormente, uma conotação negativa que não traduzia um estatuto 

especial ou a manutenção da reputação desejável por parte do gentleman vitoriano. A 

história do narguilhé em contexto britânico denota a associação do mesmo com o 

proibido, o tabu e o perigo, essencialmente após 1857. Sobre esta temática, no seu 

artigo “Hubble-Bubble of Transcultural Encounters: A Study of the Social Life of the 

Hookah”, Prateek esclarece: 

The character of the hookah was further anthropomorphised in 1857 as India 

came under direct British rule. (…) after the British managed to defeat the 

nationalists in the Great Revolt of 1857 [, t]he hookah was held accountable for 

the war and laxity on the part of the British to let the war happen or delay on 

their part to curb it immediately. After the war, the hookah, a bosom friend of 

the British as well as the Mughals, was exiled. It came to be seen as an Oriental 

seductress that could seduce the British to participate in what Conrad terms ‘the 

horror, the horror’ of Oriental ways. (…) In the hands of the British, the hookah 

became a national subject with negative aesthetics. (…) The victory of the 

British against the Indian rebels in the revolt of 1857 brought forth an idea of 

honor. Post-1857, honor became one of the pillars of British Raj in India and one 

of the Ten Commandments that the British had to stick to while ruling the 

“natives.” This idea of honor established the hookah’s status as an outcast.  

If before the revolt, the hookah was seen as the symbol of Oriental 

grandeur, a reputable symbol of pleasure, after it, it was negatively 
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feminised due to its connection with tawa’ifs. After the Great Revolt the 

hookah started to be seen in a negative light, as the symbol of debauchery 

and effeminacy. (5)59 

Tendo Alice’s Adventures In Wonderland sido publicada em 1865, a representação do 

narguilhé na obra acompanha esta transição simbólica e cultural, e, na mentalidade 

britânica, a passagem de uma conotação positiva para uma negativa. Tal contexto 

impede a associação imediata de Caterpillar a um homem vitoriano adulto totalmente 

consciente da sua posição hierárquia superior em relação à mulher, algo intensificado 

também pelo facto de esta personagem ser, precisamente, uma lagarta, não tendo ainda 

efectuado a metamorfose para crisálida e, posteriormente, borboleta, como a própria 

Alice refere: “‘(…) but when you have to turn into a chrysalis – you will someday, you 

know – and then after that into a butterfly, I should think you’ll feel a little queer, won’t 

you?’” (Carroll 70). Possui, assim, uma identidade ambivalente: um homem em 

formação, não sendo criança nem adulto. Estabelece-se, ainda assim, como um agente 

repressivo, simbolizando desta forma a mentalidade patriarcal vitoriana inculcada no 

jovem de género masculino, que deveria aprender, na sua infância e adolescência, tudo 

o que está subjacente ao conceito de gentleman, para que possa segui-lo na sua vida 

adulta, atingindo uma posição socio-económica respeitável e poderosa, como refere 

Janet Sacks no seu capítulo sobre a infância nas famílias mais abastadas, inserido na 

obra Victorian Childhood: “Wealthy and middle-class children were obviously not 

required to work (…). Their parents’ expectations of them were that the boys follow in 

their father’s footsteps at the very least, but hopefully become important and powerful 

men within the realm (…)” (23). Adicionalmente, a forma fálica de Caterpillar pode 

também associar-se à pujança sexual típica dos jovens e à superioridade que o seu 

género lhes conferia socialmente, bem como aos valores inculcados nestes em public 

schools como Eton, Harrow e Marlborough, cuja educação se direccionava para o 

desenvolvimento de qualidades como lealdade, espírito de equipa e autodisciplina 

(Ibidem 31). 

 Caterpillar assume, então, uma atitude de desdém perante Alice, recusando-se 

constantemente a responder às suas perguntas e a atender à sua curiosidade. Quando 

 
59 Tawa’if denomina um indivíduo, na área do entretenimento, que actuava perante a nobreza indiana, 

especialmente entre os séculos XVI e XIX. Denote-se o seu contributo para o desenvolvimento musical, 

teatral e literário da região, representando também uma autoridade no respeitante à etiqueta social 

reputável.  
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implora a Alice para voltar, depois desta revelar impaciência perante a falta de respostas 

e tentar prosseguir na sua viagem, Caterpillar, ao invés de satisfazer a sua vontade, 

apenas afirma: “‘Keep your temper,’” (Carroll 70), reprimindo a expressão emocional 

de Alice, e ecoando a desejável passividade emocional feminina em contexto social 

vitoriano. Mantendo o tom autoritário, Caterpillar é, igualmente, uma figura educativa 

que coloca o seu foco na aprendizagem através da memorização. Este exige a Alice a 

recitação do poema “You are old, Father William”60 e, quando esta revela ser incapaz de 

o fazer correctamente, Caterpillar, não efectuando quaisquer interpolações de âmbito 

crítico ou criativo, limita-se a comentar, de forma rígida, que Alice errou: 

 ‘That is not quite right,’ said the Caterpillar. 

‘Not quite right, I’m afraid,’ said Alice, timidly; ‘some of the words have 

got altered.’ 

‘It is wrong from beginning to end,’ said the Caterpillar decidedly, and 

there was silence for some minutes. (Ibidem 74; itálico do autor), 

colocando a jovem numa posição de receptáculo de conhecimento, mas sem contribuir 

para que esta desenvolva a sua capacidade de recitação, ou mesmo que solucione 

criativamente os problemas apontados. Comportamento semelhante revela quando Alice 

vocaliza o seu desejo de que as criaturas de Wonderland não se ofendessem tão 

facilmente, ao que Caterpillar responde: “‘You’ll get used to it in time,’” (Ibidem 75), 

evocando a necessidade de Alice renegar à sua liberdade criativa e emocional para 

assumir um comportamento convencional dentro de um grupo igualmente normativo.  

 Já em relação a Humpty Dumpty, surgido em Alice Through The Looking Glass, 

é possível notar que este partilha algumas das supramencionadas características de 

Caterpillar, em especial relativamente a questões relacionadas com educação. Quando 

Alice o encontra, Humpty Dumpty demonstra de imediato uma atitude de superioridade 

perante a jovem, recheada de desdém. Inicialmente, Humpty Dumpty parece falhar em 

notar a sua presença, pois tem o seu olhar direccionado para outro local que não aquele 

onde esta se encontra (“(…) his eyes were steadily fixed in the opposite direction, and 

he didn’t take the least notice of her (…)” (Ibidem 218)); contudo, quando Alice inicia 

 
60 Este apresenta-se como uma paródia do poema “The Old Man’s Comforts and How He Gained Them”, 

da autoria de Robert Southey. 
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um diálogo e refere que Humpty Dumpty possui a aparência de um ovo, este demonstra-

se ofendido e recusa-se a encará-la, sendo esta particularidade referida mais do que uma 

vez:  

“And how exactly like an egg he is!” she said aloud, standing with her hands 

ready to catch him, for she was every moment expecting him to fall. 

“It’s very provoking,” Humpty Dumpty said after a long silence, looking 

away from Alice as he spoke, “to be called an egg – Very!” 

“I said you looked like an egg, Sir,” Alice gently explained. “And some 

eggs are very pretty, you know” she added, hoping to turn her remark into a 

sort of a compliment. 

“Some people,” said Humpty Dumpty, looking away from her as usual, 

“have no more sense than a baby!” 

Alice didn’t know what to say to this: it wasn’t at all like conversation, she 

thought, as he never said anything to her; in fact, his last remark was 

evidently addressed to a tree (…) (Ibidem 218-219) 

Este tratamento, para além de relegar Alice para segundo plano, efectua de imediato 

uma acutilante crítica ao intelecto da jovem, tema que volta a surgir proeminentemente 

na mad tea-party, analisada mais adiante. Este menosprezo pelas observações de Alice – 

que, neste caso em particular, se apresentam apenas como um mero comentário à 

peculiar aparência de Humpty Dumpty – vem a adquirir contornos mais vexatórios na 

troca de palavras que se segue à interacção inicial: “My name is Alice, but –”/“It’s a 

stupid enough name!” Humpty Dumpty interrupted impatiently. “What does it 

mean?”/“Must a name mean something?” Alice asked doubtfully./“Of course it must,” 

Humpty Dumpty said (…)” (Ibidem 219), existindo aqui uma tentativa, da parte desta 

personagem masculina, em suprimir a identidade da jovem, para prontamente a 

substituir por uma do seu entendimento e com o significado que deseja, antecipando a 

restante conversa entre ambas as personagens, que coloca Humpty Dumpty no papel de 

um rígido tutor que pouca preocupação deposita no ensino, focando-se, em 

contrapartida, na manutenção de uma hierarquia que cimenta uma suposta superioridade 

que advém do seu género e auto-imposto estatuto.  
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 No seguimento de uma conversa sobre presentes de aniversário, quando Humpty 

Dumpty interroga Alice sobre quantos dias tem um ano, Alice responde prontamente 

que este tem trezentos e sessenta e cinco dias e, se lhe for retirado um, o ano passa a 

contar com apenas trezentos e sessenta e quatro dias. Apesar tal ser óbvio, é exigido à 

jovem que esta demonstre a operação em papel (“Humpty Dumpty looked doubtful. ‘I’d 

rather see that done on paper,’ he said.” (Ibidem 223)). Após Alice o fazer 

correctamente, Humpty Dumpty responde: “‘That seems to be done right –” (Ibidem; 

itálico do autor), sendo que é revelado que este segura na folha ao contrário: “‘You’re 

holding it upside down!’ Alice interrupted.” (Ibidem). O comentário oferecido por 

Humpty Dumpty demonstra a sua pouca preocupação em ensinar ou corrigir 

devidamente Alice (caso esta tivesse errado a sua operação), falhando assim, 

imediatamente, como tutor. Pouco depois, Humpty Dumpty refere: 

“When I use a word,” Humpty Dumpty said in rather a scornful tone, “it means 

just what I choose it to mean – neither more nor less.”  

“The question is,” said Alice, “whether you can make words mean so many 

different things.” 

“The question is,” said Humpty Dumpty, “which is to be master – that’s 

all.” (Ibidem; itálico do autor)) 

Demonstra, assim, uma inaceitabilidade de outras interpretações que não a sua, como 

Cameron David Sedlacek argumenta:  

Humpty Dumpty stands as the perfect example of (…) an instructor who 

believes in only one possible interpretation. His famous claim that ‘[w]hen I use 

a word… it means just what I choose it to mean – neither more nor less’ 

demonstrates his refusal to compromise, to synthesize, or to accept other 

interpretations (…) (97). 

Esta personagem, de modo semelhante a Caterpillar, ecoa aquele tutor que privilegia 

uma educação por memorização de factos e extremamente focada num regime que 

ensina para que os alunos possam ser bem sucedidos em exames pré-determinados, ao 

invés de fomentar uma aprendizagem baseada no desenvolvimento do pensamento 

crítico das crianças. Sendo que a escola vitoriana, após a segunda metade do século XIX 

e até à última década do mesmo, via o seu financiamento definido por factores como os 
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resultados que os alunos obtinham em exames inseridos em três áreas distintas – leitura, 

escrita e aritmética –, os docentes dirigiam o seu foco para as mesmas, estabelecendo 

como principal objectivo educativo o sucesso obtido nos referidos exames, ao invés da 

verdadeira obtenção de conhecimento e capacidade de argumentação e crítica.61 

 Adicionalmente, o notório foco na manutenção de uma superioridade hierárquica 

constitui-se como outro dos principais atributos de Humpty Dumpty, algo já verificado 

na passagem supracitada, quando este esclarece de forma muito directa que apenas a sua 

interpretação do significado de uma palavra tem valor (“‘The question is,’ said Humpty 

Dumpty, ‘which is to be master – that’s all.’” (Carroll 223)), deixando Alice sem 

resposta possível ou hipótese de contestação (“Alice was too much puzzled to say 

anything (…)” (Ibidem)). Esta dinâmica vem a percorrer a totalidade da interacção entre 

ambos, desde a forma persistente como Humpty Dumpty tenta demonstrar que mantém 

uma relação próxima com White King e Queen para justificar a sua reputação e 

importância 

(“Humpty Dumpty growled out. ‘Of course I don’t think so! Why, if ever I did 

fall off – which there’s no chance of – but if I did –’ Here he pursed his lips and 

looked so solemn and grand that Alice could hardly help laughing. ‘If I did fall,’ 

he went on, ‘The King has promised me (…) with his own mouth – to – to –’ 

‘To send all his horses and all his men,’ Alice interrupted, rather unwisely. 

(Ibidem 219-220; itálicos do autor)), 

à sua insistência em relembrar Alice de que a sua posição social, como educador e 

conhecido dos monarcas, nunca se situará num patamar inferior ao que ocupa de 

momento (veja-se na passagem supracitada a alusão a uma queda metafórica: “(…) if 

ever I did fall off – which there’s no chance of (…)”). Perante a percepção que Humpty 

Dumpty possui em relação a si mesmo, não é surpreendente a forma como este 

constantemente reprime Alice, seja através da forma como menospreza as suas 

interpretações, indagações e curiosidade, como já verificado, seja pelas acusações que 

lhe dirige, revelando incredulidade perante o conhecimento demonstrado pela jovem 

 
61 Sedlacek escreve: “Beginning with the Revised Code of Education in 1862, Victorian schools received 

their funding based on the results of their students in examination in the three R’s: reading, writing, and 

arithmetic (…). As a result, many schools taught only those three subjects, so that their students would 

perform adequately in examination, while neglecting additional subjects that would require students to 

spend less time on the three R’s. For nearly thirty years, students were taught that their educational goals 

were to score well on examination, not to learn (…)” (96). 
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(“‘You’ve been listening at doors – and behind trees – and down chimneys – or you 

couldn’t have known it!’” (Ibidem 220)), culminando, em última instância, num raro 

momento de satisfação que surge quando Alice demonstra um comportamento 

submisso: “‘Would you tell me, please,’ said Alice ‘what that means?’/‘Now you talk 

like a reasonable child,’ said Humpty Dumpty, looking very much pleased.” (Ibidem 

224). 

 Apesar do foco de Humpty Dumpty em questões relacionadas com a educação – 

algo pouco surpreendente considerando o próprio percurso de vida de Lewis Carroll –, 

esta personagem masculina não consegue, também ela, ignorar a questão da infância. 

Interrogando Alice sobre que idade esta tem e após a jovem responder – ficando o leitor 

com o conhecimento de que esta tem sete anos e seis meses, sendo que a sua idade 

nunca é referida na primeira obra – Humpty Dumpty reflecte um pouco e logo afirma: 

“‘An uncomfortable sort of age. Now if you’d asked my advice, I’d have said “Leave 

off at seven” – but it’s too late now.’” (Ibidem 221). Revela, assim, uma preocupação 

com o crescimento de Alice, referindo de forma bastante óbvia que esta não deveria 

envelhecer, uma apreensão que se vem a manifestar também proeminentemente em 

Dormouse, como se verificará adiante, e que parece afligir em particular as personagens 

de género masculino, um espelho dos receios do próprio homem vitoriano e da sua 

ansiedade relativa à perda da criança como um repositório das suas fantasias, bem como 

um desejo de controlar esse mutável e instável estágio que é a infância. Perante a 

afirmação de Humpty Dumpty sobre a sua idade, Alice demonstra sentir-se 

desconfortável, tentando mesmo alterar o tema de conversa. Contudo, à semelhança dos 

demais momentos em que a mesma interage tanto com Humpty Dumpty como com 

Caterpillar, a jovem vê-se oprimida, frustrada e desanimada pela forma como estas 

personagens não correspondem ao seu espírito e intelecto: 

Alice herself seeks mutuality through dialogue. Almost all those she meets seek 

conquest. Alice wants to know – and sometimes she wants to teach. (…) 

creatures like the Caterpillar or Humpty Dumpty, want to win. Arguing is more 

ardent than agreeing. In the Alice books it is a form of control as well as a means 

of contact. Alice finds herself repudiated by most of those she meets even while 

she is grappled into conversation. (Beer 109) 
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Esta dinâmica volta a surgir, como previamente referido, no episódio da mad tea-party, 

que apresenta igualmente um ambiente opressivo, dominado por uma esfera masculina 

que repetidamente tenta banir Alice do seu espaço.  

 Inicialmente, após a jovem detectar a presença de March Hare, Hatter e 

Dormouse, sentados e debruçados sobre uma mesa e a beber chá, esta rapidamente 

mostra a sua vontade de se juntar ao grupo, obtendo, de imediato, uma reacção negativa 

por parte dos três, que conjuntamente afirmam: “‘No room! No room!’” (Carroll 90), 

estando “(…) all crowded together at one corner (…)” apesar da mesa possuir uma 

grande dimensão. Esta disposição evidencia imediatamente que Alice se estabelece 

como um elemento exterior e distinto, não sendo aceite pelo grupo. Neste espaço, a 

jovem é repetidamente confrontada com um leque de atitudes condescendentes e 

desinteressadas que se enquadram no tratamento da mulher como um ser passivo e 

desprovido de conhecimento e intelectualidade. Hatter interrompe Alice por diversas 

vezes e as suas afirmações demonstram uma constante intenção de controlar ou oprimir 

a jovem; a primeira linha de diálogo desta personagem apresenta de imediato, aliás, uma 

crítica sobre a aparência de Alice (“‘Your hair wants cutting,’ said the Hatter. He had 

been looking at Alice for some time with great curiosity, and this was his first speech.” 

(Ibidem 91)), evidenciando um voyeurismo acompanhado de uma necessidade de 

controlar e fiscalizar um aspecto que se relaciona com a estética feminina, tentando que 

a mesma se enquadre perfeitamente no estereótipo da jovem vitoriana. Se forem 

consideradas as longas aventuras e movimentos bruscos experienciados por Alice até ao 

momento em que esta se depara com a tea-party, é apenas natural presumir que a jovem 

se apresente com um cabelo mais longo e despenteado, o que certamente a deixaria com 

uma aparência mais selvagem do que aquela convencionalmente desejada, perturbando 

assim as expectativas de Hatter, como elemento masculino.  

 De modo semelhante, a persistência de Hatter em obter uma resposta rápida e 

directa da parte de Alice ao seu enigma “‘Why is a raven like a writing-desk?’” (Ibidem 

91) e outras perguntas que vão sendo direccionadas à jovem, traduz um notório 

desprezo pela capacidade de reflexão desta última, como Megan Lloyd refere em 

“Unruly Alice: A Feminist View of Some Adventures in Wonderland”, capítulo da sua 

autoria inserido na obra Alice in Wonderland and Philosophy: Curiouser and Curiouser:  
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The Mad Hatter requires quick thinking but fails to see the intellect in a seven-

year-old who has used her own wits to make it this far into Wonderland. The 

misogynist Mad Hatter disrespects methodical and contemplative Alice and, like 

his cohorts, couldn’t care less when she departs (…) (15) 

Hatter espera uma resposta, sem no entanto aguardar pelo progresso do processo de 

pensamento de Alice, desenvolvendo, ele próprio e isoladamente, uma dinâmica em que 

este assume à partida a inferioridade e incapacidade intelectual da jovem mas deseja, 

paradoxalmente, que a mesma retorca e se pronuncie, uma vez que os seus 

companheiros são incapazes de o fazer. Contudo, pela expectativa existente na 

sociedade vitoriana, Hatter, ignorando a sua ânsia por encontrar alguém com quem 

debater e procurar respostas para as suas inúmeras indagações, enigmas e dilemas, 

acaba por cair na armadilha da mentalidade patriarcal vitoriana, fomentando o ambiente 

opressivo que leva Alice a abandonar a tea-party.  

 Noutro momento durante este episódio, Dormouse62 adormece, enquanto Alice 

se empenha em compreender as enigmáticas e pouco esclarecedoras afirmações de 

Hatter sobre a forma como funciona o tempo em Wonderland: “Alice felt dreadfully 

puzzled. (…). ‘I don’t quite understand,’ she said, as politely as she could./‘The 

Dormouse is asleep again,’ said the Hatter (…)” (Carroll 92). Uma reacção semelhante 

é evidenciada por March Hare, que se entedia rapidamente com as diversas tentativas da 

jovem em obter respostas que lhe permitiriam fazer sentido dos acontecimentos, 

sugerindo uma mudança de tema: “‘But what happens when you come to the beginning 

again?’ Alice ventured to ask./‘Suppose we change the subject,’ the March Hare 

interrupted, yawning. ‘I’m getting tired of this.” (Ibidem 95). A curiosidade de Alice 

permanece, assim, insatisfeita, existindo uma óbvia incapacidade destas personagens 

masculinas darem resposta às recorrentes indagações da jovem. Existe ainda uma 

persistência, especialmente da parte de Dormouse e March Hare, em assegurar a 

manutenção do código de etiqueta vitoriano, que utilizam como tentativa de exercer um 

certo grau de controlo sobre Alice, como elemento estranho ao grupo, que não 

corresponde às expectativas, constituindo-se, assim, como um ser ameaçador. Deste 

modo, para além da já mencionada reacção de Hatter, a recepção de Alice vê March 

 
62 Em The Annotated Alice: The Definitive Edition: Alice’s Adventures in Wonderland and Through the 

Looking Glass, é referido que Dormouse não possui género definido no episódio da tea-party mas este é 

revelado como sendo do género masculino no Capítulo 11 (74), algo que de facto se constata pelo uso de 

pronomes deste género. 
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Hare a proferir uma crítica, desta vez focada na indiscrição da jovem em ocupar um 

lugar na mesa sem ser convidada: “‘It wasn’t very civil of you to sit down without being 

invited,’ said the March Hare.” (Ibidem 91).  

 Importa ainda focar o momento em que March Hare urge a Dormouse para que 

este narre uma história, sendo que Alice rapidamente se mostra agradada, numa 

demonstração da sua ânsia por conhecimento e divertimento. É-lhe, então, contada uma 

história que alude, simbolicamente, à contenção desejável na criança e mulher 

vitorianas:  

‘Once upon a time there were three little sisters,’ the Dormouse began in a great 

hurry; ‘and  their names were Elsie, Lacie and Tillie; and they lived at the 

bottom of a well –’  

‘What did they live on?’ said Alice (…) 

‘They lived on treacle,’ said the Dormouse (…) (Ibidem 95) 

Apesar da análise a este pequeno conto ser retomada no subcapítulo seguinte, note-se 

desde já o apetite modesto que estas três irmãs ficcionais apresentam, aludindo aos 

padrões vitorianos de estética corporal feminina, que se enquadravam, por sua vez, na 

figura idealizada da mulher, jovem ou adulta. Como ser espiritual e possuindo um 

inabalável espírito de auto-sacrifício, reprimindo a sua identidade e agência, a mulher 

deveria agir de acordo na hora das refeições. Na sua obra Victorian Literature and the 

Anorexic Body, Anna Krugovoy Silver atenta na ideia de que a materialidade da mulher 

– o simples facto de, como seres humanos, possuírem uma presença física e um corpo –,  

é confrontada com a sua desejada espiritualidade e pureza (9-10), que requerem uma 

existência etérea e não terrena. A hora das refeições obrigava a mulher a evidenciar 

estas características, dentro do possível, através da restrição do apetite: “Meal times, in 

particular, were seen as opportunities for women to demonstrate their incorporeality 

through the small appetite and correspondingly slender body.” (Ibidem 9). Este auto-

controlo traduzia docilidade, bondade e conivência. A mulher deveria, assim, comer em 

pequenas quantidades; contudo, a inanição era considerada disruptiva, pois a 

estabilidade do lar dependia, entre outros, do comportamento passivo da mulher, 

incluindo a aceitação da alimentação providenciada pelo seu marido (Ibidem 15). Já 
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comer em demasia evidenciava, contrariamente, agressividade e gula, com a gordura 

corporal a adquirir uma conotação negativa. 

 Elsie, Lacie e Tillie, no conto de Dormouse, simbolizam a mulher ideal 

confinada ao espaço doméstico: estas vivem num poço, sem acesso ao exterior, onde 

sobrevivem através de uma pobre dieta que consiste exclusivamente em xarope de 

açúcar e este aludindo, por sua vez, à suposta excessiva sentimentalidade feminina 

(Ibidem 72). Porém, é importante notar que Dormouse, criador destas jovens e, 

consequentemente, aquele que as reprime, confirma que este estilo de vida as deixa 

muito doentes (Carroll 95); as irmãs dedicam-se também, aparentemente, a desenhar 

“(…) all manners of things – everything that begins with M –’ (…)/(…) such as mouse-

traps, and the moon, and memory, and muchness (…)” (Ibidem 97), indicando, como 

Silver afirma:  

(…) a strange mélange of aggression against their captor (mouse-traps could not 

have been a pleasant image for the Dormouse, their artist-creator and prisoner), 

the kind of nostalgic art (moon and memory) that was considered appropriate for 

female artists, and wish fulfillment (since the girls have no muchness either of 

food or of freedom) (…) (72) 

Deste modo, é acentuado o distanciamento entre a construção cultural da criança do 

género feminino e as suas necessidades reais. Este é um conto que, imaginado por uma 

personagem masculina, reúne o sentimentalismo romântico conferido à criança, uma 

discreta mas presente objectificação (a localização das meninas, no fundo do poço, 

coloca Dormouse e os receptores da sua história como observadores das mesmas, 

presumindo-se que as olhem de uma posição privilegiada, ou seja, a partir do exterior 

do poço), uma desejável passividade feminina e, ainda, a repressão emocional em 

preparação para uma pacata e submissa vida adulta. Adicionalmente, o facto destas três 

jovens surgirem como referência a Alice Liddell e suas irmãs63 confere um paralelismo 

com a realidade vitoriana que contribui, também, para o estabelecimento de todas estas 

conotações e simbolismos.  

 
63 “Elsie” alude à irmã mais velha de Alice Liddell, cujas iniciais eram L. C. (Lorina Charlotte); “Lacie” é 

um anagrama de Alice; por fim, “Tillie” apresenta-se como um diminutivo de Matilda, nome pelo qual 

Edith, irmã mais nova de Alice, era conhecida e tratada. 
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 Mais adiante em Alice’s Adventures In Wonderland, concretamente no Capítulo 

11, o círculo masculino da tea-party volta a surgir, desta vez no seio do confuso e 

complicado julgamento presidido por King e Queen of Hearts. Importa notar a instância 

em que Dormouse, sentado ao lado de Alice em pleno tribunal, observa que esta está a 

aumentar de tamanho repentina e inesperadamente, vocalizando uma frustração 

tipicamente vitoriana e dando assim continuação às suas tentativas de manipular e 

controlar a jovem. Atente-se na seguinte passagem: 

Just at this moment Alice felt a very curious sensation, which puzzled her a good 

deal until she made out what it was: she was beginning to grow larger again, and 

she thought at first she would get up and leave the court; but on second thoughts 

she decided to remain where she was as long as there was room for her. 

“I wish you wouldn’t squeeze so.” said the Dormouse, who was sitting next 

to her. “I can hardly breathe.” 

  “I can’t help it,” said Alice very meekly: “I’m growing.” 

  “You’ve no right to grow here,” said the Dormouse. 

“Don’t talk nonsense,” said Alice more boldly: “you know you’re growing 

too.” 

“Yes, but I grow at a reasonable pace,” said the Dormouse: “not in that 

ridiculous fashion.” And he got up very sulkily and crossed over to the 

other side of the court. (Carroll 130-131; itálico do autor) 

A forma como Dormouse se manifesta perante o crescimento de Alice evoca um visível 

desagrado, frustração e incómodo, juntamente com uma noção de perda e incapacidade 

de lidar com a mesma. Esta personagem masculina vem a simbolizar o modo como a 

construção da criança pelo adulto vitoriano coloca este último sem resposta perante o 

crescimento normal da mesma, recheado de uma notória frustração perante a dissolução 

do seu repositório emocional por excelência. Dormouse demonstra irritação por não 

conseguir subjugar Alice à sua vontade, i.e. mantê-la de forma permanente num estágio 

de infância, podendo manipulá-la, tal como tenta fazer na tea-party. Porém, estas 

tentativas de manipulação acabam por não trazer qualquer satisfação a Dormouse, pois 

nem Alice se exprime livremente, sendo reprimida por códigos de comportamento 
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rígidos, nem este consegue acompanhá-la nas suas divagações e perguntas (como na 

ocasião em que narra a história de Elsie, Lacie e Tillie e Alice coloca diversas questões 

sobre a mesma). Existe, deste modo, uma troca insatisfatória de ideias, estando as 

interacções entre ambas as partes envoltas no véu da convenção, da moralidade e da 

expectativa cultural. Não conseguindo lidar com todas estas questões, Dormouse 

mantém o seu ponto de vista e decide afastar-se, demonstrando um visível mau-humor 

(“he got up very sulkily and crossed over to the other side of the court”). 

 Outras duas personagens masculinas que se apresentam como sendo opressivas 

são Red Knight e White Knight, presentes na segunda obra. Após o turbulento momento 

que envolve a luta entre Lion e Unicorn e a posterior distribuição de um bolo pelo 

público assistente, todas as personagens presentes desvanecem repentinamente perante 

ensurdecedores sons, deixando Alice sozinha perto de um riacho. Já num período que 

augurava acalmia, a jovem é novamente assolada por alguém que grita: Red Knight. A 

cena é descrita da seguinte forma:  

At this moment her thoughts were interrupted by a loud shouting of “Ahoy! 

Ahoy! Check!” and a Knight dressed in crimson armour came galloping down 

upon her, brandishing a great club. Just as he reached her, the horse stopped 

suddenly: “You’re my prisoner!” the Knight cried, as he tumbled off his horse. 

(Carroll 241) 

De imediato, este cavaleiro demonstra uma vontade de possuir a jovem, afirmando que 

esta é sua prisioneira, sem no entanto existir uma razão para que esta seja assim 

considerada. Seguidamente, White Knight surge no panorama:  

As soon as [the Red Knight] was comfortably in the saddle, he began once more 

“You’re my –” but here another voice broke in “Ahoy! Ahoy! Check!” and Alice 

looked round in some surprise for the new enemy. 

This time it was a White Knight. He drew up at Alice’s side, and tumbled 

off his horse just as the Red Knight had done: then he got on again, and the 

two Knights sat and looked at each other for some time without speaking. 

Alice looked from one to the other in some bewilderment. 

  “She’s my prisoner, you know!” the Red Knight said at last. 
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“Yes, but then I came and rescued her!” the White Knight replied. (Ibidem 

241-242) 

A atitude deste novo cavaleiro perante Alice não é muito diferente daquela demonstrada 

por Red Knight. Ao invés de a considerar como prisioneira, White Knight insere Alice 

numa posição tipicamente feminina, i.e. a de “donzela em apuros”, um arquétipo que 

figura proeminentemente no imaginário ocidental, desde a mitologia (nomeadamente a 

grega, com figuras como Andromeda, servindo esta de inspiração para artistas como 

Rembrandt),64 aos inúmeros contos compilados pelos Irmãos Grimm no século XIX e a 

reconhecidas obras e adaptações cinematográficas contemporâneas, tal como a saga 

James Bond (onde figura a denominada “Bond Girl” que, para além de se estabelecer 

como um interesse romântico do protagonista, necessita sempre de salvamento nalgum 

momento).  

 Não chegando a um entendimento sobre a quem pertence Alice, Red Knight e 

White Knight decidem iniciar um combate para resolver a referida disputa. Judith Little, 

no seu artigo “Liberated Alice: Dodgson’s Female Hero as Domestic Rebel”, afirma:  

When the White Knight comes galloping into the scene he too falls off his horse, 

then remounts and makes the classic announcement that he has ‘rescued’ Alice. 

This difference of opinion between the two knights leads, as it always has 

among men who live in armor, to a battle for possession of the disputed prize – 

here, as in all reputable classics, a woman. (200) 

Contudo, por vontade de ambos os cavaleiros, o combate parece necessitar de ser 

efectuado tendo em conta determinadas regras – apelidadas na obra de “Rules of Battle” 

(Carroll 242), apesar das mesmas não serem estabelecidas de forma directa e com 

clareza. Parece claro que este facto, aliado ao pendor humorístico de toda a cena – desde 

a forma como os cavaleiros caem recorrentemente dos seus cavalos à inadaptada 

indumentária de White Knight –, subvertem, através da paródia, imagens de 

masculinidade convencionais, como os códigos de honra e cavalheirismo que regem a 

atitude masculina perante a guerra e a mulher mas também, e de forma mais notória 

dado o contexto da obra, o mito do gentleman vitoriano. Ao retirar a superioridade de 

 
64 Veja-se Andromeda Chained to the Rocks (1630), apresentando Andromeda acorrentada, incapaz de se 

mover ou de escapar, exibindo um olhar que procura desesperadamente por auxílio, inferindo-se que este 

venha na forma de Perseu, seu salvador. 
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género a estas personagens, a sua vertente opressiva parece também desvanecer-se. No 

entanto, uma passagem da obra previne que a influência destas personagens seja contida 

e limitada; note-se: 

Of all the strange things that Alice saw in her journey Through The Looking-

Glass, this was the one that she always remembered most clearly. Years 

afterwards she could bring the whole scene back again, as if it had been only 

yesterday – the mild blue eyes and kindly smile of the Knight – the setting sun 

gleaming through his hair, and shining on his armour in a blaze of light that 

quite dazzled her – the horse quietly moving about, with the reins hanging loose 

on his neck, cropping the grass at her feet – and the black shadows of the forest 

behind – all this she took in like a picture, as, with one hand shading her eyes, 

she leant against a tree, watching the strange pair, and listening, in a half dream, 

to the melancholy music of the song. (Ibidem 251)  

Esta reflexão surge de forma algo inesperada durante a interacção entre Alice e White 

Knight, quando este último volta a cair do seu cavalo e a jovem o auxilia, sendo que, 

pouco depois, o cavaleiro determina que Alice se encontra triste, propondo cantar-lhe 

uma canção, algo que a jovem aceita mas não sem antes inquirir: “‘Is it a very long 

song?’ Alice asked, for she had heard a good deal of poetry that day.” (Ibidem 250), 

demonstrando algum aborrecimento, sendo este notado novamente um pouco mais 

adiante: “‘Oh, that’s the name of the song, is it?’ Alice said, trying to feel interested.” 

(Ibidem 251). Mesmo anteriormente, Alice havia já ridicularizado a pouca habilidade do 

cavaleiro, mostrando-se impaciente (Ibidem 247). Verifica-se, assim, que a jovem nutre 

desinteresse e desagrado perante o comportamento de White Knight, algo que contrasta 

de forma muito notória com a passagem supracitada, em que a reflexão de uma Alice já 

adulta acaba por evocar uma imagética bastante convencional e muito distinta dos 

sentimentos por si exibidos durante o seu encontro com White Knight. Na sua memória, 

o que permanece associado a este cavaleiro muito relembra uma imagem mitificada do 

homem vitoriano e a passividade do ambiente doméstico, ao invés da imagem 

subvertida que é evocada durante o encontro: note-se o foco no sorriso amável, na 

armadura resplandescente, no cavalo tranquilo e na canção. Tal contrasta com o 

movimento evocado em toda a cena – nomeadamente pela luta entre os cavaleiros e as 

suas várias quedas –, com a indignação vocalizada de Alice e com os diversos 

apetrechos que White Knight utiliza na armadura e na sela do cavalo, que se revelam 
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inúteis e lhe conferem uma aparência cómica. Existe, portanto, uma imagem idealizada 

que surge apenas com o olhar adulto de Alice, revelando convencionalidade e 

cimentando a impressão que White Knight deixou na sua mente como símbolo do 

gentleman vitoriano e dos círculos masculinos que constantemente objectificam e 

diminuem a mulher e a criança, impedindo a sua livre expressão e consideração:  

No one, not even the White Knight, is patient and self-effacing enough to give 

up the floor and hear her story out. (Her sister at least does that.) When 

characters do yield the floor for any stretch of time, instead of encouraging her 

to speak for herself they make her recite a prefabricated piece of discourse (…) 

(Hancher 193; itálico do autor) 

É também desta reflexão futura de Alice sobre a sua interacção com White Knight que 

surge uma particular forma de nostalgia sentimental, como refere Catherine Robson 

(149-150), impactando a imagem que o leitor constrói de Alice até ao momento, uma 

vez que a heroína que atrevidamente tenta contestar e enfatizar a ridicularização do 

cavaleiro, vê-se diminuída no seu futuro Eu, cedendo ela própria a uma nostalgia que 

advém da interacção entre uma menina e um homem adulto, evocando assim o 

problemático olhar em relação à criança vitoriana, como se tem vindo a referir. 

 Os espaços opressivos onde Alice se encontra constantemente a ser relegada 

para papéis sociais normativos não surgem, porém, apenas associados a uma esfera 

masculina, mas também feminina, como, aliás, a supracitada passagem de Hancher 

antecipa e como se tem anunciado desde o início do presente subcapítulo. No Capítulo 6 

da primeira obra, surge a muito reconhecida Duchess, que tenta atribuir a Alice o 

idealizado papel de mãe, reforçando igualmente a obrigação da jovem na aprendizagem 

de como se constitui um lar vitoriano. Primeiramente, quando a jovem visita Duchess, é 

interessante notar que, assim que a jovem entra no seu espaço, esta se depara 

imediatamente com uma cozinha:  

The door led right into a large kitchen, which was full of smoke from one end to 

the other: the Duchess was sitting on a three-legged stool in the middle, nursing 

a baby; the cook was leaning over the fire, stirring a large cauldron which 

seemed to be full of soup. (Carroll 81) 
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Como é explicitado na obra Life in the Victorian Kitchen: Culinary Secrets and 

Servants’ Stories, de Karen Foy, a cozinha vitoriana das classes sociais mais abastadas 

constitui-se como um domínio feminino: nele actua a cozinheira, encarregada da 

preparação das refeições, que por sua vez comunica à “mistress of the house” (59) o 

menu designado para um determinado dia, estando este subjacente à aprovação da 

última, necessitando também de obedecer a um orçamento por si estabelecido; nesta 

divisão encontravam-se também a kitchen maid, que recebia instruções da cozinheira 

relativas à preparação da cozinha para as actividades do quotidiano nela realizadas, e a 

scullery maid, responsável pelo trabalho mais árduo, que incluía tarefas como a limpeza 

do chão e talheres e a preparação das carnes (59-63).65 A escolha da cozinha como 

domínio da Duchess – e da cozinheira que a acompanha – surge então como um eco dos 

papéis assumidos pela mulher no lar. Porém, Alice não se depara com uma cena 

doméstica recheada de tranquilidade, mas sim de violência, alvoroço e caos, estando 

Duchess a repreender de forma agitada a criança nos seus braços, que é atingida por 

uma miríade de objectos consideravelmente perigosos – “(…) the fire-irons came first; 

then followed a shower of saucepans, plates, and dishes.” (Carroll 83) – sendo, ainda, 

alvo de um frenético embalo que a deixa a gritar: “(…) the poor thing howled so (…)” 

(Ibidem). O ambiente fomentado por esta mãe, bem como o conjunto de 

comportamentos demonstrados, relembram, como Megan Lloyd afirma, “(…) a 

stereotypical white-trash mother, one who screams at her child, fails to consider its 

well-being (in a smoke-filled room with flying debris just missing it), and accompanies 

her sadistic song not with soothing rocks but severe shakes at every line.” (12), o que, 

por sua vez, traduz a significativa diferença entre o etos vitoriano respeitante à 

maternidade e a realidade desta condição, uma temática que também encontra eco na 

opressiva quantidade de pimenta que se encontra na sopa e no próprio ar, provocando 

espirros a quem ali se encontra: “The peppery kitchen is full of an irritation which 

seems to grow out of the demands of motherhood – making soup, tending a baby, and 

perhaps trying to control a ‘disruptive’ sexual passion.” (Little 197). 

 
65 Karen Foy analisa a cozinha vitoriana não apenas no contexto do lar das famílias urbanas de classe 

média e alta, mas também daquelas que viviam em zonas rurais. Sobre a dita cottage kitchen, a autora 

refere: “Whilst the men spent their days labouring in the fields and around the farm, many Victorian 

countrywomen spent most of their time working in the kitchen. There the food was prepared and eaten, 

the laundry washed, ironed and mended, and the children entertained.” (9). Tal permite observar que a 

cozinha como espaço feminino não surge somente em ambiente urbano mas também rural. 
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 Constituindo parte integrante e fundamental do ideal da angel in the house, a 

maternidade apresentava-se como um estado extremamente idealizado, que visava um 

enobrecimento da mulher decorrente da sua fertilidade e do cumprimento daquele que 

era considerado o seu papel principal: gerar filhos e encarregar-se da sua educação e 

crescimento. Esta função determina que a mãe deveria renegar o seu bem-estar próprio e 

as suas necessidades, num verdadeiro culto de “selfless motherhood” (Ghosh 1). No 

entanto, a mulher vitoriana enfrentava frequentemente receios e ansiedades devido, 

entre outras razões, à pressão exercida sobre o cumprimento desta função, para a qual 

não havia nenhuma real preparação e acompanhamento, quer num âmbito físico como 

mental. Oindrila Ghosh refere que as cartas da própria rainha Vitória demonstram o 

contraste entre a apresentação da monarca como o modelo de excelência das qualidades 

maternais e a sua frustração pessoal com a maternidade (11), assim como Kathryn 

Harrison, que comenta a precaução necessária na manutenção da imagem pública da 

rainha pela discrepância entre a mesma e os sentimentos negativos da monarca relativos 

ao seu papel como mãe: 

Victoria was so careful to protect her public image throughout her reign (…) 

when sending private letters that highlighted the Queen’s frustrations about 

motherhood and other domestic roles (…). Such precautions clearly paid off, as 

she established a strong image of herself as a domestic woman and ideal mother 

(…) (61). 

Duchess, claramente partilhando estas frustrações, mostra-se inapta para acompanhar o 

crescimento da sua estranha criança, até porque é, adicionalmente, prisioneira de Queen 

of Hearts, pendendo sobre ela a ameaça de execução. Para além disto, a sua aparência 

distorce também a imagem da bela angel in the house, afectuosa e pacata, provocando, 

ao invés, sentimentos de repugnância em Alice pela sua extrema fealdade,66 

característica adoptada por Tenniel nas suas gravuras e que Martin Gardner comenta da 

seguinte forma:  

It seems likely that [Tenniel] copied a painting attributed to the sixteenth-century 

Flemish artist Quentin Matsys (his name has variant spellings). The portrait is 

 
66 Esta característica é apenas denotada mais tarde na narrativa, durante o segundo encontro entre Alice e 

Duchess, mais concretamente no Capítulo 11: “Alice did not much like her keeping so close to her: first, 

because the Duchess was very ugly; and secondly, because she was exactly the right height to rest her 

chin upon Alice’s shoulder, and it was an uncomfortably sharp chin.” (Carroll 109-110). 
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popularly regarded as one of the fourteenth-century duchess Margaret of 

Carinthia and Tyrol. She had the reputation of being the ugliest woman in 

history. (61)  

Estes elementos, como Nina Auerbach argumenta no seu artigo “Alice and Wonderland: 

A Curious Child”, invertem a tranquilidade pastoral – e, acrescente-se, o idealizado 

estado de infância – tão evocados por Wordsworth (38), e demais poetas românticos. 

Duchess, incapaz de cumprir a expectável função de mãe zelosa espera, então, que Alice 

cumpra esta responsabilidade, relegando-a, contudo, para um papel social que exige 

mais do que simplesmente nutrir carinho e cuidado para com a sua prole, sendo, antes, 

um compromisso sério e exigente que a própria Duchess não consegue desempenhar de 

forma satisfatória. 

 Pigeon, à semelhança de Duchess, surge como uma figura feminina cuja breve 

interacção com Alice serve o único propósito de relembrar a jovem do sofrimento e 

sacrifício que advém da maternidade: “‘As if it wasn’t trouble enough hatching the 

eggs,’ said the Pigeon: ‘but I must be on the lookout for serpents night and day! Why, I 

haven’t had a wink of sleep these three weeks!’” (Carroll 77). Identificando Alice como 

inimiga por esta não se conformar com o convencional papel feminino, aspecto 

explorado em pormenor no subcapítulo seguinte, Pigeon adopta uma postura 

extremamente protectora em relação aos seus ovos, clarificando, no entanto, que este 

zelo não é atingido com facilidade, pois mesmo escolhendo a árvore mais alta do 

bosque (“And just as I’d taken the highest tree in the wood (…)” (Ibidem)), Pigeon 

demonstra uma notória dificuldade em cumprir o seu papel de mãe tal como este é 

exigido pela convenção vitoriana: “(…) just as I was thinking I should be free of them 

at last, they must needs come wriggling down from the sky!” (Ibidem). 

 Ainda explorando figuras femininas opressivas, as monarcas Queen of Hearts e 

Red Queen, que surgem na primeira e segunda obras, respectivamente, apresentam-se 

como personagens autoritárias que evocam a supremacia de regras arbitrárias e 

repressivas, enquanto mantêm uma tendência para a vigilância e escrutínio, uma atitude 

em conformidade com o seu elevado estatuto social. Queen of Hearts surge perante 

Alice num importante momento da viagem da jovem, i.e. quando esta atravessa de 

forma bem sucedida – após ter ultrapassado diversos obstáculos e ocupado diversos 

espaços –, o caminho até ao jardim, objectivo principal da jovem desde que esta cai, 
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efectivamente, na toca do coelho. O subcapítulo seguinte analisará este jardim para 

demonstrar o modo como o mesmo se apresenta como uma desilusão para Alice, que 

nutre uma elevada expectativa sobre o prazer que este espaço verde lhe proporcionará e 

que não é correspondido; Queen of Hearts, neste contexto, apresenta-se como uma das 

razões pelas quais o jardim não oferece conforto ou relaxamento. Assim que Alice 

ocupa este espaço, tendo ouvido os restantes habitantes de Wonderland mencionar a 

monarca, a jovem demonstra uma imensa vontade de a conhecer (“(…) Alice looked 

round, eager to see the Queen.” (Ibidem 100)), mas Queen of Hearts ostenta um 

comportamento violento e impaciente, proferindo a sua mais icónica linha de diálogo:  

“And who are these?” said the Queen (…) 

“How should I know?” said Alice, surprised at her own courage. “It’s no 

business of mine.” 

The Queen turned crimson with fury, and, after glaring at her for a moment 

like a wild beast, screamed, “Off with her head! Off –” (Ibidem 102; itálicos 

do autor)67 

Este comportamento não é direccionado apenas a Alice, mas também a outras criaturas 

que povoam Wonderland e que ali se encontram, como as cartas que, por engano, 

pintam as rosas do jardim de branco ao invés de vermelho, sendo imediatamente 

condenadas a pena capital mesmo após terem demonstrado uma atitude submissa 

perante a monarca (Ibidem 100-103). Dennis Knepp, no capítulo da sua autoria inserido 

na obra Alice in Wonderland and Philosophy: Curiouser and Curiouser, problematiza a 

questão do contrato social aplicando-a a Alice’s Adventures In Wonderland; para tal, 

recorre a Leviathan (1651) de Thomas Hobbes, em que consta uma argumentação em 

prol da existência de um monarca absolutista e impiedoso, assente na ideia de que uma 

obediência completa às leis sociais impostas, que asseguram a estabilidade e segurança 

do Estado, é apenas bem sucedida se existir, na população, o receio de um castigo caso 

as referidas leis sejam infringidas (52). Knepp considera, então, que Queen of Hearts 

encaixa por completo neste perfil:  

 
67 Esta muito reconhecida exclamação de Queen of Hearts explica, em parte, a razão pela qual esta 

personagem é frequentemente representada como a principal antagonista em diversas adaptações das duas 

obras de Carroll aos novos media (a título de exemplo: Alice in Wonderland, Dallas Bower, 1949 (longa-

metragem); Alice, Nick Willing, 2009 (mini-série); Fushigi no Kuni no Alice, Shigeo Koshi e Taku 

Sugiyama, 1983-1984 (animação japonesa)), bem como ocasionalmente fundida com Red Queen (Alice in 

Wonderland, Tim Burton, 2010 e Alice Through the Looking Glass, também de Tim Burton, 2016). 
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If you break the social contract, then you are outside the security of the law and 

in Nature’s violent world. The supreme monarch can use any form of destruction 

against lawbreakers, since they have moved themselves outside the safety of 

society’s laws. 

That’s the Queen of Hearts. What’s her first scene? The Two, Five, and 

Seven of Spades are found painting the roses on the trees. They are trying to 

deceive her. No one deceives the Queen! It is subversion. The rebels must 

be dealt with quickly and publicly. ‘Off With Their Heads!’ The offenders 

are like a cancer that must be cut out. More important, the other cards must 

be terrorized. They must see the consequences of upsetting the queen so that 

they will never never never want to upset the Queen. Law and order must 

be established with a display of violence. (Ibidem; itálico e destaque do 

autor) 

Assim, imediatamente na sua introdução, a monarca apresenta-se como um baluarte da 

rígida hierarquia social vitoriana, assegurando o cumprimento das regras estabelecidas. 

 Segue-se na obra de Carroll, posteriormente, o jogo de cróquete, em que Alice 

fica progressivamente inquieta, desconfortável e até assustada, não apenas pela grande 

dificuldade do jogo, mas pela tensão criada entre si e Queen of Hearts: “Alice began to 

feel very uneasy: to be sure, she had not as yet had any dispute with the Queen, but she 

knew that it might happen any minute, ‘and then,’ thought she, ‘what would become of 

me?’” (Ibidem 105); “‘Let’s go on with the game,’ the Queen said to Alice; and Alice 

was too much frightened to say a word (…)” (Ibidem 112). Esta dinâmica vem a 

acompanhar as interacções entre ambas até Wonderland se desvanecer na mente de 

Alice. Contudo, durante o julgamento presidido por Queen e King of Hearts para 

averiguar quem roubou um conjunto de tartes (já perto do final da obra), o autoritarismo 

da monarca torna-se bastante evidente, tanto pela forma como observa atentamente as 

testemunhas (como Hatter), como pela direcção que esta pretende dar ao julgamento, 

tentando ignorar a averiguação de factos e o veredicto, e desejando decidir, a priori, 

quem se constitui como culpado: 

“Let the jury consider their verdict,” the King said, for about the twentieth time 

that day. 
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  “No, no!” said the Queen. “Sentence first – verdict afterwards.” 

“Stuff and nonsense!” said Alice loudly. “The idea of having the sentence 

first!” 

  “Hold your tongue!” said the Queen, turning purple. 

  “I won’t!” said Alice. 

  “Off with her head!” (…). (Ibidem 141) 

Como Dennis Knepp elabora, este julgamento é presidido por figuras que detêm um 

poder absoluto. Recorrendo, para além de Leviathan, a Two Treatises of Government 

(1689), da autoria de John Locke, e explicando que este último reconhece a necessidade 

de uma autoridade que imponha o contrato social mas sem concentrar em si todo o 

poder, Knepp conclui: “The court of the King and Queen of Hearts isn’t a check against 

the powerful. It’s run by the powerful! So it’s not like Locke’s separation of powers at 

all. It’s much more like Hobbes’s reign of terror.” (55). A repressão política praticada 

por Queen of Hearts é enfatizada pela sua personalidade, um tema que é, curiosamente, 

abordado pelo próprio Carroll num artigo que este escreve para a revista The Theatre 

(Abril de 1887), comentando uma adaptação das suas obras ao teatro; neste, o autor 

escreve: “I pictured to myself the Queen of Hearts as a sort of embodiment of 

ungovernable passion – a blind and aimless Fury.” (s/p). É precisamente esta 

“ungovernable passion” que é direccionada, pela Queen of Hearts, para a manutenção 

de um governo repressivo em Wonderland e que leva Alice, em última instância, a 

abandonar o seu mundo imaginário por completo, quando esta desafia a opressão levada 

a cabo pela monarca:  

 “Off with her head!” the Queen shouted at the top of her voice. Nobody moved. 

“Who cares for you?” said Alice, (she had grown to her full size by this 

time.) “You’re nothing but a pack of cards!” 

At this the whole pack rose up into the air, and came flying down upon her: 

she gave a little scream, half of fright and half of anger, and tried to beat 

them off, and found herself lying on the bank, with her head in the lap of 

her sister (…) (Carroll 141) 
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Já sobre Red Queen, que consta na segunda obra, Alice Through The Looking Glass, 

Carroll escreve no mesmo artigo: “The Red Queen must be cold and calm; she must be 

formal and strict, yet not unkindly; pedantic to the tenth degree, the concentrated 

essence of all governesses!” (s/p). Esta figura, igualmente associada com uma posição 

de poder, estabelece-se como uma figura opressora de forma bastante distinta de Queen 

of Hearts. Ao invés de ostentar um comportamento violento e reprimir Alice deste 

modo, Red Queen apresenta-se como uma figura cordial que, metaforicamente, 

representa o futuro de Alice, i.e. a sua saída dos estádios de infância e adolescência e a 

sua passagem para o de mulher adulta.  

 Alice vê a sua viagem na segunda obra a culminar na sua ascensão, uma 

simbólica entrada no domínio da feminilidade vitoriana, passando de Peão (Pawn) a 

Rainha (Queen), num universo imaginário que espelha um tabuleiro de xadrez. Porém, a 

jovem só consegue, efectivamente, movimentar-se através deste estranho mundo devido 

aos conselhos de Red Queen, como Judith Little, aliás, afirma: “(…) it was the Red 

Queen who first taught Alice how to play the chess game that would elevate her to the 

absurdities of looking-glass womanhood (…)” (203-204). Estes conselhos são, então, 

transmitidos a Alice quando esta demonstra precisamente o desejo de se tornar rainha: 

“It’s a great huge game of chess that’s being played (…). Oh, what fun it is! 

How I wish I was one of them! I wouldn’t mind being a Pawn, if only I might 

join – though of course I should like to be a Queen, best.” 

She glanced rather shyly at the real Queen as she said this, but her 

companion only smiled pleasantly, and said, “That’s easily managed. You 

can be the White Queen’s Pawn, if you like, as Lily’s too young to play; 

and you’re in the Second Square to begin with: when you get to the Eighth 

Square you’ll be a Queen –” Just at this moment, somehow or other, they 

began to run. 

Alice never could quite make out, in thinking it over afterwards, how it was 

that they began: all she remembers is, that they were running hand in hand, 

and the Queen went so fast that it was all she could do to keep up with her 

(…) (Carroll 177) 
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Contudo, ao invés de Red Queen promover um crescimento eventualmente desperto, 

fora da repressiva convencionalidade vitoriana, esta tenta recorrentemente transmitir a 

Alice um conjunto de atitudes em conformidade com as rígidas regras sociais do 

período, alertando para a necessidade da jovem ser passiva e submissa, mantendo-se 

silenciada. Durante as interacções entre ambas, Red Queen alerta: “‘Where do you come 

from?’ said the Red Queen. ‘And where are you going? Look up, speak nicely, and 

don’t twiddle your fingers all the time.’” (Ibidem 175), referindo pouco depois: 

“‘Curtsey while you’re thinking what to say, it saves time.’” (Ibidem) e, mais tarde, 

“‘Speak when you’re spoken to!’” (Ibidem 257). A supremacia do decorum em relação 

à livre expressão de pensamentos e emoções por parte de Alice é reforçada pela 

monarca, igualmente, quando pede à jovem para esta abrir um pouco mais a sua boca 

quando fala (e mantendo uma reverência para com figuras socialmente mais poderosas): 

“‘It’s time for you to answer now,’ the Queen said, looking at her watch: ‘open your 

mouth a little wider when you speak, and always say “your Majesty.”’” (Ibidem 176), 

resultando, na verdade, na incapacidade de Alice falar de todo, permanecendo 

silenciada: “For some minutes Alice stood without speaking, looking out in all 

directions (…)” (Ibidem).  

 De forma pouco surpreendente, Red Queen acaba também por efectuar um 

comentário ao estádio da infância: “‘What do you suppose is the use of child without 

any meaning?’” (Ibidem 258), apresentando uma ponte com a realidade vitoriana, em 

que, de facto, a criança condensava em si um conjunto de importantes significados que 

serviam o adulto na sua tentativa de navegar social e individualmente pelas conturbadas 

ondas de mudança que assolavam o século XIX. Pela forma como Red Queen anuncia 

esta questão, Alice, com a sua identidade individual, é relegada para um segundo plano, 

desvalorizando-se a sua experiência como uma criança de sete anos e valorizando-se, 

em contrapartida, o significado que lhe é atribuído pelo adulto, tal como Carroll, aliás, 

perspectiva, retrata e caracteriza Alice Liddell, atribuindo-lhe significados e conotações 

de uma forma tão notória que esta permanece, no imaginário cultural, indissociável de 

Alice-personagem. 

 Por fim, analise-se uma personagem discreta mas deveras relevante, que surge 

em ambas as obras: a irmã de Alice, aludindo esta claramente à convencional angel in 

the house vitoriana. No início de Alice’s Adventures In Wonderland, Alice e a sua irmã 

encontram-se sentadas num banco. Enquanto que Alice manifesta o seu aborrecimento e 
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rapidamente segue o curioso White Rabbit quando este revela capacidade de discurso, a 

sua irmã encontra-se passivamente a ler um livro, sendo este descrito como não 

contendo imagens ou diálogos: 

Alice was beginning to get very tired of sitting by her sister on the bank, and of 

having nothing to do: once or twice she had peeped into the book her sister was 

reading, but it had no pictures or conversations in it (…) (Ibidem 37) 

Este pormenor muito importa não apenas para marcar, de imediato, uma diferença entre 

Alice e a sua irmã, como para estabelecer a conotação desta última com a imagem 

perfeita de domesticidade: esta é uma mulher educada que se encontra a ler, mas que 

não procura entretenimento ou gratificação nas suas tarefas, demonstrando ainda uma 

fraca capacidade de imaginação, em directa oposição ao elaborado universo imaginário 

de Alice. 

 A passividade, espírito de abnegação e convencionalidade da irmã da 

protagonista podem igualmente ser observados no modo como esta reage à 

extraordinária história que Alice lhe conta. Sabe-se que Alice permanece em 

Wonderland por um tempo indeterminado, possivelmente apenas durante uma sesta (a 

mesma identifica a sua viagem por Wonderland como sendo um sonho, e a sua irmã 

corrobora esta informação: “‘Wake up, Alice dear!’ said her sister. ‘Why, what a long 

sleep you had!’/‘Oh, I’ve had such a curious dream!’ said Alice (…)” (Ibidem 141)). 

Após despertar, Alice demonstra uma imediata vontade de partilhar este mesmo sonho 

com a sua irmã. Contudo, ao invés de partilhar o seu entusiasmo, a sua irmã relembra-a 

da toma do chá: “(…) her sister kissed her, and said, ‘It was a curious dream, dear, 

certainly; but now run in to your tea: it’s getting late.’” (Ibidem). A referência ao chá 

importa pelo facto deste ser não apenas o símbolo nacional britânico por excelência, 

como pela forma como evoca a etiqueta vitoriana em relação ao género feminino; Arup 

K. Chatterjee, analisando a gastromitologia da cultura do chá na Inglaterra e 

explorando, para o efeito, o artigo “Indian Teas and Chinese Travellers”, publicado na 

revista Fraser’s Magazine no ano de 1853, refere:  

Even in 1853, when Victorian advertising was in its infancy, an article in 

Fraser’s Magazine claimed that English tea culture rivalled that of the Japanese 

or Chinese, who were the first to teach “females the elegant handling of the 

teapot and serving of the tea.” Competing with them, “fair” Englishwomen had 
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perfected a “graceful affability and delicacy of hand and wrist… with the 

‘fluttering urn’ before them, skilled with daily practice” in dispensing “the 

delicious brewage.” English poets and philosophers, the article claimed, were 

not far behind, either. (49) 

A importância que a irmã de Alice atribui à toma do chá, com a supramencionada 

relação do mesmo não apenas com a graciosidade feminina e a etiqueta social desejável 

mas também com o próprio país, com toda a conotação nacionalista que tal associação 

evoca, cimenta a imagem de convencionalidade que lhe é atribuída, enfatizada também 

pela importância conferida à pontualidade, associada a alguma rigidez e falta de 

espontaneidade.  

 A imaginação e experiência de Alice são, então, rapidamente descartadas. Na 

tentativa de imaginar como Wonderland seria, esta irmã revela uma notória 

incapacidade para conceber um universo tão elaborado como o da protagonista. Após 

Alice deixar a sua companhia, esta figura feminina permanece imóvel – uma vez mais, 

aludindo à passividade e languidez da mulher vitoriana – e tenta induzir uma 

experiência mental semelhante à da sua irmã:  

But [Alice’s] sister sat still just as she left her, leaning her head on her hand, 

watching the setting sun, and thinking of little Alice and all her wonderful 

Adventures (…) the whole place around her became alive with the strange 

creatures of her little sister’s dream. 

The long grass rustled at her feet as the White Rabbit hurried by – the 

frightened Mouse splashed his way through the neighbouring pool – she 

could hear the rattle of the teacups as the March Hare and his friends shared 

their never-ending meal, and the shrill voice of the Queen ordering off her 

unfortunate guests to execution – once more the pig-baby was sneezing on 

the Duchess’s knee, while plates and dishes crashed around it – once more 

the shriek of the Gryphon, the squeaking of the Lizard’s slate-pencil, and 

the choking of the suppressed guinea-pigs, filled the air, mixed up with the 

distant sobs of the miserable Mock Turtle. (Carroll 143) 

A descrição deste cenário que, por momentos, parece quase tão vívido como a 

Wonderland de Alice, é interrompida abruptamente por uma muito racional reflexão, 
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que contrasta uma imaginação livre (onde um pensamento transgressivo poderia 

eventualmente surgir) com uma realidade fria e repressiva: “(…) she sat on with closed 

eyes, and half believed herself in Wonderland, though she knew she had but to open 

them again and all would change to dull reality (…)” (Ibidem). Para além das 

personagens imaginadas serem retiradas da história que Alice conta, não sendo, 

portanto, uma criação original da sua mente, a irmã da protagonista demonstra também 

que em nenhum momento deixou de resistir à convenção vitoriana, razão pela qual é 

indicado que ela apenas “half believed herself in Wonderland”. Revela assim, como 

Megan Lloyd refere, uma atitude conformista e uma incapacidade para reconhecer o seu 

potencial como mulher:    

Alice’s sister attempts to escape through reading and daydreaming, but unlike 

Alice, who plunges down the rabbit-hole in pursuit, her sister falls into a female 

trap, accepting what’s in front of her and not fully understanding the agency and 

opportunity within herself. (17) 

Ao invés de reflectir sobre a forma como o sonho de Alice poderia contribuir para o seu 

próprio crescimento e libertação, contendo inúmeras instâncias transgressivas, o 

impulso imediato da irmã de Alice é reflectir sobre os próximos receptores desta 

história: “(…) how [Alice] would gather about her other children, and make their eyes 

bright and eager with many a strange tale (…)” (Carroll 144; itálico do autor). A irmã 

de Alice coloca assim o seu foco no impacto que a narrativa da protagonista teria nos 

demais ouvintes, pelo que as transgressões incorridas por esta última na sua onírica 

aventura lhe são praticamente indiferentes. Michael Hancher argumenta que, ao 

imaginar que Alice reconta a sua história, a irmã de Alice consegue, de facto, 

recapitular o sonho da protagonista; porém, ela crê conhecer a sua origem, atribuindo-a 

aos sons que rodeiam a cena (veja-se nesta passagem:  

(…) the grass would be only rustling in the wind, and the pool rippling to the 

waving of the reeds – the rattling teacups would change to tinkling sheep-bells, 

and the Queen’s shrill cries to the voice of the shepherd boy – and the sneeze of 

the baby, the shriek of the Gryphon, and all the other queer noises, would change 

(she knew) to the confused clamour of the busy farm-yard – while the lowing of 

the cattle in the distance would take the place of the Mock Turtle’s heavy sobs. 

(Ibidem 143)) 
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e empregando, assim, um ponto de vista analítico que reduz a complexa imagética 

onírica de Alice a estímulos externos e, neste caso em particular, intrusivos (191). 

Elaborando uma análise racional do sonho, enquanto, simultaneamente, tenta sonhar e 

imaginar as personagens de Wonderland, estabelece-se como um exercício da parte da 

irmã de Alice que não só coloca em dúvida o protótipo deste universo, i.e. o sonho de 

Alice, como demonstra uma atitude desdenhosa perante o mesmo (Ibidem), 

menosprezando o seu significado e importância. 

 Atente-se ainda na visão que a irmã de Alice nutre por aqueles que serão, 

segundo a mesma, os ouvintes do sonho, descritos como pequenas crianças com olhos 

brilhantes, evocando uma imagem de inocência e radiância. Está aqui presente, 

claramente, uma idealização romântica da criança, o que revela que esta personagem 

feminina pouco compreendeu o simbolismo da viagem de Alice e o que a mesma 

representa na oposição a esta idealização. É igualmente interessante a forma como a 

irmã de Alice se refere a estas crianças como “other little children”, implicando que 

Alice também se constitui como uma little child e enfatizando assim a sua imaturidade e 

infantilidade, diminuindo, consequentemente, a relevância de Wonderland num plano 

simbólico tendo em conta o desenvolvimento da identidade e possibilidade de 

emancipação de Alice. 

 Finalmente, destaque-se o atributo que talvez de forma mais óbvia relaciona a 

irmã da protagonista com uma imagem de feminilidade convencional: o 

desconhecimento do seu nome próprio, que nunca é mencionado no decorrer das duas 

obras, consolidando assim o estabelecimento desta personagem como um símbolo da 

angel in the house vitoriana cuja expressão, identidade e vontade própria seriam 

inconsequentemente usurpadas pelo chefe da família e pelos restantes elementos 

masculinos na sociedade em geral. 

 Por todas estas observações, é possível então concluir que Wonderland, apesar 

de figurar frequentemente no imaginário cultural como um local maravilhoso e 

provocador de grande espanto, se apresenta também ele como extremamente opressivo, 

caracterizado por não oferecer a Alice um espaço frutífero à sua emancipação e 

libertação, estando repleto de alusões às mais diversas convenções repressivas 

vitorianas, contendo figuras (adultas) que tentam constantemente exercer o seu poder 
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sobre jovem e oprimi-la (Ren 128) e, em última instância, expulsando mesmo a sua 

criadora através de um violento julgamento (Talairach-Vielmas 52-53). 
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2.3. A Disrupção: Alice como Criança Transgressiva 

 Considerando os ambientes opressivos que Alice atravessa, bem como o fardo 

que a mesma carrega pelo problemático, repressivo e encorajado ajuste à convenção, 

aspectos explorados em subcapítulo anterior, esta secção pretende demonstrar que, 

mesmo perante este panorama, Alice possui a capacidade de provocar uma disrupção na 

convenção e norma vitorianas. Para tal, serão explorados, em Alice’s Adventures In 

Wonderland, espaços e instâncias em que a jovem apresenta a referida conduta 

subversiva, transgredindo, nomeadamente, a autoridade masculina, o papel materno, a 

estética corporal desejável e atribuída ao género feminino e, ainda, a etiqueta social 

vitoriana. No entanto, em última análise, será verificado que, apesar desta transgressão 

efectivamente existir, a mesma revela-se como sendo relativamente ténue, não 

proporcionando uma libertação plena nem um impacto significativo na sociedade. Já 

relativamente a Alice Through The Looking Glass, segunda obra, será demonstrado 

como existe, na verdade, um regresso à convenção por parte de Alice, patente, em 

especial, na diminuição do seu apetite e no cuidado redobrado com questões de etiqueta, 

traduzindo, assim, um conjunto de ansiedades relativamente às construções de infância 

e género por parte do indivíduo vitoriano, que se revela incapaz de lidar com o 

crescimento da criança, e representado, neste caso, pela personagem de Alice. 

Tal como foi referido, nos espaços e instâncias que serão analisados na primeira 

obra – em concreto, a mad tea-party, o diálogo com Duchess e momentos de ingestão 

de alimentos e subsequente alteração física – Alice está permanentemente a transgredir 

a etiqueta social vitoriana. Para perceber como, são tidas em consideração, 

pontualmente, três obras que abordam esta temática: Sensible Etiquette and Good 

Manners of the Best Society, publicada no ano de 1882 e da autoria de Jane Aster, 

escritora vitoriana que aborda essencialmente, na sua obra, o código de conduta 

esperado de uma mulher no século XIX para que esta seja considerada uma proper lady, 

devidamente aceite na sociedade e mantendo uma reputação imaculada; The Ladies’ 

Book of Etiquette, and Manual of Politeness que, apesar de publicada em território 

americano, no ano de 1860, por Florence Hartley,68 replica muitos dos códigos 

 
68 Pouco é conhecido sobre Florence Hartley, incluindo pormenores sobre o local e data do seu 

nascimento e morte. É conhecida, no entanto, outra obra da sua autoria, Ladies’ Hand Book of Fancy and 

Ornamental Work (1859), que, como é evocado pelo seu título, oferece um conjunto de instruções 

relacionadas com a actividade de bordar, assim como costura ou tricô, tecendo também considerações 
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presentes na obra de Jane Aster, aprofundando outros tantos e oferecendo de imediato, 

na sua introdução, uma perspectiva sobre a importância da etiqueta e da manutenção da 

imagem da angel in the house, que deveria agradar aos demais, cultivar e propagar a sua 

espiritualidade como ser criado por Deus e nunca evidenciar ressentimento ou rudeza 

(6-8), razões que explicam o motivo pelo qual esta obra também se considera 

presentemente. Por fim, de forma semelhante, será também considerada a obra The 

Essential Handbook of Victorian Etiquette de Thomas E. Hill, publicada entre 1873 e 

1890 nos Estados Unidos da América e que, com semelhante objectivo, procura 

demonstrar não apenas os principais traços da etiqueta vitoriana, como a forma como 

esta resiste no território americano em moldes praticamente iguais às da Inglaterra 

vitoriana, em especial nas famílias mais antigas de Boston e Filadélfia.69 

Os denominados etiquette books constituíram, a partir da década de 30 do século 

XIX, uma importante referência na sociedade vitoriana, contribuindo para o fomento 

das rígidas expectativas sociais, especialmente em relação à mulher, desde uma tenra 

idade. Apresentavam um conjunto exaustivo de códigos de comportamento que ditavam 

a respeitabilidade, aceitação e reputação do género feminino em convívio social com os 

restantes indivíduos, em toda e qualquer ocasião; intencionalmente, o indivíduo deveria 

desenvolver o seu interior e suas virtudes – incluindo honestidade, pureza, modéstia e 

castidade – através da leitura destes livros; no caso particular da mulher, esta aprenderia 

que comportamentos adoptar em diversos ambientes considerados próprios para si, 

existindo, portanto, um foco especial na domesticidade, incluindo conselhos sobre 

limpeza e cuidados a oferecer a uma criança (Tag Yardimci 30-31). 

 
relativas à elevada importância destas práticas na educação de uma mulher e na manutenção de uma boa 

reputação em sociedade. 
69 Note-se ainda a importância destes livros para ajudar a definir e, principalmente, propagar, os papéis de 

género anteriormente explicitados na presente investigação, o que intensifica as transgressões de Alice. O 

referido etiquette book de Thomas E. Hill, a título de exemplo, indica que a mulher deverá ser casta, pura 

e refinada, dedicando-se quase exclusivamente ao lar, sendo que quaisquer actividades fora do mesmo 
deverão ser transmitidas ao seu esposo, que deverá dar permissão para as mesmas. Assim, considerando 

um possível temperamento autoritário do seu esposo, a mulher deverá, igualmente, manter-se passiva, 

evitando quaisquer disputas e, nos mais variados contextos, deverá ser contida na forma como se exprime: 

“A lowering of dignity, a looseness of expression, and vulgarity of words, may greatly lower the standard 

of the husband’s purity of speech and morals.” (120). O homem, por sua vez, assumindo a 

responsabilidade perante a sua esposa, deverá encarregar-se dos afazeres económicos da família, 

determinando um orçamento e assegurar o seu cumprimento (Ibidem 122). Thomas E. Hill conclui: “(…) 

the husband should represent the positive – the physical forces, the intellectual and the strongly loving: 

while the wife will represent the negative – the sympathetic, the spiritual and the affectionate.” (Ibidem 

100). 
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Atente-se então, em primeira instância e como anunciado, na mad tea-party, em 

que Alice entra numa dinâmica de transgressão perante a insistência de um grupo de 

personagens masculinas – especificamente, March Hare, Dormouse e Hatter70 – em 

controlar a sua presença, comportamento e curiosidade. A primeira instância em que a 

jovem revela desestabilizar este círculo masculino relaciona-se com a ocupação de 

espaço, o que se verifica imediatamente após Alice observar a mesa com as 

personagens. É referida que esta mesa, simbolizando o espaço de influência que estas 

personagens dominam, é de grande dimensão, o que não as impede, curiosamente, de 

ocuparem apenas “(…) one corner of it.” (Carroll 90). Esta discrepância entre espaço 

efectivamente ocupado e por ocupar traduz o privilégio sociocultural de uma elite, 

reservando um espaço privilegiado de reduzida dimensão onde actua e se movimenta 

mas, ainda assim, influenciando todo o restante, algo patente, igualmente, no facto das 

personagens entoarem “‘No room! No room!’” (Carroll 90) e provocarem uma curiosa 

reacção em Alice: ao invés de a jovem se ir embora ou se sentir intimidada, esta 

imediatamente ocupa o seu espaço, afirmando: “‘There’s plenty of room!’ said Alice 

indignantly, and she sat down in a large armchair at one end of the table.” (Carroll 90).  

 March Hare recorda a jovem de que esta não foi convidada a sentar-se à mesa, 

ao que Alice revela não apenas indignação como irritação e demonstra algo que parece 

óbvio mas que é profundamente simbólico, referindo desconhecer que a mesa é 

propriedade das personagens masculinas, por estar preparada para receber mais 

indivíduos. Este desconhecimento e o facto de Alice atentar no espaço que sobra 

traduzem o afastamento da mulher e da criança no círculo do homem adulto, de acordo 

com a ideologia vitoriana de separação de esferas. Também March Hare, Dormouse e 

Hatter constroem e mantêm uma esfera aparentemente impenetrável, da qual Alice é 

imediatamente excluída. À contestação de Alice sobre esta exclusão, segue-se um 

momento de silêncio – a que o leitor tem acesso através da referência à postura de 

Hatter: “He had been looking at Alice for some time (…)” (Carroll 91) –, provocando 

um sentimento de confusão nas personagens masculinas. A incapacidade de reagir a este 

comportamento inesperado da jovem é revelado pela súbita mudança de tema, que 

coloca o foco nos atributos físicos de Alice, neste caso o seu cabelo, deixando a jovem 

 
70 Hatter é referido, em grande parte das referências bibliográficas utilizadas e consultadas na presente 

investigação, como Mad Hatter, figurando desta forma, igualmente, no imaginário popular, pela 

propagação desta denominação em diversas adaptações cinematográficas e ao videojogo. É importante, 

no entanto, mencionar que, em Alice’s Adventures In Wonderland, a denominação que vigora é somente 

Hatter, pelo que a personagem é referida desta forma ao longo do presente texto. 
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desconfortável, que mantém, no entanto, a sua firmeza: “‘You shouldn’t make personal 

remarks,’ Alice said with some severity; ‘it’s very rude.’” (Carroll 91). 

 Apesar deste desagradável início, Alice não se deixa abater, demonstrando uma 

quase inabalável vontade de se expressar e ter voz perante a constante repressão 

exercida pelas personagens masculinas, visível através da rapidez e energia com que 

responde às variadas questões que são lançadas (“(…) she added aloud.” (Carroll 91), 

“(…) Alice hastily replied (…)” (Ibidem), “(…) Alice replied very readily (…)” (Ibidem 

92), “(…) exclaimed Alice.” (Ibidem 94)”) e das tentativas em decifrar o enigma 

elaborado por Hatter e fazer sentido das afirmações das personagens. Para além disto, 

note-se, ainda, a forma como Alice ocupa de imediato o espaço destas personagens: 

como evidenciado em citação prévia, a jovem senta-se num “end of the table” (Ibidem 

90); mais tarde, é verificado que a jovem se serviu a si própria, tendo optado por chá e 

pão com manteiga (Ibidem 96). Esta conduta é, de acordo com o etiquette book de 

Florence Hartley, inapropriada (110). Tendo a jovem ocupado o referido “end of the 

table”, deveria servir os restantes indivíduos sentados na mesa antes de se servir a si 

mesma (Ibidem); somente após garantir que o grupo estaria servido, deveria Alice 

retirar o que deseja: “After all the cups have been filled and passed round, you may take 

the bread, butter, and other food upon your own plate.” (Ibidem 111). A jovem, no 

entanto, coloca a prioridade em si mesma e na imediata satisfação das suas 

necessidades, atributo indesejável para alguém do género feminino. 

 Já na ocasião da história das irmãs Elsie, Lacie e Tillie, contada por Dormouse, é 

notória a forma como Alice contesta insistentemente o modo de vida das jovens. 

Começa por interrogar o contador da história sobre a alimentação das jovens, porque 

“(…) Alice (…) always took a great interest in questions of eating and drinking.” 

(Carroll 95). Esta abordagem perturba a norma vitoriana no respeitante ao diminuto 

apetite que o género feminino deveria exibir, contrariando também a tradicional heroína 

das obras da época. Anna Krugovoy Silver considera que Lewis Carroll, pelo seu 

convívio próximo com inúmeras jovens, poderá ter assistido, por um lado, ao deliberado 

controlo dos seus apetites pelo adulto vitoriano e, por outro, à subnutrição evidenciada 

por crianças das classes mais empobrecidas, justificando a sua opção por representar o 

apetite de Alice de forma realista (73). Esta tendência é, no entanto, invertida em Alice 

Through The Looking Glass, como se verificará posteriormente. Este contraste poderá 

traduzir, tal como Silver argumenta, a forma como Carroll não só observava de forma 



133 

 

cuidadosa o apetite das crianças com que lidava, como mantinha pormenorizados menus 

para os jantares e lanches que organizava, assim como Stuart Dodgson Collingwood 

atesta:  

In his Diary, each of the dinners and luncheons that he gave is recorded by a 

small diagram, which shows who his guests were, and their several positions at 

the table. He kept a menu book as well, that the same people might not have the 

same dishes too frequently. (136), 

revelando assim que o próprio escritor exercia (ou prentedia exercer) algum do controlo 

que observava, sendo que Collingwood menciona também, curiosamente, que Carroll se 

surpreendia com demonstrações de apetite infantil:  

(…) the healthy appetites of his little friends filled him with wonder, and even 

with alarm. When he took a certain one of them out with him to a friend’s house 

to dinner, he used to give the host or hostess a gentle warning, to the mixed 

amazement and indignation of the child, ‘Please be careful, because she eats a 

good deal too much.’ (390) 

Assim, é possível que o apetite realista de Alice esteja relacionado com a índole 

transgressiva que a jovem adquire durante a primeira obra, sendo uma forma de Carroll 

expressar o seu fascínio e alarme depositando-o na criança fictícia enquanto esta está 

ainda, indubitavelmente, inserida no idealizado estágio de infância, algo que não 

acontece na segunda obra, quando Alice atinge uma maturação que a distancia da esfera 

infantil. 

 Regressando agora à análise da história das três irmãs Elsie, Lacie e Tillie, 

verifica-se que Alice considera o xarope de açúcar, alimentação exclusiva das mesmas, 

como sendo manifestamente insuficiente para sustentar as jovens. Revela ainda sentir-se 

bastante confusa relativamente a este modo de vida (“(…) it puzzled her too much (…)” 

(Carroll 96)). Mais importante é, ainda, a questão que Alice coloca de seguida: “‘But 

why did they live at the bottom of a well?’” (Carroll 96) e que é repetida pouco depois. 

Distinta da sua irmã que, no início da obra, se mostra passiva e desprovida de 

curiosidade, ou do adulto vitoriano racional e conformista, Alice ousa questionar o 

modo de vida destas irmãs, confinadas ao fundo de um poço.  
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 Estas questões, consecutivamente ignoradas por Hatter, March Hare e 

Dormouse, são transformadas numa dupla transgressão: não só Alice está a questionar 

um alegórico conto que expõe a repressão a que a criança do género feminino é sujeita, 

como as personagens masculinas transformam esta curiosidade e busca por 

conhecimento em algo negativo, mais concretamente, uma transgressão à etiqueta social 

vitoriana. Mesmo após o aviso de Dormouse, que aponta a falta de civilidade de Alice, a 

jovem permanece insistente, focando aqueles aspectos que mais interesse lhe suscitam, 

como os resultados do processo criativo de Elsie, Lacie e Tillie (ou, aquele que lhes é 

permitido): “‘What did they draw?’ said Alice, quite forgetting her promise.” (Carroll 

96). Mas, uma vez mais, a sua curiosidade não é satisfeita: “‘Treacle,’ said the 

Dormouse, without considering at all this time.” (Carroll 96).  

 As interrupções de Alice quebram, ainda, a continuidade narrativa do conto de 

Dormouse, não apenas cortando a sua corrente de pensamento, como fragmentando a 

história, colocando-a especialmente à disposição para ser interpretada e questionada. 

Dormouse perde a qualidade de narrador único a partir do momento em que Alice 

coloca as suas perguntas e, deparando-se com a falta de respostas que a satisfaçam, 

fornece a sua própria interpretação, conduzindo também ela o percurso das irmãs que 

protagonizam a história e focando outros aspectos para além da infeliz e faminta 

existência das mesmas.   

 Revelando não recear as constantes reprimendas das personagens, Alice liberta a 

sua imaginação, mostrando possuir capacidade crítica através da contestação repetida de 

regras e formas de pensamento que o contexto e a personalidade da jovem permitem 

perspectivar como arbitrárias ou mesmo absurdas. Num espaço masculino, Alice 

dialoga livremente, indaga, provoca e coloca desafios intelectuais, como Megan Lloyd 

afirma: 

 The Mad Hatter’s tea party presents an assertive female in a male world. (…) 

Here she speaks more freely, asks questions, objects to what someone says, 

challenges rude remarks, and attempts to engage in the wordplay between 

the Mad Hatter, the Dormouse, and March Hare. She wants to keep up with 

the boys, and indeed she succeeds in this male world of teacups and chatter. 

(14) 
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A autora atenta ainda na incapacidade de Hatter e companhia em darem resposta às 

frequentes indagações de Alice, o que aponta para uma subversão da superioridade 

intelectual masculina. Mesmo o enigma lançado por Hatter, apesar de suscitar inúmeras 

respostas da parte dos leitores de Carroll,71 permanece por responder na obra: “‘(…) 

Alice replied: ‘what’s the answer?’/‘I haven’t the slightest idea,’ said the Hatter.” 

(Carroll 93). As personagens masculinas que, pela mentalidade vitoriana, deveriam 

demonstrar um conhecimento e cultura geral exemplares, bem como uma elevada 

capacidade de reflexão e argumentação, são facilmente contestados por Alice, retirando-

lhes, desta forma, credibilidade e tornando notória uma incapacidade de corresponder ao 

ideal masculino da época; é também revelada, ainda, a incompreensão destes para com a 

criança que, apesar de sujeita às vontades, caprichos e formas de pensar do adulto, vê, 

nesta ocasião, a sua curiosidade, desejo de aprender e imaginação esquecidos e 

suprimidos.  

 Alice está, então, a invadir, simbolicamente, o espaço destas personagens e, ao 

fazê-lo, desestabiliza a supremacia masculina que ali se tinha instaurado e cimentado 

antes da sua chegada. Assim, a jovem é transgressiva neste espaço, de acordo com as 

instâncias presentemente exploradas. No entanto, efectivamente, verifica-se que Alice é 

incapaz de perturbar o círculo masculino de forma significante. Encontrando-se exausta 

após tentar, inúmeras vezes, obter respostas para as suas indagações, e sendo 

consequentemente reprimida de forma insistente numa tentativa de abafar a sua voz, 

Alice decide abandonar a tea-party, tendo, anteriormente, passado já para uma posição 

de desvantagem na mesa, ilustrativa desta falta de sucesso: 

He moved on as he spoke, and the Dormouse followed him: the March Hare 

moved into the Dormouse’s place, and Alice rather unwillingly took the place of 

the March Hare. The Hatter was the only one who got any advantage from the 

change: and Alice was a good deal worse off (…). (Ibidem 97) 

 
71 Martin Gardner elabora um comentário sobre uma possível resposta fornecida pelo próprio Carroll: 

“The Mad Hatter’s famous unanswered riddle was the object of much parlor speculation of Carroll’s time. 

His own answer (given in a new preface that he wrote for the 1896 edition) is as follows: ‘Enquiries have 

been so often addressed to me, as to whether any answer to the Hatter’s Riddle can be imagined, that I 

may as well put on record here what seems to me to be a fairly appropriate answer, viz.: “Because it can 

produce a few notes, though they are very flat; and it is never put with the wrong end in front!” This, 

however, is merely an afterthought; the Riddle, as originally invented, had no answer at all.’” (75). 

Gardner refere, ainda, que outras respostas foram propostas, nomeadamente por Sam Loyd, autor de 

puzzles e jogador de xadrez, Aldous Huxley ou James Michie, e ainda leitores de Carroll que prontamente 

responderam a concursos lançados pela Lewis Carroll Society e pelo reconhecido The Spectator (76). 
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As personagens, por sua vez, demonstram desinteresse perante esta tomada de decisão 

de abandonar o espaço: “(…) she got up in great disgust, and walked off; the Dormouse 

fell asleep instantly, and neither of the others took the least notice of her going, though 

she looked back once or twice (…)” (Ibidem). Apesar de Alice abandonar a tea-party 

para continuar a sua aventura, a jovem é depressa esquecida, o que a deixa 

marcadamente triste e desiludida; quando olha para trás uma última vez, Hatter e March 

Hare tentam colocar Dormouse no bule de chá, ou seja, resumem as suas caóticas 

actividades, revelando assim que o círculo masculino permanece imperturbado e 

inalterado. 

 O encontro com Duchess na sua casa proporciona a Alice mais uma 

oportunidade de transgressão, desta vez ao papel maternal que a primeira lhe incumbe. 

Após entrar na cozinha de Duchess, Alice nota a presença de um bebé nos seus braços: 

“(…) the Duchess was sitting on a three-legged stool in the middle, nursing a baby 

(…)” (Ibidem 81). De forma quase súbita, o ambiente torna-se caótico, com Duchess a 

falar de forma agressiva com a criança nos seus braços, seguindo-se um rol de 

comportamentos igualmente violentos por parte da cozinheira que se encontrava, 

igualmente, na cozinha: “(…) the cook took the cauldron of soup off the fire, and at 

once set to work throwing everything within her reach at the Duchess and baby – the 

fire-irons came first; then followed a shower of saucepans, plates, and dishes.” (Ibidem 

83); rapidamente, uma reacção é provocada no bebé, que chora desesperadamente, algo 

que é intensificado, pouco depois, pelos movimentos bruscos de Duchess quando esta o 

embala. Observando a sua crescente agitação, Duchess rapidamente coloca a criança 

nos braços de Alice, sendo que, quando a jovem a observa, é notória a estranha figura 

que ali se apresenta:  

Alice caught the baby with some difficulty as it was a queer-shaped little 

creature, and held its arms and legs in all directions, ‘just like a starfish,’ thought 

Alice. The poor little thing was snorting like a steam-engine when she caught it, 

and kept doubling itself up and straightening itself out again, so that altogether, 

for the first minute or two, it was as much as she could do to hold it. (Ibidem 85) 

Alice demonstra, primeiramente e como evidenciado, um desconhecimento em relação à 

forma apropriada de segurar e aconchegar a criança, contrariando o instinto maternal 

que a mulher vitoriana supostamente possuiria de forma inerente. Esta criança também 
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não se apresenta como um angélico ser – apropriadamente concebido por uma angel in 

the house – mas sim como uma grotesca criatura que primeiramente se assemelha a uma 

estrela-do-mar, sendo necessário contorcê-la para a transportar de forma correcta, e 

depressa sofre uma metamorfose, relembrando um porco; é, no entanto, referido como 

“baby” (Ibidem 81-85), o que lhe confere adicionalmente algumas características 

humanas. Alice rapidamente demonstra o seu desagrado perante esta criatura, tal 

monstro de Frankenstein que se apresenta como fruto de uma gestação subversiva e não 

tradicional:  

(…) Alice looked very anxiously into its face to see what was the matter with it. 

There could be no doubt that it had a very turn-up nose, much more like a snout 

than a real nose; also its eyes were getting extremely small for a baby: altogether 

Alice did not like the look of the thing at all. (Ibidem 85) 

Sentimentos de piedade não são evocados e, como Megan Lloyd argumenta, Alice falha 

em demonstrar qualquer indício do vulgarmente denominado “cute baby syndrome”: 

“No cooing, tickling, or speaking baby talk; she (…) chastises the child (…). Unlike so 

many stereotypical women, Alice does not exhibit ‘cute baby syndrome,’ seeing any 

infant as darling, no matter how ugly, simply because it’s small.” (13) 

 Em conjunto com este desagrado perante a anormal aparência da criança, Alice 

revela um marcante comportamento de indiferença para com a mesma, traduzindo uma 

perspectiva mais contemporânea sobre a maternidade. A jovem valoriza a sua 

independência e opta por continuar a sua aventura em Wonderland, acabando mesmo 

por abandonar a criança e sentido um profundo alívio com esta tomada de decisão: “(…) 

she felt that it would be absurd for her to carry it any further./So she set the little 

creature down, and felt quite relieved to see it trot away quietly into the wood.” (Carroll 

86). A aparência monstruosa desta criatura apresenta-se, igualmente, como um espelho 

simbólico da própria infância de Alice e, poderá ser inferido, das demais crianças 

vitorianas: este é um ser incompreendido, um repositório das mais variadas ansiedades 

adultas. Adquire uma aparência grotesca e sofre metamorfoses, como que condensando 

em si as mais ambíguas perspectivas sobre a infância, desde a criança romântica à 

extremamente sexualizada jovem vitoriana; é ambígua, volátil, adaptável e manipulável, 

sujeita às expectativas que nela colocam sem o seu conhecimento ou autorização. O acto 

de abandonar esta criança simboliza, para Alice, o desprezo pela expectativa que a 
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sociedade vitoriana nela deposita, com as suas idealizações e a sua objectificação 

obsessiva. Rejeitar o papel de mãe possibilita Alice de escolher não colocar mais 

crianças num meio que as irá conceber tendo em conta determinados filtros culturais, 

rejeitando a sua individualidade e, no caso particular da Era Vitoriana, a sua liberdade, 

em especial se a criança for do género feminino, como previamente mencionado. 

 A rejeição do papel materno e das perspectivas vitorianas sob a infância coloca, 

então, Alice num patamar de igualdade com esta criança: não só partilha com ela uma 

turbulenta infância de um ponto de vista sociocultural, como também a jovem passa a 

ser um elemento monstruoso e fora da norma, exsudando uma aura de transgressão e 

ameaça,72 o que é evidenciado mesmo antes do encontro com Duchess, na ocasião da 

presença de Pigeon, tendo esta última identificado Alice como uma ameaçadora 

serpente. Como símbolo, a serpente perdura no imaginário ocidental com a sua 

conotação bíblica, representando Satã e, num plano mais abstracto, um conhecimento 

proibido (Chevalier e Gheerbrant 856), sendo ainda aquela que fomenta a luxúria no ser 

humano, como animal que retira a virgindade de Eva, condenando a sua descendência 

(Ibidem 857). O tantrismo, conjunto de crenças, tradições esotéricas e ritos que formam 

parte integrante do hinduísmo e do budismo, concebe igualmente a serpente como 

estando relacionada com a sexualidade, apresentando, no entanto, uma perspectiva mais 

positiva:  

In Tantrism, the serpent is the kundalinī, coiled round the base of the spinal 

column, on the sleep-state chakra (…). When the serpent awakes, hisses and 

stiffens, ascent through the successive chakra takes place. This is the rising tide 

of the libido, the fresh manifestation of life. (Ibidem 845) 

A identificação de Alice com este animal consolida a tomada de decisão da jovem no 

respeitante ao abandono do papel materno e à perda de individualidade correspondente, 

aproximando-a, simultaneamente, da liberdade sexual e da conduta transgressiva, tal 

Satã que desafia a supremacia de Deus oferecendo a maçã do conhecimento a Eva. 

 
72 Oindrila Ghosh afirma que as “mães anormais” estão presentes na própria matriz da sociedade 

vitoriana, designando aquelas mulheres que não cumprem com o ideal de maternidade propagado na 

época, i.e., “[the] ideal of selfless motherhood according to which women, once they became mothers, 

were expected to forget their own needs as humans.” (1). Assim, a dinâmica de mãe normal/ideal vs. mãe 

anormal estabelece-se, de forma pouco surpreendente, como mais uma dicotomia vitoriana, com bastante 

representatividade na literatura, nomeadamente em obras como Bleak House (1852) de Charles Dickens, 

Adam Bede (1859) de George Eliot, ou Jude the Obscure (1895) de Thomas Hardy (Ibidem 20). 
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 Seguindo-se o abandono de Pigeon, Duchess e seu bebé, Alice prossegue na sua 

viagem, uma vez mais, sozinha. Esta forma de viajar, que caracteriza todo o percurso de 

Alice, merece também especial atenção quando observado tendo em consideração os já 

referidos etiquette books. Florence Hartley aconselha a mulher a não viajar sozinha 

sendo que, junto do seu companheiro de viagem, esta deverá manter-se discreta, 

evitando perturbá-lo com questões (“Do not continually pester (…) your companion 

(…) with questions, such as ‘Where are we now?’ ‘When shall we arrive?’ (…)” (33)); 

já Thomas E. Hill refere, igualmente, que a mulher deve viajar com um companheiro, 

sendo que deve, também, evitar caminhar rapidamente (“Ladies should avoid walking 

rapidly upon the street, as it is ungraceful and unbecoming.” (53)). Estes códigos de 

etiqueta oferecem um marcante contraste com a conduta de Alice, caracterizada pelo 

seu constante e por vezes errático movimento – em especial na primeira obra –, 

acompanhado de um contínuo atravessar de espaços e, ainda, de uma instabilidade física 

relacionada com um conjunto de alterações físicas. 

 Na primeira obra, estas alterações estão essencialmente relacionadas com a 

ingestão de alimentos, e são levadas a cabo com a intenção de Alice, após cair na toca 

do coelho, destrancar uma porta e atravessar um pequeno corredor até um fantástico 

jardim, muito ansiado pela jovem: “(…) the loveliest garden you ever saw. How she 

longed to get out of that dark hall, and wander about among those beds of bright flowers 

and those cool fountains (…)” (Carroll 41). Até Alice ocupar, efectivamente, o espaço 

correspondente ao jardim, esta incorre numa miríade de simbólicas alterações físicas, as 

quais serão analisadas em pormenor de seguida. Mas atente-se, por agora, no próprio 

jardim, que dita e justifica as referidas mudanças: a sua descrição foca claramente os 

elementos naturais ali presentes, como que se de um local prístino se tratasse, em directa 

oposição à estranha toca do coelho e, ainda, à sociedade vitoriana, que parece 

abandonada e reduzida a um qualquer universo distante; a sua presença na tradição 

judaico-cristã remete de imediato para o Jardim do Éden, local primordial onde 

habitavam Adão e Eva, mas é no imaginário persa e japonês que o jardim adquire 

contornos simbólicos e metafísicos que presentemente importam: estes eram 

considerados como uma fonte de inspiração criativa, nomeadamente musical e literária, 

actuando também como refúgio, um dream-world capaz de retirar o indivíduo do 

mundo real (Chevalier e Gheerbrant 419-420). Condensam em si, deste modo, o 
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conceito de Paraíso de diversas tradições, religiões e correntes de pensamento.73 Nos 

sonhos, por sua vez, o jardim apresenta-se como uma prazerosa expressão de puro 

desejo liberto de quaisquer ansiedades (Ibidem). 

 Na sua relação com a infância, o jardim serve também de local de escapismo, 

ainda na linha das acepções supramencionadas. Este é um local que possibilita a fuga da 

sociedade e, infere-se, das expectativas que recaem na criança; com uma inocência 

bíblica nele preservada, o jardim oferece um escape na mesma medida em que oferece 

um deleite surgindo do encontro com a natureza, o que, aliás, traduz o apreço pelo 

pastoral nutrido pela sociedade vitoriana: 

The factory of the Industrial Revolution produced, alongside its time-saving 

inventions, blackened landscapes and crowded cities and thus increased the 

nostalgia for England’s green and rural past. The value of the lawn and garden, 

and the suburban house attached to them, became ever more symbolic and 

important. Although this desire for the pastoral is centuries old (…) it gained 

new urgency during the nineteenth century, when England became an industrial 

and urban nation. The desire for the pastoral flourished in the midst of dingy 

cities. (Price 4) 

Envolvidos pela crescente industrialização e seus efeitos, incluindo o tão característico 

smog da capital britânica, mas também pelas inúmeras regras sociais a que estavam 

sujeitos, os indivíduos vitorianos apostavam na manutenção de um jardim nos seus 

lares, com o objectivo de reter ou reencontrar esta tão desejada conexão com a idílica 

paisagem verdejante do countryside inglês, símbolo de liberdade e primordialidade. 

Para a criança, igualmente sujeita a pressões de ordem sociocultural, o jardim mantinha 

viva esta ligação, como Mark Francis explica na sua abordagem do jardim e da criança 

contemporânea, análise que poderia ser perfeitamente aplicada à Era Vitoriana: o autor 

 
73 Chevalier e Gheerbrant elaboram sobre o tema: “Gardens are a symbol of the Earthly Paradise, of the 
Cosmos of which it is the centre, of the Heavenly Paradise of which it is a prefiguration and of those 

spiritual states which correspond to the enjoyment of Paradise. (…) the Earthly Paradise was the Garden 

of Eden (…). East Asia, too, had its Gardens of Eden. Mount Kun-Lun, centre of the world and gateway 

to Heaven, was decorated with hanging gardens (…). Monastic cloisters and enclosed Muslim gardens 

with a fountain in the middle are images of Paradise. (…) A Kabbalistic tradition also regarded Paradise 

as a garden ravaged by some of those who entered it. (…) The typical Sassanid park was arranged as a 

cross, its four arms meeting at right angles, with the palace in the centre. This corresponded to the 

cosmological notion of a universe divided into four quarters and watered by four rivers flowing from the 

Earthly Paradise. (…) Amerindian civilization also conceived of gardens as epitomes of the universe.” 

(418-420). 
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refere que a criança, sob constante controlo e vigilância do adulto, especialmente na sua 

vida pública, perde gradualmente a experiência de contactar com o mundo natural, pelo 

que o jardim se apresenta como o recurso mais acessível na procura por uma interacção 

livre com as maravilhas e transformações da vida natural (9-10). 

 Com estas considerações em mente, verificar-se-á, mais adiante no presente 

subcapítulo, se este jardim que se encontra em Wonderland oferece a Alice, de facto, o 

refúgio, segurança e escapismo que parece prometer. 

 Após a jovem apreciar, então, o jardim, depois de o vislumbrar por um breve 

momento (Carroll 41), é iniciado um conjunto de instâncias em que Alice altera o seu 

tamanho e proporção corporal, começando pelo efeito do consumo do tão reconhecido 

bolo em que se lê “Eat Me” e da poção com o rótulo “Drink Me”, nos primeiros dois 

capítulos de Alice’s Adventures in Wonderland. No Capítulo 2: “The Pool of Tears”, 

ocorre o conhecido episódio em que Alice experiencia os efeitos do consumo do bolo 

que promete uma alteração de tamanho, tendo-o ingerido no final do capítulo anterior:  

Soon her eye fell on a little glass box that was lying under the table: she opened 

it, and found in it a very small cake, on which the words ‘Eat Me’ were 

beautifully marked in currants. ‘Well, I’ll eat it,’ said Alice, ‘and if it makes me 

larger, I can reach the key; and if it makes me smaller, I can creep under the 

door; so either way I’ll get into the garden, and I don’t care which happens!  

(…) 

 So she set to work, and very soon finished off the cake. (Ibidem 43) 

O presságio de mau augúrio é invocado imediatamente pelo título conferido ao capítulo, 

invocando choro, frustração e tristeza, e dando início a uma longa e desafiante aventura 

até que Alice seja capaz de, efectivamente, entrar no jardim. Apesar de, primeiramente, 

a jovem crer que o consumo do bolo lhe traria a possibilidade de atravessar a porta em 

direcção ao jardim, a verdade é que este a transforma de tal modo que o seu físico fica 

extremamente desproporcionado: 

(…) ‘now I’m opening out like the largest telescope that ever was! Goodbye, 

feet!’ (for when she looked down at her feet, they seemed to be almost out of 

sight, they were getting so far off) (…) 
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(…) 

(…) her head struck against the roof of the hall: in fact she was now more 

than nine feet high, and she at once took up the little golden key and hurried 

off to the garden door.  

Poor Alice! It was as much as she could do, lying down on one side, to look 

through into the garden with one eye; but to get through was more hopeless 

than ever: she sat down and began to cry again.” (Ibidem 44-45) 

Tal como fica evidenciado, Alice não se revela mais poderosa ou melhor adaptada ao 

ambiente que a rodeia por ter crescido. Gillian Beer refere que, nesta primeira obra, 

Alice aprende a manipular o seu físico, não apenas crescendo mas – de forma 

aparentemente impossível – regredindo, sendo que a facilidade com que a jovem exerce 

estas mudanças lhe confere liberdade (42). De facto, esta manipulação permite uma 

versatilidade e heterogeneidade que ameaçam uma ordem estabelecida, não apenas 

estética mas também social – relembre-se a ideologia vitoriana da separação de esferas, 

tentativa de homogeneizar uma fragmentada e diversa sociedade –, mas Beer refere 

ainda que as transformações, para além de simularem a inadaptação da criança a um 

mundo que está preparado para o adulto,74 também a libertam da inexorável e dolorosa 

sequência temporal que decorre até que a mesma atinja um corpo adulto (Ibidem). No 

entanto, Alice não parece ser afectada por esta libertação e facilitação que Beer refere. 

Pelo contrário, a jovem chora compulsivamente quando percebe que as metamorfoses 

não a estão a auxiliar, sendo que até lhe provocam uma notória confusão quanto à sua 

própria identidade e conhecimentos adquiridos (Carroll 47), quase causando, ainda, 

mais tarde, o seu desaparecimento por completo (“(…) she was (…) shrinking rapidly: 

she soon found out that the cause of this was the fan she was holding, and she dropped it 

hastily, just in time to avoid shrinking away altogether.” (Ibidem 48))! O seu choro, 

causando a extraordinária pool of tears, sujeita-a ainda, adicionalmente, ao perigo de 

afogamento (Ibidem 49). Alice ostenta, em última instância, um comportamento 

praticamente passivo, vítima das suas inúmeras transformações, incapaz de atingir 

rapidamente o seu objectivo e obrigada a atravessar uma miríade de espaços opressivos 

até que o faça, incluindo os correspondentes as já analisadas mad tea-party e a 

 
74 Beer refere que, socialmente, as crianças estão constantemente “out of scale” (42), afirmando: “(…) 

children (…) are always in a world scaled for adults: chairs loom, tables bang heads, windows are out of 

reach. The child is the wrong size.” (Ibidem). 
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habitação de Duchess. Talvez o melhor exemplo da forma como o seu crescimento 

surge inesperada e aleatoriamente seja a ocasião do julgamento orquestrado por King e 

Queen of Hearts, perto do fim da obra. No momento em que Hatter oferece o seu 

testemunho relativamente ao furto das tartes de Queen of Hearts, Alice aumenta 

inesperadamente de tamanho, sem o prévio consumo de alimentos: “Just at this moment 

Alice felt a very curious sensation, which puzzled her a good deal until she made out 

what it was: she was beginning to grow larger again (…)” (Ibidem 130); perante esta 

repentina alteração, o incómodo de Alice é notório: “‘I can’t help it,’ said Alice very 

meekly: ‘I’m growing.’” (Ibidem 131).  

 Apesar da falta de volição de Alice, o momento do julgamento condensa, na 

verdade, a paradoxal dinâmica entre a incapacidade da jovem ser significativamente 

transgressiva e a sua conduta realmente subversiva: por um lado, é revelado que Alice 

não possui controlo sobre a sua mudança de tamanho, o que diminui a expressividade da 

sua conduta transgressiva, uma vez que esta não é proporcionada pela agência planeada 

de Alice, surgindo aleatoriamente conforme as alterações corporais que ocorrem (note-

se que a jovem fica confusa e dialoga de forma débil, pedindo perdão pelo incómodo); 

por outro lado, Alice demonstra, ainda assim, transtornar as personagens masculinas 

que ali se encontram: Dormouse tenta constrangê-la quando reconhece o seu 

crescimento como estando fora das expectativas estéticas (“‘You’ve no right to grow 

here,’ said the Dormouse.” (Ibidem)), os jurymen são afastados da sua posição de poder 

(“[Alice] tipped over the jury-box with the edge of her skirt, upsetting all the jurymen 

on to the heads of the crowd below (…)” (Ibidem 135)), assim como Lizard, e King 

considera necessário elaborar uma regra imediata que proíbe indivíduos com uma altura 

considerável de permanecerem no tribunal (Ibidem 137). Portanto, mesmo sem 

intenção, Alice revela-se subversiva, provocando novamente a sua expulsão de um 

espaço em Wonderland. 

 Atente-se também, no entanto, não apenas nas transformações físicas em si, mas 

igualmente naquilo que as provoca em primeira instância: o líquido engarrafado e o 

bolo. Em subcapítulo anterior, foi referida a desejada contenção que a mulher deveria 

demonstrar durante as refeições, algo que é subvertido pelo apetite voraz de Alice, 

sendo que a jovem, por vezes de forma até algo negligente, ignora potenciais perigos 

associados aos alimentos que consome em Wonderland. O consumo de alimentos por 

parte de Alice é uma dinâmica que percorre toda a obra: inicia-se pela supramencionada 
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garrafa (cujo conteúdo a jovem bebe apenas porque a garrafa não indica que se trata de 

veneno (Ibidem 42)), seguindo-se dois bolos, um na mesma ocasião (Ibidem 43) e outro 

mais tarde, o qual a jovem devora após ficar imobilizada dentro de uma pequena casa 

(“So she swallowed one of the cakes (…)” (Ibidem 65)). Durante o encontro com 

Caterpillar, Alice consome alguns pedaços de um cogumelo (assim como acontece com 

o líquido na garrafa, o cogumelo poderia igualmente apresentar um perigo mortal, que 

não é sequer considerado pela jovem) (Ibidem 75) e, pouco depois, em conversa com 

Pigeon, refere: “(…) ‘but little girls eat eggs quite as much as serpents, you know.’” 

(Ibidem 77), ao que Pigeon retorque curiosamente: “(…) if they do, why then they’re a 

kind of serpent (…)” (Ibidem), uma reprimanda direccionada a Alice e à sua vontade de 

comer. Já durante a mad tea-party, como anteriormente verificado, a jovem demonstra 

também um interesse por “(…) questions of eating and drinking (…)” (Ibidem 95). Por 

fim, já no julgamento, Alice mostra-se impaciente e deseja que este termine para que os 

“refreshments” sejam servidos, até porque a jovem estava a observar “(…) a table, with 

a large dish of tarts upon it: they looked so good, that it made Alice quite hungry to look 

at them (…)” (Ibidem 127). 

 O apetite de Alice percorre, assim, toda a primeira obra, desafiando o 

comportamento feminino desejável; e não apenas o seu apetite se revela transgressivo, 

como também a sua análise de determinados alimentos: Alice examina brevemente a 

garrafa “Drink Me” antes de beber o seu conteúdo (Ibidem 42), reflecte sobre as 

alterações corporais que os bolinhos poderão provocar (Ibidem 65) e analisa 

cuidadosamente o cogumelo oferecido por Caterpillar tentando perceber a diferença 

entre as supostas duas partes do fungo (Ibidem 75). Thomas E. Hill revela, no seu 

etiquette book, que os alimentos não deverão ser cheirados ou examinados 

pormenorizadamente antes de serem ingeridos (48), algo que Alice faz de forma 

repetida juntamente com as suas demonstrações de grande apetite. 

 Este mesmo apetite, no entanto, estando constantemente associado a mudanças 

físicas, ao crescimento e à perda da identidade infantil, acaba por se tornar incompatível 

com Wonderland, lugar resultante da fértil imaginação de uma criança que irá, 

irremediavelmente, crescer e integrar-se na vida social vitoriana, deixando para trás as 

suas fantasias. Através desta analogia, o acto de comer, por negativa associação ao 

inconveniente e normativo crescimento, torna-se indesejável (Silver 71). De facto, a 

subversão levada a cabo por Alice através do consumo de alimentos resulta em diversas 



145 

 

instâncias infelizes, figurando mesmo como duros castigos. Após beber o líquido da 

garrafa onde se lê “Drink Me”, Alice reduz a sua dimensão bruscamente e a chave que 

desbloquearia a porta do jardim é deixada fora de alcance, em cima de uma mesa 

(Carroll 43); posteriormente, após consumir o bolo, o seu tamanho aumenta e os seus 

membros ficam desproporcionados, permitindo-lhe aceder à chave mas impossibilitando 

a passagem pela porta (Ibidem 45); ainda mais tarde, volta a reduzir a sua dimensão e a 

chave fica novamente esquecida em cima da mesa (Ibidem 48). Desta forma, o acesso à 

chave – símbolo de libertação, volição, desbloqueio e poder de movimento e entrada – é 

persistentemente dificultado e quando Alice consegue efectivamente abrir a porta do 

jardim, já se encontra bastante exausta e desiludida com os espaços que tem vindo a 

ocupar em Wonderland, especialmente aquele onde ocorre a tea-party, pelo que o 

desejo de destrancar esta porta, apesar de ainda subsistir, desvanece de forma notória, 

sendo que somente uma frase é dedicada ao referido momento: “‘Now, I’ll manage 

better this time,’ she said to herself, and began by taking the little golden key, and 

unlocking the door that led into the garden.” (Ibidem 98).  

 A passagem supracitada introduz também o sentimento de vergonha associado a 

este processo, que acompanha várias vezes Alice nas suas múltiplas tentativas em 

desbloquear a porta do jardim. Após a primeira tentativa falhada em obter a chave, a 

jovem relembra a tendência de se repreender a si própria ao ponto de induzir o choro 

(“(…) sometimes she scolded herself so severely as to bring tears into her eyes (…)” 

(Ibidem 43)) e mais tarde, quando já possui a chave e repara que não é capaz de 

atravessar a porta, inicia um diálogo consigo mesma que denota sentimentos de 

vergonha e culpa: ‘You ought to be ashamed of yourself,’ said Alice, ‘a great girl like 

you’ (…) ‘to go on crying in this way! Stop this moment, I tell you!’ (Ibidem 45); de 

forma similar, quando se encontra imersa na pool of tears, as suas preocupações recaem 

no modo como deverá ser castigada, por ter chorado intensivamente (Ibidem 49). A este 

respeito, já Sigmund Freud tece importantes considerações, afirmando que, antes da 

puberdade, se assiste ao recalcamento e repressão de determinados instintos por forças 

psíquicas como a vergonha, a repugnância ou a moral, canalizando o apetite sexual para 

as vias ditas normais (Cinco Conferências 53). Também em Três Ensaios sobre a 

Teoria da Sexualidade, o psicanalista apresenta esta perspectiva, afirmando que forças 

mentais como a repulsa, a vergonha e a exigência de um ideal estético e moral servem 

de obstáculo ao instinto sexual, tendo a educação um papel fundamental no seu 
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desenvolvimento (46). Mencione-se, ainda, A Preliminary Study of the Emotion of Love 

Between the Sexes de Sanford Bell, estudo publicado em 2009 e desenvolvido na área 

da Psicologia, que aborda brevemente o papel da vergonha e modéstia nas crianças e 

adolescentes, em especial do género feminino:  

(…) [the] time from the eighth year to about the twelfth year (…) is 

characterized by the appearance of shyness, of modesty, especially in girls, of 

self-consciousness and consequent efforts toward self-repression; by the 

inhibition of the spontaneous, impulsive, love-demonstrations so freely indulged 

in during the previous stage. (18) 

Apesar de Freud e Bell aplicarem estas perspectivas essencialmente na área da 

sexualidade, é perfeitamente possível estabelecer uma comparação com Alice, 

especialmente considerando a já enunciada simbologia da chave: esta pode desbloquear 

e despertar, igualmente, o instinto sexual da jovem, apesar da obra se abster, como 

esperado, de referências directas a esta questão. No entanto, refira-se que, da mesma 

forma que a vergonha actua como uma força normativa no campo da sexualidade, 

também o faz em questões de agência, comportamento e etiqueta, como os exemplos 

aqui colocados evidenciam. Desta forma, mesmo em Wonderland, Alice demonstra 

estar reprimida pelas amarras sociais vitorianas que, de modo ténue mas marcante, 

adiam a sua viagem e liberdade, impedindo-a de prosseguir no objectivo que, sozinha e 

de modo assertivo e determinante, definiu. 

 Ainda relativamente à imagética relacionada com os alimentos, note-se que 

Alice possui igualmente a tendência de mencionar, em diversas ocasiões, o apetite voraz 

de diversos animais, não apenas da sua gata Dinah como também de um cão. Em 

conversa com o rato que nada a seu lado na pool of tears, Alice afirma: “‘Où est ma 

chatte?’” (Carroll 50) (Onde está o meu gato?), assustando o animal: “The Mouse gave 

a sudden leap out of the water, and seemed to quiver all over with fright.” (Ibidem). 

Apesar de pedir imediatamente perdão pela referência, a jovem volta a mencionar Dinah 

de seguida e, ainda, um “bright-eyed terrier” (Ibidem 51) que, relembra, se revelava 

extremamente útil pelo seu talento em eliminar ratazanas (Ibidem). Já mais tarde, 

rodeada de diversos animais – muitos deles sendo presas ao invés de predadores, assim 

como Mouse, Magpie e Canary (Ibidem 58) –, Alice menciona Dinah uma terceira vez, 

provocando terror nos mesmos e causando um notório afastamento: “Some of the birds 
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hurried off at once (…). On various pretexts they all moved off, and Alice was soon left 

alone.” (Ibidem). Sobre esta questão, Anna Krugovoy Silver refere que, ao conotar o 

apetite de Alice com a sua agressividade – manifestada na ameaça que a jovem 

representa para estes animais –, Carroll relaciona a fome a um instinto predador e anti-

feminino, ressalvando a natureza animalesca de Alice, ao invés da sua desejada 

espiritualidade e incorporeidade, afirmando, deste modo, o pendor subversivo da atitude 

da jovem, equiparada com uma serpente e uma hiena (73).  

 Não será ainda por acaso que, nestas instâncias, Alice apresenta um discurso 

enérgico, sonoro e rápido, estando os diálogos da jovem acompanhados de descrições 

como: “(…) cried Alice (…)” (Carroll 50), “(…) said Alice, in a great hurry (…)” 

(Ibidem), “(…) said Alice aloud (…)” (Ibidem 58), “Alice replied eagerly, for she was 

always ready to talk about her pet (…)” (Ibidem); dialogar desta forma, de acordo com 

Florence Hartley, representa um erro grave de conduta social, evidenciando uma mulher 

que possui “(…) the field for herself. She goes on, without mercy (…)” (182), 

desagradando àqueles que partilham da sua companhia. Note-se que “without mercy” é 

aqui perspectivado como algo negativo, ao invés de positivamente assertivo e 

demonstrador de confiança; Alice opta, no entanto, por evidenciar confiança e ousadia, 

para além de demonstrar, ainda, uma despreocupação em ferir a susceptibilidade de 

quem a rodeia, outra conduta condenável (“(…) avoid topics which may be supposed to 

have any direct reference to events or circumstances which may be painful to your 

companion to hear discussed (…)” (Ibidem 10)). A jovem é, assim, verdadeira nas 

emoções e sentimentos que expressa, algo raramente presenciado na vida pública 

vitoriana, transgredindo ainda, de acordo com Jane Aster, uma qualidade que, segundo a 

autora, distingue o indivíduo inglês, i.e., o silêncio, devendo a conversa ser substituída 

por música:  

We are not, we English, a nation of talkers; naturally, our talent is for silence. 

(…) eloquence (…) is regarded in these practical days only as an interruption. 

(…) Conversation sometimes aggravates temper: music soothes it. Conversation 

challenges reply: music gives no answer. Conversation is the rock of peril to the 

impudent: they can scarcely, in playing or singing, commit an indiscretion. In 

talking, again, one may lose a friend, or even make an enemy. (259-260) 



148 

 

No entanto, a insistência de Alice em mencionar animais predadores, mesmo 

constatando o efeito que provoca nos restantes, estabelece uma conotação entre o 

alimento como fonte de subsistência do predador e o selvagem, estando ambos 

inerentemente relacionados. O selvagem, por sua vez, institui-se como um estado 

separado daquele que define o do humano e suas construções, tal como Matthew Adam 

Gray explica, afirmando que a ideia do selvagem como sendo algo objectivamente 

separado do humano constitui uma construção cultural (8); no entanto, analisando e 

relacionando os conceitos de wilderness, naturalness e wildness, o autor conclui: 

(…) both concepts of wildness and naturalness still seem to embrace wilderness 

as being ontologically separate from humankind. First, wildness refers to being 

free from human manipulation. Therefore, for an area to be wild, and thus 

wilderness, humans cannot influence or interfere with the natural processes. 

Humans are then separate from wilderness. Second, naturalness refers to the 

native ecological state of an area. The term “native” refers to an area’s species 

composition before the influence of something, presumably humans. (10) 

É esta separação que importa presentemente, pois confere a Alice um pendor disruptivo. 

A constante referência a animais predadores, sendo que a jovem parece nutrir um 

fascínio particular pelos mesmos – o que, aliás, explicaria a razão pela qual estes 

permanecem tão marcadamente no seu pensamento –, evidencia o apelo do escapismo 

providenciado pela natureza, com Alice a abraçar, metaforicamente, o seu Eu selvagem, 

distanciado da sociedade humana. Este é, aliás, um tópico sobre o qual a cantadora e 

psicanalista Clarissa Pinkola Estés tece importantes considerações em Mulheres que 

Correm com os Lobos: Mitos e Histórias do Arquétipo da Mulher Selvagem, afirmando 

que este arquétipo que figura no título da sua obra constitui um reencontro da mulher 

com a sua memória ancestral, a sua força criativa, a sua energia natural e o seu instinto 

(17-20). Da aproximação da mulher com a natureza emerge esta Mulher Selvagem, que 

actua como uma espécie de  

(…) ‘vigilante’ permanente e interior, um dom da sabedoria, uma capacidade 

visionária, vaticinadora, inspiradora, intuitiva, um dom de fazer, criar, inventar, 

ouvir, coisas que guiam, sugerem e tornam premente uma vida vibrante nos seus 

mundos interior e exterior (…). (…) selvagem não (…) no seu sentido pejorativo 

(…) mas sim no seu sentido original que significa viver uma vida natural, uma 
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vida na qual a criatura está imbuída de uma integridade inata e limites 

saudáveis. (Ibidem 19) 

Estés refere, adicionalmente, que estas forças são reprimidas em contexto sociocultural, 

sendo abafadas pela sobredomesticação, a negligência e a incompreensão, tornando as 

mulheres “(…) estranhas dentro das suas próprias culturas.” (Ibidem 17).  

 Nina Auerbach afirma que Dinah é a única personagem da vida social de Alice 

que surge referida pela jovem em Wonderland, sendo sempre mencionada no contexto 

da sua faceta predatória,75 apontando para o seu funcionamento como personificação 

não só da natureza animal de Alice mas também da sua fome, subtilmente apresentada 

com traços canibalescos (“Alice and Wonderland” 36), algo que se verificará com mais 

pormenor em Alice Through The Looking Glass. 

 Assim, ao agir da forma como age, Alice demonstra um encontro com a Mulher 

Selvagem de Estés e com a sua faceta mais animalesca, ainda que de forma efémera; 

verifica-se, no entanto, uma vontade de a descobrir e abraçar no decorrer da procura da 

jovem pela sua verdadeira identidade, e não pela máscara social que deveria assumir 

publicamente. Nexte contexto, o tão desejado jardim, apesar de modificado – neste caso 

particular, pelas personagens, muitas delas criaturas antropomorfizadas, que povoam o 

imaginário de Alice – ofereceria, supostamente, algum nível de reencontro com o 

mundo natural e livre. No entanto, como já verificado, o apetite de Alice, com os seus 

efeitos, incluindo a desproporcionalidade do corpo da jovem e a sua constante mudança, 

impede-a de entrar de imediato no jardim (apenas no Capítulo 7: “A Mad Tea-Party”, 

consegue Alice entrar neste espaço). Este objecto do seu desejo fica, assim, à sua frente, 

incapaz de ser atingido, tal Narciso que contempla perseverantemente a sua figura 

reflectida na esperança de a atingir.76 

 
75 Note-se a aproximação fonética e ortográfica entre o nome próprio atribuído à gata de Alice – Dinah – 

e vocábulos como “dinner” ou “dining” que, apesar de poder apresentar-se como uma simples 

coincidência, não deixa de se apresentar como uma aproximação curiosa e interessante, enfatizando a 
relação do animal com o seu apetite predatório e o da própria Alice. 
76 Atente-se ainda na própria vivência de Lewis Carroll: após ter encontrado, na sua própria infância, 

momentos prazerosos e recheados de tranquilidade, sempre acompanhado por figuras femininas 

(nomeadamente a sua mãe e as suas sete irmãs), a entrada no exclusivamente masculino e abusivo mundo 

da public school vitoriana equiparou-se a uma abrupta e indesejável expulsão de um local e estado 

edénico (Robson 138); tal mudança é referida, aliás, em The Life and Letters of Lewis Carroll (Rev. C. L. 

Dodgson): “Although his father had been a Westminster boy, Charles was, for some reason or other, sent 

to Rugby. (…) Charles went up in February, 1846, and he must have found his new life a great change 

from his quiet experiences at Richmond. Football was in full swing, and one can imagine that to a new 

boy ‘Big-side’ was not an unalloyed delight.” (26). É assim possível que Carroll tenha projectado esta 
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 Apesar da simbologia anteriormente explicitada, este jardim parece não oferecer 

à criança uma liberdade completa. Primeiramente, porque a criança romântica se 

encontra precisamente ali, tal Émile de Rousseau, com o desejo pela natureza e pelo 

pastoral, tanto do indivíduo do século XIX como do século XVIII. Para além disto, o 

jardim associa-se, ainda, ao local de segurança idealizado pelo homem vitoriano, que 

Catherine Robson descreve em Men in Wonderland: The Lost Girlhood of the Victorian 

Gentleman: absoluto e imutável, representado na imaculada e perfeita infância, no 

passado rural e no lar estável e protegido (49). Estas fantasias, por sua vez, ganham 

forma através da figura da criança do género feminino. Robson continua, referindo que 

o homem vitoriano encontra descanso retornando ao “(…) gentle feminine 

representative of his childhood and his home (…)” (Ibidem 52) e, associando a criança 

feminina ao countryside e a espaços naturais, obtém uma reconexão com a golden age 

britânica, num – também idealizado – período pré-industrial e comunitário (Ibidem).77  

 Porém, Alice, não se enquadrando nem na pureza personificada dos românticos 

nem na fetichizada e imóvel menina vitoriana, vê o jardim, recompensa tão aguardada, a 

falhar no papel que deveria cumprir, pois este constitui um espaço que, afinal, também 

não se encontra livre de expectativas culturais, pois as próprias personagens que 

povoam o jardim demonstram constantes tentativas de reprimir Alice, como ficou 

evidenciado em subcapítulo anterior. 

 No entanto, à semelhança do que ocorre noutros espaços, Alice demonstra uma 

persistente e impressionante vontade de resistir e transgredir a autoridade, mesmo 

perante a desilusão provocada pelo jardim, a qual é, várias vezes, vocalizada: “Alice 

began to feel very uneasy: to be sure she had not as yet had any dispute with the Queen, 

but she knew that it might happen at any minute (…)” (Carroll 105), “She was looking 

about for some way of escape (…)” (Ibidem), “(…) she had felt quite unhappy at the 

number of executions the Queen had ordered.” (Ibidem 113).  

 
perda na personagem de Alice, que tenta desesperadamente entrar no jardim; uma vez mais, é visível a 

forma como a criança se estabelece como um refúgio para o homem vitoriano, que a vislumbra com uma 

estranha nostalgia a ela atribuída pelo conjunto de significantes culturais que têm vindo a ser explorados 

na presente investigação. 
77 A repressão a que o indivíduo vitoriano está obrigado consiste igualmente na supressão do feminino no 

próprio homem, ao abrigo da cortante separação de géneros no âmbito da ideologia de separação de 

esferas, apesar desta feminilidade lhe conferir consolo e conforto. Assim, o homem vitoriano, apesar de se 

regozijar neste aconchegante encontro com o seu Eu feminino, necessita de, simultaneamente, exercer um 

elevado controlo sobre o mesmo, preservando um ideal de masculinidade superior, apesar de, 

consequente e interiormente, se fomentarem inúmeras ansiedades. 
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 Alice desafia a autoridade de King e Queen of Hearts assim que estes surgem, 

acompanhados por um rol de personagens, no seio de uma procissão (Ibidem 100). Ao 

serem avistados pelos jardineiros que se encontravam no local, estes últimos 

imediatamente se rebaixam, colocando mesmo o seu rosto no solo: “(…) the three 

gardeners instantly threw themselves flat upon their faces.” (Ibidem). Alice, no entanto, 

indaga-se sobre o propósito deste comportamento, pois desconhece tal regra, reflectindo 

ainda sobre a razão para tal, uma vez que, sem espectadores que possam, de facto, 

assistir à procissão, a realização desta não teria qualquer sentido (Ibidem 101); 

escolhendo esperar em pé, Alice é imediatamente destacada das restantes personagens. 

De seguida, quando Queen a interroga sobre o seu nome, a jovem afirma: “‘My name is 

Alice, so please your Majesty (…)” (Ibidem 102), revelando uma momentânea 

preocupação com decorum e a forma adequada de se dirigir a uma figura de autoridade, 

neste caso de índole monárquica. Mas rapidamente este cuidado desaparece, quando 

Alice considera: “‘Why, they’re only a pack of cards, after all. I needn’t be afraid of 

them!’” (Ibidem). Esta curiosa passagem demonstra, por um lado, que Alice se encontra 

deveras cansada após a sua passagem por diversos espaços opressivos, de modo que, 

atingindo um objectivo de crucial importância (talvez mesmo o mais pertinente) – a 

entrada no jardim –, a jovem demonstra uma notória falta de paciência para com figuras 

de autoridade, que constantemente e ao longo da sua viagem por Wonderland a tentaram 

reprimir, dificultando a sua progressão e impedindo ou diminuindo as suas tentativas de 

disrupção e subversão. Como seria de esperar, a desconsideração de Alice pelo 

protocolo real e pela própria Queen apresenta-se como uma conduta transgressiva, 

provocando uma reacção recheada de fúria por parte desta última e uma cada vez mais 

intensa transgressão de Alice, tal como é evidenciado pelo seguinte diálogo: 

 ‘And who are these?’ said the Queen, pointing to the three gardeners (…) 

‘How should I know?’ said Alice, surprised at her own courage. ‘It’s no 

business of mine.’ 

The Queen turned crimson with fury, and, after glaring at her for a moment 

like a wild beast, screamed, ‘Off with her head! Off –’ 

‘Nonsense!’ said Alice, very loudly and decidedly, and the Queen was 

silent. (Ibidem) 
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Alice consegue até, como demonstrado, silenciar a própria Queen, sendo esta conduta 

directamente oposta àquela proposta por Jane Aster, que aconselha as mulheres jovens a 

adoptarem uma postura modesta, agradável, dignificada e gentil, demonstrando uma 

cortesia deferente para com figuras mais velhas e socialmente relevantes (300). 

 A transgressão levada a cabo pela jovem neste momento particular da narrativa 

seria, então, notável; no entanto, note-se que o facto de Alice ponderar e empregar o uso 

da razão na sua consideração destas figuras – concluindo, assim, que se tratam apenas 

de um baralho de cartas, não representando, por isso, qualquer ameaça – revela que a 

sua imaginação se começa já a desvanecer. Sendo produtos da mente de Alice e, 

argumente-se, manifestações de construções culturais do contexto social em que Alice 

se insere, todas as personagens que povoam Wonderland são apenas poderosas na 

medida em que a jovem lhes confere esse poder, consciente ou inconscientemente. 

Raciocinando, de forma bastante objectiva, sobre a natureza de uma manifestação, neste 

caso King e Queen of Hearts e seus acompanhantes, o mundo imaginário de Alice 

revela estar a ser invadido pela “dull reality” que acaba por assolar a jovem e a sua irmã 

no final da obra (Carroll 143) e transformar Wonderland num outro mundo imaginário 

por detrás de um looking-glass na segunda obra, oferecendo este muito menos 

oportunidades para Alice transgredir, com a jovem a apresentar uma conduta bastante 

mais conformista e menos subversiva. Com a imaginação a quebrar, Alice revela estar a 

escapar da sua própria condição infantil, confrontando o indivíduo vitoriano com as 

suas próprias ansiedades e, principalmente, com a sua incapacidade de conservar 

eternamente, no espaço e no tempo, a sua adorada e idealizada little girl, apesar das 

tentativas de a eternizar através da fotografia e da literatura (Robson 52).  

 Atente-se agora na segunda obra de Carroll protagonizada por Alice, que oferece 

uma continuidade a Alice’s Adventures In Wonderland. Alice Through The Looking 

Glass apresenta, de novo, uma cativante narrativa. No entanto, enquadrada no propósito 

do presente subcapítulo, a análise que agora se efectua da mesma pretende demonstrar 

que existe uma diminuição da conduta transgressiva de Alice; esta está ainda presente 

mas as instâncias em que de facto ocorre são escassas e menos expressivas. Nesta obra, 

Alice não se apresenta tão ousada na sua forma de trato com as demais personagens, 

demonstrando também uma menor volição e agência, assim como Anna Krugovoy 

Silver argumenta: “(…) she floats, must run to stay in place, and ends up in places that 

she never meant to enter (…)” (76); para além disto, o enquadramento de Alice num 
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jogo de xadrez prevê a existência de uma ordem que está ausente em Wonderland, em 

que as fronteiras entre espaços se apresentam muito mais esbatidas e fluidas; 

adicionalmente, Alice não exerce praticamente controlo nenhum sobre a sua 

transformação em rainha, indicativo da incapacidade de monitorar o seu crescimento 

(Ibidem). 

 Mas, de forma ainda mais notória, destaca-se uma grande diferença entre as 

obras no respeitante à perturbação estética corporal e à imagética relacionada com o 

apetite, estando estas praticamente ausentes em Alice Through The Looking Glass, 

sendo que, quando o apetite de Alice marca a sua agora ténue presença, adquire uma 

conotação negativa e destrutiva. Atente-se nesta temática mas considerando, desde já, a 

existência de mais um jardim nesta segunda obra; no final do Capítulo 1: “Looking-

Glass House”, após Alice ter atravessado para o mundo por detrás de um looking-glass, 

servindo este último como uma espécie de portal, a jovem revela uma vontade quase 

imediata de explorar o jardim desta nova casa em que agora se encontra: “Let’s have a 

look at the garden first!” (Carroll 169). No entanto, uma vez mais, a entrada é 

dificultada, deparando-se Alice com um labiríntico caminho que parece mudar a sua 

forma para impedir a entrada da jovem: 

‘I should see the garden far better,’ said Alice to herself, ‘if I could get to the top 

of that hill: and here’s a path that leads straight to it – at least, no, it doesn’t do 

that – ‘ (after going a few yards along the path, and turning several sharp 

corners), ‘but I suppose it will at last. But how curiously it twists! It’s more like 

a corkscrew than a path! Well, this turn goes to the hill, I suppose – no, it 

doesn’t! This goes straight back to the house! Well then, I’ll try it the other 

way.’ 

And so she did: wandering up and down, and trying turn after turn, but 

always coming back to the house, do what she would.” (Ibidem 170) 

Alice consegue, de facto, entrar no jardim, mas note-se a forma como o caminho a tenta 

direccionar para o interior da casa, símbolo de domesticidade e do espaço que a mulher 

vitoriana deveria, idealmente, ocupar. No entanto, quando a jovem se encontra no 

jardim, uma das temáticas que subtilmente surge é precisamente a questão da 

estabilidade corporal. 
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 A jovem é abordada por diversas flores, devidamente antropomorfizadas, 

capazes de falar. Em certo momento, uma destas flores, Rose, declara haver, naquele 

mesmo jardim, uma outra flor cuja forma se assemelha a Alice, conseguindo mover-se; 

depressa Alice percebe que Rose se refere a um humano e afirma: “‘Is she like me?’ 

(…) ‘There’s another little girl in the garden somewhere!’” (Ibidem 173), levando Rose 

e Tiger-lily a clarificar:  

‘Well, she has the same shape as you,’ the Rose said: ‘but she’s redder – and her 

petals are shorter, I think.’ 

‘Her petals are done up close, almost like a dahlia,’ the Tiger-lily 

interrupted: ‘not tumbled about anyhow, like yours.’ 

‘But that’s not your fault,’ the Rose added kindly: ‘you’re beginning to 

fade, you know – and then one can’t help one’s petals getting a little 

untidy.’ 

Alice didn’t like this idea at all: so, to change the subject, she asked ‘Does 

she ever come out here?’ (Ibidem 173-174) 

Esta passagem, em especial a referência à evanescência de Alice, evoca a eminente 

saída da jovem desse estado tão importante e idílico na mente do indivíduo vitoriano, 

i.e., a infância. No entanto, esta ansiedade vitoriana parece estar patente na forma como 

Alice, apesar de se encontrar em crescimento, mostra desagrado e resiste ao mesmo. 

Todavia, esta não é uma resistência subversiva, mas antes, uma tentativa de preservar e 

afirmar a sua estabilidade corporal, como expressa, aliás, Gillian Beer: 

(…) though Alice may for a little while lose her name and then her species-

identity in the wood where she encounters the fawn and can for a while wander 

in the eirenic space beyond identity, her body in Looking-Glass remains 

constant. Even when the live flowers redescribe her as a wilting plant (…) Alice 

is adamant in her bodily stability and simply changes the subject.” (41) 

Esta é uma marcada diferença relativamente à primeira obra, em que a mudança física, 

apesar de relativamente pouco transgressiva quando considerado o susposto facilitismo 

de movimentação e liberdade que não é concedido, constituía uma perturbação da 

estética desejável relativamente ao corpo feminino. Na segunda obra, tal perturbação 
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está ausente. Beer apresenta, aliás, uma interessante conclusão respeitante a esta 

diferença entre ambas as obras; considerando que, na primeira, Carroll torna visível o 

rebelde e errático processo de crescimento que todos os corpos enfrentam, sendo esta, 

segundo a autora, “(…) the most profound disturbance of the books (…)” (Ibidem), na 

segunda tal não ocorre, e a estabilidade conquistada por Alice representa, na verdade, 

“(…) the end of the dream of wonderland.” (Ibidem 41-42). Sendo que a jovem 

conquista esta estabilidade ainda na primeira obra, deixando Wonderland para trás e 

sendo imaginada, pela sua irmã, como uma “grown woman” (Carroll 143), na segunda 

obra uma parte considerável do sonho está já perdida. 

 No seguimento da passagem de Alice pelo curioso jardim de flores, e o 

subsequente encontro com Red Queen, esta última inicia uma frenética corrida 

agarrando na mão da jovem; depressa Alice revela sentir-se cansada e Red Queen 

oferece-lhe, assim, um biscoito (Ibidem 179). Apesar da jovem desejar beber algo, tendo 

previamente referido a sua imensa sede, esta acaba por aceitar o biscoito, revelando-se 

atenciosa com questões de etiqueta: “Alice thought it would not be civil to say ‘No’, 

though it wasn’t at all what she wanted (…)” (Ibidem), preocupação ausente em grande 

parte da primeira obra, como verificado anteriormente pelo recurso a comparações com 

etiquette books da época. Esta é uma instância em que o apetite de Alice não está 

relacionado com qualquer tipo de mudança ou subversão, provocando-lhe não só um 

profundo desagrado como quase ameaçando a sua vida: “(…) she took it, and ate it as 

well as she could: and it was very dry; and she thought she had never been so nearly 

choked in all her life.” (Ibidem). Mais tarde, algo semelhante acontece quando Alice 

observa Haigha e Hatta a distribuírem aperitivos na ocasião da luta entre Lion e 

Unicorn: “Haigha and Hatta set to work at once, carrying round trays of white and 

brown bread. Alice took a piece to taste, but it was very dry.” (Ibidem 236). Note-se, 

ainda, que durante uma interacção entre Lion, Unicorn e Alice, esta fica incumbida de 

segurar um bolo e, seguidamente, distribuir fatias do mesmo pelo público que assistia à 

luta já referida; para além deste episódio revelar que Alice não retira uma fatia para si 

(“‘She’s kept none for herself, anyhow,’ said the Lion.” (Ibidem 240)), é interessante 

verificar que também o bolo resiste à vontade de Alice o cortar e distribuir: “Alice had 

seated herself (…) with the great dish on her knees, and was sawing away diligently 

with the knife. ‘It’s very provoking!’ she said, in reply to the Lion (…). ‘I’ve cut off 

several slices already, but they will always join on again!’” (Ibidem 239); tal objecto 
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animado, o bolo parece não se encontrar passivamente à espera de ser cortado e 

consumido, rebelando-se contra Alice e adquirindo, desta forma e simbolicamente, uma 

conotação ameaçadora. 

 Estas instâncias demonstram que o pendor subversivo do apetite é, então, 

retirado. Note-se ainda, por fim, a quantidade de alimentos que Alice consome quando 

comparada com a primeira obra: enquanto que, em Alice’s Adventures In Wonderland, 

como mencionado anteriormente, a jovem consome diversos bolos, bem como pedaços 

de um grande cogumelo, em Alice Through The Looking Glass, a quantia é bastante 

modesta: Alice apenas tem à disposição o referido biscoito, de reduzida dimensão 

(acondicionado numa “little box” (Ibidem 179)) e recusa veementemente um segundo 

(“(…) ‘one’s quite enough!’” (Ibidem)); já quando aceita os aperitivos de Haigha e 

Hatta, apenas retira “a piece” (Ibidem 236). 

 Deste modo, o prazer associado ao acto de comer é diminuído. Uma 

representação desta questão poderá estar presente, igualmente, na forma como, no 

Capítulo 3: “Looking-Glass Insects”, diversos insectos surgem perto de Alice, formados 

parcial ou totalmente por alimentos, assim como o Snap-dragon-fly (“Its body is made 

of plum-pudding, its wings of holly-leaves, and its head is a raisin burning in brandy.” 

(Ibidem 186)) ou o Bread-and-butter-fly (“Its wings are thin slices of bread-and-butter, 

its body is a crust, and its head a lump of sugar.” (Ibidem 187)). A associação entre 

alimentos que provocam uma sensação agradável ao paladar e a repugnância 

generalizada provocada pelos insectos78 relaciona o apetite a algo nocivo e repelente, 

evocando assim a cultura de anorexia referida por Anna Krugovoy Silver e a estética de 

privação mencionada por Helena Michie em The Flesh Made Word: Female Figures 

and Women’s Bodies. A primeira autora considera a existência de cinco características 

que definem a cultura de anorexia vitoriana: 1) a validação estética do corpo feminino 

delgado, nutrindo-se um concomitante receio pela gordura corporal; 2) a compreensão 

do corpo como uma entidade subordinada à vontade e disciplina da mulher, visualizado 

 
78 Um grupo de investigadores em Ciências Naturais da Michigan State University afirma, em artigo 

publicado, que o sentimento de repugnância que, de uma forma generalizada, é suscitado pelos insectos, 

constitui um mecanismo evolutivo que evita a ingestão e aproximação de substâncias nocivas por parte do 

ser humano. Os investigadores explicam: “(…) feelings of disgust inspired by insects can be anticipated 

to align most closely with Pathogen Disgust (…). Insects and other arthropods share commonalities with 

Pathogens in that they can occur in ‘outbreak’ numbers, are of small size, and often exhibit large 

populations and rapid reproduction rates. In addition, there are many arthropod species that are ‘disease-

relevant’ by being either actively involved in the transmission of disease (e.g., mosquitoes, fleas, and 

ticks), or associated with unhygienic conditions (e.g., some flies).” (Lorenz, et al. 249). 
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como um emblema de autocontrolo; 3) a ideia de mulher perfeita subjacente ao apetite 

evidenciado pela mesma; 4) a crença de que um corpo delgado corporaliza autocontrolo 

e espiritualidade; 5) a ideia de que a magreza feminina possui conotações com uma 

determinada classe social, de modo que existe uma diferença entre a mulher que escolhe 

não comer e aquela que não o faz devido a pobreza extrema ou doença (Silver 27). Já a 

segunda elabora sobre a estética de privação na Era Vitoriana, referindo que, para a 

mulher jovem vitoriana enfrentar a mesa de jantar com ladylike anorexia, esta 

necessitava de se alimentar previamente, e de forma secreta, no seu quarto (H. Michie 

20);79 deste modo, o acto de comer é alvo de repulsa e condenação em vida pública.  

 Assim, a cultura de anorexia e a estética de privação ganham proeminência não 

apenas neste episódio particular em que surgem perante Alice diversas criaturas 

resultantes de uma fusão entre alimentos e insectos, mas também no anteriormente 

referido momento do biscoito oferecido pela Red Queen, estando claramente 

evidenciados uma privação e imagética de repugnância. 

 No entanto, merecedor de especial atenção é o bizarro episódio, perto do fim da 

obra, em que Alice preside a um banquete juntamente com Red Queen e White Queen, 

especialmente pelo facto dos alimentos que ali se encontram serem notoriamente 

sencientes. Operam, neste episódio em particular, paradoxais dinâmicas de transgressão 

e restrição, em que Alice, apesar de subverter expectativas culturais de género e infância 

é, simultaneamente, castigada por essa conduta, algo que já havia sido verificado na 

primeira obra mas que, aqui, para além de consolidar um conjunto de perspectivas do 

adulto perante a infância e, mais concretamente, perante o inevitável crescimento de 

Alice, serve ainda como infeliz conclusão das aventuras da jovem. Uma vez mais, é 

através do apetite e dos alimentos que esta questão é explorada. 

 Quando Alice finalmente toma o seu lugar na mesa do referido banquete, uma 

perna de borrego é colocada diante de si (Carroll 267-268). Uma vez mais, a cultura de 

anorexia é aqui evidenciada pelo facto de ser revelado que Alice olha com marcada 

ansiedade para o pedaço de carne: “(…) the waiters set a leg of mutton before Alice, 

 
79 Helena Michie acrescenta que esta actividade torna explícita a conotação entre comida e o acto sexual, 

uma vez que o acto de comer é tipificado como uma actividade de quarto, sendo demasiado pessoal para 

sobreviver ao escrutínio da mesa de jantar, ou seja, um ambiente público (20). Uma associação com a 

anorexia nos seus moldes mais modernos pode ainda ser estabelecida se for considerada a vergonha 

emergente de uma actividade tão necessária e natural como comer, com a tendência da pessoa afectada se 

recolher no seu quarto (Ibidem). 
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who looked at it rather anxiously, as she had never had to carve one before.” (Ibidem 

268), referência que pode também indicar a já mencionada necessidade das jovens se 

alimentarem em pequenas quantidades. No entanto, seguidamente e após Red Queen 

efectuar uma apresentação de Alice à perna de borrego, tendo esta última revelado ser 

animada, a jovem pergunta se poderá retirar um pedaço, ao que Red Queen retorque que 

tal seria descortês: “(…) ‘it isn’t etiquette to cut anyone you’ve been introduced to.’” 

(Ibidem). Esta afirmação permite aferir a senciência dos alimentos, algo que é 

reconhecido por Alice de seguida, quando a jovem pede: “‘I won’t be introduced to the 

pudding, please,’ (…) ‘or we shall get no dinner at all.” (Ibidem). Neste preciso instante, 

Alice demonstra um pouco do voraz apetite que evidenciou ao longo de toda a primeira 

obra. Para além disto, demonstra também uma surpreendente agressividade que irá 

marcar a sua conduta na reinterpretação da sua personalidade nos videojogos em 

análise. Nesta ocasião do banquete, Alice escolhe ignorar a senciência do pudim com a 

intenção de satisfazer o seu apetite, demonstrando uma marcante insensibilidade para a 

suposta dor – ou, no mínimo, desagrado – sentida pelo alimento, e revelando, assim, 

pouca preocupação com a iminente iniciação de um acto de canibalismo. Christopher 

Owen, no seu artigo “Feminist Revisions of Lewis Carroll’s Alice Stories in 

Contemporary Children’s Fantasy Literature”, que desconstrói o simbolismo associado 

ao acto de comer nas duas obras de Carroll, refere: 

Alice intentionally engages in an act of cannibalism at a royal banquet at the end 

of her time in the Looking-Glass. Cannibalism in this context is not the eating of 

one’s own species, but is rather understood here as the eating of other sentient 

beings. (…) Alice immediately requests not to be introduced to the pudding, 

intentionally choosing to ignore the personhood of the food so that she may eat 

it. (s/p) 

Quando o pudim é retirado da mesa após Red Queen ignorar a vontade de Alice e 

apresentar ambos, à semelhança do que acontece previamente com a perna de borrego, a 

jovem utiliza o seu recém-adquirido poder, enquanto rainha, para ordenar os 

empregados de mesa a trazerem o pudim de volta, levando Owen a concluir: “When the 

pudding is saved from being cut and eaten, Alice uses her power as a queen to 

intentionally harm and eat the pudding.” (Ibidem). 
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 A referida agressividade de Alice, bem como o retorno do seu característico 

apetite, apontam certamente para o carácter transgressivo da conduta da jovem durante 

todo o banquete, para além desta demonstrar, ainda, tamanha assertividade e 

independência de pensamento, especialmente quando revela ter consciência do poder e 

autoridade que agora possui. O facto de todos os convidados permanecerem em silêncio 

quando Alice fala aponta, igualmente, para a voz que a jovem ganha com a sua 

coroação (Carroll 269), sendo que, anteriormente, se encontra inúmeras vezes à mercê 

das personagens com quem interage, como também tem vindo a ser defendido. 

 Não obstante, analisando este episódio cuidadosamente, é possível verificar que 

o acto de canibalismo que Christopher Owen atribui a Alice, na verdade, não ocorre na 

obra, já que em nenhuma instância do banquete é revelado que a jovem consome 

alimentos. As dinâmicas de restrição voltam, assim, a emergir, permitindo então 

suportar a ideia de que Alice Through The Looking Glass é efectivamente menos 

transgressiva do que Alice’s Adventures In Wonderland. Ainda que Alice não tenha 

sido, directamente, canibal, a sua determinação e predisposição em efectuá-lo 

corresponde a uma desumanização, que se articula com a perda da infantilidade da 

jovem, ou seja, o seu crescimento. Deste modo, o facto de Alice perder a sua 

humanidade através da demonstração da sua insensibilidade perante seres sencientes 

(note-se que o pudim se dirige a Alice como “creature” (Ibidem)), aliada à sua coroação, 

traduz a incapacidade do homem vitoriano – e, em particular, de Lewis Carroll – em 

lidar com esse mesmo crescimento. Tendo em consideração a coroação de Alice como 

uma espécie de rito de passagem entre a infância e a vida adulta, é possível verificar 

que, durante esta mudança, a jovem se torna mais agressiva que nunca, e é sujeita, 

então, à referida desumanização, seguindo-se ainda outra interessante ocorrência: a 

revolta dos alimentos para com Alice, no seio do ambiente caótico que emerge no 

banquete, em que objectos ficam igualmente animados e diversas metamorfoses e 

fusões entre personagens humanas e alimentos ocorrem (Ibidem 271): 

Food becomes animated and humans become food: the leg of mutton takes the 

chair of the White Queen and the White Queen dissolves into soup. (…). Alice 

panics, realizing that (…) all distinctions between eater and eaten disappear. 

Already, the soup-ladle ominously works its way to Alice’s chair, suggesting 

that she, too, will be devoured. (Silver 77) 
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Assim, o facto de Alice não se alimentar durante o banquete, mas estar prestes a sofrer 

um ataque dos alimentos ali dispostos, que porventura poderiam ter a intenção de comer 

a jovem, diminui, uma vez mais, o potencial subversivo dos seus actos, invertendo 

posições de poder, tal como explica Silver quando refere que “all distinctions between 

eater and eaten disappear”. 

 A desumanização e a revolta dos alimentos parecem surgir, em simultâneo, 

como castigo perante o crescimento de Alice, servindo também oportunamente – dado o 

contexto sociocultural da obra e seu autor – como forma de expulsão do mundo que se 

encontra por detrás do looking-glass. Na confusão provocada pelos alimentos e 

objectos, Alice revela uma incapacidade de lidar com a situação: “‘I can’t stand this any 

longer!’ she cried, as she seized the tablecloth with both hands: one good pull, and 

plates, dishes, guests, and candles came crashing down in a heap on the floor.” (Carroll 

272); desta forma, a jovem rejeita veementemente o seu mundo imaginário, sendo 

imediatamente expulsa do mesmo. Durante a sua bem sucedida tentativa de segurar Red 

Queen nas suas mãos (após esta ter diminuído o seu porte de forma repentina), a jovem 

afirma: “‘I’ll shake you into a kitten, that I will!’” (Ibidem 273), causando um 

desvanecimento do mundo por detrás do looking-glass e revelando que Alice está, na 

verdade, a segurar uma das crias da sua gata Dinah, apresentadas no início da obra. 

Pouco depois, a jovem apresenta uma interessante e simbólica reflexão: “‘Now, Kitty, 

let’s consider who it was that dreamed it all. This is a serious question, my dear (…). 

You see, Kitty, it must have been either me or the Red King. He was part of my dream, 

of course – but then I was part of his dream, too!” (Ibidem 278). O facto de Alice 

questionar a autoria de toda a sua viagem pelo imaginário mundo que se estende por 

detrás do espelho cimenta a sua limitada conduta transgressiva e disruptiva no mesmo. 

Em contrapartida, e como Nina Auerbach argumenta, Wonderland é apresentada como 

uma produção onírica da mente de Alice: “There is no equivocation in Carroll’s first 

Alice book: the dainty child carries the threatening kingdom of Wonderland within her.” 

(“Alice and Wonderland” 32): neste reino ameaçador, habitado por figuras opressivas, 

dominadoras e agressivas, Alice nem sempre é bem sucedida nas suas tentativas de 

transgressão, mas é-lhe permitido lidar com estas manifestações de arquétipos, 

expectativas e normas sociais do seu contexto cultural; neste mundo, a jovem ignora a 

etiqueta social, atravessa diversos espaços de forma independente e com confiança, 

desestabiliza, em certa medida, o círculo masculino que se forma na mad tea-party, 
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transgride o papel materno e rejeita o espaço doméstico vitoriano, altera a sua forma 

física e demonstra um grande apetite, reencontra-se com o seu Eu selvagem e desafia a 

autoridade de figuras hierarquicamente superiores. No entanto, no mundo por detrás do 

espelho, a sua ousadia é diminuída, o seu espírito de auto-sacrifício, idealmente exibido 

pelo género feminino, é diversas vezes manifestado, o seu característico apetite é 

perdido e a sua posição permanece como peão (pawn) em grande parte da obra. Assim, 

a sua presença permanece pálida e ténue (Ibidem), reforçada pela dúvida relativamente 

ao sonhador. Se, de facto, o mundo do looking-glass se apresentar como uma 

construção de Alice, a necessidade desta o atribuir a uma personagem do género 

masculino – Red King – quando tantas outras poderiam ter sido apontadas como 

autoras, é deveras simbólico, até porque a grande maioria da narrativa enfatiza as 

acções, diálogos e presença de personagens femininas como Red Queen e White Queen, 

especialmente nos últimos capítulos. Deste modo, as relações de poder e construções 

vitorianas normativas que colocam o género feminino como inferior ao masculino, bem 

como a criança feminina como estando sujeita aos desejos e ansiedades do homem 

vitoriano, parecem ser, de alguma forma, repostas. Por outro lado, se for considerado 

que este mundo é, como Alice questiona, uma construção única de Red King, o 

resultado é ainda mais fatalista: tal significaria que a jovem perdeu, efectivamente, toda 

a capacidade de imaginação no final do primeiro livro. 

 Independentemente da resposta a esta enigmática questão, Alice, na totalidade 

da sua viagem em ambas as obras e, em especial, no final da segunda, evidencia a 

incapacidade de conciliação entre as contraditórias atitudes vitorianas relativamente à 

infância. Por um lado, a jovem deleita-se num caricato e colorido mundo imaginário, 

fora da sociedade, relembrando a criança romântica capaz de invocar paisagens idílicas, 

subsequentemente acompanhada e aproximada do divino durante essas visões interiores. 

Por outro lado, e em simultâneo, Alice incorpora o fascínio pelo transgressivo e pela 

disrupção de padrões socioculturais repressivos, sendo sujeita a um notório fetichismo 

através da sua elevação a ícone cultural (não apenas vitoriano, como contemporâneo), 

evoluindo de sujeito para objecto. De igual forma, a sua origem inspirada em Alice 

Liddell, que reúne, nas fotografias de Carroll, uma característica aura de inocência e 

erotismo, posiciona Alice-personagem na mente do indivíduo vitoriano com esses 

mesmos atributos e explica, em parte, a obsessão – não apenas cultural como também 

académica – em analisar Alice à luz da sua incansável e turbulenta procura por 
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identidade, ocupando um liminal estado de suposta inocência infantil e emergente 

sexualidade adolescente. Assim, de modo pouco surpreendente, Alice é expulsa do seu 

universo imaginário na conclusão da sua viagem, traduzindo a falta de resposta do 

indivíduo vitoriano relativamente à etapa que sucede à infância, evidenciando, por sua 

vez, o quão dissonantes as construções culturais deste estágio são da realidade biológica 

do ser humano. Os videojogos que, em capítulo seguinte, serão explorados, apresentam 

Alice em moldes inspirados mas distintos: bastante mais transgressiva e ousada, a 

jovem revela-se implacável contra as manifestações imaginárias de figuras opressivas 

que povoam o seu quotidiano, oferecendo uma reinterpretação da obra de Carroll que se 

apresenta muito mais crítica relativamente às construções culturais de género e infância 

que operavam na sociedade vitoriana. 
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Capítulo III – Os Videojogos: American McGee’s Alice, Alice: Madness Returns e 

Fran Bow 

 

3.1. Introdução ao Universo dos Videojogos em Estudo: Uma Perspectiva 

Contemporânea sobre a Era Vitoriana 

 O presente subcapítulo encarrega-se da apresentação pormenorizada dos três 

videojogos – American McGee’s Alice, Alice: Madness Returns e Fran Bow – que 

reinterpretam as já analisadas obras de Lewis Carroll; iniciando-se por uma 

apresentação dos videojogos, o subcapítulo tem como objectivos principais demonstrar 

como estes efectuam um comentário contemporâneo sobre a Era Vitoriana, recorrendo a 

diferentes estratégias para manterem não apenas um tão desejado interesse e dinâmica 

de tensão-relaxamento por parte do jogador, mas também para construir uma análise 

crítica sobre tempos idos que muito influenciam os dias de hoje e sobre os quais se 

continuam a elaborar extensos e importantes estudos, tanto em âmbito académico como 

não-académico, figurando amplamente na cultura popular das mais diversas formas e 

nos mais distintos media. Neste contexto, marcadas diferenças com as obras de partida 

serão presentemente abordadas, especialmente no respeitante à forma como a sociedade 

vitoriana é apresentada, quer esteja objectivamente ausente no percurso efectuado pela 

protagonista mas figure de forma simbólica e metafórica através da criação de um 

universo alternativo (como em American McGee’s Alice), ou surja de forma 

caricaturada e deliberadamente grotesca e ameaçadora (no caso de Alice: Madness 

Returns) ou seja, ainda, transportada para um panorama contemporâneo, mantendo, no 

entanto, um conjunto de padrões culturais que permitem estabelecer paralelos e uma 

linha identificativa com a Era Vitoriana (como em Fran Bow). Independentemente da 

natureza da reinterpretação efectuada desta época e contexto sociocultural – esteja esta 

mais ou menos próxima da realidade histórica –, todos estes videojogos enfatizam 

aspectos certamente provocadores de debate e análise, focando a forma como as 

protagonistas – de género feminino e enquadrando-se num estágio de infância ou na 

liminalidade característica da adolescência – se encontram oprimidas por este mesmo 

enquadramento, apresentando assim uma perspectiva em larga medida ausente das obras 

de Carroll mas que, neste medium digital, se sagra como temática principal, 

proporcionando, desta forma, uma justificada conduta transgressiva muito mais notória 

por parte das protagonistas (quando comparada com a Alice de Carroll), que subvertem 
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diversos padrões e convenções socioculturais de uma índole patriarcal e repressiva, 

dinâmica que será alvo de uma análise tematicamente organizada nos subcapítulos 

seguintes. 

 Tal como foi apontado no subcapítulo 1.1., alguns traços comuns caracterizam 

os três videojogos quanto à reinterpretação que efectuam de Alice’s Adventures In 

Wonderland e Alice Through The Looking Glass, nomeadamente: o foco na experiência 

traumática sofrida pelas protagonistas, relacionada com a perda de entes queridos e com 

a incapacidade de obter felicidade e libertação devido a um panorama sociocultural 

opressivo; a conduta transgressiva destas mesmas protagonistas, que surge enquadrada 

num ou vários universos imaginários e/ou paralelos, repletos de símbolos e alusões a 

esta vontade de libertação, bem como à repressão sentida; e a estética gótica, que 

acentua o carácter subversivo das acções das protagonistas, para além de, 

tradicionalmente, aludir ao estranho e ao inconvencional. Sarah Stang, na sua análise de 

Fran Bow e The Cat Lady (videojogo publicado em 2012 e que aborda temas como o 

suicídio e a depressão), afirma:  

Given our history of witch hunts during the 15th-18th centuries and imprisoning, 

torturing, and murdering women diagnosed with “hysteria” or otherwise labeled 

mad or dangerous since the 19th century, stories of women being disbelieved 

and declared “insane” or evil by male authority figures are understandably 

common in our society. The Cat Lady and Fran Bow incorporate this cultural 

trauma into their narratives and although both games are shockingly gory, 

morbid, and macabre, they do not just treat psychosis as spectacle. Both games 

address grief, guilt, trauma, depression, recovery, and self-discovery while 

serving as cautionary tales about the efficacy of medication and the problems 

with clinical psychiatry. These games also demonstrate the disempowerment 

faced by people with mental illnesses, especially women and children. Both 

games are dark but also allow for hope while demonstrating that a happy ending 

does not necessarily mean that the protagonists are cured; rather, they have 

begun to heal. (s/p) 

Apesar destas observações se relacionarem com os dois videojogos escolhidos pela 

autora na elaboração da sua análise, esta perspectiva enquadra-se perfeitamente nos três 

videojogos em estudo na presente investigação. Não apenas Fran Bow, como também 
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American McGee’s Alice e Alice: Madness Returns apresentam importantes reflexões 

sobre a marginalização e repressão sofridas pela mulher e pela criança, colocando um 

foco na experiência individual e na importância, mas também limitações, do escapismo 

como forma de evasão a uma realidade social hostil, como Belinda Brock afirma: 

(…) escapism only works if what is eating at you in real life stays out of it. 

However, McGee yet again shows brilliant insight by illustrating how even the 

most elaborate escape, must, at some point, clash with reality. While walking the 

streets of London, Alice begins to see glimpses of her crumbling Wonderland 

(…). American McGee tries, and succeeds, in illustrating escapism while 

answering questions most adults would ask about the dubious undercurrents of 

Lewis Carroll’s Alice series. (…). (s/p) 

Este escapismo, que figura nas duas obras de Carroll como universos alternativos 

repletos de um potencial irrealizado, vem a caracterizar os três videojogos mas agora 

oferecendo, contrariamente, uma possibilidade de recuperação, empoderamento e 

obtenção de consciência. Assim, de certa forma, as protagonistas destes videojogos 

oferecem à Alice literária a voz que esta nunca possuiu, até porque o enfoque dos 

mesmos é, precisamente, a narrativa/história que veiculam, e não um gameplay 

demasiadamente elaborado. Subvertem, assim, a própria estrutura das obras de Carroll, 

que focam maioritariamente enigmas, puzzles, padrões e trocadilhos, ao invés da 

história e experiência de Alice, do seu ponto de vista e destacando a sua agência (Yu 

10-11).  

 Segue-se agora uma apresentação dos videojogos quanto à sua concepção, 

principais mecânicas, modo de interacção requerido da parte do jogador e organização 

geral (níveis/capítulos, delineamento dos espaços, entre outros), sendo também 

explorada a forma como a Era Vitoriana é apresentada na narrativa.  

 Atente-se primeiramente em American McGee’s Alice e Alice: Madness Returns, 

videojogos de aventura e acção, e concebidos pelo designer American James McGee, 

que reflecte sobre os mesmos em diversas entrevistas. Sobre a escolha de adaptar a obra 

de Lewis Carroll, McGee revela, em entrevista ao jornal Game Developer, ter sido 

inspirado em grande parte por acontecimentos ocorridos na sua infância (McGee 

“Interview” s/p), algo partilhado pelos produtores de Fran Bow, como adiante se 

mencionará. O designer afirma: 
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(…) it probably has a lot to do with my upbringing. I was raised around a lot of 

religion. Very early on, I started rebelling against it in an intelligent manner. I 

started picking apart all the basic tenets of this religion that was being forced 

upon me. I think that going in the dark direction was just a rebellious sort of 

thing on my part, but over the years it has become a big part of who I am. 

(Ibidem) 

Não será surpreendente, desta forma, que McGee tenha decidido optar por reinterpretar 

Alice’s Adventures In Wonderland e Alice Through The Looking Glass recorrendo a 

uma estética gótica, representando Alice como uma heroína rebelde, subversiva, 

determinada e que continuamente derruba os seus inimigos. Planeou, para o efeito e 

desde sempre, a apresentação de uma história cuja resolução fosse, de algum modo, 

catártica (American McGee 1:17:20-1:18:02), contrariando assim a conclusão das obras 

literárias, em que Alice retorna ao seu contexto sociocultural sem ter verdadeiramente 

operado mudanças no mesmo, algo que os videojogos contrariam. 

 Começando por American McGee’s Alice, este caracteriza-se, então, por permitir 

ao jogador o controlo de uma personagem, Alice, através de um ponto de vista em 

terceira pessoa. Esta encontra-se inserida num universo surrealista, grotesco e aterrador 

– revelado como sendo Wonderland –, e o jogador necessita de a movimentar para 

percorrer os diversos espaços nele contidos, estando estes mais ou menos acessíveis, 

existindo diversas plataformas e locais que apenas são atingidos mediante saltos, 

escalada, natação, entre outras acções semelhantes. Assim, o jogador necessita de 

conjugar uma boa capacidade de visualização e percepção do espaço com destreza de 

movimentos, para assegurar que Alice atinge e entra nos variados espaços, alguns dos 

quais são particularmente difíceis de alcançar. No caso do jogador não ter sucesso, tal 

poderá culminar na queda de Alice – e, consequentemente, um retrocesso no progresso 

da narrativa –, ou mesmo na sua morte. Nesta eventualidade, o videojogo permite que o 

progresso seja guardado – através do chamado Save Game –, possibilitando ao jogador 

voltar a um determinado momento onde “salvou” o seu progresso, sem necessitar de 

reiniciar o videojogo. Esta opção revela-se especialmente útil, uma vez que Alice 

encontra também grotescos inimigos que tentam impedir o seu progresso, atacando-a 

consecutivamente até que sejam por ela eliminados, sendo que alguns destes inimigos 

figuram no videojogo como bosses, i.e. oponentes que se afiguram especialmente 
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difíceis de derrotar em comparação com os demais.80 O jogador, controlando Alice, 

poderá alternar entre variadas armas para melhor se adaptar aos ataques de cada 

inimigo.  

 Contudo, Wonderland encontra-se igualmente povoada por NPC’s81 que se 

apresentam como amigáveis e que, por vezes, actuam como agentes virtuais – sendo 

este um termo que designa um software específico ou uma mecânica num videojogo que 

utiliza inteligência artificial para oferecer algum tipo de orientação aos utilizadores num 

determinado mundo virtual, funcionando, de acordo com Ijaz et al., como tutores, 

fornecendo um apoio muito necessário (3-4) –, ou como forma de enriquecer o 

heterocosmos virtual. American McGee’s Alice conta também com duas métricas muito 

importantes que permitem ao jogador acompanhar o nível de vitalidade e energia de 

Alice, e que, no ecrã, se apresentam como duas barras de cores distintas: no lado 

esquerdo do ecrã, localiza-se uma barra vermelha, correspondendo esta à vitalidade de 

Alice, a qual é apelidada de “Sanity”, e que diminui se a jovem sofrer algum dano físico 

por parte de um inimigo ou uma queda considerável; já no lado direito, localiza-se uma 

barra azul, apelidada de “Strength of Will”, que apresenta a energia reservada por Alice 

para utilizar determinadas armas, podendo apenas utilizar a sua arma-padrão (Vorpal 

Blade) se a barra estiver vazia (Fig. 1).82 Ambas as barras podem ser regeneradas 

através de Meta-Essence, apresentada no videojogo da seguinte forma: “Meta-Essence 

is the life force of Wonderland. That of your enemies is especially potent. Collect what 

you can. Use it wisely.” (Área 1: “Village of the Doomed”), e assumindo a forma de 

pequenos cristais vermelhos que podem ser encontrados em locais aleatórios por toda a 

Wonderland, ou largados pelos diversos inimigos quando estes são destruídos. Em 

momentos e locais específicos, Alice conta ainda com o apoio extraordinário dos 

denominados “Power-Ups” (Kramer 35), itens que lhe conferem um ou mais poderes 

especiais, auxiliando-a em determinadas circunstâncias, como na luta com certos 

inimigos; entre estes Power-Ups encontra-se a denominada Rage Box, que será alvo de 

análise pormenorizada no subcapítulo 3.2.1. Para além destas mecânicas, importa referir 

ainda que o videojogo se encontra dividido, em contraste com Alice: Madness Returns e 

 
80 Esta denominação será retomada com especial detalhe no subcapítulo 3.2.2., com as devidas 

explicações e inserção no contexto de American McGee’s Alice e dos restantes videojogos em estudo. 
81 NPC, abreviatura para “non-player character”, é um termo usado para designar aquelas personagens 

que, num videojogo, não podem ser controladas pelo jogador. 
82 Ao longo do documento, o leitor será remetido para diversas imagens que ilustram diferentes aspectos 

dos videojogos em estudo. As figuras constam na secção “Anexos”, estando devidamente identificadas. 
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Fran Bow (apresentados mais adiante), em diferentes áreas, correspondendo cada uma a 

um capítulo distinto, e apresentando um espaço diferente dentro de Wonderland. São 

estas áreas, por ordem: 1) “Village of the Doomed”, 2) “Fortress of Doors”, 3) “Vale of 

Tears”, 4) “Wonderland Woods”, 5) “Looking Glass Land”, 6) “Behind The Looking 

Glass”, 7) “Land of Fire and Brimstone”, 8) “Queen of Heartsland”, e 9) “Queensland” 

(Fig. 2).  

 Já Alice: Madness Returns, apresentando, como sequela, uma continuidade 

narrativa em relação a American McGee’s Alice, apesar de manter uma estética muito 

semelhante e recuperar bastantes personagens, apresenta algumas esperadas inovações, 

resultado da evolução tecnológica ocorrida durante os onze anos que decorreram entre o 

lançamento do primeiro videojogo e este segundo. Este estrutura-se em diferentes 

capítulos (sendo estes: 1) “Hatter’s Domain”, 2) “Deluded Depths”, 3) “Oriental 

Grove”, 4) “Queensland”, 5) “The Dollhouse”, e 6) “Infernal Train”) e a interacção 

entre o jogador e Alice mantém-se bastante semelhante ao que ocorre em American 

McGee’s Alice. Porém, os movimentos são agora mais fluidos e livres, o design mais 

detalhado, a narrativa mais elaborada e algumas mecânicas são adicionadas. A barra de 

“Strength of Will” é eliminada, e a barra de “Sanity” é agora substituída por um 

conjunto de rosas (Fig. 3), que perdem a sua cor vermelha quando a vitalidade de Alice 

diminui, e que podem ser restauradas através de Meta-Essence, que se apresenta agora 

sob a forma de rosas cristalizadas. De forma semelhante ao primeiro videojogo, Alice 

conta também com a possibilidade de utilizar Power-Ups, mas estes apresentam-se 

como sendo inerentes à personagem, ao invés de constarem como itens disponibilizados 

em diferentes locais. Entre estas habilidades especiais encontra-se o poder de Hysteria, 

também alvo de análise no subcapítulo 3.2.1., e a capacidade de, quando o jogador 

pressiona um botão para o efeito, Alice se evadir rapidamente dos seus inimigos 

(Dodge). Entre as novas mecânicas, surge agora a capacidade do jogador coleccionar 

Teeth, uma forma de moeda que permite melhorar as variadas armas que Alice utiliza 

(mediante um determinado custo), e que pode ser encontrada em diversos locais, 

geralmente recônditos e encorajando, assim, o jogador a explorar. Uma nova habilidade 

é também adicionada neste videojogo, sob a forma de uma mecânica denominada por 

Shrink Sense, que permite ao jogador aumentar e diminuir a dimensão física de Alice 

sempre que este assim o entenda e sempre que seja necessário. Como será explorado em 

subcapítulos seguintes (mais pormenorizadamente, no subcapítulo 3.2.1.), importa 
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sublinhar que estas capacidades introduzidas em Alice: Madness Returns demarcam-se 

das apresentadas no primeiro videojogo pela forma como se apresentam como inerentes 

a Alice, não dependendo, assim, de objectos exteriores que as activem. Esta mudança 

será discutida nesses mesmos subcapítulos e inserida no contexto temático dos mesmos. 

Também contrariamente ao que ocorre em American McGee’s Alice, Alice: Madness 

Returns introduz variados itens coleccionáveis que permitem desbloquear não só 

conteúdos que remontam à concepção do videojogo (tal como a arte conceptual do 

mesmo),83 como também informações importantes sobre a sua protagonista e que 

consolidam o seu comportamento transgressivo e desafiador da ordem social vitoriana; 

entre estes itens encontram-se Memories, que se apresentam sob a forma de memórias 

cristalizadas e que, quando recolhidas, fornecem ao jogador informações sobre várias 

personagens que acompanharam Alice na sua infância (estas memórias serão analisadas 

detalhadamente no subcapítulo 3.2.4.). 

 A narrativa de Alice: Madness Returns, continuando focada em Wonderland, 

introduz, contudo, momentos em que Alice abandona este espaço surreal, 

contrariamente ao que ocorre no primeiro videojogo, em que os aspectos respeitantes à 

realidade social em que Alice vive são apenas abordados e problematizados durante a 

sua exclusiva permanência no seu universo imaginário. Já no segundo videojogo, é 

fornecido ao jogador mais contexto sobre a protagonista, os eventos traumáticos que a 

mesma experienciou, o impacto dos mesmos no seu estado mental, e a sua passagem 

por diversas instituições (recorde-se a breve apresentação dos videojogos efectuada no 

subcapítulo 1.1.). É possível ao jogador, deste modo, observar e analisar Wonderland – 

tanto a representada no primeiro videojogo, como neste segundo – de forma mais 

informada e crítica, uma vez que esta se estabelece como uma clara manifestação dos 

espaços que Alice percorre na sua realidade e das experiências por si vividas, como, 

aliás, a obra The Art of Alice: Madness Returns, que conta com uma introdução 

elaborada pelo próprio American McGee, confirma: “Anything Alice experiences in 

Wonderland comes from something she’s seen or read or heard about in London.” 

(McGee Art 73). Assim, particularmente importantes para o presente subcapítulo, são as 

denominadas London Intermissions, onde Londres e a sociedade vitoriana são 

 
83 A arte conceptual de um videojogo apresenta-se como a produção artística (em formato tradicional ou 

digital) que advém da reunião de ideias sobre como um determinado espaço, personagem ou elemento 

deve constar no videojogo. Após a identidade visual do videojogo estar devidamente desenvolvida, esta é 

posteriormente trabalhada pela equipa de produção e incorporada no produto final. 
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directamente apresentadas ao jogador, e o comentário sobre as mesmas expandido. 

Inicie-se, então, a análise da forma como é introduzida, primeiramente nestes dois 

videojogos de McGee (em particular no segundo), uma perspectiva contemporânea 

sobre a Era Vitoriana, assente nos princípios e traços que caracterizam o 

neovitorianismo, o que permitirá subsequentemente perceber como as protagonistas 

efectuam a sua transgressão à norma.  

 Estas London Intermissions, num total de quatro, colocam Alice a vaguear, 

conscientemente, por Londres, interagindo com diversas personagens e oferecendo ao 

jogador uma representação da cidade extremamente simbólica. Os intervalos ocorrem 

no início ou no final dos diversos capítulos do videojogo e todas elas colocam Alice no 

denominado East End da capital britânica, local onde se situa a instituição Houndsditch 

Home for Wayward Youth, administrada pelo hipnoterapeuta de Alice, Dr. Angus 

Bumby, e onde Alice se encontra no início de Alice: Madness Returns. É contudo 

importante retornar brevemente a American McGee’s Alice para compreender o 

percurso de Alice por diversas instituições. Após o incêndio que vitima a sua família, 

tendo a jovem cerca de sete anos de idade, esta é transportada para a denominada 

Littlemore Infirmary, onde recebe cuidados imediatos devido às suas graves 

queimaduras; porém, uma vez que a sua condição psicológica não parece melhorar, é 

posteriormente transportada para um hospício – Rutledge Asylum –, onde permanece 

durante vários anos, e de onde sai no final da narrativa de American McGee’s Alice. Por 

sua vez, Alice: Madness Returns tem início com a jovem já liberta do referido hospício, 

e com a sua entrada no orfanato de Angus Bumby. 

 Regressando agora às London Intermissions de Alice: Madness Returns, nestes 

episódios em que Alice abandona Wonderland, a jovem é confrontada com uma 

realidade que a coloca numa posição de vulnerabilidade, perdendo uma grande parte do 

controlo que possui no seu mundo imaginário. Todavia, a sua resiliência e vontade de 

transgredir mantêm-se inabaláveis, o que a coloca em situações de perigo e 

desagradáveis, que culminam sempre num regresso, por vezes repentino e turbulento, ao 

seu mundo imaginário, que actua como mecanismo de defesa. Estas situações ocorrem 

no videojogo como uma forma oportuna de introduzir diversas críticas a determinadas 

convenções vitorianas, especialmente aquelas que, de algum modo, reprimem, 

menosprezam e colocam em perigo a mulher, a criança e, em especial, a criança do 

género feminino.  
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 Atente-se, e como já foi mencionado, no facto destes momentos de consciência 

colocarem Alice no East End londrino: este local, em directo contraste com o West End, 

albergava as classes mais pobres, que enfrentavam míseras condições e viviam em 

habitações sobrepopuladas, delapidadas e sem condições higiénicas. O mau cheiro que 

delas emanava era, aliás, tema frequente em escritos de Thomas Carlyle e Charles 

Dickens (D. Gray 62), assim como a prostituição e a elevada criminalidade. No 

videojogo, estas características encontram-se presentes através da escolha de um design 

caricaturado para os diversos NPC’s que habitam Londres, formando assim uma 

imagem negativa da capital britânica que foca o seu submundo e os seus segredos, em 

detrimento da imagem de cidade bela e cosmopolita veiculada para o resto do mundo na 

época. Em todas as London Intermissions, as personagens que povoam os espaços por 

onde Alice se movimenta exibem, na sua maioria, roupas sujas, desprovidas de cor e 

com notórios vincos (Fig. 4, 5 e 6). Contudo, é notória a forma como os corpos – tanto o 

feminino como o masculino – são apresentados de forma dicotómica: personagens 

masculinas contam com uma desenvolvida musculatura que é exibida em diversas lutas, 

mas estes indivíduos são também representados como extremamente magros, 

consumindo álcool em ruas escuras; de igual forma, as personagens femininas são 

apresentadas como estando famintas ou, por outro lado, exibindo um grande porte e 

membros bastante desproporcionais, quase adquirindo uma estética grotesca. Por vezes, 

estes opostos reúnem-se até numa mesma personagem. Esta caracterização evidencia de 

forma clara as dicotomias de Londres, mas permite, igualmente, observar estas 

personagens como um modo de veicular determinadas críticas sobre a própria Era 

Vitoriana. 

 Os corpos masculinos de grande porte representam maioritariamente indivíduos 

que, de uma forma ou outra, oprimem Alice ou outras personagens femininas, 

reforçando a posição inferior, de acordo com a hierarquia social vitoriana, destas 

últimas, e a posição de vulnerabilidade da criança do género feminino em particular. 

Duas destas personagens surgem no início do segundo intervalo, tentando utilizar Alice 

para seu proveito, sexualizando-a e ignorando a sua vontade e necessidade de ajuda. 

Alice desperta de Wonderland nas docas de Londres, no leito do rio Tamisa, sendo 

imediatamente abordada pelos dois indivíduos que dialogam entre si: “‘Caught me very 

own river nymph.’/‘Saints be praised! HE works in mysterious ways. Got plans for 

her?’/‘Take her to the Mangled Mermaid. Rent a bed.’” (entre o Capítulo 1: “Hatter’s 
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Domain” e o Capítulo 2: “Deluded Depths”; Segunda London Intermission) (Fig. 7). 

Assim que Alice percebe que ambos pretendem forçá-la a manter relações de natureza 

sexual – nomeadamente pela referência a Mangled Mermaid, revelado mais tarde como 

sendo um bordel –, a jovem mostra-se extremamente indignada, inquirindo sobre o que 

os indivíduos estão a fazer, recebendo a resposta: “‘What comes natural, like.’” 

(Ibidem). Esta é uma afirmação que evidencia de forma muito óbvia o olhar masculino 

sobre Alice, extremamente sexualizado, e cujos indivíduos consideram natural, apesar 

da manifesta falta de consenso da parte de Alice. 

 Com uma representação semelhante, surgem também dois agentes da autoridade 

que aprisionam Alice no terceiro intervalo (Fig. 8). Após a jovem sucumbir a um estado 

dissociativo, entrando na sua Wonderland, estes agentes aprisionam-na numa cela 

marcadamente desprovida de condições, surgindo a jovem no chão, visivelmente 

assustada, sem receber qualquer conforto: “Oy you there, that’s enough of that. 

Becomin’ a regular at this nick, Alice. (…) Tsk, tsk. A menace to herself (…)” (entre o 

Capítulo 3: “Oriental Grove” e o Capítulo 4: “Queensland”; Terceira London 

Intermission). Demonstram, assim, um notório abuso de poder, uma vez que os próprios 

agentes assumem que Alice não constitui um perigo para os demais, mas que, ainda 

assim, só poderá ser contida numa cela (Ibidem). Para além destes agentes, Wilton J. 

Radcliffe, advogado da família de Alice, surge também representado com um grande 

porte, e sendo focado, nomeadamente nas cutscenes que surgem durante este intervalo, 

através de um POV84 que o acompanha de baixo para cima, de forma a enfatizar o 

tamanho do seu corpo em relação ao de Alice (Fig. 9). De forma pouco surpreendente, e 

acompanhando a ligação entre a representação do corpo e a personalidade e papel das 

personagens no contexto da narrativa do videojogo, Radcliffe vem também a 

demonstrar um notório desprezo por Alice, acusando mesmo a jovem de ter provocado 

o incêndio que vitima a sua família, apelidando-a de louca por esta mostrar interesse em 

desvendar o mistério por detrás do referido incêndio, e alertando para o não seguimento 

do código de comportamento vitoriano no respeitante à mulher:  

 
84 POV refere-se a “point of view”. No contexto dos videojogos, este designa “(…) the point-of-view by 

which the player interacts with the overall game space and the internal game environment. The most used 

point-of-view perspectives for gameplay are: first-person (…), third-person (…), third-person trailing 

(…), overhead or topdown (generally called a god view) (…), and three-fourths isometric (…). These 

views support different experiences of immersion for video game play and different understandings of the 

game space. Most games blend these perspectives; many switch perspective solely for cinematic 

sequences, but many others switch perspective throughout based on the game play sequence. In many 

games, the player can also change the perspective point-of-view and zoom in or rotate the camera 

angles.” (Taylor 5). 
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Forgotten your manners. (…) We’ve been over this before. In a huff as usual, 

oozing with attitude and accusatory flummery (…). She’s here about the fire 

again. All the mad child wants to talk about! (…) She won’t accept it; goes on 

and on about her ‘killing memories’, and her ‘need to know the truth’. (…) From 

the outset, Alice was my candidate for the pyromaniac. The girl had a fixation 

with fire. (entre o Capítulo 1: “Hatter’s Domain” e o Capítulo 2: “Deluded 

Depths”; Segunda London Intermission) 

Radcliffe vem também a demonstrar um notório interesse na herança que Alice recebe 

após a morte dos seus pais, mostrando-se, por isso, movido pela ganância e 

materialismo, ao invés de demonstrar real preocupação por Alice. Outras instâncias em 

que o advogado se apresenta como uma figura opressiva serão exploradas no 

subcapítulo 3.2.4. Ainda inserido nos moldes desta representação, surge igualmente 

Heironymous Q. Wilson, médico responsável pelos tratamentos a que Alice é sujeita 

quando esta se encontra no Rutledge Asylum, e cuja aparência será também alvo de 

análise detalhada, mais concretamente no subcapítulo 3.2.3. 

 É também frequente observar, durante todas as London Intermissions, diversas 

figuras masculinas que surgem em cenários violentos, em que visíveis agressões 

ocorrem em espaços públicos (Fig. 10), aludindo à elevada criminalidade e violência 

existentes na capital britânica, especialmente no dito East End. Como J. Carter Wood 

afirma em Violence and Crime in Nineteenth-Century England: The Shadow of our 

Refinement, as disputas violentas que ocorriam nas ruas de Londres eram frequentes, 

sendo estas inculcadas na população, especialmente na working class, desde uma tenra 

idade, podendo esta prática ter derivado dos elaborados duelos travados entre membros 

da aristocracia em séculos passados (tendo esta prática, contudo, decaído imensamente 

em popularidade no século XIX) (73). Estas disputas ritualizadas – na forma do 

denominado fistfight, boxing ou prizefight – não só serviam o propósito de resolver um 

conflito existente entre duas ou mais partes, como eram também uma forma do homem 

exibir a sua masculinidade, de acordo com os preceitos da Era Vitoriana (Ibidem 74).85 

Subsequentemente, vários visitantes estrangeiros notaram mesmo esta propensão 

britânica para a violência, associando a mesma à identidade da nação: “Foreign visitors 

 
85 De acordo com a opinião formulada por Chris Jenks em Transgression, no East End londrino existia 

uma verdadeira subcultura de criminalidade, estando esta também associada, como já referido, à 

desorganização social e à decadência moral (114/125). 
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had long noted that Englishmen were exceptionally willing to fight one another, and, by 

the middle of the eighteenth century, boxing had even become associated with English 

national identity.” (Ibidem 72). Adicionalmente, e como Heather Shore refere em Artful 

Dodgers: Youth and Crime in Early 19th-Century London, as primeiras décadas do 

século XIX foram também marcadas por um notório aumento da criminalidade juvenil, 

o que provocou visíveis constrangimentos e ansiedade na população (1), sendo o furto 

de bens pessoais (pickpocketing) o crime mais frequente: 

The crimes that children committed were (…) opportunistic (…). (…) there were 

undoubtedly a number of children who got drawn into repeat, and relatively 

more serious, offending. Picking pockets was generally viewed in this latter 

category. Although the actual process of picking pockets may not seem as 

serious as, say, burglary or assault, it tended to be associated with group theft 

and organisation. (56/58) 

Esta ansiedade culmina com a criação da denominada Metropolitan Police Force no ano 

de 1829, por Robert Peel, que reprimia, em larga medida, a working class, tentando 

também assegurar a manutenção da ordem social através do controlo de prostitutas e 

criminosos de diversa ordem (Moran 45). Porém, este controlo, exercido 

frequentemente de forma violenta, injusta e restritiva, provocou uma maior tensão entre 

os estratos mais desfavorecidos da população londrina e o governo, especialmente após 

a descoberta de diversos esquemas de corrupção no seio das classes médias e altas, o 

que abalou também a confiança nas instituições e na respeitabilidade burguesa (Ibidem). 

 Assim, a ocorrência de lutas e disputas nas London Intermissions de Alice: 

Madness Returns denunciam esta faceta mais violenta da capital, promovendo uma 

reflexão sobre o crime existente na época e, principalmente, a vulnerabilidade de Alice 

neste contexto.86 A corrupção apontada por Maureen Moran remete também para aquele 

que se sagra como o principal antagonista de Alice, que a jovem confronta neste 

segundo videojogo, mas cujas acções nefastas e manipulativas remontam ao primeiro 

videojogo: Angus Bumby. Tal como foi anteriormente referido, este apresenta-se como 

 
86 De facto, o controlo que o jogador consegue exercer sobre Alice nos intervalos é consideravelmente 

limitado, quando comparado com as acções que são permitidas enquanto a jovem permanece em 

Wonderland, aspecto apontado por Christina Fawcett: “The player moves Alice through Victorian 

London, but has no demonstrable power. Often, the player does not control her movements, but is an 

observer of her discussion with characters (…). The player cannot alter Alice’s interactions in London: in 

the real world, Alice is a powerless young woman.” (499). 
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o hipnoterapeuta de Alice em Alice: Madness Returns, que acolhe a jovem após a sua 

saída do hospício. De forma curiosa, é feita uma excepção à explicitada representação 

caricaturada que muito caracteriza as personagens opressoras do género masculino no 

videojogo. O hipnoterapeuta é descrito, em Alice: Madness Returns, como tendo sido 

um estudante na Universidade de Oxford, tutorado por Arthur Liddell, pai de Alice e 

Elizabeth “Lizzie” Liddell, que o recebia frequentemente em sua casa para tomar chá. 

Nestas ocasiões, trava contacto com as irmãs e começa a nutrir uma notória obsessão 

sexual por Lizzie, comportamento desprezado pelos pais da jovem, especialmente 

tomando em consideração a imagem de respeitabilidade que deste indivíduo emanava: 

um comportamento que recaía dentro das expectativas sociais, um estatuto em 

desenvolvimento que lhe conferia credibilidade e respeito tanto na vida social como na 

comunidade científica e, sobretudo uma aparência cuidada, dentro da norma (Fig. 11 e 

12). Contudo, por detrás desta imagem de respeitabilidade, Bumby opera um esquema 

que visa, por meio da hipnoterapia, suprimir a memória de diversas crianças, 

fomentando um estado dissociativo e alheio da realidade, para posteriormente as vender, 

como objectos sexuais, a partes interessadas. Através da viagem por Wonderland, onde 

Alice recupera as suas memórias e enfrenta os seus traumas, esta vem a descobrir não 

apenas que a terapia oferecida por Bumby serve estes nefastos propósitos – sendo a 

jovem mais uma vítima do seu esquema –, como também o papel do doutor no 

falecimento da sua família, uma vez que o incêndio que provoca a morte dos seus pais e 

irmã é por si provocado, no intituito de encobrir mais um dos seus variados crimes, i.e., 

o abuso sexual de Lizzie, irmã de Alice, que ocorre precisamente na noite do incêndio. 

Dado este contexto, será apenas previsível que Bumby venha a manifestar-se, no mundo 

imaginário de Alice, em moldes extremamente grotescos, mas retendo, ainda assim, 

características da sua aparência, que são também, e por sua vez, traços característicos do 

gentleman vitoriano. A aparência desta perturbadora representação de Bumby em 

Wonderland, denominada de Dollmaker, bem como a interpretação das acções e 

intenções do doutor, serão temas posteriormente aprofundados nos subcapítulos 3.2.2. e 

3.2.4.87 A sexualização de que Alice é alvo no videojogo, especialmente por Bumby, 

 
87 Aborde-se, desde já, a etimologia do nome do doutor, Angus Bumby. Segundo a página dedicada a esta 

personagem no website Fandom (que compila as mais diversas informações sobre os mais variados 

universos e tópicos de entretenimento, incluindo videojogos, comics, mangá e anime, séries televisivas, 

filmes, entre outros), “[t]he name ‘Angus’ is [an] anglicized form of Aonghus, which means ‘one 

strength’ or ‘one force’. His first name could be in reference to the fact he is a ‘one-man power’ 

controlling the children, or that he just used one way to capture his victims: hypnotherapy. A possible 

play on his name (a type of beef) is seen in (…) his Wonderland counterpart, the Dollmaker, [who] has a 
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mas também nas previamente referidas instâncias (como nas docas de Londres), 

consolida um dos objectivos desta retextualização das obras de Carroll, sendo este a 

análise de “(…) darker truths about the representation of children and their use as 

literary and literal dolls.” (Fawcett 493). 

 Focando agora, por outro lado, as personagens femininas que povoam Londres, 

verifica-se que estas são maioritariamente apresentadas como sendo prostitutas, e é dado 

ao jogador, através do seu controlo de Alice, a oportunidade de explorar o espaço 

exterior e interior de um estabelecimento apelidado de Mangled Mermaid, que se 

apresenta como sendo um bar e um bordel em simultâneo. Neste local, as referidas 

personagens femininas mostram-se extremamente pálidas e emaciadas, com um 

caricaturado rosto em que se destaca o queixo e nariz pontiagudos e possuindo, como 

contraste, proeminentes seios, simbólicos da sua sexualidade exposta no decorrer da 

profissão que exercem (Fig. 13). Por um lado, a ênfase na representação exagerada dos 

caracteres sexuais secundários femininos expõem o perigo e exposição inerentes à 

profissão praticada por estas personagens, mas também a sua pobreza, pelo contraste 

efectuado com a cintura e membros, que denunciam a sua subnutrição. Como Hollie 

Geary-Jones afirma, a prostituta vitoriana, apesar de exibir frequentemente vestes que 

estariam em voga na época (por vezes em número exagerado), estas não se manteriam 

em boas condições durante longos períodos de tempo, pelo que a prostituta simbolizava 

e, subsequentemente, proclamava sempre, um declínio moral e financeiro no panorama 

sociocultural que a rodeava: 

If vibrant hues were considered stylish, the prostitute would sport as many as 

possible. Instead of moderating her adornments, the streetwalker would 

embellish her outfits with ribbons, flowers, and lace. Challenging standards of 

conventional femininity, prostitutes revealed ‘immoral’ amounts of flesh (…). 

Avoiding coarse materials appropriate to their class status, they favoured 

delicate fabrics such as silks and muslins. Unfortunately, their presence outdoors 

 
lair in which there are slabs of meat used for flooring in some areas. The Aberdeen Angus is a Scottish 

breed of beef cattle – this is likely a reference to Bumby’s selling of children as ‘livestock.’ The slabs of 

meat beaten by metal pieces in the level could be a reference to ‘beat the meat’, a slang for masturbating, 

that could foreshadow Bumby’s sexual nature. ‘Bumby’ is a name of Middle English origin which means 

‘fortress,’ a heavily guarded place. The fortress could mean Houndsditch Home, the place [where] Bumby 

hid his secrets from outsiders. Bumby shares his surname with Kurt Bumby, a forensic psychologist who 

is (ironically) Senior Manager of the Center for Sex Offender Management and creator of the Bumby 

scales of cognitive distortion (also known as the RAPE scale), although it is unknown if this is intentional 

or coincidence.” (“Angus Bumby” s/p). 
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ruined their outfits. Unable and unwilling to maintain their garments, the 

stereotypical streetwalker abstained from ‘moral’ cleanliness. Suitably soiled, 

her ensemble visually betrayed a moral and financial downfall. (3-4) 

A sua aparência relacionava-se assim com a miséria que a mesma enfrentava, aspecto 

que o videojogo escolhe exibir, de forma mais directa, através da emaciação das 

personagens. Por outro lado, a referida discrepância entre a representação dos caracteres 

sexuais e o restante corpo evidencia também a dualidade da própria figura da prostituta 

que, como Nicole McManus argumenta no seu estudo “Purging the Self: Entering the 

Abject in Victorian Texts of Vaginal Exploration”, se apresentava como profundamente 

ambígua, “(…) considered both desirable and destructive (…)” (3), significando um 

conflito no seio das próprias fundações da sociedade e, principalmente, na mente do 

homem vitoriano (Ibidem). Neste contexto, é bastante interessante o facto do videojogo 

não se limitar a representar esta figura vitoriana, optando também por inserir Alice no 

seu meio.  

 Em determinado momento, Alice viaja até Mangled Mermaid, um espaço 

socialmente proibido para as jovens de classe burguesa, demonstrando mesmo conhecer 

a proprietária, sua ex-ama, de nome Nan Sharpe.88 A opção de colocar Alice a 

frequentar este género de espaços, onde a classe trabalhadora abunda em conjunto com 

ambientes marcadamente sexuais, e em que a prostituição constitui a única forma de 

rendimento para a maior parte das mulheres locais, coloca a jovem num contexto 

semelhante àquele sobre o qual Lewis Carroll certamente fantasiou quando decidiu 

fotografar Alice Liddell como beggar maid, deixando o jogador informado a especular 

sobre esta versão alternativa, interrogando-se: e se a Alice literária tivesse sido 

concebida desta forma? 

 Alice: Madness Returns, colocando Alice numa Londres claramente decadente, 

procura oferecer um enquadramento tanto para a Alice literária de Carroll, como para 

Alice Liddell fotografada por este. Na fantasia de role-play que caracteriza Alice Liddell 

as a Beggar-Child, já explicitada anteriormente, a beleza de Alice perante o olhar do 

observador vitoriano de classe média e alta não se dissipa, devido à performance de 

 
88 Nan Sharpe estabelece-se como uma excepção na representação da prostituta vitoriana no videojogo. 

Ao contrário das restantes personagens femininas que se apresentam em Mangled Mermaid, Sharpe exibe 

um grande porte e características faciais redondas, simbolizando assim os ganhos decorrentes da 

administração do bordel e da sua posição elevada na hierarquia social do seu círculo. 
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pobreza – e não pobreza em si mesma – que é operada na  fotografia, sendo conhecidas 

as origens da modelo em questão, pertencendo esta a uma classe social média-alta. Esta 

encenação coloca o adulto no papel privilegiado de observador, sendo aquele que 

fantasia, e que constrói subsequentemente a criança. Porém, a Alice de McGee é 

colocada numa realidade efectivamente pobre, onde dificuldades abundam, e onde 

diversas personagens que representam classes sociais mais baixas tentam 

consecutivamente ascender social ou financeiramente, tirando proveito de Alice, 

nomeadamente através de chantagem.89 Como Maureen Moran esclarece, os locais mais 

pobres dentro da própria cidade de Londres enfrentavam complicados problemas, de 

diversa ordem: 

(…) there was a bleak underside (…). Urban infrastructures quickly became 

inadequate.  Roads were congested and filthy, depositories for horse-droppings 

and rubbish. Rivers were polluted by factory waste and human sewage. 

Overcrowding, dilapidated housing, inadequate drainage and water supplies, 

vermin, dirt and poor food characterized life in the working-class ghettos. 

Diseases, including cholera and tuberculosis, industrial injuries and work-related 

illnesses like emphysema were common. (…) the Victorian city was a tangible 

manifestation of the disparities that arose from the new age of industrial capital. 

(…) the problem of poverty seemed insuperable. (40-41) 

Tudo isto é mostrado ao jogador nas referidas London Intermissions, de uma forma que, 

precisamente por se fazer uso da caricatura e da represesentação exagerada (bem como 

de cores escuras), se estabelece como sendo bastante directa e crua, sem a romantização 

que tende a ser nutrida, especialmente na cultura popular contemporânea, para com a 

Era Vitoriana, em que o foco constitui frequentemente o elaborado vestuário da época, a 

decoração do lar ou a complexa – e por isso fascinante – etiqueta social, e não estes 

aspectos claramente mais negativos (Marcotte s/p). Deste modo, é efectuada uma 

 
89 A título de exemplo, no primeiro intervalo, surge perante Alice uma idosa de nome Pris Witless, sendo 

esta uma ex-enfermeira, tendo acompanhado a recuperação da jovem no Rutledge Asylum. Esta 

personagem falha em oferecer amizade e conforto a Alice, uma vez que, tendo escutado a jovem a culpar-

se pelo fatal incêndio que deflagrou em sua casa, utiliza esta informação para subornar Alice, exigindo-

lhe uma contribuição monetária ou sob a forma de bebidas alcoólicas. Em troca, Alice conta com o seu 

silêncio, que a poderia comprometer, uma vez que a jovem foi acusada, a certo ponto, de ter provocado o 

referido incêndio, nomeadamente por Wilton J. Radcliffe (esta questão será posteriormente retomada no 

subcapítulo 3.2.3., bem como informações relativamente a Pris Witless e sua interpretação no contexto da 

narrativa do videojogo). Note-se ainda a etimologia do apelido da personagem – Witless –, que aponta 

também para a sua falta de integridade. 
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desconstrução de uma Londres idealizada, bem como do olhar adulto sobre a criança, 

nomeadamente o dos observadores vitorianos que muito romantizavam não só o estágio 

da infância mas também a working class, sem no entanto se debruçarem sobre a dura 

realidade desta última.90  

 Alice vem, surpreendentemente, a encontrar algum conforto em Mangled 

Mermaid (nomeadamente na figura de Nan Sharpe, que consola a jovem), o que 

também subverte a ideia do espaço do adulto vitoriano de classe aristocrática ou 

burguesa como intrinsecamente seguro, e o das classes mais pobres como inerentemente 

inseguro e nocivo. Tal representação vem a demonstrar que a Londres vitoriana, longe 

de se dividir de forma binária e muito concreta, apresenta diversas ambiguidades. Deste 

modo, o videojogo expõe o perigo e a miséria dos locais mais pobres (até porque Nan 

Sharpe coloca também Alice numa posição vulnerável, como a citação seguinte 

explica), sem no entanto descurar a repressão e similar ameaça pendentes, no seio das 

classes mais abastadas, sobre a criança e a mulher, neste caso representadas por Bumby. 

Alice é, assim, exposta a variados perigos e apresenta-se vulnerável na sua interacção 

com personagens de diversas classes sociais: 

Dr. Bumby (…) is in a position of authority and control over Alice after her 

release from the institution; as the game proceeds, the player meets various adult 

figures in Alice’s life, all of whom have taken advantage of her in some way: 

Nurse Witless demands gin for her silence about Alice’s time in Rutledge, 

Nanny Sharpe almost gets Alice killed by involving her with a violent client, 

Barrister Radcliffe has stolen from her, and Dr. Bumby uses hypnosis to strip 

away her memories and leave her vulnerable. (Fawcett 493) 

Contudo, e como já foi notado, um notório enfoque é conferido ao East End, colocando 

Alice numa realidade marcadamente decadente de forma a denunciar essa mesma 

realidade histórica. O design empregado nas zonas da cidade de Londres a que o 

jogador tem acesso, em si e na sua atmosfera, evoca o gótico vitoriano no respeitante à 

caracterização de Londres como um submundo e uma espécie de selva urbana, em que 

as consequências nefastas da industrialização e da negligência dos órgãos políticos em 

relação ao East End imperam, assim como a desigualdade social, o barulho, a violência, 

 
90 Pobreza essa que se encontra expressa de forma bastante directa, por exemplo, no panfleto anónimo 

The Bitter Cry of Outcast London: An Inquiry into the Condition of the Abject Poor, que começou por 

circular nas ruas de Londres em 1883. 
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a pobreza e a poluição. As cores em tons cinza e os acastanhados das habitações e 

objectos, bem como os constantes smog e chuva, conferem uma atmosfera sombria e 

melancólica à cidade (Fig. 14 e 15). De facto, McGee demonstra uma clara preocupação 

em afastar-se de romantizações e ficcionalizações idealizadas de Londres, como 

revelado em The Art of Alice: Madness Returns: 

From the very beginning of the project, American wanted to explore Alice’s 

world outside Wonderland – the Victorian London of her waking life. London in 

1875 was not a pleasant place. The Industrial Revolution tore up the streets, put 

children to work in factories, and soiled the sky with acrid clouds of black 

smoke; poverty, crime, and disease marched through the streets. The more we 

found about the real Victorian London, the more we found we didn’t need to 

fictionalize it. 

We wanted players to be able to see, breathe, and smell this seething city. 

(…). We (…) collected reference files of architecture, fashion, and graphic 

design from the period and studied maps for areas that could make 

compelling environments.  

Compared to Wonderland, Victorian London is a gray, desaturated place – 

low contrast and smoggy. All the wood is half-rotten, every brick wall is 

caked in soot, and all of the streets are covered in unspeakable filth. (…) 

We attempted to break and sag every straight line, and fill every empty 

space with a little debris or refuse. At the same time, we had to be cautious 

not to make scenes overly noisy or crowded with objects. (59) 

Também numa transmissão em directo (posteriormente disponibilizada no website 

YouTube) em que McGee participa, surgindo a jogar Alice: Madness Returns, este 

reforça:  

(…) during development myself and RJ91 were reading a lot about London in 

this era. (…) there’s death and sadness and starvation and poverty all around, 

and so we did our best to model this after the reality of what London was like 

during that time. (American McGee 9:23-9:56) 

 
91 R. J. Berg, integrante da equipa de produção do videojogo. 
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Através de “(…) concept art, texture, shading, and geometry (…)” (Kerslake, et al. 59), 

o espaço do videojogo foi sendo construído, em especial nas London Intermissions, de 

forma a não comprometer a jogabilidade e o movimento da personagem, mas, 

simultaneamente, a transmitir uma ideia do East End londrino. Valerá a pena referir 

que, não obstante a caracterização previamente efectuada deste local, o East End se 

apresenta, igualmente, como uma construção cultural e um mito que surge no decorrer 

das observações efectuadas por escritores, reformadores e jornalistas da época, bem 

como das percepções e estereótipos disseminados no imaginário colectivo vitoriano (D. 

Gray 61-62).92 Com o advento da industrialização e a progressiva perda do cenário 

pastoral (wordsworthiano) que tanto caracterizava a Inglaterra pré-Revolução Industrial, 

o East End veio a corporizar o medo da indústria e do meio urbano, sendo associado ao 

perigo social, à pobreza, à doença e ao crime, em suma, a tudo o que não deveria ser 

tolerado num país cristão (Ibidem 62). Era também perspectivado pelas famílias de 

classe média como uma esfera distante, onde surtos de cólera ocorriam, sangrentos 

homicídios tinham lugar (devidamente relatados em jornais e revistas da época), e os 

ditos “dirty trades” (Ibidem) estavam instaurados, assim como os inúmeros matadouros 

e fábricas de curtumes que se agregavam em Whitechapel juntamente com as habitações 

delapidadas da working class, que mereciam a frequente atenção de filantropos e 

jornalistas. Porém, esta desagradável realidade pouco perturbava o conforto das 

referidas classes médias, que liam sobre a mesma mas não a experienciavam (Ibidem). 

 Frequentemente, a zona Este londrina era vista como um vazio cultural, com os 

seus habitantes a demonstrarem, supostamente, um desinteresse fatal pelo seu meio 

circundante, tal como é descrito pelo historiador vitoriano Walter Besant na obra All 

Sorts and Conditions of Men: An Impossible Story (1882), escrita em parceria com 

James Rice: 

Two millions of people, or thereabouts, live in the East End of London. (…). 

They have no institutions of their own to speak of, no public buildings of any 

importance, no municipality, no gentry, no carriages, no soldiers, no picture-

 
92 Drew Gray explica: “From Saxon times the east side of the capital had been clearly demarcated from 

the west and centre. The Romans had built their city of Londinium by the banks of the Thames and the 

Saxon invaders that arrived several hundred years later viewed the crumbling edifices of the Roman 

empire as the work of gods and giants and chose to set up their much more humble hovels to the west of 

the river Walbrook, forcing the defeated Romano-British inhabitants out towards the east. 

Notwithstanding that many of the place names that survive for East London reflect their Saxon origin: 

Stibba (Stepney), Waeppa (Wapping), Bilda (Bethnal), Deorlof (Dalston) and Haca (Hackney).” (63). 
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galleries, no theatres, no opera – they have nothing. (…). Probably there is no 

such spectacle in the whole world as that of this immense, neglected, forgotten 

great city of East London. It is even neglected by its own citizens, who have 

never yet perceived their abandoned condition. They are Londoners, it is true, 

but they have no part or share of London; its wealth, its splendors, its honors 

exist not for them. (…). They are beyond the wards, and cannot become 

aldermen; the rich London merchants go north and south and west; but they go 

not east. Nobody goes east; no one wants to see the place; no one is curious 

about the way of life in the east. Books on London pass it over; it has little or no 

history (…) (s/p) 

Contudo, diversas identidades culturais conviviam aqui, com os mais distintos 

backgrounds. Desde uma considerável comunidade judaica – que era frequentemente 

alvo de representações estereotipadas e tida como um problema social, tal como o 

jornalista Arnold White a considera em The Problems of a Great City (1887), 

mostrando-se contra a sua imigração (141-143) –, aos descendentes de huguenotes 

franceses – perseguidos no seu país de origem durante o século XVII, no seguimento 

das Guerras Religiosas, e que se foram instalando em Whitechapel (D. Gray 67) –, a 

indivíduos originários do país que hoje em dia se denomina por Bangladesh (Jenks 

Transgression 125) e, ainda, aos irlandeses – que, tentando escapar à pobreza endémica 

do seu país natal e à Grande Fome de 1845-1849, estabeleciam comunidades compactas 

e que desestabilizavam, em grande medida, a política em Londres (Altick 42; Brodie 

195-198) –, o East End revelava possuir uma malha cultural muito diversificada durante 

a Era Vitoriana, sujeito, contudo, aos inúmeros preconceitos que acompanhavam estes 

povos. 

 Em última instância, a referida representação do East End foi sendo 

progressivamente disseminada e consolidada pela forma como este se apresentava à 

restante população londrina e ao mundo. Alice: Madness Returns vem, então, colocar o 

foco neste local não apenas para contrariar o esquecimento da sua população, dando-lhe 

inevitavelmente mais representatividade, mas também para trazer à luz, por outro lado, 

as incontornáveis desigualdades, assuntos tabu e perigos existentes não só 

especificamente no East End londrino, mas também no West End (com personagens a 

representar cada um destes locais e as classes sociais associadas aos mesmos). 
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Colocando Alice a vaguear pela cidade, McGee apresenta ao jogador uma perspectiva 

que está ausente das obras de Lewis Carroll. 

 Atente-se agora em Fran Bow, que constitui uma adaptação consideravelmente 

mais livre das obras de Carroll. Produzido pelo estúdio Killmonday Games, fundado e 

constituído por Natalia Martinsson e Isak Martinsson (ocupando-se estes de todo o 

design, programação, banda sonora e produção criativa subjacentes à criação do 

videojogo), Fran Bow segue a viagem da sua protagonista, Fran, após esta testemunhar 

a misteriosa e violenta morte dos seus pais, tendo estes sido encontrados desmembrados 

na residência da família. Após Fran observar esta traumática cena, não sendo 

perceptível, de início, quem poderá ter causado os referidos homicídios, a jovem 

sucumbe a um estado de choque e é posteriormente transportada até um hospício, 

denominado por Oswald Asylum, momento a partir do qual o jogador pode controlar e 

movimentar Fran pelos diversos espaços. Também neste local, o jogador fica a saber 

que Fran terá nascido no ano de 1934 (Capítulo 1: “My Sober Day”). Como resultado 

dos tratamentos oferecidos a Fran, mais concretamente a administração de um 

medicamento apelidado de Duotine, a jovem consegue aceder a cinco planos de 

Realidade distintos, denominados por “Five Realms of Essential Existence: F.R.E.E.”. 

São estes: Primeve, associado a luz; Ithersta, relacionado com o ciclo da vida e a 

natureza, sendo populado por estranhas criaturas vegetais animadas; Pandora, a 

Realidade onde o ser humano habita; Senersdee, a Realidade da morte, onde habita 

Itward, um fiel companheiro de Fran (que será alvo de análise detalhada no subcapítulo 

3.2.4.); e Obscura, associado a escuridão, e de onde são originárias estranhas entidades 

como Mabuka (apresentada no subcapítulo 3.2.2.), o seu filho Remor (apresentado 

adiante), e as variadas Kamalas, sendo estas últimas manifestações de experiências 

traumáticas vividas pelo ser humano, funcionado como shadow selves ou 

doppelgängers, como se poderá perceber posteriormente, em concreto no subcapítulo 

3.2.3. As Kamalas estão, por essa razão, recheadas de simbolismo quando surgem em 

diferentes espaços no videojogo, geralmente na chamada Ultrareality, que se apresenta 

como um plano que permeia todas as Realidades e se localiza entre as mesmas. Fran 

distingue-se, precisamente, por conseguir aceder a esta Ultrareality em qualquer 

momento, o que é permitido ao jogador através de uma mecânica que consiste em 

utilizar um clique do seu rato de computador num ícone localizado no canto inferior 

direito do ecrã, que mostra um frasco etiquetado com a palavra “Pills”, e que contém 
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comprimidos de cor vermelha, uma referência ao medicamento Duotine. A Ultrareality 

mostra-se, em Fran Bow, como uma espécie de Wonderland extremamente grotesca, 

sendo apresentada como um mundo por detrás do mundo real. À semelhança do que 

sucede nos videojogos de McGee, surge permeada por uma estética gótica e de horror 

(Fig. 16 e 17). Contudo, Fran Bow expande o universo imaginário, passando a incluir 

diversos planos da realidade ou, por comparação, diversas Wonderlands. 

 No âmbito da abordagem a estes universos imaginários, um aspecto em 

particular distingue Fran Bow de American McGee’s Alice e Alice: Madness Returns, 

bem como das obras de Lewis Carroll: o facto de ser bastante dúbio se estes universos 

alternativos são apresentados como uma realidade, sendo que a maioria das personagens 

apenas os desconhece e Fran se apresenta, assim, com a habilidade especial de os 

percepcionar, ou se são apenas figmentos da imaginação da jovem, criados no decorrer 

dos eventos traumáticos que a mesma vivenciou, como a morte dos seus pais e o fardo 

de um contexto social opressivo, à semelhança do que ocorre nos videojogos de 

McGee.93 Dada a narrativa que é apresentada ao jogador, esta dúvida coloca em causa 

as próprias acções da protagonista Fran, uma vez que o final do videojogo parece 

implicar que terá sido a jovem a causar a morte dos seus pais (Capítulo 5: “The House 

of Madness”). Contudo, a narrativa sugere que o comportamento violento de Fran e os 

crimes que a mesma poderá ter cometido terão sido provocados, indirectamente, por 

Remor, que a terá possuído, apresentando-se este como uma entidade monstruosa de 

grandes proporções que recorrentemente manipula o ser humano para provocar 

sofrimento e, eventualmente, a morte.94 Porém, se as Realidades forem interpretadas 

como sendo um produto da mente de Fran, o homicídio poderá ter sido causado pela 

jovem em estado dissociativo ou poderá, ainda, ter sido provocado por uma terceira 

 
93 Esta dúvida ecoa as próprias mudanças que foram ocorrendo na ficção gótica, desde a sua génese, ainda 

no século XVIII. Obras como aquelas concebidas por Charles Brockden Brown ou Ann Radcliffe, 

fortemente influenciadas pelos ideais do Iluminismo, apesar de retratarem sentimentos de terror e receio e 

utilizarem tropos góticos, apresentavam explicações racionais e científicas para os acontecimentos 

sobrenaturais que nelas eram relatadas (McNally 13; Ellis 124; Davison 99-107), em contraste com o 

gótico mais tardio e já dito vitoriano, em que o monstro figura proeminentemente e é apresentado como 
sendo real (Willis 22; Chaplin 104-127). 
94 A caracterização de Remor muito lembra a de algumas entidades em variadas mitologias e tradições 

religiosas, assim como Māra (que, na tradição budista, representa tentação, tendo actuado como o 

tentador de Buda em diversas ocasiões e simbolizando, por isso, um obstáculo no caminho da iluminação 

espiritual), Angra Mainyu ou Ahriman (entidade zoroastriana – que se estabelece como o oposto directo 

de Ahura Mazdā, o espírito sagrado do zoroastrismo –, e que representa discórdia, perversidade e 

destruição, disseminando a sua influência maligna pelo mundo), Satanás (o directo opositor de Deus, 

frequentemente representado de uma forma semelhante a Remor), ou Oni (criaturas demoníacas do 

folclore japonês a quem são atribuídas, muitas vezes, as origens de desastres naturais ou a disseminação 

de doenças e sofrimento pela população). 
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parte – possivelmente Grace Dagenhart, tia de Fran, ou Oswald Harrison, fundador do 

Oswald Asylum, ambos antagonistas – tendo assim dado início às psicoses de Fran. A 

presente investigação não planeia oferecer uma resposta definitiva sobre quem provocou 

a morte dos pais de Fran, uma vez que o autor do crime não é revelado com certeza e 

depende, em grande medida, da interpretação do jogador e de como se encaram as 

diferentes Realidades visitadas por Fran. Escolhe, contudo, observar a Ultrareality e as 

demais Realidades como criações mentais da jovem – uma vez que a sua apresentação 

parece sugerir que as mesmas manifestam aspectos da realidade vivida por Fran, 

construindo-se com elementos simbólicos que remetem para as suas experiências e para 

o contexto sociocultural em que a jovem vive, muito à semelhança da Wonderland de 

Alice –, mas sem excluir por completo a possibilidade da sua real existência, como 

diversos momentos cruciais da narrativa de Fran Bow parecem sugerir, sendo esta 

ambiguidade e fusão entre realidade, metáfora, simbolismo e criação mental 

característica de inúmeros videojogos ditos de terror psicológico.95 

 Agora, relativamente às mecânicas que caracterizam Fran Bow, importa referir 

que estas diferem bastante daquelas apresentadas em American McGee’s Alice e Alice: 

Madness Returns. Apesar da narrativa de Fran Bow manter a comum divisão em 

diferentes capítulos (sendo estes: 1): “My Sober Day”; 2) Parte I: “Curiosity 

Symptoms”; 2) Parte II: “Double Personality”; 3) “Vegetative State”; 4) Parte I: “My 

Imaginary Friend”; 4) Parte II: “Doctor’s Prescription”; e 5) “The House of Madness”), 

o controlo da protagonista é operado num ambiente 2D, sendo que o jogador utiliza 

apenas o seu rato de computador para movimentar Fran pelos diferentes espaços nos 

capítulos, e para realizar as demais acções requeridas, sendo estas relativamente menos 

complexas e menos variadas do que aquelas apresentadas nos videojogos de McGee. O 

jogador, recorrendo apenas a um clique, poderá analisar objectos em redor de Fran e 

colocar alguns dos mesmos no seu inventário (que pode ser acedido pelo jogador em 

qualquer momento através de um ícone apresentado sob a forma de uma carteira no 

canto inferior esquerdo do ecrã) para, posteriormente, os combinar (criando novos 

objectos) e/ou utilizar na resolução de enigmas e puzzles. Desta forma, Fran está 

capacitada de interagir com o meio que a rodeia, podendo modificá-lo para prosseguir 

na sua viagem, razão pela qual muitas acções que o jogador necessita de efectuar se 

 
95 Assim como a saga Silent Hill (1999-2014), Amnesia: The Dark Descent (2010), Alan Wake (2010), 

The Evil Within (2014), Soma (2015), Layers of Fear (2016) ou Hellblade: Senua’s Sacrifice (2017). 
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relacionam com o desbloqueio de potenciais passagens, como portas ou janelas, a 

distracção e manipulação de personagens opressoras e autoritárias que impedem o 

progresso da jovem, ou a construção e reparação de mecanismos que a permitem aceder 

a novos espaços. Contudo, Fran necessita de oscilar recorrentemente entre a Realidade 

em que se encontra e a denominada Ultrareality, utilizando, para tal, a mecânica a seu 

dispor anteriormente referida (um clique no ícone em forma de frasco no canto inferior 

direito do ecrã). Nesta Ultrareality, que pode ser acedida quando Fran se encontra em 

qualquer uma das outras Realidades, passagens são reveladas, assim como realidades 

encobertas e reprimidas, tal como a Wonderland de American McGee’s Alice e Alice: 

Madness Returns, que manifesta também estes aspectos. São, assim, espaços 

extremamente subversivos quando considerado o panorama sociocultural de Alice e 

Fran. Resta ainda referir que, ao contrário dos videojogos de McGee, Fran Bow não 

confere à sua protagonista a capacidade de realizar ataques, uma vez que não existem 

inimigos que exijam um confronto físico (incluindo bosses). De igual forma, Fran está 

também limitada na sua locomoção, não sendo permitido que a mesma salte ou corra, 

por não existir necessidade para tal, de acordo com o mundo virtual apresentado.  

 Sobre a consideração de Fran Bow como uma adaptação de Alice’s Adventures 

In Wonderland e Alice Through The Looking Glass, importa esclarecer que Natalia 

Martinsson, em entrevista ao jornal GameSkinny, refere que a inspiração para o 

videojogo advém de momentos negativos na sua vida, tendo a mesma criado um mundo 

de fantasia para se refugiar, e identificando-se, assim, com a personagem Fran 

(Martinsson s/p). Numa outra entrevista, desta vez ao jornal Rock Paper Shotgun, 

Martinsson (referida na entrevista pelo seu apelido de solteira, Figueroa), acrescenta: 

“The game itself is a kind of screaming out [of] what I[’ve] been experienc[ing] through 

my childhood and teenager years. From childhood I have be[en] experiencing traumatic 

events, from being witness to family violence to unfair personal treatment outside 

home.” (s/p). Apesar do videojogo ter uma inspiração pessoal, como é referido pela sua 

criadora, não se podem descurar as semelhanças narrativas, estéticas e simbólicas não só 

com as obras de Carroll, como com os videojogos de McGee, existindo claras 

referências intertextuais entre todas estas obras. A narrativa veiculada em todos estes 

objectos de estudo apresenta uma protagonista feminina que se situa no estágio da 

infância ou da passagem para a adolescência, e todos eles abordam, também, a questão 

dos mundos imaginários/realidades alternativas, que a protagonista atravessa e que 
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manifestam, das mais distintas formas, aspectos do seu contexto sociocultural, 

denunciando, criticando e revelando vozes e aspectos marginalizados (muitos 

considerados como tabus neste mesmo contexto) e desconstruindo e/ou subvertendo os 

mesmos, contribuindo assim para o seu empoderamento. 

 Em Fran Bow particularmente, note-se a existência de diversos elementos e 

pormenores que o aproximam de Alice’s Adventures In Wonderland e Alice Through 

The Looking Glass. No Capítulo 5: “The House of Madness”, uma referência directa a 

Alice é feita, quando Fran, na Ultrareality, acede a um armário que contém objectos da 

sua infância, sendo um deles uma fotografia com uma jovem que muito relembra Alice 

tal como esta surge desenhada por John Tenniel (Fig. 18), sugerindo que ambas se 

conhecem, ou até que Alice poderá ser uma espécie de doppelgänger de Fran, pois a 

disposição da fotografia e as semelhanças entre as jovens na sua representação e pose, 

bem como o facto de ambas surgirem segurando um gato, parecem sugerir essa 

duplicidade. O surgimento de um gato no panorama estabelece também a aproximação 

entre Fran Bow e as obras literárias. Fran encontra-se, na maior parte dos espaços e 

capítulos do videojogo, acompanhada do seu gato Mr. Midnight, assim como Alice, nas 

obras literárias, se encontra diversas vezes acompanhada de Cheshire Cat e, fora de 

Wonderland, pela sua gata Dinah, sendo esta uma presença importante na vida da jovem 

(não só porque acompanha a entrada e saída de Alice do seu mundo imaginário em 

Alice Through The Looking Glass, mas igualmente por ser a única personagem da vida 

social da jovem que surge referida por si neste mesmo mundo (recorde-se: Auerbach 

“Alice and Wonderland” 36)). Assim como Dinah está sempre presente e serve como 

elemento de grounding, também Mr. Midnight, em Fran Bow, auxilia Fran 

recorrentemente, atravessando diferentes Realidades como seu companheiro e 

oferecendo-lhe oportunidades de reflexão sobre uma miríade de temáticas, como será 

explorado no subcapítulo 3.2.4. Desde modo, Mr. Midnight aproxima-se, na verdade, de 

Cheshire Cat tal como este surge em American McGee’s Alice e Alice: Madness 

Returns, apresentando-se como um guia imprescindível e surgindo perante Alice em 

momentos determinantes da narrativa, oferecendo ao jogador informações sobre novos 

elementos que lhe são apresentados ao longo do seu playthrough, como novas armas, 

mecânicas ou itens coleccionáveis, funcionando assim como um agente virtual. 

Também Mr. Midnight oferece informações úteis sobre enigmas de difícil resolução, o 
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que aproxima todos os videojogos na função exercida pelo companheiro felino de 

ambas as protagonistas.96 

 Outras referências às obras e ao contexto da sua produção podem ser 

encontradas em Fran Bow. A caracterização de Fran muito relembra a de Alice Liddell 

na fotografia, tirada por Lewis Carroll, que acompanha o manuscrito de Alice’s 

Adventures Under Ground (Fig. 19 e 20), notando-se semelhanças no corte de cabelo e 

no vestuário. Também Itward, personagem de grande relevância no videojogo, 

relembra, em certa medida, Hatter em Alice’s Adventures In Wonderland, surgindo com 

um característico top hat. Fran Bow apresenta ainda elementos em diversas Realidades 

que surgem frequentemente nas obras, incluindo seres vegetais e animais (sobretudo 

insectos) que comunicam através de linguagem humana (e que surgem recorrentemente 

nas obras literárias e no videojogo), tea parties (Carroll 90-98; Fran Bow Capítulo 2, 

Parte II: “Double Personality”), referências a relógios e ao tempo (Carroll 90-

95/102/210; Fran Bow Capítulo 3: “Vegetative State”/Capítulo 5: “The House of 

Madness”; sendo também um motif frequente nos videojogos de McGee, adornando 

inúmeros espaços), bem como a xadrez e a estética quadriculada associada ao mesmo 

(Carroll 149-180/257-265; Fran Bow Capítulo 1: “My Sober Day”/Capítulo 2, Parte II: 

“Double Personality”/Capítulo 5: “The House of Madness”), e também o aparecimento 

de uma rainha que se revela como sendo uma presença nefasta e repressiva (Carroll 

100-108/127-143/175-176; Fran Bow Capítulo 3: “Vegetative State”). Mesmo as cores 

empregadas no design do videojogo e a textura dos variados espaços relembra, como 

Meghan Harker refere na sua crítica a Fran Bow publicada no jornal Girls in Capes, as 

gravuras de John Tenniel (e Edward Gorey) (s/p), assim como a ambiguidade e 

fragmentação das várias Realidades, que muito relembram a falta de sentido (nonsense) 

característica das obras de Carroll (Lecercle; Beer 45-73; Tigges 150-165). 

Adicionalmente, os enigmas que o jogador necessita de resolver ecoam muitas vezes os 

enigmas que surgem nas obras. Porém, e de notória relevância, Fran Bow apresenta uma 

 
96 Casper Bronmans efectua uma crítica a Fran Bow no website Rely on Horror, referindo que as 

semelhanças entre American McGee’s Alice, Alice: Madness Returns e Fran Bow são bastante evidentes 

para a comunidade de jogadores: “(…) people were quick to point out that the plot was remarkably 

similar to American McGee’s Alice, particularly its sequel Alice: Madness Returns. Indeed, both stories 

are about a girl who owns a cat and who escapes from an asylum to hunt down the person who killed her 

family. This similarity is strengthened when the standard point & click gameplay is varied up by a bottle 

of pills that, upon taking one, sends Fran into an alternate world where the environments are horrific and 

macabre, much like the corrupted Wonderland of American McGee’s series.” (s/p). Mark Richard, na sua 

crítica ao videojogo publicada em TechRaptor, e Lee Mehr, na sua crítica apresentada em VGChartz 

(ambas referenciadas no reputado website OpenCritic), partilham a opinião de Bronmans (s/p). 
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jovem que tenta constantemente emancipar-se em relação a figuras e manifestações 

destas que se revelam opressivas, lutando também contra convenções socioculturais que 

impedem a sua liberdade, e conseguindo, em última instância, levar a cabo uma 

transgressão equiparada à Alice de McGee, mas muito mais evidente e subversiva do 

que a de Alice de Carroll.  

 As referidas semelhanças permitem que Fran Bow mantenha muitas das ideias e 

dinâmicas fundamentais e características das obras de Carroll, existindo um perpétuo 

envolvimento com as mesmas, apesar das diferenças existentes e da sua vertente 

neovitoriana. Tais parecenças vieram a influenciar a percepção do público, sendo Fran 

Bow referido, em diversas críticas, como o sucessor de Alice’s Adventures In 

Wonderland e Alice Through The Looking Glass na contemporaneidade (Daz Games 

1:06:07-1:06:31;97 Smith “Fran Bow Is A Worthy Heir” s/p; Bellingham s/p; Harker 

s/p; Snyman s/p; Mehr s/p), sendo apontadas as inúmeras semelhanças entre o 

videojogo e as obras literárias, bem como com os videojogos de McGee. 

Adicionalmente, a adaptação das obras de Carroll aos media digitais através da adopção 

de uma estética gótica e de horror apresenta-se como uma tendência, sugere Sarah 

Stang, que se alicerça na popularidade das obras de Carroll como textos propícios à 

discussão da intersecção de temas como a loucura, o género e a fantasia, sendo Fran 

Bow um dos mais recentes exemplos da mesma, juntamente com American McGee’s 

Alice, Alice: Madness Returns, Alice in Wonderland (Tim Burton, 2010) e Once Upon a 

Time in Wonderland (ABC, 2013-2014) (s/p). 

 Sobre Fran Bow, resta ressalvar uma importante questão: o facto deste introduzir 

uma marcada diferença em relação aos videojogos de McGee e às obras literárias, por 

situar a narrativa em 1944, ao invés da Era Vitoriana (Capítulo 1: “My Sober Day”). 

Contudo, os temas tratados continuam a focar expectativas culturais e perspectivas 

sobre a criança e o género feminino, como se perceberá nos subcapítulos seguintes e, 

neste videojogo em particular, o enquadramento temporal não parece impactar 

significativamente a narrativa, sendo que, na maior parte dos capítulos, Fran permanece 

em Realidades distintas da humana. Existem, contudo, diversos paralelos que se podem 

estabelecer com a Inglaterra do século XIX. Para além da vestimenta de Fran muito 

relembrar a de Alice Liddell (como foi anteriormente referido e como será explorado no 

 
97 Cuja crítica é referenciada no vídeo “Fran Bow Documentary – Behind the Scenes” (39:34-39:51), 

disponibilizado no website Youtube pelo próprio estúdio Killmonday Games, que produziu Fran Bow. 
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subcapítulo 3.2.1.), a fotografia em que ambas surgem juntas torna ambígua a época em 

que se desenrola a narrativa de Fran Bow, sugerindo que as datas que constam nas 

fichas dos pacientes do Oswald Asylum (sendo estas uma das poucas indicações dadas 

ao jogador sobre o enquadramento temporal da narrativa) poderão não corresponder à 

realidade ou, em contrapartida, que os produtores do videojogo escolheram colocar 

Alice num contexto contemporâneo. Outra referência ao século XIX pode ser 

encontrada, contudo, num diário a que o jogador consegue aceder a partir do Capítulo 2, 

Parte II: “Double Personality”. No decorrer de um diálogo entre Fran e uma outra 

personagem (sendo esta um sapo de grandes proporções que auxilia a jovem no referido 

capítulo), é-lhe oferecido um diário, sendo revelado que este é da autoria de León 

Castillo, antigo doutor ou funcionário no Oswald Asylum, como uma fotografia que 

consta no mesmo sugere. Este diário, com entradas que datam de 1875 até 1908, 

documentam a viagem de Castillo pelas diferentes Realidades,98 e é através do mesmo 

que o jogador fica a conhecer as características de cada uma, bem como a natureza das 

Kamalas e outras entidades da chamada Ultrareality. Os relatos de Castillo funcionam, 

assim, como um eco da própria experiência de Fran, e o jogador poderá utilizar as 

informações neles contidos para saber mais sobre o universo do videojogo. Castillo 

funciona, portanto, como uma espécie de duplo de Fran, identificando-se com esta na 

sua viagem, nas suas emoções e turbulência psicológica, e nos espaços que ocupa (como 

o Oswald Asylum), consolidando também, inevitavelmente, a ligação de Fran ao século 

XIX. Em adição a estes elementos, também a visão negativa sobre o hospício se 

mantém em Fran Bow: por um lado, a caracterização do espaço e do comportamento do 

seu staff é bastante semelhante ao que encontramos em diversos relatos vitorianos; por 

outro lado, assim como American McGee’s Alice e Alice: Madness Returns, Fran Bow 

vem a adoptar igualmente a ideia do hospício como um local tenebroso e do seu staff 

como inerentemente cruel e sinistro, um motif muito típico da ficção contemporânea 

(esta temática será pormenorizadamente abordada no subcapítulo 3.2.3.). 

 De qualquer modo, a mudança do contexto histórico neste videojogo em 

particular permite aproximar a narrativa da contemporaneidade, estabelecendo um 

paralelo inequívoco com os dias de hoje, expandindo as narrativas de Lewis Carroll e 

 
98 Castillo refere-se a si próprio como “One of the thousand” (Capítulo 2, Parte II: “Double Personality”), 

sugerindo a existência de um número limitado de pessoas que conseguem viajar entre as distintas 

Realidades, como Fran. Sobre esta viagem e a descoberta dos planos alternativos, Castillo conclui: “I 

found myself hunting the truth but finding the unexpected. (…) I found the truth that relays silently, in the 

unknown.” (Ibidem). 
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permitindo (re)acentuar determinadas questões e problemáticas, nomeadamente aquelas 

que fazem parte dos discursos de ambas as épocas históricas, como as que são tratadas 

na presente investigação (i.e., relacionadas com questões de género e concepções de 

infância). Como Linda Hutcheon argumenta, recorrendo às considerações de Malcolm 

Bradbury (proeminente autor nas áreas do modernismo e da literatura inglesa) tal como 

expressas no capítulo “The Novelist and Television Drama” inserido na obra Writing 

for the Medium: Television in Transition, mesmo adaptações que não alteram o contexto 

histórico ou cultural das suas narrativas podem vir a ser recebidas pelo público das mais 

distintas formas, até porque as adaptações, tal como as obras que lhe dão origem, estão 

sempre dependentes de um determinado contexto: um tempo, um espaço, uma 

sociedade e uma cultura (Hutcheon 142; Bradbury 100/104-105). Subsequentemente, 

quem realiza as adaptações pode vir a querer adaptar-se a esta realidade através da 

mudança do enquadramento temporal da narrativa da adaptação, tentando encontrar 

ressonância na audiência (Hutcheon 142). Tal acontece em Fran Bow, escolhendo-se 

tratar temas que se revelam de crucial importância tanto no contexto da Era Vitoriana 

como na contemporaneidade, de forma a criar uma ligação com o público receptor.  

 Apresentados os videojogos e descrita, de um modo geral, a forma como os 

mesmos incorporam e (re)tratam a Era Vitoriana, a presente investigação irá abordar, de 

seguida, temas específicos que permitem demonstrar como as protagonistas de 

American McGee’s Alice, Alice: Madness Returns e Fran Bow, que reinterpretam a 

Alice de Lewis Carroll, se revelam mais transgressivas do que esta última, tendo 

presentes as considerações anteriormente tecidas nos subcapítulos de análise literária. 
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3.2. Alice e Fran: uma Transgressão Intensificada 

 

3.2.1. Corpos Estranhos: Contestação de Formulações Convencionais de 

Estética Corporal Feminina 

 O presente subcapítulo ocupa-se de analisar, nos três videojogos em estudo, 

instâncias em que a personagem principal transgride um conjunto de formulações 

convencionais relativas à estética corporal feminina em idade jovem, incluindo não 

apenas a própria estética corporal, como também a indumentária considerada desejável 

e bela segundo os padrões da época. Utilizando um design que, propositadamente, 

coloca a criança protagonista dos videojogos com vestes que não se enquadram na 

norma vitoriana, apresentando-a, por vezes, em moldes grotescos, de acordo com uma 

estética gótica, surrealista ou neovitoriana (nomeadamente steampunk), a índole 

subversiva das suas acções é intensificada, assim como a desconstrução de uma miríade 

de tabus e problemáticas construções restritivas vitorianas. 

 Atente-se assim, primeiramente, na importância da indumentária na Era 

Vitoriana, estando esta, de forma expectável, sujeita a um conjunto de padrões e normas 

que estabelecem o que, na época, seria apelidado de belo e apropriado. Jane Aster, já 

anteriormente referida a propósito do seu etiquette book intitulado Sensible Etiquette 

and Good Manners of the Best Society, menciona no mesmo, de forma bastante 

pormenorizada, uma série de conselhos e informações relativos ao código de 

indumentária vitoriana para ambos os géneros, especialmente proeminentes nas últimas 

décadas do século XIX (tendo a obra sido publicada em 1882). Mesmo antes de oferecer 

os referidos conselhos, Aster clarifica a importância do seguimento do código 

indumentário em vigor, de forma a preservar a boa reputação do gentleman e da lady: 

“(…) the man who rebels against fashion, is even more open to the imputation of vanity 

than he who obeys it, because he makes himself conspicuous (…)” (139); aquele que 

subverte a norma é, então, colocado no exterior do círculo da vida pública respeitável, 

especialmente porque, acrescenta Aster, vestir algo não é apenas envergar tecidos, mas 

sim demonstrar respeito para com a sociedade, com o indivíduo vitoriano expressando, 

deste modo, uma segura conformidade com aqueles que o rodeiam em específicas 

ocasiões (Ibidem 170), levando a autora a concluir: “No single individual can 

successfully oppose the stream of fashion.” (Ibidem 191). 
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 As vestes femininas em particular não servem apenas o supramencionado 

propósito mas, de igual forma, veiculam um simbolismo específico que se relaciona 

com as qualidades que o género feminino deveria cultivar enquanto jovem e consolidar 

com o avançar da idade e saída do núcleo familiar de origem para o do futuro esposo. 

Quando aborda a vestimenta feminina, Aster começa por referir a importância desta 

questão na vida da mulher vitoriana: “(…) dress has had its place in the heart of 

Englishwomen (…). Indifference and consequent inattention to dress often show 

pedantry, self-righteousness, or indolence (…)” (Ibidem 176); menciona, 

adicionalmente, que a mulher deve atentar na sua indumentária de modo a tornar-se alvo 

de olhares alheios, deleitando, desta forma, os seus observadores (Ibidem 177), numa 

plena validação do denominado male gaze. Estabelece-se, facilmente, uma conotação 

imediata com a aparência da mulher e a sua função social, i.e. a adopção de um espírito 

de auto-sacrifício, devendo esta focar-se no prazer provocado em outrem: o vestuário 

feminino da época emanava complexidade, consistindo em camisetas, anáguas, folhos, 

elaborados punhos e colarinhos, lenços de mão, crinolinas, corpetes, espartilhos, entre 

outros, além de diferentes peças e combinações que muito variavam dependendo da 

ocasião (morning dressing, full dinner dressing, ball dressing, court dressing/carriage 

dressing, riding dressing,…) (Ibidem 180-208), o que provocaria, naturalmente, um 

incómodo substancial, tanto que a própria Jane Aster elabora uma acutilante crítica 

sobre peças mais restritivas, assim como a crinolina e o espartilho, especialmente em 

voga no início do século XIX e decaindo lentamente em popularidade durante a década 

de 80 do mesmo século. Sobre a primeira, a autora refere que, apesar de conferir 

importância a quem a enverga, como símbolo de poder, a crinolina, i.e., uma armação 

interior que confere volume às saias, é incomodativa e desnatural (Ibidem 188). 

Similarmente, a técnica de tight lacing, ou seja, a voluntária e gradual modelação da 

cintura com recurso a um espartilho apertado, é considerada por Aster como uma forma 

de tortura auto-imposta, provocando desmaios frequentes e diversos problemas de saúde 

(Ibidem 189).  

 Estas exigências respeitantes à indumentária relacionam-se, por sua vez, com o 

físico ideal vitoriano atribuído ao género feminino: recordem-se as investigações sobre 

o assunto elaboradas por Anna Krugovoy Silver e Helena Michie, debatidas no anterior 

subcapítulo 2.3., que destacam a magreza extrema, a palidez, a falta de energia e o 

enaltecimento de uma inalcançável mas desejável incorporeidade como alguns dos 
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atributos que caracterizam o ideal de beleza feminina na Era Vitoriana. A saia armada 

pela crinolina, juntamente com o uso do espartilho, diminuiriam o diâmetro da cintura 

enquanto restringiam os movimentos da mulher; o excesso de ornamentos e peças de 

roupa tornariam a mulher agradável ao olhar do homem, sendo através desta que o seu 

esposo ou pai exibiriam o seu poder de compra, sob a forma de um orçamento dedicado 

à aquisição deste vestuário e adereços, pelo que a riqueza e variedade dos mesmos 

transmitiria uma imagem de prosperidade e domínio masculino; o uso de cores pálidas e 

discretas, por sua vez, algo também diversas vezes referido por Aster (Ibidem 195-202), 

traduzem o desejo pela transparência da mulher, tanto na sua agência e voz como no 

próprio físico, para além de enaltecerem a sua suposta pureza angelical e 

espiritualidade. Veja-se, aliás, o especial foco conferido à cor branca no vestuário da 

criança e da mulher jovem, que deveria ser acompanhada do uso de flores: “(…) flowers 

may be worn by the young (…)” (Ibidem 198); “White tulle over white silk (or white 

lace), and bouquets of flowers, corresponding to the guirlande (…) on the head, are the 

favorite dress of the young lady.” (Ibidem 202). Esta aparência muito aponta para a 

idealização romântica da infância, com as flores a remeterem para uma natureza idílica 

e o branco a simbolizar a soma de todas as cores, ou seja, a potencialidade da criança, 

assim como a aproximação da pureza iniciática e do divino, como refere Juan Eduardo 

Cirlot: “In Revelations, the righteous are dressed in white (…). Jesus as judge is 

represented with his head and his hair white like whool (…) whiteness symbolizes the 

celestial state.” (485). Esta cor está, ainda, associada ao fenómeno do (re)nascimento 

(Chevalier e Gheerbrant 1108). No entanto, tal como o branco se estabelece como a 

soma de todas as cores, pode igualmente significar a ausência de cor, apontando para 

construção da criança em negação (veja-se o subcapítulo 1.3.). Adicionalmente, e muito 

servindo para acentuar tanto a subjectividade dos estágios da infância e adolescência, 

como as contraditórias atitudes vitorianas relativamente aos mesmos, o branco funciona 

também, simbolicamente, como uma cor liminal: 

(…) white possesses the properties of a boundary, as do the ends of the endless 

lines of the horizon. It is the colour of ‘passage’ in the sense in which the word 

is used in ‘rites of passage’ and it is rightly the preferred colour of those rites 

through which changes in existence take place on the classic pattern of all 

initiation, through death and rebirth. (Ibidem 1105) 
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Fotografias da época (Gernsheim 48-49), nomeadamente as tiradas por Lewis Carroll, 

atestam a presença da estética presentemente caracterizada em jovens do género 

feminino, surgindo estas vestidas com as suas crinolinas e folhos, envergando diversos 

acessórios que muito se destacam pela sua pouca praticidade.  

 Assim como Jane Aster se prontifica a criticar toda esta complexidade, também 

outras relevantes figuras da época expressaram uma opinião semelhante, nomeadamente 

Florence Nightingale99 e Jane Morris; por volta de 1865, precisamente o ano de 

publicação de Alice’s Adventures In Wonderland, diversas jovens ostentavam já uma 

conduta transgressiva quando subvertiam a estética desejável feminina, sendo recebidas 

pelos media da época com uma caótica mistura de escárnio, desdém, admiração e 

humor, revelando a peculiar ambiguidade sociocultural da época:  

(…) at the end of 1865 progressive young women smoking cigarettes were 

depicted by George du Maurier in trained indoor dresses with no crinolines. The 

following July Punch shows ladies reprimanding their servant for leaving off her 

crinoline. Four years earlier, the same journal had illustrated a maid being 

ordered to take off her crinoline because she looked ridiculous: by the late 

‘sixties it was distinguished and rather daring not to wear a crinoline at all 

indoors (…) and the maid seemed to be competing with her mistress. (Ibidem 

53)100 

A década de 60 assistiu também a outras extravagâncias estilísticas, com estas mesmas 

jovens a optarem por calçado com um salto um pouco mais elevado, saias mais curtas 

que permitiam observar os tornozelos desnudos, coques no penteado e mesmo alguma 

maquilhagem, escandalizando os admiradores da feminilidade tradicional, gentil e 

abatida, das décadas anteriores (Ibidem 56). 

 A vestimenta de jovens como Alice – tanto Alice-personagem como Alice 

Liddell – encontra-se, assim, sujeita a um complexo conjunto de códigos e normas que, 

 
99 Florence Nightingale demarcava-se já da mulher convencional da época, tornando-se numa verdadeira 

lenda vitoriana, como Richard D. Altick refere: “A few young women of surpassing determination fought 

their way through medical school before the end of the [nineteenth] century./But these were rare 

specimens. It is true that their acceptance was somewhat eased by the heroic example of Florence 

Nightingale, a seemingly fragile gentlewoman whose ruthless resolution and efficiency, applied to the 

lethal field hospitals in the Crimea during the war of 1854-56, triumped over military and bureaucratic 

negligence and incompetence. Miss Nightingale, ‘the lady with the lamp,’ became a cherished Victorian 

legend, and, more important, founded the modern profession of nursing.” (55).  
100 A revista Punch demarcava-se, na época, pelo seu carácter humorístico e satírico, sendo publicada 

semanalmente entre os anos de 1841 e 1992 e, posteriormente, de 1996 a 2002. 
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apesar de cimentados na sociedade e estando associados a relações de poder e estatuto, 

eram, simultaneamente, contestados, estando assim em constante evolução, como 

qualquer moda. Apesar das obras de Carroll se debruçarem de forma algo discreta sobre 

estas questões, será explorada de seguida a forma como a estética ideal feminina se 

encontra marcadamente subvertida, de diversas formas, em American McGee’s Alice, 

Alice: Madness Returns e Fran Bow, ganhando novos simbolismos que muito se 

relacionam com o modo de vida vitoriano e uma acutilante crítica ao mesmo. 

 Enquanto que nas obras literárias, como observado anteriormente, Alice se 

limita a desafiar a estética corporal vitoriana quando aumenta e diminui o seu corpo, nos 

videojogos existe um maior número de alterações e estas não se resumem somente a 

uma mudança de tamanho, surgindo no universo digital com um acrescido simbolismo, 

como referido, e evocando, muitas vezes, características demoníacas, perversas e, 

sobretudo, monstruosas. De similar forma, existe também uma alteração respeitante à 

indumentária envergada pela criança do género feminino, obtendo esta uma estética 

simbólica contemporânea ou mantendo a vitoriana mas adquirindo novas funções. 

 Atente-se, primeiramente, em American McGee’s Alice, sendo que, na primeira 

impressão que o público jogador recebe de Alice, é notado que, apesar desta envergar 

um vestido tradicionalmente vitoriano na sua forma – mas não nos seus pormenores, 

algo que será analisado adiante –, é apresentada, de imediato, uma marcante diferença: o 

facto do seu cabelo ser apresentado com uma cor castanha avermelhada ao invés do 

loiro que tanto marca as ilustrações de Tenniel e que define o ideal de beleza feminina 

na Era Vitoriana. Imediatamente, o arquétipo da jovem loira como símbolo de pureza e 

inocência é confrontado por um marcante e temível cabelo escuro. Como Samuel Juni e 

Michelle M. Roth referem no seu estudo sobre o modo como a cor do cabelo influencia 

relações interpessoais e a construção e divulgação de estereótipos e expectativas 

culturais, o cabelo loiro vem a simbolizar pureza e limpeza, com antecedentes históricos 

e mitológicos que o comprovam:  

The stereotype of cleanliness and purity of fair haired women has rich historical 

antecedents (…). Mythology is replete with golden haired princesses in fairy 

tales (who battle the dark haired witches), and blondes are overly represented in 

the population of angels, fairy godmothers, saints, fair ladies, goddesses, and 
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such characters as Faust’s Gretchen. These images were central in fixing the 

purity and divinity stereotype for blonde women. (11) 

A cor preta, em contraste, surge associada a uma escuridão primitiva e a uma 

jovialidade fervorosa, bem como ao próprio submundo; é, também, a cor da estética 

gótica por excelência. Num plano religioso, como no seio do zoroastrismo, figuras 

equivalentes a Adão e Eva vestem roupa de cor preta quando abandonam o Paraíso, 

seduzidos por Ahriman, pelo que o preto adquire também uma conotação a 

comportamentos de rebeldia e ao lado mais obscuro da mente humana, simbolizado pelo 

submundo e o oceano profundo, onde se encontra “(…) the treasury of hidden life (…) 

the storehouse of all things.” (Chevalier e Gheerbrant 93); também o décimo terceiro 

arcano maior do tarot – a Morte – apresenta uma imagética repleta da cor preta e ainda 

da vermelha, simbolizando a morte metafórica e posterior renascimento do iniciado: 

“The death which the initiate undergoes as the preparation for a true birth reaps the 

world of apparent reality – a world of perishable illusions – with a red scythe, while the 

world itself is depicted in black.” (Ibidem). Os tons avermelhados que acompanham o 

negro na representação do cabelo evocam não só a assertividade de Alice mas também a 

sua emancipação – no contexto da narrativa dos videojogos e no sentido de libertação 

das obras vitorianas que lhe deram origem –, crescimento, sexualidade e força interior 

estupenda; no universo do tarot, assim como o preto, o vermelho surge de forma muito 

simbólica, associado a figuras e arcanos que representam a procura por um 

conhecimento secreto e proibido (Ibidem 793), temática que figura de forma muito mais 

proeminente e menos convencional nos videojogos. 

 A diferença entre o cabelo de Alice em American McGee’s Alice e nas obras de 

Carroll vem assim a marcar uma distinção na construção da jovem nos seus respectivos 

media: nos dois videojogos, Alice apresenta-se com um comportamento muito mais 

rebelde, agressivo e fervoroso, buscando, nos confins da sua mente, as respostas que 

procura de forma obsessiva, não se deixando abater pelos obstáculos que vai 

enfrentando e completando, assim, um ciclo de renascimento que termina após uma 

simbólica corrupção ser eliminada da sua imaginária Wonderland, auxiliando a jovem 

na compreensão e questionamento da realidade social em que se insere. 

 Estas são cores que predominam, igualmente, na ocasião em que Alice encontra 

um importante item no decorrer do videojogo, apelidado de Rage Box; este objecto pode 
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ser encontrado ao longo das várias áreas em que American McGee’s Alice se divide, a 

partir da segunda área, denominada “Fortress of Doors”, conferindo à jovem uma 

vantagem em combate. A Rage Box assemelha-se ao frasco de uma poção, de forma 

quadrada, contendo um líquido ou vapor de cor vermelha. Após aproximar-se da Rage 

Box, Alice é afectada pelo seu efeito, sentindo o que parece ser uma breve dor 

lancinante, e transformando-se logo de seguida. Atente-se nesta metamorfose: os braços 

de Alice adquirem uma cor vermelha, assim como os seus olhos e lábios, e surgem uns 

alongados dedos com unhas pontiagudas, relembrando garras; os atributos mais 

proeminentes que a jovem ganha são, no entanto, duas protuberâncias ósseas nas suas 

costas, acompanhadas de chifres relembrando aqueles encontrados em animais como o 

carneiro ou o bode. Alice relembra, assim, um animal feroz ou mesmo uma qualquer 

criatura demoníaca, aludindo ao seu lado mais animalesco e primordial, aquele que 

causa marcado desconforto no homem vitoriano, que anseia por uma mulher 

complacente (Fig. 21). Esta estética evoca também uma imagética pagã (nomeadamente 

presente em divindades como as egípcias Hathor e Ísis, a encantadora Afrodite do 

panteão grego, as inúmeras representações multiculturais do deus cornífero e do 

Homem Verde – Pan, Cernunnos, Apolo, ou os sátiros e faunos – e mesmo a Baphomet 

de Eliphas Levi). 

 A Rage Box actua, na narrativa do videojogo, como um simbólico elemento de 

libertação, permitindo a Alice um momento em que os seus sentimentos se manifestam 

sem qualquer restrição. As mecânicas do videojogo permitem que, após aceder a este 

item, Alice destrua diversos inimigos mais facilmente, necessitando de os atacar menos 

vezes com a sua arma eleita, consumindo também menos Strength of Will. Este claro 

aumento de poder sublinha a simbologia presentemente atribuída à Rage Box. A 

primeira instância em que Alice encontra este objecto, Cheshire Cat, que a acompanha, 

afirma: “How fine you look when dressed in rage. Your enemies are fortunate your 

condition is not permanent. And you’re lucky too; red eyes suit so few.” (Área 2: 

“Fortress of Doors”). As palavras do animal relacionam directamente a nova aparência 

de Alice com os seus sentimentos, estando a subversão da estética corporal feminina 

ligada à demonstração daquilo que a jovem sente e necessita de expressar ao invés de 

reprimir. Talvez a última parte desta linha de diálogo seja, mesmo, uma referência à 

incapacidade da Alice de Carroll se libertar por completo, pelo que esta nova Alice 

adquire uns olhos vermelhos que “suit so few”, sendo também esta uma forma de 
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afirmar a marcada diferença entre esta Alice e a criança vitoriana, pois esta jovem tanto 

se afasta marcadamente de um ideal de inocência e pureza, como ameaça qualquer 

tentativa de sexualização – demonstrando uma feroz atitude e aparência –, temática que 

figura mais proeminentemente na sequela, Alice: Madness Returns. Mais tarde, 

Cheshire Cat afirma ainda: “Time to raise some havoc. The dogs of war are loose.” 

(Ibidem)101 e a referência à ferocidade e animalidade de Alice é feita novamente, bem 

como o efeito que esta alteração de estado produz: uma quebra na ordem e o início de 

uma disrupção caótica, resultante da livre expressão dos sentimentos da jovem. Como 

pode ser atestado pela explicação apresentada no manual Prima’s Official Strategy 

Guide: American McGee’s Alice, “[t]he Rage Box empowers Alice with a fearsome 

temper. Beyond the obvious physical transformation, the Rage Box has two effects. 

Alice’s attack power is increased while her vulnerability to damage is decreased.” 

(Kramer 36). 

 A alteração da dimensão de Alice neste videojogo, que é apenas possível através 

do consumo de substâncias, permite também à jovem utilizar e aceder a um conjunto de 

elementos para conseguir ultrapassar obstáculos de forma bem sucedida, ao contrário do 

que acontece, frequentemente, nas obras literárias, em que a mudança de tamanho nem 

sempre facilita a sua progressão. No final da segunda área, “Fortress of Doors”, Alice 

ingere uma poção que provoca uma diminuição repentina do seu tamanho, permitindo-

lhe atravessar um portal que a leva à terceira área do videojogo, o denominado “Vale of 

Tears”. Neste local, onde abundam perigosos insectos e venenosas plantas, o reduzido 

tamanho de Alice poderia provar-se fatal. Porém, depressa a jovem utiliza esta mudança 

para facilitar a sua navegação na floresta: quando se revela necessário atravessar cursos 

de água, o jogador necessita de controlar Alice para que esta salte para cima de folhas 

caídas que seguem rapidamente o seu percurso através da sua flutuação na água; no 

decurso desta actividade, revela-se também necessário ocupar nenúfares e raízes para 

encontrar novas folhas flutuantes, que funcionam, assim, como um meio de transporte 

nesta área. O pequeno tamanho de Alice permite, ainda, destruir cogumelos que 

fornecem a muito necessária Meta-Essence. No fundo, ser pequena nestas zonas 

florestais permite a Alice, simbolicamente, fazer parte deste mundo natural que flui e 

 
101 Esta linha de diálogo, bem como a transformação de Alice, constitui uma referência à peça Julius 

Caesar (1599), de William Shakespeare (Ato III, Cena 1): “And Caesar’s spirit, ranging for 

revenge,/With Ate by his side come hot from hell,/Shall in these confines with a monarch’s voice/Cry 

‘Havoc,’ and let slip the dogs of war;/That this foul deed shall smell above the earth/With carrion men, 

groaning for burial.” (597). 
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permite fluir, ausente da vida citadina vitoriana, onde se verifica uma constante luta de 

poderes e uma plena adopção da máquina. Enquanto Alice ocupa estes espaços, esta 

necessita de usar os elementos naturais que a rodeiam para se movimentar e tentar obter 

uma vantagem em combate, e este episódio oferece, assim, uma perspectiva distinta 

sobre a relação entre o ser humano e a natureza no rescaldo da violenta Revolução 

Industrial. Remete, ainda, para a ironia subjacente à adopção vitoriana da construção 

romântica da infância, que tanto ênfase coloca na importância da natureza na educação e 

crescimento da criança, mas sendo que, de uma forma prática, tal ideal não era 

adoptado, sendo esta criança confinada ao espaço doméstico até atingir a idade em que, 

por força da convenção, se via confrontada, repentinamente, com a vida pública 

vitoriana. 

 Em última análise, e no contexto da necessária progressão no videojogo, é 

também a reduzida dimensão de Alice que possibilita a jovem de atravessar para a 

quarta área, “Wonderland Woods”, acedida através de estreitas covas, tanto submersas 

como à superfície. Neste local, Alice encontra Caterpillar, que a informa da necessidade 

de derrotar Centipede, líder dos insectos ameaçadores e inimigo da jovem, da seguinte 

forma: “You need to regain your human size. Grow up, Alice. Embrace the truth. (…) 

nibble on the mushroom of life. Take great care. The Voracious Centipede jealously 

guards it, and rules over what you require.” (Área 4: “Wonderland Woods”). Após a 

derrota de Centipede, Alice acede, de facto, a um cogumelo que lhe permite aumentar a 

sua dimensão física, mas é importante atentar nas palavras de Caterpillar, que equipara 

o aumento de tamanho ao crescimento de Alice e aos seus objectivos principais, i.e. 

lidar com o trauma associado à perda da sua família e tentar descobrir o que provocou a 

morte dos seus entes-queridos. Enquanto que nas obras literárias, a alteração de 

tamanho se revela inoportuna ou se apresenta associada à expulsão de Alice do seu 

mundo imaginário sem justificação prévia, em American McGee’s Alice, estas 

mudanças proporcionam um avanço em Wonderland, ou seja, na própria viagem 

psicológica da jovem, que se traduz numa constante e paulatina tentativa em tornar claro 

o que permanece encoberto e reprimido; este abraçar da verdade alude também a um 

necessário ganho de consciência, da parte de Alice, sobre a própria sociedade vitoriana, 

raíz da sua culpa e trauma, bem como da corrupção que vem a afectar o seu mundo 

imaginário, representação constante destas questões, o que explica, possivelmente, a 
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decisão em incluir, na sequela Alice: Madness Returns, as previamente referidas London 

Intermissions. 

 É precisamente em Alice: Madness Returns que se observa o maior desafio à 

estética corporal feminina na Era Vitoriana através da figura de Alice, que aumenta e 

diminui de tamanho não apenas quando consome bens alimentares, mas também, e 

sobretudo, quando deseja, sendo que o jogador necessita apenas de pressionar uma tecla 

designada no seu teclado para que Alice diminua o seu tamanho, podendo fazê-lo na 

maior parte dos espaços do videojogo. Esta capacidade traduz uma acentuada diferença 

em relação a Alice tal como concebida por Carroll, que é mais frequentemente vítima 

do ambiente que a rodeia, necessitando de se adaptar e seguir instruções. Em Alice: 

Madness Returns, pelo contrário, Alice possui mais controlo sobre o seu corpo, expande 

a sua agência e actua por vontade própria, não estando exclusivamente limitada às 

exigências do meio ambiente. 

  Apesar desta agência expandida, existem, ainda assim, alguns momentos-chave 

na narrativa de Alice: Madness Returns em que Alice consome também alimentos e 

bebidas que rapidamente alteram as suas características físicas. No Capítulo 4: 

“Queensland”, Alice encontra um jardim labiríntico e, no seu centro, um bolo decorado 

com letras em que se lê “Eat Me”, evocando o episódio, na obra de Carroll, em que a 

jovem aumenta de tamanho após o consumo de um bolo em que se lê a mesma 

mensagem (Carroll 43-45). Apesar de, na obra literária, o consumo deste bolo produzir 

o mesmo efeito que em Alice: Madness Returns, i.e. o aumento do tamanho físico, 

verifica-se que Alice cresce de tal forma que se torna impotente, pela acentuada 

desproporcionalidade dos seus membros (Ibidem 44). No entanto, no videojogo, ocorre 

precisamente o oposto: a jovem aumenta de tamanho e encara o seu principal inimigo 

neste capítulo, denominado por Executioner; sendo agora maior do que este, Alice 

começa por exibir um sorriso algo perverso e confiante para, quase de imediato, o 

esmagar com o seu pé, mas não antes do próprio Executioner se sentir derrotado, 

deixando mesmo cair a sua ceifeira (Fig. 22). Após este breve confronto, Alice inicia 

uma verdadeira matança, pisando e matando diversos inimigos de uma só vez. Durante 

este percurso, derruba também barreiras sob a forma de portões trancados e muros de 

pedra.  
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 Neste momento particular do videojogo, a jovem mantém uma forma humana e 

regular apesar do aumento de tamanho, o que a possibilita de se movimentar e agir 

naturalmente, nos moldes humanos a que está certamente habituada, contrariamente ao 

que ocorre na obra de Carroll, em que a forma desproporcionada que Alice adquire a 

confina num espaço, deixando-a incapaz de se mover ou dificultando a sua entrada no 

tão desejado jardim. Em Alice: Madness Returns, por sua vez, o tamanho de Alice 

coloca-a numa posição de privilégio imediato, o que lhe permite aceder muito 

rapidamente ao seu destino, i.e. o palácio de Queen of Hearts, não apenas enfrentando 

inimigos mas também derrubando torres de defesa, muros e portões no seu percurso, 

surgindo uma indicação direccionada ao jogador numa caixa de texto, em que se lê: 

“Break down castle gates that block the way.” (Capítulo 4: “Queensland”). Durante este 

percurso, ocorre ainda uma destruição de diversos coretos, sendo que Alice poderá 

destruí-los com as suas mãos ou caminhando por cima dos mesmos; relembre-se a 

simbologia romântica atribuída ao jardim e a sua exploração no contexto das obras de 

Carroll, sendo que esta é, no videojogo, totalmente subvertida: não apenas estes coretos 

surgem desprovidos de elementos naturais – sendo constituídos somente por pedra em 

tons acinzentados e alguns indícios de acastanhadas ervas daninhas –, como Alice 

consegue facilmente destruí-los, obtendo até uma pequena recompensa sob a forma de 

Teeth. A representação dos coretos desta forma oferece uma subversão da imagem 

idílica do jardim. Adicionalmente, Alice não se limita a lamentar a sua estadia num 

jardim que não corresponde às suas expectativas, demonstrando no videojogo, sem 

limitações, o seu profundo desagrado e destruindo assim este símbolo de uma infância 

extremamente idealizada. 

 Numa outra ocasião no videojogo, Alice depara-se com uma poção que contém 

uma etiqueta em que se pode ler “Drink Me”. Guiada por Cheshire Cat, Alice opta por 

ingerir o líquido, mas este, ao invés de se encontrar num recipiente de dimensão 

reduzida como em Alice’s Adventures In Wonderland (Carroll 41), apresenta-se a jorrar 

de um enorme frasco, relembrando uma cascata, imagética reforçada pela afirmação de 

Cheshire Cat quando Alice o visualiza: “Though lacking a bathing costume, a plunge in 

that pool is in order.” (Capítulo 1: “Hatter’s Domain”). Após entrar em contacto com o 

líquido, Alice obtém a capacidade de diminuir o seu tamanho (através do seu Shrink 

Sense), e a afirmação de Cheshire Cat, por sua vez, evoca a navegação da jovem por 
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entre os recessos mais obscuros da sua mente, uma muito necessária plunge para 

desbloquear as suas memórias reprimidas.  

O reduzido tamanho de Alice disponibiliza uma nova acção por parte do 

jogador: este fica capacitado de clicar num botão para alterar o tamanho da jovem, a 

qualquer momento. Assim, ao ser exercido, por parte do jogador, um controlo sobre 

Alice relativamente à sua mudança de tamanho, é reforçado o livre arbítrio e escolha da 

jovem sobre o seu corpo, não se encontrando esta à mercê de um qualquer 

acontecimento ou alimento para que a alteração física seja operada. O diminuto 

tamanho de Alice permite-lhe atravessar pequenos túneis, cuja entrada surge 

apresentada, simbolicamente, como uma pequena fechadura, evocando o desbloqueio de 

conhecimento e memórias reprimidas (momentos antes de Alice entrar em contacto com 

o líquido, Cheshire Cat afirma: “While smaller you can see things that are nearly 

invisible to your bigger self.” (Ibidem)); no final destes túneis, aliás, quase sempre se 

encontrará um item coleccionável que corresponde a uma memória (Fig. 23). A procura 

de memórias esquecidas e uma melhor compreensão de Alice em relação a si mesma e 

do que sucedeu com a sua família está, assim, relacionada com o desafio à estética 

corporal: se Alice se mantivesse dentro dos padrões físicos vitorianos, com um tamanho 

regular, não conseguiria entrar nestes minúsculos locais e, subsequentemente, não 

acessaria a verdade acerca da sua vida, nomeadamente o papel que Dr. Angus Bumby 

teve na morte dos seus pais e agressão sexual da sua irmã. Embora esta alteração ao seu 

físico permita, num plano imediato, navegar até um novo espaço, simbolicamente Alice 

leva a cabo uma conduta transgressiva relativamente a uma figura autoritária vitoriana, 

ganhando assim poder sobre si mesma, ao invés de se sujeitar às tenebrosas acções 

manipuladoras de Dr. Bumby. 

Nesta linha temática, refere-se ainda o pendor erótico atribuído às icónicas 

expressões “Eat Me” e “Drink Me”. Apesar de se constituir como um item a que o 

jogador tem acesso apenas em American McGee’s Alice, o intitulado Wilson’s 

Casebook ganha uma maior significância tendo em consideração a narrativa de ambos 

os videojogos. Relatando as flutuações na saúde de Alice quando esta se encontrava ao 
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cuidado do seu primeiro doutor no Rutledge Asylum (Heironymous Q. Wilson) pouco 

tempo após a morte da sua família, este diário apresenta a seguinte entrada:102  

25 December 1873: She has returned to her trance-like state, with one notable 

exception – her mouth stretches very wide whenever anyone enters the room. 

Whether it’s for the potion or for the food, she’s definitely inviting more. What 

she means by repeatedly whispering “Eat me” and “Drink me” still eludes me. 

(American McGee’s Alice) 

A referência à boca estranhamente aberta em conjunto com o estado de transe alterado 

em que Alice se encontra, bem como a constante repetição das supramencionadas 

expressões, evoca uma imagética erótica acompanhada de gula e até uma certa 

sobrançaria, ainda que provavelmente involuntária, da parte da jovem. Esta tríade de 

pecados mortais coloca Alice num patamar transgressivo, quase anti-religioso e, nesta 

situação em particular, surge uma clara equiparação do consumo de alimentos e 

mudança do corpo à sexualidade e, também, à insanidade. 

 Esta insanidade e, em especial, os errados diagnósticos levados a cabo na Era 

Vitoriana no respeitante às doenças e distúrbios do foro mental que eram 

recorrentemente detectados e atribuídos ao género feminino, com frequência 

diagnosticados como sendo histeria, é tema recorrente em ambos os videojogos, 

ganhando, no entanto, especial foco em Alice: Madness Returns, sob a forma de um 

poder especial. Este funciona como uma mecânica de jogo bastante semelhante à Rage 

Box incluída no primeiro videojogo e é apelidado precisamente de Hysteria, podendo 

ser accionado pelo jogador durante uma luta quando a jovem possui pouca vitalidade, 

garantindo a Alice invencibilidade temporária e uma força física extrema, alterando 

ainda a sua aparência para umas vestes sangrentas e desprovidas de cor.  

 Para compreender a subversão inerente à forma como Alice manifesta este 

poder, é necessário tomar em consideração que a histeria englobava na Era Vitoriana, 

como Ginger Hooper refere, um conjunto de ainda pouco estudadas condições, entre as 

quais estados depressivos, ansiedade, menstruação irregular, distúrbios reprodutivos e 

doenças psicossomáticas, traduzindo ainda uma perspectiva sexista prevalente na 

 
102 A escolha de incorporar um casebook no videojogo ecoa esta prática no contexto dos hospícios 

vitorianos: “Casebooks were kept detailing each patient’s condition on admission, a record of discharge, 

and sometimes treatment although with the pressure of fast increasing numbers the treatment record was 

not always kept up to date.” (Rutherford 17).  



205 

 

medicina da época (78). A etiologia do termo revela já uma conotação com o género 

feminino: este tem origem na palavra hystera, do Grego Antigo, significando “útero”. A 

evolução e conceptualização da histeria como doença ocorre apenas, no entanto, durante 

a Era Vitoriana (Ibidem), em que a sociedade dominada pelo género masculino colocava 

tal ênfase no corpo feminino, em particular no sistema reprodutivo, que este era 

considerado determinante na saúde da mulher, sendo também considerada a existência 

de uma ligação inerente entre o mesmo e a saúde psicológica. O valor social da mulher 

recaía na sua capacidade de produzir descendência e, portanto, de exibir um corpo 

preparado para esta tarefa, o que explica estas associações (Ibidem 80/81). 

Simultaneamente, o tabu existente contribuía também para esta percepção: recorde-se o 

discurso por negação que James Kincaid apresenta em relação à concepção da criança 

mas que pode ser, também, aplicado nesta situação: banir algo apenas provoca uma 

reacção de obsessão, ainda que secreta, em relação ao objecto reprimido.  

 A histeria primariamente associada ao género feminino explica-se também pela 

maior fragilidade atribuída à mulher, não apenas física mas também psicológica, sendo 

que o sistema nervoso feminino seria supostamente mais delicado do que o masculino, 

estando por isso mais susceptível a comportamentos histéricos (Ibidem 79). 

Adicionalmente, a mulher estaria também em perpétua condição liminal, oscilando entre 

um estado natural e um patológico. Hooper ilustra esta condição referindo um conjunto 

de obstetras, psicólogos e ginecologistas e suas observações: W. Tyler Smith (1815-

1873), reconhecido obstreta, jornalista e escritor, constatou que a menstruação e o parto 

se posicionam no limite entre a fisiologia e a patologia; já Thomas Laycock (1812-

1876), especializado em neurofisiologia, argumenta em prol da tendência inevitável da 

mulher para exibir comportamentos histéricos devido à volatilidade e instabilidade do 

corpo feminino; por fim, Isaac Ray (1807-1881), um dos fundadores da psicologia 

forense, estabelece que é extremamente fácil existirem manifestações de histeria na 

mulher dada a sua susceptibilidade nervosa, culminando rapidamente em insanidade 

(Ibidem 81). Estes relatos demonstram a ligação que é estabelecida entre os estados 

físico e psicológico da mulher, concebidos como delicados, fracos e inerentemente 

transgressivos por estarem num estado de permanente instabilidade e, por isso, 

imprevisível, facilmente tornando-se disruptivos e provocando, assim, tensão e receio.  

 Em Alice: Madness Returns, Alice utiliza esta caracterização e dinâmica a seu 

favor. Ao tornar-se invencível e mais forte pela activação do poder de Hysteria, a jovem 
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altera a conotação entre a histeria e a acepção do género feminino como fraco e passivo, 

subvertendo assim este paradigma cultural e tornando-o na sua força, determinante na 

luta contra os seus inimigos. Em American McGee’s Alice, a Rage Box permite, como 

observado, um efeito semelhante, mas este é apenas activado através da aproximação de 

Alice ao objecto, sendo este encontrado apenas em alguns locais ao longo dos diversos 

espaços do videojogo. Contudo, em Alice: Madness Returns, este poder é inerente a 

Alice, podendo ser accionado pelo jogador com maior frequência e não estando 

dependente de nenhum objecto encontrado. Esta mudança simboliza o aumento do 

controlo e conhecimento que Alice possui sobre si mesma, a sua viagem e o seu corpo, 

traduzindo ainda um maior distanciamento em relação a regras sociais, i.e. influência 

exterior. Este é um poder interior, sempre presente, que é exteriorizado, e não o inverso. 

 Atente-se agora no vestuário de Alice em ambos os videojogos, sendo que estes 

subvertem os padrões de indumentária tal como apresentados no início do presente 

subcapítulo, nomeadamente através da adopção de uma estética gótica e contemporânea. 

O primeiro videojogo, American McGee’s Alice, apresenta Alice apenas com um único 

vestido, de cor azul, saia ampliada por crinolina, mangas bufantes e avental branco, 

relembrando as ilustrações de John Tenniel ou, ainda, a adaptação cinematográfica em 

animação intitulada Alice in Wonderland (1951), da reconhecida Walt Disney 

Productions. No entanto, é visível que os pormenores patentes no design deste vestido, 

nestes videojogos, se enquadra numa estética gótica, afastando-se das suas referências 

históricas e aludindo assim aos pendores transgressivo e subversivo que a narrativa 

agora adquire. Notem-se o laço de grandes dimensões que agora adorna a cintura de 

Alice da parte de trás e que contém um crânio, as botas de estilo gótico com presilhas 

em metal ao invés das sapatilhas desenhadas por Tenniel, as meias listadas de preto e 

branco (mais visíveis em Alice: Madness Returns), a saia com uma ainda presente mas 

reduzida armação para permitir maior liberdade de movimentos (pormenor que será 

explorado adiante), os símbolos alquímicos que decoram o avental (sendo que este 

surge, agora, manchado de sangue) e apontam para o oculto e o submundo,103 e o colar 

 
103 Os dois símbolos alquímicos presentes no avental de Alice encontram-se relacionados com a deusa 

Éris do panteão grego, associada a turbulência, caos e discórdia, e o deus romano Júpiter, emanando um 

poder supremo e estando relacionado com progressão, equilíbrio e ordem, apontando assim para o caos 

mental de Alice e a sua demanda em encontrar equilíbrio, estabilidade e uma posição de poder. Note-se 

ainda, igualmente, o facto destes símbolos estarem relacionados com a alquimia, área que visava, num 

plano material, obter a receita para a transmutação de diversos metais em ouro, mas que operava 

sobretudo numa base simbólica em que a verdadeira transmutação não era a material mas sim a espiritual, 

pelo que a transformação de um metal em ouro equivalia a uma bem-sucedida conexão com o divino e 
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do qual pende a letra ómega, do alfabeto grego, conotada com o final de uma demanda, 

a descoberta suprema ou um objectivo cumprido (Fig. 24). 

 Este vestido regressa, posteriormente, em Alice: Madness Returns, sendo 

designado por Classic ou Classic Dress, surgindo agora acompanhado de mais alguns 

vestidos, com uma forma semelhante mas distintos entre si, e incorporando elementos 

do momento narrativo e capítulo em que o jogador se encontra. O vestido Steamdress, a 

título de exemplo, apresenta uma marcada estética steampunk, comportando arneses, 

partes mecânicas e couro, sendo o laço e crânio do Classic Dress substituídos por um 

relógio (Fig. 25). O retrofuturismo patente na estética apresentada pelo Steamdress, bem 

como o momento do videojogo em que Alice o enverga – quando a jovem entra na 

mecanizada fábrica de Hatter –, promove e revela um olhar contemporâneo e crítico 

sobre o passado vitoriano, o que justifica o comportamento transgressivo de Alice, que 

tenta profundamente libertar-se da repressiva sociedade em que se insere. A 

versatilidade do steampunk é visível na dificuldade de o definir como sendo um 

subgénero literário da ficção científica, uma subcultura da estética gótica, um produto 

do movimento Arts and Crafts e a sua faceta mais moderna, apelidada de Do-It-Yourself 

(DIY) ou uma contracultura e ideologia (Perschon 2). Todas estas formas de o 

caracterizar, no entanto, denotam a sua dimensão transgressiva, fora da norma e do 

chamado mainstream, auxiliando e acentuando, por isso, esta vertente em Alice: 

Madness Returns. Adicionalmente, e como Rachel Bowser e Brian Croxall argumentam 

no seu artigo “Introduction: Industrial Evolution”, o steampunk tem a capacidade de 

ilustrar ou mesmo efectuar uma espécie de “(…) cultural  memory  work (…)” (1), em 

que projecções e fantasias sobre a Era Vitoriana se encontram com os tropos e técnicas 

da ficção científica, produzindo assim um género que se deleita em anacronismos 

enquanto expõe, simultaneamente, “(…) history’s  overlapping  layers.” (Ibidem). Deste 

modo, o steampunk reflecte extensivamente sobre a questão “E se?”: e se as mudanças 

ocorridas durante a Revolução Industrial tivessem sido diferentes? As histórias 

 
uma elevação do espírito em perpétua busca de conhecimento. Para além deste princípio estar relacionado 

com um processo de crescimento, auto-conhecimento e ganho de consciência, algo especialmente focado 

nos videojogos, a alquimia opera também numa dinâmica de dualidade (espiritual/material, 

celestial/terreno, solve/coagula, evolução/involução, enxofre/mercúrio, fogo/água, passivo/activo, etc. 

(Chevalier e Gheerbrant 13)), pelo que a vestimenta de Alice, com os seus símbolos alquímicos duais, 

traduz não apenas as dicotomias sociais vitorianas, mas também um conhecimento simultaneamente 

racional e místico que a jovem possui em relação ao seu contexto sociocultural, sendo que consolida em 

si um princípio e um fim; a vida e experiência de Alice é, nestes videojogos e através de uma 

reinterpretação contemporânea, focada e devidamente abordada, contrariamente à experiência da mulher 

vitoriana, alvo de repressão e cuja individualidade e bem-estar eram consistentemente desprezados. 
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alternativas (períodos de tempo hipotéticos ou fictícios do mundo, ou ucronias) 

abordam particularmente esta questão, e as reconstruções anacrónicas que se 

estabelecem como uma parte intrínseca do steampunk (Esser 144) são importantes não 

apenas porque cimentam e reflectem a relação entre o contemporâneo e a Era Vitoriana 

(com as inúmeras semelhanças existentes, em ambas as épocas, no respeitante a 

ansiedades e transformações socioculturais), mas também porque as re-imaginações 

neovitorianas, que recorrentemente fazem uso do steampunk, têm o potencial de, como 

já referido anteriormente, reescrever a narrativa da Era Vitoriana e colocar a ênfase em 

aspectos distintos daqueles comummente abordados nesse passado, permitindo assim 

uma efectiva interrogação das estruturas que mapeiam o imaginário colectivo da 

população sobre a referida Era.   

 Regressando agora à vestimenta de Alice, note-se ainda o vestido Siren, sendo 

este utilizado por Alice no Capítulo 2: “Deluded Depths”, que tem lugar nas 

profundezas do oceano. O mesmo apresenta um design que relembra uma sereia, no 

entanto, um twist mais negro é-lhe conferido por um esquelético peixe da ordem 

Lophiiformes (vulgar peixe-lanterna) que, apesar de não se encontrar vivo, emana ainda 

uma fantasmagórica luminosidade e que, tal como o relógio no Steamdress, substitui 

igualmente o crânio nesta variação (Fig. 26). 

 Uma característica atravessa todos estes vestidos: quando Alice se encontra 

imóvel, a aparência das suas saias relembra a crinolina usada pelas crianças vitorianas. 

Porém, o conjunto de movimentos que anima esta personagem no videojogo sugere que 

este vestuário não restringe Alice de forma alguma, demonstrado não só pela flutuação 

livre das suas saias quando o jogador movimenta a personagem para a frente ou 

lateralmente, como também pelo conjunto de acções que Alice realiza: esta é 

perfeitamente capaz de lutar, correr, saltar e, curiosamente, até flutuar por breves 

momentos. Esta última acção é deveras simbólica, pela forma como surge representada: 

por vezes, é requerido, da parte do jogador, mais do que um simples salto para se 

atingirem novos espaços e plataformas e, premindo uma tecla designada por alguns 

segundos, o jogador fica capacitado de controlar Alice por um breve período durante o 

qual a jovem flutua, por vezes auxiliada por correntes de vapor e ar que a sustentam no 

ar. O que permite, no entanto, esta útil habilidade, é a crinolina nas suas saias, sendo 

que a armação se expande para permitir a flutuação. Ao invés de se deter pela restrição 

que muito caracteriza o vestuário infantil e juvenil vitoriano, Alice subverte o seu uso, 
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utilizando-o para se movimentar melhor e adquirindo até o poder quase sobrehumano de 

voar. Para além disto, o estilo que caracteriza todos estes vestidos, e o referido uso que 

lhes é dado, permite também a Alice contestar e oferecer mesmo uma ameaça ao olhar 

sexualizado vitoriano sobre a criança feminina, como Catherine Siemann afirma na sua 

análise de Alice: Madness Returns: “She is small-breasted, clearly teenaged, but not 

overly sexualised. Her style suggests a combination of little girl and deadliness, the 

paradox behind the game itself.” (187). Desta forma, Alice contraria, ainda, um 

paradigma na representação de personagens femininas nos videojogos, que empregam 

frequentemente um design hiper-sexualizado na construção destas, como Carrie Heeter 

confirma através do levantamento de dados efectuado, no ano de 2010, por Edward 

Downs e Stacy L. Smith, no artigo “Keeping Abreast of Hypersexuality: A Video Game 

Character Content Analysis”:  

Sexualized female game characters are common in many game genres. Downs 

and Smith (2010) analyzed 489 characters across 60 games and found that 

women in games were more likely to be portrayed as partially nude or dressed in 

a sexually revealing way, with unrealistic body proportions, wearing clothing 

inappropriate to the in-game activities they were performing. (Heeter 373-374)  

Na verdade, a escolha deste modo de representação para Alice foi, desde o início da 

produção do videojogo, um ponto de concórdia entre a equipa de design, como 

evidencia a obra The Art Of Alice: Madness Returns: “I think the only aspect we agreed 

on easily was that we didn’t want Alice to have oversized breasts.” (Kerslake, et al. 39). 

 Também o cabelo de Alice, neste videojogo, se encontra animado de forma a 

interagir com a liberdade de movimento agora permitida em Wonderland. Sobre este 

assunto, Nick Dinicola escreve:  

(…) it’s her hair that stands out most. It looks like every strand is modeled 

separately, and based on how realistically it moves, one might assume that every 

available programmer was working on hair physics, ensuring that every strand 

would fall over her shoulder rather than through it. Their attention to detail is 

commendable; in a level that takes place underwater, Alice’s hair floats around 

when you stop moving. However, what’s most interesting about Alice’s hair tech 

is how much it supports the gameplay and character development in this title. 

(s/p) 
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Recorrendo aos meios tecnológicos à disposição, Alice: Madness Returns vem a 

incorporar esta fluidez no cabelo de Alice que, como Dinicola refere, muito auxilia no 

desenvolvimento que é dado a esta tão reconhecida personagem. Em Wonderland, o 

cabelo da jovem é comprido, e encontra-se afectado por uma miríade de situações: 

quando esta diminui ou aumenta o seu tamanho, salta entre plataformas, atravessa 

determinados espaços ou se encontra numa zona em que é perceptível a intensidade do 

vento, o seu cabelo movimenta-se horizontal e verticalmente, acentuando as suas acções 

e marcando o efeito tangível que Wonderland produz no corpo de Alice; no fundo, torna 

perceptível a presença física de Alice na sua própria mente (Ibidem). Contudo, durante 

as London Intermissions, verifica-se que o cabelo de Alice é mais curto. Dinicola 

analisa esta mudança: 

There are moments in the game when you can stand at the edge of a cliff with a 

strong wind blowing in towards land. If you attack the air (thus, equipping her 

big butcher knife for a short while), you get a scene out of any superhero story. 

Spin the camera around to look at Alice’s face, you’ll see her hair pushed back 

and flowing like a cape, her dress is fluttering quickly, and her narrow eyes 

portray a girl determined, willing, and more than capable of taking on the 

nightmares of Wonderland. (…). But only in Wonderland. 

In the real world her hair is cut short to the point where it’s not affected by 

physics in the same way. As a result, she feels slower, like she’s less sure of 

herself in this place, and with no “cape” and no knife (…). This lack of 

power is played up in the story. Even though she’s still the confident, 

mentally strong girl that she is in Wonderland, she’s not a physical fighter. 

In the real world, she gets knocked out (…) whereas in Wonderland she can 

take on towering monsters with a pepper grinder and toy horse. She’s 

weaker in the real world, and her hair reflects this change. (Ibidem) 

Apesar do cabelo reflectir, de facto, esta mudança, traduzindo a inadaptação de Alice à 

sociedade vitoriana e a sua desilusão com a mesma, não se poderão esquecer os últimos 

instantes do videojogo, em que a jovem confronta directamente Dr. Angus Bumby 

numa estação ferroviária. Através de uma simbólica transformação que ocorre de forma 

repentina, Alice adquire a aparência que possui em Wonderland, não apenas com as 

suas subversivas vestes mas, também, com o seu cabelo ondulante; é desta forma que, 
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obtendo justiça para a sua família, a jovem aniquila Bumby empurrando o doutor para 

um caminho-de-ferro quando um comboio o atravessa, travando assim a sua influência e 

colocando um fim na sua operação de tráfico de crianças para fins de prostituição. A 

simbologia do cabelo é, então, reafirmada e, assim, Alice traz para a realidade vitoriana 

a sua conduta profundamente transgressiva, numa fusão que confere um poder à jovem 

que está totalmente ausente das obras literárias, em que uma fria e convencional 

realidade surge em directa oposição a um elaborado e caricato mundo imaginário. 

 Retirando agora por breves instantes o foco de Alice, note-se ainda, em Alice: 

Madness Returns, uma imagética que muito caracteriza o Capítulo 3: “Oriental Grove”: 

a existência de diversas estátuas que apresentam corpos femininos semi-nus mas cuja 

parte superior, i.e. pescoço e cabeça, se apresentam como insectos ou mantendo as 

feições humanas mas exibindo lágrimas de sangue (Fig. 27). A temática deste capítulo 

reflecte a forma como Alice absorve e percepciona imagens do Oriente através da 

exposição de objectos oriundos de regiões asiáticas na habitação de Wilton J. Radcliffe, 

advogado da família da jovem (numa memória encontrada neste capítulo, a seguinte 

informação é obtida: “Radcliffe (…). Very proud of his artifacts. Ming, I think he said. 

And partial to Tokagowa Japan.” (Capítulo 3: “Oriental Grove”); em certa ocasião, 

quando Alice visita, de facto, a casa do advogado, estes objectos são visíveis. Também 

através dos inúmeros contos que lhe seriam transmitidos pelo seu pai e pelo próprio 

Radcliffe, Alice consome ideias estereotipadas sobre o Oriente, num contexto histórico 

em que as trocas comerciais entre o Império Britânico e esta região era abundantes, bem 

como o controlo que o primeiro exercia em inúmeros locais do continente asiático 

(nomeadamente no âmbito e através da East India Company). Através deste contexto, 

este capítulo do videojogo explora a percepção britânica sobre o Oriente, especialmente 

em relação à questão da mulher e da sexualidade. 

 As estátuas que apresentam um corpo feminino desnudado mas cuja cabeça se 

apresenta em forma de insecto evocam a ambígua visão britânica oitocentista sobre o 

Oriente. Como Edward W. Said afirma, na sua reconhecida obra Orientalism, e 

recorrendo às perspectivas de Edward William Lane,104 “(…) the Orient seemed to have 

offended sexual propriety; everything about the Orient – or at least Lane’s Orient-in-

 
104 Edward William Lane, nascido no ano de 1801 e falecido em 1876, foi um orientalista e tradutor 

britânico, tendo publicado obras que muito importam para compreender a visão britânica sobre o Oriente 

durante o século XIX, nomeadamente Manners and Customs of the Modern Egyptians (1836), Arabic-

English Lexicon (1876) e Description of Egypt (publicada postumamente, em 2000). 
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Egypt – exuded dangerous sex, threatened hygiene and domestic seemliness with an 

excessive ‘freedom of intercourse,’ as Lane put it more irrepressibly than usual.” (167); 

esta apresenta-se, precisamente, como a simbologia presente na representação elegida 

para as estátuas: estas evocam um marcante erotismo, exibindo poses convidativas,105 

mas estando esta aura em contraste com a repulsa e perturbação provocada pelo rosto de 

insecto, que corporiza a identificação do Oriente como um Outro, simbolizando a 

ameaça à higiene e à respeitabilidade sexual e doméstica que os vitorianos tanto 

cultivavam. Simultaneamente, representa também a ameaça da femme fatale, figura 

feminina que, literariamente, floresceu no século XIX, sendo muito frequentemente de 

origem oriental e cultivando uma ligação ao oculto, ao sadomasoquismo e ao macabro 

(Ibidem 180). Já as estátuas que, de forma semelhante, apresentam uma mulher 

sensualizada mas cujo rosto evoca melancolia e o olhar se encontra repleto de lágrimas 

de sangue, vêm a simbolizar a consciência que Alice demonstra possuir em relação à 

colonização britânica, revelando uma interessante perspectiva pós-colonial que é 

introduzida neste videojogo mas que se encontra ausente da obra de Carroll. O 

significado subjacente à forma como Wonderland manifesta estas lágrimas no rosto das 

estátuas encontra-se complementado, também, por uma outra ocasião em que Alice 

necessita de ultrapassar um conjunto de plataformas, num mini-jogo reproduzido num 

cenário em 2D, que introduz o processo de colonização do Oriente da seguinte forma:  

The belligerents, without true cause or purpose, abused and murdered their 

pacific victims, whom they hated for being different. The invaders corrupted the 

vivid world. The assaulted could not comprehend the merciless brutality. Still, 

they stayed on, trying to placate their oppressors and recover their past. 

(Capítulo 3: “Oriental Grove”) 

 
105 Note-se, ainda, a luz vermelha que frequentemente adorna o espaço em que estas estátuas surgem, uma 

possível referência aos denominados red-light districts, locais disseminados por diversas cidades e que, 

na contemporaneidade, contêm negócios visivelmente relacionados com a actividade sexual, incluindo 

prostituição legalizada, clubes de striptease, sex shops, peep shows, estabelecimentos de massagens, e 
outros (Weitzer 703). Entre os atributos que definem os red-light districts, encontra-se a característica luz 

vermelha, utilizada nos estabelecimentos enumerados e nas janelas onde prostitutas/os oferecem serviços 

sexuais. Muitas cidades do Ocidente, nomeadamente o bairro de Soho em Londres, o centro de 

Amesterdão nos Países Baixos, o Barrio Chino (El Raval) em Barcelona, ou determinados locais norte-

americanos, como Chinatown em São Francisco, coincidem precisamente com o conceito do red-light 

district, espaços onde uma notória sexualidade exótica e transgressiva é praticada livremente, mas sendo 

igualmente locais habitados por uma comunidade chinesa e associados a toda a sorte de práticas criminais 

(tríades e máfia), incluindo o tráfico e consumo de droga. Estes são, efectivamente, locais onde, desde o 

século XIX, se sediou uma importante comunidade chinesa e marinheiros vindos de todas as partes do 

globo, que também aí se fixaram e contribuíram para este particular desenvolvimento urbano. 
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A mulher-estátua que, imóvel, chora, representa assim todo o sofrimento e falta de voz 

dos povos colonizados. Como referido no subcapítulo 1.1., o neovitorianismo apresenta 

também, frequentemente, perspectivas pós-coloniais106, que prontamente conferem 

representação a culturas e sociedades reprimidas por via da colonização. Tal ocorre 

precisamente através da incorporação destas estátuas no heterocosmos de Alice: 

Madness Returns. Mas note-se também uma questão deveras importante: através da 

presença das lágrimas de sangue e da incorporação de partes de insectos, estas estátuas, 

que funcionam como arquétipos da mulher oriental na mente de Alice, subvertem o 

próprio male gaze vitoriano: através da expressão dos seus sentimentos e do entrave à 

contemplação sexualizada e objectificada do homem, estas mulheres colocam um 

simbólico bloqueio ao voyeurismo masculino, com a presença do insecto a evocar uma 

ameaça ao ser humano e à beleza convencional, e as lágrimas ensaguentadas a 

perturbarem a tranquilidade e sensualidade femininas, numa estética marcadamente 

gótica que inerentemente questiona, subverte e transgride. 

 A fusão entre a forma humana e outras de origem orgânica vem a caracterizar o 

videojogo Fran Bow, em que a estética gótica se mantém, mas no qual a protagonista 

Fran atravessa uma peculiar transformação, ficando distante da sua forma humana, 

enquanto que, em American McGee’s Alice e Alice: Madness Returns, Alice se mantém 

reconhecível, sendo que o jogador a controla sempre numa forma humana. Neste 

contexto, e antes de se efectuar uma análise a Fran Bow, não se poderá esquecer, no 

entanto, o duplo de Alice que marca presença em American McGee’s Alice sob a forma 

de uma amálgama entre Queen of Hearts e Red Queen, personagens inseridas por 

Carroll em ambas as obras literárias. No videojogo, em que é visível a fusão destas duas 

personagens numa só, uma forma grotesca é enfrentada por Alice em Queensland. Esta 

Queen of Hearts/Red Queen, principal antagonista de Alice em American McGee’s 

Alice, espalha os seus tentáculos pelos diversos espaços por onde Alice se move, 

correspondendo estes a diversos locais em Wonderland; durante os momentos iniciais 

do videojogo, o jogador desconhece, no entanto, a razão que explica a presença destes 

monstruosos apêndices carnudos que parecem contaminar uma terra que poderia ser, 

 
106 Assim como explicado por Elleke Boehmer na sua obra Colonial and Postcolonial Literature, o 

denominado pós-colonialismo pode ser definido da seguinte forma: “(…) that condition in which 

colonized peoples seek to take their place, forcibly or otherwise, as historical agents in an increasingly 

globalized world.” (3). A perspectiva pós-colonial apresenta-se, assim, como aquela que escrutiniza de 

forma crítica e subversiva a relação colonial e confere a possibilidade de resistência a perspectivas 

colonialistas (Ibidem). 
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contrariamente, agradável e bela. É revelado mais tarde que os mesmos pertencem a 

Queen of Hearts/Red Queen e esta, quando surge no seu trono, relembra uma figura 

feminina com visíveis deformações, longas e carnudas protuberâncias que substituem 

dedos e unhas e uma cintura de onde surgem diversos tentáculos, relembrando um polvo 

ou mesmo Cthulhu, do panteão lovecraftiano. Esta não é, no entanto, a verdadeira 

aparência de Queen of Hearts/Red Queen, a qual é apresentada mais tarde e se revela 

ainda mais grotesca e simbolizando diversas ansiedades vitorianas (Fig. 28 e 29): 

membros desproporcionados e carnudos produzem uma sensação de repulsa pela 

subversão da graciosa e angelical forma feminina; seios enormes denotam o medo pela 

liberdade sexual da mulher, assim como uma gigante boca da qual surgem, ainda, 

diversas personagens das obras de Carroll, numa bizarra parada que alia a familiaridade 

de tais personagens com a sexualidade, o desconhecido, o vazio e o horror; uma 

abertura escura no seu abdómen que liberta uma esverdeada substância tóxica denota o 

apetite que tanto era condenado na mulher vitoriana e a “toxicidade” social de tal 

exibição; por fim, destaca-se ainda uma coroa, exibida por cima da sua cabeça mas 

sustentada por duas estacas de metal cravadas nas suas costas, apontando para 

peculiares ansiedades relativas à monarquia, à ramificação do Império Britânico e à 

colonização. 

 Estes atributos enquadram-na na estética veiculada por um dos subgéneros do 

terror: o chamado body horror ou terror biológico, um tropo frequentemente observado 

no cinema mas que, nestes videojogos, marca igualmente a sua presença. A dinâmica 

mais comummente observada em obras cinematográficas deste género caracteriza-se 

por uma destruição (total, parcial ou metafórica) do corpo feminino por um agressor 

masculino (Revert s/p): atente-se na dinâmica de penetração em clássicos como Psycho 

(Alfred Hitchcock, 1960), Bram Stoker’s Dracula (Francis Ford Coppola, 1992), Alien 

3 (David Fincher, 1992) ou Scream (Wes Craven, 1996). Em todos estes exemplos, o 

corpo de uma personagem do género feminino é destruído pela agência de um 

homem/criatura do género masculino, que o penetra e agride, por vezes com recurso a 

diversos objectos, como facas ou estacas, provocando um êxtase sadomasoquista e 

voyeurístico. Obras mais recentes, no entanto, contam com uma dinâmica inversa, 

colocando o corpo do homem como aquele que está sujeito a agressão ou modificações 

(como, por exemplo, em Van Helsing (Stephen Sommers, 2004), Dracula Untold (Gary 

Shore, 2014) ou Gisaengsu: Deo geurei/Parasyte: The Grey (Yeon Sang-ho, 2024)), ou, 
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ainda, apresentando alterações corporais na mulher que, ao invés de se apresentarem 

como uma limitação, oferecem uma vantagem e, consequentemente, uma subversão do 

male gaze (como, a título de exemplo, Teeth, de Mitchell Lichtenstein, 2007). 

 Assim como estes últimos exemplos, American McGee’s Alice inverte 

igualmente esta tendência: Queen of Hearts/Red Queen, personificando parte da 

consciência de Alice que anseia por suprema libertação e apresentando-se monstrificada 

por simbolizar as inúmeras repressões sentidas pela jovem, possui a força de as 

antagonizar e de subverter inúmeras convenções. Este duplo de Alice personifica o 

exagero, o descomedimento e o desprezo pelo controlo, marcando uma clara diferença 

com a norma, tal como Michel Foucault classifica, aliás, o monstro na sua obra The 

Order of Things: An Archaeology of the Human Sciences (1966): “On the basis of the 

power of the continuum held by nature, the monster ensures the emergence of 

difference. This difference is still without law and without any well-defined structure 

(…)” (156). O monstro é, portanto, um elemento inerentemente transgressivo, com a 

capacidade de romper “(…) the fabric of society (…)” (Mulvey-Roberts 223) e, nestes 

videojogos, prima pelo simbolismo e significância cultural, trazendo à luz um conjunto 

de ansiedades sentidas pelo indivíduo vitoriano, no geral, e por Alice, em particular. 

Esta é, aliás, a perspectiva de Jeffrey Jerome Cohen, relevante crítico no seio dos 

chamados Monster Studies, que concebe o monstro como personificação de um 

determinado momento cultural, associado aos mais diversos receios, ansiedades e 

desejos: 

The monster is (…) an embodiment of a certain cultural moment – of a time, a 

feeling, and a place. The monster’s body quite literally incorporates fear, desire, 

anxiety, and fantasy (ataractic or incendiary), giving them life and an uncanny 

independence. The monstrous body is pure culture. A construct and a projection, 

the monster exists only to be read: the monstrum is etymologically “that which 

reveals,” “that which warns,” a glyph that seeks a hierophant. Like a letter on the 

page, the monster signifies something other than itself: it is always a 

displacement, always inhabits the gap between the time of upheaval that created 

it and the moment into which it is received, to be born again. (4) 

Esta Queen of Hearts/Red Queen é, claramente, a representação exagerada do medo 

pelo desconhecido, pelo que está fora da lei e da norma, pelo que não pode ser regulado; 
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é o receio da mulher emancipada e sexualmente poderosa, da degeneração de padrões 

estéticos desejáveis que asseguram uma moralidade estabelecida e um controlo sobre o 

corpo feminino; é uma indesejável perda de identidade e uma memória colectiva 

inexistente ou fragmentada, especialmente tendo em consideração a dita missão 

civilizadora britânica107 e a necessidade de marcar a diferença em relação à identidade 

cultural dos povos colonizados; é o receio (mas também, paradoxalmente, fascínio) pelo 

sobrenatural e desconhecido, mas também pelo parasita,108 não necessariamente o 

organismo mas, figurativamente, aqueles que, na perspectiva da arcaica aristocracia e da 

burguesia enriquecida, seriam os parasitas da sociedade, assim como a classe 

trabalhadora ou, expandindo esta temática para as relações coloniais estabelecidas entre 

o Império Britânico e os povos colonizados, o receio de que estes pudessem invadir a 

própria metrópole (temática que figura proeminentemente em She de H. Rider Haggard 

ou Dracula de Bram Stoker). Esta personagem veicula, assim, o que Tanja Sihvonen e 

Jaakko Stenros afirmam que o monstro denota: “(…) out-of-placeness or ‘out-of-

systemness’ (…)”, perturbando convenções identitárias e relativas à ordem social (115).  

 O culminar da viagem de Alice em American McGee’s Alice é a derrota deste 

monstro, libertando-se assim do fardo da norma vitoriana e dos seus próprios receios, de 

âmbito cultural ou individual. Esta vitória justifica, portanto, as diversas transgressões 

anteriores que Alice leva a cabo, eliminando tentáculos e infecção dos diversos espaços 

por onde passa. Para além da derrota de Queen of Hearts/Red Queen simbolizar uma 

libertação das memórias reprimidas de Alice, um maior controlo emocional da jovem e 

uma etapa conquistada no árduo processo de lidar com os traumas relacionados com a 

morte da sua família, esta vitória representa, também, a sua emancipação relativamente 

à moralidade repressiva do status quo vitoriano, a libertação de diagnósticos 

generalizados e pouco aprofundados como a histeria (conotação que é intensificada pelo 

facto de Alice, já fora do seu universo imaginário, abandonar o Rutledge Asylum no 

 
107 No presente contexto, missão civilizadora denomina um modo de pensamento que justificou a 
colonização, opressão e ocidentalização de diversos povos, principalmente aqueles que ocupavam os 

continentes africano e asiático, por parte de potências colonizadoras como a Inglaterra, Alemanha, França 

ou Portugal. A missão civilizadora perpetuava a perspectiva, tida por parte destas potências, de que os 

povos não-ocidentais apresentavam uma incapacidade de progresso económico, social, cultural, político e 

religioso, considerando-se necessário levar a cabo a missão e dever de os educar com recurso às tradições 

e formas de pensar ocidentais. No caso particular de Inglaterra, a missão civilizadora e o imperialismo 

estavam intimamente ligados com sentimentos nacionalistas (E. Silva 152). 
108 Os atributos parasíticos desta distorcida Queen of Hearts/Red Queen emulam uma doença infecciosa, 

difundida por Wonderland através dos seus tentáculos, que de modo lento mas persistente colonizam e 

corrompem este território, sujeitando alguns habitantes a trabalhos forçados. 
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final da narrativa) e o desprezo pela norma. Alice atravessa uma profunda mudança 

após a luta com o seu duplo. 

 Este afastamento das características físicas humanas encontra-se, como referido 

anteriormente, em Fran Bow, afectando a personagem principal, Fran. Mas antes de 

Fran sofrer marcantes alterações físicas, ocorrendo as mesmas nas distintas Realidades 

que a jovem visita, é importante atentar em dois aspectos. Primeiramente, note-se a 

vestimenta e corte de cabelo ostentados por Fran, que relembram a aparência de Alice 

Liddell – nomeadamente na reconhecida fotografia da jovem acompanhada por um feto, 

tirada por Carroll –, tal como a página oficial do videojogo no website Fandom indica, 

acrescentando ainda uma curiosidade relativa à data de nascimento atribuída a Fran, que 

enfatiza esta ligação: “Fran’s appearance is similar to the appearance of the real-life 

Alice Liddell, who died on November 16, 1934, just one month and one day before Fran 

was born.” (s/p). A este respeito, note-se, contudo, que Fran não se apresenta imbuída 

de um design sexualmente sugestivo (não exibindo, por exemplo, as características 

apontadas por Carrie Heeter), e contrariando a nudez parcial, a pose sedutora ou o olhar 

convidativo frequentemente patentes nas fotografias de Alice Liddell. Em segundo 

lugar, atente-se na razão pela qual Fran consegue, de facto, aceder às referidas 

dimensões (Realidades) alternativas: o medicamento denominado Duotine, sendo este 

um importante elemento narrativo mas, também, uma relevante mecânica. No início do 

videojogo, quando Fran se encontra no gabinete de um médico, Dr. Marcel Deern, no 

Oswald Asylum, esta não tem acesso ao medicamento de livre vontade, e o jogador 

desconhece ainda a mecânica associada; o Duotine é, no entanto, administrado por 

Deern durante o primeiro diálogo que este estabelece com Fran, provocando a esta 

última um desmaio e uma alucinação, em que a jovem visualiza o seu gato Mr. 

Midnight e este a alerta: “The medicine will help you escape.” (Capítulo 1: “My Sober 

Day”). Pouco depois, seguindo os conselhos do felino, Fran comete uma transgressão, 

distraindo uma enfermeira e acedendo ao seu cofre pessoal, contendo este um frasco de 

Duotine. A partir deste momento, um ícone representando este frasco, que funciona 

simultaneamente como botão, aparece e mantém-se localizado no canto inferior direito 

do ecrã (Fig. 30). Esta acessibilidade do medicamento, tanto para Fran, que dele usufrui 

no decorrer da narrativa, como para o próprio jogador, que necessita apenas de um 

clique no rato de computador para aceder ao mesmo, apresenta-se de forma simbólica e 

relacionada com um tema que perpassa todos estes videojogos e a obra de Carroll, i.e. a 
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ingestão de substâncias. Em Fran Bow, apenas a ingestão de Duotine permite a Fran 

aceder às diferentes Realidades e, desta forma, o consumo do medicamento encontra-se 

directamente associado a libertação, poder e conhecimento; o próprio Dr. Deern afirma 

que o mesmo “(…) creates a door between the subconscious and conscious.” (Capítulo 

4, Parte II: “Doctor’s Prescription”). Curiosamente, após a primeira tentativa de 

administração de Duotine por parte de Deern, este refere que Fran não deverá voltar a 

ingeri-lo, devido ao desmaio e consequente alucinação. No entanto, a jovem transgride 

figuras de autoridade e espaços proibidos para obter o medicamento e, assim, percorrer 

diferentes dimensões que colocam em evidência os traumas, desejos e anseios da jovem, 

oferecendo-lhe, igualmente, formas de lidar com os mesmos e transgredir a quem a quer 

oprimir e desvalorizar a sua experiência.  

 Esta transgressão é verificada, principalmente, através da transformação física da 

jovem. O Capítulo 3 do videojogo, intitulado “Vegetative State”, introduz a maior 

mudança ao físico da protagonista, no seguimento da sua passagem para uma Realidade 

distinta, a Segunda, de nome Ithersta. Fran abandona involuntariamente a sua aparência 

humana e, após a entrada em Ithersta, passa a envergar um corpo constituído por 

madeira, assemelhando-se ao tronco de uma árvore (Fig. 31). Nesta forma, a jovem é 

incapaz de se movimentar sem auxílio e o jogador perde mesmo a agência de Fran 

momentameamente, controlando, ao invés, Mr. Midnight, que necessita de efectuar um 

determinado número de tarefas para tornar possível o transporte de Fran até Ziar, o 

caricato rei de Ithersta, que possui a aparência de uma velha raíz e auxilia 

posteriormente Fran na recuperação dos seus membros, conferindo-lhe independência 

de movimento.  

 A falta de agência de Fran quando esta entra em Ithersta simboliza a sua inicial 

falta de entendimento das diversas Realidades, i.e. das suas criações mentais, 

concebidas no decorrer das experiências traumáticas por si vividas, e respectiva 

simbologia. Como afirma Sarah Stang, as psicoses evidenciadas por Fran conferem-lhe 

a possibilidade de solucionar uma multiplicidade de enigmas e de, subsequentemente, 

descobrir verdades sobre si mesma e sobre eventos traumáticos na sua vida, em especial 

a misteriosa morte dos seus pais; neste seguimento, Fran ganha também um conjunto de 

ferramentas que lhe permitem lidar com a sua própria dor, através do estabelecimento 

de amizades e relações significativas (s/p). No entanto, na ocasião da visita de Fran a 

Ithersta, esta demonstra ainda um desconhecimento relativo a estas questões, algo 
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verificado por diversos diálogos em que a jovem evidencia sentimentos de incerteza, 

instabilidade e melancolia, bem como uma persistente vontade de regressar a casa e um 

desconhecimento do seu meio (“You don’t know how it feels to be alone!” (Capítulo 2, 

Parte I: “Curiosity Symptoms”); “Beautiful flowers! Could you tell me the way back 

home?” (Capítulo 2, Parte II: “Double Personality”); “I feel so weak…” (Capítulo 3: 

“Vegetative State”), “Could you please tell me where I am (…) (Ibidem), etc.). 

 No entanto, um pouco após a sua entrada em Ithersta, Fran é transportada para 

uma fonte por Palontras, um gigante axolotl que possui a capacidade de voar; aqui, Fran 

adquire braços e pernas, mantendo, no entanto, um físico constituído por madeira e 

adquirindo um cabelo formado por folhas. É então explicada a razão pela qual o físico 

de Fran se alterou de forma tão radical; a jovem inquire a Palontras: “Do you know why 

I became a tree?” (Ibidem), ao que a criatura responde:  

Yes! Sometimes our wishes are so strong that they become true! You did this in 

order to keep yourself alive! Think about it this way; Your human body was 

destroyed… but you wanted to keep being Fran! You wanted to keep your life! 

So you took on this empty shell to maintain all your precious memories with 

you. (Ibidem) 

A transformação de Fran apresenta-se, desta forma, como um mecanismo de defesa, 

permitindo-lhe preservar as suas memórias, um dos poucos constantes na sua peculiar 

viagem, contribuindo assim para uma consciência em torno da sua identidade (“you 

wanted to keep being Fran!”), que se vai consolidando à medida que a sua Realidade se 

torna mais clara, bem como o seu conhecimento das restantes Realidades, ou seja, do 

ambiente que a rodeia. A simbologia atribuída à madeira poderá auxiliar também na 

compreensão deste significado. Jean Chevalier e Alain Gheerbrant referem que a 

madeira simboliza a matéria primordial, a substância do universo e a sabedoria 

ancestral, sendo que, na tradição celta, é parte integrante do processo de aquisição de 

conhecimento em todas as suas formas e aspectos, algo que é evidenciado 

etimologicamente: “There is complete homonymity between the words for ‘learning’ 

and ‘wood’ in all Celtic languages (Irish, fid; Welsh, gwydd; Breton, gwez (tree) and 

gouez, from the root gouzout, ‘to know’).” (1123). No universo onírico, o seu 

simbolismo está associado a uma ânsia por protecção e renovação (Ibidem). Esta é 

precisamente a essência do percurso de Fran: a procura por sabedoria suficiente que 
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permita elaborar uma estratégia de resistência ao sistema opressor que a reprime e que, 

no seu mundo imaginário, se apresenta sob a forma de ameaçadoras sombras; evadindo 

e eliminando estas manifestações de trauma e repressão, Fran poderá adquirir 

estabilidade e segurança. A transformação física da jovem é, então, uma forma de 

resistência, especialmente em relação às acções e influência de Remor, que tenta causar 

a morte da jovem através de uma queda, a que Fran sobrevive pela sua mudança de 

forma e posterior entrada em Ithersta, a Realidade da vida, da experiência e do 

conhecimento, bem como do poder que dele advém. 

 Note-se ainda que, após Fran recuperar os seus membros, apesar de continuar 

com um físico formado por madeira, demonstra a sua usual capacidade de resolver 

enigmas, navegar por pitorescos espaços e, no decorrer, de alterar a própria 

meteorologia de Ithersta, através da manipulação de um relógio construído para o efeito. 

Esta habilidade consolida a sabedoria e matéria primordiais associadas à madeira, 

conferindo um poder extraordinário a Fran. Enquanto que antes a jovem se encontrava 

num estado submisso e passivo, i.e. no Oswald Asylum (em Pandora, ou a Realidade 

humana), agora Fran manifesta capacidade de controlo e consegue mesmo alterar os 

ponteiros do relógio remotamente.109 A sua agência, conhecimento e liberdade são, 

desta forma, expandidos, e Ithersta, assim como a Wonderland de Alice, serve 

precisamente esta necessidade: o diário de León Castillo, já no inventário de Fran no 

decorrer do Capítulo 3, contém uma entrada de 13 de Fevereiro de 1877, em que se 

pode ler: “Being in Ithersta, feels like becoming what you can’t understand on Earth. 

It’s where leaves sing while falling off the tree and the water whispers its wisdom while 

you drink it.” (Fran Bow). Existe também uma vasta biblioteca nesta Realidade e, ainda, 

uma enigmática placa que contém palavras de maior importância para os habitantes de 

Ithersta – “Power: the understanding of wisdom. Truth: lays in the path toward the 

power of understanding. Wisdom: comes silently.” (Capítulo 3: “Vegetative State”) –, 

uma referência à obtenção de poder através da compreensão do universo e da verdade, 

com a sabedoria a ser adquirida no processo. O que inicialmente parecia, então, uma 

Realidade que retirava agência a Fran é, na verdade, a que acaba por lhe conferir 

 
109 Para tal, uma mecânica do videojogo é introduzida na barra de inventário e diálogo, mais 

concretamente no canto inferior direito do ecrã, sob a forma de um botão com a aparência de um relógio 

de bolso, em que figuram quatro cores distintas, representando cada uma das estações: verde escuro 

correspondendo a Verão, amarelo a Primavera, laranja a Outono e azul a Inverno. Um clique permite 

avançar um ponteiro pelas diferentes cores, alterando a estação e, consequentemente, o ambiente de 

Ithersta.  
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precisamente poder e liberdade: o corpo de madeira permite à jovem, primeiramente, 

sobreviver a uma enorme queda que sofre quando entra nesta Realidade, bem como 

suportar facilmente as mudanças bruscas de temperatura quando se revela necessário 

alterar a estação do ano; torna também possível uma fácil integração com os habitantes 

de Ithersta, o que traduz uma união com a sua curiosidade e busca por conhecimento; 

por fim, simboliza também um regresso a um estado natural e prístino, livre de amarras 

e expectativas sociais. Fran não apresenta, neste capítulo, uma mudança tão grotesca 

quanto o duplo de Alice nos respectivos videojogos, mas a subversão da estética 

feminina vitoriana mantém-se, com o intuito de conferir mais liberdade à jovem. 

 Apesar da ligação com a natureza providenciada pela sua forma de madeira 

evocar as teorias de Rousseau sobre a educação e os poetas românticos, Fran não se 

estabelece como uma criança romântica. Ao invés de permanecer na natureza, vivendo 

por entre raízes e insectos antropomorfizados, a jovem não se isola neste aparente 

estado de pureza e primitivismo, demonstrando uma notória vontade de prosseguir na 

sua viagem. Desde a sua entrada em Ithersta, Fran evidencia persistentemente uma 

vontade de retornar à Realidade dos seres humanos: em conversa com o rei Ziar, Fran 

urge para que este a ajude a voltar a casa e mesmo as duas opções presenteadas ao 

jogador no respeitante ao diálogo de Fran, para além de surtirem o mesmo efeito, 

demonstram a mesma ânsia de regresso: “Help me get back home!” e “I really need to 

go home!” (Ibidem). Também após saber que é necessário reunir pedras especiais para 

permitir a abertura de um portal para a sua Realidade, Fran não hesita em procurar as 

mesmas e pedir auxílio a diversos seres na sua demanda. 

 Exceptuando esta notória transformação, existe ainda outra alteração física que 

importa mencionar e que, à semelhança do que ocorre em American McGee’s Alice e 

Alice: Madness Returns, se manifesta através de um duplo da jovem protagonista. Após 

Fran entrar na chamada Ultrareality, um espaço interdimensional que engloba 

características de várias Realidades e se localiza entre as mesmas, a jovem encontra o 

seu duplo. Mantendo o nome e uma semelhança física, esta nova Fran (doravante 

denominada por Ultra-Fran) apresenta-se vestida com roupas claramente fabricadas para 

um corpo adulto (Fig. 32); já o local onde se encontra, alternando entre um quarto do 

Oswald Asylum e um quarto infantil, apresenta uma miríade de coloridos brinquedos, 

assim como uma casa de bonecas e um cavalete. Esta dualidade entre a aparência de 

Ultra-Fran e o meio que a rodeia evocam a ambiguidade vitoriana perante a infância.  
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 Por um lado, Ultra-Fran encontra-se visivelmente isolada nestes espaços e 

ambos remetem para o berçário vitoriano, pela já mencionada abundância de objectos 

alusivos à infância. Por outro lado, esta é uma jovem que enverga uma aparência adulta, 

com roupas extremamente largas, e que refere fazer espetáculos; quando o jogador clica 

sob um urso de pelúcia e uma peça de roupa, Ultra-Fran afirma: “Did you like my show, 

little bear? I was the greatest dancer of them all.” (Capítulo 5: “The House of Madness”) 

e “Some of my clothing to make shows. I like to dress differently for every show…” 

(Ibidem), respectivamente. Note-se no entanto, e em especial, os berrantes sapatos de 

salto alto de cor vermelha usados por Ultra-Fran. Estes últimos constituem um símbolo 

cultural muito curioso considerando a sua portadora: como refere Hilary Davidson, os 

sapatos vermelhos, que adquirem relevância não apenas nas cortes europeias dos 

séculos XVII e XVIII, mas também com De Rode Skoe (The Red Shoes, 1845) de Hans 

Christian Andersen no panorama literário (272), estão relacionados com a sexualidade, 

o desejo erótico, a paixão e sensações orgásmicas, bem como mudanças corporais, 

consciência sensual e ascendência social (Ibidem 273/278). Ultra-Fran constitui-se, 

assim, como a manifestação da sexualidade, criatividade e vontade de emancipação de 

Fran, reprimidas pela sociedade e separadas de si, tomando a forma de um duplo, por 

esta razão. Ao evocar as atitudes contraditórias vitorianas, Ultra-Fran – e Fran, por 

extensão – está, na verdade, a desafiá-las: a jovem não é, claramente, uma criança 

romântica, e não é sexualizada pelo olhar do homem, pela ausência de personagens 

adultas do sexo masculino nas imediações. Para além disto, Ultra-Fran demonstra 

também possuir conhecimento das diferentes Realidades. Fran, que se encontra presa a 

uma cama no referido quarto de Ultra-Fran, tendo sido colocada nesta situação por uma 

manifestação da sua tia Grace, que afirma “(…) your hands do bad things when they are 

untied.” (Capítulo 5: “The House of Madness”), inquire a Ultra-Fran a natureza das 

criaturas que observa nas diferentes dimensões – “Do you know why we can see these 

things?, “Can you tell me then, why we see the things we do?” (Ibidem) – e esta última 

refere possuir, de facto, esse conhecimento. Porém, quando planeia oferecer uma 

explicação, Ultra-Fran é interrompida por uma enfermeira e assim, tal como a 

manifestação de Grace, o adulto volta a surgir como elemento opressivo. Antes desta 

ocorrência, no entanto, Ultra-Fran consegue libertar Fran das correntes que a prendem 

na cama. A forma como esta acção se desenrola é deveras simbólica: num momento em 

que o jogador parece ainda controlar Fran, Ultra-Fran afirma: “(…) let me see if I can 

unlock you, it so happens that I’m a key collector!” (Ibidem), sendo que, imediatamente 
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após esta linha de diálogo desvanecer, o jogador passa a controlar Ultra-Fran. 

Analisando o pequeno quarto, depressa se verifica a existência de uma caixa repleta de 

variadas chaves, sendo que uma delas desbloqueia as algemas de Fran. Neste contexto, a 

chave retorna com a sua simbologia associada, mas de uma forma bastante distinta 

daquela em que surge perante a Alice de Carroll. Neste videojogo, e considerando 

Ultra-Fran como um duplo de Fran e uma manifestação imaginária da mesma, a chave 

não se encontra fora de alcance, mas é, contrariamente, oferecida pela jovem a si 

própria, como analogia de um ganho de consciência e auto-conhecimento. Para além 

disto, note-se ainda que o jogador, apesar de exercer um controlo temporário sobre 

Ultra-Fran, nunca perde o foco de Fran; as acções da primeira estão enquadradas no 

processo de libertação da segunda e, assim que esta é retirada das suas amarras, o 

jogador volta a controlá-la. Tal dinâmica enfatiza a consideração de Ultra-Fran como 

uma representação do desejo de resistência e emancipação de Fran, desaparecendo do 

cenário quando é levada pela enfermeira mas cumprindo a sua tarefa de libertar Fran.  

 Uma das mais relevantes reflexões que Ultra-Fran efectua, no entanto, e 

enquadrando-se perfeitamente no contexto do presente subcapítulo, relaciona-se, 

precisamente, com a subversão física. O duplo de Fran afirma: “The only way to cross 

into Ultrareality is to break the eyes, to break the ears! Break the physical limitation!” 

(Ibidem), o que subverte de forma bastante óbvia a integridade física desejável na Era 

Vitoriana. Apenas destruindo a imagem da imaculada feminilidade vitoriana, i.e. dos 

padrões socioculturais estabelecidos, se consegue uma libertação plena e se obtém uma 

fortuita introspecção e reflexão sobre a sociedade. 

 Nos três videojogos, e através das mais diversas formas, o recurso a uma estética 

gótica na representação do corpo feminino, ou a sua apresentação de uma forma pouco 

antropomórfica, permite não apenas um olhar contemporâneo sobre formulações 

convencionais de estética corporal feminina no contexto específico da Era Vitoriana, 

como também uma contestação das mesmas, através da disrupção destes padrões e, 

principalmente, da vantagem que esta mesma perturbação à norma oferece a quem a 

transgride, permitindo um avanço espacial ou temporal, uma subversão de expectativas 

culturais, especialmente em relação ao olhar adulto, e uma nova – e mais positiva – 

relação entre indivíduo, corpo e estética, divergindo, assim, das obras de Carroll. 
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3.2.2. Cercos e Realidades Alternativas: o Espaço Heterotópico 

 Com as devidas considerações tecidas sobre o corpo das protagonistas dos 

videojogos em estudo, importa igualmente considerar o espaço em que estes corpos se 

encontram munidos de agência. Assim, o presente subcapítulo ocupar-se-á de explorar a 

forma como a viagem física se desenvolve nos referidos videojogos, tanto de uma 

perspectiva ludológica, em que importa observar o modo como diferentes espaços se 

apresentam e se distinguem entre si nestes objectos de estudo, como de uma perspectiva 

narratológica e simbólica, em que se procurará perceber o valor simbólico atribuído aos 

referidos espaços e porque razão se apresentam de determinadas formas. Relativamente 

a American McGee’s Alice e Alice: Madness Returns, os denominados boss spaces – 

adiante definidos – serão analisados tendo em consideração o conceito de heterotopia tal 

como este é definido por Michel Foucault no artigo “Of Other Spaces”, publicado no 

ano de 1984 pela revista Architecture/Mouvement/Continuité (com o título “Des 

Espaces Autres”) mas tendo a sua origem numa palestra dada pelo autor em 1967, que 

Edward Soja, geógrafo urbanista, comenta na sua obra Postmodern Geographies: The 

Reassertion of Space in Critical Social Theory, referindo que a mesma permaneceu 

esquecida por muito tempo até à sua publicação, mas que se apresenta como uma 

importante reflexão sobre o espaço moderno tendo em consideração a sua dimensão 

social, i.e., a sua análise como um espaço socialmente produzido, que ganha formas 

distintas à medida que se desenvolve ao longo do tempo (16-17). A relação próxima 

entre as noções de espaço e sociedade, de importância crucial nos Estudos Literários e 

de Cultura, adquire também relevância na própria área da Geografia, como é verificado 

nos escritos de Edward Soja, mas também com outros proeminentes geógrafos, como E. 

F. Lukerman, a abordar o conceito de espaço como estando intrinsecamente dependente 

da cultura e do tempo histórico, pelo que a geografia de um local – ou seja, todos os 

aspectos físicos e humanos que o mesmo compreende – se encontra constantemente a 

emergir, com novos elementos a serem adicionados e os mais antigos a serem 

modificados ou a desaparecem (171). 

Através da análise simbólica dos espaços e do conceito de heterotopia, tornar-se-

á então perceptível a forma como os boss spaces em particular invertem imagens 

tradicionais vitorianas e como Alice apresenta, neles, um comportamento que poderá ser 

apelidado de ultratransgressivo, proporcionado não apenas pela determinação da jovem 

e pela sua gritante diferença com a Alice de Carroll, mas também pela forma como os 
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inimigos são apresentados. Já relativamente a Fran Bow, apesar deste videojogo não 

apresentar boss spaces, verifica-se uma existência de diversos espaços que adquirem 

contornos semelhantes e que invertem, também eles, imagens e relações convencionais 

vitorianas, denunciando e questionando as mesmas. No entanto, o conceito de 

heterotopia será também aplicado a determinados espaços extra-narratológicos nos 

videojogos, como o menu inicial e secções específicas deste, sendo estes usados para 

determinar e facilitar a navegação do jogador dentro do próprio videojogo e que 

apresentam, igualmente, variados aspectos que influenciam não apenas o grau de 

imersão mas também as informações a que o jogador tem acesso. 

Relativamente aos boss spaces, revela-se necessário esclarecer primeiramente 

que o termo “boss” designa, na generalidade, um oponente não controlado pelo jogador, 

especialmente difícil de derrotar em comparação com os restantes, e que o jogador 

necessita de superar fazendo uso da personagem que controla. É frequente observar a 

presença de bosses em momentos-chave dos videojogos, como na passagem de um 

capítulo, secção ou nível para o seguinte. Existe, no entanto, uma multiplicidade de 

critérios que definem que oponentes são considerados bosses ou não, desde a 

singularidade do seu design e mecânicas, ao grande desafio que apresentam ao jogador 

(Agriogianis 1) ou, ainda, a sua presença em momentos do videojogo que, por uma 

necessidade de manter o interesse da parte do jogador, aumentam a tensão e funcionam 

como um teste às suas habilidades, oferecendo-se uma recompensa após a sua derrota 

(Fromm 5), sendo este aspecto de importância crucial: “(…) games need to have some 

friction points, unlike other products: we like games that challenge our physical or 

mental skills, challenge our perception, and/or move us emotionally.” (Hodent The 

Psychology 27). Dado o contexto da presente investigação, considerar-se-á que um boss 

é aquele que reúne não apenas as características supramencionadas mas sim, 

principalmente, a exigência de um espaço próprio, enclausurando boss e personagem 

controlada pelo jogador, existindo progressão apenas quando este oponente é derrotado. 

Por uma questão de melhor compreensão e análise, este espaço será presentemente 

referido como boss space. 

Os boss spaces adquirem contornos distintos dos demais espaços presentes em 

American McGee’s Alice e Alice: Madness Returns, podendo, por essa razão, ser 

definidos à luz do conceito de heterotopia tal como este é apresentado por Michel 

Foucault. No previamente mencionado artigo, o autor começa por referir a 
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proeminência do conceito de espaço na experiência ocidental, considerando que a 

ansiedade contemporânea está subjacente, maioritariamente, a esta ideia, sendo 

originada pela sua mutabilidade e pelas inúmeras dicotomias e tensões que daí advêm, 

nomeadamente, entre espaço privado e público, familiar e social, cultural e útil, de lazer 

e de trabalho, entre outros, existindo ainda uma oposição mas também 

complementaridade entre o espaço interno – aquele dos sonhos, da percepção e das 

paixões, ou seja, de uma natureza subjectiva – e o espaço externo onde o tempo e a 

história ocorrem, dividindo-se este em diferentes locais que se delineiam através do 

conjunto de relações que estabelecem entre si (sendo assim possível diferenciar, a título 

de exemplo, espaços de relaxamento, de descanso, de trabalho, de transporte, entre 

outros) (s/p). Como Alexander Diener e Joshua Hagen referem, é notória a tendência 

humana de dividir o mundo em espaços, territórios e categorias (1), sendo que a ideia de 

fronteira ou barreira vem a separar significados de ordem social, política, económica e 

cultural (Ibidem 4), o que, por sua vez, implica directamente com relações de poder e 

alteridade devido à territorialidade, i.e. a forma como o ser humano cria, comunica e 

controla o espaço:  

(…) determinations of “us” and “them,” “insiders” and “outsiders,” and “in 

place” and “out of place” (…) are formed through unequal power relations 

within and between social systems. Territoriality thereby serves as a social 

mechanism for this control, driving the process of defining what is “ours” in 

opposition to what is “theirs”. (Ibidem 6) 

Neste âmbito, espaços não apenas concretos mas também abstractos adquirem os seus 

próprios significados e as fronteiras, subsequentemente, ao contrário de se 

estabelecerem exclusivamente como um conceito de ordem geográfica, apresentam-se 

também como uma prática discursiva que cria e negocia significados, formas e valores 

(Altink e Weedon 2). Providenciam, ainda, uma forma de regular acesso para dentro e 

para fora de áreas específicas, podendo estabelecer-se, assim, locais/espaços/áreas em 

que existe um exercício de soberania por parte de uma entidade individual ou colectiva, 

que poderá, por sua vez, oprimir a/s restante/s parte/s, detendo esta/s um menor ou 

nenhum controlo. Viorel Vizureanu, no seu artigo “A Critical Analysis of the 

Foucauldian Heterotopias”, argumenta que a abordagem de Foucault em relação ao 

espaço está parcialmente relacionada com o estruturalismo (francês), uma vez que o 

determinante ideacional da época em que este escreve “Of Other Spaces” se estabelece 
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como a sendo a própria rede/“the network itself” (128). De facto, a rede de espaços e as 

relações de poder que existem dentro e entre os mesmos constituem o foco do 

pensamento de Foucault (como também sugere Vizureanu, o poder é outro dos temas 

centrais do pensamento do filósofo, estando intrinsecamente relacionado com o espaço: 

“ (…) power is always ‘spatializing’ itself. It ‘needs’ space, both as ‘spatiophage’ and 

‘space builder’: it occupies spaces, it creates spaces, it ‘offers’ (versatilely or 

imperatively) spaces (…)” (Ibidem 129)), razão pela qual a heterotopia se torna tão 

relevante na presente análise. 

 Estas observações relacionam-se, então, com o que Foucault vem a considerar 

quando define, efectivamente, o que é uma heterotopia. Focando o espaço externo, o 

autor considera que existem determinados locais – então apelidados de heterotopias – 

que se relacionam com todos os restantes mas se diferenciam dos mesmos por suspeitar, 

neutralizar ou inventar o conjunto de relações que designam, espelham e reflectem; 

deste modo, funcionam como contra-espaços, representando, contestando e invertendo 

outros espaços culturais (“Des Espaces” s/p). Reflectindo sobre espaços reais que se 

podem considerar heterotopias e baseando-se na premissa de que estas podem adquirir 

as mais variadas formas, Foucault vem a identificar algumas, destacando-se as seguintes 

no âmbito da presente investigação: hospitais psiquiátricos e prisões, i.e. “heterotopias 

of deviation” (Ibidem), em que os indivíduos apresentam um comportamento fora da 

norma sociocultural estabelecida; cemitérios, no sentido de se constituírem como uma 

“other city” (Ibidem); museus e livrarias, pela acumulação do próprio tempo, 

corporizando a ideia e vontade moderna de reunir, num único local, todos os tempos, 

épocas, formas e gostos, no fundo, “(…) a place of all times that is itself outside of time 

and inaccessible to its ravages (…)”, contendo assim um arquivo de conhecimento 

prontamente acessível (Ibidem); e, por fim, o barco, a heterotopia por excelência, 

flutuando, tal local sem local, existindo e estando fechado em si próprio, enquanto que, 

simultaneamente, deambula pela infinidade do mar, partilhando, assim, características 

com o comboio (Ibidem). 

 Os boss spaces que surgem em American McGee’s Alice e Alice: Madness 

Returns caracterizam-se pela sua reduzida dimensão, havendo uma ausência de diálogos 

ou caixas de texto informativas e cujo objectivo principal não é a recolha de itens que 

ofereçam um insight sobre a narrativa mas sim a luta física entre Alice e o seu oponente 

– o dito boss –, necessitando a jovem de o eliminar, recorrendo a armas e poderes 
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especiais. Nestes espaços, Alice e o seu oponente encontram-se expressamente 

confinados, não existindo qualquer possibilidade de protecção adicional ou evasão, pois 

os acessos a outros espaços do videojogo são negados; assim, as fronteiras que separam 

o boss space de outros espaços fecham. Foucault afirma: 

Heterotopias always presuppose a system of opening and closing that both 

isolates them and makes them penetrable. In general, the heterotopic site is not 

freely accessible like a public place. Either the entry is compulsory, as in the 

case of entering a barracks or a prison, or else the individual has to submit to 

rites and purifications. To get in one must have a certain permission and make 

certain gestures. (Ibidem) 

Estabelecendo uma comparação, verifica-se que os boss spaces se encontram isolados, 

mas a entrada é permitida a Alice; de modo semelhante, estes espaços não se encontram 

acessíveis a outras personagens para além de Alice e boss correspondente. A entrada é, 

de facto, obrigatória, sendo necessária para a progressão no videojogo, e a permissão 

para entrar no espaço dá-se através do desbloqueio de um mecanismo, da bem-sucedida 

ultrapassagem de obstáculos ou plataformas, ou da abertura de uma porta.  

Para além disto, os boss spaces surgem, em ambos os videojogos, relacionados 

com outro espaço maior, i.e. Wonderland, conectando-se assim com a formulação que 

Foucault apresenta quando relaciona espaços reais com a utopia e a heterotopia:  

Utopias are sites with no real place. They are sites that have a general relation of 

direct or inverted analogy with the real space of Society. They present society 

itself in a perfected form, or else society turned upside down, but in any case 

these utopias are fundamentally unreal spaces. (Ibidem) 

Neste sentido, Wonderland surge como uma utopia para Alice, uma criação mental sua 

que funciona como escape para uma violenta Londres vitoriana que a silencia, oprime e 

manipula; desta forma, constitui-se como um deleite para a jovem, contendo inúmeras 

alusões ao seu contexto sociocultural mas apresentando-o de uma forma idealizada, 

conferindo poder de manipulação e controlo a Alice; esta utopia é alterada, no entanto, 

pelas suas experiências traumáticas, não deixando, no entanto, de ser um refúgio para a 

jovem, bem como o local onde esta se emancipa primeiramente, ganhando força, 

recuperando as suas memórias e obtendo consciência do esquema malicioso de Dr. 
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Bumby, possibilitando posteriormente uma confrontação no espaço real, ou seja, em 

Londres. No seio desta utopia constam, então, as diversas heterotopias – os boss spaces 

–, apresentando-se como “(…) counter-spaces, a kind of effectively enacted utopia in 

which the real sites, all the other real sites that can be found within the culture, are 

simultaneously represented, contested, and inverted.” (Ibidem). É por esta razão que os 

boss spaces serão analisados tendo em consideração as atitudes vitorianas perante o 

género e a criança, percebendo-se, deste modo, como se constituem espaços em que 

Alice se permite ser ultratransgressiva, valor simbólico enfatizado não só pela 

apresentação do espaço mas igualmente pela forma como os bosses surgem 

representados e o que evocam. Como Edward Soja afirma, Foucault explora de forma 

persistente a intersecção do tempo e do espaço, desenvolvendo uma geografia humana 

crítica e pós-moderna (19), e é esta relação entre a dimensão espacial e a própria 

vivência sociocultural humana, com uma importante vertente crítica, que orienta a 

presente análise. 

Num plano intermedial e comparativo, os boss spaces dos videojogos surgem 

ainda relacionados com as próprias obras de Lewis Carroll, subvertendo e reinventando 

as relações estabelecidas entre Alice e as demais personagens na literatura e 

contradizendo, desta forma, a opressão sentida pela jovem nas obras, permitindo que 

esta incorra em atitudes extraordinariamente disruptivas sem sofrer as consequências 

expectáveis. Mesmo na plena ausência de bosses, como no caso de Fran Bow, que não 

possui mecânicas de combate, outros espaços vêm permitir que Fran incorra em 

transgressões, particularmente adquirindo uma visão espelhada mas subvertida e 

desconstruída de outros espaços onde a jovem experienciou sofrimento, opressão, 

sexualização e um impedimento da sua emancipação.  

Inicie-se a presente análise pelo boss space que mais proeminência narrativa 

adquire na história veiculada por American McGee’s Alice e Alice: Madness Returns, 

sendo este, apropriadamente, o último que Alice encontra em Wonderland: aquele de 

Dollmaker, a manifestação de Dr. Angus Bumby. A entrada neste espaço é deveras 

turbulenta, com Alice a oscilar entre o seu mundo imaginário e Londres, onde 

confronta, simultaneamente, o próprio Bumby. Mesmo antes da entrada propriamente 

dita no boss space – correspondendo este à parte dianteira de um comboio denominado 

como Infernal Train –, Dollmaker faz a sua aparência: com longos braços e 

ameaçadoras unhas de cor preta e vermelha, olhos vazios dos quais escorre 
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permanentemente um líquido identificado como Ruin,110 afiados dentes numa 

gigantesca boca, pedaços de bonecas incorporados no seu corpo, e inúmeras gavetas 

integradas na sua indumentária, este ser apresenta-se como extremamente grotesco, mas 

mantendo, apesar de tudo, uma notória semelhança com Bumby (Fig. 33), reforçando 

assim a duplicidade do gentleman vitoriano e da própria cidade de Londres. Após Alice 

encarar Dollmaker, este é acusado pela jovem de ter abusado sexualmente da sua irmã, 

provocado o incêndio que vitimou a sua família e tendo prostituído diversas crianças 

num processo facilitado pela hipnoterapia; então, este confessa, proferindo: “I provide a 

service. In the great and awful metropolis, appetites of all sorts must be gratified.” 

(Capítulo 5: “The Dollhouse”); pouco depois, a ameaça da industrialização é também 

invocada, numa perturbadora canção de embalar entoada por si: “The train is coming 

with its shiny cars. With comfy seats and wheels of stars. So hush my little ones have no 

fear. The man in the moon is the engineer.” (Ibidem). Esta passagem alude aos efeitos 

mais notórios da Revolução Industrial, nomeadamente o aumento da mobilidade devido 

à construção de caminhos-de-ferro, ao crescente uso do cabriolet – uma carroça 

modernizada, mais leve, com duas rodas, e dependente de um único cavalo, que 

permitia uma melhor adaptação às ruas londrinas – e, na última década do século XIX, 

ao lançamento dos primeiros carros a motor. A diversidade de meios de transporte e a 

sua crescente acessibilidade111 aumentou a frequência de deslocação das pessoas não 

apenas entre diferentes regiões, mas também dentro da própria metrópole britânica, 

tornando as relações, inevitavelmente, mais impessoais, abandonando-se 

progressivamente a ideia de comunidade tal como esta era adoptada nas localidades 

mais rurais. Face a este desenvolvimento, diversos pensadores da época, como John 

Ruskin, William Morris ou Edward Carpenter, vieram mesmo a demonstrar a sua 

preocupação com uma “(…) long shadow created by the growing towns and cities (…)” 

(D. Gray 56), que ameaçava destruir “(…) the traditional pastoral image of ‘merrie 

England.” (Ibidem). Este panorama torna-se, assim, mais propício ao esquema 

orquestrado por Bumby, que manipula as memórias e capacidade de resistência das 

crianças para posteriormente as transportar até às partes interessadas. Sagra-se, assim, 

 
110 Este líquido surge recorrentemente na Wonderland de Alice no segundo videojogo, emanando do 

próprio Infernal Train e de Dollmaker, e poluindo as magníficas paisagens do mundo imaginário da 

jovem. Constituí, também, o líquido que agrega e anima diversos inimigos que Alice enfrenta durante a 

sua viagem, como se exemplificará mais tarde. 
111 Como Drew D. Gray refere: “The cities of England held a fascination (…) made all the more real by 

the rapid advance of the railways, which meant that almost anyone anywhere in Britain could experience 

urbanity for the cost of a few shillings.” (60). 
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como “man of the moon”, presença nefasta que orienta a imaginação infantil, e 

“engineer”, manipulador por excelência que utiliza o meio urbano em que se insere para 

construir e manter o seu esquema e dele obter lucro e influência. 

Perante os proferimentos de Dollmaker, Alice demonstra uma imensa revolta, 

afirmando veementemente: “I’ll stop that train… if it’s the last thing I do!” (Capítulo 5: 

“The Dollhouse”), o que leva a manifestação de Bumby a transformar Alice numa 

boneca, com este a proferir a incapacidade da jovem resistir às suas intenções e à severa 

sexualização e objectificação de que é alvo (não só pelo doutor mas pela sociedade 

vitoriana no geral, como tem vindo a ser referido ao longo da presente investigação). É 

a libertação deste estado de inércia, com Alice a romper, simbolicamente, o invólucro 

que a aprisiona, i.e. a boneca (Fig. 34 e 35) – que dá entrada ao boss space propriamente 

dito, já no comboio infernal. Esta cena corresponde, assim, ao rito de passagem – a 

possibilidade de resistência e confronto que advém da descoberta da verdade sobre 

Bumby, com a sua confissão – que permite a Alice entrar neste espaço heterotópico, 

para o derradeiro confronto com o seu inimigo. 

Todos os elementos que surgem no boss space de Dollmaker evocam uma 

imagem de alteridade em relação à norma social e padrões culturais em vigor durante a 

Era Vitoriana, começando pela representação deste espaço como um comboio: 

Alice: Madness Returns introduces a new element to Wonderland: the Infernal 

Train. The introduction of the modern technology into a wondrous space is 

inherently disruptive: the characters of Wonderland comment repeatedly on the 

damage the train is doing to their world. Alice’s challenge, then, is to face the 

incursion of reality into her fantasy space. (Fawcett 494) 

Esta incursão da realidade – neste caso, uma especialmente opressora e sombria –, para 

além de, como já mencionado diversas vezes, caracterizar Wonderland, que manifesta 

Londres e seus habitantes tal como estes são percepcionados por Alice, vem também a 

determinar a forma como variados elementos são introduzidos no design do comboio 

infernal. 

 O local em específico onde decorre a luta (arena) constitui-se, ele próprio, como 

uma Outra catedral (Fig. 36), numa versão que incorpora referências alquímicas 

(constando o símbolo alquímico da deusa romana Ceres, associada às colheitas, no 
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centro do boss space, aludindo à forma como Bumby “colhe” e colecciona crianças) e 

ao próprio Inferno (patente no nome do local e capítulo: Infernal Train), evocando uma 

anti-religiosidade que se atribui a uma contestação da repressão puritana por parte de 

Alice. Como Maureen Moran afirma, o Protestantismo, inserido na religião cristã, 

estabelece-se, na Era Vitoriana, como a presença cultural mais poderosa, cujos valores e 

conjunto de crenças definiam os comportamentos sociais, enfatizando a importância do 

dever, do espírito de auto-sacrifício e do comedimento sexual, sendo que, no universo 

do entretenimento, o Cristianismo vem igualmente a definir o que é lido, dito e feito; já 

na esfera privada, a sua influência vem a ganhar forma na legitimação da autoridade 

masculina e da passividade feminina (24). Esta questão explica a forma como a catedral 

– espaço de culto cristão – vem a adquirir contornos anti-religiosos e fragmentados na 

Wonderland de Alice, uma alusão à forma como a religião promovia a impunidade 

masculina através da acentuação das diferenças entre géneros e da desconsideração do 

bem-estar e poder social feminino.112 

Para além da alusão a estas questões, note-se também a estética steampunk que 

permeia o comboio infernal – presente em elementos como o vapor, os relógios e os 

objectos mecânicos como tubos e engrenagens –, e que denuncia os efeitos da 

industrialização na sociedade vitoriana. Como Clémence Folléa argumenta no seu artigo 

“Videogames’ Specific Forms of Immersion into the Past, Present, and Future: 

Experiencing Progress in American McGee’s Alice (2000) and Alice: Madness Returns 

(2011)”, a escolha dos produtores do videojogo em incorporarem apenas tecnologias 

vitorianas em espaços hostis para Alice aponta para a violência destas mesmas 

tecnologias; contudo, escolhendo-se não incorporar elementos que evocam tecnologias e 

progressos científicos contemporâneos, o videojogo parece transmitir também uma 

exaltação das tecnologias contemporâneas (nomeadamente digitais) que permitem criar 

ambientes steampunk e neovitorianos, como espaços de denúncia e crítica (5). 

Neste espaço, surge também um Outro gentleman, na forma de Dollmaker, que 

perturba a unidade corporal e se apresenta ainda mais grotesco do que a versão anterior 

 
112 A fragmentação desde boss space em particular, que parece estar em contínuo movimento, e que 

contém diversos objectos despedaçados e ruínas de todo o tipo (evocando assim um local de confusão e 

conflito), pode também aludir às tensões existentes entre o Protestantismo e o Catolicismo na Era 

Vitoriana: “In Victorian culture, Roman Catholicism was the religious Other against which a healthy 

Protestant identity could be defined. Ideals of race, class, gender and nationality were reinforced through 

contrast to caricatured versions of Catholics as duplicitous, greedy, sexually abnormal, foreign in outlook 

and enslaved to the despotic Pope.” (Moran 29). 
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apresentada antes de Alice entrar propriamente no boss space; agora, as suas mãos 

deslocam-se quase livremente, estando conectadas ao seu tronco apenas por longos fios 

que relembram aqueles encontrados numa marioneta tradicional, evocando as acções de 

Bumby em relação às crianças e o controlo que exerce sobre estas. Estas gigantes mãos 

constituem-se como os principais adversários de Alice no boss space, tentando agarrar a 

jovem através de um conjunto de movimentos sexualmente sugestivos, podendo 

capturá-la por breves momentos, percorrer o seu corpo e tentar esmagá-la; estes ataques 

podem ser interrompidos, no entanto, pela utilização do arsenal com que Alice conta, 

sendo que o jogador poderá definir determinadas estratégias para adequar cada arma aos 

diferentes ataques levados a cabo por Dollmaker. Numa fase final da luta entre Alice e o 

seu inimigo, um dos longos dedos deste último é decepado, simbolizando o fim da sua 

manipulação; pouco depois, e mantendo a imagética sexual, uma longa e negra língua 

emerge da sua boca, a qual necessita de ser, igualmente, destruída. Quando tal acontece, 

Dollmaker desintegra-se por fim, libertando Wonderland da corrupção que havia sido 

propagada pelo Infernal Train e pela Ruin que emanava do seu corpo. Este Outro 

gentleman é, no fundo, o Hyde que se poderia encontrar nos confins da mente do mais 

respeitável homem vitoriano, uma manifestação monstruosa de instintos violentos e 

sexuais. Poderá ser, igualmente, uma alusão ao próprio Lewis Carroll, como que uma 

versão extrema do mesmo, evocando uma manipulação da criança para proveito próprio 

que, no caso de Carroll, se realizava através da erotização e fetichismo que caracterizam 

os seus registos fotográficos, como Christina Fawcett também argumenta: “(…) some of 

the game’s most disturbing images center on the sexual availability of children. In using 

Alice in Wonderland, American McGee plays off the existing stories of Charles 

Dogdson (Lewis Carroll) and the sexualization of the child.” (502). A curiosa 

semelhança entre Angus Bumby e Lewis Carroll prende-se, em primeiro lugar, com a 

educação de ambos, sendo que o primeiro é descrito, em Alice: Madness Returns, como 

tendo frequentado a Universidade de Oxford, assim como Carroll. A relação construída 

entre este último e Alice Liddell (e suas irmãs) pode também aproximar o escritor da 

personagem. Apesar de não ser possível aferir se Carroll manteve algum tipo de relação 

explicitamente sexual com as jovens,113 sabe-se que Bumby o faz, provocando a 

 
113 Várias são as conjecturas em torno da relação de Carroll com os seus “child friends”, mais 

frequentemente do género feminino. Jenny Woolf afirma que, com o desenvolvimento da psicologia 

moderna, é possível supor uma relação entre a sexualidade do escritor e a sua proximidade com as 

crianças: “(…) one may conjecture that it was in his need for the company of children (…) that he 

channelled intense yearnings for romantic love that were denied other outlets; that their feminine 
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destruição de uma família. Assim, a aproximação entre Bumby e o escritor surge de 

forma provocativa, pretendendo evocar um questionamento e reflexão, ao jogador 

informado, sobre a relação de Carroll não apenas com as irmãs Liddell mas também 

com as restantes jovens que fotografou e com as quais conviveu em proximidade ao 

longo de vários anos. Assim, estes paralelos entre escritor e personagem surgem, no 

videojogo, como uma forma de introduzir uma perspectiva contemporânea sobre uma 

prática que na Era Vitoriana, em específico, se encontrava normalizada e que acarretava 

um conjunto de considerações que construíam a ideia de criança então. Adicionalmente, 

a associação de Carroll com as características psicológicas de Bumby evoca também a 

questão da manipulação da criança: apesar de Bumby exercer uma manipulação 

violenta, Carroll manipula igualmente a criança no sentido de a escrever e de, no 

seguimento, influenciar a sua percepção social e cultural, especialmente considerando o 

sucesso que Alice’s Adventures In Wonderland e Alice Through The Looking Glass 

obtiveram imediatamente após a sua publicação. De forma semelhante, os seus registos 

fotográficos consolidaram também a sexualização da criança feminina e a disseminação 

deste género de fotografia, que mais tarde viria a influenciar não só os traços desejáveis 

na criança, como também na mulher (recorde-se: Kincaid Erotic Innocence 18). 

Acompanhando, então, a destruição de Dollmaker no seu boss space, o comboio 

infernal comandado por si é também desmantelado, afastando os efeitos da 

industrialização do universo imaginário de Alice. Aqui reside, também, a qualidade de 

contra-espaço desta heterotopia, acentuada, ainda, pela forma como Bumby, já na 

 
company helped him to suppress an insistent, despised sexuality of his own.” (119). Adicionalmente, e 

também referida por Woolf, surge uma biografia de Carroll escrita por Florence Becker Lennon, 

publicada em Inglaterra com o título Lewis Carroll e nos Estados Unidos como Victoria Through the 

Looking Glass: The Life of Lewis Carroll (1945), que apresenta um estudo que recorre, entre outros 

documentos e informações, a entrevistas directas com Lorina Liddell e Menella Dodgson, sobrinha do 

escritor. Esta obra é, em grande medida, responsável por propagar a ideia de Carroll como uma “damaged 

person” (Woolf 147), vivendo com uma moldura emocional anormal e crescendo com várias repressões 

sexuais, que são prontamente associadas às relações que o escritor mantinha com as crianças com que 

convivia. Importa ainda referir o facto de existir alguma turbulência entre Carroll e famílias de crianças 

que o mesmo fotografava ou pretendia fotografar. Em 1879, a correspondência existente demonstra a 

intenção de Carroll em fotografar Janet, Ethel e Ruth Mayhew desnudadas, sendo que os pais das jovens 
não permitiram que Ruth – que se aproximava da idade de consentimento na época (doze anos) – fosse 

fotografada sem roupa. Contudo, Carroll terá insistido, demonstrando-se perturbado pela falta de 

confiança da família Mayhew e tendo-se, assim, cessado a comunicação entre ambas as partes (Ibidem 

121-122). Também no seio da família Liddell existiam tensões para com Carroll, existindo rumores de 

que este havia proposto casamento a Alice ou uma das suas irmãs, com uma “(…) note on the cover of a 

skit (…)” a confirmar o mesmo (Ibidem 161). Simon Winchester refere que esta proposta terá sido, 

provavelmente, dirigida a Lorina, com quem o escritor mantinha uma relação particularmente íntima (80). 

Em diversas instâncias, a mãe das jovens demonstra também uma relutância em deixar as crianças 

sozinhas na presença de Carroll, demonstrando progressivamente um menor encantamento com a sua 

presença e produções fotográficas (Ibidem 56/70/78; Woolf 161). 
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Londres vitoriana, falece após ser empurrado pela jovem contra um comboio em 

movimento. Neste momento narrativo, encontram-se corporizadas “(…) tales of socio-

cultural progress (…)” (Folléa 4), governadas por uma ideologia contemporânea 

(neovitoriana), que “desvitorianiza” Alice e a coloca no centro de uma narrativa de 

progresso e subversão, que culmina com a destruição do seu principal opressor 

(Ibidem), no seu boss space.  

O ícone por excelência da Revolução Industrial – o comboio, que marcou a linha 

entre o “passado” e o “presente” na mente vitoriana –114 acaba por funcionar assim, 

simultaneamente, como símbolo fatalista de destruição e como augúrio de salvamento e 

recuperação, algo enfatizado pelo facto deste meio de transporte se categorizar, no 

universo da simbologia, como símbolo de evolução e desenvolvimento psíquico, 

indiciando um ganho de consciência e uma mudança drástica na vida (Chevalier e 

Gheerbrant 1022-1023). Mesmo Foucault demonstra uma especial atenção 

relativamente ao comboio, afirmando:  

(…) a train is an extraordinary bundle of relations because it is something 

through which one goes, it is also something by means of which one can go from 

one point to another, and then it is also something that goes by (…). (“Des 

Espaces” s/p) 

De facto, o Infernal Train de Alice: Madness Returns condensa todos estes atributos. 

Apresenta-se como um meio que transporta Alice de um ponto até outro (“from one 

point to another”), neste caso particular, de uma posição de submissão e passividade 

para uma de poder, tanto na sua Wonderland como na realidade que a jovem vive. 

Constitui-se, igualmente, como algo que viaja por si próprio (“something that goes by”), 

influenciando Wonderland e disseminando Ruin, existindo assim a ilusão de que viaja 

autonomamente por entre a paisagem do universo fantástico, sendo apenas revelado que 

 
114 Leiam-se as afirmações de Richard D. Altick sobre o comboio e os caminhos-de-ferro na Era 
Vitoriana: “To the Victorian mind, the coming of the railway was the great demarcation line between past 

and present. (…). Between 1830 and 1848, over 5,000 miles of line had been built in an area no larger 

than Georgia, Illinois, or Wisconsin. The railroad’s tunnels, viaducts, bridges, and trails of steam, smoke, 

and sparks altered a landscape which, except for the checkerboard effect of hedgerows and ditches 

resulting from several periods of enclosure, had not changed since the Middle Ages. The lumbering 

passenger and mail coaches soon vanished from the roads, and the inns where they had once stopped 

lapsed into drowsiness. (…). Railroads brought the life blood of commerce and crowds into population 

centers, some old, some recently transformed from country towns. In 1800 there had been but one British 

city of over 100,000 population (London, with 865,000); at mid-century there were nine; in 1891, twenty-

three.” (75-76). 
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Dollmaker o conduz no boss space correspondente. Por fim, o comboio é também algo 

atravessado por Alice (“something through which one goes”), qualidade observada em 

especial num dos momentos que antecede a entrada da jovem no boss space de 

Dollmaker, em que uma cutscene revela o encontro de Alice, dentro do Infernal Train e 

à medida que percorre as várias carruagens, com diversas personagens que urgem uma 

recuperação das suas memórias, alertando para as verdadeiras acções de Bumby e para a 

necessidade da jovem obter justiça para a sua família e para as demais crianças.115 

 Alerte-se para a forma como o boss space de Dollmaker inverte totalmente as 

relações de poder entre Alice e as manifestações de elementos opressivos da sociedade 

vitoriana na sua Wonderland. Observando a forma como os boss spaces operam e como 

já foi presentemente referido, é visível um enclausuramento de Alice em determinadas 

áreas, para que esta enfrente um poderoso oponente e o jogador, por sua vez, seja 

confrontado com um momento de tensão que exija um especial foco e pensamento 

estratégico. Pela necessidade de derrotar o inimigo, sendo a vitória necessária para a 

progressão no videojogo, é apenas natural que este seja tido como o principal 

responsável pelo início da luta e pela definição do espaço onde a mesma decorre, 

especialmente porque todos os bosses parecem, numa primeira instância, surgir de 

forma repentina, sem aviso prévio, e fazendo notar a sua presença pela apresentação de 

um comportamento assustador e intimidante (note-se, a título de exemplo, o boss Ice 

Snark, surgindo no Capítulo 2: “Deluded Depths”, e emergindo do solo, ostentando 

afiados dentes e entoando um ameaçador som; de forma semelhante, outro exemplo 

poderá ser o boss Drowned Sailor, do mesmo capítulo, sendo este uma fantasmagórica 

presença que se materializa diante de Alice numa área que espelha um cemitério, num 

cenário marcadamente gótico e heterotópico). No entanto, se Wonderland se constitui 

como um produto da mente e imaginação de Alice, então a responsável pela criação das 

fronteiras que separam os boss spaces dos restantes é a própria jovem. Através desta 

delimitação de espaço, Alice cria efectivamente heterotopias, onde enclausura os seus 

inimigos para, numa suprema demonstração de poder e agressividade, os eliminar e 

subverter assim relações de poder. Este comportamento ultratransgressivo manifesta-se 

 
115 Alice encontra Hatter, Caterpillar e uma manifestação de Lizzie que relembra Red Queen; estes 

afirmam, respectivamente: “While your brain’s on holiday, we’re ruined. Now, we’re all mad here and 

that’s a good excuse for going to hell in a teapot, but not for forgetting what your senses saw.” (Capítulo 

6: “Infernal Train”); “Abusers are insufficiently punished for the damage they do. Those who witness 

abuse without seeking retribution for the harmed pay a penalty. Your own pain mitigates your failure to 

act earlier (…)” (Ibidem); “(…) that noise wasn’t Lizzie talking in her sleep. (…). Make your survival 

mean something, or we are all doomed!” (Ibidem). 
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essencialmente através da destreza e pensamento estratégico que o jogador necessita de 

possuir para derrotar os bosses de forma bem sucedida. Para tal, este necessita de 

adaptar o arsenal de Alice ao boss correspondente, sendo que, fora dos boss spaces, a 

exigência de uma determinada arma para um determinado inimigo é notoriamente 

menor; de forma exemplificativa, o boss space de Duchess, constando em American 

McGee’s Alice, apresenta a Alice uma nova arma que até àquele momento não se 

encontrava disponível – apelidada de Jackbomb – e que, pelo local onde surge, sugere 

que deve ser usada naquele contexto específico, assim como atesta, aliás, o guia oficial 

de Greg Kramer: “Make quick work of the preoccupied Duchess by hurling the newly-

acquired Jackbomb. The alternate attack is especially effective. It only takes a few hits 

to finish the job.” (120). Adicionalmente, é também nos boss spaces que as capacidades 

conferidas pela Rage Box e pelo estado de Hysteria, poderes especiais que constam no 

primeiro e segundo videojogos da saga de Alice, respectivamente, se revelam 

especialmente úteis, contrariando uma drenagem de vitalidade que se pode revelar fatal. 

Em suma, a escolha de confrontar os bosses nos seus respectivos espaços recai 

em Alice, e a jovem utiliza esta capacidade para resistir às tentativas de supressão de 

memória por parte de Bumby e pelas suas próprias experiências traumáticas. Note-se 

que existe sempre, de algum modo, um indício de que um determinado boss irá surgir 

em breve, apesar de discreto, sendo este sinal frequentemente dado por outras 

personagens: em American McGee’s Alice, antes de Alice se aproximar do lar de 

Centipede, Caterpillar avisa-a para esta ter cuidado, pois o insecto guarda algo que a 

jovem necessita (Área 4: “Wonderland Woods”) e, desta forma, é transmitida ao 

jogador a informação de que Centipede será um forte inimigo a ser encontrado 

brevemente; similarmente, e ainda no mesmo videojogo, Alice encontra March Hare, 

aprisionado e sujeito às violentas torturas de Hatter, que afirma: “It’s the Hatter … he’s 

gone quite mad, I do say so! (…) The Hatter will be here at six! Sharp as clockwork!” 

(Área 6: “Behind The Looking Glass”), evocando assim o próximo encontro e aludindo 

à necessidade de Hatter ser destruído.  

De forma semelhante, e como referido previamente, os boss spaces adquirem 

uma caracterização distinta dos restantes, pelo que um vislumbre dos mesmos permite 

facilmente identificá-los mesmo antes de Alice os ocupar: veja-se, por exemplo, o boss 

space de Red King, facilmente identificável quando Alice se aproxima de uma 

passagem e, diante de si, uma ponte levadiça pode ser avistada, sendo que a mobilidade 
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da passagem indica imediatamente que esta poderá ser fechada e o caminho de volta 

impedido (algo que, de facto, acontece), isolando Alice e boss numa plataforma 

quadrada que parece flutuar, estando separada das restantes áreas do videojogo. 

Estes variados prenúncios servem assim para indicar que é Alice, e não os seus 

inimigos, que decide quando os deve enfrentar e em que condições (nomeadamente 

geográficas). Nesta qualidade em especial reside o valor subversivo dos boss spaces, 

pois as figuras opressivas perdem o controlo sobre Alice no seu espaço imaginário, 

demonstrando que a jovem está em permanente transgressão e tentativa de resistência, 

conseguindo efectivamente obter e manter o controlo. Esta perspectiva é ainda 

acentuada pelo facto de a única forma de progredir em ambos os videojogos é Alice sair 

vitoriosa nestes confrontos, pois a narrativa apenas avança caso Alice destrua os seus 

inimigos, pelo que não existe qualquer oportunidade para a jovem perder estas lutas; tal 

é assegurado por uma mecânica do videojogo que obriga o jogador a carregar um ponto 

anterior do videojogo caso Alice pereça durante uma luta, correspondente este ao último 

Save Game efectuado. Assim, eliminando-se a hipótese de Alice ser definitivamente 

aniquilada, a qualidade subversiva dos boss spaces e a conduta transgressiva da jovem 

são ainda mais enfatizadas. 

Regressando agora ao boss space de Dollmaker e tendo em conta as 

considerações tecidas, verifica-se que, estando Alice em controlo do espaço em que luta 

com o referido boss, fará todo o sentido que este local seja, então, o Infernal Train. 

Aquele que se estabelece como o espaço onde a corrupção, a industrialização, o fardo 

das atitudes do adulto vitoriano perante a criança, a repressão e desvalorização do 

género feminino e o grave problema da pedofilia, da sexualização e da prostituição 

infantil imperam, é sujeito a uma simbólica destruição juntamente com o boss que o 

ocupa, sendo assim importante que o mesmo se apresente no videojogo como boss 

space e não como um espaço genérico, cimentando a importância dos actos 

transgressivos de Alice nele incorridos – i.e., o confronto verbal com Dollmaker e a 

subsequente luta física e violenta com o mesmo –, como Catherine Siemann afirma: 

“Through these violent actions, Alice directly addresses and overcomes the threat of 

paedophilia that surrounds her in both fiction and in the cultural imagination.” (189). O 

espaço heterotópico serve assim para neutralizar as relações de poder preexistentes, 

desde o início da narrativa no primeiro videojogo até à sua conclusão no segundo. 

Aniquilando boss e boss space, Alice liberta Wonderland da sua corrupção, iniciando 
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um percurso de recuperação mental e alguma forma de libertação e emancipação. 

Metaforicamente, esta mudança vem a verificar-se no último espaço que Alice ocupa, já 

no final do videojogo, denominado por Londerland, uma fusão entre Londres vitoriana e 

uma Wonderland livre de Ruin, consideravelmente mais colorido do que os restantes 

espaços que Alice atravessa (Fig. 37). Sobre esta conclusão, Siemann elabora:  

(…) because she is on the verge of womanhood, Alice cannot go home again, 

either to the unfallen Wonderland regained at the end of American McGee’s 

Alice or to her lost family. She has empowered herself, but can only move 

forward into a new and unknown world. (189) 

De facto, esta passagem resume de forma simbólica e muito satisfatória o percurso de 

Alice e todas as construções que esta enfrenta, desde a idealização suprema, 

representada numa “unfallen Wonderland”, à perda da sua família, relacionada com um 

esquema que propagava uma abusiva sexualização, culminando, posteriormente, num 

“new and unknown world”, um espaço que alia a familiaridade do contexto 

sociocultural de Alice com a libertação proporcionada pela sua emancipação consciente, 

sem elementos opressores ou Ruin, o que leva Cheshire Cat a proclamar, em voice-over, 

que a jovem encontrou o caminho certo a percorrer: “Only a very few find the way and 

most of them don’t recognize it when they do (…)” (Capítulo 6: “Infernal Train”). 

 Recue-se agora a dois dos boss spaces do primeiro videojogo, que mantêm esta 

dinâmica invertida e, desta forma, a sua classificação como heterotopias. O primeiro 

boss space encontrado por Alice é aquele de Duchess, na terceira área de American 

McGee’s Alice, de nome Vale of Tears. Importa recuar até às obras literárias para 

recuperar a interpretação de Duchess, funcionando esta como um elemento opressivo 

que tenta incumbir a Alice o papel de mãe esperado da jovem, corporizando ainda as 

ansiedades maternas da época e também a discrepância entre a idealização da 

maternidade e a realidade deste estado. Mantendo esta simbologia associada à 

personagem, é interessante observar, primeiramente, a transformação de Duchess, que 

opera como uma figura opressiva nas obras de Carroll, demonstrando um pendor para a 

violência e agressividade, mas sem constituir uma verdadeira ameaça à integridade 

física de Alice; adicionalmente, o local onde a mesma surge é descrito como sendo uma 

cozinha, símbolo de excelência da domesticidade feminina. Em American McGee’s 

Alice, parte desta imagética volta a surgir, apresentando-se, no entanto, em diferentes 
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moldes e de forma ainda mais subversiva, com Duchess a estabelecer-se como boss, 

tentando assim destruir Alice no respectivo boss space.  

 Atente-se na forma como este espaço é representado: ao invés da cozinha onde 

Carroll coloca Duchess, a sua contraparte digital surge numa toca no subsolo, com 

pouca iluminação, existindo igualmente raízes e bolbos a cobrir as paredes. Os únicos 

objectos que adornam o local são uma pequena mesa sobre a qual está um nova arma 

para Alice utilizar, uma gigante lareira, tendo esta o único propósito funcional de servir 

como o portal de onde Duchess surge perante Alice, e um retrato, o qual será 

mencionado adiante (Fig. 38). Este local apresenta-se, assim, como uma inversão do lar 

vitoriano tal como este era idealizado na época. Nicola Humble, no capítulo “Domestic 

arts”, por si autorado e incluído em The Cambridge Companion to Victorian Culture, 

refere que a cultura doméstica vitoriana nutria uma obsessão pelos mais diversos 

objectos, pelo que a típica casa vitoriana estava repleta destes: 

The Victorian home (…) was full of stuff. (…) It is notoriously hard to make 

sense of the Victorian room – particularly those public rooms designed to 

display the family to its contemporaries. The temptation is simply to list all the 

heterogeneous objects – the clocks and fans and firescreens, the antimacassars 

and rugs and mats – that would have been found in the typical home. (226-227) 

Oferecendo uma resposta à razão pela qual o lar vitoriano se encontra assim disposto e 

organizado, Humble afirma que o papel da mulher encarregava-a de uma função 

económica em rápido crescimento na época, i.e. a de fazer compras, acompanhando e, 

por sua vez, promovendo, o desenvolvimento do consumismo nos seus moldes 

modernos, com a proliferação e a inovação contínua dos mais diferentes produtos e a 

sua venda com recurso à publicidade (Ibidem); rapidamente, o número de objectos 

dentro das casas vitorianas veio a simbolizar estatuto social e poder de compra. 

Adicionalmente, o facto da mulher continuar a ocupar grande parte do seu tempo no 

interior, obriga-a encontrar formas de entretenimento consideradas apropriadas para o 

seu género, assim como o bordado, com os produtos finais a serem expostos e 

empregados, uma vez mais, no lar:  

One reason for the massive proliferation of objects in the Victorian home is the 

rapidity with which the women of the house produced them. The following is a 

brief selection of the domestic objects for which patterns are given in one 
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needlework guide of the period: wall pockets, handkerchief cases, postcard 

cases, stools, wastepaper baskets, cushions, lamp mats, chair backs, pen-wipers, 

ornamental meat safes, mantel borders, chair covers, napkin rings, letter bags, 

manuscript bags, portfolios, magazine racks, antimacassars, firescreens, 

woodbaskets, bootbags, window blinds, tables (…), card baskets, photograph 

stands, serviettes, napkins, doilies, bed linen and glass cloths. (Ibidem 229-230) 

Refira-se ainda, por fim, a necessidade de administração do lar, cuja responsabilidade 

era também incumbida à mulher, que contratava e geria os criados (por vezes com o 

auxílio de um mordomo, no caso das famílias mais abastadas), ditava a educação dos 

seus filhos e organizava eventos sociais (Ibidem 220). O lar vitoriano era, assim, uma 

espécie de entidade orgânica, constituída por várias partes que trabalhavam em conjunto 

para assegurar a manutenção de uma determinada dinâmica global e imagem pública. 

Com estas considerações em mente, facilmente se observa como o boss space de 

Duchess é heterotópico na medida em que neutraliza não apenas a imagem de 

domesticidade perfeita, como inverte o papel da mulher dentro do lar, com esta inversão 

a ganhar forma na monstruosa Duchess. Mesmo antes da entrada no boss space, um 

desesperado camaleão aproxima-se de Alice, referindo que Duchess, ao construir o seu 

lar, destruiu o dele: “Ruins my home; builds this monstrosity. She’s mad as monkey 

mash and just as tasteless.” (Área 3: “Vale of Tears”). Desta forma, a domesticidade 

vitoriana adquire uma qualidade destrutiva e grotesca, ao invés de manter as 

características que lhe eram atribuídas na Era Vitoriana, i.e. aquele ambiente que 

propiciava um correcto crescimento das crianças e um fomento da pacatez e angelização 

da mulher. 

Já na sua escura, desolada e estéril toca, Duchess recebe Alice afirmando: 

“Come closer my little chick… Mmm, properly seasoned you’d make a handsome 

dish.” (Área 3: “Vale of Tears”), apresentando assim uma tendência para o canibalismo, 

temática que figura proeminentemente em reinterpretações contemporâneas de obras 

vitorianas. Em Neo-Victorian Cannibalism: A Theory of Contemporary Adaptations, 

Tammy Lai-Ming Ho elabora sobre a complexa relação entre a contemporaneidade e o 

vitoriano, referindo que a recorrência do canibalismo nas ditas obras neovitorianas 

espelha uma relação agressiva entre ambas as épocas, uma vez que os autores 

contemporâneos descrevem a Era Vitoriana não como uma forma de obter total 
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comunhão e identificação com esta, mas como forma de construir novas identidades e 

expressar preocupações e ideologias modernas (4/126), movidos pelo propósito da 

denúncia e contestação. Duchess, pelos atributos que se têm vindo a mencionar, 

manifesta precisamente uma denúncia sobre a vida doméstica vitoriana e o papel da 

mulher neste contexto, mas também sobre a infância. Greg Kramer denota: “She’ll eat 

absolutely anything and has no qualms about seasoning, cooking, and eating young girls 

(…)” (49), o que aponta para a perda de autonomia e individualidade femininas 

subjacente ao cumprimento do papel maternal vitoriano, um futuro que espera estas 

“young girls” e que traduz uma saída do estado de graça que é a infância. Esta 

desintegração do Eu feminino infantil está também presente num dos ataques exibidos 

por Duchess, que simbolicamente se direcciona à mente/identidade de Alice: “If you 

hold still too long, the Duchess picks you up and chews on your head before tossing you 

into the nearest wall.” (Ibidem 120). 

Como foi referido, associado ao comportamento canibalesco, Duchess revela 

também uma incapacidade de desempenhar o seu papel de mãe, maltratando a sua prole. 

Outro dos ataques que a mesma utiliza para tentar destruir Alice consiste em atirar os 

seus filhos – representados como pequenos porcos envoltos numa carapuça rendilhada e 

evocando, assim, um dos aspectos tomados pelo filho de Duchess em Alice’s 

Adventures In Wonderland – na direcção da jovem, os quais explodem quando a 

atingem, provocando-lhe uma perda parcial de vitalidade. Durante toda a luta, e até que 

Alice consiga efectivamente eliminar Duchess, estas criaturas são usadas repetidamente 

por Duchess como uma arma adicional. Pela forma contínua e desconsiderada como as 

mesmas são utilizadas, bem como pelas características físicas que apresentam, sendo 

todas iguais, estas criaturas infantis encontram-se desprovidas de qualquer 

individualidade. Esta dinâmica não só subverte o culto da criança, como apresenta uma 

faceta obscura da maternidade, monstrificando a tão venerada figura da mãe zelosa. 

Ainda nesta temática, note-se a presença do previamente mencionado retrato no 

boss space, apresentando este um dos filhos – presumivelmente o primogénito – de 

Duchess, que se encontra a segurar um cigarro com uma mão perturbadoramente 

humana, envergando ainda um elegante fato de cor vermelha (Fig. 39). Relembrando o 

filho de Duchess na obra de Carroll, que apesar da sua estranha aparência se constitui 

como uma criança, e também das pequenas criaturas que Duchess utiliza no videojogo 

para atacar Alice, a representação deste ser em particular surge de forma bastante 
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desconcertante: este não parece ser, à semelhança dos restantes, uma criança, mas sim 

um adulto, talvez mesmo um gentleman, o que inverte um conjunto de relações entre o 

adulto e a criança. Este retrato apresenta um indivíduo que pela sua pose e pelo contexto 

da narrativa em que surge, pode mesmo estar associado, directa ou simbolicamente, ao 

esquema de prostituição infantil de Dr. Bumby.  

Em todo o caso, o olhar sexualizado do fotógrafo ou contemplador vitoriano 

passa a ser aquele manifestado por este porco retratado: note-se o seu olhar 

contemplativo, a mão humana que simboliza a manipulação da criança, e a indumentária 

vermelha, estando esta cor conotada com a sexualidade e o erotismo. Simultaneamente, 

se o olhar do adulto vitoriano passa a estar contido neste retrato, é Alice que, 

inversamente, detém o poder de o observar e perspectivar, estando o porco 

objectificado. No entanto, pelas já indicadas características que o mesmo possui, este 

ser pode também estar a contemplar Alice, especialmente porque o retrato surge 

precisamente num boss space, espaço que ameaça a jovem e cuja caracterização tende a 

contribuir para sentimentos de vulnerabilidade e terror. Ainda assim, se a consideração 

do boss space como heterotopia for tida em conta, então sabe-se que este perde a sua 

qualidade ameaçadora quando Alice destrói o boss que o ocupa, algo provado pelo facto 

de que, quando Duchess é eliminada, um portal surge diante de Alice no centro da cova, 

alterando a associação desta com um local remoto e sem saída, para estabelecer uma 

mais positiva que oferece, como recompensa, um caminho para uma próxima área do 

videojogo, ou seja, uma progressão e evolução. O ambíguo olhar do primogénito de 

Duchess surge, assim, para complicar e problematizar as também ambíguas relações 

entre o adulto e a criança na Era Vitoriana. 

Atente-se agora no boss space de uma personagem masculina, Centipede, que se 

estabelece como uma manifestação que oprime a energia transgressiva de Alice e a sua 

emancipação numa sociedade patriarcal. Centipede surge como aquele que comanda os 

diversos insectos encontrados na quarta área do videojogo, Wonderland Woods, para 

atacarem Alice e impedirem o seu progresso. Quando Alice encontra esta criatura, a sua 

voz masculina e rouca ecoa: “Bring the intruder to my den. I will punish her insolence 

and dispose of her!” (Área 4: “Wonderland Woods”). De imediato, Alice é escoltada 

por um conjunto de insectos que relembram formigas até um túnel profundo; diante de 

si, encontra-se a passagem que a leva até ao boss space. A forma como este caminho é 

apresentado alude à simbologia que Centipede adquire, relacionando-se esta com a 
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sexualização da criança feminina: note-se que a entrada no espaço se dá através da boca 

intermitentemente aberta no gigante rosto de uma marioneta do género masculino, que 

parece exibir uns dentes ensanguentados (Fig. 40). Ao aproximar-se desta passagem, 

um insecto empurra Alice na sua direcção, e esta é metaforicamente engolida, absorvida 

e manipulada, tal criança vitoriana que se encontra à mercê do adulto (esta associação é 

ainda mais enfatizada pelo facto de ser uma marioneta a apresentar-se como passagem, 

sendo um elemento que evoca a infância e o acto de brincar). Já o boss space em si não 

difere em demasia daquele em que Duchess surge, localizando-se também no subsolo e 

apresentando-se pouco iluminado e delimitado por rochas e raízes; contudo, note-se a 

presença de elementos fálicos, como a coluna de terra e os cristais cor-de-rosa que 

adornam o centro do espaço (Fig. 41). 

Porém, mais simbólicos ainda são os quatro ataques levados a cabo por 

Centipede: o primeiro consiste numa mordedura, o segundo num projéctil de ácido 

direccionado ao corpo de Alice, o terceiro numa tentativa de empalar a jovem com uma 

navalha localizada no topo da sua cabeça e o quarto na libertação de rastejantes insectos 

através da sua feroz boca, sendo que estes apresentam também uma forma fálica e 

rapidamente aderem ao corpo de Alice, sugando a sua vitalidade. Pela descrição dos 

ataques, facilmente se nota que todos estes possuem uma conotação sexual, desde a 

equiparação do ácido à saliva, à mordedura que evoca uma sexualidade agressiva e o 

abuso sexual e manipulação psicológica da criança, algo igualmente verificado pelos 

insectos que simbolicamente percorrem o corpo de Alice e lentamente absorvem a sua 

vitalidade, para além de limitarem os seus movimentos; já as tentativas de perfuração 

através da navalha recaem na já mencionada tendência, no seio do body horror, em 

representar o corpo feminino como aquele que é directa ou metaforicamente penetrado. 

Este conjunto de actos é então demonstrado por uma criatura que se identifica como 

sendo do género masculino (algo inferido pelo tom da sua voz, como foi anteriormente 

referido), mas outra característica permite também uma identificação não só com um 

homem adulto como com a própria figura do gentleman vitoriano: o fato que este 

enverga, sendo muito semelhante, na sua cor e forma, àquele que vem a ser envergado 

no segundo videojogo por Dollmaker. Adicionalmente, a sua representação enquadra-se 

também nos moldes e simbologia associada ao filho de Duchess, imóvel no seu retrato 

mas notório na sua presença. 
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Perante as tentativas de Centipede em destruir Alice, equivalendo estas, assim, à 

constante sexualização da criança vitoriana e idealização da mesma como um 

repositório de ansiedades adultas, o boss space surge como heterotopia para permitir à 

jovem uma contestação violenta destas atitudes que a colocam numa posição de 

vulnerabilidade, para além de subverter a mitificação do gentleman como adulto 

economicamente bem-sucedido, respeitável e chefe de família. Repare-se que o boss 

space de Centipede subverte a ideia de lar vitoriano na mesma medida que o de Duchess 

também a subverte: este é um espaço igualmente estéril e escuro, apresentando uma 

imagem invertida do homem vitoriano, socialmente fracassado, que se recolhe numa 

toca, longe do escrutínio público e da sociedade respeitável, sem família para chefiar.  

A transgressão de Alice, consistindo, de uma forma geral, na oposição ao poder 

de Centipede, revela-se especialmente intensa quando é percebida a forma ideal de 

derrotar esta criatura: direccionar os ataques para um orifício exposto no seu abdómen: 

“The Centipede’s armor is nearly impervious to attack. A large red spot on his 

underbelly is unprotected. Attack there; anything else is a waste of Strength of Will.” 

(Kramer 148). Alice penetra assim o corpo do insecto e a fraqueza do mesmo revela ser 

um símbolo feminino por excelência, um orifício que evoca não apenas os órgãos 

genitais da mulher, como o nascimento e a vida. O facto da jovem apenas conseguir 

danificar a vitalidade de Centipede atingindo este local em específico permite inverter a 

típica dinâmica de penetração e resistir aos ataques deste boss: assim, passa a ser uma 

figura feminina que perfura o corpo do homem, que, apesar de ostentar uma poderosa 

armadura, não se apresenta como invencível. Esta característica feminina em Centipede 

alude também à falta de reconhecimento, por parte do homem vitoriano, da sua 

feminilidade interior e dos efeitos do mito da origem feminizada do homem, como 

Catherine Robson refere (3), sendo que este último vem a culminar na conturbada e 

ambivalente forma como a criança feminina vem a ser perspectivada, uma vez que a 

idolização desta última advém, para além de tudo o que tem vindo a ser presentemente 

indicado, da ideia de que, na vida do homem, à fase de consagração do ideal de 

masculinidade na plenitude da sua vida adulta, precede um estádio inicial de 

feminilidade. A menina vitoriana vem assim a simbolizar a verdadeira essência da 

infância, uma das razões que explica a obsessão, porventura subconsciente, do adulto 

perante a mesma. Regressando agora a Centipede, o seu afastamento ou rejeição desta 
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fase inicial e o abraçar da sua posição socialmente superior à da mulher vem a ditar uma 

dolorosa e definitiva destruição por parte de Alice. 

Apesar do presente foco em Duchess e Centipede, como forma de ilustrar dois 

bosses de género distinto que similarmente tentam oprimir Alice e são prontamente 

derrotados pela mesma, outros são dignos de menção, incluindo Hatter, Tweedledum e 

Tweedledee (agindo em conjunto num mesmo boss space) e Queen of Hearts/Red 

Queen (já mencionada no subcapítulo anterior). Por manterem características 

identificáveis com as personagens das obras literárias – incluindo, de forma mais óbvia, 

o nome próprio –, a reinterpretação efectuada em American McGee’s Alice vem permitir 

uma reacção de Alice à opressão levada a cabo por estas personagens, concretizando os 

desejos evidenciados pela Alice de Carroll, muito menos transgressiva em comparação 

com a Alice de McGee. Enquanto que nas obras, tal como foi analisado ao longo do 

segundo capítulo, Alice vê as suas tentativas de transgressão e subversão 

recorrentemente abafadas, resultando não num confronto directo entre as personagens e 

a jovem, mas numa constante (e mesmo angustiante) tentativa de fuga desta última dos 

vários espaços que constroem os seus universos imaginários, em American McGee’s 

Alice, esta realiza esses confrontos pendentes, eliminando as personagens opressivas 

que a rodeiam e obtendo uma emancipação bem-sucedida. Enquanto que a primeira 

obra vê Alice a reagir ao autoritarismo de Queen of Hearts, um confronto entre ambas é 

impossibilitado pela súbita saída da jovem de Wonderland (Carroll 141). 

Já em American McGee’s Alice, uma amálgama entre Queen of Hearts e Red 

Queen é enfrentada pela jovem, estabelecendo-se como o último boss e, por isso, como 

inimigo principal. Como foi também explorado anteriormente, esta fusão entre ambas as 

monarcas condensa em si inúmeras ansiedades vitorianas, pelo que a sua destruição é 

deveras importante no percurso de Alice. Também a opressão exercida por Hatter é 

exacerbada no videojogo; enquanto que, em Alice’s Adventures In Wonderland, Hatter 

veicula uma superioridade masculina que fiscaliza o corpo e menospreza a 

intelectualidade feminina, em American McGee’s Alice esta personagem é responsável 

por uma série de trágicos acontecimentos em Wonderland, desde a morte de White 

Rabbit, companheiro de Alice, à prisão e tortura de Dormouse, March Hare e Gryphon, 

gerindo ainda uma estranha instituição repleta de crianças negligenciadas que exibem 

comportamentos erráticos e agressivos – aludindo ao internamento de Alice em diversos 

hospícios – e criando andróides especialmente concebidos para perfurar o corpo da 
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jovem, interagindo mesmo com esta para a relembrar dos seus medos, tentando impedir 

que os enfrente e ultrapasse: “You fear much… A return trip to the asylum, for 

exemple… The memories that drove you there… More years in, shall we say, 

supervised hospitalization… Ah yes, you fear much.” (Área 5: “Looking Glass Land”). 

É somente na Área 6: “Behind The Looking Glass” que Alice enfrenta Hatter no seu 

boss space, terminando o confronto com uma simbólica decapitação deste inimigo.  

Refira-se também que Hatter se apresenta como o responsável por reparar 

Jabberwock, uma figura que surge em Alice Through The Looking Glass como o 

monstruoso protagonista do muito reconhecido poema “Jabberwocky”; neste, 

Jabberwock é apresentado com características ameaçadoras (“Beware the Jabberwock, 

my son!/ The jaws that bite, the claws that catch!” (Carroll 167); “The Jabberwock, with 

eyes of flame,” (Ibidem)), acompanhado de uma igualmente grotesca gravura de John 

Tenniel, que confere a este monstro uma aparência semelhante a um dragão, com asas 

demoníacas, uma cauda reptiliana, um rosto que funde características humanas com 

aquelas exibidas por insectos e roedores, e umas ameaçadoras garras. Contudo, 

Jabberwock figura, na obra, apenas como uma presença distante, uma personagem sobre 

a qual Alice lê e que rapidamente esquece. Adicionalmente, apesar da ilustração de 

Tenniel apresentar a criatura a ser confrontada por o que parece ser a própria Alice, o 

poema identifica repetidamente uma figura masculina como aquela que derrota 

Jabberwock, figurando como herói (notem-se os itálicos): “Beware the Jabberwock, my 

son!” (Ibidem); He took his vorpal sword in hand:/Long time the manxome foe he 

sought –/So rested he by the Tumtum tree,” (Ibidem); “And as in uffish thought he 

stood,” (Ibidem); “He left it dead, and with its head/He went galumphing back.” (Ibidem 

168); “‘And hast thou slain the Jabberwock?/Come to my arms, my beamish boy!/O 

frabjous day! Callooh! Callay!’/He chortled in his joy.” (Ibidem 169). Note-se, no 

entanto, que um pouco antes de Alice escolher prosseguir na sua viagem, esta efectua 

um muito breve comentário sobre “Jabberwocky”: “‘It seems very pretty,’ she said 

when she had finished it, ‘but it’s rather hard to understand!’ (…) ‘Somehow it seems to 

fill my head with ideas – only I don’t exactly know what they are! However, somebody 

killed something (…)’” (Ibidem 169; itálicos do autor). Dado o teor do poema, é 

possível inferir que estas ideias estranhas a Alice poderão estar relacionadas com o seu 

desejo de destruir as criaturas que a oprimem, algo que a jovem revela desconhecer 

derivado à sua educação convencional e ao peso do imaginário cultural como elemento 
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definidor de modos de pensar e comportamentos sociais. Deste modo, uma fantasia de 

agressão como meio de libertação e emancipação permanece irrealizada, algo que não 

acontece, no entanto, em American McGee’s Alice. No videojogo, Alice enfrenta, de 

facto, Jabberwock, que se constitui como um boss, uma criatura mecânica projectada 

por Hatter, apresentando-se como um desafio exigente, ocupando dois boss spaces 

durante dois encontros diferentes, sendo que, em ambas as ocasiões, os seus ataques 

rapidamente drenam a barra de vitalidade de Alice e a oferta de Meta-Essence é bastante 

limitada. Mesmo antes de Alice viajar até ao último boss space, o de Queen of 

Hearts/Red Queen, esta consegue derrotar definitivamente Jabberwock, descrito como o 

guardião desta última. Refira-se, por fim, todo o valor simbólico da destruição desta 

criatura, que, mesmo antes de iniciar a luta com Alice, afirma: “How foolish you were 

to think you could overcome your guilt (...)” (Área 9: “Queensland”), representando 

assim toda a culpa que a jovem carrega relativamente ao seu papel na morte da sua 

família, nomeadamente devido às recorrentes terapias que a colocaram como principal 

suspeita do incêndio que deflagrou no seu lar. A eliminação de Jabberwock manifesta o 

progresso de Alice em enfrentar esta culpa e, posteriormente (já em Alice: Madness 

Returns), descobrir a verdade por detrás do trágico acontecimento. 

 Afastando agora a atenção da Alice de McGee, foque-se Fran Bow que, como 

foi referido anteriormente, não partilha com American McGee’s Alice e Alice: Madness 

Returns as mesmas mecânicas de combate e construção de espaço. De facto, verifica-se 

uma inexistência de boss spaces tais como estes foram apresentados nos moldes 

anunciados. Contudo, outros espaços podem ser igualmente sujeitos a análise tendo em 

conta o conceito de heterotopia, até porque Fran mantém uma atitude tão transgressiva 

quanto aquela evidenciada pela Alice de McGee, apesar de evidenciar a mesma não 

através de um combate físico com inimigos, mas sim da solução de enigmas e, 

principalmente, do desbloqueio de mecanismos que permitem avançar de espaço em 

espaço, um aspecto enfatizado, aliás, pelo design em 2D do videojogo. 

Em primeiro lugar, atente-se num espaço que se aproxima um pouco da 

definição de boss space apresentada: o espaço ocupado por Security Guard, uma 

personagem que serve como obstáculo a Fran quando esta tenta escapar do Oswald 

Asylum (Fig. 42). Após a jovem desafiar a autoridade de diversas figuras, conseguindo, 

efectivamente, sair do seu quarto com o objectivo de escapar do hospício por uma das 

suas portas, esta encontra um guarda, encarregado de vigiar um conjunto de chaves que 
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permitem destrancar, então, a porta de saída. Quando Fran interage com o guarda, uma 

alusão à sexualização da criança verifica-se de imediato: a jovem pergunta se pode ter 

acesso às chaves, ao que o guarda responde: “Sure… I could give you the key, if you 

give me a kiss.” (Capítulo 1: “My Sober Day”) e, pouco depois, “Come here and sit on 

my knee.” (Ibidem). Por sua vez, as escolhas a que o jogador tem acesso para definir a 

resposta de Fran – “Die with a pineapple!” (Ibidem) e “I’ll kill you!” (Ibidem) – 

traduzem uma resistência da jovem em relação a esta sexualização que, sendo produto 

de uma reinterpretação que transporta para um contexto contemporâneo as histórias de 

Carroll, ganha traços muito menos discretos do que as narrativas vitorianas e adquire, de 

forma bem visível (como exemplificado) contornos do domínio da pedofilia, 

proclamando assim a intemporalidade da problemática relação entre a criança e o 

adulto.  

A autoridade do guarda e o poder opressor que este detém são manifestados, 

ainda, pela resposta que o mesmo dá no seguimento da tentativa, por parte de Fran, em 

obter as chaves com recurso a um gancho improvisado, sendo esta: “You don’t make 

the rules, I do. This toy of yours will be with me from now on.” (Ibidem). De modo 

extremamente simbólico e manifestando a sua vertente heterotópica, quando Fran ingere 

Duotine, observando a Ultrareality, este guarda surge representado como um porco (Fig. 

43), adquirindo um valor simbólico muito semelhante àquele apresentado pelo filho de 

Duchess em American McGee’s Alice e por Bumby em Alice: Madness Returns. 

Quando a jovem analisa o seu corpo, afirma: “Uh, Mr. Pig is naked.” (Ibidem) e “Eww! 

A crunchy pig’s head ready to be served.” (Ibidem). O facto de Fran se referir a este 

animal através de um nome próprio – Mr. Pig – confere-lhe uma personalização e 

consolida-o como mirror image do guarda; porém, de forma ainda mais significativa e 

subversiva, Fran reivindica para si a supremacia sobre aquele espaço, sexualizando, 

agora neste contra-espaço, o próprio porco (“Mr. Pig is naked”) e indicando a 

possibilidade de o servir a outrem (“A crunchy pig’s head ready to be served”), uma 

alusão a uma imagética canibalesca que consolida uma inversão de poder, em que 

Security Guard é metaforicamente consumido por Fran e talvez mesmo pelas crianças 

que poderá ter vitimado no passado. Acabado o efeito do medicamento, Fran regressa à 

Realidade humana e, não estando impedida pelo mesmo comedimento inculcado à Alice 

de Carroll, consegue facilmente conceber um estrategema para afastar esta figura 

opressora da sua secretária, permitindo o acesso às chaves: o jogador poderá, aqui, optar 
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por duas vias distintas, podendo, por um lado, oferecer ao guarda um bolo no qual foi 

inserido um sedativo ou, por outro lado, derramar café na sua roupa, obrigando o 

mesmo a abandonar o seu posto. Com esta figura afastada, Fran consegue, 

efectivamente, sair do Oswald Asylum. 

Contudo, este hospício é, também ele em si mesmo, uma heterotopia, 

identificada pelo próprio Foucault como tal: “(…) what we might call heterotopias of 

deviation: those in which individuals whose behavior is deviant in relation to the 

required mean or norm are placed. Cases of this are rest homes and psychiatric 

hospitals, and of course prisons (…)” (“Des Espaces” s/p). No entanto, mais 

interessante de analisar serão porventura as características que este espaço ganha 

quando Fran o visita na Ultrareality, uma heterotopia dentro da heterotopia que é o 

próprio Oswald Asylum: neste diferente plano da realidade, Fran confronta-se com um 

espaço fragmentado que, recorrendo a uma estética no domínio do terror (em adição ao 

gótico), apresenta elementos que denunciam o sofrimento de Fran no hospício e a 

sexualização da criança no mesmo. Em diferentes fragmentos deste espaço, olhos 

gigantes surgem nas paredes, evocando o olhar masculino vitoriano sobre a criança, mas 

também uma vigilância constante sobre o comportamento infantil, a falsa 

respeitabilidade e um escrutínio da ambígua relação entre criança e adulto. Já num local 

em específico deste grotesco hospício, uma criança desnudada surge sentada numa 

banheira, apresentando-se, contudo, sem cabelo e com um orifício no lugar do coração, 

que o expõe (Fig. 44), aludindo, também, à dinâmica entre o adulto e a criança; esta é 

uma figura infantil que, primeiramente, subverte a beleza e pureza da criança romântica 

e a objectificação vitoriana, surgindo sem magníficos cabelos loiros e sem complexas 

vestes que a adornam, tal boneca de porcelana. O coração exposto, por sua vez, evoca 

simultaneamente uma erotização e uma perda de inocência, esta última podendo, 

porventura, ter resultado no seguimento de uma intensa sexualização ou mesmo abuso 

sexual, pois esta criança, em diálogo com Fran, expressa o quão suja se sente, referindo 

também que algo percorre a sua pele: “I’m not done, Mother. I’ll take another bath after 

this one. Because I stink!” (Capítulo 5: “The House of Madness”) e “The creeps (…) 

walk on my skin.” (Ibidem). 

Esta imagem de vulnerabilidade consolida esta criança como alguém que se 

encontra, em simultâneo, absorvido, exposto e visualizado, servindo assim como uma 

impactante imagem que denuncia as consequências, para a criança, da ambiguidade 
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vitoriana perante a sua consideração e, principalmente, da falta de cuidado real para 

com a mesma, com a preocupação do adulto voltada para o cumprimento das regras 

sociais em vigor, em obediência a uma autoridade cultural que muito restringia os 

impulsos naturais e muito idealizava os diferentes estágios da vida. Esta obsessão em 

moldar a criança de acordo com as contraditórias concepções que vigoravam na Era 

Vitoriana, via a mesma a ser negligenciada, não apenas nas classes sociais mais baixas 

(com o East End londrino repleto de crianças que, por necessidade, recorriam ao crime e 

ao roubo para sobreviver, estando também expostas a um rol de mortíferas doenças, 

razão pela qual 40% das mortes anuais durante a Era Vitoriana, em Inglaterra e Gales, 

correspondiam a crianças com menos de cinco de anos de idade (Sacks 7)), como 

também no seio das famílias mais abastadas (em que a maioria das necessidades básicas 

se encontravam suprimidas, mas a exigência dos rigorosos padrões sociais reprimiam a 

liberdade e criatividade infantis para dar lugar a uma opressiva educação e uma 

obsessiva protecção que separava a criança da realidade pública vitoriana). Note-se, 

pois, a referência a uma figura maternal, cuja protecção se presume também ela 

inexistente. 

Esta temática da maternidade volta a ser referida neste hospício fragmentado 

através de Mabuka (Fig. 45), identificada como a mãe de Remor, e uma identidade 

misteriosa associada à escuridão e emoções negativas; a própria confirma: “I am all the 

sinister, all the darkness you can imagine. I feed from tears and sorrow, from 

desperation and FEAR!” (Capítulo 5: “The House of Madness”). Uma vez mais, e tal 

como sucede em American McGee’s Alice através da forma como Duchess surge 

representada, Fran Bow associa figuras maternas com sentimentos negativos, evocando 

a frustração feminina no árduo cumprimento desta expectativa que lhe era inculcada. 

Adicionalmente, esta associação pode também simbolizar, como Chevalier e Gheerbrant 

explicam, uma supressão da liberdade da criança, limitando os seus horizontes e 

transformando a mãe como aquela que dá vida na mãe que devora o que deveria 

fomentar (677), aludindo inequivocamente ao culto da criança e à extrema protecção da 

mesma de uma forma que, ao invés de promover o seu desenvolvimento saudável, 

restringe as forças criativas da sua mente, suprimindo a sua individualidade, reduzindo 

assim a criança a um mero invólucro pronto a servir as necessidades do adulto, que a 

constrói e destrói conforme a sua vontade. Este sentimento é expresso, igualmente, por 

outras duas personagens que Fran encontra após ter dialogado com Mabuka: uma 
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enfermeira e uma grotesca figura cujo torso é formado pelo que aparenta serem 

falecidos bebés (Fig. 46). Relativamente à primeira, ao invés desta transmitir protecção 

e oferecer auxílio e cuidado, a mesma ignora Fran quando a jovem lhe pede ajuda para 

encontrar o seu gato, Mr. Midnight, referindo diversas vezes para a mesma esperar por 

um momento que nunca surgirá; a sua caracterização como um esqueleto animado 

poderá aludir não só à sua frieza e incapacidade de cumprir o seu papel de cuidadora, 

mas também à enfermeira que Fran encontra inicialmente, ainda no Oswald Asylum, 

sendo a mesma, similarmente, autoritária e opressiva. Já relativamente à segunda figura, 

para além da sua bizarra aparência, consolidando referências à mortalidade infantil e a 

uma maternidade irrealizada, estéril, cansativa ou triste (notem-se as lágrimas 

ensanguentadas e o cabelo desgrenhado), existe, uma vez mais, uma imagética 

canibalesca, quando a mesma dialoga com Fran: “If you don’t wait and leave us alone, 

I’ll tear you apart and eat you!” (Capítulo 5: “The House of Madness”). 

Consolidando esta denúncia sobre a maternidade, note-se que este distinto plano 

da realidade não só reúne características do previamente mencionado hospício, como 

também de berçários, contendo espaços com papéis de parede coloridos, marionetas, 

brinquedos e roupas infantis femininas, e toda esta imagem surge banhada por violentas 

e grotescas figuras, constantes alusões a morte e finitude e uma perturbadora recorrência 

de sangue, não apenas na indumentária e corpo das personagens, mas também no 

próprio espaço em que Fran se move, imbuindo paredes, passagens, objectos e o próprio 

chão em que a jovem pisa. A agregação destes elementos evoca outro aspecto sombrio 

da maternidade vitoriana, relacionado com o elevado índice de infanticídio na época e 

com o julgamento das mulheres que o haviam praticado. A este propósito, Ginger Frost 

refere, no seu capítulo “Motherhood on Trial: Violence and Unwed Mothers in 

Victorian England”, inserido na obra Other Mothers: Beyond the Maternal Ideal, que o 

ideal de maternidade muito diferia da realidade, com uma diversidade de circunstâncias 

que ditavam a exclusão de um elevado número de mães da dita sociedade respeitável, 

por razões como, a título de exemplo, a concepção de uma criança fora do casamento, 

ou a existência de dependências, nomeadamente alcoolismo (145). A facilidade em 

condenar a mulher por esta transgredir as rígidas regras que vigoravam – com um 

sistema judicial misógino que frequentemente absolvia o homem, enquanto atribuía 

pesadas penas à mulher por esta não se comportar conforme os padrões sociais 
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ditavam,116 apresentando o que se definiria por comportamentos desviantes e, 

subsequentemente, perigosos – e a inexistência de diagnósticos como a depressão pós-

parto, contribuíam, certamente, para toda a violência existente em torno da maternidade, 

com a maior parte das acusações de homicídio atribuídas à mulher a constarem como 

infanticídio (Ibidem 146). De igual forma, também as exigências do papel maternal, que 

têm vindo a ser referidas ao longo da presente investigação, juntamente com uma 

instabilidade financeira, levavam à consideração da morte da criança como um escape a 

um sofrimento prolongado:  

(…) a mother had to keep the house clean, nurture and feed all children, and rid 

her house and children of vermin. She was also the main caretaker and should 

sacrifice her own health for her children. In addition, the authorities assumed 

that mothers should provide food, despite their poverty or lack of steady 

breadwinners (…). The courts were not even sympathetic to a woman who 

worked to help provide (…) showing the great ambivalence of the Victorian 

middle class toward working mothers. Victorian authorities assumed a 

successful mother stayed home; any mother who left her children for hours 

every day failed in her duty, even if she was trying to earn enough money to buy 

food. (Ibidem 152) 

Ilustrando um destes casos, Ginger Frost menciona Isabella Hewson, uma mulher que, 

no ano de 1885, confessou, perante a polícia e na cidade de Hull, ter enforcado o seu 

filho de três anos de idade, pois não desejava que o mesmo tivesse que viver nas ruas da 

cidade, i.e., na condição de mendigo (Ibidem 155). 

 A junção dos referidos elementos na construção do hospício fragmentado por 

onde Fran se movimenta, denunciam, então, um conjunto de complexas questões. Como 

tal, a sua condição de espaço heterotópico advém precisamente desta capacidade de 

 
116 Sobre este assunto, Ginger Frost escreve: “(…) feminist historians have demonstrated the misogyny 

inherent in the courts’ treatment of violence against women. Men who murdered wives or cohabitees 
could use gender norms to mitigate the sentence or, if convicted of murder, successfully plead for mercy. 

Juries often believed an unfaithful or drunken wife was sufficient ‘provocation’ to lessen a charge from 

murder to manslaughter, or even to give outright acquittal (…)” (145-146). Já relativamente às mulheres 

condenadas por qualquer forma de violência (negligência, abandono ou violência deliberada) contra 

crianças mais velhas (i.e., aquelas que já não se consideram como recém-nascidas), Frost afirma que, 

apesar destas serem frequentemente perspectivadas, em tribunal, como monstros violentos, se as mesmas 

apelassem ao estereótipo da mulher irracional e neurótica, poderiam suceder no seu julgamento (Ibidem). 

Da mesma forma, uma mulher não casada poderia ver o seu caso defendido, apelando ao enobrecimento 

atribuído à experiência da maternidade, especialmente se a mesma utilizasse uma retórica que visasse a 

glorificação da família tradicional (Ibidem).   



254 

 

denunciar e questionar, enquadrando-se, como Foucault refere, na ideia de heterotopia 

como um espaço de ilusão que expõe o espaço real. No contexto da narrativa de Fran 

Bow, este espaço de ilusão apresenta-se como um plano alternativo – ou, talvez mesmo, 

apenas um universo imaginário criado por Fran em resposta ao medicamento que lhe é 

administrado – que expõe a realidade da jovem e lhe permite ser transgressiva, em 

busca de auto-conhecimento e de algo que lhe sirva de âncora no mundo real, neste caso 

o seu estimado felino. Por outro lado, num plano metadiscursivo, este espaço de ilusão 

poderá apresentar-se como o próprio videojogo, elaborando uma reinterpretação das 

reconhecidas obras de Carroll de forma a denunciar, através de um exercício crítico e 

lúdico, a realidade histórica (espaço real) da Era Vitoriana, em especial, as suas 

tremendas ambivalências e problemáticas convenções. 

 Por fim, refira-se um espaço que, tal como aquele em que se encontra Security 

Guard, se assemelha ligeiramente a um boss space, diferindo deste, principalmente, não 

pela sua simbologia e importância narrativa, mas pela forma como está construído no 

videojogo, constituindo não um espaço onde o jogador controla Fran numa luta contra 

os seus inimigos, mas numa cutscene fragmentada, em que os arqui-inimigos da jovem 

– a sua tia Grace e Oswald Harrison, psiquiatra e fundador do Oswald Asylum –, são 

destruídos por Itward, acompanhado por Palontras e Mr. Midnight, numa plataforma 

que se localiza numa dimensão espacial e temporal desconhecida. Assim como Bumby 

é destruído em Alice: Madness Returns, também o manipulador Dr. Oswald Harrison –

que realiza experiências médico-científicas em gémeos e pretende operar Fran para 

explorar o seu cérebro devido à sua capacidade de percepcionar as diferentes Realidades 

–,  é aniquilado em Fran Bow, libertando a jovem da sua influência. Dr. Deern, por sua 

vez, sofre um grotesco castigo, ficando deprivado de sentidos como a visão e a audição 

após ser confrontado por Fran, pois apesar deste ter sido, igualmente, manipulado por 

Oswald Harrison (confiando na sua reputação e conhecimento), desacreditou sempre a 

jovem, que profere: “Dr. Deern? Look! This is Itward and Palontras. I told you about 

them, remember? I told you they were real! See? Can you believe me now…?” 

(Capítulo 5: “The House of Madness”).117 Enquanto que os inimigos de Fran são 

 
117 A certo momento, Fran, em diálogo com Deern, confessa: “(…) I am a bit confused, yes. But that’s 

because of all the new things that I can see and feel! (…) I can see the Ultrareality, sir! And also travel 

into other worlds!” (Capítulo 4, Parte II: “Doctor’s Prescription”), mencionando ainda e caracterizando 

Palontras e Itward, ao que o doutor responde: “Ultrareality? That must be the consequences of Duotine, 

nothing more. (…) You don’t need that medicine anymore. Besides, it’s all in your head, Fran. (…) you 

are imagining things. That’s all. (…) It seems you have been living inside a fairy tale...” (Ibidem). 
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afastados da sua vida, a presença das diversas personagens de várias Realidades que a 

auxiliaram ao longo da sua viagem vem a simbolizar, por sua vez, um retorno a um 

território familiar e, tal como acontece com Alice, o início de um processo de procura 

de felicidade e libertação, representado na forma como Fran voa com Palontras e com o 

seu felino, à qual antecede uma legenda em que se lê “(…) between guilt and fear… I 

choose happiness…” (Ibidem), com esta cena a encerrar o videojogo (Fig. 47).  

  Para finalizar o presente subcapítulo, refira-se ainda, de forma breve, alguns 

espaços extra-narratológicos que podem eles, também, ser considerados heterotopias: o 

menu inicial dos videojogos. Alice: Madness Returns apresenta um menu inicial 

dividido por diferentes secções, com as essenciais: “New Game/Continue Game”, que 

permite entrar no heterocosmos pela primeira vez, ou continuar no momento onde o 

jogador o abandonou pela última vez; “Configuration”, onde o jogador pode alterar as 

definições de som, vídeo, e outras; “Game Manual”, que apresenta um manual onde são 

explicadas as mecânicas do videojogo detalhadamente; e “Exit Game”, que permite sair 

do videojogo. Contudo, para além destas, notem-se outras duas secções – “Memories” e 

“Extra Content” – que se encarregam de reunir diversos itens coleccionáveis e 

informações sobre criaturas e personagens encontradas por Alice na sua viagem, 

tornando-os acessíveis, permanentemente e em qualquer momento, ao jogador. 

 Foucault refere que a ideia de acumular o próprio tempo, sob a forma de um 

arquivo geral contendo uma panóplia de elementos integrantes da experiência humana, é 

uma ideia pertencente à modernidade; o autor escreve: 

(…) there are heterotopias of indefinitely accumulating time, for example 

museums and libraries. Museums and libraries have become heterotopias in 

which time never stops building up and topping its own summit (…). [T]he idea 

of accumulating everything, of establishing a sort of general archive, the will to 

enclose in one place all times, all epochs, all forms, all tastes, the idea of 

constituting a place of all times that is itself outside of time and inaccessible to 

its ravages, the project of organizing in this way a sort of perpetual and indefinite 

accumulation of time in an immobile place, this whole idea belongs to our 

modernity. The museum and the library are heterotopias that are proper to 

western culture of the nineteenth century. (“Des Espaces” s/p) 
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As previamente mencionadas secções no menu inicial de Alice: Madness Returns 

servem precisamente esta função: a de acumularem, num local apenas e em forma de 

arquivo, os diferentes aspectos respeitantes ao tempo que Alice demora a percorrer o 

mundo virtual em que se insere, o que equivale, por sua vez, ao tempo que o jogador 

demora a completar o videojogo.  

A secção “Memories” encontra-se subdividida em diversas partes, cada uma 

correspondendo a uma personagem diferente e reunindo, desta forma, as memórias de 

diálogos que Alice manteve no seu passado, as quais a jovem recolhe ao longo da sua 

viagem. Assim que estas são devidamente descobertas e recolhidas, são imediatamente 

alocadas na secção correcta em “Memories”, conforme a personagem com a qual Alice 

manteve o diálogo ou ouviu nalguma instância. Já a secção “Extra Content” encontra-se 

igualmente subdividida: em “Characters”, cujo conteúdo é antecipado pelo seu subtítulo 

(“An Almanac of People and Creatures”), o jogador pode encontrar uma listagem das 

personagens que Alice encontra, bem como detalhes sobre a vida das mesmas, assim 

como particularidades sobre as diferentes criaturas de Wonderland, incluindo aquelas 

designadas como inimigas; em “Theatricals”, o jogador pode visualizar todas as 

cutscenes em 2D a que tem acesso durante o tempo de jogo, o que é, novamente, 

antecipado pelo subtítulo, sendo este “2D Cinematics Screening Gallery”; já em 

“Troubling Visions”, é permitido um olhar sobre o processo de desenvolvimento do 

videojogo, com imagens de obras artísticas que correspondem à sua arte conceptual; e, 

por fim, em “Past Matters”, o jogador pode aceder a documentos escritos que 

descrevem os tratamentos e a progressão de Alice durante o seu internamento no 

Rutledge Asylum, ou seja, durante os acontecimentos do primeiro videojogo, American 

McGee’s Alice, desenvolvendo assim a personagem de Alice no seu heterocosmos e 

dando-a a conhecer, ainda melhor, ao jogador. Fran Bow revela também uma 

preocupação em fragmentar o tempo, fixando momentos para os tornar 

permanentemente acessíveis: a secção “Chapters” serve este propósito, concedendo ao 

jogador a oportunidade deste aceder a diferentes capítulos sem que necessite de jogar o 

videojogo desde o início. 

Estas secções revelam, então, uma notória preocupação em tornar o continuum 

temporal da viagem de Fran em algo facilmente apreensível (no caso de Fran Bow) e 

documentar as experiências de Alice (no caso de Alice: Madness Returns). Neste último 

exemplo, os elementos que o jogador encontra tornam-se assim acessíveis numa espécie 
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de museu ou biblioteca digital, cuja alusão está presente até nos próprios subcapítulos, 

através da linguagem utilizada (notem-se as referências a um almanaque e a uma 

galeria). Esta forma de organizar informação no videojogo e procurar que o jogador 

tenha acesso permanente à mesma apresenta-se como uma verdadeiro incentivo, 

motivando-o a coleccionar a totalidade dos itens disponíveis nos diferentes espaços para 

que este possa completar as referidas galerias e listas, conhecer melhor a narrativa 

apresentada e disfrutar de uma experiência mais imersiva. Serve, assim, o público 

consumidor moderno que, segundo Foucault, evidencia esta necessidade de acumulação 

e arquivação, já presente desde o século XIX (“Des Espaces” s/p), com o 

desenvolvimento da sociedade de consumo e uma maior facilidade de acesso aos mais 

variados objectos culturais e media. Estas secções funcionam, assim, de uma forma 

similar aos troféus/achievements, um mecanismo implementado nos próprios 

videojogos ou em reconhecidas plataformas digitais de videojogos (Steam, Ubisoft 

Connect, Epic Games, entre outras) que, quando desbloqueados pelo jogador, lhe 

oferecem recompensas na forma de emblemas ou pontos.118 Segundo Juho Hamari e 

Veikko Eranti, em “Framework for Designing and Evaluating Game Achievements”, 

diversos estudos sobre a indústria dos videojogos concluem mesmo que a incorporação 

de troféus gera uma melhor receita financeira e a recepção crítica é também melhor 

(1).119 Tal como foi referido, um efeito semelhante é então atingido pelo conteúdo 

bónus que Alice: Madness Returns disponibiliza e, por sua vez, Fran Bow, tornando os 

diferentes capítulos facilmente acessíveis, e aumentando assim a probabilidade dos 

videojogos serem jogados mais do que uma vez, sendo que o jogador não necessita de 

os iniciar para revisitar um momento particular da narrativa (como, aliás, foi essencial 

efectuar durante a presente investigação) ou mesmo desbloquear um troféu particular.  

 
118 A título de exemplo, refira-se Fran Bow que, quando adquirido e jogado a partir da plataforma Steam, 

apresenta dezoito troféus que podem ser desbloqueados pelo jogador. Enquanto que alguns são 

desbloqueados automaticamente durante a progressão do videjogo (por exemplo, o troféu “The end: 

Finish Fran Bow”, que é desbloqueado quando o jogador termina o videojogo), outros requerem que o 

jogador efectue acções especiais, escolha determinadas opções ou encontre espaços e objectos que estão 

particularmente escondidos e cuja descoberta é facultativa (por exemplo, o troféu “Sleepy Princess: Make 

the Guard fall asleep” remete para a já mencionada escolha que o jogador necessita de efectuar quando 
lida com o guarda no Oswald Asylum, podendo derramar café na sua roupa ou oferecer-lhe um bolo que 

contém um sedativo, sendo o troféu desbloqueado apenas se o jogador escolher a segunda via). 
119 Os autores encontram ainda semelhanças entre este mecanismo, enquadrado no fenómeno da 

gamificação, e ferramentas de marketing: “Badges and achievements as a game design pattern bear close 

resemblance to marketing tools, such as loyalty stamp cards, where people accumulate stamps or badges 

(…). (…) many firms are in fact thinking marketing and customer relations more and more in gaming 

terms. From this perspective, achievement  systems  can  also  be  seen  as  a  part  of  the  companies’  

customer  loyalty programs, (…) awarding customers with product family specific points and rewards.  

This  notion  also  could  explain  why  studies  have  found  achievements boosting game rating and 

revenues.” (Hamari e Eranti 2). 



258 

 

O presente subcapítulo aplicou, então, o conceito de heterotopia, tal como foi 

concebido por Michel Foucault, a diversos espaços nos três videojogos em análise, o 

que permitiu compreender como estes subvertem espaços tradicionais vitorianos e 

também idealizações de feminilidade e masculinidade da época. Em American McGee’s 

Alice e Alice: Madness Returns, os boss spaces, como espaços de alteridade, denunciam 

o lado mais obscuro da rígida sociedade vitoriana, que se rege por imaculadas imagens 

que encobrem realidades sombrias e sórdidas. Manifestando os sentimentos e emoções 

de Alice, bem como o que esta foi, contra a sua vontade, obrigada a reprimir, os boss 

spaces vêm a proporcionar-lhe, também, a possibilidade de se rebelar contra estas 

figuras (e o que simbolizam, como arquétipos que são) e ser, assim, transgressiva in 

extremis. Tal advém da conclusão de que a acção destes inimigos é, na verdade, 

regulada (e, posteriormente com a sua destruição, anulada) por Alice, que define como e 

quando os enfrenta, sendo a jovem responsável pelo seu aprisionamento nos seus 

respectivos espaços, definindo ela própria as fronteiras dos mesmos.120 Desta forma, a 

vontade, criatividade e conduta transgressiva de Alice imperam, numa demonstração 

plena do seu poder e controlo emocional, iniciando-se, no final de Alice: Madness 

Returns, um processo de cura, sendo igualmente operada uma mudança num âmbito 

sociocultural, pela subversão de uma dinâmica de poder convencional (i.e. Angus 

Bumby em posição de superioridade e Alice de inferioridade, algo que é gritantemente 

invertido). Em Fran Bow, por outro lado, espaços semelhantes aos boss spaces dos 

videojogos de McGee, na medida em que apresentam também uma qualidade 

heterotópica, foram analisados, demonstrando uma vez mais como se apresentam como 

lugares de questionamento, reflexão, subversão e denúncia, com um interessante 

transporte da narrativa de Carroll para outra época e com a introdução de acentuadas 

diferenças que, dado o teor da história de Fran, acentuam a crítica efectuada e o valor 

simbólico dos espaços explorados. Por fim, a atenção nos espaços extra-narratológicos 

conclui que mesmo estes podem ser considerados heterotopias, desempenhando um 

papel fundamental na experiência do jogador e na forma como este absorve, reflecte 

sobre e interpreta a narrativa que lhe é apresentada. 

 

 
120 Refira-se a função das fronteiras na regulação e acesso de determinados elementos (neste caso, 

personagens) a espaços específicos, como Alexander Diener e Joshua Hagen explicitam: “(…) borders 

provide a means to assign things to particular spaces and regulate access into and/or out of specific 

areas.” (6). 
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3.2.3. O Abalo da Instituição: Desvendando o Hospício Vitoriano 

O hospício, assim como as workhouses, prisões, hospitais, boarding schools, 

parques públicos ou cemitérios, estabelece-se como uma instituição de importância 

crucial na Inglaterra vitoriana, acolhendo e oferecendo apoio a indivíduos com doenças 

do foro mental, fomentando assim a construção de uma comunidade e tentando obter 

formas de lidar com a heterogeneidade subjacente às patologias exibidas pelos 

diferentes pacientes (Rutherford 5). Dependendo da filantropia dos seus patronos, o 

muito reconhecido hospício Bethlem Hospital, fundado em 1674 e constituindo “(…) 

[t]he first purpose-built building devoted to insane patients (…)” (Ibidem 8), veio a 

instituir-se como um local onde os denominados “lunatics”, “insane”, “imbecile” e 

“idiots” – termos utilizados para descrever aqueles que padeciam de doenças mentais ou 

com dificuldades de aprendizagem na Inglaterra vitoriana –, poderiam usufruir de 

espaços ao ar livre e exercício físico, sem a necessidade de permanecerem confinados 

nas suas casas ou em prisões e hospitais. Contudo, tratamentos invasivos e que em nada 

melhoravam a condição dos pacientes – como aqueles baseados em purgas e sangrias – 

eram frequentes, assim como o menosprezo do seu bem-estar e a falta de vigilância.121 

Ao longo de todo o século XVIII, e em grande parte devido à filosofia do Iluminismo, 

foi recomendado, por variados filósofos, que se conferisse uma maior liberdade aos 

pacientes e se introduzisse uma reforma nos tratamentos oferecidos, passando a colocar-

se o foco em métodos terapêuticos alicerçados no trabalho e no exercício, bem como na 

dita terapia moral, que encorajava o paciente a controlar o seu comportamento e a 

demonstrar, dessa forma, que possuía a capacidade para se auto-disciplinar (Ibidem 7-

11). Já no século XIX, outros hospícios vieram a ser construídos, especialmente no 

seguimento do Lunatics Act de 1808, que encorajou magistrados dos condados, 

filantropos e patronos a estabelecer hospícios nas margens dos centros urbanos, 

alojando assim os ditos lunáticos (especialmente os mais pobres) existentes nos variados 

condados.122  

Contudo, e apesar das intenções benévolas que ditaram o desenvolvimento e a 

construção de todos estes edifícios, o século XIX testemunhou, igualmente, um rol de 

 
121 A origem do termo “bedlam” remonta precisamente à denominação deste hospício (originalmente 

conhecido como “Bethlehem Hospital”, depois “Bethlem Hospital” e, mais tarde, evoluindo para 

“Bedlam Hospital”), significando uma estado, cena ou local caóticos. 
122 A loucura e o estabelecimento de hospícios passou a figurar amplamente na literatura da época, com 

autores como Charles Dickens, Charlotte Brontë, Emily Brontë, Anthony Trollope e Charles Reade a 

abordarem a temática nas suas obras (Peschier 1). 
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problemas que ocorriam no interior dos hospícios, alguns dos quais subjacentes a esta 

evolução e consequente incapacidade das instituições darem resposta ao elevado 

número de pacientes admitidos, e outros respeitantes ao abuso e maus-tratos destes 

últimos. Os problemas eram graves, desde a sobrelotação e subsequente perda do 

ambiente doméstico que caracterizava sobretudo os denominados county asylums, ao 

emprego de tratamentos que não ofereciam resultados positivos e terapias que, 

frequentemente, se baseavam na limitação dos movimentos físicos do paciente, assim 

como a utilização de camisas-de-forças que não só preveniam a realização da higiene 

pessoal ou a satisfação de necessidades básicas como urinar ou defecar, como também 

operavam através de dinâmicas de submissão e controlo, em que o paciente era 

frequentemente enganado pelos assistentes para que aceitasse a colocação da camisa-de-

forças, pelo que a sua confiança era constantemente traída (Wiles 172-178). De igual 

forma, o corpo passou a constituir um objecto de estudo comum para o investigador e 

médico da época, existindo um consenso na comunidade académica sobre o facto das 

doenças do foro mental terem origem no corpo, justificando assim constantes 

observações e experiências, como Jennifer Wallis explica em Investigating the Body in 

the Victorian Asylum: Doctors, Patients, and Practices:  

This search for the somatic seat of mental disease was something that stretched 

beyond the examination of the skull and brain. In the second half of the 

nineteenth century, muscles, skin, bones, urine, sweat, faeces, and hearts were 

all observed, analysed, and experimented upon by researchers aiming to solve 

the mysteries of mental disease. (1-2) 

Uma vez que a medicina se estabelece como uma prática que sempre operou tendo em 

consideração o género dos pacientes, com marcadas diferenças entre a forma de 

tratamento de indivíduos do género masculino e do feminino, estas ideias disseminadas 

pela comunidade académica do século XIX, aliadas à consideração da mulher como 

uma entidade passiva mas também volátil e complexa, e do seu sistema reprodutivo 

como um mistério, fomentavam a percepção da mesma como um objecto, que deveria 

simultaneamente estar sujeito às observações do médico (homem) e ser controlado e 

regulado, pela qualidade enigmática que lhe era atribuída. Deste modo, autoridade era 

conferida àqueles que se dedicavam ao tratamento e pesquisa do corpo feminino, cuja 

investigação representava uma conquista médica e académica: 
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The common perception of woman as a complex and volatile entity inevitably 

helped to create an impression of authority for those whose life’s work was the 

treatment of the female population. It seems inevitable that a physician’s statute 

would be enhanced if he could show that he had conquered a particularly 

troublesome problem. (Mangham e Depledge 8) 

Este controlo veio a operar não apenas em relação ao corpo da mulher mas também à 

sua psique, existindo uma clara feminização da loucura na Era Vitoriana, surgindo a 

crença de que a mente feminina estaria mais susceptível a doenças do foro mental do 

que a do homem, e que os desvios da mulher ao comportamento desejável, i.e. 

demonstrações de agressão e de desejo sexual, ou de emoções fortes (como raiva ou 

irritação) (Peschier 5), constituíam sintomas dessas mesmas doenças. 

Consequentemente, muitas mulheres foram erroneamente diagnosticadas com histeria, 

enquanto que permaneciam fisicamente doentes, sem tratamento adequado, e 

frequentemente estando sujeitas às terapias morais em vigor na época, que lhes 

inculcavam um código de comportamentos considerados adequados, “[t]he ladylike 

values of silence, decorum, taste, service, piety and gratitude (…)” (Ibidem 6). Este 

menosprezo do bem-estar feminino não se evidenciava apenas na negligência recorrente 

dos médicos, que falhavam em perceber devidamente as diferentes doenças que afligiam 

a mulher, mas também, e de forma mais grave, no seu abuso dentro do hospício. Como 

Diana Peschier afirma na sua obra Lost Souls: Women, Religion and Mental Illness in 

the Victorian Asylum, a mulher não se encontrava necessariamente protegida nestas 

instituições, e o abuso sexual pode ser verificado, geralmente de forma indirecta, nos 

registos das pacientes (35). Por se tratar de um assunto tabu, e por ocorrer de forma 

secreta, os abusos sexuais eram frequentemente apenas detectados quando uma paciente 

engravidava, sendo que as alegações de abuso eram raramente tidas em consideração, 

especialmente porque as mulheres eram vistas como seres desprovidos de 

conhecimento, frágeis e infantis (recorde-se a fusão entre a construção sociocultural da 

mulher e da criança na Era Vitoriana); de igual forma, o ambiente religioso da época 

contribuía também para obscurecer os registos, uma vez que “(…) women who were 

seduced or even raped were seen as having ‘fallen from grace.’” (Ibidem 36). 

 Estes abusos, apesar de mais frequentemente dirigidos à mulher, caracterizavam, 

no geral, as dinâmicas do quotidiano estabelecidas nos hospícios. Como Wallis disserta, 

na década de 70 do século XIX, várias instituições foram sujeitas a escrutínio na 
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imprensa médica e popular devido a um elevado número de mortes de pacientes 

atribuídas a uma mesma causa: costelas partidas (102). Apesar de grande parte destas 

lesões constarem, nos registos dos pacientes, como sendo um resultado de diversos 

acidentes, a autora argumenta: “There was no such thing as a ‘pure’ accident, even if 

this was how asylum staff or boards referred to incidents (…)” (104). Tal é visível 

especialmente através do facto da maioria destes ditos “acidentes” ocorrerem em 

pacientes de classes mais baixas (Ibidem), impedindo, dessa forma, uma investigação 

cuidada das circunstâncias em torno das lesões, por falta de recursos económicos e 

relevância social das vítimas.  

Especulou-se assim, e ainda na época, que os assistentes eram, em larga medida, 

responsáveis pela cultura de violência que caracterizava os hospícios. A diminuição dos 

meios de restrição de movimento veio a aumentar a probabilidade de ocorrência de 

lesões, considerando-se necessário o uso de força por parte dos assistentes no controlo 

dos pacientes (Ibidem 105). A escassa educação dos assistentes fomentava também a 

ideia de que estes seriam inerentemente desonestos, possuindo um temperamento 

desagradável e frequentemente sádico, sendo que algumas práticas vieram a confirmar 

estes preconceitos, desde a elevada taxa de abandono de emprego por parte destes 

funcionários (em grande parte devido ao elevado número de assistentes necessários para 

restringir um paciente (Mankins 43) e ao caos inerente a esta função), ao já mencionado 

hábito de enganar os pacientes com o intuito de lhes colocar uma camisa-de-forças, uma 

prática assente na ideia de que o dito “madman” seria, também ele, inerentemente 

traidor e manipulador e, por essa razão, não merecedor de qualquer consideração quanto 

a este abuso psicológico e emocional.123 Também na ficção e em diversos relatos 

vitorianos (e mesmo nos dias de hoje, como adiante se referirá), o assistente era 

frequentemente representado como um vilão ou antagonista, furtando bens dos 

pacientes, incentivando a sua fuga, demonstrando atitudes abusivas e desiquilibradas, ou 

 
123 Will Wiles explica: “(…) the patient’s short- or long-term reactions to the abuse of his trust are not 

deemed worthy of consideration. And if the only alternative is violence one can see the pragmatic appeal 
of a more devious approach, and imagine how morally preferable it might seem. The supposed non-

violence of the straitjacket was, then, mostly illusory – a trick of the light. The device has a long history 

of appearing attractive thanks to the ready availability of worse methods: their success is based on being a 

lesser evil. And part of the illusion of benevolence was the possibility the straitjacket offered to substitute 

brute force for guile. Deception and treachery seem bound up in nineteenth-century attitudes to the 

straitjacket and its inhabitants. (…) madness went hand-in-hand with duplicity and guile. The madman 

was a treacherous creature, ready to say or do anything that would convince the keeper of his sanity and 

restore his liberty. The keeper was thus quite entitled to use any underhanded tactic to keep this slippery 

character safely in confinement. The straitjacketed patient was to have trust doubly withdrawn: no trust 

should be placed in him, and that which he invested in others was to be routinely misused.” (174). 
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manipulando os pacientes para que exibissem comportamentos violentos entre si 

(Ibidem 103-104).  

  O optimismo terapêutico e as reformas trazidas pelo pensamento iluminista 

vieram a colidir, então, com esta realidade sombria, e com a efectiva sobrelotação da 

maioria dos hospícios, o que veio a ditar um declínio na consideração do bem-estar dos 

pacientes e um retrocesso no respeitante aos tratamentos e métodos de controlo 

empregados, como Sarah Hayley York afirma na sua tese intitulada Suicide, Lunacy and 

the Asylum in Nineteenth-Century England: 

Moral treatment and non-restraint offered the prospect of restoring the asylum’s 

curative ideal in a time of reform and therapeutic optimism, but in reality both 

fell short of expectation in large-scale, overcrowded institutions. Changes to the 

asylum’s structure and operational environment caused alienists’ initial 

intentions to falter. What was conceived in theory, based on a small-sized 

asylum, proved unrealistic when practised in the vast institutions that 

subsequently emerged. Medical superintendents came to accept that the 

asylum’s primary responsibility had changed; out of circumstance, and 

necessity, alienists resigned themselves to the pursuit of custodial containment. 

The innovation promised by moral treatment and non-restraint was replaced by a 

period of stagnation and a return, by the latter stages of the [19th] century, to 

restraint in both mechanical and chemical form. (245) 

Todo este panorama coloca o hospício vitoriano, o seu staff e os seus pacientes numa 

situação marginal, onde indivíduos com patologias mentais (grande parte das vezes com 

repercussões físicas) conviviam com negligências, abusos constantes, violência e 

perspectivas sexistas por parte dos praticantes de medicina. Alvo de críticas na época, 

estas instituições, por operarem da forma descrita, constituem também um excelente 

objecto de observação, estudo e crítica em obras neovitorianas que se prontificam a 

expor os aspectos mais negativos das mesmas. 

Assim, e tendo presentes as considerações tecidas, este subcapítulo encarrega-se 

de explorar a imagem do hospício vitoriano tal como esta é apresentada nos videojogos 

em estudo, comparando-a com a realidade histórica desta instituição e, após as 

conclusões apresentadas em subcapítulo anterior, aprofundando a análise dos espaços 
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que surgem nos videojogos, com uma notória recorrência do hospício enquanto local 

físico/real e imaginado/surreal. 

A ficção contemporânea – especialmente a difundida pelos media digitais e a 

caracterizada por uma estética gótica – faz uso frequente do hospício como espaço 

propício ao desenvolvimento das mais tenebrosas narrativas, onde o edifício da 

instituição se apresenta como escuro, sinistro ou assombrado, e onde o paciente é sujeito 

aos mais variados abusos e às mais diversas experiências médico-científicas, tendo o 

seu corpo e mente manipulados e maltratados, assunto que Wallis aborda igualmente:124 

(…) when the body appears in histories of the asylum, it is often being restrained 

or experimented upon: positioned under powerful baths, laced into 

straightjackets, or having metal rods inserted into the soft substance of the brain. 

The asylum has proven a popular backdrop for modern-day fiction, film, and 

television (…). In such representations, patients suffer in silence at the hands of 

doctors whose motives are presented as at best woefully misguided and at worst 

positively sinister. (3-4) 

Contudo, a autora aconselha cautela na forma como este estereótipo do hospício 

aterrador é acolhido e veiculado na modernidade, sendo que é erróneo considerar que 

este se dividia em duas partes distintas, em que os doutores e demais figuras de 

autoridade se colocam de um lado, e o paciente do outro, existindo uma inimizade 

inerente entre ambos (13). Também Sarah Rutherford inicia a sua obra The Victorian 

Asylum abordando esta questão, afirmando que, apesar do hospício não se constituir 

como uma ideia agradável na mente da maioria das pessoas, suscitando emoções como 

desagrado, inquietação e medo (devido às histórias de pacientes encarcerados sem 

necessidade ou abusados das mais diversas formas, ao isolamento inerente destas 

instituições, entre outros), este foi visionado como um local de benevolência e 

compaixão para com pessoas em estado de vulnerabilidade (5). Contudo, esta intenção 

inicial nem sempre se cumpriu, e o hospício vitoriano veio, então, a adquirir a sua “(…) 

forbidding reputation (…)” (Ibidem).  

 
124 Refiram-se, a título de exemplo, obras cinematográficas como Shutter Island (2010), A Cure for 

Wellness (2016) ou Unsane (2018), séries televisivas como American Horror Story: Asylum (2012) ou 

Ratched (2020), e videojogos como Sanitarium (1998), a saga Silent Hill ou The Town of Light (2016). 
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 Deste modo, o presente subcapítulo irá ter em consideração esta imagem do 

hospício vitoriano na cultura popular sem, no entanto, descurar a realidade histórica 

desta instituição. Contudo, é importante notar que os videojogos em estudo focam, de 

facto, os aspectos mais sombrios dos hospícios da época, dando voz a pacientes 

silenciados e denunciando os já referidos maus-tratos, especialmente aqueles dirigidos à 

mulher. Oferecem, assim, a sua crítica sobre estas condutas repressivas e abusadoras e 

sobre as relações existentes entre paciente, doutor e funcionários, colocando as suas 

protagonistas no papel de vítimas, mas mostrando a sua eventual libertação, atingida 

através do desafio à norma e às figuras que, neste espaço em concreto, detêm o controlo 

e poder das pacientes a seu cargo. 

Atente-se primeiramente em American McGee’s Alice e Alice: Madness Returns. 

Quando Alice sucumbe a um estado de catatonia no seguimento do incêndio que vitima 

a sua família, a jovem é acolhida num hospício, denominado por Rutledge Asylum, 

onde recebe cuidados por parte de Heironymous Q. Wilson, o médico responsável pelos 

seus inúmeros tratamentos. Apesar de American McGee’s Alice dar a conhecer ao leitor 

poucas informações sobre Wilson, uma aplicação lançada no ano de 2011 e de nome 

Alice: Madness Returns Storybook, concebida como uma forma de promover Alice: 

Madness Returns,125 alude aos tratamentos administrados a Alice e dá a conhecer 

particularidades da sua permanência no hospício, i.e. no período de tempo em que 

American McGee’s Alice se desenrola.126 Nesta aplicação, para além de instâncias com 

recortes de jornais fictícios que relatam a situação de Alice, um relato de Wilson 

acompanha diversas imagens que mostram os tratamentos a que a jovem é sujeita por 

este, e em todas é possível observar o estado abjecto em que a mesma é deixada no 

hospício. Analisem-se primeiramente as instâncias respeitantes aos relatos de Wilson. 

 
125 Alice: Madness Returns Storybook consistiu numa aplicação gratuita, disponível para o sistema 

operativo iOS e na rede social Facebook, tendo sido lançada no mesmo ano de Alice: Madness Returns 

com o intuito de divulgar o videojogo. Contudo, a aplicação foi mais tarde retirada do mercado digital, 
sendo actualmente impossível aceder à mesma. No seio desta investigação, e uma vez que o nível de 

interacção estabelecido entre o utilizador e a aplicação é bastante diminuto (consistindo apenas em 

cliques/toques para navegar entre ecrãs diferentes), foi utilizado um vídeo, disponível no website Youtube, 

que mostra a totalidade da aplicação e seus conteúdos. A referência bibliográfica que presentemente se 

apresenta corresponde, assim, ao referido vídeo (henkman00). 
126 Relembre-se que American McGee’s Alice segue Alice por Wonderland, não oferecendo ao jogador 

demasiados pormenores sobre o que ocorre fora deste mundo imaginário. Contudo, através de Alice: 

Madness Returns Storybook e da própria sequela, Alice: Madness Returns, o jogador vem a conhecer 

detalhes sobre o que estaria a ocorrer durante o internamento da jovem no Rutledge Asylum, quando esta 

permanecia imersa na sua ameaçadora Wonderland. 
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A primeira instância mostra de imediato uma perturbadora animação que 

apresenta Alice a ser sujeita a um corte de cabelo radical, ostentando uma expressão 

marcadamente desolada (Fig. 48). Esta perda é bastante simbólica, especialmente tendo 

em consideração o significado atribuído ao cabelo da jovem, tema abordado 

previamente no subcapítulo 3.2.1. Equivale a uma perda da sua individualidade e 

identidade, para além de se constituir como um evidente abalo da sua auto-estima, algo 

denunciado pela expressão facial da jovem. Esta despersonalização colide, porém, com 

a intenção inicial dos hospícios vitorianos, e com o progressivo foco em terapias 

personalizadas. A comunidade médica da época veio a reconhecer a inviabilidade de 

curas universais, advogando, em contrapartida, uma doutrina terapêutica assente na 

intensificação do contacto pessoal entre o doutor e o paciente, com o primeiro a adquirir 

um elevado conhecimento sobre o último, incluindo disposição, comportamentos e 

ideias, aspectos que deveriam ser observados, tomados em consideração, processados e, 

por fim, traduzidos em tratamentos e métodos de gestão apropriados a cada caso (York 

252). Esta abordagem, por sua vez, fomentaria um ambiente tranquilo e simplista, onde 

os pacientes seriam observados com cuidado e atenção (Rutherford 22-23). No entanto, 

e tal como foi referido anteriormente, esta realidade não se verifica, e vem, em Alice: 

Madness Returns Storybook, a manifestar-se na desconsideração pela jovem e pela sua 

aparência e identidade. 

A instância que se segue apresenta Alice a ser sujeita a uma venessecção (ou 

sangria), com recurso a um conjunto de sanguessugas (Fig. 49), que Heironymous Q. 

Wilson emprega com o intuito de provocar algum tipo de reacção numa Alice em estado 

catatónico: “Perhaps the leeches will cause her to stir.” (henkman00 5:25). A utilização 

de sanguessugas é interessante por aludir a um tratamento que, apesar de permanecer 

em voga durante muito tempo, começou por ser contestado em inícios do século XVIII, 

continuando, porém, a ser utilizado em determinadas circunstâncias até meados do 

século XX. Contudo, o século XIX assistiu a uma persistente disputa no seio da 

comunidade médica, entre investigadores e praticantes com formações e ideias distintas, 

sobre a eficácia deste tratamento, apesar do cepticismo crescer progressivamente ao 

longo do século (Thomas 73-75). Apenas com o advento de medicação mais eficaz para 

patologias como a pneumonia, assim como os antibióticos, a prática de venessecção 

decaiu em popularidade (Ibidem 76). Deste modo, Alice estaria a ser sujeita a um 

tratamento desnecessário, que pouco iria melhorar a sua condição, especialmente por 
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esta ter sido originada numa experiência traumática e ter provocado um estado 

dissociativo, não tendo origem no seu corpo. De igual forma, notem-se as bandas de 

couro com fivelas, relembrando cintos, que se estendem ao longo do corpo da jovem, 

imobilizando-a. Este é um símbolo que se encontra também presente nas instâncias 

seguintes, sendo mesmo referido nos comentários de Heironymous Q. Wilson, por 

diversas vezes: “Restraint, I’m sure all will agree, is quite necessary here.” (henkman00 

11:33); “I’ve tried restraint – handcuffs, leg-locks, straightjackets. (…). Yet nothing 

stirs her.” (Ibidem 15:10). A referência a camisas-de-forças (e outros métodos de 

limitação de movimentos) alude directamente à simbologia poderosa deste objecto na 

memória ocidental, como Will Wiles esclarece no seu capítulo “‘Straitjacket’: A 

Confined History”, inserido na obra Insanity and the Lunatic Asylum in the Nineteenth 

Century:  

(…) at its core, the straitjacket – sturdy construction, binds the arms to the body, 

used to control the insane – has remained unchanged. Its use may have become 

very rare, but the straitjacket remains a living and immensely potent symbol with 

various shades of meaning. (167) 

Este significado é deveras importante na compreensão da crítica efectuada nos 

videojogos em estudo, pois a camisa-de-forças encontrava-se inerentemente associada 

ao hospício, como uma espécie de “personal, portable asylum” (Ibidem 170), que 

acompanhava o paciente no seu quotidiano; era também uma forma do hospício sair de 

si próprio e encontrar aqueles atingidos pelas mais diversas patologias nos seus próprios 

lares, sendo um instrumento que frequentemente acompanhava os assistentes quando 

estes saíam do hospício para recolher novos pacientes (Ibidem). Tal prática alude a uma 

persistente e contínua necessidade de manter um elevado nível de controlo sobre estes 

indivíduos, pelo estigma associado aos mesmos, como elementos aparentemente 

instáveis e incapazes de viver, na totalidade, de acordo com o etos vitoriano, sendo 

excluídos da vida social por essa mesma razão.  

A camisa-de-forças veio assim, inevitavelmente, a reforçar estas dinâmicas de 

poder, tornando-se um símbolo de loucura e do lunático, castigando o mesmo e 

oprimindo a sua liberdade, mas proclamando, simultaneamente, a sua cura: 

The chain meant slavery, the cuffs meant crime – but the straitjacket was born in 

the asylum, designed for use by doctors, and intended to cure. It was associated 
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with madness before anything else; as the symbol of the madman, it implicated 

the wearer in their own plight, and moderated the pity they could be afforded. 

Even as it punished you, it said that your ordeal was for your own good. And 

this sickly-sweet odour of benevolence permeates the jacket – it is one of the 

secrets of the particular horror with which it was soon regarded. (Ibidem 173) 

Por operar tendo por base este conjunto de paradoxais relações, a camisa-de-forças era 

usada como uma forma de assegurar submissão por parte dos pacientes, que deveriam 

aceitar passivamente o seu uso e tudo o que deste advém, incluindo a incapacidade de 

realizar a higiene pessoal e de mover os seus braços de forma livre e a proclamação, 

perante a sociedade, da identificação do paciente como um lunático, com a vergonha, 

estigma e humilhação associados. Este estava, assim, extremamente dependente dos 

assistentes, sendo claramente infantilizado: “This was a wretched state, and a dependent 

state. Unlike shackles and manacles, the straitjacket – with its paternalistic reek of tough 

love and firmness-but-fairness – was infantilizing.” (Ibidem 178). Para além desta forte 

simbologia, a camisa-de-forças relembraria, também, a prática de swaddling, i.e. a 

técnica de restringir os movimentos de um bebé, embrulhando o mesmo em panos e 

faixas, para que este permaneça calmo, uma prática multicultural que veio a decair por 

volta do século XVIII. Desta forma, a aplicação de camisas-de-forças e outros meios de 

restrição semelhantes em Alice reforça a sua conexão com a infância, mantendo 

presentes todas as conotações da jovem com este estágio. Uma vez mais, Alice 

apresenta-se como uma criança vítima do adulto, visualizada e sujeita a experiências 

para proveito desse mesmo adulto, enquanto que a sua sujeição a este tipo de 

tratamentos no contexto do hospício coloca em foco, uma vez mais, a desigualdade de 

género no cuidado oferecido aos pacientes, uma temática tipicamente neovitoriana, 

como Amanda Jones refere no seu artigo “Madness, Monks and Mutiny: Neo-

Victorianism in the Work of Victoria Holt”, que aponta para ansiedades 

contemporâneas relacionadas com a encarceração da mulher – em especial, a mulher 

solteira e grávida, ou que exibia comportamentos fora da norma – em variadas 

instituições, como, a título de exemplo, as denominadas Catholic Magdalen Laundries, 

de origem irlandesa, que albergavam mulheres com estas características, já em pleno 

século XX (11).  

 Restará referir que o uso da camisa-de-forças, por simbolizar uma perda de 

identidade individual (assim como o corte de cabelo forçado), e atribuir ao paciente, de 
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seguida, uma identidade trapaceira, traidora e manipuladora, veio a ser frequentemente 

representado na ficção vitoriana,127 em especial na literatura gótica, funcionando como 

um eco de uma particular ansiedade da época:  

As a consequence of deception or mistaken identity, the victim is taken for a 

lunatic; their horror and fear at this wrongful imprisonment is interpreted as 

violent mania, and they are restrained, condemned by their own cries of 

innocence. Being falsely confined to an asylum was a fear that haunted the 

nineteenth century, and is often reflected in its literature. (…) Straitjackets are an 

object of particular horror in several stories – a confinement within a 

confinement, shame and degradation squared and compounded – and they could 

form part of the machinery of entrapment. (Wiles 177) 

Através da intervenção de um indivíduo com autoridade – social e/ou médica – seria 

possível confinar um outro indivíduo a um hospício, e neste aspecto se verifica a forma 

como a mulher se tornava facilmente vítima de um sistema patriarcal e hierárquico, pela 

sua suposta tendência em exibir comportamentos erráticos, histéricos e patológicos. As 

protagonistas dos videojogos vêm a tornar-se vítimas neste contexto, negando-se-lhes 

tratamentos eficazes em detrimento de um confinamento ineficaz e que serve propósitos 

obscuros de figuras de autoridade adultas. Este panorama, aliado à presença de objectos 

como a referida camisa-de-forças, explica em larga medida a utilização da estética 

gótica e de terror empregada no design destes videojogos, enfatizando o horror 

subjacente a estas práticas, como Will Wiles também aponta: “(…) the jacket was held 

in particular fear. And it acquired this reputation almost immediately, becoming an 

object of particular horror before the end of the eighteenth century (…)” (177-178), um 

instrumento perigoso nas mãos de um médico.   

 Regressando agora a Alice: Madness Returns Storybook, outras instâncias 

seguintes correspondentes ao relato de Wilson aludem a outros métodos de restrição128 e 

 
127 Will Wiles identifica algumas obras com esta temática, incluindo Sheppard Lee, Written by Himself 

(1836) de Robert Montgomery Bird e The Life and Adventures of Valentine Vox, the Ventriloquist (1840) 

de Henry Cockton. Outras obras literárias da época que abordam, entre outros aspectos, a questão do 

confinamento num hospício ou o medo associado ao mesmo e à restrição, incluem Bleak House (1852) de 

Charles Dickens, The Woman in White (1859) de Wilkie Collins, Uncle Silas (1864) de Joseph Sheridan 

Le Fanu ou Middlemarch (1871) de George Eliot.  
128 Uma das instâncias de Alice: Madness Returns Storybook apresenta Alice restringida por faixas de 

couro, a receber um medicamento por via oral; no relato que acompanha esta animação pode ler-se o 

relato de Wilson: “I have labored until dawn preparing a new potion… the smallest infusion of prussic 

acid and strychnine brings about a curious reaction. At least it seems to work well on the rats. Too much 
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tratamentos ineficazes e dolorosos administrados pelo mesmo. Porém, notem-se 

igualmente as instâncias respeitantes a recortes de jornais que acompanham o estado de 

Alice e que lhe conferem algum mediatismo, apontando para o facto de ter sido 

conferida à família da jovem, nos videojogos de McGee, algum reconhecimento 

público, talvez aludindo à própria ascenção de Lewis Carroll no universo da literatura e 

da fotografia, e à inevitável exposição daqueles que com ele conviviam, assim como da 

família Liddell.  

 A primeira instância relata o internamento imediato de Alice após o incêndio 

que deflagrou na sua habitação, bem como a morte dos seus entes-queridos. Neste 

escrito, de um característico tom frio, é indicado o prognóstico de Alice após o desastre 

que a assolou, referindo-se:  

(…) prospects for her recovery are not at all encouraging. No visitors have come 

and none are expected. We’ve learned that measurements for her coffin have 

been taken, and her departed loved ones stored in an ice locker in the likelihood 

that the whole family will be expeditiously interred at the same time. 

(henkman00 3:17) 

Este relato coloca Alice numa posição singular, distinguindo-a da restante sociedade, 

mas posicionando-a, simultaneamente, à margem da mesma. Novamente, a 

possibilidade da sua morte é apresentada como uma espécie de solução idealizada, em 

que a jovem se reuniria solenemente com a sua família falecida, numa imagem quase 

sagrada e desejável, muito enquadrada nos objectivos da fotografia post mortem 

vitoriana, que tornaria possível a preservação de uma reunião eterna entre membros da 

 
of either ingredient could prove quite lethal of course.” (henkman00 11:36). Este relato não só evidencia a 

natureza experimental dos tratamentos de Wilson, como a necessidade que este tem de manter algum 

controlo sobre a jovem e o seu estado, tentando, através de todos os meios disponíveis e sob pena de 

prejudicar a saúde da mesma (note-se o risco de morte associado), provocar uma reacção expectável e 

desbravar o desconhecido; parece, assim, assumir o papel de um tradicional vilão. Sarah Hayley York 

aborda a questão da restrição química, referindo que a sobrelotação dos hospícios, juntamente com o 
abandono de instrumentos como algemas e correntes, explica o aumento do uso de químicos usados no 

controlo dos pacientes, uma prática que poderia mais facilmente ser justificada, geralmente considerando-

se a mesma como parte integrante de uma qualquer terapêutica: “(…) a dramatic explosion in the patient 

population (…) saw nineteenth-century lunatic asylums under-staffed and overwhelmed by chronic 

cases./By the latter stages of the nineteenth century, these conditions proved the catalyst for an increased 

reliance on sedatives and narcotics to control those patients most at risk of inflicting self-injury or acts of 

‘self-destruction’. With chains and fetters out of favour and seclusion treated with some scepticism, 

sedation became a more appealing alternative. (…) Unlike chains and manacles, the introduction of drugs 

could masquerade behind a therapeutic rationale, making it acceptable to the psychiatric profession, the 

Lunacy Commission and wider society.” (278-279). 
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mesma família, mesmo aqueles que já haviam partido.129 Contudo, Alice não sucumbe à 

sua grave condição e acaba por resistir e sobreviver. 

 Já na segunda e terceira instâncias, é revelado que Alice, como única 

sobrevivente do incêndio, foi acusada de ter provocado o mesmo. A par desta 

informação, é igualmente feita uma referência à melhoria da condição da jovem, que, 

após tamanho sofrimento decorrido dos tratamentos empregados (“Following years of 

expensive, failed (and what we are sure would be properly characterized, in a more 

civilized society, as brutalizing) treatment, the poor and comely creature has ‘come up 

for air’.” (Ibidem 9:54)), demonstra capacidade para o discurso e a expressão creativa: 

“Alice has spoken and drawn some most peculiar animals.” (Ibidem). Para além desta 

informação, à qual se retornará mais adiante, este recorte de muito serve como uma 

forma de revelar a brutalidade subjacente aos tratamentos utilizados na época, ecoando 

as denúncias que, em meados do século XIX, assolaram a imprensa da época – 

constando em reconhecidas revistas e jornais como Pall Mall Gazette, BMJ, The Times, 

The Lancet ou Ipswich Journal –, onde relatos de abusos físicos e psicológicos eram 

divulgados para conhecimento do público em geral (Wallis 102-103).  

 A quarta e última instância, com um recorte que emprega o título “Alice Liddell 

Released from Rutledge”, refere que Alice, após um internamento de dez anos, 

apresenta melhorias no respeitante ao seu estado catatónico (agora referido como sendo 

apenas intermitente); contudo, é referido que “(…) she’s still a shell rather than a 

person” (henkman00 17:58), enfatizando-se o mistério subjacente ao seu estado e, 

principalmente, à sua mente: “(…) she has emerged from her intermittent catatonia – 

but no one knows why! (…) She appears stable, though it’s certain she hallucinates.” 

(Ibidem), revelando ansiedades relacionadas com a libertação de uma ex-paciente cujo 

processo de pensamento é considerado fora da norma e, portanto, imprevisível. Como 

não poderia deixar de ser, esta preocupação evidencia as limitações da medicina na 

época (algo que é directamente referido no recorte de jornal: “(…) the limitations of 

medical knowledge have been duly exposed.” (…) As further ‘cure’ seems doubtful, 

further confinement has been deemed by the staff to be, ‘a waste of everyone’s time.’” 

 
129 Neste contexto, uma vez mais, surge a ideia de morte aliada a uma Alice que seria idealmente 

visualizada e objectificada sem resistência, especialmente porque a possibilidade da sua morte é 

apresentada na forma de um recorte de jornal, o que aponta para um público vasto a assistir ao hipotético 

funeral da jovem. 
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(Ibidem)), assumindo-se um desconhecimento da razão pela qual Alice veio a mudar o 

seu estado.  

 Tendo em consideração todas estas instâncias – não apenas os relatos de 

Heironymous Q. Wilson mas também os recortes dos jornais – é notória a forma como 

Alice se apresenta como uma vítima da cultura violenta dos hospícios. Contudo, 

existem diversas instâncias em que a jovem resiste à mesma e é, dessa forma, 

transgressiva. Alice subverte expectativas imediatamente após o incêndio, não 

falecendo como a sua família; pela forma como a jovem sucumbe a um estado de 

catatonia, a sua utilidade social é comprometida, numa sociedade que determinava o 

valor do indivíduo, em grande parte, pela riqueza detida (no caso da aristocracia, a título 

de exemplo) ou pela capacidade para o trabalho e contribuição para a sociedade (no 

caso das classes mercantis e working class).130 Tal explica, em parte, a razão pela qual 

existe uma antecipação relativamente aos serviços fúnebres que lhe diriam respeito, com 

os “measurements for her coffin” a serem determinados e divulgados. Adicionalmente, 

Angus Bumby, revelado em Alice: Madness Returns como o responsável pelo incêndio 

e abuso sexual de Lizzie, irmã de Alice, desejaria certamente que a jovem tivesse 

perecido na catástrofe, uma vez que testemunhou os seus crimes (tendo, a posteriori, a 

sua memória alterada temporariamente pelo hipnoterapeuta, como será explicado em 

subcapítulo seguinte). Mas neste panorama, Alice não só resiste a esta tragédia, como 

emprega uma forma de escapismo que desafia uma prezada racionalidade, i.e. a criação 

de Wonderland, que vem a possibilitar à jovem, gradualmente, encontrar a verdade por 

detrás dos acontecimentos traumáticos que experienciou, sob a forma de manifestações 

do seu inconsciente que encontram eco na realidade vitoriana; serve também, assim, 

como método terapêutico, perante a ausência de um tratamento adequado durante o seu 

internamento no Rutledge Asylum. Enquanto navega pelo seu universo imaginário, 

Alice permanece imóvel na sua cama designada no hospício, e esta imobilidade é, 

também ela, uma forma de resistência, que muito perturba Wilson: “No treatment seems 

to move her. (…) nothing in her vacuous gaze betrays the faintest glimmer of response.” 

(henkman00 5:21). Não só esta imobilidade é confrontada com uma sociedade 

extremamente móvel – com o famoso bulício londrino que contrastava notoriamente 

com locais mais rurais (R. Michie 220) – (sendo assim subversiva porque perturba a 

 
130 No caso específico da mulher das classes mais abastadas, esta utilidade social viria a verificar-se, 

como já explicado, pela sua capacidade de produzir descendência e gerir o seu lar.  
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expectativa), como denuncia as limitações da medicina da época e a forma como a 

mulher era considerada neste âmbito. Um dos supramencionados recortes de jornal 

antecipam a consideração de Alice como um complicado enigma a ser desvendado por 

Heironymous Q. Wilson (“We wish Dr. H. Q. Wilson, her treating physician, the best of 

British luck – he may need a suit of armour.” (henkman00 4:18)), algo que se enquadra 

no modo como o corpo feminino era perspectivado na época no contexto da medicina, 

sendo simultaneamente um objecto visualizado a partir do qual surgia uma cuidadosa 

negociação social de cargos e posições profissionais, e um local de delegação e 

manobragem de autoridade e respeitabilidade (Rees 121). Desta forma, a reputação de 

Wilson estaria fortemente dependente da capacidade deste resolver os mistérios 

subjacentes à mente de Alice e à sua condição física, e à posterior administração de uma 

terapia eficaz no tratamento destes estados; mais se verifica esta dependência pelo 

mediatismo que o caso adquire, determinando a reputação não apenas do doutor, mas 

também do próprio hospício, estando, assim, ambos sujeitos a escrutínio público.  

De forma a manter o seu estatuto social e profissional, Wilson administra os 

tratamentos extremos já referidos, embora sem sucesso, mas numa tentativa desesperada 

de entender e curar Alice, pelos motivos já apontados. Neste turbulento e prejudicial 

processo, Alice entra num estado dissociativo que emerge de traumas profundamente 

enraizados na sua psique, e os quais são consecutivamente menosprezados durante o seu 

internamento no Rutledge Asylum.131 O seu tratamento evoca, assim, a forma como a 

mulher se constituía uma vítima recorrente das práticas em voga na época, sendo-lhe 

retirada a sua individualidade e, muitas vezes, correndo risco de vida ou mesmo, nos 

casos mais graves, falecendo. Este assunto é abordado por Emma L. E. Rees no seu 

capítulo “Narrating the Victorian Vagina: Charlotte Brontë and the Masturbating 

Woman”, da obra The Female Body in Medicine and Literature, focando as práticas e 

 
131 Note-se que, em American McGee’s Alice, parte da Área 5: “Looking Glass Land”, contém diversos 
espaços que ecoam o período de tempo turbulento e traumatizante em que Alice permanece no Rutledge 

Asylum. Estes espaços exibem uma estética claramente steampunk, estando repletos de estranhos objectos 

mecânicos, inimigos construídos através de partes mecânicas e animados por meio de vapor, e diversos 

relógios (estando estes parados e necessitando de serem destruídos por Alice para que esta aceda ao boss 

space de Tweedledum e Tweedledee, aludindo à necessidade de provocar uma passagem de tempo, ainda 

que ilusória, num espaço que prima pela estagnação e solidão). Estes espaços são também extremamente 

labirínticos e fragmentados, sendo povoados por diversas crianças que vagueiam sem rumo e que se 

apresentam com diversas cicatrizes e, por vezes, com bandas de couro na face, que as silencia. Desta 

forma, os abusos que nestas instituições ocorriam e suas consequências, bem como os tratamentos 

inadequados, são denunciados, e a vertente neovitoriana do videojogo acentuada.  
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discursos no campo da ginecologia e da obstetrícia mas que se estendiam por outras 

áreas da medicina: 

In many gynaecological and obstetric discourses of the period the “unresisting 

body” of the woman became melded with other bodies, so that “individual 

women dissolve into one enormous, universal uterus – a disembodied, faintly 

threatening womb”. The debilitating, identity-erasing essentialism of such 

discourses was widespread (…). Women were inevitably the victims of this 

jostling for professional status and the rush for “progress” meant that new 

practices, such as the use of anaesthesia in childbirth, often had fatal 

consequences for mother and baby. (121) 

Após as suas inúmeras tentativas, Wilson revela-se, então, incapaz de perceber Alice, o 

seu sofrimento e as suas experiências traumáticas, com um recorte de jornal a dar conta 

da desconsideração do primeiro momento em que é referido que Alice abandona o seu 

estado de catatonia para se expressar criativamente, sob a forma de simples desenhos, 

aparentemente de personagens que habitam a sua Wonderland (henkman00 9:59). A 

esta forma de expressão é imediatamente atribuída uma estranheza peculiar (Ibidem), 

mas o texto do jornal procura cativar os seus leitores: “Such is progress! (…) Watch this 

space for more!” (Ibidem), fetichizando, idolatrando e patologizando a jovem, 

precisamente como a medicina da época perspectivava o corpo feminino: “(…) the 

female body is specularized: pathologized in the one, and idolized in the other (…)” 

(Rees 119). 

 Um paralelo pode também ser efectuado com o episódio da mad tea-party em 

Alice’s Adventures In Wonderland, em que Alice, quando toma conhecimento da 

história de Elsie, Lacie e Tillie, narrada por Dormouse, tem a sua curiosidade 

imediatamente oprimida quando interroga este sobre o processo criativo das três irmãs 

(“‘What did they draw?’ said Alice (…)” (Carroll 96)), que consistia em desenhos de 

objectos e conceitos abstractos (“(…) mouse-traps, and the moon, and memory, and 

muchness (…)” (Ibidem 97)), com Dormouse a responder de forma desconsiderada a 

Alice (“‘Treacle,’ said the Dormouse, without considering at all this time.” (Ibidem 

96)). Assim como a Alice de Carroll, a Alice de McGee vê o processo criativo a ser 

menosprezado. Contudo, a primeira já se encontra refugiada no seu universo imaginário, 

sem que isso signifique uma ausência de figuras opressivas ou uma transgressão 
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frutífera às mesmas; já a última poderá, no período em que permanece no hospício, 

refugiar-se quase permanentemente num universo que dá vida às suas criações artísticas, 

bem como à sua necessidade de transgressão e de movimento, apesar de permanecer 

imóvel fora deste, sem cooperar com aqueles que lhe tentam administrar tratamentos 

extremamente agressivos e ineficazes. 

Em última instância, o corpo de Alice (e ela própria) não se revela como 

“unresisting”: a jovem é eventualmente libertada do Rutledge Asylum, este é 

equiparado a uma prisão, e a eficácia dos tratamentos, bem como a reputação de 

Heironymous Q. Wilson e dos restantes funcionários do hospício, são colocados em 

causa: “Our Alice has been ‘unchained’ and the limitations of medical knowledge have 

been duly exposed. After a decade of treatment in Rutledge Asylum, the overmatched 

staff (…)” (henkman00 17:47). Pela liberdade adquirida, Alice readquire controlo sobre 

o seu corpo e agência, e a imprensa prontamente divulga o estrito regime em que a 

jovem era tratada, e as limitações dos tratamentos da época, aspectos em que a 

perspectiva neovitoriana do universo concebido por McGee é particularmente 

evidenciada no que toca a esta temática. 

Para além das informações e imagens contidas nesta aplicação complementar 

que expande e oferece insights sobre este universo, o próprio videojogo Alice: Madness 

Returns apresenta também uma sequência (doravante denominada como “Sequência do 

Hospício”, por uma questão de facilidade de referência), mais concretamente no 

Capítulo 4: “Queensland”, em que Alice relembra o período de tempo passado no 

Rutledge Asylum. Contudo, ao invés desta sequência ser uma mera memória, é possível 

verificar que esta se funde com imagens grotescas e que contém elementos da própria 

Wonderland, sendo portanto moldada pela experiência de Alice no hospício e os 

sentimentos associados a esse local. Existe, assim, uma oscilação permanente entre a 

realidade vitoriana juntamente com o hospício, e a Wonderland corrupta de Alice (que 

manifesta os aspectos mais negativos da vida da jovem, como já referido e explicado). 

Neste panorama, o hospício é apresentado ao jogador com inúmeros elementos 

notoriamente góticos. No quarto presumivelmente atribuído a Alice durante a sua 

permanência no Rutledge Asylum, é possível notar a ausência de quaisquer mobílias ou 

objectos que poderiam auxiliar a jovem na sua integração no local, além de se 

apresentar como extremamente sujo e evidenciar a solidão de Alice, pelas suas paredes 

acolchoadas e falta de luminosidade (Fig. 50). Assim que o jogador obtém controlo da 
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jovem, é possível sair deste quarto inicial e percorrer os corredores do hospício, que se 

encontram cobertos de sangue, para além de serem também eles bastante escuros; na sua 

navegação por estes espaços, o jogador consegue também ouvir ecos de outros 

pacientes, contribuindo para o aspecto caótico conferido a esta instituição no videojogo. 

Em salas específicas que Alice visita, denominadas por “Bloodletting Room” e 

“Trepanning Room”, aludindo às actividades nelas praticadas, observam-se grotescas 

sanguessugas que pendem do tecto, e ensanguentados parafusos que perfuram as 

paredes, respectivamente (Fig. 51 e 52); este é um modo particular de caracterizar estes 

espaços, trazendo à luz o sofrimento físico e psicológico de Alice, e provocando no 

jogador sensações de inquietação, receio e tensão, por evocarem sensações 

desagradáveis associando-as a um espaço que deveria evocar tranquilidade, cuidado e 

paz. Adicionalmente, e noutra instância em particular durante a “Sequência do 

Hospício”, Alice tem também acesso a uma sala que se apresenta dividida em duas 

partes, sendo que na parte inferior se encontram os denominados Orderlies – i.e. 

assistentes informais às quais são delegadas determinadas funções num hospício –, e, na 

parte superior, as suas manifestações em Wonderland, isto é, os gémeos Tweedledum e 

Tweedledee (Fig. 53). Esta sala apresenta, assim, uma imagem dual (mirror image), 

expondo a realidade experienciada por Alice e, simultaneamente, o trauma enraizado na 

sua mente, e a forma como o seu meio de escapismo – a própria Wonderland – se 

povoou de diversos inimigos. Os tropos do espelho, da fragmentação, do dualismo e do 

surrealismo são, igualmente, típicos da estética gótica, como anunciado no subcapítulo 

1.1., e encontram-se aqui bastante acentuados. 

Acompanhando e complementando esta representação gótica do hospício 

vitoriano, os abusos que tão frequentemente ocorriam no mesmo vêm também a ser 

denunciados em Alice: Madness Returns, pela escolha em retratar o período de tempo 

de Alice no Rutledge Asylum como sendo extremamente prejudicial à sua saúde física e 

mental, com uma clara recorrência de abusos, menosprezo e humilhação, perpetrados 

por figuras com autoridade que deveriam ser, pelo contrário, responsáveis pelo seu bem-

estar. Como figura proeminente no seio das terapias administradas a Alice, refira-se 

Heironymous Q. Wilson que, apesar de se constituir como o autor dos relatos que 

podem ser acedidos na aplicação Alice: Madness Returns Storybook, nenhuma imagem 

sua é apresentada na mesma. Contudo, na “Sequência do Hospício”, esta personagem 

faz a sua aparência, e a sua caracterização alude à representação da reconhecida figura 
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do doutor sinistro da ficção contemporânea, como Jennifer Wallis denota: “Many 

readers – whatever their professional background – will be familiar with the trope of the 

(…) doctor as a sinister figure.” (13). Wilson surge, então, com um porte imponente e 

uma bata ensanguentada (Fig. 54), evocando assim as experiências médico-científicas 

que seriam operadas nos pacientes sem o seu consentimento. Neste primeiro momento 

em que Wilson surge perante uma Alice claramente fragilizada, o mesmo humilha a 

jovem e tenta inculcar na mesma sentimentos de culpa: “Humiliation, I say. (…) 

Reputation in ruins! People talk, Alice! I’m an old dog… buried the bone… Don’t you 

know? Loyalty… You must never run away (…). Stay, Alice. Sit!” (Capítulo 4: 

“Queensland”).  

Uma vez mais, e tal como fica evidenciado em Alice: Madness Returns 

Storybook, Alice permanece um enigma por resolver, o que a coloca numa posição 

marginal, pois, deste modo, não permite que a sua condição seja conhecida e percebida 

pelo doutor. Desta forma, a jovem permanece fora do controlo de Wilson, subvertendo 

relações de poder e a tendência para a constante regulação do corpo da mulher na 

medicina praticada no século XIX, algo que era atingido através de discursos de 

vergonha e humilhação (Mangham e Depledge 10). Por esta razão, este último sente-se 

ameaçado, reagindo com rancor perante Alice, que deveria receber cuidados 

apropriados dada a sua condição e o local onde se encontra, supostamente designado 

para o efeito. Em última instância, os sentimentos de Wilson passam a dominar os seus 

pontos de vista científicos, e Alice é assim sujeita a inúmeros abusos e tratamentos 

ineficazes, com o intuito do doutor assegurar a sua submissão (“Stay, Alice. Sit!”) e 

permanência no Rutledge Asylum, para que a reputação do mesmo não seja ainda mais 

afectada (“Loyalty… You must never run away”; “People talk, Alice!”).  

 As dinâmicas de submissão, humilhação e abuso demonstradas na “Sequência do 

Hospício”, porém, não se resumem às acções levadas a cabo por Heironymous Q. 

Wilson. Note-se a existência de outras personagens que apresentam igualmente um 

comportamento abusivo, nomeadamente a enfermeira Cratchet, a enfermeira Pris 

Witless, e os já referidos Orderlies. Cratchet surge acompanhada de Wilson e, assim 

como o doutor surge representado com um porte vultoso, também a enfermeira é 

apresentada desta forma (para além de envergar, também ela, um avental 

ensanguentado), evocando a sua autoridade e contrastando com uma Alice esfomeada e, 

igualmente, com os pacientes esquálidos que deambulam pelo hospício em momentos 
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posteriores da Sequência. Assim como Wilson, Cratchet menospreza o bem-estar de 

Alice, culpabilizando a jovem pela sua própria condição e ineficácia dos tratamentos 

administrados, dialogando num tom de escárnio: “(…) she’s not helping. Oh no! No 

help at all!” (Capítulo 4: “Queensland”). Adicionalmente, outras linhas de diálogo de 

Cratchet sugerem a sua inclinação para o sadismo, especialmente quando esta comenta 

as lobotomias realizadas em Alice (“The instruments are gruesome! (…) Just the thing 

for your ‘stone of madness’. Good for seizures, too, maybe. You must be as sick of 

those as I am of hearing you whinge about ‘em!” (Ibidem)) ou quando persiste em 

realizar sangrias na jovem, mesmo quando Wilson havia já comprovado a sua ineficácia 

(“Doctor thinks it won’t be effective against your symptoms, but I’m at the end of my 

tether, and these leeches need the work.” (Ibidem)). Já a enfermeira Pris Witless surge 

por muito breves momentos durante a Sequência, afirmando: “Cruel to be kind. That’s 

my technique, as they say. But she’s as mad as a hatter (…).” (Ibidem)). Para além deste 

comentário, Pris demonstra também ter auxiliado Alice na sua libertação do Rutledge 

Asylum; contudo, a enfermeira não o fez por motivos altruístas, mas sim para poder, 

posteriormente, chantagear a jovem (como referido no subcapítulo 3.1.), sendo que é 

também esta que integra a jovem na instituição Houndsditch Home for Wayward Youth, 

onde fica sob o problemático cuidado de Bumby, pelo que o abuso físico e psicológico 

de Alice é contínuo e não cessa com a sua saída do Rutledge Asylum. 

Porém, são os Orderlies que, talvez de forma mais óbvia, personificam o 

estereótipo do assistente malvado. Ao invés de se apresentarem como figuras bondosas 

e preocupadas com o bem-estar de Alice, minimizando o seu sofrimento, os Orderlies 

revelam, pelo contrário, comportamentos extremamente sádicos. Na “Sequência do 

Hospício”, a imagem destes oscila permanentemente entre a sua aparência real e a 

manifestação dos mesmos em Wonderland, nas figuras de Tweedledum e Tweedledee, e 

ambas as representações são bastante grotescas, destacando-se o grande porte e a 

desproporcionalidade das diversas partes do corpo das personagens. Ainda na 

Sequência, é também possível observar uma destas personagens a afirmar: “If it isn’t 

‘whatshername’, from the idiots’ ward.” (Ibidem), referindo-se desta forma a Alice, 

menosprezando claramente a sua identidade. Adicionalmente, e já no “Bloodletting 

Room”, os Orderlies pedem a Cratchet para assumirem a tarefa de colocar as diversas 

sanguessugas no corpo da jovem, competindo mesmo entre si: “A baker’s dozen, nurse. 

Let me put ‘em on her./No, me, me! I can make them hurt.” (Ibidem). 
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Também no item Wilson’s Casebook, ao qual o jogador tem acesso em American 

McGee’s Alice, é possível aceder aos relatos de Heironymous Q. Wilson, existindo 

diversas referências aos maus-tratos perpetrados pelos Orderlies: “Approaching Alice’s 

room, I heard the muffled sounds of laughter. A pair of orderlies were cursing at her and 

threatening her with leather straps. (…) Alice didn’t respond to their tomfoolery; and 

the orderlies were not impressed by my reprimand.” (American McGee’s Alice); “Day 

after day, the orderlies force the medicine-laced broth and other necessary gruel into 

her.” (Ibidem); “Once again, the orderlies were up to their usual pranks. Weary of 

prying open Alice’s mouth, the orderlies started ‘feeding’ Alice’s toy rabbit, spooning 

porridge onto the stuffed toy.” (Ibidem). Nestas passagens, não só é notório o sadismo 

destas personagens, como a passividade de Wilson em relação a estes comportamentos, 

sendo que parece compactuar com os mesmos (“the orderlies force the medicine-laced 

broth and other necessary gruel into her”) e apelida os seus abusos de “pranks”, 

conferindo-lhes, assim, um carácter humorístico e retirando-lhes a seriedade das suas 

consequências.  

No Wilson’s Casebook, é igualmente perceptível o modo como Alice leva a cabo 

uma resistência, em grande medida silenciosa, mas que adquire mesmo, por vezes, 

contornos violentos. A certa altura, é referido que Alice ataca os Orderlies, utilizando 

uma colher como arma:  

(…) Alice woke from her comatose state and attacked the orderlies. Quite 

venomous in her outburst, she pursued one of the twins with a spoon. Even in 

her condition, she was able to deliver quite a gash. She clutched the spoon like it 

was a butcher knife, gouging into his fleshy cheek. (Ibidem) 

Um ataque similar é dirigido a uma das enfermeiras empregadas no Rutledge Asylum: 

“In her most disturbing outburst in quite some time, Alice attacked one of the nurses 

while being bathed. Called her ‘Duchess.’” (Ibidem). Apesar do nome próprio da 

enfermeira em questão não ser mencionado, a referência a Duchess poderá indicar que 

esta é, na verdade, Cratchet. Apesar da apresentação de Duchess como um boss surgir 

no primeiro videojogo, American McGee’s Alice, as semelhanças físicas entre Cratchet 

e Duchess tornam-se mais evidentes em Alice: Madness Returns, quando esta última 

volta a surgir (apesar de forma menos hostil). O relato de Heironymous Q. Wilson 

descreve também Alice como possuindo uma constituição forte (“Though she appears 
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weak, she must have a strong constitution to have survived until now.” (Ibidem)), 

expressando ainda a frustração do doutor perante a sua incapacidade de provocar 

mudanças na jovem (“(…) I’m beginning to doubt anything can bring about a change in 

this one.” (Ibidem)). Estes dois aspectos colocam Alice como um elemento 

transgressivo no contexto da Era Vitoriana e, em particular, do hospício e da medicina 

da época. Não só a jovem desafia a percepção da mulher como um elemento fraco e 

volátil, como consolida a sua identidade, desafiando também, deste modo, a 

manipulação da criança pelo adulto, que a desprove da sua individualidade e a coloca ao 

serviço de quem a perspectiva, observa e escreve.  

Em última instância, a necessidade desta resistência (sobretudo a que se 

concretiza em moldes violentos) por parte de Alice, aliada aos referidos 

comportamentos por parte de Cratchet, Pris Witless e os Orderlies, colocam estas 

personagens como um eco das histórias de abuso por parte de assistentes empregados 

em diversos hospícios vitorianos, ostentando uma propensão para o sadismo, para 

comportamentos violentos, para a traição da confiança dos pacientes, para a 

desconsideração do avanço médico-científico, e para o abuso de poder. Neste contexto, 

Alice, apesar de oferecer resistência e subverter o poder destas figuras de autoridade 

(algo que é enfatizado principalmente no Wilson’s Casebook e em Alice: Madness 

Returns Storybook) é, ainda assim, apresentada como uma vítima, algo que é notado de 

diversas formas. Primeiramente, a caracterização/aparência de Alice na “Sequência do 

Hospício” está repleta de significado, pois a jovem veste uma camisa-de-forças que lhe 

restringe os movimentos, com toda a simbologia atribuída à mesma e explicitada 

anteriormente. Em segundo lugar, na sujeição da jovem aos mais diversos tratamentos 

invasivos, momentos que são apresentados ao jogador sob a forma de uma cutscene, 

sendo impossível, por essa razão, intervir e resistir aos mesmos, uma questão abordada, 

aliás, por Christina Fawcett: 

In its representation in an active-media space, the Alice story can play with 

agency and apathy on the part of the player. The game follows the mode of other 

narrative games, alternating between gameplay and cut-scenes. This variance 

enables player involvement while ensuring the flow of the story. (…) The cut-

scene is often seen as a passive element of the game: the player is not engaging 

with the game space, but has become receptive. (…) Viewing is interspersed 

with playing, as the convention in gaming is to provide narrative cut-scenes to 
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provide context and purpose for the player’s gaming. (…) The role of the cut-

scene as a narrative mechanism is not only fundamental to the player’s 

knowledge of the world but it also takes on additional meaning in a game that 

focuses on a young woman struggling to regain agency in a world trying to 

silence her. (497-498) 

A importância dos tratamentos abusivos de Alice serem transmitidos ao jogador como 

cutscenes promove uma cuidadosa observação da parte deste, de forma a empatizar com 

Alice e enfatizar o ambiente nocivo do hospício onde esta se encontra. Desta forma, a 

cutscene não fomenta uma atitude totalmente passiva da parte do jogador, mas sim “(…) 

a certain degree of commitment (…)[,] it is a grave error to characterize it simply (…) 

as an incitement to ‘passivity’.” (Newman 97). Por fim, e complementando estas 

cutscenes referentes aos tratamentos, a representação de Alice como uma vítima é 

também visível na marcada diferença existente na forma como o jogador movimenta e 

controla Alice durante a Sequência, sendo introduzido um notório contraste com a sua 

animação em Wonderland, sendo que, no mundo imaginário, o jogador consegue 

movimentar Alice livremente e utilizar um arsenal de armas para defesa da jovem, 

enquanto que na Sequência nenhuma arma está disponível, e Alice demonstra claras 

dificuldades de locomoção, que perturbam intencionalmente o jogador e a facilidade de 

controlo da personagem. Deste modo, os abusos perpetrados por estas figuras quase 

arquetípicas, que povoam o pensamento contemporâneo sobre a comunidade médico-

científica vitoriana, são enfocados, e a visão transmitida é claramente negativa. 

 Marcadas diferenças existem, contudo, entre os videojogos de McGee e Fran 

Bow, no respeitante ao papel do jogador, em controlo da sua personagem, no espaço do 

hospício. Porém, a visão que lhe é transmitida sobre o mesmo permanece bastante 

negativa, bem como a necessidade da protagonista, neste caso Fran, ser transgressiva 

como forma de resistência aos maus-tratos que lhe são dirigidos e à repressão a que a 

mesma é sujeita. Contrariamente ao que ocorre em American McGee’s Alice, em que o 

jogador não tem acesso ao espaço do hospício nem controla Alice no interior do mesmo, 

e em Alice: Madness Returns, em que apenas existe acesso a este período de tempo da 

vida da protagonista através da “Sequência do Hospício” (com marcantes limitações de 

movimentação e agência, como foi anteriormente referido), Fran Bow permite ao 

jogador movimentar-se livremente por diversos espaços de um hospício, interagindo 

com diversas personagens e recolhendo objectos para resolver diversos enigmas. Esta 
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agência expandida e o contacto mais frequente e detalhadamente descrito entre a 

protagonista e as demais personagens relacionam-se com o modo como o arquétipo do 

hospício tenebroso surge neste videojogo. Ao invés desta perspectiva negativa ser 

demonstrada principalmente pela apresentação e design do espaço do hospício, Fran 

Bow prima por veiculá-la através de complexas relações interpessoais, estabelecidas 

entre Fran e as figuras de autoridade presentes no hospício, bem como com os demais 

pacientes, todos eles crianças.  

 Destaquem-se desde já três figuras que veiculam esta visão negativa sobre o 

hospício, e que claramente oprimem Fran e perpetram abusos de diversos modos: o 

segurança do hospício (Security Guard), a enfermeira responsável pela vigilância dos 

pacientes, e Oswald Harrison, psiquiatra e fundador do Oswald Asylum.132 

Relativamente ao primeiro, o subcapítulo 3.2.2. encarregou-se já de descrever em que 

medida esta personagem demonstra comportamentos que sexualizam Fran e que se 

enquadram no domínio da pedofilia, tentando recorrentemente manipular a jovem para 

que esta ceda às suas investidas sexuais. Já relativamente à enfermeira em questão (a 

também já mencionada figura autoritária que Fran encontra no início da narrativa), é 

possível observar, por diversas vezes, a forma como esta se encaixa no arquétipo do 

assistente malvado. Não surgindo de forma caricaturada, como acontece com os 

Orderlies e as enfermeiras em Alice: Madness Returns, o jogador pode ainda assim 

inferir que esta personagem se apresenta como uma figura abusiva através dos diálogos 

estabelecidos com Fran e de alguns aspectos que esta última desvenda sobre a 

enfermeira. Em certa altura, quando Fran se desloca ao gabinete desta, a atitude da 

mesma revela-se fria e marcada por um notório desprezo pela jovem, que lhe revela que 

um acidente aconteceu (queda de um cortinado), suscitando o seguinte comentário por 

parte da enfermeira: “You are nothing but trouble!” (Capítulo 1: “My Sober Day”). 

Mais tarde, Fran sai do seu quarto no hospício, necessário para explorar os diversos 

espaços da instituição e para o jogador progredir na narrativa; contudo a enfermeira 

tenta impedir o seu progresso e obriga a jovem a retornar ao mesmo: “(…) there you 

are. You should be in your room! (…) Go inside your room and wait for the doctor!” 

(Ibidem), demonstrando uma tentativa de controlar Fran e confiná-la ao reduzido espaço 

 
132 Apesar de Dr. Marcel Deern demonstrar ter conhecimento dos comportamentos abusivos perpetrados 

por outros indivíduos dentro do Oswald Asylum, e ele próprio ter oprimido Fran através dos seus 

tratamentos, este nem sempre o fez com manifesta intenção, tendo sido, igualmente, manipulado por 

Oswald Harrison. Por esta razão, decidiu-se omitir esta personagem presentemente. 
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do seu quarto (que poucas comodidades lhe oferece), receando a sua fuga e liberdade. 

Porém, os comportamentos sádicos da referida enfermeira (e outras) são evidenciados 

principalmente através do diálogo que Fran estabelece com Adelaida Fugents, uma 

outra paciente com sete anos de idade, que afirma: “(…) they don’t like me drawing!” 

(Ibidem), seguindo-se a pergunta de Fran: “Who?” (Ibidem), e a resposta de Adelaida: 

“The nurses! They tie me up! And when I want to draw, I can’t!” (Ibidem). Perante esta 

informação, Fran confessa: “Yes, they tie me up sometimes too… It hurts.” (Ibidem). 

Desta forma, a enfermeira surge como uma figura opressora, que não só reprime a 

liberdade dos pacientes no Oswald Asylum, recorrendo a meios de restrição de 

movimentos, como oprime a sua criatividade, com expressões criativas a serem 

perspectivadas como algo negativo, similar ao que se encontra expresso no recorte de 

jornal analisado anteriormente e que consta em Alice: Madness Returns Storybook. 

Assim como Alice se refugia em Wonderland para escapar de uma realidade em que se 

encontra oprimida e sujeita à manipulação do adulto, também Fran escapa para uma 

Realidade diferente (neste caso, a denominada Ultrareality) quando se encontra no 

hospício, numa tentativa de contrariar esta realidade sombria e opressiva. Contudo, 

apesar de nenhuma das jovens encontrar o seu mundo imaginário como um espaço 

confortante, este muito importa para denunciar a opressão sentida pelas mesmas, 

potenciando o seu conhecimento do mundo a seu redor. 

 Porém, regresse-se brevemente ao diálogo de Adelaida e Fran, pois as jovens 

mencionam ainda a existência de diversas enfermeiras que exibem estes 

comportamentos (“The nurses!”, “They”), sendo estes apresentados, assim, como uma 

característica (quase) inerente desta ocupação específica, e um elemento introduzido em 

Fran Bow parece confirmar tal propensão para o sadismo e, ainda, para a violência. Este 

surge no videojogo na forma de uma arma de fogo, no seguimento da descoberta da 

mesma, por parte de Fran (e após o jogador resolver um enigma), na secretária da 

referida enfermeira, o que choca e suscita dúvidas na jovem: “Oh my goodness! This is 

terrible! Why would the nurse have this?! She wants to kill us all!” (Ibidem). Apesar da 

arma de fogo surgir como um símbolo multifacetado e muito dependente do contexto 

em que é utilizado (“Addressing guns symbolically means recognizing ways that 

firearms emerge as powerful symbols shaped by history, politics, geography, economy, 

media, and culture (…)” (Metzl 2)), este encontra-se inevitavelmente conotado com 

temas como o perigo, a opressão e a repulsa (Ibidem), o que se revela problemático no 
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contexto do hospício, em que tais objectos deveriam ser mantidos longe dos pacientes, 

não só pela elevada tendência de suicídios,133 como para diminuir a probabilidade de 

serem utilizados como forma de manipulação (tal como a camisa-de-forças era usada na 

Era Vitoriana) ou mesmo de ataque por parte dos funcionários. Assim como o staff do 

hospício de Alice: Madness Returns utiliza camisas-de-força, e instrumentos cirúrgicos 

e cortantes como uma arma, a reinterpretação da história de Alice através do transporte 

do contexto da mesma para a modernidade, como acontece em Fran Bow, permite 

utilizar um símbolo mais reconhecido e próximo do público alvo (i.e., os jogadores de 

hoje em dia)134 para apresentar a figura da enfermeira (que o possui) como violenta, 

conflituosa e abusiva. 

Analise-se agora Oswald Harrison, psiquiatra que fundou o denominado Oswald 

Asylum – onde Fran se encontra inicialmente –, e que mais poder detém não só sobre os 

funcionários que nele trabalham, como sobre os pacientes que nele habitam. 

Curiosamente, no primeiro capítulo de Fran Bow, antes da fuga de Fran do referido 

hospício e quando esta se encontra ainda no seu interior, alusões a Oswald surgem 

apenas sob a forma de retratos que se encontram expostos em diversos espaços do 

hospício. É apenas no último capítulo do videojogo que o jogador pode observar 

 
133 O significativo número de suicídios e tentativas de suicídio por parte dos pacientes apresenta-se como 

um problema não apenas no século XIX, como na contemporaneidade. Sobre este tema no contexto da 

Era Vitoriana, Anne Shepherd e David Wright, no artigo “Madness, Suicide and the Victorian Asylum: 

Attempted Self-Murder in the Age of Non-Restraint”, escrevem: “In 1882, the Lunacy Commission, the 

national inspectorate established in 1845 to supervise and regulate asylums in England and Wales, 

reported, as it always did, on asylum suicides for the previous year. During 1881, twenty-three patients 

had committed suicide in licensed institutions for the insane. Of these, most patients contrived to hang 
themselves with bedsheets, handkerchiefs tied together with bootlaces, or by ‘roller towels’. Some 

patients fatally threw themselves down stairs, whilst others cut their throats with knives smuggled out of 

the scullery. Three of the twenty-three patients were out of the asylum when the self-murder had 

occurred. One patient escaped from Whittingham Asylum and lay down on the London and North 

Western Railway line, where he was found decapitated the next day. Two patients had been discharged on 

probation, seemingly recovered, only for one man to shoot himself in the head and the other to take an 

overdose of ‘chloral’. Suicide, and suicide attempts, it would seem, were a reality of the Victorian mental 

hospital.” (176). Já sobre os dias de hoje, Christian G. Huber, et al., num estudo elaborado entre 1998 e 

2012 e que procurou analisar a probabilidade de suicídios, tentativas de suicídio e fuga ocorrerem em 

hospitais psiquiátricos, constatam que, mesmo em hospitais de alta segurança em que os pacientes são 

mantidos em alas isoladas, o risco de suicídio permanece: “The results of this 15-year naturalistic 
observational study show that locked doors in acute psychiatric care might not be sufficient to protect 

patients from suicide attempts and suicide, and might not be successful in the prevention of absconding. 

The large sample size and naturalistic study design, the inclusion of a large number of hospitals, and the 

availability of data over an extended observation period all enhance the generalisability of our findings.” 

(5). 
134 A arma de fogo surge associada a inúmeros conflitos e situações trágicas com cobertura mediática, 

assim como a Guerra do Vietname (1955-1975), a Guerra do Golfo (1990-1991), a Guerra do Kosovo 

(1998-1999), a Guerra do Iraque (2003-2011) ou a mais recente Guerra Russo-Ucraniana (2014-presente), 

assim como os reconhecidos tiroteios em massa que ocorrem recorrentemente nos Estados Unidos da 

América. 
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Oswald, quando este confronta Fran (remete-se para a descrição deste encontro relatada 

no subcapítulo 3.2.2.), ficando-se com conhecimento da sua acção na morte dos pais de 

Fran, bem como das verdadeiras intenções do psiquiatra num âmbito médico-científico, 

com o mesmo a afirmar: “(…) many years ago I was studying the magnificent 

complexity of twin siblings. Lucia and Grace were part of my study. Both helped me to 

find the key to success. (…) your parents were interfering with my work…” (Capítulo 

1: “My Sober Day”).135 Após tentar assassinar Fran, uma vez que esta ataca Grace 

Dagenhart (sua tia e também antagonista), Oswald não demonstra qualquer indício de 

remorso ou compaixão, tentando prosseguir com as suas experiências científicas:  

(…) I’ll do the experiment while she is still warm… I need to extract the brain, 

right away. (…) She’s mine now… I’ve been waiting for this moment for many 

years now! Looking for the right child… the right brain! Now that I have her… 

Nothing can stop me! (Ibidem) 

Este diálogo e este conjunto de acções permitem enquadrar Oswald na figura do doutor 

sinistro que se apresenta como um vilão, assim como Heironymous Q. Wilson em 

American McGee’s Alice e Angus Bumby em Alice: Madness Returns. Tal como estas 

duas figuras tentam penetrar a mente de Alice e violar a sua identidade, individualidade 

e imaginação, também Oswald pretende aceder à mente de Fran, movido pelo seu 

fascínio perante a capacidade da jovem em observar diferentes Realidades. 

Adicionalmente, o interesse pela investigação relacionada com as particularidades 

físicas e mentais de irmãos gémeos permite também estabelecer um paralelo com Josef 

Rudolf Mengele, apelidado de “Anjo da Morte”, que, tendo-se juntado ao Partido Nazi 

(oficialmente, Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei) em 1937, e à organização 

paramilitar SS (Schutzstaffel) em 1938, durante o regime nazi e a Segunda Guerra 

Mundial, realizou diversas experiências médico-científicas em irmãos gémeos no campo 

de concentração de Auschwitz II-Birkenau, como atesta o documentário Josef Mengele 

– The Angel of Death Documentary por The People Profiles: The Biography Channel:  

Mengele is particulary notorious for research into identical twins at Auschwitz, 

with whom he became obsessed for his study of heredity and other 

 
135 Lucia Dagenhart apresenta-se como a mãe de Fran, tendo falecido antes dos eventos ocorridos durante 

o primeiro capítulo do videojogo. Grace Dagenhart, como já referido anteriormente, apresenta-se como a 

tia da jovem, sendo irmã gémea de Lucia, e tendo ambas sido alvo de observação e investigação por parte 

de Oswald. 
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characteristics. (…). Exactly how many sets of twins he examined at Auschwitz 

is unclear, but alone during the Summer of 1944, when 400.000 of Hungary’s 

Jews were murdered en-masse at Auschwitz, Mengele is said to have identified 

and examined at least 175 sets of twins.” (35:13-35:57),  

assim como a obra Children of the Flames: Dr. Josef Mengele and the Untold Story of 

the Twins of Auschwitz, em que as autoras, Sheila Cohn Dekel e Lucette Lagnado, 

escrevem:  

Mengele’s passion for selecting Jews for the gas chambers of Auschwitz had 

earned him the title ‘the Angel of Death.’ With a flick of the wrist, he would 

consign thousands to die. Among the few exceptions were the young twins he 

plucked out from the selection lines for use in his research. As a genetic 

scientist, Mengele hoped to produce a master race of blond, blue-eyed Aryans.  

Twins were the key. What better way to test out theories on heredity than 

by experimenting on heredity’s perfect genetic specimens: identical 

twins. 

Most of the twins began their descent into Auschwitz by witnessing their 

entire families being led away from them to be killed. In their special 

barracks, located just yards away from the crematoriums, they observed 

the Nazis’ extermination of the Jews at close range. Twins as young as 

five and six years of age endured torture, daily blood tests, and starvation 

diets, as well as facing exposure to epidemics of cholera, tuberculosis, 

and other deadly diseases that were rampant because of unsanitary 

conditions. Worst of all, of course, were Mengele’s barbaric 

pseudoscientific experiments. (2/3) 

Assim como Mengele se torna uma figura proeminente pelas suas experiências 

tenebrosas, subjacente à consideração de que “[t]wins were the key”, também Oswald, 

em Fran Bow, considera as gémeas Lucia e Grace como “the key to success”, tendo 

continuado as suas experiências, porém, com outras gémeas, assim como Clara e Mia, 

personagens que surgem no Capítulo 2, Parte II: “Double Personality”. Quando Fran 

visita a residências das irmãs, é possível verificar que ambas partilham um único corpo 
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(Fig. 55), implorando a Fran para que esta as separe através de um ritual de magia e 

contando, também, a sua história: 

We need you to perform a little magic trick on us. Do you like magic? (…) We 

weren’t like this before. We used to be two different people in two different 

bodies. (…) One night a long time ago, something appeared in front of us. We 

thought it was an angel… but it was not! He decided that we should spend 

eternity together. He cursed us to be like this! We never understood why. 

(Capítulo 2, Parte II: “Double Personality”) 

Para além desta explicação, é também possível observar, na casa de ambas, diversas 

fotografias expostas que as apresentam separadas, confirmando a acção de Oswald na 

junção dos seus corpos. Apesar de referências directas a Oswald não serem feitas neste 

capítulo, mais tarde, já no Capítulo 4, Parte II: “Doctor’s Prescription”, Dr. Deern 

dialoga com Fran, confirmando as experiências operadas por Oswald e, também, a 

capacidade de Clara e Mia observarem as diferentes Realidades, assim como Fran:  

That reminds me of the Clara and Mia case… Two girls in the asylum that 

claimed to see a creature named Edward136 or something. (…) Dr. Oswald was 

experimenting on them. He sewed them together. Mostly to see the reactions of 

the DNA but nothing happened. A few months later, they died and their bodies 

were thrown into a well. (Capítulo 4, Parte II: “Doctor’s Prescription”) 

A referência à morte das irmãs sugere, ainda, que Fran comunicou com as mesmas 

noutra Realidade que não a humana, e reforça ainda a atrocidade das experiências 

operadas por Oswald Harrison. Deste modo, a identificação do psiquiatra com Mengele, 

e as barbáricas experiências científicas levadas a cabo pelo mesmo, bem como a sua 

notória insensibilidade, consolidam uma visão extremamente negativa do hospício, em 

particular, e da medicina, no geral.  

 Como observado, o hospício apresentado em Fran Bow surge povoado de 

diversas personagens que ostentam os mais diversos comportamentos abusivos e 

violentos, tentando recorrentemente oprimir e manipular Fran. Contudo, assim como 

Alice, nos videojogos de McGee, escapa destas figuras através da sua imersão em 

Wonderland (e utiliza este mundo imaginário para as confrontar e, assim, resistir a 

 
136 Dr. Deern refere-se, aqui, a Itward (veja-se mais sobre esta figura no subcapítulo seguinte). 
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quem reprime a sua liberdade), também Fran opta por uma via semelhante: a jovem 

acede à denominada Ultrareality, onde observa, entre outros elementos, os diversos 

abusos e traumas sofridos pelas várias crianças que se encontram internadas no Oswald 

Asylum, sob a forma das previamente mencionadas Kamalas. No quarto de Adelaida 

Fugents, e já na Ultrareality, Fran observa a jovem transformada numa boneca que tem 

a sua boca cosida; uma Kamala encontra-se inclinada sobre a mesma, acompanhada de 

impressões sangrentas de uma mão que lhe percorre a zona dos seios e genitais (Fig. 56) 

e, assim, toda a imagética sugere antecedentes de abuso sexual e do silenciamento de 

Adelaida relativamente a esta questão. Já Philmore Bronstone, companheiro de quarto 

de Fran, e uma criança com oito anos de idade, surge acompanhado de uma Kamala que 

parece personificar o seu tio (Fig. 57), também ele apresentando distúrbios do foro 

mental, humilhando Philmore e manipulando-o para que este demonstre 

comportamentos violentos e se culpabilize pelos mesmos, algo que é sugerido pela linha 

de diálogo que surge quando o jogador interage com a referida Kamala: “Phil is playing 

with his uncle, and the uncle is mad… Mad! Phil is crying. Oh, poor Phil. Do you see? 

You killed the bird! Your mommy is not happy! Uncle will die!” (Capítulo 1: “My 

Sober Day”). Outra criança, de nome Jason Cogh, apresenta uma Kamala que o agarra 

de forma violenta, possivelmente silenciando-o, num contexto de violência doméstica 

ou bullying (Fig. 58). A Kamala que acompanha Robert Clark, por sua vez, parece 

aludir a um complexo de inferioridade sofrido pela criança (Fig. 59), possivelmente 

devido a uma recorrente traição da sua confiança por figuras parentais, que deveriam 

zelar pela sua saúde e bem-estar, mas que, para além de não o fazerem, fomentam uma 

baixa auto-estima no jovem; tal pode ser inferido, uma vez mais, através da interacção 

do jogador com a referida Kamala, sendo que as seguintes linhas de diálogo surgem de 

imediato: “Look at me! I say ‘You’re beautiful’ while I give you poison to eat. Look at 

me! I say ‘I love you’ while I’m teaching you to hate yourself. Look at me! I say ‘I care’ 

while you’re dying of hunger and thirst.” (Ibidem). Damian Golsman, que é encontrado 

por Fran no refeitório do hospício, apresenta uma Kamala que refere claramente o abuso 

sexual sofrido pelo jovem, o qual foi perpetrado por uma figura religiosa (Fig. 60): 

“That holy man took all your clothes off. Your mommy doesn’t believe you?” (Ibidem). 

Por fim, a Kamala de Isabelle, assim como a de Adelaida Fugents e a de Damian 

Golsman, sugere que também esta criança foi vítima de abuso sexual, encontrando-se, 

na Ultrareality, representada como um esqueleto, com a mencionada Kamala a 

debruçar-se sobre a jovem e ostentando uma face que parece absorvê-la (Fig. 61). 
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Assim, a visualização, por parte de Fran, destes aspectos sombrios e próprios de 

uma atmosfera de horror que se enquadra na estética gótica do videojogo, funciona 

como uma forma de resistência, uma vez que traz à luz realidades encobertas e 

reprimidas, algo que o gótico propicia por excelência. Tal como Alice se depara com 

formas grotescas na sua Wonderland que vêm a manifestar as intenções malévolas de 

figuras que com ela convivem, Fran vem a colocar a ênfase e a dar a voz a crianças que 

permanecem no hospício sem que sejam devidamente cuidadas.137 Deste modo, através 

dos videojogos em estudo, não só o hospício vitoriano é fortemente e directamente 

criticado (em American McGee’s Alice e Alice: Madness Returns), como também 

aquele que subsiste na contemporaneidade. Pela forma como Fran Bow adapta as obras 

de Lewis Carroll, um paralelo imediato é estabelecido entre estes dois hospícios de 

tempos diferentes, e a visão neovitoriana denuncia em ambos os maus-tratos sofridos 

pelos seus pacientes. Ao contrário da Alice de Carroll, que, em ambas as obras, embarca 

numa viagem marcadamente pessoal, iniciando e concluindo a sua narrativa num 

ambiente doméstico e relativamente isolado, sem que Wonderland e seu significado 

operem mudanças significativas na sociedade vitoriana, Fran acede a uma Realidade 

que propositadamente denuncia os mais diversos abusos e suas consequências, 

especialmente aquelas que surgem no decorrer de terapias improfícuas no contexto de 

uma instituição de acolhimento de indivíduos com distúrbios do foro mental. Deste 

modo, e continuando o paralelo existente entre a narrativa de Fran Bow e a Era 

Vitoriana, as crianças vitorianas, representadas no videojogo através das mencionadas 

crianças-pacientes, não só recebem um nome próprio, sendo-lhes, dessa forma, 

conferida uma notória individualidade e importância, como encontram em Fran alguém 

que conhece – e transmite ao jogador, por meio da interface do videojogo – o seu 

passado e os seus traumas, angústias e ansiedades. Sem Fran interagir com as devidas 

Kamalas, de modo a conhecer mais sobre estas crianças, as mesmas permaneceriam 

silenciadas e sem qualquer representação, algo que é também evidenciado pela forma 

que ganham na Ultrareality.  

 
137 A negligência do staff do Oswald Asylum perante as crianças pode ser verificada não apenas pela 

forma como estes interagem com as mesmas (existindo, frequentemente, abusos verbais e a ameaça de 

abusos físicos), como pelo particular caso de Robert Clark, a título de exemplo, constando na sua ficha 

(que pode ser acedida pelo jogador) que este terá sido submetido a uma lobotomia, tendo a anestesia 

falhado e tendo-se posteriormente decidido interromper o procedimento, ficando o mesmo incompleto e 

Robert profundamente afectado. 
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Adelaida Fugents é, nesta Realidade, apresentada como uma boneca, visualizada 

e tocada pelo adulto, numa representação não muito distinta daquela de Alexandra 

“Xie” Kitchin em The Prettiest Doll in the World (1870), e do toque ao qual a fotografia 

vitoriana era sujeita:  

(…) the pictures are also printed with eroticism, as if they have been touched all 

over. (…) It is as if the entity of childhood, a strange jelly, has been smeared into 

these pictures, which were developed without regard for the rules, producing 

photographs that were (and still are) distinctly fleshy, dreamy, blurry, 

delightfully sloppy, otherworldly – like the skin of children. (Mavor 25) 

De modo semelhante, também várias crianças – incluindo Damian Golsman e Philmore 

Bronstone – surgem na Ultrareality como estando sem olhos e, portanto, sem visão e 

sem aparente possibilidade de auto-conhecimento e de serem, também elas, realmente 

vistas e representadas. De forma mais extrema, Isabelle e Robert Clark surgem também 

desprovidos de qualquer humanidade (no caso de Isabelle, que se apresenta como 

apenas um imóvel esqueleto), e de qualquer individualidade (no caso de Robert, cuja 

cabeça explode violentamente quando Fran se aproxima). A manipulação e falta de voz 

da criança vitoriana é, portanto, denunciada, e a capacidade de Fran aceder a esta 

Ultrareality permite ver a realidade encoberta por detrás de uma realidade estruturada 

através de construções culturais veiculadas por grupos sociais que ocupam posições de 

poder numa sociedade altamente estratificada. 

Fran atravessa, assim, metaforicamente, o Oswald Asylum onde se encontra, 

observando e denunciando os maus-tratos, abusos e negligências sofridos pelos 

pacientes, aumentando a sua agência através da resistência a figuras com autoridade que 

tentam impedir o seu progresso e, em última instância, a sua fuga (que ocorre no final 

do Capítulo 1: “My Sober Day”). Pela visão negativa que também é, neste videojogo, 

conferida ao adulto (sendo que a maioria das figuras adultas, referidas directa ou 

indirectamente, se apresentam como abusivas, e parecem objectificar e sexualizar a 

criança), ao escapar para outras Realidades, Fran resiste a estes comportamentos, tal 

como a Alice de McGee. 

 Através da análise apresentada dos três videojogos em estudo no presente 

subcapítulo, é então possível observar que, em todos estes, as figuras adultas e de 

autoridade que surgem no contexto dos hospícios apresentados tentam, através das mais 
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diversas formas, oprimir as protagonistas, e impedir o seu progresso e a sua viagem, 

perfazendo assim uma imagem do hospício claramente negativa, e apresentando o 

mesmo como um espaço inerentemente inseguro, desagradável e onde se perpetuam os 

mais variados abusos, práticas violentas e maus-tratos. Enfatizando esta visão, os 

principais antagonistas, nos três videojogos, são adultos do género masculino, 

praticantes de medicina, relacionando assim a figura do 

médico/cirurgião/terapeuta/hipnoterapeuta com o típico vilão da ficção (neo)vitoriana. 

Adicionalmente, o próprio espaço do hospício é apresentado, como foi verificado, como 

sendo extremamente desacolhedor, imundo e repulsivo, não oferecendo quaisquer 

oportunidades para os pacientes encontrarem formas de entretenimento que lhes 

permitam sentirem-se seguros e felizes, enquanto são sujeitos a terapias adequadas. Esta 

representação enquadra-se, assim, na previamente referida ideia do hospício como um 

local tenebroso, um estereótipo propagado na ficção moderna, em especial no cinema de 

terror. Beatriz Vera Poseck, no seu artigo “Asylums for the insane in the cinema: the 

representation of mental institutions and their procedures on the wide screen”, expõe 

precisamente o modo como este género de obras cinematográficas veio a influenciar a 

percepção do hospício da referida forma: 

Horror films have tended to portray mental institutions as dark, tenebrous places, 

with cold, high walls, harbouring diabolical nurses and demented directors. 

However, it is not only horror movies that have used this formula; in general all 

movies based on such institutions present them in such a light. 

Overall, the mental institution as presented on the wide screen tends to 

portray disorder and disorganisation. In this sense, there is a panoply of 

images that repeat themselves in movies based on mental institutions, 

such as the mad person who must be restrained in a straight-jacket by 

several burly nurses, or the images of collective wards occupied by too 

many inmates, full corridors, overcrowded refectories… Again it seems 

impossible to leave out the scene of the inmates’ common room, where 

each patient plays out his or her demented role in a cagelike setting. (62-

63) 

Porém, e assim como Jennifer Wallis e Sarah Rutherford argumentam, Beatriz Vera 

Poseck afirma que esta representação do hospício, apesar de reflectir o caos do 
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reconhecido Bethlem Hospital ou do Saint Luke’s Hospital, ambos em Londres, e de 

outros hospícios e hospitais europeus como o La Salpêtrière e o Bicêtre em Paris, o 

Pennsylvania Hospital nos Estados Unidos da América (Filadélfia), ou o Narrenturm em 

Viena, falha em acompanhar as várias reformas que foram surgindo ao longo dos 

séculos XX e XXI (57-58), assim como, acrescente-se, as intenções subjacentes à 

génese dos hospícios na Inglaterra vitoriana.  

 Contrariamente ao que a representação veiculada pelos videojogos possa sugerir, 

os hospícios vitorianos tinham o seu espaço organizado, frequentemente, tendo em 

consideração o bem-estar dos seus pacientes, ainda que a realidade tenha posteriormente 

sido bastante diferente, tal como foi explicado anteriormente. Contudo, e de forma a 

complementar a intenção de manter um regime não punitivo e focado na terapia 

personalizada, o hospício vitoriano continha espaços que procuravam melhorar a 

disposição dos pacientes, colocando ao alcance destes últimos, também, variadas formas 

de entretenimento: 

Essential elements of the asylum included lodges, drives, farms, trees, avenues, 

lawns, flower borders, shrubberies, ha-has, views, garden buildings, orchards 

and kitchen gardens. Ornamented airing courts were specific to asylums, 

opening off the wards so that patients had direct access to fresh air and exercise. 

Courts were usually provided with shelters, sometimes drinking fountains and 

even urinals for male courts (…). Sport became important, and cricket and 

football pitches were common, together with bowling greens. (…) Photographs 

show that homely touches were introduced, such as carpet runners, table cloths 

and embroidered antimacassars, with pot plants on tables, and pictures on the 

walls. Homeliness was to be striven for (…) (Rutherford 22-23) 

Os espaços do hospício tentavam contrariar, assim, a rudez e frieza tão características 

das workhouses e das prisões da época, traços que são, contudo, adoptados nos 

videojogos (principalmente em American McGee’s Alice e Alice: Madness Returns), de 

forma a consolidar a visão negativa por eles veiculada. Especialmente em Fran Bow, 

como foi abordado, esta perspectiva é principalmente transmitida através das 

problemáticas relações e inimizades existentes entre os pacientes do hospício (incluindo 

Fran) e as figuras de autoridade que povoam o mesmo, incluindo doutores e assistentes. 

Porém, esta inimizade nem sempre caracterizava estas relações. Como Jennifer Wallis 
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denota, eram construídas frequentemente relações próximas entre médicos e pacientes, 

com estes últimos a escreverem e posteriormente enviarem cartas endereçadas aos 

clínicos que os tinham acompanhado, para expressar a sua gratidão; adicionalmente, 

diversos médicos descreviam com marcada afeição, nos seus relatos, as crianças que 

haviam acompanhado no hospício. Também em eventos sociais realizados nestas 

instituições, como bailes ou competições desportivas, os pacientes conviviam de perto 

com o staff, com as típicas dinâmicas de poder a esbaterem-se durante estas situações 

específicas (13-14). De forma semelhante, em meados do século XIX e até ao fim do 

mesmo, no seguimento do Lunatics Act de 1845 e do estabelecimento de uma comissão 

de inspecção (Lunacy Commission), uma maior vigilância passou a ser realizada em 

relação ao staff dos diversos hospícios em Inglaterra (e Gales), promovendo-se uma 

regulação do seu comportamento e do seu imediato despedimento quando detectados 

maus-tratos e negligência (Shepherd e Wright 191; D. Wright 37). 

 Deste modo, apesar de propagarem uma imagem esterotipada e redutora do 

hospício vitoriano, a importância dos videojogos em estudo não poderá ser, de forma 

alguma, descurada, no respeitante a esta temática. Através do seu enfoque nos aspectos 

mais negativos do hospício, estes videojogos contribuem para que o debate em torno 

dos mesmos se mantenha constante e actual, denunciando abusos de diversa espécie 

que, de facto, existiam, e que eram, à época, esquecidos e menosprezados, conferindo 

assim voz às vítimas destes mesmos abusos e elaborando sobre as consequências destes 

na sua vida. Adicionalmente, dadas as temáticas abordadas pelas narrativas dos 

videojogos, a representação negativa dos hospícios contribui, ainda, para ressalvar as 

transgressões levadas a cabo pelas jovens protagonistas e, assim, colocar o foco nas 

limitações e restrições subjacentes às construções de infância e de género na Inglaterra 

vitoriana. 
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3.2.4. O Outro Etéreo: a Memória como Instrumento de Resistência e 

Transgressão 

 A memória apresenta-se, na narrativa dos três videojogos, como um elemento 

crucial na viagem das protagonistas, adquirindo um carácter transgressivo e 

apresentando-se como um instrumento de resistência, sendo que Alice e Fran vêem as 

suas memórias a serem recorrentemente moldadas, reprimidas e apagadas por 

personagens opressivas, tentando estas últimas manipular as jovens e destruir a sua 

identidade e individualidade, para melhor as moldar de acordo com as suas vontades. 

Contudo, Alice e Fran revelam-se capazes de se opor a este esquecimento identitário e à 

repressão de memórias específicas, construindo e explorando mundos surreais que as 

despertam para a veracidade de um conjunto de acontecimentos que, de outra forma, 

ilibariam essas personagens opressoras. Tendo como ponto de partida um conjunto de 

estudos que atestam a importância da memória a um nível individual e sociocultural, o 

presente subcapítulo explora, então, a importância desta faculdade mental na viagem de 

Alice e Fran, considerando a mesma como um elemento de resistência e transgressão, e 

contrariando também os abusos que as jovens sofrem no contexto do hospício e no seio 

de diversas práticas exercidas no campo da medicina, como previamente analisado.  

 Atente-se, primeiramente, em Alice: Madness Returns,138 pois este videojogo 

contém talvez a mais notória referência à importância da memória, sob a forma de uma 

simbólica mecânica que consiste na recolha, por parte do jogador, de Memories – 

inúmeras memórias cristalizadas de Alice –, apresentadas como itens coleccionáveis e 

encontrando-se, na sua maioria, em espaços escondidos e de difícil acesso em 

Wonderland (Fig. 23). Após a sua recolha, estas são devidamente encaminhadas para a 

secção “Memories”, como explicitado no subcapítulo 3.2.2., sendo-lhes atribuído um 

título e podendo ser acedidas pelo jogador a qualquer momento e enfatizando, dessa 

forma, a importância da memória no videojogo como mecânica e como elemento e tema 

narrativo (Fawcett 495). Vale ainda a pena referir que existem sete tipos distintos de 

memórias, cada uma atribuída a uma personagem ou grupo diferente (a própria Alice, 

Angus Bumby, Liddell – reunindo memórias dos pais e irmã de Alice –, Pris Witless, 
 

138 O presente subcapítulo omite em particular o videojogo American McGee’s Alice por este apresentar a 

viagem de Alice exclusivamente em Wonderland, não existindo, portanto, uma dimensão sociocultural 

tão presente e que ofereça um enquadramento favorável à exploração do tema da memória. Contudo, os 

desenvolvimentos operados na Wonderland deste primeiro videojogo, tratados em subcapítulos 

anteriores, muito importam para perceber a continuidade narrativa existente entre os dois videojogos, e os 

acontecimentos e estado psicológico de Alice em Alice: Madness Returns. 
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Dr. Heironymous Wilson, Nan Sharpe e Wilton J. Radcliffe), materializando-se estas 

perante Alice, no momento da recolha, através de ícones também distintos (a título de 

exemplo, as memórias atribuídas a Bumby apresentam-se como um par de óculos, 

enquanto que as da família Liddell surgem representadas através de uma casa). Quando 

são, então, recolhidas, as memórias revelam variadas afirmações das personagens, as 

quais Alice havia ouvido mas reprimido por acção da hipnoterapia de Angus Bumby. 

Veja-se, então, o conjunto de memórias correspondente a esta última personagem, sendo 

que as suas afirmações referem inúmeras vezes a necessidade de reprimir tudo o que 

possa provocar uma sensação de desagrado, incómodo e dor em Alice: “A flower’s 

purpose is simple and immutable. Human purpose is fickle because it is a slave to 

memory. Memories must be strictly managed, Alice. Unproductive ones must be 

eliminated.” (Capítulo 1: “Hatter’s Domain”); “Unpleasantness, remote in time and 

space has only as much power as vivid memory offers it.” (Capítulo 2: “Deluded 

Depths”); “Keep troubles and torments at a distance where they may be easily 

forgotten.” (Ibidem); “Flush the unpleasant from your mind, Alice. Reject the painful as 

you would the repulsive and depraved. Forgetting is an art.” (Capítulo 3: “Oriental 

Grove”); “Light? Light is useless if what it illuminates causes pain and suffering. Better 

to cast such things into the dark depths of Lethe; the river of forgetfulness.” (Capítulo 4: 

“Queensland”); “Everything has a season, Alice. A flower blooms and fades away. 

Memories, too, have a useful life. We should eliminate the ones that hurt.” (Ibidem). 

Esta clara obsessão em suprimir sentimentos perturbadores em Alice não se prende com 

uma preocupação pelo bem-estar da jovem, mas sim com uma tentativa de anular 

quaisquer tentativas de subversão por parte desta. Ao invés de Bumby demonstrar 

empatia e fornecer auxílio na desconstrução de acontecimentos traumáticos e 

profundamente marcantes, capacitando Alice de encarar e lidar com os mesmos, o seu 

foco na necessidade de esquecer tais ocorrências revela a intenção de moldar Alice 

segundo a sua perspectiva e servindo os seus propósitos. São precisamente sentimentos 

de desagrado e incómodo que constroem uma figura transgressiva, fomentando a não 

conformidade com o contexto em esta que vive; a necessidade de revolta contra a 

convenção estabelecida e a autoridade que a assegura surge sempre de um sentimento 

de transtorno e inadaptação em relação à norma e de um pensamento crítico e informado 

sobre esta. Eliminando este desconforto, é aberto um caminho para a inserção de Alice 

num enquadramento que não é o escolhido por si para a sua vida e crescimento, nem 

preserva, por outro lado, o seu bem-estar, favorecendo, aliás, o oposto. Sem uma 
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consciência relativa à sua identidade, tornar-se-ía impossível um distanciamento entre a 

jovem e a sociedade em que esta vive, inviabilizando as suas necessidades, desejos, 

experiências e instintos de autopreservação, como pessoa individual que é, apesar do 

colectivo que a rodeia.139 A resistência à manipulação empregada por Bumby revelar-

se-ía, assim, impossível. 

A supressão das memórias da jovem é então efectuada com o intuito de Bumby 

não apenas se ilibar das acções que levaram à morte da família Liddell, mas também de 

cumprir o seu objectivo de manipular a jovem e a introduzir no submundo da 

prostituição, retirando-lhe a sua consciência individual e sociocultural e tornando-a 

passiva e submissa, no fundo, a flor simples e imutável que o mesmo idealiza (Capítulo 

1: “Hatter’s Domain”). A importância da memória como ferramenta de conhecimento e 

resistência é, assim, evidenciada. Sarah Vinson, na sua tese de Doutoramento sobre a 

consideração da memória como instrumento de resistência, alude à importância da 

memória na construção da identidade individual, referindo que esta resulta de narrativas 

que o indivíduo constrói numa tentativa de fazer sentido do passado (8-9), uma 

perspectiva partilhada por Alon Confino no seu capítulo “Memory and the History of 

Mentalities”, incluído na obra A Companion to Cultural Memory Studies, em que este 

refere: “(…) the notion of memory (…) has been used to denote very different things 

 
139 A título de exemplo e de extrema importância na contemporaneidade, a obra Nineteen Eighty-Four 

(1949), de George Orwell, apresenta brilhantemente as consequências da supressão da memória 

individual e, subsequentemente, cultural/colectiva. Imaginando uma sociedade controlada por um partido 

político denominado por INGSOC que concentra em si a totalidade do poder na sociedade, governando 

através de uma ideologia totalitarista e colectivista, Orwell introduz o denominado doublethink como 
instrumento de controlo utilizado pelo partido. Esta forma de pensamento, aplicada globalmente, viabiliza 

e normaliza o contraditório, permitindo uma completa aceitação de qualquer perspectiva e ideologia 

veiculada pela instituição governadora, assim como uma recorrente redefinição do passado, incapacitando 

a população de construir uma narrativa e identidade consistentes e identificáveis. Winston, personagem 

principal de Nineteen Eighty-Four, apenas disside da ideologia imposta após adquirir um livro, de forma 

clandestina, e utilizar o mesmo como diário, registando os seus pensamentos. A escrita, neste contexto, 

simboliza a construção de uma narrativa que forma, progressivamente, a identidade de Wilson, até então 

sem traços distintivos e pessoais e, portanto, alienada e conformada. Uma dinâmica similar encontra eco 

em Brave New World (1932) de Aldous Huxley que, através de um marcado tom igualmente distópico, 

apresenta uma sociedade em que os indivíduos são gerados por úteros artificiais e programados para 

apresentarem determinados traços físicos e psicológicos, através da manipulação do processo de gestação, 
sendo posteriormente colocados em castas sociais pré-determinadas e sujeitos a uma educação que visa 

indoutriná-los para que desenvolvam capacidades específicas em cumprimento das funções atribuídas a 

cada grupo. Tal como o INGSOC, na obra de Orwell, utiliza técnicas para assegurar uma lavagem 

cerebral constante e assim assegurar uma obediência total, e a sociedade apresentada por Huxley emprega 

a programação genética e o condicionamento das crianças para determinar a sua função social, em Alice: 

Madness Returns, Angus Bumby aplica similarmente a sua experiência no campo da hipnoterapia para 

moldar a psique das crianças, eliminando as narrativas do passado que formam as suas identidades, e 

instaurando uma nova, uniformizada, e incapaz de resistir. Este propósito é articulado pelo médico da 

seguinte forma: “Remaking children. Build them up, tear them down, refashion them; teach them the 

new; forget the old.” (Capítulo 5: “The Dollhouse”). 
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which nonetheless share a topical common denominator: the ways in which people 

construct a sense of the past.” (79). As narrativas então construídas pelo indivíduo, 

recontadas sucessivamente, de modo apenas individual ou perante um colectivo, sendo 

reconstruções históricas e verídicas ou somente ficcionais, formam a história de uma 

vida até ao momento presente, alicerçando neste os mais diversos acontecimentos e 

experiências, e o significado dos mesmos no percurso do indivíduo. Num âmbito 

sociocultural, a memória é responsável pela aquisição de esquemas que auxiliam na 

relambrança do passado e na codificação de novas experiências, surgindo e sendo 

moldada pelos mais diversos factores externos, desde conversações com outras pessoas 

à leitura de obras ou a visita a diversos locais; adicionalmente, a memória é também 

responsável pela construção e manutenção de uma ordem social, com as suas narrativas, 

instituições, media e práticas, através das quais se torna possível reconstruir um passado 

colectivo em comum (Erll 5). 

Dada a forma como a memória é então apresentada, enfatizando-se a sua 

importância na construção da identidade individual e na sua inevitável inserção num 

contexto sociocultural, note-se presentemente a forma como Angus Bumby, em Alice: 

Madness Returns, oprime a jovem. Primeiramente, é necessário ter em consideração que 

as práticas abusivas de Bumby surgem no contexto específico do desenvolvimento das 

denominadas ciências da memória. Enquanto que a narrativa do videojogo refere o ano 

de 1875 como aquele em que Alice inicia o seu tratamento junto de Bumby, as ciências 

da memória vêm a emergir, na Europa, precisamente nas últimas décadas do século 

XIX, associadas a uma secularização do saber e ao desenvolvimento de uma abordagem 

científica sobre a alma humana (Straub 215). É fomentado um foco, subsequentemente, 

no passado e nos actos de relembrar e de reconstruir como forma de compreender e 

solucionar inúmeros problemas na vida do indivíduo, pelo que a memória vem então a 

adquirir um papel central não apenas na área da medicina e da psicologia, mas também 

no quotidiano, crendo-se que, através destas reconstruções do passado, surgiria não 

apenas um ganho de consciência e conhecimento, mas também diversos 

enriquecimentos e uma melhoria da performance a variados níveis (Ibidem 216). 

Adicionalmente, a contínua aquisição de conhecimento sobre o passado pressupunha 

que o indivíduo viesse a reconhecer e (re)adquirir oportunidades para o seu 

desenvolvimento futuro, estabilizando assim o seu potencial (Ibidem 217). Por sua vez, 
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o advento da psicanálise vem a colocar o foco na análise de experiências e memórias 

reprimidas: 

In depth psychology, which was initiated by Sigmund Freud (who himself 

developed further important considerations of Schopenhauer and Nietzsche), one 

engages especially in the analysis of “repressed” experiences and the 

unconscious motives rooted in them. Such motives originate in the past and lead 

their own existence, which, albeit not recognized by the actors, nevertheless 

conditions and often limits them. (Ibidem)140 

Bumby actua precisamente neste contexto, utilizando a hipnose como ferramenta 

fundamental para levar a cabo os seus planos. Como anuncia a passagem supracitada e 

como explica Mary Jo Peebles-Kleiger no seu artigo “Contemporary Psychoanalysis 

and Hypnosis”, a psicanálise vem a tomar em consideração as motivações inconscientes 

que determinam o comportamento humano, pelo que as defesas mentais que reprimem a 

consciência de desejos considerados desagradáveis e que controlam a intensidade dos 

impulsos necessitam de ser, assim, dilatadas e ultrapassadas, algo ao qual a hipnoterapia 

vem a responder:  

The therapist or analyst decoded dreams, encouraged free association, and 

watched the drama of transference to gain clues to desires outside the patient’s 

awareness. The hypnotic state (…) had marvelous usefulness with its inherent 

capacity for dilating defenses, thus allowing for greater access to unconscious 

concepts and affects encoded in imagery. (147; itálicos da autora) 

Contudo, Bumby subverte por completo os preceitos da psicanálise e das ciências da 

memória, procurando que Alice esqueça ao invés de relembrar, libertando a sua mente 

de memórias traumáticas. Enquanto que esta prática parece ser, inicialmente, realizada 

com uma boa intenção, a mesma encontra-se em directa oposição às teorias e práticas da 

época e, ainda, de hoje em dia, como verificado, sendo que a repressão de determinadas 

memórias se relaciona directamente com a criação de transtornos dissociativos e demais 

 
140 Como Jürgen Straub refere, estes princípios continuam a orientar diversas terapias e formas de encarar 

distúrbios do foro mental nos campos da psiquiatria, psicoanálise e psicoterapia: “In psychiatry, 

psychoanalysis, and psychotherapy, the overcoming of negative, self-destructive thoughts and feelings as 

well as the mitigation of the distressing limitations of the potential for actions – as is well known, 

Sigmund Freud concentrated on the abilities to work and to love – are attained through the meticulous 

cognitive enlightenment and emotional processing of one’s own past. The famous psychoanalytical motto 

‘remember, repeat, work through’ (‘Erinnern, Wiederholen, Durcharbeiten’) has still not lost its 

pertinence.” (217). 
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estados mentais prejudiciais ao indivíduo (Fawcett 495). Sendo que a memória opera na 

aquisição de esquemas e pressuposições, tal como foi referido anteriormente, esta é 

responsável pela criação de uma ordem, discernindo o que é novo e o que não é, e 

conferindo ao cérebro segurança e clareza durante os seus processos naturais (Schmidt 

192). Através da supressão da memória, Bumby pretende, precisamente, retirar esta 

ordem, segurança e clareza a Alice, colocando-a numa posição extremamente 

vulnerável e construindo para si uma nova realidade que nega a extrema sexualização da 

criança e adolescente, fomentando, por outro lado, a instauração de um estado de 

permanente dissociação da realidade. Neste contexto, note-se a cutscene que inaugura o 

videojogo, apresentando fragmentadas imagens que vagueiam na mente de Alice, onde 

são conjugados elementos encontrados em Wonderland já em American McGee’s Alice 

com a nova corrupção que infecta este universo e, ainda, memórias da jovem e reflexões 

da mesma sobre a sua condição mental (“Pollution! Corruption! It’s killing me. 

Wonderland is destroyed! My mind is in ruins!” (Capítulo 1: “Hatter’s Domain”)). É 

notória, assim, a existência de uma verdadeira fusão entre a realidade sociocultural 

vitoriana experienciada por Alice, as suas experiências individuais, e o seu elaborado 

universo imaginário. Como Clémence Folléa afirma, esta cutscene, através da sua 

estética de terror, enfatiza de forma bastante clara a alienação e perturbação induzidas 

por Bumby: 

This opening cinematic sequence (…) resorts to codes of horror films, telling its 

story through a series of disjointed and unsteady close-ups which evoke the 

disturbing quality of Alice’s memory. Besides, the animation is interrupted at 

irregular intervals by shots of still images, such as Tenniel-like illustrations or 

black-and-white photographs. This unsteady back-and-forth movement between 

still and moving images emphasises the disturbance and alienation felt by the 

heroine when remembering the fire (…) (5) 

A voz de Bumby é também um elemento presente nesta sequência e que antecipa, na 

verdade, a sua qualidade de principal antagonista. Quando as perturbadoras imagens 

surgem na mente de Alice, contendo estas representações de Ruin, Bumby, sendo 

revelado posteriormente como estando a utilizar a hipnose para induzir estas imagens, 

afirma (em voice-over): “Let the new Wonderland emerge.” (Capítulo 1: “Hatter’s 

Domain”) e “Block that dream! Wake at the sound.” (Ibidem), no que parece uma 

tentativa de tranquilizar a jovem, mas que incrementa, contrariamente, a desordem já 
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existente na sua mente, afastando de si a familiaridade da Wonderland já reconquistada 

no primeiro videojogo e a recuperação de memórias perdidas. 

Jürgen Straub coloca a ênfase no conhecimento do passado (através da memória) 

como forma de construir um futuro. Dentro dos limites definidos pelo intelecto humano, 

o indivíduo que pretende apresentar, explicar, ordenar e organizar o seu presente e o seu 

futuro, deve necessariamente conhecer o passado, emancipando-se de uma nulidade 

auto-imposta e melhorando o seu potencial através da aquisição de novos insights e 

orientações, gerindo assim a sua vida de forma autónoma, racional e consciente através 

de uma dedicada e equilibrada atenção ao passado, presente e futuro, sem excluir, 

portanto, nenhum deles (Straub 219). Por esta razão, Bumby inverte o propósito da sua 

hipnoterapia, com o intuito de redefinir a identidade de Alice. Desta forma, a jovem 

permaneceria passiva, sem oportunidade de se emancipar, construir um futuro ou 

organizar a sua vida. Esta acção de Bumby é extremamente simbólica, tendo em conta o 

que tem vindo a ser referido sobre as atitudes vitorianas relativamente à infância. 

Assim, uma crítica acutilante à extrema manipulação da criança é apresentada no 

videojogo, recorrendo à construção de um antagonista que manipula e molda, 

elaborando uma performance da infância feminina idealizada, i.e. erotizada, 

sexualizada, passiva e submetida ao adulto, expondo, desta forma, a vulnerabilidade da 

criança subjacente a estes processos de construção cultural. Esta questão está também 

presente em Fran Bow, apesar de se apresentar de um modo distinto. Nos momentos 

iniciais do videojogo (Capítulo 1: “My Sober Day”), Dr. Marcel Deern, responsável 

pelo tratamento de Fran, revela estar também a usar técnicas de hipnoterapia para 

auxiliar a jovem na procura de respostas relativamente à estranha morte dos seus pais, à 

qual Fran assistiu, tendo reprimido, no entanto, este acontecimento. Apesar de Dr. 

Deern se apresentar como um antagonista não-intencional, este reprime, efectivamente, 

Fran, quando, entre outros factores, advoga a favor da sua permanência no Oswald 

Asylum. Adicionalmente, quando a jovem evidencia uma reacção ao Duotine, Deern 

considera necessário retirar-lhe o medicamento, estando, dessa forma, a impedir Fran de 

aceder à Ultrareality, onde segredos são revelados, nomeadamente aqueles respeitantes 

ao enigmático assassinato da sua família, como Sarah Stang sugere:  

The trauma of witnessing her parents’ murder has caused her to erase the event 

from her memory and throughout the game she must uncover the truth about 

their deaths and reunite with her black cat and only friend, Mr. Midnight. In the 
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asylum, Fran is given an experimental drug to treat her perceived madness. 

However, whenever Fran takes one of these red pills, she is granted true sight 

revealing vivid and grisly hallucinations which hint at a parallel world full of 

dark shadows, monsters, mutilated bodies, and extreme violence. These visions 

reveal secrets and truths to her, allowing her to escape the asylum and, 

eventually, to find her cat (…) (s/p) 

Movida pela necessidade de descobrir a verdade por detrás dos acontecimentos e 

recuperar a sua memória, Fran volta a utilizar o medicamento de livre vontade e sem o 

conhecimento de Deern e do restante staff do hospício, enquanto que Alice resiste 

através da construção da sua Wonderland e posterior refúgio neste simbólico e revelador 

universo imaginário.  

 Alice: Madness Returns apresenta, aliás, uma muito interessante associação entre 

a importância da memória na narrativa e as mecânicas do videojogo. Como Christina 

Fawcett refere, o combate, apesar de existente, não constitui o foco do videojogo, de 

modo a que o jogador direccione a sua atenção para a narrativa, concentrando-se na 

recolha das memórias cristalizadas e na visualização e apreensão de padrões recorrentes 

e simbologias visuais, permitindo assim a formação de uma “memory-picture” (495) 

progressivamente mais completa. Este modo específico de interacção determina um 

papel activo para o jogador no processo de recuperação de memórias por parte de Alice, 

sendo que este apenas consegue completar o videojogo quando, efectivamente, a jovem 

obtiver respostas em relação aos acontecimentos reprimidos, transgredindo a autoridade 

de Bumby e ganhando agência. A representação do trauma e o foco na memória 

transformam, assim, Alice: Madness Returns numa eficaz moldura para a consideração 

do poder da narrativa no videojogo como mecanismo de representação do processo de 

recuperação de memória; uma vez que as memórias que o jogador recupera não são 

suas, mas sim de Alice, este é capaz de se envolver neste processo de recuperação a 

partir de uma lente segura e distanciada sem, no entanto, comprometer a sua 

significativa imersão no espaço mental (traumático) da vítima, obrigando-o a observar 

as experiências desta última e convidando-o a empatizar com as mesmas (Ibidem 

499/508). 

 Através, então, da recolha das memórias cristalizadas, Alice não só desvenda a 

autoria do incêndio que provoca a morte da sua família – e, assim, o que Bumby 
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pretende atingir com a sua suposta terapia –, como também determinados aspectos 

respeitantes a indíviduos que esta conhece e elementos específicos da sociedade 

vitoriana, sendo que todas estas informações haviam sido reprimidas com o intuito de 

passivizar a jovem.  

Primeiramente, verifica-se uma supressão de memórias relativas à sua irmã, 

Lizzie, as quais apontam para comportamentos transgressivos também da parte desta. 

Na memória intitulada “Smoking on the Sky”, Lizzie confessa: “I’ve smoked a 

cigarette, Alice (…). One day I’ll try a clay pipe.” (Capítulo 3: “Oriental Grove”), 

revelando de imediato um desafio à convenção respeitante ao género feminino. 

Georgina Grant, ocupando o cargo de curadora, no ano de 2015, na organização 

Ironbridge Gorge Museum Trust, realiza na época um trabalho de investigação 

consistindo na reinterpretação de uma galeria de cerca de cinquenta impressões 

vitorianas com o objectivo de perceber as atitudes vitorianas para com o acto de fumar. 

Revela, então, que destes cinquenta exemplares, apenas dois apresentam figuras 

femininas a fumar, recorrendo, contudo, a uma estética propositadamente desagradável, 

condenando esta prática no género feminino: 

One print particularly caught my eye. It is of a lady dressed in a riding outfit, 

standing in front of elegant furniture. In one hand she holds a riding whip, and in 

the other a cigarette. She almost defiantly blows smoke out through her mouth. 

Out of all the prints, there are only two focusing on women smoking. The other 

print is dated 1801 and depicts a working class woman puffing away on a clay 

pipe. She is sitting outside a pawnbrokers. There is not so much surprising about 

this print. She is painted as ugly and in an immoral light; a device often used to 

depict feminine smoking.  

(…) Nevertheless, women were rarely depicted in the act of smoking. 

The print of the lady in the riding outfit made me wonder who she was. 

There is no inscription on the print; no hint as to when it was produced, 

by who or for whom. 

Using the style of the riding outfit to date the print, it could be assumed 

that the print dates to 1849-1859. What intrigues me most is that it 

illustrates a Victorian woman smoking. Feminine smoking was openly 
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criticised by respectable society in the mid Victorian era. Subsequently 

very few women smoked. (s/p; itálicos da autora) 

Desta forma, “Smoking on the Sky” introduz de imediato uma pequena transgressão de 

Lizzie. Porém, outras memórias apontam para demais transgressões levadas a cabo pela 

jovem: em “No Key to my Heart”, Lizzie revela: “My heart is open, Alice. Never 

closed, never locked. It needs no key.” (Capítulo 1: “Hatter’s Domain”). O facto de 

Alice se apresentar como receptora desta mensagem, bem como o conteúdo da mesma, 

remete de forma bastante curiosa para a tão reconhecida dinâmica entre Mina e Lucy em 

Dracula; de igual forma, também esta monumental obra vitoriana coloca uma figura 

feminina, Lucy, numa posição transgressora, devido à sua aparente promiscuidade, 

razão pela qual esta vem a corporizar mesmo uma sexualidade transgressiva 

(perigosamente irresistível) após ser sujeita às transformações físicas operadas pela 

mordedura de Dracula. Assim como Lucy adopta uma postura aberta (e, por isso, 

subversiva) relativamente a investidas de cariz sexual (note-se uma das cartas que esta 

escreve a Mina, relatando as três propostas de noivado que recebeu num único dia, 

levando-a mesmo a interrogar-se: “Why can’t they let a girl marry three men, or as 

many as want her, and save all this trouble? But this is heresy, and I must not say it.” 

(Stoker 69)), Lizzie demonstra a mesma atitude perante a eventual oportunidade de 

estabelecer relações amorosas. Similarmente, assim como Alice se estabelece como a 

receptora da afirmação de Lizzie, Mina recebe uma comunicação escrita por parte de 

Lucy e, tal como Alice apenas ganha uma nova perspectiva sobre estes aspectos em 

específico da sociedade vitoriana após a recuperação total das suas memórias, Mina 

adquire também uma nova consciência e agência após ser mordida por Dracula. Lizzie 

ostenta, assim, uma atitude muito pouco convencional no respeitante ao estabelecimento 

de relações de cariz amoroso e sexual.  

 Já na memória “Naughty Times Two” (“When Papa grounded me, I climbed 

down the trellis. The tree branch makes a bridge, and it’s not much of a drop. Keep our 

secret, Alice, or we’re not sisters!” (Capítulo 3: “Oriental Grove”)), como se pode 

verificar, Lizzie confessa que o seu pai a castigou e, apesar do motivo não ser 

explicitado, infere-se que este poderá remeter para outra transgressão da parte da jovem. 

Adicionalmente, e urgindo a Alice para manter segredo sobre o assunto, Lizzie escapa a 

este castigo, fugindo de sua casa, pois a jovem demonstra-se consciente do 

aprisionamento feminino, tanto em ambiente doméstico como público, 
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consequentemente desafiando-o e elaborando reflexivamente sobre o assunto na 

memória “Another Name For Prison”: “A locked room is little more than a cage. A 

prison by another name. I despise concealment of any kind.” (Capítulo 4: 

“Queensland”). Vale a pena referir que estas memórias sobre Lizzie oferecem um 

enorme contraste em relação à irmã de Alice nas obras de Carrol que, como verificado 

anteriormente, personifica o ideal da angel in the house. Estabelecendo uma curiosa 

ponte com o próprio escritor e remetendo, assim, para um plano extra-medial, Lizzie 

afirma ainda, em “The Pathetic Sailor”: “Poor Dodgson is a pathetic sailor, and even a 

worse captain. We’d have run aground (…) if I hadn’t taken an oar.” (Capítulo 3: 

“Oriental Grove”). Este comentário introduz uma referência directa a Lewis Carroll, 

apesar de este nunca surgir representado de forma directa nos videojogos em análise. A 

referência ao acto de navegar e a um remo poderá constituir uma referência à já 

mencionada expedição que o escritor fez com as irmãs Liddell no dia 4 de Julho de 

1862, na qual inicia a sua narração do que viria mais tarde a tornar-se a obra Alice’s 

Adventures In Wonderland. Note-se, porém, a forma como a afirmação de Lizzie 

subverte o estado idílico geralmente conferido a este encontro, especialmente por se 

constituir como um momento definidor no processo de concepção e posterior escrita da 

história de Alice. Colocando não apenas um foco no possível desconforto das crianças 

durante esta expedição (e, em larga escala, no contacto estabelecido com um homem 

adulto), mas também descredibilizando, em certa medida, o papel de Carroll nas suas 

vidas e apresentando, ainda, uma visão pouco passiva das jovens (pois a irmã de Alice 

atribui a si própria a responsabilidade pelo barco se manter à deriva e no seu rumo), 

Lizzie altera efectivamente o foco de Carroll para as irmãs Liddell, em todas as suas 

vertentes (enquanto personagens no videojogo, personagens nas obras literárias e 

pessoas reais), reescrevendo este simbólico acontecimento na vida de Carroll com um 

novo discurso que atribui, efectivamente, uma voz e uma representação digna e 

individual a estas jovens. 

 Apesar do escritor não voltar a ser referido, existe um conjunto de memórias que 

remetem para a sua outra reconhecida actividade, a fotografia, apresentando, contudo, 

uma visão particularmente negativa da mesma. Na memória “Suffer For Art’s Sake”, o 

pai de Alice refere: “(…) the creature has to die for its image to be properly captured. 

The subjects of art often suffer.” (Capítulo 3: “Oriental Grove”). A referência à morte 

em conjunto com o acto de fotografar remete para a tão característica languidez das 
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jovens fotogradas na época, fetichizadas e objectificadas não apenas pelas associações, 

simbologias e significados que lhes são atribuídos, mas também pela própria qualidade 

da fotografia como objecto de pequena dimensão que convida a um olhar prolongado e 

atento (Mavor 33), permitindo possuir, literalmente, uma criança na palma da mão. Esta 

imobilidade evidenciada nas poses de tantas jovens fotografadas (relembre-se a pose 

reclinada de Evelyn Hatch ou de “Xie” Kitchin, ou mesmo a de Alice, que surge 

recostada a uma parede em Alice Liddell as a Beggar-Child), bem como o facto de ser, 

efectivamente, requerida pelo fotógrafo para que seja obtida uma fotografia de boa 

qualidade, evoca uma imagética de finitude, em especial pela forma como a posição e 

vulnerabilidade aparente das jovens relembra aquela exibida por um recém-cadáver. Em 

determinadas fotografias, como The Shunamite Woman and Her Dead Son (1865) de 

Julia Margaret Cameron, a criança, modelo vivo, vem a aludir directamente a um estado 

de morte, sendo, mesmo assim, profundamente erotizada, como Carol Mavor 

argumenta:  

The beautiful child whom we long to read as asleep haunts us with his closed 

eyes. We anxiously wait for them to open, knowing full well that the baby is 

merely a child-friend, or perhaps a relative of Cameron’s, yet the photographer 

keeps them shut forever through her naming of a “dead son.” 

Looking even closer at this picture, the voyeurism of our gaze at this 

child is doubled by the sensuality of the child: shirt rumpled up, a slightly 

arched back that gives way to a lovely rounded belly, delightful thighs 

that have fallen open in complete disregard. (…) the child embodies 

death and negates it (…), just as the child embodies sexuality and denies 

it (…) (56) 

A abertura de possibilidades ao observador adulto perante estas ambíguas mas 

conotadas representações da criança coloca-a, assim, vulnerável ao seu olhar e 

perspectiva, algo que o pai de Alice denota quando refere “The subjects of art often 

suffer”. Para que a criança seja, então, “properly captured”, as suas reais necessidades 

são, como já foi referido anteriormente, colocadas de parte, e a sua identidade é “morta” 

para posteriormente ser moldada de acordo com as necessidades do adulto, fomentadas 

pelas suas ânsias e angústias existenciais e para as quais a fotografia vem a oferecer um 

refúgio, não apenas expondo e erotizando a morte, como, paradoxalmente, prevenindo o 
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fim do estágio da infância, capturando-o para a posteridade. Noutra memória ainda, 

intitulada “Lethal Smells”, Lizzie refere: “Papa, your enthusiasm for photography 

makes the Library smell like rotted fruit. And I’m certain those solutions are toxic!” 

(Capítulo 1: “Hatter’s Domain”), mantendo, assim, esta associação entre a fotografia e a 

morte, assim como uma subversão do próprio acto de fotografar como uma captura 

eterna de imagens, evidenciada pela forma como a prática desta actividade produz um 

cheiro de podridão/decomposição. 

 O conjunto de memórias relacionadas com Wilton J. Radcliffe, advogado da 

família Liddell, para além de permitirem a Alice conhecer importantes pormenores 

sobre o incêndio que vitimou a sua irmã e seus pais, demonstra, precisamente, o referido 

fascínio com a criança (e adolescente) morta. Radcliffe efectua por diversas vezes, de 

forma quase obsessiva, uma apreciação do cadáver de Lizzie. Na memória “An 

Executor’s Duty”, o advogado refere que o corpo da jovem se encontra perfeitamente 

reconhecível após o incêndio: “I was required to identify your family in the Oxford 

morgue. Your sister was completely recognizable; I can’t say the same for your 

parents.” (Capítulo 5: “The Dollhouse”). Já em “Closed Caskets”, o mesmo volta a 

enfatizar a integridade do cadáver, referindo mesmo que, apesar dos caixões da família 

estarem fechados durante o presumível velório e/ou funeral, o de Lizzie poderia estar 

aberto, devido à beleza que de si emanava: “Closed caskets, though I’m told your sister 

could have shown to advantage. The flames never got to her.” (Capítulo 4: 

“Queensland”). “Macabre Speculation” apresenta uma ideia semelhante sobre Lizzie: 

“Not burned beyond recognition, as I recall. It was the smoke, you see. One day you’ll 

join them in the Oxford family vault, I imagine.” (Capítulo 2: “Deluded Depths”), 

demonstrando o que parece ser um desejo que Alice esteja, também ela, morta e imóvel, 

para ser contemplada sem oferecer qualquer resistência. Para além do fascínio pela 

dialética entre infância, sexualidade e morte já expressa pelas fotografias da época, 

Regina Barreca, na introdução que escreve para a obra Sex & Death in Victorian 

Literature, elabora sobre a relação entre morte e sexo na Era Vitoriana (em particular no 

domínio da literatura)141, referindo:  

 
141 Entre as obras literárias alvo de menção e análise em Sex & Death in Victorian Literature e, por isso, 

enquadradas no tema deste estudo, encontram-se: Oliver Twist; or, The Parish Boy’s Progress (1837-

1839), Great Expectations (1860-1861) e Our Mutual Friend (1864-1865) de Charles Dickens, Wuthering 

Heights (1847) de Emily Brontë, “In Memoriam A.H.H.” (1850) de Lord Tennyson, The Mill on the 
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Sex and death are ecstatic experiences, literally “out of the body” experiences. 

During both, the character is separated from the conventions of the everyday. It 

is as if one were outside looking in; all boundaries are permeable. New territory 

is mapped – one proceeds into the darkness with little hope of explanation or 

utterance. (6) 

Ambas são, assim, experiências transgressivas, que quebram as barreiras da convenção, 

aspecto que poderá ter determinado a repressão destas memórias particulares em Alice, 

afastando qualquer consciência sobre a sexualização, em vida e morte, da sua irmã, e 

também a sua própria, uma vez que esta dinâmica entre sexo e morte rege-se, também, 

pelo sentimento de perda que, como referido ao longo da presente investigação, 

caracteriza profundamente o ponto de vista do adulto vitoriano em relação à criança; 

sobre esta temática, Barreca acrescenta ainda: “(…) the loss of self during orgasm 

apparently mirrored the loss of self in death. Sex and death both indicated the limits of 

human control and were therefore to be feared.” (Ibidem 1). Por estas experiências 

simbolizarem uma perda de controlo numa sociedade estruturada através de rígidos 

códigos sociais, o indivíduo vitoriano vem a perspectivá-las com receio, conferindo-

lhes, paradoxalmente, uma qualidade fascinante e cativante, precisamente pela sua 

índole transgressiva, fora das fronteiras conhecidas. Acompanhando esta sexualização, 

como sempre se tem referido, existe também uma marcante objectificação, referida 

mesmo por Radcliffe de forma directa na memória “Beloved Toys”: “As beloved toys 

are to children, children often are to grown-ups: objects of fancy and imagination and 

eventually discarded.” (Capítulo 5: “The Dollhouse”). Poucas afirmações tão directas 

como esta podem ser encontradas no corpus em análise presentemente, evidenciando, 

de forma clara, o que se tem vindo a argumentar relativamente a perspectivas vitorianas 

sobre a infância. Note-se, também, o capítulo em que esta memória particular surge, um 

momento do videojogo em que é frequente Alice necessitar de atravessar plataformas e 

locais que se apresentam como partes de bonecas (por vezes incompletas e/ou 

parcialmente destruídas), e também de batalhar com grotescos inimigos que se 

apresentam como uma fusão entre partes de bonecas e Ruin (Fig. 62 e 63), e que 

Christina Fawcett analisa da seguinte forma:  

 
Floss (1860) e Daniel Deronda (1876) de George Eliot, “The Ring and the Book” (1868-1869) de Robert 

Browning, Tess of the d’Urbervilles: A Pure Woman (1891) de Thomas Hardy e Dracula de Bram Stoker.  



308 

 

The Ruin blends with parts of dolls, primarily faces, arms, and legs. These 

creatures are distorted figures: they are a hybrid of doll parts and industrial 

machinery brought together by conglomerations of Ruin (…). The threat to 

Alice’s progress through the game world is the dehumanized child and the 

industrialization that drives it. She battles against the animated Ruin and its 

violence. Alice is not threatened by her memories and Wonderland but rather is 

endangered by the incursion of Ruin upon her safe space. (500) 

Esta “dehumanized child”, para além de ecoar, de forma bastante óbvia, a manipulação 

de Bumby, reflecte também a construção da criança vitoriana na sua generalidade, que 

Alice combate, como a citação corrobora. As figuras apresentam características 

femininas e são representadas como sendo ocas ou, nalguns casos, estando recheadas de 

Ruin, aludindo ao desejo do adulto em utilizar a criança como uma forma de regressar, 

ansiar, conceptualizar e nutrir uma nostalgia por idealizadas eras passadas e o seu 

próprio estádio inicial de feminilidade. Anseia, assim, por uma supressão da memória 

individual da criança, objectificando-a no acto de retirar a sua individualidade. Neste 

contexto, um oponente denominado como Doll Girl, em particular, apresenta-se como a 

figura de excelência que corporiza a falta de memória e agência, e a vulnerabilidade 

subjacente a este estado: não possui olhos e, portanto, parece alheia ao meio que a 

circunda, sendo incapaz de resistir; movimenta-se de forma lenta e quase aleatória, 

parecendo procurar uma orientação por falta de livre arbítrio e capacidade de 

reconhecimento do ambiente circundante; os seus gestos infantis apresentam-se em 

oposição directa à sua utilização de uma tesoura ou um gancho nas extremidades dos 

seus membros, os quais tenta usar para se defender de Alice embora, na maior parte das 

vezes, caia ao debater-se com o peso destes instrumentos cortantes; por fim, a perda do 

seu vestido ao sofrer danos evoca a sexualização da criança feminina e a inocência 

erótica que lhes era atribuída (Fig. 64). Esta Doll Girl representa, assim, o futuro de 

Alice caso esta não tivesse, de facto, recuperado as suas memórias e destruído os seus 

inimigos, permitindo-lhe iniciar o seu processo de recuperação com total acesso às 

experiências e momentos que haviam sido previamente reprimidos e esquecidos, razão 

pela qual esta é capaz de, no episódio em que enfrenta Dollmaker e como anteriormente 

analisado, quebrar o seu invólucro de boneca.142 

 
142 Fawcett foca ainda o modo como Alice se movimenta pelos espaços do quinto capítulo, afirmando que 

este é propositadamente perturbador, alertando o jogador para a objectificação, sexualização e abuso das 
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Regressando agora às memórias de Radcliffe, para além das memórias deste 

teor, é possível notar, igualmente, que o advogado desaprova veementemente as 

tentativas de Alice transgredir convenções, considerando que a jovem padece de alguma 

doença (do foro mental) e do que o mesmo denomina por “hero complex”, 

considerações constantes na memória “A Life in Chains”:  

… she is certainly ill. She imagines odd things. And she has a ‘hero complex’: 

an inherent desire to help others, being unable to help herself, and a compulsion 

to make the world right. She’s trying to ‘unlock’ the true meaning of her life. 

And she doesn’t know who has the key. (Capítulo 3: “Oriental Grove”) 

Radcliffe mostra, assim, uma atitude de desdém perante Wonderland (“She imagines 

odd things”), pelo seu pendor subversivo, e pela procura de Alice por respostas, 

libertação e justiça para a sua família (“make the world right”), menosprezando também 

a sua independência e livre arbítrio (“unable to help herself”). A parte final desta 

memória (“she doesn’t know who has the key”) poderá indicar, ainda, um conhecimento 

de Radcliffe relativamente à manipulação de Bumby, sendo este último aquele que 

possui a chave, metaforicamente, para as memórias e identidade da jovem. 

Intensificando a sexualização indiciada por Radcliffe, algumas memórias que se 

relacionam com Bumby, e que permitem verificar como as demais personagens 

perspectivam o doutor, devem ser consideradas. Atente-se, por exemplo, na memória 

“Incident at Waterloost”, em que Lizzie afirma: “… claimed I’d stolen his heart. 

‘Trifling with his affections!’ Creepy sod. Touching me… Told Papa to never invite 

him to tea again!” (Capítulo 4: “Queensland”), ou em “Slimy Like an Eel”, em que a 

jovem refere: “His hand was slimy, Alice; like an eel (…). And his name won’t help. 

Bumby! If he ever qualifies, his bed-side manner will require improvement.” (Ibidem). 

Estas memórias revelam-se fundamentais para Alice reconhecer Bumby, não apenas 

como o seu hipnoterapeuta, mas como uma figura que estaria já próxima da sua família, 

tentando, sem sucesso, aproximar-se de Lizzie (porventura com o intuito de a iniciar no 

 
crianças vitorianas (e, indubitável e similarmente, nos dias de hoje): “The representation of objectified 

children appears in the enemies throughout the game and peaks in The Doll’s House. The dehumanization 

of children culminates in the dismantling of the child-body as dismembered dolls. Throughout the 

dollhouse, disembodied parts like eyes, hands, brains, hearts, are incorporated into the architecture (…). 

Larger doll-bodies form the passages Alice must travel through, transgressing their form in a way that is 

intentionally invasive and disturbing (…). The player should be distressed by the images presented, as 

they abase the body of the child.” (505). Toda esta fragmentação das bonecas evoca também o próprio 

processo de desintegração da identidade como consequência da desintegração da memória. 
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universo da prostituição). Antes de Alice coleccionar estas memórias, a jovem 

desconhecia esta ligação entre Bumby e a sua irmã, bem como os relatos desta última 

relativamente ao comportamento abusivo do hipnoterapeuta, razão pela qual estas 

memórias em particular foram suprimidas da mente de Alice pelo mesmo. Assim, e 

como Christina Fawcett refere, Alice, apesar de não conseguir interagir mais com a sua 

irmã, por esta ter falecido no incêndio, consegue, no entanto, através da colecção das 

memórias, imaginar e aceder a esse momento como se o mesmo constituísse uma 

entidade fixa, progressivamente recapturando uma Wonderland intacta (506). 

Todas estas memórias, e o que as mesmas traduzem e veiculam, denotam, então, 

a extrema importância das mesmas como forma de despertar e consciencializar Alice 

para o meio que a rodeia, demonstrando: a) a forma como a sua irmã Lizzie transgride 

as repressivas convenções vitorianas, e integra Alice nas mesmas, tornando-a sua 

cúmplice e aliciando-a, assim, a participar, de uma forma ou outra, nestas 

aparentemente discretas mas subversivas actividades, eventualmente despertando a 

jovem para a condição feminina e necessidade de resistência à mesma; b) o modo como 

a fotografia se apresenta, na Era Vitoriana, como uma prática que permite absorver, 

perspectivar e, em última instância, manipular a criança feminina, apresentando assim 

uma observação importante sobre o seu papel na construção e representação da infância 

na época, mas também antecipando, no contexto da narrativa do videojogo, a 

manipulação mais directa e extrema de Bumby; c) a forma como Radcliffe, personagem 

adulta masculina, evidencia, nas suas afirmações, a sexualização e objectificação da 

criança feminina que, ultrapassa, até, a barreira entre a vida e a morte, tornando-se 

assim numa figura arquetípica da convenção vitoriana, surgindo na memória de Alice 

como um alerta sobre estas mesmas construções; e, por fim, d) o objectivo de Bumby, 

incluindo a supressão de determinadas memórias e diversos indícios de investidas da 

sua parte que ocorreram mesmo antes do incêndio, dando assim a conhecer a Alice que 

os seus esquemas foram devidamente planeados e paulatinamente executados, e 

permitindo à jovem uma consideração cuidadosa do seu arqui-inimigo. 

A recuperação das memórias referidas permite, então, a Alice ganhar uma nova 

consciência sobre si própria, a sociedade em que se insere, e o seu próprio lugar nessa 

sociedade, provocando-lhe, consequentemente, uma vontade de reagir e resistir, 

identificando e afastando ou destruindo aqueles que a oprimem (algo que efectivamente 

ocorre, como explicitado no subcapítulo 3.2.2.), incorrendo assim em comportamentos 



311 

 

transgressivos. Se a recuperação da memória promove esta acção, então é possível 

afirmar que, neste contexto, a memória é transgressiva, algo enfatizado, ainda, pelo 

modo como estas memórias são capturadas por Alice, i.e. pela necessidade de atravessar 

um espaço de difícil acesso usando o seu Shrink Sense, completando um enigma para 

desbloquear o espaço onde a memória cristalizada se encontra ou, ainda, atravessando 

uma (ou mais) plataformas, o que aponta para uma transgressão de espaços e que 

aponta, precisamente, para a dimensão espacial da memória e da própria dinâmica de 

transgressão. 

Em Transgression: Identity, Space, Time, Julian Wolfreys, de forma similar a 

outros estudos presentemente referidos neste subcapítulo, afirma que a memória se 

relaciona com a identidade de um indivíduo, estando em constante articulação com as 

dimensões espacial e temporal. O autor prima, no entanto, por estabelecer uma muito 

interessante associação entre a memória e a transgressão, referindo que, assim como um 

movimento transgressivo se caracteriza sempre por uma deslocação ou acção que 

provoca a disrupção de uma fronteira e daquilo que está incluído e excluído num 

determinado espaço, a memória é também o atravessar de um limite, fronteira ou 

margem (10): surge inesperadamente por entre pensamentos, sem consentimento ou 

anunciação; move-se por entre o consciente e o inconsciente, o acto de relembrar e o 

acto de esquecer, o passado e o presente. Assim como a transgressão, a memória 

funciona numa dinâmica de alteridade, introduzindo um outro no panorama: 

According to the understanding of the way memory can and does work on many 

occasions, transgression, belonging to the self and yet other than the self, comes 

and goes without conscious volition. I can be thinking or doing one thing 

(writing this book, reading another, walking, running, watching a movie, 

travelling around a city where I don’t live), but what I think of as “my” memory 

will disturb me – pleasantly or otherwise – by bringing to mind an experience to 

which I am giving no conscious consideration. It therefore arrives as some other, 

which is simultaneously both of me and not me. It figures as the trace of another 

in me, of myself as an other. (Ibidem 11) 

As memórias cristalizadas são, assim, um outro que se introduz na mente de Alice, 

tendo sido alienadas por forças externas. A sua alteridade, sendo inata (como Wolfreys 

enuncia) mas também adquirida, por acção destas forças, torna a sua recuperação 
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duplamente transgressiva. Para a jovem, a sua aquisição constitui, assim, um “moment 

of becoming” (Ibidem 14), como são todos os actos transgressivos, criando um 

potencial para reforma e transformação (Ibidem). 

  Tanto a viagem de Alice em American McGee’s Alice e, especialmente, em 

Alice: Madness Returns, como a de Fran em Fran Bow, relacionam profundamente a 

memória das jovens com a descoberta e consolidação da sua identidade, o seu processo 

de emancipação e os diversos espaços por onde se deslocam nos seus mundos 

imaginários, sendo que as suas viagens se fundem com as suas experiências passadas, 

apresentando-se fragmentadas e com um pendor claramente surrealista, traduzindo a 

volatilidade e fantasmagoria da própria memória e do processo de relembrar.  

 Esta fragmentação física, mental e surreal é especialmente observada em Fran 

Bow, em que figura igualmente o tema da memória. De uma forma semelhante ao 

ocorrido em American McGee’s Alice e Alice: Madness Returns, Fran Bow apresenta a 

sua jovem protagonista inserida num hospício, sem conhecimento de que Dr. Oswald 

Harrison, fundador do Oswald Asylum onde Fran se encontra no início da narrativa, a 

tenta manipular com o intuito de explorar as particularidades que o mesmo atribui à sua 

mente, menosprezando o seu bem-estar. Percebendo que a fuga a este panorama é 

necessária para recuperar e processar um sem número de memórias traumáticas e 

reprimidas, Fran escapa da instituição e das figuras opressoras que ali se encontram, sob 

o conselho de uma outra criança que ali se encontra confinada: “The doctor will cut 

your head open if you don’t leave. He likes to eat brains. He already took mine, he ate 

all of my thoughts! He will eat yours too! (…) I hope you find new thoughts. Bye.” 

(Capítulo 1: “My Sober Day”) (note-se a imagética canibalesca uma vez mais, que 

sugere um consumo da criança pela parte do adulto). Escapando do local, Fran vem a 

contar com o auxílio de duas figuras que presentemente se analisam, de nome Itward e 

Mr. Midnight. 

Itward estabelece-se como uma figura protectora que parece corporizar as 

memórias perdidas de Fran (Fig. 65). No seu primeiro encontro com a jovem, este 

afirma: “I am Itward! Your faithful friend!” (Capítulo 4, Parte I: “My Imaginary 

Friend”) e Fran crê que este lhe é familiar (“Do I know you from somewhere? You 

seem familiar!” (Ibidem)). Segue-se uma troca de diálogo em que esta personagem – 

apresentada como um estranho esqueleto – refere ter sido uma presença na vida da 
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jovem durante a sua infância, contando-lhe histórias durante a noite. Apesar de Fran não 

o reconhecer de imediato, Itward oferece-lhe ajuda e conselhos e, no decorrer deste 

capítulo e dos seguintes, o esqueleto revela-se, de facto, essencial na viagem de Fran. 

Primeiramente, este oferece à jovem a possibilidade de a acompanhar até casa, 

constituindo este um dos seus objectivos principais após ter encontrado o seu felino Mr. 

Midnight; para o efeito, Itward recebe Fran a bordo da sua “flying machine” (Ibidem), 

um dispositivo que permite viajar pelas diferentes Realidades. Já no interior desta e a 

caminho de sua casa, Fran interroga Itward sobre uma miríade de temáticas, incluindo a 

procura de conhecimento e a aquisição de respostas sobre o mundo que a rodeia, ao que 

este responde: “‘Through time, you have to explore and experience, to understand!’ 

This means, the answers will come when you find them. Not when others tell you how 

or where to find them!” (Ibidem). Esta linha de diálogo pretende inculcar em Fran não 

apenas o questionamento de normas socioculturais mas, também, reforçar a importância 

da sua agência na procura por esclarecimentos relativamente à morte dos seus pais e das 

memórias reprimidas relacionadas com este acontecimento. Subsequentemente, a jovem 

revela: “You woke up my curiousness!” (Ibidem), e Itward retorque: “That’s the best 

thing you can do for yourself!” (Ibidem). Tendo em consideração todo o percurso de 

Fran, uma diferença é marcada em relação ao que ocorre nas obras de Carroll; estas 

apresentam, certamente e como foi demonstrado, uma Alice que é também ela 

extremamente curiosa, apresentando-se esta curiosidade como uma força que lhe 

permite ser transgressiva. Porém, ao invés de Fran ceder aos comportamentos e postura 

esperados da sua parte, esta consegue manter a sua conduta inabalavelmente 

transgressiva até ao final da narrativa, sendo até alvo de uma tentativa de homicídio por 

parte de Oswald Harrison, pela sua resistência em não ceder às vontades desta figura 

masculina opressiva, e sendo salva através do esforço conjunto de várias personagens, 

incluindo Itward. 

Contudo, regresse-se, por agora, a este esqueleto e à sua flying machine, sendo 

que, após este aconselhar Fran, a convida para uma inesperada festa de aniversário em 

sua honra. Valerá a pena observar as particularidades do local onde este evento ocorre: 

uma sala reservada na máquina voadora, onde inúmeros brinquedos, alguns de pelúcia, 

se encontram dispostos pelo espaço, juntamente com livros de capa colorida, 

possivelmente indicando que se tratam de histórias infantis; perto do centro da sala, 

pode ser observada uma mesa (adornada também de forma colorida), rodeada de 
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cadeiras onde o próprio Itward e Mr. Midnight se sentam, juntamente com brinquedos 

que representam animais, aludindo estes à imaginação infantil, que frequentemente os 

anima (Fig. 66). Com esta cena, Itward parece empenhado em (re)construir uma 

imagem de conforto e infância alegre para deleite de Fran, proporcionando um retorno a 

um estado prévio, de felicidade e presumível inocência, antes dos acontecimentos 

traumáticos que impactaram a jovem. Roger Luckhurst, em The Trauma Question, 

aborda as teorias de Sigmund Freud, considerando: 

Freud’s sexual theories supposed a two-stage development, an early phase of 

infantile sexuality that was repressed for a period of childhood “latency” and 

which returned with puberty and the emergence of adult sexuality. Sexual 

neuroses and perversions were ascribed to deviations of the sexual aims that 

resulted from infantile disturbances (this normative language is Freud’s own, in 

his Three Essays on Sexuality). In other words, early traumas in childhood would 

be forgotten in latency, but re-emerge in adults. (8) 

Este ressurgimento de traumas infantis num estágio mais tardio da vida parece ser o que 

Itward tenta prevenir, tentando “curar” Fran tendo em vista a sua turbulenta infância, 

marcada pela morte da sua família e fragmentada pela sua habilidade de aceder a 

diferentes Realidades e confraternizar com as criaturas nelas encontradas. Existe, então, 

uma tentativa de reconfigurar as memórias de Fran mas, ao invés de esta consistir numa 

repressão (como aquela que Angus Bumby promove em Alice: Madness Returns), o 

objectivo de Itward é prevenir os eventos traumáticos de assolar a mente de Fran, 

criando memórias alegres que fazem uso de uma imagética infantil para reconstruir esse 

estado, prevenindo a ocorrência de uma crise de representação, história e verdade, 

decorrentes de um trauma, como Roger Luckhurst (5) e Cathy Caruth (7) apontam. 

Procura, assim, auxiliar Fran na (re)construção da sua narrativa e memória. 

Contudo, atente-se agora na sua aparência, de igual relevância: Itward apresenta-

se como um esqueleto humano animado, utilizando uma vestimenta que muito relembra 

a de um gentleman vitoriano, utilizando um casaco longo e delgado, de uma cor 

acastanhada, acompanhado de umas calças de igual cor e exibindo, também, uma 

corrente dourada na cintura que evoca a popular “(…) watch chain, the ‘albert’ (named 

after Prince Albert), [which] passed through a waistcoat buttonhole and was secured 

with a hook or bar.” (Shrimpton 30). Uma cartola completa, ainda, esta indumentária, 
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que evoca indubitavelmente o estilo de roupa masculino em voga na década de 40 do 

século XIX, como Jayne Shrimpton explica em Victorian Fashion: 

(…) the padding and shaping of coats and waiscoats was in decline and gave 

way during the 1840s to a longer, slimmer line. The frock coat was the principal 

garment, usually tailored from plain black or dark-coloured woollen cloth. (…) 

Sometimes trousers matched the coat. (…) A top hat of felted beaver fur was the 

usual headwear, the 1840s crown typically 7 or 8 inches tall. (30-31) 

A ambivalência patente nesta representação – por um lado, o esqueleto como símbolo 

de mortalidade (Cirlot 401; The Herder Dictionary 174; Chevalier e Gheerbrant 887) e, 

por outro, a aparência de um gentleman, que alude à energia que estes deveriam 

demonstrar na vida económica e pública da Inglaterra vitoriana –,143 traduz a paradoxal 

relação entre os vitorianos e a morte. Como Francis O’Gorman anuncia em “The dead”, 

capítulo da sua autoria que consta em The Cambridge Companion to Victorian Culture, 

“[d]eath and the Victorians are indeed peculiarly tangled.” (255). Esta relação íntima, 

no entanto, não advém de um fascínio inexplicável e mórbido pela morte, mas antes de 

um conjunto de incertezas e ansiedades relativamente à possibilidade de continuação da 

vida após a morte, ou seja, a possibilidade da existência de vida eterna e/ou ressureição, 

o que vem a coincidir com o progressivo questionamento dos ensinamentos bíblicos do 

Novo Testamento, como O’Gorman afirma: 

For Protestant Christians of the nineteenth century, the central authority, the 

New Testament, was under new and corrosive challenge. (…) It was hard for 

ordinary readers of The Origin of Species (1859) and The Descent of Man and 

Selection in Relation to Sex (1871) to see the old conceptions of a guiding divine 

mind in the biological world at all. With the authority of the Bible under this 

kind of revisionist pressure, miraculous doctrines and histories were among the 

most vulnerable. (“The dead” 256) 

Neste seguimento, um conjunto de questões permanecia, irrevogavelmente, na mente 

dos vitorianos: “Do the dead survive? (…) was eternal life a promise to be trusted? And 

 
143 O próprio nome da personagem – Itward – acompanha esta reflexão sobre a sua simbologia e 

significado paradoxal: enquanto que “It” o despersonaliza, possivelmente traduzindo a finitude 

representada pela morte e a perda de agência e consciência, “ward” traduz o seu papel de protector em 

relação a Fran, sendo que a conjugação entre ambos – “It” + “ward” – muito relembra “Edward”, um 

nome próprio muito comum na Inglaterra vitoriana, representando assim a sua vitalidade e presença. 
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what about coming back from the dead (…)? Will the dead rise again?” (Ibidem 257). 

No domínio da literatura, estas questões vieram a definir a denominada ghost story – 

bem como toda a ficção dita gótica –, que apresentava uma reflexão – mais ou menos 

positiva – sobre a vida após a morte, com a presença assídua de figuras como fantasmas 

e vampiros, e fenómenos sobrenaturais; mesmo no domínio do realismo, a dita 

“unforgettable death scene” (Ibidem 262) procurava representar uma obsessão perante a 

sobrevivência, dando uma “(…) aesthetic aura, an imaginative persistence, to an 

invented life that might remain long in the mind of the reader or viewer.” (Ibidem). Já 

na vida social da época, a procura por respostas realizava-se muitas vezes através da 

organização de séances, incursões pelo espiritualismo ou a exploração das novas 

tecnologias, como o telefone, com o intuito de perceber se estas poderiam servir como 

meio de comunicação entre os vivos e aqueles que haviam partido. 

 A morte encontra-se, assim, na Era Vitoriana, rodeada de ansiedades e receios, 

associada a um conjunto de práticas culturais que tentam oferecer uma resposta para 

este misterioso estado, enquanto que, simultaneamente, recusam a ideia de finitude 

associada ao mesmo, nomeadamente através da fotografia post mortem, do investimento 

no luto, ou da notável presença de figuras quase-mortas (ou quase-vivas) na literatura. 

Representando as memórias perdidas de Fran, conferindo-lhe conforto durante a sua 

viagem e prestando-lhe auxílio, Itward vem a evocar uma redefinição da relação entre a 

Era Vitoriana e a morte, retirando-lhe a sua conotação negativa e a sua associação ao 

vazio e ao fim, bem como à ansiedade provocada na sociedade pela falta de respostas, 

especialmente devido ao abandono gradual das explicações de cariz teológico. Em 

contraste directo, Itward surge, perante Fran, como uma forma de grounding144 para a 

jovem, sendo que, para além de lhe conceder um auxílio prático, promove um despertar 

de memórias reprimidas e felizes, algo enfatizado de diversas formas, nomeadamente: 

pelo seu esforço na realização da referida festa de aniversário; pelo facto de Fran aceder 

a uma particular memória de infância, em que Itward surge a contar-lhe uma história 

por si imaginada, levando a jovem a exclamar “I’ll never forget you!” (Capítulo 4, Parte 

II: “Doctor’s Prescription”); e pela sua constante persistência na mente de Fran, 

 
144 Grounding define um conjunto de estratégias utilizadas no processo de recuperação de experiências 

traumáticas, que permitem uma redefinição do foco mental de forma a afastar pensamentos intrusivos ou 

sentimentos que possam provocar um retorno ao passado traumático. Jillian N. Paciello acrescenta: “(…) 

grounding is a vital component when dealing with a person’s loss of physical and psychological reality 

due to issues related to trauma (…). The primary purpose of grounding is to focus on the present by 

paying attention to one’s body through the different senses (…). Grounding can prevent a dissolution of 

boundaries and improve being in touch with reality.” (1-3). 
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simbolizada pela sua imagem gravada na interface a que o jogador acede quando clica 

no ícone da mala de Fran, no canto inferior esquerdo do ecrã. Subverte, assim, 

expectativas culturais sobre o esqueleto como símbolo tradicional da morte – sendo este 

amplamente utilizado em formas de arte góticas e no género do terror –, apresentando 

uma desconstrução do mesmo. 

Note-se agora a presença de outra figura que se relaciona intimamente com 

Itward, e que complementa a importância e simbologia deste: o próprio felino que 

acompanha Fran, Mr. Midnight, seu fiel companheiro e que, por vezes, interage 

verbalmente com esta, proporcionando-lhe conforto e uma inabalável amizade. Porém, 

assim como Itward remete para a relação entre os vitorianos e a morte, Mr. Midnight 

vem também a oferecer uma oportunidade de reflexão sobre as mudanças ocorridas na 

Inglaterra, durante o século XIX, na forma de representar e encarar estes animais. Como 

Hilda Kean demonstra no seu artigo “From Skinned Cats to Angels in Fur: Feline 

Traces and the Start of the Cat-Human Relationship in Victorian England”, a Era 

Vitoriana assistiu a uma gradual mudança na atitude humana perante estes felinos. Nas 

primeiras décadas do século XIX, os gatos eram considerados como “(…) waste 

material found in places associated with pollution and detritus (…)” (s/p), existindo 

também registos de gatos esfolados vivos com o intuito de preservar a qualidade da sua 

pele para utilização em carpetes (Ibidem). No entanto, perto do final do século, os 

vitorianos parecem exibir uma nova sensibilidade em relação a estes animais, surgindo 

manuais e guias para a sua manutenção – assim como The Domestic Cat (1876) de 

Gordon Stables, que inclui capítulos sobre doenças, alimentação, personalidade dos 

gatos, entre outros –, bem como a constituição de abrigos para estes animais e 

incentivos à prevenção de abusos, negligência e abandonos: 

By the last decade of the nineteenth century there was inevitably still ill 

treatment of animals but there started to be homes specifically for cats such as 

the Mayhew Home (that still exists today in north west London) and the London 

Home for Lost and Starving Cats in North London’s Haverstock Hill opened in 

1896 and which moved to nearby Camden Town by 1903. By the 1890s 

campaigners were also arguing for a cat tax to prevent abuse, and particularly 

abandonment on moving house (…) (s/p) 
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A relação entre Mr. Midnight e Fran vem a estabelecer-se como transgressiva por duas 

razões. Em primeiro lugar, porque contraria a frieza e distanciamento entre seres 

humanos e gatos durante a Era Vitoriana, apesar da evolução no final do século. Três 

figuras opressivas vêm a afigurar-se como propagadoras desta mentalidade de rejeição 

perante o gato como animal doméstico, e utilizam esta atitude para deliberadamente 

afastarem e ameaçarem Mr. Midnight, como figura de grande importância na vida de 

Fran. Na ocasião em que Fran tenta visitar a sua casa, o seu felino ganha entrada nesta, 

por meio de uma janela, com o intuito de destrancar a porta principal; Dr. Marcel Deern, 

que chega ao local inesperadamente, mostra querer retirar Fran do local, ao que esta 

responde: “No! I won’t leave my kitty again! Let’s wait until he opens the door!” 

(Capítulo 4, Parte II: “Doctor’s Prescription”). Perante esta afirmação, Deern demonstra 

não acreditar na jovem, exclamando: “Stop it Fran, face reality! Your cat is dead! You 

must come with me now.” (Ibidem), conseguindo afastar ambos uma vez mais e 

menosprezando as considerações de Fran. Mais tarde, os antagonistas Dr. Oswald 

Harrison e Grace Dagenhart aprisionam mesmo Mr. Midnight e, para desespero de Fran, 

parecem acabar com a sua vida, quando Grace o lança para o vazio num precipício 

(sendo mais tarde revelado que este sobreviveu). Estes repetidos atentados contra a 

existência e agência de Mr. Midnight pretendem provocar no jogador sentimentos de 

choque, incredulidade e pena, dado o seu contexto contemporâneo em que o gato é, 

efectivamente, encarado como animal de companhia e mesmo membro da família, 

especialmente durante e após a Segunda Guerra Mundial (Kean s/p).  

Acabando por sobreviver, e mantendo o seu lugar de eleição junto de Fran, Mr. 

Midnight vem a revelar-se, assim, imprescindível na sua vida. E aqui se apresenta a 

segunda razão pela qual a relação entre ambos se pode considerar como transgressiva. A 

importância do felino relaciona-se, tal como Itward, com a recuperação e manutenção 

de memórias felizes na mente de Fran, servindo como forma de grounding. Quando a 

jovem se encontra em processo de fuga do Oswald Asylum, são as memórias de Mr. 

Midnight que a mantêm desperta e lhe dão um propósito para escapar da instituição; tal 

é particularmente visível num momento em que Fran aparentemente desmaia e várias 

imagens passam a dominar o ecrã, em forma de cutscene, em que se observa Fran a 

abraçar o felino e onde se pode ler: “Oh my dear kitty… We’ll soon be together again, I 

promise!” e “I miss you, my dear… I miss you so much…” (Capítulo 1: “My Sober 

Day”). Dado que Mr. Midnight se estabelece, para Fran, como um elemento de 
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esperança e normalidade, auxiliando-a na manutenção da sua sanidade mental e da sua 

conduta transgressiva (essencial para escapar do hospício, desconstruir o meio que a 

rodeia, e enfrentar os seus medos e inimigos), é perceptível a razão pela qual as 

supramencionadas figuras o tentam recorrentemente afastar e destruir. 

Será ainda interessante efectuar uma comparação entre Mr. Midnight e Cheshire 

Cat – tanto aquele concebido por Carroll, como aquele imaginado por American McGee 

–, existindo, apesar de algumas semelhanças, marcadas diferenças entre a personagem 

dos textos vitorianos e estas adaptações digitais. Cheshire Cat apresenta-se perante 

Alice em Alice’s Adventures In Wonderland quando esta se encontra visivelmente 

confusa, desconhecendo qual o caminho a seguir num bosque. Ao encontrá-lo, a jovem 

inquire: “‘Would you tell me, please, which way I ought to go from here?” (87). 

Contudo, ao invés do felino a auxiliar, este apenas lhe transmite informações e 

indicações vagas (‘“That depends a good deal on where you want to get to (…)’” 

(Ibidem); “‘(…) it doesn’t matter which way you go (…)’” (Ibidem)), deixando a jovem 

com as mesmas, senão adicionais, dúvidas. Adicionalmente, e como Nina Auerbach 

refere, Cheshire Cat estabelece-se como a única criatura que torna explícita a 

identificação de Alice com a loucura que prevalece em Wonderland (“Alice and 

Wonderland” 38), algo patente numa das mais reconhecidas linhas de diálogo desta 

obra: “‘(…) we’re all mad here. I’m mad. You’re mad.’” (Carroll 87). Desta forma, o 

felino não oferece a Alice qualquer conforto ou segurança, mas sim o oposto, 

condensando em si a fragmentação, confusão e falta de sentido de todo aquele universo 

fantástico. Em directo contraste, e tal como foi referido anteriormente, American 

McGee’s Alice e Alice: Madness Returns apresentam Cheshire Cat como um agente 

virtual que surge em momentos determinantes, oferecendo auxlílio ao jogador. Por 

desempenhar esta função, e pela sua significância narrativa, Cheshire Cat acaba por se 

encontrar sujeito, especialmente em American McGee’s Alice, à mesma perseguição que 

Mr. Midnight em Fran Bow, sendo também eliminado em determinado momento 

(decapitado por Queen of Hearts). É, então, marcadamente visível a diferença entre 

Cheshire Cat tal como este é concebido por Carroll e a forma como o mesmo é adaptado 

e reinterpretado nos três videojogos em análise. Assim, tanto o felino imaginado por 

American McGee como Mr. Midnight servem o propósito de guiarem as jovens 

protagonistas durante a sua viagem, oferecendo-lhes conhecimento, racionalidade e 

lucidez e contrariando, desse modo, a perda de memórias, de identidade e de sanidade 
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mental. Afastam-se, assim, da sua natureza predatória, apontada por Rose Lovell-Smith 

no seu artigo “The Animals of Wonderland: Tenniel as Carroll’s Reader”: “(…) Dinah 

the predator, the aboveground cat, has a place maintained for her in Wonderland by the 

Cheshire Cat, a friendly but slightly sinister appearing and disappearing cat whose most 

significant body part is his grinning, tooth-filled mouth (…)” (386), e sendo suprimido o 

seu significado como símbolo da crueldade e frieza inerentes à selecção natural.145 

Regressando a Fran Bow em particular, refira-se, ainda, o previamente 

mencionado espaço em que Fran confronta Ultra-Fran, sendo que este ganha também 

significância no âmbito do tema da memória. Retome-se a simbologia atribuída a esta 

figura no subcapítulo 3.2.1., em que é referido que Ultra-Fran se constitui como uma 

manifestação da sexualidade, criatividade e vontade de emancipação de Fran. Não 

obstante esta interpretação, e evocado não pelas vestes de Ultra-Fran, mas sim pelo 

espaço onde esta se encontra (como, aliás, está igualmente explícito no 

supramencionado subcapítulo), é também possível afirmar que esta ambígua figura se 

poderá constituir, adicionalmente, como uma versão mais jovem de Fran. Seguindo esta 

linha interpretativa, revela-se fundamental analisar as posses de Ultra-Fran, sendo que 

estas se apresentam no guarda-roupa contido naquele espaço, quando o jogador a 

controla, mas que se alteram assim que o jogador volta a controlar Fran. Atente-se, pois, 

nestes objectos, que fornecem alguns indícios de que Fran estaria já em contacto com as 

diversas Realidades antes da traumática morte da sua família e posterior ingresso no 

Oswald Asylum. Um destes objectos apresenta-se como um colorido desenho que 

representa Fran rodeada de Itward e Palontras, em que todos ostentam expressões 

felizes, implicando que a jovem havia já visitado Ithersta, algo reforçado pelo 

comentário que Ultra-Fran tece quando o jogador clica no referido desenho: “I drew this 

after my journey with Itward and Palontras.” (Capítulo 5: “The House of Madness”) 

(Fig. 67). A presença deste desenho indica que Fran terá reprimido variadas memórias 

da sua viagem pelas diferentes Realidades no passado, possivelmente devido à acção de 

Dr. Oswald Harrison e Dr. Marcel Deern no Oswald Asylum. Neste sentido, a 

afirmação “The only way to cross into Ultrareality is to break the eyes, to break the 

ears! Break the physical limitation!” (Ibidem), enunciada por Ultra-Fran, adquire 

 
145 Natalia Martinsson confirma as boas intenções de Mr. Midnight e o seu papel no auxílio de Fran na 

sua entrevista a Rock Paper Shotgun: “He will follow you around and be able to help you. His personality 

is very sweet and clever at the same time... a bit silly sometimes, so it will give a bit of sweet humor to 

the game.” (Figueroa s/p). 
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também um outro sentido: aquele de evidenciar a necessidade de Fran continuar a 

aceder a memórias passadas e traumáticas, processando as mesmas para unificar a sua 

identidade e descobrir, tal como sucede em American McGee’s Alice e Alice: Madness 

Returns, a verdade por detrás dos acontecimentos em torno do homicídio dos seus pais, 

sendo que tal apenas ocorre quando Fran explora a Ultrareality e enfrenta simbólicas 

Kamalas, até encontrar Remor, a sua tia Grace, Oswald Harrison e Marcel Deern, i.e., 

todas as figuras que, de uma forma ou outra, contribuíram para a sua confusão mental e 

repressão social. Apesar de Oswald Harrison confirmar a sua associação com Remor e 

apontá-lo como o responsável pelo homicídio da família de Fran (Ibidem), mesmo se 

este último for interpretado como apenas um figmento da mente de Fran, e as diferentes 

Realidades como distintos universos imaginários, a jovem poderá ter, ainda assim, 

iniciado uma crucial viagem mental em direcção ao desvendamento do verdadeiro autor 

do crime, sendo Remor apenas uma manifestação simbólica do mesmo e dos próprios 

sentimentos de Fran, algo também referido pelo próprio Oswald em diálogo com a 

jovem: “Remor is the manifestation of your weakness… A blinded and powerful 

manifestion of your fears…” (Ibidem).  

Em última instância, e tal como acontece nos videojogos de McGee, um 

processo de recuperação de memórias é iniciado quando a protagonista embarca em 

viagens surreais e fragmentadas que, de forma mais ou menos directa e mais ou menos 

simbólica, servem o propósito de desvendar verdades, resistir à manipulação de figuras 

opressivas e ganhar agência, tendo esta sido reprimida, principalmente, pelos 

funcionários e doutores no Oswald Asylum. É interessante verificar, aliás, que Dr. 

Marcel Deern, tendo entretanto oferecido auxílio a Fran após desvendar os planos 

manipulativos de Dr. Oswald Harrison (antagonizando este último), tem, contudo, a sua 

memória apagada perto do fim da narrativa, por acção de Palontras e Itward, com o 

primeiro a afirmar: “(…) what we can do is to make him believe that all of this was a 

dream. He will wake up and think none of this really happened… but he won’t 

remember you, Fran.” (Ibidem). Transportando este momento para um panorama 

vitoriano, é possível afirmar que o mesmo torna visível a distância existente entre a 

realidade vivida pela criança e a percepção do adulto, moldada pelo seu contexto 

sociocultural, como tem vindo a ser explicado. A necessidade de eliminar a memória 

desta figura de autoridade evidencia a sua incompreensão relativamente aos 

acontecimentos ocorridos em torno de Fran, especialmente porque estes momentos 
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finais da narrativa parecem colocar em dúvida se as Realidades percepcionadas por Fran 

são somente um produto da sua imaginação ou se existem de facto. Enquanto que 

Marcel Deern vem a simbolizar a distância existente entre o adulto e a criança na Era 

Vitoriana, uma distância que tentava constantemente ser colmatada pelo primeiro 

através das relações interpessoais estabelecidas e das produções artísticas da época (que 

faziam uso da criança como sujeito passivo e perspectivado por excelência), Oswald 

Harrison e Grace Dagenhart evidenciam uma vertente mais sombria desta relação entre 

criança e adulto. Ambos demonstram possuir conhecimento das distintas Realidades, 

mas optam por usá-lo em proveito próprio, especialmente Harrison que escolhe 

controlar e manipular a criança para explorar as suas próprias fantasias, que incluem 

experiências médico-científicas operadas no corpo e mente de gémeos, e a aquisição de 

conhecimento sobre as várias Realidades. Este complexo esquema, fazendo uso das 

vulneráveis crianças no Oswald Asylum, evidencia alguns dos aspectos mais obscuros 

subjacentes à forma como a criança servia determinados propósitos na Era Vitoriana, 

sendo menosprezada a sua individualidade em detrimento de noções preconcebidas e 

complexos mitos e construções. Tal evidencia-se, a título de exemplo, através da 

normalização do trabalho infantil nas classes mais baixas, que recorrentemente 

mutilava, deformava e prejudicava as crianças, relembrando o adulto vitoriano da 

negligência existente, como James Kincaid descreve em Child-Loving: The Erotic Child 

and Victorian Culture:  

It may be well to remind ourselves of what we think it may have been like to 

clean the gears and belts of great monsters of machines while they were still 

running, to be harnessed to a cart and forced to crawl up a mine shaft hauling it, 

to be a sweep, a climbing boy. These little boys, the littler the better, even unto 

deformity, crawled up chimney after chimney, squeezing into impossibly small 

places, swallowing soot and grinding it into every part of their body, suffering 

from “knap knee” and twisted ankle joints, open sores, various lung diseases, 

burns, cancer of the lip, and the special “chimney sweeper’s disease,” cancer of 

the scrotum, cured, if at all, only by cutting away the diseased part and often the 

testicles as well. Boys became lodged in tight places. If that happened, other 

boys might be sent up with pins to drive into their feet or a fire might be lit. 

Some boys were roasted alive (…). Weigh that charred corpse against Lewis 
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Carroll’s “child of the pure unclouded brow.” It is not that the Victorians were 

unaware of these atrocities (…) (76-77) 

A prostituição infantil constitui mais um exemplo da forma como a criança servia 

perversos propósitos pela mão do adulto, assunto que, como tem vindo a ser observado, 

se sagra como a principal temática de American McGee’s Alice e Alice: Madness 

Returns. Em extremo oposto ao que ocorre nos dias de hoje, a idade não constituía um 

assunto relevante no seio da prostituição, algo que James Kincaid também sublinha, 

quando refere que a existência de crianças prostitutas com oito e nove anos de idade não 

era uma ocorrência incomum, constituindo o que o autor denomina de “unsentimental 

imagings of the child” (Child-Loving 76-77). Por fim, mesmo no ramo da educação, as 

classes mais baixas viam o ensino dos mais novos notoriamente dificultado pela ideia – 

disseminada pela classe média e alta – de que os mais pobres não deveriam ser 

educados “above their station” (May 15), sendo que os educadores deveriam também 

demonstrar humildade e pouco espírito de independência (Ibidem). Deste modo, e como 

enunciado, Oswald Harrison e Grace Dagenhart vêm a simbolizar estas relações 

consideravelmente problemáticas e que prejudicavam imensamente – física e/ou 

psicologicamente – a criança vitoriana. 

 Resta concluir este subcapítulo, acentuando a ideia de que a memória se 

apresenta, nos três videojogos em estudo, como um outro que se vai introduzindo e 

desenvolvendo na viagem de Alice e Fran, permitindo uma resistência a agentes de 

opressão que, reprimindo memórias substanciais nas jovens protagonistas – 

relacionando-se estas com importantes transgressões a uma norma sociocultural 

repressiva, o fomento de uma consciência social que capacita as jovens de reagir e 

pensar criticamente sobre o meio que as rodeia, e um cimentar da sua individualidade e 

livre arbítrio –, pretendem provocar nas mesmas uma crise de representação e de 

narrativa, deixando-as à mercê de uma fragmentada imagem mental da sua própria vida 

e identidade e do meio em que se inserem. A recuperação de memórias por parte de 

Alice e Fran estabelece-se, assim, como uma procura por uma representação mais 

coerente, consistente e unificada de todos os aspectos subjacentes às suas pessoas, razão 

pela qual a narrativa de American McGee’s Alice e Alice: Madness Returns apenas pode 

ser devidamente compreendida e analisada quando o jogador colecciona a totalidade de 

memórias cristalizadas no segundo videojogo. Similarmente, também a narrativa 

veiculada por Fran Bow é apenas compreendida se o jogador descobrir e direccionar a 
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sua atenção para todas as linhas de diálogo existentes – mesmo as opcionais –, bem 

como para os muitíssimo simbólicos locais ocupados por Fran, cujo design nem sempre 

exige uma interacção entre a jovem controlada pelo jogador e o espaço circundante, mas 

que faz uso de signos e símbolos que não devem ser esquecidos, uma vez que fornecem 

informações cruciais para compreender a protagonista e, principalmente, a forma como 

esta se constitui como uma vítima das figuras opressoras que a rodeiam. 

 A forma como a realidade vitoriana se interliga com estes videojogos – de forma 

evidente em American McGee’s Alice e Alice: Madness Returns, mas mais discreta em 

Fran Bow –, mesmo em relação ao tema da memória, por sua vez, permite estabelecer 

um paralelo directo com Alice’s Adventures In Wonderland e Alice Through The 

Looking Glass. Como o subcapítulo pretendeu demonstrar, grande parte destas 

memórias alertam as jovens para questões como a falta de liberdade e agência da 

mulher, a objectificação, sexualização, manipulação e abuso da criança, a repressão 

exigida à criança do género feminino durante o seu crescimento para que esta obedeça 

às inúmeras regras de decoro vitorianas, e a existência de figuras (na sua maioria de 

género masculino, mas não exclusivamente) que procuram reforçar estas formas de 

repressão. Contudo, nas obras de Carroll, e tal como foi analisado em pormenor no 

subcapítulo 2.2., alguns momentos de reminescência afastam Alice da sua vertente mais 

desafiadora e transgressiva, tal como acontece no episódio em que White Knight surge 

no panorama, ou, talvez de forma mais clara ainda, no fim da primeira obra, que coloca 

uma Alice jovem a ser visionada, pela sua irmã, como uma mulher adulta, numa 

imagem mental que muito relembra uma memória, acompanhada pela devida nostalgia 

associada à mesma. Por sua vez, esta visão indica ainda que Alice se irá relembrar do 

seu sonho no futuro, transmitindo-o a outras crianças. Deste modo, a importância da 

protagonista como criança e a sua presença e agência no presente, i.e. no momento em 

que a mesma relata as suas aventuras por Wonderland, que parecem ter tido a duração 

de uma pequena sesta, é consideravelmente diminuída, sendo colocado um foco na sua 

projecção, como mulher adulta, na mente de uma adulta. Esta dinâmica, como 

observado, não ocorre, no entanto, nos videojogos, em que o foco permanece sempre 

nas protagonistas Alice e Fran – especialmente por serem estas as personagens 

controladas pelo jogador –, existindo um acesso permanente às suas experiências e 

memórias. Quando estas últimas são devidamente recuperadas, as jovens adquirem, 

subsequentemente, um forte sentido daquele que é o seu Eu, exponenciando a sua 



325 

 

agência e poder e redefinindo o seu lugar na sociedade em que se inserem, algo que 

permanece em grande medida irrealizado com a Alice de Carroll, que recorrentemente 

se interroga sobre si própria e sobre a sua identidade, não se reconhecendo nem 

possuindo, aparentemente, memórias que respondam a esta questão, como Tyler Shores 

observa:  

Alice cannot answer the question of who she is, because she can’t seem to 

remember who she was. From this, we can begin to understand how memory is 

inextricably tied to questions of what we know (or perhaps think we know). 

Indeed, memory is crucially important for understanding ourselves as conscious, 

thinking individuals. (198; itálico do autor) 

Mesmo quando Alice recorre a auxiliares de memória, estes parecem não lhe oferecer as 

respostas que procura: “When Alice resorts to mnemonics to test what she remembers in 

order to recover her sense of self, those memory devices ironically seem only to remind 

her of what she can’t remember.” (Ibidem 203). 

Desta forma, os videojogos transformam a Alice literária em personagens que 

atravessam um sem número de adversidades como forma de contextualizar o seu 

sofrimento, apresentando-as como vítimas de figuras que intencionalmente lhes tentam 

reprimir determinadas memórias, procurando usar e quebrar as jovens e retirar-lhes toda 

sua individualidade e capacidade de resistência. Tal permite colocar em evidência a 

opressão levada a cabo por certas figuras extremamente idealizadas e mitificadas na Era 

Vitoriana, mas cuja desconstrução permite observar a realidade social por detrás dos 

véus de respeitabilidade e aparente boa conduta. Simultaneamente, é também 

evidenciada a forma como Alice e Fran continuamente procuram (e conseguem) 

recuperar a sua identidade individual, a sua percepção do seu próprio passado, e a sua 

vontade em defrontar determinadas figuras arquetípicas, símbolos de normas vitorianas 

repressivas e padronizadas, em direcção a uma emancipação e liberdade muito ansiadas. 
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Notas Conclusivas 

Ecoando os objectivos a que o presente estudo se propôs, explicitados no 

capítulo introdutório, foi possível constatar, em primeiro lugar, que as concepções de 

infância e papéis de género característicos da Era Vitoriana se apresentam como 

construções influenciadas pelo panorama sociocultural, político, económico e religioso 

da época em que imperam, surgindo no decorrer de modos de percepção, códigos de 

comportamento e convenções que determinam esses ideais de masculinidade, 

feminilidade e infância. Tendo estas considerações em mente, foi também objectivo 

desta investigação perceber como estas construções – especialmente no respeitante à 

mulher e à criança e, em particular, à criança feminina – são extremamente repressivas, 

impedindo o livre arbítrio e a livre expressão intelectual e criativa, operando através de 

dinâmicas de dominação (masculina/adulta) e submissão (feminina/criança), e 

colocando a mulher e a criança como sujeitos passivos de uma constante visualização, 

objectificação e sexualização por parte do homem vitoriano, sancionadas pela doutrina 

religiosa e normas sociais da época. Para análise e entendimento destas construções da 

forma referida, foram utilizados textos da época, tanto de ficção como não-ficção, assim 

como as contribuições de diversos críticos que se debruçaram sobre esses temas na sua 

investigação. Desta forma, e tal como Emma Reay evoca na sua tese de Doutoramento 

“The Child in Games: From the Meek, to the Mighty, to the Monstrous”, optou-se pela 

problematização e desconstrução destas construções socioculturais através da análise de 

personagens que constam na literatura da época e em adaptações modernas, pela forma 

como as mesmas podem ser utilizadas como chaves interpretativas para descodificar 

preocupações e questões de ordem social e cultural num determinado momento 

histórico (36) (neste caso a Era Vitoriana), sendo que esta mesma desconstrução está 

inextricavelmente relacionada com o desafio a ideologias racistas, sexistas, classistas, 

capacitistas e heteronormativas (Ibidem 37), que governam o que Maria Nikolajeva 

apelida, na sua obra Power, Voice and Subjectivity in Literature for Young Readers, de 

“aetonormativity” (8), i.e. a ideia de que por detrás de cada personagem criança ou 

adolescente, existe um narrador adulto empoderado que irá inevitavelmente veicular as 

suas próprias ideologias, centradas na sua figura (“(…) the child hero can be as brave, 

clever and strong as he pleases, but in the end, an adult will take over.” (Ibidem 20)), o 

que se relaciona com a problemática do adulto que escreve, observa e perspectiva a 

criança, tema diversas vezes abordado no decorrer desta investigação. Neste âmbito, 
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importa também ressalvar a desafiante proposta deste estudo em efectuar esta 

desconstrução, uma vez que se encontra limitado pelo próprio panorama sociocultural 

subjacente ao contexto da sua elaboração. Contudo, espera-se que a diversidade de 

contribuições e pontos de vista a que se recorreu, bem como a análise que foi 

apresentada, tenha contribuído para que o leitor avalie criticamente as construções 

tratadas, de forma a melhor entender o pensamento vitoriano e, subsequentemente, a 

subjectividade de concepções que muitas vezes são perspectivadas como unívocas. 

A existência de uma figura adulta que escreve a criança tendo em conta o seu 

próprio contexto é o que ocorre precisamente nas duas obras que foram focadas na 

primeira parte da presente tese, Alice’s Adventures In Wonderland e Alice Through The 

Looking Glass, do escritor vitoriano Lewis Carroll. Estas incorporam as referidas 

construções e respectivas implicações ideológicas, sendo que, apesar de ambiciosas na 

sua apresentação de uma protagonista feminina no estágio da infância que tenta 

recorrentemente desafiar papéis normativos, acabam por suprimir uma possível 

emancipação de Alice, colocando-a em contacto com personagens e ambientes 

opressivos e que impossibilitam a sua plena libertação. Confirmado não só pelo final de 

ambas as obras, como pela estrutura das próprias narrativas,146 as tentativas de 

transgressão levadas a cabo por Alice acabam por não provocar mudanças substanciais 

na sua pessoa e no seu meio, existindo um regresso à convenção e ao que seria esperado 

na época. Em contraste directo, uma transgressão realmente transformadora e 

impactante ocorre nas adaptações ao videojogo, com American McGee’s Alice, Alice: 

Madness Returns e Fran Bow a apresentarem protagonistas que se estabelecem como 

heroínas e, após ultrapassarem um conjunto de obstáculos, conseguem efectivamente 

emancipar-se e atingir um patamar de autoconsciência superior ao que possuíam no 

início das suas viagens.  

O conjunto de subcapítulos dedicados à análise pormenorizada dos videojogos 

elegidos iniciou-se pelo estudo das representações do corpo das protagonistas nos 

mesmos, demonstrando como estas subvertem não apenas a estética corporal feminina 

considerada como normal e aceitável na Era Vitoriana, como também a indumentária 

 
146 Laurence Talairach-Vielmas, em Moulding the Female Body in Victorian Fairy Tales and Sensation 

Novels, apresenta uma óptima conclusão que pode ser evocada presentemente: “(…) if Alice in Through 

the Looking-Glass is afraid of belonging to the king’s dream, in Alice’s Adventures in Wonderland she is 

already confined by male texts. A male voice lurks behind the text and controls the female voices. As the 

introductory poem features a male narrator and female listeners, the tale functions as an educational story 

passed from one generation to the next and teaching little girls the precepts of the age.” (51). 
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envergada pelas mulheres na época, uma vez que esta se encontrava sujeita a complexos 

códigos e simbologias, com peças de vestuário a aludirem violentamente à desejável 

contenção e passividade femininas, funcionando também como distintivos do estatuto e 

respeitabilidade sociais. A monstrificação ou alteração das características humanas de 

Alice e Fran permite-lhes sempre, nos respectivos videojogos, derrotar inimigos de 

forma eficaz, enfrentar os seus medos e traumas psicológicos, e viajar por espaços de 

difícil acesso, contrariamente ao que ocorre nas obras de Carroll, em que Alice, após 

sofrer uma mudança corporal drástica, quase sempre irá encontrar-se sem poder e 

limitada nos seus movimentos. Importou, seguidamente, enquadrar estes corpos no 

espaço, neste caso, nos diversos espaços dos videojogos, em particular aqueles 

denominados por boss spaces. Foram, assim, analisados os inimigos (bosses) 

enfrentados pelas protagonistas nos seus universos imaginários, e respectivos espaços 

ocupados pelos mesmos. Fez-se uso da heterotopia como moldura teórica para se 

perceber, essencialmente, como estes boss spaces e espaços similares que enclausuram 

as protagonistas e um inimigo, se apresentam como contra-espaços nos videojogos em 

estudo, sendo por isso distintos dos restantes espaços. Para além de subverterem e 

contestarem espaços tradicionais vitorianos e idealizações de feminilidade e 

masculinidade, são também uma resposta por parte das protagonistas que corresponde a 

uma necessidade de derrotar ou afastar eficazmente os seus inimigos. Ao contrário da 

Alice de Carroll, que consecutivamente ocupa espaços na sua Wonderland que pouco 

lhe oferecem pleno controlo ou oportunidades de derrubar quem a oprime, as viagens 

surrealistas da Alice de McGee e de Fran permitem-lhes realizar fantasias de controlo e 

empoderamento feminino. De seguida, optou-se por aprofundar a análise de mais um 

espaço que recorrentemente surge nos videojogos enquanto local simultaneamente real e 

surreal: o hospício vitoriano. Sobre a forma como esta instituição surge representada, é 

possível concluir que a visão negativa que é apresentada nos videojogos, apesar de se 

enquadrar em estereótipos particularmente veiculados pela ficção contemporânea, 

permite denunciar os abusos que frequentemente ocorriam nos hospícios existentes em 

Inglaterra no século XIX, justificando a necessidade de transgressão das jovens 

protagonistas e alertando para a existência de uma cultura de violência que muito 

caracterizava estas instituições e as dinâmicas estabelecidas no seu interior. Fiel à sua 

vertente neovitoriana, os videojogos primam pelo excesso e pelo choque com o intuito 

de denunciar e contestar estas práticas, apesar de poderem apresentar uma visão 

redutora que ignora, em grande medida, as ideias subjacentes à génese do hospício 
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enquanto instituição de acolhimento e tratamento de indivíduos particularmente 

vulneráveis numa sociedade que pouca importância lhes conferia. Contudo, a 

necessidade de resistência e transgressão por parte das protagonistas é reiterada e, 

contrariando o aparentemente inevitável regresso à convenção da Alice escrita por 

Carroll, cuja Wonderland da sua infância será apenas relembrada como uma memória 

vaga e indistinta, os videojogos apresentam protagonistas também empenhadas em 

recuperar e manter as suas memórias e experiências. Recorrendo a diversos estudos no 

campo da memória, foi seguidamente observada a forma como Alice e Fran 

persistentemente tentam e conseguem recuperar a sua memória, funcionando a mesma 

como um instrumento de resistência e transgressão por contrariar o esquecimento 

fomentado por diversas figuras opressoras que planeiam manipular e controlar as 

jovens. No contexto das suas viagens, a memória vem a funcionar como um símbolo e 

repositório do passado de Alice e Fran, bem como da sua identidade, individualidade, 

vontade, e consciência tanto do seu Eu como do seu contexto sociocultural, sendo por 

isso mais uma forma de transgressão empregada pelas protagonistas. 

Na elaboração destas análises, foi aplicada a metodologia conciliatória proposta 

no início da tese, fazendo-se uso de perspectivas no domínio da narratologia, 

concebendo a narrativa como transmedial, e no domínio da ludologia, fiel à 

consideração do videojogo como medium independente, razão pela qual diversas 

especificidades do mesmo nunca foram esquecidas no decorrer desta investigação, 

incluindo a sua interface, mecânicas, interacção exigida por parte do jogador e os 

diversos espaços extra-narratológicos, os quais foram diversas vezes mencionados, 

explorados, e alguns dos quais se encontram identificados nas ilustrações 

disponibilizadas. Foi também tida em conta uma constante interdisciplinaridade na 

construção de tais análises, que justificou as diversas incursões por áreas do 

conhecimento como os Estudos Vitorianos e Neovitorianos, os Estudos de Adaptação, 

os Estudos sobre Videojogos, os Estudos sobre a Memória, e uma miríade de outras 

temáticas e enquadramentos abarcados pelo domínio dos Estudos Literários e de Cultura 

que, como verificado, se interligaram entre si para, da melhor forma, sustentar o estudo 

aqui apresentado. 

Dados os padrões identificados nos videojogos em estudo e as conclusões 

apresentadas em cada subcapítulo, acima listadas, e em resposta ao objectivo central da 

presente tese, i.e. perceber como Alice se estabelece como uma personagem 
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transgressiva nas obras literárias em que consta e nas reinterpretações efectuadas nos 

videojogos, tendo sempre em conta o panorama sociocultural britânico vitoriano, torna-

se então possível concluir que em todos os objectos de estudo elegidos, a jovem 

protagonista desrespeita um número considerável de convenções vitorianas. Contudo, e 

como foi sendo referido ao longo da investigação, a Alice de Carroll permanece 

limitada nesta sua faceta desafiadora, acabando por ceder a uma conformidade com os 

padrões vitorianos. Já as protagonistas dos videojogos vêm a realizar as fantasias de 

empoderamento da Alice de Carroll, constituindo adaptações das obras mas 

reinterpretando a sua personagem principal para que esta actue, agora, num panorama 

neovitoriano em que consiga romper com normas repressivas e onde adquira uma voz 

própria. 

Destaque-se ainda a importância da presente investigação na sua capacidade de 

abrir caminho para futuros estudos no seio dos Estudos sobre Videojogos, por 

apresentar uma overview desta área do conhecimento e definir uma metodologia 

interdisciplinar e conciliatória, abandonando os discursos ideologicamente carregados e 

controversos prevalentes nos primeiros anos desde o seu estabelecimento. Tal será de 

todo o interesse na análise futura de videojogos neovitorianos (como, a título de 

exemplo, Amnesia: A Machine for Pigs (2013), Assassin’s Creed: Syndicate (2015), 

Sunless Sea (2015), The Order: 1886 (2015), Frostpunk (2018), Vampyr (2018), Dance 

of Death: Du Lac & Fey (2019), The Great Ace Attorney Chronicles (2021), Ravenous 

Devils (2022), ou Hogwarts Legacy (2023)), em que se procurem analisar diversos 

aspectos dos mesmos, ainda que diferentes daqueles presentemente explorados, 

atentando sempre, contudo, nas complexas, ambivalentes, fascinantes ou mesmo 

agressivas relações entre o contemporâneo e o vitoriano.147 Investigações futuras 

poderão atentar nas molduras teóricas aqui apresentadas, bem como na pormenorizada 

análise literária de obras de estatuto canónico em confronto e complementaridade com a 

análise detalhada de videojogos que as adaptam e reinterpretam, no que seria certamente 

uma frutífera pesquisa no campo dos Estudos de Adaptação, especialmente se se 

considerar o videojogo como parte integrante do corpus primário, ao invés de outros 

media e formatos já amplamente estudados no âmbito dos Estudos Literários e de 

 
147 Importantes estudos poderão ser desenvolvidos, a título de exemplo, em áreas como os Estudos Pós-

Coloniais, os Estudos sobre o Trauma/Trauma Studies ou as Humanidades Ambientais, que se encontram 

bastante alinhados com o neovitorianismo. Estéticas e movimentos/subgéneros alternativos, como o 

retrofuturismo e o steampunk, o cyberpunk ou o solarpunk beneficiam também de uma análise cuidada, 

por ressurgirem em obras neovitorianas.  
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Cultura, como é o caso das adaptações ao cinema ou ao teatro. Adicionalmente, vale a 

pena ressalvar que, apesar de se referir continuamente durante a presente investigação 

que a Alice de Carroll vem a encontrar as suas reinterpretações no videojogo muito mais 

empoderadas e libertas da mão do adulto, não se poderá esquecer que estas foram, 

também elas, construídas e visionadas por um adulto, e que a agência das personagens 

no videojogo depende, quase exclusivamente, do jogador que controla – e, por isso, 

também manipula – a criança. Futuros estudos poderão, assim, explorar a questão da 

agência do jogador e do seu papel em videojogos específicos, procurando perceber em 

que medida a mesma altera, manipula, limita ou (des)constrói mundos virtuais e suas 

personagens. 

O potencial do videojogo como medium narrativo e lúdico, com a sua 

omnipresença na cultura ocidental contemporânea, e com a riqueza que apresenta 

enquanto objecto de estudo, permite antever a sua grande importância precisamente no 

seio dos Estudos Literários e de Cultura como, aliás, diversas obras recém-publicadas 

comprovam: The Pop Theology of Videogames: Producing and Playing with Religion 

(2023), que procura estabelecer pontes entre os Estudos de Cultura, a área da Teologia, 

e os Estudos dos Media; Ecogames: Playful Perspectives on the Climate Crisis (2024), 

apresentando intersecções com as Humanidades Ambientais; Posthuman Gaming: 

Avatars, Gamers, and Entangled Subjectivities (2024), que relaciona o videojogo com a 

área do Pós-humanismo, também em crescimento galopante na última década; 

Metagames: Games about Games (2024), apresentando investigação no seio dos 

Estudos sobre Videojogos e da metaficção; e, de forma directamente relacionada com a 

presente investigação, The Child in Videogames: From the Meek, to the Mighty, to the 

Monstrous (2024), colocando em diálogo investigação desenvolvida sobre o videojogo e 

sobre a infância. Alguns handbooks (The Palgrave Handbook of Utopian and Dystopian 

Literatures (2022) ou The Palgrave Handbook of Intermediality (2024)) começam 

também a apresentar capítulos que se ocupam do estudo do videojogo, evidenciando a 

crescente preocupação em não descurar este medium. Estes recentes desenvolvimentos 

afiguram um bom futuro para o estudo do videojogo, cuja relevância a presente 

investigação teve sempre o cuidado de referir e justificar, ainda que de forma 

manifestamente insuficiente dada a (necessária) delimitação do corpus em estudo. 

Exigindo a agência do jogador e apelando, no âmbito dos mundos diegéticos 

apresentados, à sua posição privilegiada – ao seu “pleasure of influence”, como Espen 
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Aarseth refere (Cybertext 4) –, conclui-se que, de facto, os videojogos demonstram uma 

capacidade extraordinária para reescreverem a criança, colocando construções de 

infância, de género, e outras, em perspectiva e sujeitando-as a uma análise crítica, 

convidando à investigação das circunstâncias em redor da sua criação e divulgação, e à 

problematização e deconstrução das complexas relações entre as mesmas. 
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de ecrã directamente retiradas dos videojogos, pelo que essas não se encontram aqui 

referenciadas individualmente; remete-se, neste caso, para a referência correspondente a 

cada videojogo.) 

“Fig. 3 – Alice: Madness Returns: A barra de rosas que indica a vitalidade de Alice.”, 

<https://alice.fandom.com/wiki/London?file=Alice%27s_reality.png>. Acedido 

a 01/02/2023. 

“Fig. 6 – Alice: Madness Returns: as personagens que Alice encontra nas London 

Intermissions (3).”, 

<https://alice.fandom.com/wiki/London?file=Alice%27s_reality.png>. Acedido 

a 01/02/2024. 

“Fig. 7 – Alice: Madness Returns: Alice a despertar de Wonderland nas docas de 

Londres e os dois indivíduos que a abordam.”, 

<https://alice.fandom.com/wiki/London?file=Two_labormen_that_found_Alice.

png>. Acedido a 01/02/2024. 
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“Fig. 11 – Alice: Madness Returns: Angus Bumby.”, 

<https://alice.fandom.com/wiki/Angus_Bumby?file=Angus_Bumby.png>. 

Acedido a 01/02/2024. 

“Fig. 21 – American McGee’s Alice: efeito da Rage Box em Alice.”, 

<https://images.app.goo.gl/PHSa8Y6TW1eLUuiD6>. Acedido a 02/02/2024. 

“Fig. 23 – Alice: Madness Returns: uma memória encontrada por Alice.”, 

<https://images.app.goo.gl/ozJNyCDM39C1Z6N87>. Acedido a 02/02/2024. 

“Fig. 24 – American McGee’s Alice: Alice.”, 

<https://images.app.goo.gl/KTpTHCkLX6knCcqbA>. Acedido a 02/02/2024. 

“Fig. 25 – Alice: Madness Returns: o vestido Steamdress.”, 

<https://images.app.goo.gl/r5kjHnGdFvcG7V3R7>. Acedido a 01/02/2024. 

“Fig. 26 – Alice: Madness Returns: o vestido Siren.”, 

<https://images.app.goo.gl/HPgsLan1EuGWyX9k7>. Acedido a 01/02/2024. 

“Fig. 28 – American McGee’s Alice: a monstruosa Queen of Hearts/Red Queen (1).”, 

<https://images.app.goo.gl/oi9jQuFqoKU5Lb5W7>. Acedido a 03/02/2024. 

“Fig. 29 – American McGee’s Alice: a monstruosa Queen of Hearts/Red Queen (2).”, 

<https://alice.fandom.com/wiki/Queen_of_Hearts?file=The_Queen%27s_final_f

orm.png>. Acedido a 03/02/2024. 

“Fig. 36 – Alice: Madness Returns: o boss space de Dollmaker, correspondendo à parte 

frontal do Infernal Train.”, <https://images.app.goo.gl/q1VzjyzHz7wuMYQs6>. 

Acedido a 01/02/2024. 

“Fig. 39 – American McGee’s Alice: o primogénito de Duchess.”, 

<https://alice.fandom.com/wiki/Pig?file=Pig_portrait.png>. Acedido a 

03/02/2024. 

“Fig. 41 – American McGee’s Alice: o boss space de Centipede.”, 

<https://alice.fandom.com/wiki/Walkthrough:Centipede%27s_Sanctum?file=Ce

ntipede%27s_Sanctum_-_Guarding.png>. Acedido a 05/02/2024. 
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“Fig. 48 – Alice: Madness Returns Storybook: Alice a ser sujeita a um corte de cabelo.”, 

“Alice Madness Returns (Storybook App).” YouTube, 02/09/2017, 

<https://www.youtube.com/watch?v=27hDG53PlQI>. Acedido a 07/02/2024. 

“Fig. 49 – Alice: Madness Returns Storybook: Alice a ser sujeita a uma venessecção.” 

“Alice Madness Returns (Storybook App).” YouTube, 02/09/2017, 

<https://www.youtube.com/watch?v=27hDG53PlQI>. Acedido a 07/02/2024. 

“Fig. 54: Alice: Madness Returns: Heironymous Q. Wilson.”, 

<https://alice.fandom.com/wiki/Heironymous_Q._Wilson?file=Doctor_Wilson.p

ng>. Acedido a 07/02/2024. 

“Fig. 56 – Fran Bow: Adelaida Fugents e a sua Kamala, na Ultrareality.”, <https://fran-

bow.fandom.com/wiki/Adelaida_Fugents?file=The_otehr_Adelaida.png>. 

Acedido a 07/02/2024. 

“Fig. 57 – Fran Bow: Philmore Bronstone e a sua Kamala, na Ultrareality.”, 

<https://fran-

bow.fandom.com/wiki/Philmore_Bronstone?so=search&file=Phil%27s_Paranoi

a.png>. Acedido a 07/02/2024. 

“Fig. 58 – Fran Bow: Jason Cogh e a sua Kamala, na Ultrareality.”, <https://fran-

bow.fandom.com/wiki/Jason_Cogh?so=search&file=The_other_Jason.png>. 

Acedido a 07/02/2024. 

“Fig. 59 – Fran Bow: Robert Clark e a sua Kamala, na Ultrareality.”, <https://fran-

bow.fandom.com/wiki/Robert_Clark?so=search&file=The_other_Robert.png>. 

Acedido a 07/02/2024. 

“Fig. 60 – Fran Bow: Damian Golsman e a sua Kamala, na Ultrareality.”, <https://fran-

bow.fandom.com/wiki/Damian_Golsman?so=search&file=The_King_and_the_

Holy_Man.png>. Acedido a 07/02/2024. 

“Fig. 61 – Fran Bow: Isabelle e a sua Kamala, na Ultrareality.”, <https://fran-

bow.fandom.com/wiki/Isabelle?file=The_other_Isabelle.png>. Acedido a 

07/02/2024. 
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“Fig. 62 – Alice: Madness Returns: inimigos de Alice (1).”, 

<https://alice.fandom.com/wiki/Drifting_Ruin?file=Drifting_Ruin.png>. 

Acedido a 07/02/2024. 

“Fig. 63 – Alice: Madness Returns: inimigos de Alice (2).”, 

<https://alice.fandom.com/wiki/Menacing_Ruin?file=Menacing_Ruin.png>. 

Acedido a 07/02/2024. 

“Fig. 64 – Alice: Madness Returns: Doll Girl.”, 

<https://alice.fandom.com/wiki/Doll_Girl?file=Doll_Girl.png>. Acedido a 

08/02/2024. 
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Anexos 

Fig. 1 – American McGee’s Alice: Barras de “Sanity” e “Strength of Will”. 

 

Fig. 2 – American McGee’s Alice: as diferentes áreas do videojogo. 
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Fig. 3 – Alice: Madness Returns: A barra de rosas que indica a vitalidade de Alice. 

Fig. 4 – Alice: Madness Returns: as personagens que Alice encontra nas London 

Intermissions (1). 

 

Fig. 5 – Alice: Madness Returns: as personagens que Alice encontra nas London 

Intermissions (2). 



388 

 

Fig. 6 – Alice: Madness Returns: as personagens que Alice encontra nas London 

Intermissions (3). 

 

 

Fig. 7 – Alice: Madness Returns: Alice a despertar de Wonderland nas docas de Londres 

e os dois indivíduos que a abordam. 
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Fig. 8 – Alice: Madness Returns: os dois agentes que aprisionam Alice na terceira 

London Intermission. 

 

 

Fig. 9 – Alice: Madness Returns: Wilton J. Radcliffe. 
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Fig. 10 – Alice: Madness Returns: figuras masculinas em cenários violentos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    

Fig. 11 e 12 – Alice: Madness Returns: Angus Bumby. 
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Fig. 13 - Alice: Madness Returns: Prostituta em Mangled Mermaid. 

 

Fig. 14 – Alice: Madness Returns: o East End (1). 
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Fig. 15 – Alice: Madness Returns: o East End (2). 

 

Fig. 16 – Fran Bow: antes de Fran (à esquerda) aceder à Ultrareality. 
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Fig. 17 – Fran Bow: depois de Fran aceder à Ultrareality. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig 18 – Fran Bow: fotografia de Alice e Fran. 
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Fig. 19 e 20 – Fran Bow e fotografia de Alice Liddell em Alice’s Adventures Under 

Ground. 

 

Fig. 21 – American McGee’s Alice: efeito da Rage Box em Alice. 
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Fig. 22 – Alice: Madness Returns: Executioner sendo derrotado por Alice. 

 

Fig. 23 – Alice: Madness Returns: uma memória encontrada por Alice. 
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Fig. 24 – American McGee’s Alice: Alice.   

    Fig. 25 – Alice: Madness Returns: o vestido Steamdress. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 26 – Alice: Madness Returns: o vestido Siren. 
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Fig. 27 – Alice: Madness Returns: as estátuas no Capítulo 3: “Oriental Grove”. 

 

 

 

 (1) 

Fig. 28 e 29 – American McGee’s Alice: a 

monstruosa Queen of Hearts/Red Queen. 

 

(2) 
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Fig. 30 – Fran Bow: O ícone representando o frasco de Duotine, rotulado “Pills” e 

localizado no canto inferior direito do ecrã. Note-se também o ícone da mala de 

Fran, localizado no canto inferior esquerdo do ecrã. 

 

 

Fig. 31 – Fran Bow: Fran após a entrada em Ithersta. 
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Fig. 32 – Fran Bow: Ultra-Fran. 

Fig. 33 – Alice: Madness Returns: Dollmaker. 
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Fig. 34 e 35 – Alice: Madness Returns: Alice transformada numa boneca por 

Dollmaker, e sua posterior libertação. 

 

 

 

Fig. 36 – Alice: Madness Returns: o boss space de Dollmaker, correspondendo à parte 

frontal do Infernal Train. 
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Fig. 37 – Alice: Madness Returns: Londerland. 

 

 

Fig. 38 – American McGee’s Alice: o boss space de Duchess. 
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Fig. 39 – American McGee’s Alice: o primogénito de Duchess. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 40 – American McGee’s Alice: a entrada para o boss space de Centipede. 
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Fig. 41 – American McGee’s Alice: Centipede e o seu boss space. 

 

Fig. 42 – Fran Bow: o espaço ocupado por Security Guard. 
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Fig. 43 – Fran Bow: o espaço ocupado por Security Guard, na Ultrareality. 

 

 

 

Fig. 44 – Fran Bow: o hospício na Ultrareality e a criança que surge sentada na 

banheira. 
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Fig. 45 – Fran Bow: Mabuka. 

 

 

Fig. 46 – Fran Bow: a enfermeira e a grotesca figura que se encontram no hospício, na 

Ultrareality. 
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Fig. 47 – Fran Bow: Fran voando com Palontras e Mr. Midnight. 

 

Fig. 48 – Alice: Madness Returns Storybook: Alice a ser sujeita a um corte de cabelo. 
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Fig. 49 – Alice: Madness Returns Storybook: Alice a ser sujeita a uma venessecção. 

 

 

 

Fig. 50 – Alice: Madness Returns: O quarto atribuído a Alice no Rutledge Asylum; 

“Sequência do Hospício”. 
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Fig. 51 e 52 – Alice: Madness Returns: “Trepanning Room” e “Bloodletting Room”; 

“Sequência do Hospício”. 
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Fig. 53 – Alice: Madness Returns: Orderlies com as suas manifestações em 

Wonderland, Tweedledum e Tweedledee; “Sequência do Hospício”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 54: Alice: Madness Returns: Heironymous Q. Wilson. 
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Fig. 55 – Fran Bow: Clara e Mia. 

 

Fig. 56 – Fran Bow: Adelaida Fugents e a sua Kamala, na Ultrareality. 
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Fig. 57 – Fran Bow: Philmore Bronstone e a sua Kamala, na Ultrareality. 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 58 – Fran Bow: Jason Cogh e a sua Kamala, na Ultrareality. 

 

 

 

 

 

 

Fig. 59 – Fran Bow: Robert Clark e a sua Kamala, na Ultrareality. 
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Fig. 60 – Fran Bow: Damian Golsman e a sua Kamala, na Ultrareality. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 61 – Fran Bow: Isabelle e a sua Kamala, na Ultrareality. 
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(1) 

 

 

 

        (2) 

Fig. 62 e 63 – Alice: Madness Returns: inimigos de Alice. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 64 – Alice: Madness Returns: Doll Girl. 
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Fig. 65 – Fran Bow: Itward. 

 

 

Fig. 66 – Fran Bow: a festa de aniversário de Fran. 
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Fig. 67 – Fran Bow: o desenho de Fran rodeada de Itward e Palontras. 

 

 

 

Disponibilizam-se ainda, nesta secção “Anexos”, três vídeos disponíveis no website 

Youtube, para que o leitor possa consultar o playthrough completo dos videojogos em 

estudo: 

American McGee’s Alice: https://www.youtube.com/watch?v=1zCbdyHHOFE  

Alice: Madness Returns: https://www.youtube.com/watch?v=RDgOUhc9eZg  

Fran Bow: https://www.youtube.com/watch?v=xoIkWyL2t3k  

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=1zCbdyHHOFE
https://www.youtube.com/watch?v=RDgOUhc9eZg
https://www.youtube.com/watch?v=xoIkWyL2t3k
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