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Índice Remissivo dos Números 10 a 19  
da Revista de Estudos Anglo-Portugueses

Revista de Estudos Anglo-Portugueses, n.º 10, 2001

SUMÁRIO

ENSAIOS

1. Índice Remissivo dos Primeiros Números da Revista de 
Estudos Anglo-Portugueses, 7-22.

2. Sousa, Dr. José Baptista de, “Catão em Plymouth”, 23- 
-41.

Investigador da Biblioteca Nacional
A representação do Catão de Almeida Garrett no Theatre 

Royal de Plymouth, durante a grande emigração política para 
a Inglaterra de 1828-1832, tem sido assinalada por diversos 
autores, desde Gomes de Amorim a Vitorino Nemésio, passando 
por Teófilo Braga, mas sempre como mera curiosidade histórica 
e biográfica.

Nenhum desses autores teve, contudo, a percepção de que a 
subida à cena do Catão representou mais uma manobra política 
e diplomática levada a cabo pelas elites liberais portuguesas no 
exílio – cujo verdadeiro alcance não foi, ainda, devidamente inves-
tigado –, do que efémero penache no percurso individual do autor.

A escolha do Catão de Almeida Garrett para ser representa-
do no palco do majestoso Theatre Royal de Plymouth deixa adi-
vinhar uma acção de reflectido charme diplomático destinado a 
cativar a opinião pública britânica, ainda desfavorável à causa 
liberal portuguesa, e subentende claro apelo ao auxílio da Grã- 
-Bretanha à causa da Jovem Infanta, também ela proscrita.
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3. Baubeta, Dr.ª Patricia Anne Odber de, “The Sir Henry 
Thomas Project: Towards a History of Portuguese Literature in 
English Translation”, 43-65.

Professora na Universidade de Birmingham
O Projecto Sir Henry Thomas visa investigar as relações li-

terárias entre Portugal e o mundo anglo-saxónico, conferindo 
especial destaque ao papel desempenhado pelas traduções de 
obras literárias portuguesas para o inglês. Pretende-se elaborar 
uma História de Literatura Portuguesa em Tradução Inglesa, em 
dois tomos. O primeiro conterá um catálogo completo de obras 
traduzidas até ao ano 2002, e vários capítulos abrangendo di-
ferentes aspectos das traduções realizadas de textos literários 
portugueses desde a lírica galaico-portuguesa medieval até à 
produção literária de Bocage.

4. Kelsh, Dr.ª Helen, “Towards A History of Portuguese 
Literature in English Translation. Volume II: From the nineteenth 
century to the present day”, 67-82.

Assistente Convidada na Universidade de Bristol
O segundo tomo da História da Literatura Portuguesa em 

Tradução Inglesa tratará de determinados autores e obras dos 
séculos XIX e XX. Será examinada a manipulação dos textos 
portugueses pelos tradutores e colocar-se-ão questões relativa-
mente aos “porquês” da tradução. Consideram-se de igual inte-
resse os critérios utilizados na selecção de textos traduzíveis, a 
noção da canonicidade, a visibilidade de tradutores individuais, 
a função divulgadora da antologia, o problema da censura e a 
recepção das obras traduzidas, tendo esta pesquisa por finali-
dade esclarecer o impacte da literatura portuguesa no sistema 
literário anglo-americano.

5. Alarcão, Prof. Doutor Miguel Alarcão e Silva, “Quatro so-
netos de robin”, 83-87.

Professor Associado na Faculdade de Ciências Sociais e 
Humanas da Universidade Nova de Lisboa

O levantamento, a inventariação e análise dos elemen-
tos constitutivos da recepção e divulgação de Robin Hood em 
Portugal permanecem ainda por fazer. Além das aproximações 
anglo-portuguesas susceptíveis de ser estabelecidas entre o len-
dário fora-da-lei medieval e a figura comprovadamente histórica 
de José do Telhado, um projecto centrado em Robin Hood justi-
ficaria plenamente abordagens pluridisciplinares ou multidisci-
plinares que, a montante e a jusante da esfera literária, contem-
plassem os campos antropológico, sociológico, da mitologia, do 
imaginário e do discurso políticos. Enquanto este projecto se não 



9

materializa, apresentamos, de Miguel Serras Pereira, “Quatro 
sonetos de robin”, porventura menos conhecido da comunidade 
científica dedicada aos Estudos Ingleses e Anglo-Portugueses e 
mesmo do público leitor em geral.

Recensão Crítica
Castro, Dr. Paul Melo e, “Lewis Carroll, As Aventuras de 

Alice no País das Maravilhas e Alice do Outro Lado do Espelho”, 
Translated by Margarida Vale de Gato, Lisbon: Relógio d’Água, 
2000, (320 pages), 89-97.

University of Birmingham, England

Revista de Estudos Anglo-Portugueses, n.º 11, 2002

SUMÁRIO

PROJECTO

Manuel Bernardes Branco, Portugal e os Estrangeiros

ESTUDOS

1. Monteiro, George, “Camões in the United States”, 37
Brown University
Este artigo estuda a recepção de Camões nos Estados Unidos 

chamando a atenção para autores e textos não mencionados 
quer por Norwood Andrews Jr., quer pelo próprio autor, George 
Monteiro, no seu livro The Presence of Camões. Influences on the 
Literature of England, America, and Southern Africa (1996). Entre 
o material estudado inclui-se, por exemplo, a presença de Camões 
em From Dawn to Decadence (2000) – uma história da cultura 
ocidental nos últimos quinhentos anos da autoria de Jacques 
Barzun –, comunicações apresentadas por Joaquim Nabuco nos 
Estados Unidos, A Year in Portugal 1889-1890 (diário de George 
Bailey Loring, diplomata americano em Portugal), edições e tradu-
ções de Os Lusíadas, obras de referência e revistas académicas.

2. Cranmer, David, “Music in the context of Anglo-Portuguese 
relations – a historical overview”, 57

Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade 
Nova de Lisboa

Music has consistently played a part in Anglo-Portuguese 
cultural interchange, from the taking of Lisbon from the Moors 
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to the present day. Particularly notable has been the interac-
tion at moments of political and military alliance: the joining of 
the houses of Avis and Lancaster, the respective restorations in 
both countries and the Napoleonic era.

3. Duarte, Maria de Deus, “Garrett e Shelley: O Campo de 
Sant’ Anna e England in 1819”, 97

Desde sempre a Literatura teve um papel activo na socie-
dade, e mais fortemente na época romântica. Nesta perspectiva 
podemos analisar O Campo de Sant’ Anna de Almeida Garrett e 
England in 1819 de Percy Bysshe Shelley, interligadas por essa 
mesma função denunciativa representante e representativa da 
sociedade vigente.

4. Newitt, Malyn, “British Travellers’ Accounts of Portuguese 
Africa in the Nineteenth century”, 103

King’s College, London
Este artigo estuda a imagem da África portuguesa em alguns 

relatos de viagem britânicos do século XIX, entre os quais se 
contam os de: Livingstone, John Kirk, Verney Lovett Cameron, 
E.D. Young, Montagu Jesset ou R. C. F. Maugham. As narrati-
vas mostram como o contexto subjacente à visão que os viajan-
tes tinham da África portuguesa se modificou. Enquanto que 
decorrente da rivalidade lusobritânica na África Oriental essa 
imagem é de vício e corrupção com críticas, sobretudo, ao tráfi-
co de escravos e à miscigenação (aliada a licenciosidade sexual), 
assim como à má administração territorial portuguesa, sendo 
Portugal visto como um obstáculo ao progresso e à civilização. 
Depois do Ultimatum, a necessidade de uma boa cooperação 
anglo-lusa para o desenvolvimento do investimento britânico 
leva à construção de imagens mais benevolentes.

Recensões Críticas
Puga, Rogério, “Harriet Low, Lights and Shadows of a Macao 

Life: The Journal of Harriet Low, Travelling Spinster, 2 volumes, 
(1829-1834), transcrição, introdução e notas de Nan P. Hodges 
e Arthur W. Hummel, The History Bank, Woodinville, 2002. (833 
páginas), 131.

Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade 
Nova de Lisboa – Mestrando

Ramos, Iolanda, “Paul Buck, Lisbon: A Cultural and Literary 
Companion, Signal Books, Oxford, 2002, x + 246 páginas, 
143.
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Revista de Estudos Anglo-Portugueses, n.º 12, 2003

SUMÁRIO

PROJECTO

Manuel Bernardes Branco, Portugal e os Estrangeiros

ESTUDOS

1. Baubeta, Patricia Anne Odber de, “Camões in translation: 
further discoveries”

Professor, Birmingham University
While it is largely true to state that most of the English trans-

lations of canonical works of Portuguese literature are known or 
at least documented, it is still possible to “discover” lost transla-
tions in little-known poetry anthologies, especially those pub-
lished by private publishing houses in very small print runs 
or even at the translator’s own expense. This proves to be the 
case with several Camões lyrics, which have been translated 
by Collard J. Stock (1891), Julian Cooper (1959) and Samuel 
Dennis Proctor Clough (1991, 1992).

2. Perez, Sonia, “The Illustrative Life of Mariana Alcoforado”
Birmingham University
In 1669, Claude Barbin published in Paris the Lettres 

Portugaises traduites en françois, presenting the epistolary nov-
el of five love letters purportedly written by the Portuguese nun 
Mariana Alcoforado to her French lover. These letters, whether 
in French, Portuguese or English, have included illustrations 
reflecting different artistic approaches to their subject, who has 
been constructed in very different ways for her different national 
audiences. As the illustrations will show, Mariana has been var-
iously portrayed as a chaste nun, a cultural and patriotic icon, 
an allegory of love, a sensual woman, and an object of desire.

3. Puga, Rogério, “Through the stained glass window: O ima-
ginário medieval(izante) na obra lusitanista de William Beckford”

Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade 
Nova de Lisboa – Doutorando

As edições das obras Recollections of an Excursion to the 
Monasteries of Alcobaça and Batalha (1835); Italy; with Sketches 
of Spain and Portugal, vol. II (1834) e Italy, Spain, and Portugal 
with an Excursion to the Monasteries of Alcobaça and Batalha by 
the Author of “Vathek”, a New Edition (1840), de William Beckford 
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(1759-1844), são fruto das visitas aos referidos mosteiros, em 
Junho de 1794, efectuadas quando da segunda estada prolongada 
do autor em Portugal. O viajante inglês, ‘devoto’ de Santo António, 
demonstra, nas narrativas da sua viagem, conhecer a toponímia, 
bem como o passado glorioso da nação que o acolhe desde 1787, 
e ao longo das diferentes povoações por onde a ‘peregrinação’ ga-
nha forma vão-se acumulando elementos que concorrem para o 
imaginário medieval(izante) da sua obra, uma vez que diversos 
símbolos e objectos se tornam recorrentes, adensando o seu pró-
prio significado, nomeadamente o Aqueduto das Águas Livres e o 
aqueduto de Elvas, entre outros monumentos e povoações como 
Sintra, cuja cor local e ambiência católica e medieval enrique-
cem os textos em questão. Alguns desses ‘planos’ descritivos do 
Portugal histórico e social são comparados com a cultura inglesa 
e outros recuperados na construção de Fonthill Abbey através do 
imaginário e da memória presentes no diário e nas notas pessoais 
que dão origem à obra lusitanista do autor de Vathek.

4. Light, Kenneth, “Sidney Smith...the Heroic Sailor”
Instituto Histórico de Petrópolis
Brilliant naval and military leader and diplomat, Admiral 

Sir Sidney Smith stands out amongst Britain’s naval heroes. 
Some of his daring exploits are here described. Commanded the 
Lisbon Squadron in 1807-08 and, later, based in Rio, became 
adviser to Princess Carlota Joaquina. This lady’s moral reputa-
tion has been much discussed, but a marked absence of proof 
urgently indicates the need for reappraisal.

5. Pires, Maria João, “Um Longo Abraço Across the Water, 
como dizem os Americanos: Ressonâncias Anglo-Americanas 
em Eça de Queirós”

Faculdade de Letras, Universidade do Porto
Baseada em alguns excertos da correspondência de Eça, bem 

como no confronto entre algumas opiniões críticas, o presente 
artigo procura equacionar alguns dos reflexos que a cultura e 
literatura inglesas e norte-americanas terão eventualmente tido 
na obra do autor.

Recensão Crítica
Silva, João Paulo Pereira da, “Maria Guillermina Bessa 

Gonçalves, A Comunidade Britânica no Porto, inter-relações 
históricas, económicas, culturais e educativas”. Porto, Edições 
Afrontamento, 2003.

Professor, Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da 
Universidade Nova de Lisboa
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Revista de Estudos Anglo-Portugueses, n.º 13, 2004

SUMÁRIO

PROJECTO

Manuel Bernardes Branco, Portugal e os Estrangeiros

ESTUDOS

5. Lipking, Lawrence, “The Genius of the Shore: Lycidas, 
Adamastor, and the Poetics of Nationalism”

Northwestern University
Lycidas and Adamastor both represent the poetics of na-

tionalism. As giant spirits and tutelary border guards, they 
express the myths and grievances that hold nations together. 
Lycidas brings Ireland within the sphere of England; Adamastor 
reminds the Portuguese of their fate and figures both their glory 
and their self-pity.

6. Simões, Isabel, “Mickle’s Translation: A Reappraisal”
Professora Coordenadora, Escola Superior de Comunicação 

Social do Instituto Politécnico de Lisboa
Este artigo estuda a tradução de Os Lusíadas feita pelo  

poeta escocês William Julius Mickle, em 1776, conjuntamente 
com um poema de sua autoria, Almada Hill: An Epistle from 
Lisbon (1781). Tendo The Lusiad; or, the Discovery of India. An 
Epic Poem constituído um marco no domínio da recepção de 
Camões em Inglaterra, procurou-se analisar alguns dos facto-
res de ordem histórica, pragmática, poética e cultural que, de 
modo diverso, contribuíram para que a leitura mickliana de 
Os Lusíadas se instituísse como escrita autónoma, apta a ser 
aceite entusiasticamente no seio da nova cultura receptora: a 
sociedade augustana.

7. Carvalho, Manuela, “O tema de Inês de Castro e a prá-
tica da tradução teatral nos séculos XVIII e XIX: um estudo de 
caso”

Investigadora, Centro de Estudos Comparatistas da 
Faculdade de Letras de Lisboa

A Tragédia de Dona Ignez de Castro, de Nicolau Luís (repre-
sentada em 1760 e publicada em 1772), apresenta a particu-
laridade de ser um texto adaptado de uma obra espanhola do 
Século de Ouro, Reynar despues de morir (c.1630), de Vélez de 
Guevara, e posteriormente traduzida para inglês em 1808 por 
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John Adamson. Analisando estes textos comparativamente e 
tendo em conta a difusão do tema inesiano quer a nível literário, 
quer a nível teatral, abordamos a problemática da tradução/
adaptação teatral, especialmente em relação aos períodos em 
que estes autores/tradutores escreveram.

8. Duarte, Maria de Deus, “‘A Matter of Pins and Needles’, 
ou a (im)possibilidade do retrato de Jacob Flanders e Miguel C”

Professora Associada, Universidade Autónoma de Lisboa
Tal como na tentativa do retrato de Jacob em Jacob’s Room 

(Virginia Woolf, 1922) através das idiossincrasias que o seu quar-
to revela, o trabalho de caracterização de Miguel C em Litoral, 
Ara Solis (Wanda Ramos, 1991), no cenário concentrador onde 
conhecem a morte Naomi e o próprio Miguel, permite sugerir que 
Wanda Ramos segue, com inteligência permanente, a herança e 
as propostas do romance experimental e auto-reflexivo.

9. Gato, Margarida Vale de, “The Influencing Simulacrum: 
Faulkner Revised by António Lobo Antunes”

Investigadora, Centro de Estudos Anglísticos da Universidade 
de Lisboa 

A revisão literária, promovida por malformações de leitura da 
obra dos precursores (cf. Bloom, The Anxiety of Inluence), cruza-
se com a revisão histórica, sendo que a ficção pós-modernis-
ta e pós-colonial de Lobo Antunes reconfigura potencialmente 
a desconstrução das narrativas míticas, da “lenda sulista”, e 
das identidades discursivas no romance modernista de William 
Faulkner.

10. Matos, Ana Gonçalves, “Reading literary texts and inter-
cultural literacy”

Assistente, Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da 
Universidade Nova de Lisboa

A conjunção entre literatura e competência intercultural tem 
sido sugerida por autores que assim sublinham uma relação de 
extrema importância para a didáctica da literatura. Permanece 
o desafio de como pode a literatura ajudar o leitor a reconstruir 
percepções do mundo, tomando consciência da diferença cultu-
ral e da interdependência de língua-e-cultura.

Recensão Crítica
Torre, Gomes da, “Jenifer Roberts, GLASS – The Strange 

History of the Lyne Stephens Fortune”. Templeton Press, 2003.
Professor Catedrático, Faculdade de Letras da Universidade 

do Porto
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Revista de Estudos Anglo-Portugueses, n.º 14, 2005

SUMÁRIO

ESTUDOS

1. Monteiro, George, “Fernando Pessoa’s reception in the 
United States: an annotated checklist of items in journals, pe-
riodicals, and newspapers”

Professor, Brown University

2. Ramos, Iolanda, “Ser e não ser – Camões, o Shakespeare 
português”

Professora Auxiliar, Faculdade de Ciências Sociais e Huma-
nas, Universidade Nova de Lisboa

Consonant with the peculiarities of different cultural peri-
ods, the issues concerning the reception of Luís de Camões in 
Britain have been manifold since the first English translation of 
The Lusiads in the 17th century. As far as his epic text was con-
cerned, the Portuguese poet was traditionally compared to il-
lustrious authors such as Homer, Virgil, and Tasso. The British 
public was also deeply moved by several accounts of great mis-
fortune in his life, in which he played the role of a tragic hero. 
In addition to the acknowledgement of both his extraordinary 
life and his remarkable epic, there was a gradual familiarity 
with and appreciation of Camões’s lyric poems. By the time  
of the Tercentenary, in 1880, he had been given the privilege of 
becoming known as the Shakespeare of Portugal.

The use of various sources in this essay provides some top-
ics for a discussion of the complex similarities and differences 
between the two writers. It also shows there is a Janus-face in 
the identification of Camões to Shakespeare, which has a sym-
bolic significance for the Portuguese nation.

3. Moser, Isabel, “John More e Damião de Góis: Duas for-
mas de um mesmo Ecumenismo” 

Professora Auxiliar, Universidade Autónoma de Lisboa
In this work, we try to show that there is a proximity between 

the “ecumenic” visions of Damião de Góis and John More.
In fact, why did John More translate the first work by a 

Portuguese writer, though written in Latin (as was usual at the 
time), into English? The reason was the interest for the subject, 
the meeting with the most famous Prester John of the Indies, 
and the description of his way of life from the religious, so-
cial and economic points of view. What made Damião de Góis 
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successful in the beginning of his career as a writer was not only 
the publication in Antwerp of Legatio Magni Indorum Imperatoris 
Presbyteri Johannes [...], in 1532, but also the fact that in its 
last part he showed the cruel way how the Lapps lived, op-
pressed by the Swedish nobility. Besides this, Góis had recently 
made the acquaintance of Erasmus and given him a copy of 
his Legatio, to which the Prince of Humanists sometimes refer, 
such as happens in his translation of the Ecclesiastes and other 
works which death prevented him from finishing. Erasmus, a 
close friend of the More family, paying a special attention to the 
Lord Chancelor of England’s youngest son, showed him Góis’ 
work, stimulating him to translate it into English. As John More 
was attentive to all religious trends, which he criticized with 
a greater or smaller emphasis, he translated Damião de Góis’ 
work, so in less than a year we have two famous editions of the 
same work, the Legatio and its English translation, with an in-
troduction by John More, a very interesting one, edited by W. 
Rastell, published in London in 1533.

4. Puga, Rogério, “A Convenção de Goa (1635) e a primeira 
viagem (luso-) inglesa a Macau”

Doutorando, Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, 
Universidade Nova de Lisboa

From the second half of the sixteenth century onwards, 
English merchants follow the Iberian routes towards the East 
Indies, and sixty four years before the beginning of the East India 
Company’s China Trade, William Methwold, the President of the 
English factory in Surat, and the Portuguese viceroy Conde de 
Linhares sign the Convention of Goa to fight against the Dutch 
attacks and end thirty years of Anglo-Portuguese conflicts in the 
eastern seas.

This peace agreement enables the English Company to send 
its first ship to China.

Arriving at Macau in 1635, the London’s crew tries to estab-
lish commercial contacts with the Chinese while the Portuguese 
struggle to preserve their privileged position in the Middle 
Kingdom. After the failed English attempt to establish direct com-
mercial relations with China from Japan (Hirado: 1613-1623), 
the Convention of Goa and the London’s expedition mark the 
beginning of the Anglo-Portuguese relations in the Far East.

5. Furtado, Filipe e Gabriela Gândara Terenas, “‘O Aristóteles 
do nosso tempo’: a recepção de Herbert Spencer no Portugal oi-
tocentista”
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Professor Catedrático e Professora Auxiliar, Faculdade de 
Ciências Sociais e Humanas, Universidade Nova de Lisboa

Herbert Spencer’s thought was widely respected by Por-
tuguese innovative intellectuals who, between the 1870’s and 
the end of the 19th century, tried to stir up the otherwise slow, 
parochial, conservative, cultural and political panorama of the 
country. Curiously, most upholders of his ideas saw them-
selves (paradoxically enough, at first sight) as Republicans 
and Socialists without admitting of any contradictions in their 
outlook.

The aims of the present article are to discuss Spencer’s in-
fluence on the late 19th century Portuguese political and social 
trends, the way he was conceived of as having global and useful 
answers for many of the country’s difficulties, and, above all, to 
solve the apparent antinomies between their avowed ideologi-
cal guidelines and those of their much admired British maître 
à penser.

6. Terenas, Gabriela Gândara, “Images of Imperial Experi-
ences: Portugal, Britain and the Transvaal (1877-1882)”

Professora Auxiliar, Faculdade de Ciências Sociais e Hu-
manas, Universidade Nova de Lisboa

The articles which came out in the Portuguese press on the 
Transvaal Question and British rule in South Africa between 
1877 and 1882 placed their main emphasis on Britain’s aggres-
siveness towards the Boers and the British Government’s ar-
rogant behaviour in Africa. However, as this paper will attempt 
to show, whilst criticising the violence of British Imperialism, 
the Portuguese journalists were half-consciously recognising 
Portugal’s inability to defend its own interests in Africa, and 
admitting, ironically, that it was only by adopting a colonial pol-
icy identical to Great Britain that the Portuguese Government 
would be able to compete with the great European powers for 
supremacy and exploitation of the “Dark Continent”.

7. Evans, David, “Héli Chatelain, Bishop Taylor’s Mission and 
the Philafrican Liberator’s League: American Pioneer Missions in 
Angola, 1885-1897”

Doutorando, Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, 
Universidade Nova de Lisboa

The paper offers a brief account of the American pioneer 
missions in Angola in the last quarter of the nineteenth century 
and the reactions of the colonists and provincial authorities to 
the changes in the traditional relationship with the indigenous 
peoples caused by Protestant missionary activities. Particular 
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emphasis is placed on Bishop William Taylor’s ill-fated self-sup-
porting missions and the campaign against the forced labour 
system led by the Swiss-American ethnologist and linguist Héli 
Chatelain, one of Taylor’s pioneers.

8. Fernandes, Ana Raquel, “Yellow Dog: Is it unusual?”
Birmingham University
In this essay I will briefly refer to the plot, characters, 

themes, language and style in Yellow Dog, and comment on the 
Portuguese translation of the novel, O cão amarelo (2004), made 
by Telma Costa. By comparing two brief passages from both the 
English and Portuguese versions, my aim is to draw attention to 
some of the ways in which narrative can be reshaped.

Both characters and themes in Yellow Dog constitute familiar 
elements of Amis’s work – violence, ‘the obscenification of every-
day life’, pornography – and because they promote a reflection 
on our (Western) society they may be considered universal.

As regards its Portuguese context, O cão amarelo belongs to 
a series of translations that not only promote the literary work 
of a well-known British contemporary author and his intensely 
postmodern take on British culture and society, but also open 
up discussion of the impact of contemporary novels on Western 
culture and societies as a whole.

9. Duarte, Maria de Deus, “Pink Sunsets: Configurações e 
(Des)figurações em Mary Severn”

Centro de Estudos Anglo-Portugueses
Doutora pela Faculdade de Filologia da Universidade de 

Salamanca
In 1868-9 A Voz Feminina / O Progresso, known as the first 

Portuguese feminist newspaper, published the narrative Mary 
Severn by the journalist Francisca Wood, “a lady devoted to the 
cause of her gender”.

Offering an imaginary journey to rural, unspoilt, nineteenth-
century Hampshire, and trying to imitate the so called ‘English 
social novel’, Mary Severn displays an extremely conservative 
matrix which privileges the construction of biased language and 
repetitive neofeudal stereotypes.

Addressing itself to the Portuguese female, bourgeois public, 
which accepted a certain national identity based on real or imag-
inary British milieus and social types, Mary Severn paradoxically 
undermines the powerful ideals of A Voz Feminina / O Progresso, 
whilst postulating a sterile Patmorean role for Portuguese wom-
en, instead of effectively supporting their aspirations to achieve 
new and better social and political conditions.
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Recensões Críticas
Sousa, Maria Leonor Machado de, “Jorge Bastos da Silva, 

Shakespeare no Romantismo Português. Factos, problemas, in-
terpretações”. Campo das Letras, Porto 2005, 331 páginas, 
Colecção Campo da Literatura / Ensaio, n.º 125, 16.80 €.

Professora Catedrática, Centro de Estudos Anglo-Portugueses
Cranmer, David, “A Critical Study and Translation of António 

José da Silva’s Cretan Labyrinth – a puppet opera”, The Edwin 
Mellen Press, 2004, VIII + 41 páginas.

Lousada, Maria Isabel da Cruz, “Ana Isabel Nú Calado, O 
Portugal de Salazar visto de uma Varanda Transmontana. Centro 
de Estudos Anglo-Portugueses, Fundação para a Ciência e a 
Tecnologia, Editorial Minerva, 2005, 206 páginas, 10 €.

Investigadora Auxiliar, Centro de Estudos Anglo-Portugueses

Revista de Estudos Anglo-Portugueses, n.º 15, 2006

SUMÁRIO

ESTUDOS

1. Zepetnek, Steven Tötösy de, “As Novas Ciências Humanas: 
o Intercultural, o Comparativo e o Interdisciplinar”

Bóston and University of Halle-Wittenberg
The discipline of comparative literature has always been a 

field under much pressure and under the continuous demand 
to legitimize itself. In recent years, owing to the appropriation 
by departments of English of theory and several other areas of 
scholarship comparative literature has pioneered, the discipline 
is undergoing both intellectual and institutional constriction 
and downsizing particularly in the US and in some European 
countries (although not in others). Steven Tötösy de Zepetnek’s 
paper is a reiteration of some of the arguments why the disci-
pline – despite its traditions rooted in Eurocentrism – remains 
an intellectually challenging approach for the study of litera-
ture (and culture), especially when merged with thought and 
approaches found in the discipline of cultural studies. To illus-
trated his argumentation, Tötösy describes briefly the elimina-
tion of the first and only full-fledged department of comparative 
literature in Canada, at the University of Alberta. Tötösy follows 
his description of events with a ten-point outline of “compara-
tive cultural studies”. He defines comparative cultural stud-
ies as a field of study where selected tenets of the discipline of 
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comparative literature are merged with selected tenets of the 
field of cultural studies meaning that the study of culture and 
culture products – including but not restricted to literature, 
communication, media, art, etc. – is performed in a contextu-
al and relational construction and with a plurality of methods 
and approaches, inter-disciplinartly, and, if and when advanta-
geous, including team work. In comparative cultural studies it 
is the processes of communicative action(s) in culture and the 
how of these processes that constitute the main objectives of 
research and study. However, comparative cultural studies do 
not exclude textual analysis proper or other established fields of 
study. In comparative cultural studies, ideally, the framework 
of and methodologies available in the systematic and empirical 
study of culture are favoured. Areas such as comparative media 
studies, audience studies, popular culture, film and literature, 
etc., are also fields of scholarship which would be incorporated 
into comparative cultural studies.

2. Monteiro, George, “Articles about, poems by, references 
to, and mentions of Luiz de Camões in U. S. periodicals (1791- 
-2002)”

Full Professor, Brown University

3. Castel-Branco, Maria da Conceição Emiliano, “O Percurso 
Anglo-Português da Rainha D. Catarina de Bragança”

Professora Auxiliar, Faculdade de Ciências Sociais e 
Humanas, Universidade Nova de Lisboa

Caught between two cultures, Catherine of Braganza, the 
Catholic Portuguese wife of King Charles II, had to adjust to her 
new circumstances and survive many difficult situations during 
her thirty years in England. Often underestimated by historians 
and writers, this paper looks at the life of Queen Catherine of 
Braganza in the court of King Charles II in the light of recent ap-
proaches to court studies, gender history and the role of women 
in the British monarchy. It tries to re-evaluate her multiple roles 
within the Restoration court, placing particular emphasis on 
her influence on English public life.

4. Duarte, Maria de Deus, “From Duppy Stories to Slavery 
Tales. An Interview with Afua Cooper”

Centro de Estudos Anglo-Portugueses,
Doutora pela Faculdade de Filologia da Universidade de 

Salamanca
The interview, conducted at the Department of History of the 

University of Toronto on the 14th of June 2006, approaches the 
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transatlantic trading system and the account of Marie-Joseph 
Angélique’s tragic story under the shadows of four empires – 
the Portugues, Dutch, British and French. Afua’s passionate-
ly written book, The Hanging of Angélique. The untold Story of 
Canadian Slavery and the Burning of Old Montreal (2006), the 
first English-language history of the Atlantic slave trade to in-
clude Canada, has international resonance as Angélique was 
Portuguese and lived in what is now part of the United States. 
The book joins the commemoration of 400 years of Black History 
and settlement in Canada (1604-2004) and the fulfilment of a 
long lasting research dream.

5. Terenas, Gabriela Gândara “‘A verde Erin’: imagens da 
Irlanda no periodismo português”

Professora Auxiliar, Faculdade de Ciências Sociais e 
Humanas, Universidade Nova de Lisboa

The authors of the articles on Ireland appearing in the 
Portuguese periodical press of the eighteen-eighties tended 
to support the Irish cause as a reaction towards the British 
Government’s aggressive policies, to which Portugal had also fall-
en victim. Whilst reflecting both the social and ideological back-
grounds of their authors and the historical situation in which 
they were created, the texts emphasize the repulsion of both the 
Irish and the Portuguese against the arrogance of a nation which 
would hesitate at nothing to attain its imperial goals. The Land 
League was viewed as a means of achieving autonomy through 
the establishment of a federal system and as such was idealised 
by a number of Portuguese intellectuals as a way towards Iberian 
unification. At the same time the heroic portrayal of the leaders 
of the Fenian movement was a call to action for the Portuguese 
people to raise their voices against British despotism, which was 
creating growing obstacles to Portugal’s African ambitions.

6. Guedes, Fernando, “Polémicas Londrinas entre Tories e 
Whigs motivadas pelas Guerras Civis em Portugal e Espanha”

Academia das Ciências de Lisboa
An English nobleman – Viscount of Porchester, later 3rd Earl 

of Canarvon – arrives in Lisbon, for a long trip through Portugal 
and Galicia, in August 1827.

On horseback he travels all the way to Galicia, sleeping in the 
most awful boarding-houses he finds on his way, and sometimes 
in very comfortable places. He arrives in Galicia when the civil 
war is high and he is arrested by the Constitucionalists as being 
a spy for the Carlists. Released, he returns to Portugal in time 
to see the arrival of Infant D. Miguel, the popular enthusiasm 
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and the solemn of the Prince promising to accept the regency 
in the name of his niece, D. Maria. However, in a few days, the 
situation becomes very dangerous, the people claiming for D. 
Miguel as “absolute king”, and Porchester is arrested again, now 
by D. Miguel’s partisans. The Author returns to England as soon 
as he can and publishes a book in 1830 – The Last Days of the 
Portuguese Constitution – and later a two volume work – Portugal 
and Galicia – where he describes his adventures and his views 
of the situation in Portugal and Spain and clearly condemns the 
English Government Policy towards these countries.

These books gave origin to government influenced replies in 
book form, to some of which he contests, and the controversy took 
large space and time in London Parliament and political circles.

7. Vicente, Ana, “A Face Feminina da Comunidade Britânica 
em Portugal” 

Investigadora em Estudos de Género
This article centers on the history of the British Community 

in Portugal, mostly in the Lisbon Area, between 1937 and 1987, 
underlining the contribution of its women members.

It covers the following aspects:
1) �The history of British institutions founded by women or 

with the active participation of women.
2) �The history of British institutions with women’s specific 

interests as their objectives.
3) �British women’s contributions to war-effort (1939-1945).
4) �Reports of the official visits to Portugal of Queen Elizabeth 

II, Princess Margaret, Princess Diana and Margaret 
Thatcher.

5) �Biographical notes on many British woman.
6) �The history of the 400 year old Irish Dominican Convent 

of Bom Sucesso (by Honor. Grace Mc Sabe, O.P.).
7) �The history of Queen Elizabeth’s School founded by Denise 

Lester (by Maria Júlia Guedes).
It concludes that both as individuals and as a group, a great 

many British women of this period and place interacted both 
with the British community and with the Portuguese society, 
doing much for the general well-being.

Recensões Críticas
Vieira, Carla Sofia, “Manuel Ruas (Trad.), António Ventura 

(Introd. e notas), George Borrow em Portugal”, Livros Horizonte, 
Colecção “Memórias de Portugal”, Lisboa 2006, 111 páginas.

Alarcão, Miguel, “Edward Quillinan, As Irmãs do Douro. Uma 
história portuguesa.”
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Tradução de M. Gomes da Torre e Jorge Pais Antunes, Porto, 
Campo das Letras – Editores, S.A, e Associação Cívica Antão de 
Carvalho, 2006.

Revista de Estudos Anglo-Portugueses, n.º 16, 2007

SUMÁRIO

Sousa, Maria Leonor Machado de, “Editorial”
Centro de Estudos Anglo-Portugueses

ESTUDOS

1. Horward, Donald D., “The Peninsular War, Wellington, 
and American Scholarship”

Florida State University
During the past forty-five years, a total of twenty-eight doctor-

al dissertations and twenty-five masters theses have been com-
pleted at the Institute on Napoleon and the French Revolution at 
Florida State University on topics related to the Peninsular War. 
Some studies focused on the activities and influence of vari-
ous personalities such as Wellington, Forjaz Beresford, Charles 
Stuart, Junot, Thiebault, Loison and Reynier, while other were 
devoted to military, diplomatic, political, and social topics that 
impacted Anglo-Portuguese strategy in the Península. Each of 
these studies was based on original research undertaken in 
Europe, usually in England, France, Portugal, and Spain. Many 
have become the basis of published award-winning books and 
scores have appeared as articles in journals throughout the 
U.S. and Europe. 

2. Padeira, Ana Rita Soveral, “Uma visão artística de Portugal 
– James Murphy e a sua obra”

Universidade Aberta, CEAP 
James Murphy, who was an Irish architect, an artist and a 

traveller in Portugal during the late Eighteenth century, left an 
original account of our country, which he visited nevertheless 
more than once, containing interesting remarks on manners, 
customs, arts, history and antiquities as they came within his 
observation, but also incidental occurrences and anecdotes that 
offered to his notice.

He is the author of three large volumes on Portugal, artisti-
cally and skilfully illustrated upon sketches and drawings of his 
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own, some of them consisting of measured and more technical 
details, bespeaking his firmness of mind as well as of inten-
tions. In fact, Murphy’s first tour, which occurred from 1789 
to 1790, was subsidised by another Irish artist named William 
Conyngham who encompassing the romantic movement of the 
gothic revival commissioned him to make sketches of one of the 
most beautiful Portuguese monuments, namely the Monastery 
of Batalha.

From Batalha he proceeded afterwards to the South where 
he hoped to be so well received as he had formerly been by the 
Dominicans of the convent. The result of this first complete tour 
is the travel book on Portugal, published in London in 1795, 
and for many years regarded as the vade mecum of any traveller 
in our country.

3. Terenas, Gabriela Gândara, “Media Coverage of Nineteenth-
Century Anglo-Portuguese Protests: Quillinan versus Bright”

Universidade Nova de Lisboa, CEAP 
Although, broadly speaking, Media Studies began to develop 

in the second half of the twentieth century, it is generally ac-
cepted that the press was already playing a fundamental role 
in defining, detecting and reproducing cultural systems in the 
preceding century.

The media, and the printed press in particular, considered 
as complex systems of factors crucial to the building of images 
of social and political conflict, offer a key to a better under-
standing and analysis of continuity, change and contradiction 
in a specific cultural environment.

Taking these premises as its point of departure, the present 
paper analyses a group of articles from the nineteenth-century 
Portuguese press dealing with protests against the policies of 
the Portuguese Government in Africa. The particular case in fo-
cus is that of the controversy in the press concerning the Zaire 
Question (1883), involving Major Luis Quillinan, a Portuguese 
officer of Irish descent, and the British MP Joseph Bright.

4. Sousa, Maria Leonor Machado de, “O Pensamento Político 
e Económico de Francisco Solano Constâncio”

Centro de Estudos Anglo-Portugueses
After studying medicine in London and Edinburgh, Francisco 

Solano Constâncio got his diploma in St. Andrews, but had to 
leave Britain due to the revolutionary ideas he professed. He 
lived in Paris until 1799, when his father let him know that he 
could come safely to Lisbon.
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In 1807, just before the French entered in Portugal, he 
went back to Paris, for fear that his sympathy towards invaders 
should get in trouble.

Together with his medical activities, he devoted himself to 
writing, having left an important number of publications, where 
he developed his ideas chiefly about politics and economy. He 
was the first translator of the English economists Malthus, 
Ricardo and Godwin, which he did into French, does making 
them known in Europe.

He had a particularly good occasion to develop his ideas 
both economic and political in 1822-23 while he was Chargé 
d’Affaires in the United States, in the period of independence of 
South American countries, a project he had always cherished. 
He discussed his observations and projects in the correspond-
ence he then kept with minister Silvestre Pinheiro Ferreira.

5. Castanheira, Maria Zulmira, “O aborrecido lavor de tra-
duzir: Camilo Castelo Branco, tradutor de Lady Jackson”

Universidade Nova de Lisboa, CEAP
Fair Lusitania, Lady Jackson’s account of her journey to 

Portugal, was published in London in 1874. Only three years 
later it was translated by Camilo Castelo Branco, one of the 
most eminent figures of nineteenth century Portuguese litera-
ture. Welcomed with enthusiasm by the periodical press, that 
advertised it and spoke very highly of Camilo Castelo Branco’s 
work, the translation is preceded by an “Advertência” and in-
cludes almost two hundred footnotes.

This paper examines the translator’s preface and notes, 
which contain interesting comments on the task of translating, 
as well as harsh, funny, sometimes malicious criticism of the 
author and her depiction of Portuguese society and manners. It 
also refers to the letter Lady Jackson wrote to Camilo Castelo 
Branco in 1879, soon after she had access to the Portuguese 
translation of her travel book, defending herself from what she 
considers to be unfair accusations and snide insinuations. By 
studying Camilo Castelo Branco’s paratexts the present paper 
aims at shedding further light on the history of translation in 
Portugal in the nineteenth century.

6. Alarcão, Miguel, “Roy Campbell (1901-1957): o Hispanista 
Escocês da África Austral”

Universidade Nova de Lisboa, CEAP
“I have not tried to write a travel-book, or a guide book, or a 

text-book about Portugal. This is a personal book, about a coun-
try which I love and admire and about a people among whom I 
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can number countless friends in all walks of life. [...] It is a book 
about people I have met and things I have seen and done in the 
country which is now my home.” (Campbell, 1957a: ix-x).

Thus spake Campbell in a book entitled Portugal and pub-
lished in the very year of his tragic death in a car accident near 
Setúbal. Fifty years on, the somewhat controversial life, opin-
ions and literary activities of Mr. Roy Campbell, a South African 
poet and hispanist of Scottish ascent, who was also a traveller 
and a resident in Portugal and a pioneer (though often inaccu-
rate) translator of Portuguese literature, are certainly well worth 
looking into.

7. Duarte, Maria de Deus, “Manuela Porto: Tradução, um 
jogo perigoso”

Centro de Estudos Anglo-Portugueses
In the late forties, Manuela Porto (1912-1950) produced two 

translations which mark not only a choice that brings them to-
gether thematically, but also the debut in the Portuguese lan-
guage of Virginia Woolf (1891-1941) and of the little-known 
American writer Hazel Victoria Goodwin (d. 1960) – A Room of 
One’s Own and Dangerous Toys.

Manuela Porto’s work as a translator shows itself to be a 
process of autobiography and self-censorship in the unexpected 
choice of Dangerous Toys and of texts that defend the cause of 
a new, free, women’s writing; in her selection of passages; in 
her omission of theories that lay at the basis of fascist thinking, 
which she opposed; and also in her incorporation of the theme of 
suicide as a solution to the anxiety of life. But at the same time 
as this inner, biographical process, Porto’s translations reveal a 
choice that denounces the times and the situation of woman as 
a historical subject, as they tell of the existence of a feminine life 
that was asphyxiating and without real political action, promot-
ing its polemic with evocative language, but avoiding the direct 
defiance that would have made that denunciation impossible.

Thus, in Dangerous Toys, in the first place, the translation 
of a fictional text seen as innocuous entertainment is the pre-
text for a voice of resistance to the effacement of woman, de-
nouncing the difficulties of women who wanted to be writers, 
artists, or actresses. In the second place, the omission of the 
direct defence of the moral and ethical supremacy of the Iberian 
race expressed by some of the characters allows for the parallel 
dangerous game of a plot that opens a discussion of the themes 
of suicide, abortion, adultery, women’s work, the possibility of 
personal ambition for fame, and the possibility of greater free-
dom for women in conjugal relations.
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In its setting as a piece of innocuous reading, as a novel of 
mystery and action, Dangerous Toys / Brinquedos Perigosos 
circulated without great obstacles, without being questioned 
about its aesthetic dimension and the possibility of incitement 
to crime. In contrast, “Virginia Woolf. O problema da Mulher 
nas Letras”, revealing the feminization of translation as an 
act of intervention, appeared to be more dangerous: it was an 
alarm, opening the door to difference and renewal, an alarm 
sounded against the material and ideological factors that ig-
nored, marginalized, and inhibited women, perpetuating their 
passivity.

8. Puga, Rogério Miguel, “The Voyage of Magellan: A Dramatic 
Chronicle for Radio (1948), De Laurie Lee. A percepção sensorial 
em torno dos Descobrimentos Ibéricos”

Universidade de Macau, CEAP
In October 1946, the BBC Third Programme broadcasts The 

Voyage of Magellan, a “dramatic chronicle for radio” by Laurie 
Lee (1914-1997). The script is published two years later with 
illustrations by Edward Burra (1905-1977), and an introduc-
tory note by the Author, which defines the text as “an experi-
ment in radio drama”. We analyse the techniques which allow 
Lee to represent the first voyage around the world and all the 
adventures that the Portuguese navigator Fernão de Magalhães  
(c. 1480-1521) faced, serving the Spanish Crown, until his death 
in the Far East.

9. Ceia, Carlos, “Descolorações Exóticas do Alentejo: Alentejo 
Blue, de Monica Ali”

Universidade Nova de Lisboa, CEAP
Alentejo Blue (Doubleday, Londres, 2006), by Monica Ali, is 

the first English novel about Alentejo. It is a multi-layered nov-
el built with several short stories, told almost in slow motion, 
about the misadventures of the uncharacteristic inhabitants of 
a small imaginary village (Mamarrosa) somewhere in the South 
of Portugal. This essay proves that Alentejo, as seen by Mónica 
Ali, cannot be just a synecdoche of a lost country, misplaced 
in contemporary civilization, and peopled with atypical heroes 
that no one will ever keep in mind. This “collection of stories”, 
as named by Ali, escorts the reader through an alleged exotic 
territory but with an artificial ethics since the narrator will try 
to convince all travellers that the Alentejo is a lifeless and poign-
ant place.
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Recensões Críticas
Afonso, Maria João, “Isabel Stilwell. Filipa de Lencastre, a 

Rainha que mudou Portugal”. Lisboa: A Esfera dos Livros, 2007. 
Silva, João Paulo Pereira da, “Ralph Fox, Portugal Now. Um 

Espião Comunista no Estado Novo”, Lisboa: 2006. 

Revista de Estudos Anglo-Portugueses, n.º 17, 2008

SUMÁRIO

Sousa, Maria Leonor Machado de, “Editorial” 

PROJECTO

Monteiro, George, “Camões in American Newspapers (1770-
1921)”

Brown University

ESTUDOS

1. Puga, Rogério Miguel, “O Início do Comércio na China da 
East India Company e as Relações Anglo-Sino-Portuguesas em 
Macau na Primeira Metade do Século XVIII”

University of Macau, CETAPS
Soon after the establishment of the East India Company in 

Canton and Macau in 1700, the Portuguese monopoly in the 
Pearl River Delta ends. I analyse the interests and the rela-
tions of the English supercargoes, the Macau Senate and gov-
ernor, and of the Chinese authorities, as well as the role of the 
enclave for the English China Trade. From the Chinese point 
of view, the city serves as an enclosed space where all “bar-
barians” would be controlled far away from mainland China. 
Due to the rapid growth of the East India Company’s trade, 
the English commercial power overcomes the Portuguese, who 
rule the (foreign) city where the supercargoes and a few private 
traders are forced to stay during the Canton trading seasons. 
The Portuguese administrative power and the English desire 
to conquer complete commercial freedom give place to several 
Anglo-Portuguese conflicts throughout the eighteenth century, 
and many of them will only be solved after the foundation of 
Hong Kong in 1841.
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2. Alarcão, Miguel, “‘Duques e Cenas Tristes’: ainda a 
Convenção de Sintra (1808)”

Universidade Nova de Lisboa, CETAPS
Two hundred years after the signing of the Convention of 

Sintra (Aug 30th, 1808), which officially ended the first French 
invasion and military occupation of Portugal (1807-8), led by 
General Junot (1771-1813), one should hardly expect this 
Journal to turn a blind eye to such a momentous (and notori-
ous) event, right at the outset of the Peninsular War... all the 
more so as the existence (or indeed persistence) of some long-
standing doubts and controversy still seem to leave room for fu-
ture international and multidisciplinary research projects. This 
being the case, our essay shall seek to highlight a few – admit-
tedly very different – pieces of evidence which may hopefully 
inspire new and alternative readings of the Convention itself.

As far as the British social, political, military and communi-
cative contexts are concerned, one might perhaps ask: besides 
the well-known assessments put forward by William Wordsworth 
(1770-1850) and George Gordon, Lord Byron (1788-1824), what 
does the Anglo-Portuguese scholar and/or researcher really 
know, say, of the romantic periodical press? In fact, apart from 
the already somewhat ‘beaten track’ of letters, memoirs, (auto)
biographies, travel and military accounts, the rise and dramatic 
expansion of British periodicals from the late 18th century on-
wards would certainly justify the analysis of how the (in)famous 
Convention of Sintra was reported and commented upon in the 
newspapers, journals, magazines or reviews of early 19th cen-
tury Britain, not to mention other contemporary media, means 
and modes, such as essays, ballads, political cartoons, sat-
ire, etc. Through their very diversity, all this evidence would 
certainly help the analyst of Anglo-Portuguese culture rebuild 
long-lost or dust-covered “structures of feeling” generated by 
the Convention on British soil and of the utmost importance to 
such fields as the ones this Journal has been trying to dig up 
and cultivate for almost two decades.

3. Martins, Isabel Oliveira, “A Brief Look at a Written and 
Visual Illustration of Portugal”

Universidade Nova de Lisboa, CETAPS
After a tour in Portugal in 1827, William Morgan Kinsey’s 

Portugal Illustrated was published in 1828, with a second edi-
tion appearing in 1829. This work could be considered one 
amongst many others produced by British travellers if it were 
not for the fact of being one of the most complete, or indeed 
the most complete, work ever written about Portugal up to that 
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time. This Anglican minister declared he intended to make the 
country better known to his compatriots, and in fact using 
his journals and a series of letters written to a friend, as well 
as a monumental series of other written and visual sources, 
Kinsey produced a work in which every aspect of Portugal, an-
cient and modern, was thoroughly scrutinized. Although he 
announced he was indifferent to his own reputation as a writer 
of an original travel narrative, the final result has been a work 
in which novelty abounds, not only in terms of the events he 
has witnessed, but also other aspects never before reported in 
any other British travel narrative. These in particular will be 
focused on in this brief presentation of Kinsey’s illustration of 
Portugal.

4. Castelo-Branco, Maria da Conceição, “The Portuguese 
Travels of William Henry Giles Kingston; Or, the Geographical 
and Inner Travels of a British Lusophile”

Universidade Nova de Lisboa, CETAPS
The knowledge of the works of William Kingston in late nine-

teenth century Britain has been largely based upon his litera-
ture for children. But we have to take into account his traveller 
characteristic and his writings about Portugal. He was not the 
typical traveller. While many other British men and women came 
to Portugal, staying in the country for small periods of time and 
then endeavoured to write their narratives and impressions of 
travel, Kingston lived some years of his life there.

William Kingston intended his work Lusitanian Sketches of 
the Pen and Pencil (1845) to be a guide for future travellers in 
Portugal, also a guide which could provide an inner travel to the 
fire-side traveller whose only “voyage” is the attentive reading of 
the actual voyage of someone else, and above all, to be an enter-
taining narrative. His Anglo-Portuguese roots were deeply inter-
twined through his knowledge of Portugal and the years there 
spent, strongly united to the city of Porto, the British Association 
and a British periodical. His close acquaintance with Portuguese 
reality and with the Portuguese language helped him to enter 
the most variegated places and to travel everywhere, giving him 
a deeper knowledge of Portuguese culture, manners and liter-
ature. The fact that he did not return to Portugal after 1845 
did not attenuate his interest for Portuguese things. His travels 
took another shape: he kept on travelling through Portugal with 
his inner self, and whenever he saw an opportunity he would 
recall a Portuguese theme in a different literary genre during 
his writing career, occasionally publishing in periodicals, some 
articles about politics in Portugal, some Portuguese legends he 
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had collected while living in Portugal and in some of his books 
for boys he inserted information about Portugal.

5. Castanheira, Maria Zulmira, “A Literatura Inglesa na 
Imprensa Periódica Portuguesa do Romantismo”

Universidade Nova de Lisboa, CETAPS
The periodical press, regarded as a relevant mediator in the 

intercultural dialogue and a privileged means of making foreign 
cultures known to the reading public, is a vast and rich docu-
mentary repository of enormous interest to the field of Anglo-
Portuguese Studies.

Throughout Portuguese Romanticism, the founders of and 
contributors to newspapers and magazines, believing in the 
enormous potential for disseminating knowledge, took up the 
civic mission of forming and informing the people, publishing 
thousands of articles of a political, technical, scientific and liter-
ary nature. With a view to broadening the scope of public edu-
cation, they dedicated a large number of pages both to national 
and foreign subject matters. Not surprisingly, they paid special 
attention to hegemonic Great Britain.

This essay examines an extensive and heterogeneous cor-
pus of articles related to British literature collected from many 
newspapers and magazines devoted to “instruction and leisure” 
published in Portugal between 1836 and 1865, and aims to cat-
alogue, describe in detail and critically evaluate those texts, in 
order to assess the role played by the periodical press in the 
diffusion of British authors and British literary models in the 
Portuguese Romantic age. The study carried out also intends to 
shed further light on the importance of the French language as 
a mediator between Portugal and the British cultural reality of 
the time.

The long list of the articles that make up the primary sourc-
es, chronologically organized, is included, hoping that it may be 
of use to other researchers in this field.

6. Brandão, João Reis, “A Imagem dos Ingleses nas Impres-
sões de Viagem do Visconde de Benalcanfor”

Universidade Nova de Lisboa, CETAPS
This article analyzes Impressões de Viagem (“Travel 

Impressions”), by Ricardo Guimarães, Viscount of Benalcanfor, 
a work which encompasses a number of topics shared by sev-
eral 19th century Portuguese writers who dealt with the manifes-
tations of British culture. Comprising four sections – detailing 
travels to Cadiz, Gibraltar, Paris and London – Impressões de 
Viagem stands as a singular case study, by simultaneously 
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approaching the British presence in southern Spain and delv-
ing into the heart of the British Empire, London. Our reading 
begins by placing Guimarães’ book in a wider horizon that takes 
in 19th century periodical and travel writing and the overall 
context of the author’s life and work. In the course of our in-
terpretation, we strive to determine the intersections and de-
viations between the author’s outlook on British culture and 
those of writers such as Almeida Garrett. Alexandre Herculano 
and Júlio César Machado. The common thread between these 
authors is the subjection of the British people and of the famed 
elements of britishness to the scope of irony, a pattern that 
reflects the unease of Anglo-Portuguese relations during the 
19th century. In Impressões de Viagem, the pervasiveness of a 
satirical standpoint highlights the alleged awkwardness of the 
Englishman abroad, endeavouring to overturn the symbolical 
value of the signs of British cultural development and imperial 
power. Concurrently, the “London” chapter depicts the dysphor-
ic dimension of the experience of the modern city.

7. Terenas, Gabriela, “Transatlantic Relationships: Africa, 
Portugal and the U.S.A in the Early Sixties”

Universidade Nova de Lisboa, CETAPS
This paper endeavours to show how the Civil Rights Movement 

in the United States, at the beginning of the Sixties, can be re-
lated to the independence movements in the Portuguese African 
colonies, and examines the consequences of this phenomenon 
on the political and diplomatic relations between the Kennedy 
government and the Salazar dictatorship, particularly after the 
Portuguese Government’s refusal to comply with “UN Resolution 
1514”. The paper focuses on the observations regarding United 
States foreign policy made by the Portuguese dictator in a long, 
exclusive interview granted to the American weekly magazine 
Life accompanied by full-page photos of Salazar himself and an 
illustrated article on Angola, which was published on the 4th of 
May 1962, at a time when Portuguese-American relations were 
becoming increasingly strained.

8. Ceia, Carlos, “A Viagem Exótica a Portugal como precon-
ceito literário em I Like it Here de Kingsley Amis”

Universidade Nova de Lisboa, CETAPS
The novel by Kingsley Amis I Like It Here (1958) tells the sto-

ry of an unimaginative freelance writer who is about to travel to 
Portugal because it is a cheap tourist destination, and there he 
may be able to meet again his creative muse under a comfort-
ing sun. The story of the journey and the account of the tourist 



33

and literary experience of the protagonist Garnet Owen develop 
as an exercise of a philistine prejudice toward a new civiliza-
tion that is appraised as a substandard country compared to 
the British high standard. The prejudice results as a literary 
effect and not as a translation of a political ideology that de-
fends the hegemony of a people over the other. In this study, I 
endeavor two possibilities: the journey as a conventional exer-
cise for those who seek an exotic destination and the journey 
as an exercise of corroboration of the pre-knowledge about a 
place barely known through the collective memory and/or the 
opinion published about that place. The two possibilities can 
be combined, in different dosages, with a feeling of xenophobia 
against the visited people and place, always measured as some 
people and some place in a less civilized world than the one we 
left behind.

9. Duarte, Maria de Deus, “A Small Death in Lisbon e The 
Company of Strangers: onde se conta como fantásticos misté-
rios e cruéis matadores (re)escrevem a extraordinária paisagem 
lusa”

CETAPS
“I’ve got to have a feeling for the place, so I can put a char-

acter in it; and the plot comes after that; it comes from the 
characters in the place”, said Robert Wilson in a long interview 
given last October near Redondo. Departing from the conversa-
tion about Wilson’s ‘Portuguese’ books, this paper aims at de-
ciphering the role played by setting in two novels set in Lisbon 
and the Beiras and, simultaneously, at analyzing the exercise 
of (re)construction of our landscape and History by an English 
author who has been living in the Alentejo for many years but 
cannot be defined as a lusophile.

A Small Death in Lisbon (1999), a crime novel, consists of 
two stories: the contemporary PJ investigation into the death 
of a Lisbon young woman in the 90’s, and the unsolved mys-
tery around a cruel Nazi agent that involved a family of poor 
miners from Panasqueira; the latter begins in WWII and criti-
cally examines events during the SS presence in our country, 
a story of gold and tungsten operations which eventually joins 
with the main plot. The Company of Strangers (2001), a thriller, 
combines History, espionage and political intrigue during the 
Estado Novo, telling the poignant personal stories of a German 
and a British woman, both spies ostensibly for opposite sides, 
whose lives become forever intertwined after their meeting in 
WWII Lisbon.
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10. Boshniashka, Rosistsa e Ferreira, Vânia, “Madeleine 
McCann: The Cathartic Discourse and the Role the Portuguese 
Played Therein”

Escola Superior de Comunicação Social de Lisboa
The present article explores the assumption that the jour-

nalistic discourse is a social and cultural practice embedded 
within different orders of discourse. This enhances the intertex-
tuality of the journalistic discourse and its dependence on texts 
from other genres and/or contexts.

Hence the study here presented will specifically look at the 
press coverage made by two British newspapers (the Guardian 
Unlimited and the Daily Mirror) of Madeleine McCann’s disap-
pearance at the Portuguese resort of Praia da Luz (May, 2007): 
its narrative features, rhetorical devices and obvious resem-
blances to the world of fiction and theatre art, namely the norms 
of tragedy, as described by Aristotle’s Poetics.

Read against this literary backdrop, particular attention 
is given to the role Portugal and the Portuguese police played 
therein, as well as to the ideological and perlocutionary effects 
of a drama-driven representation of a tragic, though not uncom-
mon, event.

Recensão Crítica
11. Canaveira, Manuel Filipe, “David Buttery, Wellington 

contra Massena. A Terceira Invasão de Portugal (1810-1811)”
Universidade Nova de Lisboa, CETAPS

Revista de Estudos Anglo-Portugueses, n.º 18, 2009

PROJECTO

Monteiro, George, “Inez de Castro in American Newspapers, 
Journals, Periodicals and Books (1797-2002)”

Brown University

ESTUDOS

1. Gouveia, Cláudia Faria, “A Família Phelps na Madeira de 
Oitocentos”

CETAPS
Madeira has always been a port of call for different travel-

lers who went to the Island, at first drawn to it by its beauty and 
exoticism, its natural resources, its flora and climate, and then 
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by the promise of wealth and prosperity. Most of the people who 
settled in Funchal at the end of the 18th century and during the 
19th century came from Great Britain, and some of them were 
businessmen who had decided to live in Madeira due to the ex-
pansion of the Madeira Wine trade.

One of these families was the Phelps family from Dursley, 
Gloucestershire. William and Elisabeth Phelps arrived in the 
port-town of Funchal in 1784, and two years later William had 
already set up in business in the town, guiding his company 
to prosperity. Simultaneously, his family grew in number, and 
one of his sons, Joseph, became one of the most prominent 
businessmen in 19th century Madeira. After finishing his edu-
cation at Winchester College, he inheritated the business from 
his father and maintained its prosperity. He married Elisabeth 
Dickinson, and together they became involved in many differ-
ent activities, ranging from cultural and social to philanthropic 
causes, thus showing, on the one hand, a deep concern for the 
improvement of living conditions in Madeira, and, on the other 
hand, contributing widely to the development of 19th century 
Madeiran society.

2. Vlachou, Foteini, “Painting the Battle of Porto, March 29, 
1809: ‘The desastre da ponte das barcas’ in its Portuguese and 
French context”

University of Crete, CETAPS
This paper discusses a number of Portuguese and French 

paintings, watercolours and prints dating from 1809 to 1845 
and representing the first battle of Porto (March 29, 1809), with 
emphasis on the depiction of the so-called “desastre da pon-
te das barcas”. A victory for the French and a tragedy for the 
Portuguese, the battle and the disaster of the pontoon bridge 
were visually rendered in varied ways, according to how the 
events were perceived by the two (former) opponents. An anal-
ysis of the differences of the images, in what concerns style, 
format, function and reception, and an understanding of the 
respective contexts through which they emerged, demonstrates 
which elements gradually prevailed in the representation and 
how the memory of the events was crystallized over the subse-
quent decades.

3. Duarte, Maria de Deus, “‘Haveis de ver, tão somente, o 
que haveis de ser’: Memória e Pertença em Angela Santa Clara”

CETAPS
In the general panorama of the Portuguese literature of late 

XIX century, or within a wide range of narratives written between 
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1890 and 1920 concerning national historical themes, the novel 
Angela Santa Clara is not a well-known one, and Guilherme 
Read Cabral is rarely remembered as the author of British as-
cendancy who took part in a renewed nationalistic movement 
fighting against general pessimism, resentment and collective 
humiliation arisen by the 1890 Ultimatum.

This 1895 novel, which initially aims at activating the mem-
ory of a cyclone that destroyed most of Angra and Horta dis-
tricts in 1893 and the courageous help then offered to their 
populations, gives way to legends and to the commemoration of 
the discovery of Madeira, interlaced with the tragic passion of 
Angela de Ornelas and Sir George Glendover during the British 
occupations of Funchal, and the historical frame known as the 
French Invasions of Portugal.

But, putting aside George and Angelas’s love affair, what is 
really worthy of analysis is the presence of Lusitanian heroism 
and the myths of a conquering spirit. This reveals a conflict be-
tween traditional values and new models of civilization. The de-
fence of Portugueses values assumes, simultaneously, symbolic 
and propagandistic dimensions.

4. Lopes, António, “Cartas inéditas de um jovem burguês 
1815-1817”

Universidade do Algarve, CETAPS
In 1812 the Farrer family decided to establish their wool 

trading business in Lisbon. Samuel Farrer and, a couple of 
years later, James Hutchinson remained in regular corre-
spondence with Thomas Farrer, who owned a textile mill in the 
vicinity of Leeds, the then centre of the wool trade in England. 
Their correspondence, spanning the period 1812-1818, offers 
a vivid account of life in Lisbon, of its hardships and troubles 
in the aftermath of the French invasions. Those letters mirror 
the turbulent politics of the time and constitute an invaluable 
testimony to the personal experiences of men who had to strug-
gle to adjust not only to a different physical and social environ-
ment, but also to a dissimilar culture. Their words voice an 
attempt to narrate otherness and the way it kept challenging 
their gaze. The main objective of the current research project, 
which consists mostly in the collation of such letters and their 
translation into Portuguese, is to shed some light on the life 
in Lisbon in the 1810s as seen through the eyes of an English 
family, which will also entail a reflection on the processes of 
representation, the workings of ideology and the mechanisms 
of identity construction.
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5. Castanheira, Maria Zulmira, “A primeira campanha do 
exército britânico em Portugal ao tempo da Guerra Peninsular, 
recordada pelo militar inglês George Thomas Landmann: ou, da 
escrita memorialística como lugar de registo do cruzamento do 
eu com a História”

Universidade Nova de Lisboa, CETAPS
The Peninsular War, that bloody conflict whose bicenten-

nial we remember at this time, gave rise to a plethora of ac-
counts, autobiographical and memoirist in nature, written by 
British soldiers who fought Napoleon’s armies on Portuguese 
and Spanish soil. Taking the form of letters, journals and recol-
lections, these narratives simultaneously show the impulse felt 
at the time to commit to paper the individual’s peculiar experi-
ence and the awareness of the relevance of bequeathing to pos-
terity allegedly accurate eye-witness accounts of a war which, 
given its scale and significance, needed to be engraved in the 
collective memory.

My paper focuses on the memoirs of one such British 
combatant, the military engineer George Thomas Landmann 
(1779?1780?-1854). The author of one of the finest foreign books 
on Portugal, Historical, Military, and Picturesque Observations on 
Portugal (1818), Landmann also recorded, in his Recollections of 
My Military Life (1854), his experience of Portugal during the 
first French invasion. Writing almost 50 years after the events in 
Portugal, Landmann casts a retrospective look at his past, with 
the aim of providing a chronicle designed to contribute towards 
preserving the memory of circumstances, people and places im-
bued with historical significance; at the same time, and using 
autobiographical strategies of self-promotion, he endeavours to 
inscribe and perpetuate his name in history.

6. Brito, Maria João Mendes de, “‘Jack, o Estripador’ na 
Imprensa Diária Portuguesa”

Universidade Nova de Lisboa
The primary aim of this article is to analyse the impact of 

Jack the Ripper (nom de plume given to an anonymous serial 
killer, active in the London area, in late 1888) and his aptly 
named “London crimes” in Portugal, between September 1888 
and December 1888 (the period of press coverage and the time 
of the Ripper murders – five canonical victims were murdered 
between August and November 1888).

This body of work consists of two parts: the former being 
a study of the mysterious murderer and his modus-operandi, 
the police investigation, his victims and the suspects of the 
crimes.
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The latter half of this work focusses on the impact of “Jack 
the Ripper’s” crimes in the Portuguese press, in association with 
the relations between Portugal and Great-Britain at the time.

7. Furtado, Filipe e Terenas, Gabriela Gândara, “The Man 
versus the State: Echoes and Criticism in Portugal”

Universidade Nova de Lisboa, CETAPS
The Man versus the State (1884) may be held as Spencer’s 

main and most matured work in political theory. In it the au-
thor gives ample voice to his latest views on political Liberalism 
in a way that makes it a sort of political testament. Among 
the Portuguese intellectuals, the collectivist implications of 
Spencer’s organicism, and the apparently paradoxical relevance 
attributed to the State, were far from distasteful to Republicans, 
much less to Socialists. Although most Portuguese writers tried 
to find in The Man versus the State some harmony between the 
new scientific and philosophical trends and the ideologies of a 
Socialist and/or a Republican kind, the author, who was then 
considered a great positivist philosopher, defended measures 
which could hardly fit into the Socialist train of thought. Within 
this framework, the aims of the present article are to discuss 
Spencer’s main ideas as he presented them in The Man versus 
the State and their influence on the late 19th century within the 
most advanced circles of the Portuguese intelligentsia. 

8. Silva, João Paulo Ascenso Pereira da, “Ralph Fox e Portugal 
Now: a Odisseia de um Militante Comunista à Descoberta do 
País de Salazar”

Universidade Nova de Lisboa, CETAPS
Although twentieth-century British travelogues contain 

a significant amount of data and relevant information on 
Portuguese contemporary history, culture and society, namely 
the periods of the First Republic, the Estado Novo, the 1974 rev-
olution and its aftermath, they have for long fallen into oblivion 
and have been unfairly neglected by scholars and historians. 
Their chronological proximity might have actually discouraged 
the same academics who have exhaustively perused and ana-
lysed British travel accounts from previous centuries to proceed 
to their study.

The present article aims at analysing Portugal Now, a trave-
logue written by the English essayist, poet and communist lead-
er Ralph Fox (Halifax, 1900 – Jaén, 1936) and posthumously 
edited in 1937. His travel narrative on Salazar’s Portugal and 
his authoritarian regime (officially termed Estado Novo or New 
State) constitutes a fascinating record of the experiences and 
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information gathered during his stay in our country and his 
dangerous odyssey. The text was produced by Ralph Fox in 
1936, at the precise moment he served in the Spanish repub-
lican army as a member of the International Brigades. Thus, 
he travels to Lisbon on a perilous secret mission with the ex-
press purpose of examining and evaluating the extent of the 
Portuguese Government’s logistic, material, military and hu-
man support of General Franco and the Spanish Nationalists. 
Fox presents the reader with a realistic, blunt and corrosive 
portrait of Portugal under Salazar’s rule as well as of the dicta-
tor’s personality, standing out somehow as a solitary, isolated 
voice among contemporary British travellers.

9. McMurry, Elvira Margarida, “Narrative Issues in José 
Saramago’s The History of the Siege of Lisbon”

Universitetet i Oslo, CETAPS
This article will analyse some narrative aspects of José 

Saramago’s The History of the Siege of Lisbon according to the 
cognitive and rhetorical neo-aristotelean narrative theories. 
According to these theories, narrative is a perception and or-
ganising tool – the way we interpret and understand everything 
around us is through narrative. The History of the Siege of Lisbon 
tells the story of a man who becomes an author and in doing so 
changes his own life. The novel shows how narrative can work 
in life and fiction.

10. Jordão, Aida, “(Re)Presenting Inês de Castro: Two Audi-
ences, Two Languages, One Feminism”

University of Toronto
In 1355, the Galician Inês de Castro was beheaded because 

her affair with Dom Pedro, the Crown Prince of Portugal, threat-
ened the nation. But Pedro’s love for Inês was such that when 
he became King, he exhumed Inês’s body and made her his 
Queen. Since then, poets, playwrights and painters inspired by 
the story of the Dead Queen have constructed a mythical Inês 
who serves the cultural and political ideologies of their time. 
My own monologues, On the Death of Inês de Castro/Sobre a 
Morte de Inês de Castro, and How She Dies/Como Ela Morre, (re)
present an Inês who challenges the patriarchal assumptions of 
her legend. In this paper, I document the creation and recep-
tion of these pieces to explore the feminist space created for 
Inês in two languages and cultural contexts. I ask: how is a 
feminist Inês created and how is my playful interpretation of the 
female subject and voice received by students of the University 
of Toronto vs. the patrons of the Portuguese Consulate? First, 
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in adapting a male-authored text, I have recast the feminine 
mythology of Inês and proposed a mouvance of gender identity 
as per the feminist medievalist theory of E. Jane Burns. Second, 
in an original monologue about Inês, I have created a site of re-
sistance within a male-dominated discourse. In both plays, the 
fundamental question of how the historical woman is gendered 
on stage creates a Bhabhian “third space” where nation, iden-
tity and feminism intersect and overlap.

Recensão Crítica
Sousa, Maria Leonor Machado de, “Jenifer Roberts, The 

Madness of Queen Maria. The Remarkable Life of Maria I of 
Portugal”.

Universidade Nova de Lisboa, CETAPS

Revista de Estudos Anglo-Portugueses, n.º 19, 2010

PROJECTOS

1. Monteiro, George, “Fernando Pessoa in New Bedford’s 
Diário de Notícias (1938- 1973)”

Brown University

2. Ceia, Carlos, “Imagens de Portugal na Ficção Contem-
porânea em Inglês: Apresentação”

Universidade Nova de Lisboa, CETAPS
“Images of Portugal in contemporary fiction in English” in-

tends to collect and study books published in English (preferably 
published originally in English) referring to Portugal as a fic-
tional scenery. This series of books about Portugal will not work 
as much as a canon as a set of literary allusions, connections, 
comments, and images that will help us understanding who we 
are from a perspective far beyond the native self-appreciation. 

Note: The series will be later published in Portuguese, there-
fore all articles will be written in Portuguese.

Ceia, Carlos, “O Miradouro Intercultural: The Moon, Come to 
Earth, de Philip Graham”

Universidade Nova de Lisboa, CETAPS
The intercultural viewpoint is the place from where The 

Moon, Come to Earth (2009), by Philip Graham, describes what 
it is to be living abroad (in Lisbon, in Portugal) when you are an 
American family in search for culture adventure. Described as 
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dispatches, and previously published online, Graham opinions 
about what happened to him, his wife and teen daughter when 
they lived in Lisbon between 2006 and 2007 are a set of interest-
ing cross-cultural observations, rather than an absolutely work 
of fiction. Graham reckoned that the book evolved “from a cel-
ebration of living abroad to a cautionary tale of living abroad.”  

ESTUDOS

1. Alarcão, Miguel, “Amor para além da Morte ou as ‘Cruzes 
de Leonor’”

Universidade Nova de Lisboa, CETAPS
As Johan Huizinga once wrote, “No other epoch has laid 

so much stress as the expiring Middle Ages on the thought of 
death” (The Waning of the Middle Ages, 1955: 140). The applica-
tion of this statement to two royal love affairs – one dating from 
the late 13h century, between Edward I of England and his first 
queen, Eleanor of Castile; the other, from the mid 14th century, 
between the future Portuguese king D. Pedro I and his alleged 
second wife, Inês de Castro, a Galician noblewoman – has in-
spired this brief comparative essay of a potentially multidiscipli-
nary nature on medieval representations of royal mourning and 
grief, publicly translated, through architecture and sculpture, 
in pantheons, memorials and state funerals, but also in the pri-
vate and underlying ‘untranslatability’ of human suffering and 
pain.

2. Luckhurst, Gerald, “Byron in Sintra, 1809”
Arquitecto Paisagista (Palácio de Monserrate)
This article is based upon a presentation made to the 

Jornada Byroniana organised by the Lisbon branch of CETAPS 
(Centre for English, Translation and Anglo-Portuguese Studies) 
in 2009 and aims to recount the details of Byron’s journey 
from Falmouth through Portugal to Spain with particular ref-
erence to iconographical material available from online sourc-
es (Jornada Byroniana – Nos 200 anos da Visita de Byron a 
Portugal –18 June 2009. Biblioteca Digital, FLUP Faculdade de 
Letras Universidade do Porto, n.d, Web, 24 June 2010, http://
ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/7811.pdf).

3. Augusto, Sara, “‘No floridíssimo reino de Inglaterra…’:  
locus et exemplus na narrativa ficcional barroca”

Universidade de Coimbra, Centro de Literatura Portuguesa
In the context of baroque romanesque fiction, the entertain-

ment narratives and the exemplary narratives, despite their 
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fundamental role, for their quantity, quality and diversity, are 
still looking for their place. The plots are justified in the pro-
logues and punishment and reward work as the due example. 
Led by imagination into building different and distant worlds, 
these narratives present characters which roam around the bor-
ders of the known world, heirs not only to the bucolic rambling 
of the pastoral but also to the religious and chivalry medieval 
and 15th century literatures. The entertainment and exempla-
ry narratives were written by authors such as Gaspar Pires de 
Rebelo, Gerardo de Escobar and Mateus Ribeiro, or, in the mor-
al and allegorical literature, by Frei Lucas de Santa Catarina, 
Soror Maria do Céu and Soror Madalena da Glória.

The novel Agravo e desagravo da Misericórdia (undated ms. 
credited to Soror Maria do Céu) is one of the most interesting 
Works from the early 17th century for its remarkable portrait of 
the main character and the ability in structuring the narrative. 
Space is important in the several narrative levels, creating an 
antithesis between the static dimension of the first level to the 
diversity of the other levels, which multiply themselves and fol-
low the growth of characters. In the 14th day (chapter), the plot 
is set in London. However, space is not a specific element, as 
the city is never described. The tale of King Edward of England 
and Isabel of Portugal, wrapped in fantastical outlines, has one 
single purpose: to prove the validity of the Works of Mercy, in 
this particular case, the 14th: pray to God for the living and the 
departed.

4. Lourenço, Joana, “A versão portuguesa de The Monk: 
contributo para o estudo da tradução do romance gótico inglês 
no Portugal oitocentista”

CETAPS
That the poetry produced by the Graveyard School greatly 

influenced the appearance and development of Gothic Literature 
in Portugal is an undeniable fact, many scholars having em-
phasised the role that the translation of the works of Thomas 
Gray, Edward Young and James Hervey played in the estab-
lishment of a dark and gloomy atmosphere in the fields of 19th 
century poetry and theatre. To the role played by the transla-
tion of Gothic British novels, however, not enough attention 
has been paid.

This paper aims to be a contribution to this area of study, 
which urgently needs to be addressed. I will analyse one of the 
many translations produced during that century, O Monge (1861), 
by Manoel Martins da Cunha, a perfect example of how some 
translators of the time did not respect the author’s authority, 
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manipulating the text as they pleased, adapting it to the stand-
ards of their culture, social behaviour and personal taste.  Also, 
not having been translated directly from the original The Monk, 
by Matthew Gregory Lewis, but from the homonymous Le Moine, 
by the French author André Morellet, this version allows us to 
see how French translations influenced the reception of English 
literature in Portugal.

5. Vicente, Sara, “A Pintura Animalista na Grã-Bretanha e 
em Portugal: o Caso de Landseer”

Universidade Nova de Lisboa, CETAPS
This paper aims to analyse animal painting in the 19th cen-

tury, studying it according to an Anglo-Portuguese perspective, 
and regarding it as an artistic movement which questioned hu-
man behaviour through the visual representation of animals. 

To start with, we will highlight the importance of the ap-
proaches on the Human and Non-Human during the 18th cen-
tury. We will also analyse not only animal painting’s link with 
the legacy of Enlightenment and the genre painting, but also 
with the contribution of the study of animal anatomy and 
evolutionism. 

On the second part, we will study the most significant fea-
tures of Sir Edwin Landseer’s (1802-1873) animal painting and 
sculpture which distinguished his work in the Victorian artistic 
framework. Taking these features into account, we will draw 
our attention to the animals’ emotions Landseer tried to convey 
in his paintings, as a way of guaranteeing both a wider audi-
ence to his works and stating (implicitly) British hegemony in 
the world. 

On the last part of this paper, we will discuss the influence 
of Edwin Landseer’s painting in Portugal, focusing in particular 
the cases of Tomás da Anunciação (1818-1879) and José Moura 
Girão (1840-1916), who, although in different ways, were, prob-
ably, the two most important animal painters in Portugal.

6. Lopes, António, “Cartas inéditas de um jovem burguês 
1815-1817 (2.ª Parte)”

Universidade do Algarve, CETAPS
In 1812 the Farrer family decided to establish their wool 

trading business in Lisbon. Samuel Farrer and, a couple of 
years later, James Hutchinson remained in regular corre-
spondence with Thomas Farrer, who owned a textile mill in the 
vicinity of Leeds, the then centre of the wool trade in England. 
Their correspondence, spanning the period 1812-1818, offers 
a vivid account of life in Lisbon, of its hardships and troubles 
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in the aftermath of the French invasions. Those letters mirror 
the turbulent politics of the time and constitute an invaluable 
testimony to the personal experiences of men who had to strug-
gle to adjust not only to a different physical and social environ-
ment, but also to a dissimilar culture. Their words voice an 
attempt to narrate otherness and the way it kept challenging 
their gaze. The main objective of the current research project, 
which consists mostly in the collation of such letters and their 
translation into Portuguese, is to shed some light on the life 
in Lisbon in the 1810s as seen through the eyes of an English 
family, which will also entail a reflection on the processes of 
representation, the workings of ideology and the mechanisms 
of identity construction.

7. Castanheira, Maria Zulmira, “A Grã-Bretanha nos Anún-
cios da Imprensa Periódica do Romantismo Português: ‘fieis ther-
mometros, que marcam a mudança dos costumes’”

Universidade Nova de Lisboa, CETAPS
A phenomenon closely related to the development of capi-

talism, advertising gained importance throughout the nine-
teenth century. In the Portuguese case, however, two factors 
influenced its growth: the weak dynamics of economic life and 
the short-sightedness of businessmen, who were unaware of 
the advantages of advertising in commercial activities. Despite 
these obstacles, advertising would impose itself as a neces-
sity and, when we examine the newspapers and magazines of 
Portuguese Romanticism, we find an increasing number of ad-
vertisements for products of British origin, or manufactured “in 
the English fashion”, for sale in Portugal, besides transcripts of 
eccentric advertisements published in British newspapers and 
even some articles on advertising in England. Within the general 
study of the reception of British culture, in its broadest sense, 
in Portugal, and searching for the presence of Britain in the 
periodical press of Portuguese Romanticism in particular, such 
advertising texts deserve attention because they have certainly 
contributed to the projection of a certain image of the British 
Isles for the Portuguese reading public.

This paper focuses on a diverse set of advertisements col-
lected in Portuguese newspapers and magazines published 
between 1836 and 1865, primarily related to British pharma-
ceutical and food products, but also to other products and serv-
ices such as perfumes, soaps, hair brushes and dyes, quilts, 
embroidery, china, cutlery, clocks, English language classes 
and courses, books by British authors for sale in Lisbon, in the 
original and in translation, farming machinery and tools, stain 
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removers, etc. Through these England became connoted in the 
Portuguese popular mind with quality, effectiveness, good taste, 
comfort, refinement and wealth.

8. Calado, Kathleen, “At odds and against all odds: a glimpse 
into the Portuguese experience in British Guiana, through the 
eyes of Edward Jenkins”

Universidade dos Açores, CETAPS
In 1874 Henry S. King & Co. advertised Edward Jenkin’s 

forthcoming novel Lutchmee and Dilloo (1877). However, only 
three years later was the novel actually printed, in a three-
volume edition, not by Henry King, but by William Mullan & 
Sons. When it finally appeared it carried end-page advertise-
ments by Mullan, with quotations from reviews in the press. 
Two of those references, from the “Pall Mall Gazette”, make spe-
cific reference to Jenkins’ portrayal of the Portuguese as one of 
the selling points of the novel. This paper aims to analyse how 
the Portuguese are depicted in the novel and the insight that 
Jenkins offers into their experience in British Guiana, which 
is apparently the only nineteenth century work of fiction to 
throw some light onto this significant event within the history 
of Portuguese emigration. The representation of the Portuguese 
will be compared with that of the other ethnic groups focused 
in the novel, set against the historical background of 19th cen-
tury British Guiana. I shall also take into account the factual 
account of Jenkins’ visit to British Guiana in 1872, The Coolie: 
His Rights and Wrongs (1871), which provided the groundwork 
for Lutchmee and Dilloo. 

9. Ramos, Iolanda, “Génese de uma Ciência: O Legado Doutri- 
nário Britânico e a Economia Política no Portugal Oitocentista”

Universidade Nova de Lisboa, CETAPS
Economic thought and capitalist policies, mainly identified 

by Western culture with the development of industrial society, 
have always inspired a vivid debate concerning ethical matters 
– which have been revived during the present worldwide eco-
nomic crisis. In the last decades of the 19th century, which also 
witnessed troublesome moments, the approach to the doctri-
nary body associated with political economy presented a strong 
duality, expressed by several authors in both critical and eulo-
gistic judgements. 

This article aims to discuss the genesis of political economy 
as a science, by looking at the way that this subject was devel-
oped within its social and political context. This analysis, by no 
means an exhaustive one, is centred around three areas: the 
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success of “an English science” and its evolution throughout 
nineteenth-century Britain, the genesis and brief history of polit-
ical economy, and the Portuguese response to economic trends. 

As a social science, political economy has studied the laws 
of production and the distribution of material goods in human 
society. After outstripping its characterization as “political”, the 
current economy seems to be trying to win back the true signifi-
cance of the wealth of both nations and citizens, and to recover 
the innovative nature of its beginnings as a science. 

10. Branco, Célia, “A Demanda Identitária em William Butler 
Yeats e Teixeira de Pascoaes”

CETAPS
William Butler Yeats and Teixeira de Pascoaes were born 

in different parts of Europe, but both on its periphery and at 
times of significant historical and cultural transition, a circum-
stance which allows us draw a number of similarities between 
the two. They were leading figures of the Celtic and Portuguese 
Renaissance, respectively, and in their poetic creations it is pos-
sible to trace the desire to find an identitary matrix. The authors 
made use of their telluric roots and of the historical dynamics 
that come to life in the mystical and mythical vision of nature, 
through which readers become aware of the harmony between 
apparently conflicting realities.

Marânus, written by Pascoaes, and The Wanderings of Oisin, 
created by Yeats, are poems whose narrative is imbued with 
mythological characteristics, where myths, nature and History 
intertwine and symbolic universes are shaped, in an attempt to 
find possible paths capable of leading to a better understanding 
of an uncertain, shifting world. In order to achieve this purpose, 
William Butler Yeats recovers legends from the transcenden-
tal world of the ancient, still existing, Celtic mythology, while 
Teixeira de Pascoaes creates his own mythical figure, born of 
a personified Marão. By wandering along metaphysical paths, 
in a space of multiple quests, Marânus and Oisin reveal them-
selves as prophets of mysterious horizons and give readers the 
hermeneutic task of interpreting them, aiming at the reconfigu-
ration of their own present. 

11. Gago, Dora, “Uma cartografia do olhar: imagens de 
Inglaterra e dos Estados Unidos na obra de Jorge de Sena”

Universidade de Aveiro, Centro de Línguas e Culturas
Jorge de Sena (1919-1978) visited England for the first time 

in 1952, and he emigrated to the United States in 1965. In some 
of his many works, the author reflects his overwhelmed gaze 
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over England (Inglaterra Revisitada), which contrasts with the 
irony and criticism regarding the United States found, for ex-
ample, in the poems of “América, América I Love You”. This ar-
ticle analyses the original and stereotypical cultural images in 
the Work of Sena, covering topics such as landscape, language, 
literature, culture, society, and the diverse people who inhabit 
and enrich those ‘foreign’ countries, the “Other” in whom traits 
of otherness and identity merge. 

Recensão Crítica
Ramos, Iolanda, “Fernando Sobral e Paula Alexandra Cordeiro, 

Barings: A História do Banco Britânico Que Salvou Portugal”.
Universidade Nova de Lisboa, CETAPS
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PROJECTOS

DOM SEBASTIÃO IN THE UNITED STATES PRESS: 
NEWSPAPERS, JOURNALS,

PERIODICALS AND BOOKS (1796-1990)

George Monteiro
Brown University 

This compilation is comprised of items culled from U. S. 
newspapers, journals, periodicals and books, mainly from the 
nineteenth century. Included are books of scholarship, refer-
ence, poetry and even fiction that had a prior publication in 
England, as in the case of Addison’s Spectator paper or Mrs. 
Hemans’s poems, when they have had discrete editions in the 
United States. Represented are the most familiar themes of 
Sebastian biography, legend and myth, including the circum-
stances of the young king’s disappearance—he died in Africa, 
he did not die in Africa, he died in a Spanish prison, he sur-
vived the battle and will return to save his country in its hour 
of need. The Sebastian imposter, including one in Brazil, turns 
up frequently, along with Muly Moluc, Sebastian’s Moroccan 
opponent. 

Organized chronologically, this list of 200 items is the prod-
uct of a search through several online data bases: “American 
Historical Newspapers 1690-1922,” “American Periodical Series 
1740-1900,” “Making of America,” “New York Times Historical,” 
and “Hartford Courant Historical.” 

One curious item that I was tempted to add to this list de-
voted to Dom Sebastião but did not. On June 30, 2002, in the 
New York Times there appeared a “Paid Death Notice” that reads 
in its entirety: 

“King-Sebastian, 37, painter, husband, writer, poet, philos-
opher, hair cutter and friend. Sebastian brought beauty, light 
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and love into many lives. Memorial Service Monday, July 8, at 
Shambhala Center, 118 West 22nd St.” 

Make of it what you will.
Checklist

1. “An Account of Muly Moluc,” The Rural Magazine (Rutland, Vermont) 
(Aug. 1796), 2: 387; Literary Mirror (Portsmouth, New Hampshire) (Mar. 
19, 1808), 1: 18; “Diversity: An Account of Muly Moluc,” The Balance, and 
Columbia Repository (Hudson, New York) (Feb. 15, 1803), p. 56; “Muley 
Molock,” Ladies’ Literary Cabinet (New York) (Sept. 15, 1921), 4: 150.

The emperor of Morocco got up from his deathbed to lead 
the successful fight against the Portuguese forces and King 
Sebastian.

2. “The African States,” Commercial Register (Norfolk, Virginia) (Oct. 
27, 1802), p. 2; Oracle of Dauphin, and Harrisburg Advertiser (Harrisburg, 
Pennsylvania) (Nov. 15, 1802), p. 1.

Refers to the “vast armaments of Don Sebastian of Portugal.”

3. “Biography: The Life of Camoens,” The Port-Folio (Philadelphia) (Oct. 
22, 1803), p. 339.

Refers to the “doubtful story” that King Sebastian granted 
Camões a pension.

4. “Sebastian of Portugal,” Literary Magazine, and American Register 
(Philadelphia) (Oct. 1806), 6: 254-56.

Tells the Sebastian story with an emphasis on the imposters 
who claimed to be the lost king.

5. “From a London Paper,” Rhode-Island American (Providence) (Nov. 
24, 1809), p. 2.

When Sebastian lost his life, “Portugal was seized by Philip 
II, King of Spain.”

6. “Portugueze Literature [from the London Quarterly Review],” Monthly 
Anthology, and Boston Review (Dec. 1, 1809), 7: 383.

Refers to the “fall of Sebastian.”

7. “Portugal: From the Aurora,” Republican Star or Eastern Shore 
General Advertiser (Easton, Maryland) (Dec. 4, 1810), p. 2.

“The glory of Portugal” was lost through Sebastian.
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8. “Observador Portuguez, Historico e Politico, de Lisboa,” Select 
Reviews (Philadelphia) (Mar. 1811), 5: 155.

Refers to “the strange faith of the Sebastianistas.”

9. “History of Brazil. By Robert Southey [from the Quarterly Review],” 
Select Reviews (Philadelphia) (Apr. 1811), 5: 262.

Refers to the fall of Sebastian.

10. “New Roman Museum, Composed of Several Groups of Statues,” 
New York Gazette & General Advertiser (May 19, 1812), p. 2; Mercantile 
Advertiser (New York) (Sept. 5, 1812), p. 3; Columbian (New York) (Sept. 
7, 1812), p. 2; Evening Post (New York) (Oct. 15, 1812), p. 4; Poulson’s 
American Daily Advertiser (Philadelphia) (Oct. 16, 1812), p. 4; Public 
Advertiser (New York) (Oct. 27, 1812), p. 1.

Advertises “One figure—King Sebastian XVI, in full antique 
attire, such as he appeared on the field of battle in Africa.”

11. “Description of Cintra,” The Port-Folio (Philadelphia) (July 1813), 
2: 64.

“A piece called the Sebastianistas, was performed on the 
stage a few nights since, severely criticizing this sect, and was 
received with great applause, but the author must have a care 
of himself…. This sect believes they are never to be conquered, 
whilst Sebastian watches over their safety.”

12. “For the Federal Republican,” Federal Republican (Georgetown, 
District of Columbia) (Jan. 26, 1816), p. 1.

Sebastian was a chess player.

13. “Naval History,” Analectic Magazine (Philadelphia) (Feb. 1816), 7: 
121; American Beacon and Commercial Diary (Norfolk, Virginia) (May 4, 
1816), p. 2.

“Few have forgotten the fate of Don Sebastian, king of 
Portugal” when he fought the Moors.

14. “The Despotism of Portugal,” Baltimore Patriot & Mercantile Adver-
tiser (Feb. 3, 1818), p. 2. Refers to King Sebastian.



52

15. Madame la Baronne de Stael Holstein, “On the Life and Writings 
of Luis de Camoens [from the New Monthly Magazine],” Belles-Lettres 
Repository, and Monthly Magazine (New York) (July 1, 1819), 1: 195-96.

King Sebastian accepted the dedication of Os Lusíadas, but 
“one might almost say that the fatality which attended Camoens, 
brought about the overthrow of his country that he might perish 
with its vast ruins” with the king’s death.

16. “Memoir on the Natural and Political History of Morocco,” Literary 
Gazette (Philadelphia) (June 9, 1821), 1: 356.

Sebastian, “this imprudent prince perished with his army in 
the plains of Alcasar.”

17. “Camoens—the Poet [from the New-York Daily Advertiser],” Rhode-
Island American, and General Advertiser (Providence) (Oct. 1, 1822), p. 1.

During Camões’s last years “Sebastian, King of Portugal, and 
the flower of the nation, were cut off in Barbary.”

18. “Memoirs of Camoens: The Portuguese Poet,” The Minerva (New 
York) (Nov. 16, 1822), p. 254.

Camões dedicated Os Lusíadas to Sebastian.

19. R. Southey, “History of the Peninsula War,” Atheneum (Boston) 
(Apr. 1, 1823), 13: 14.

“There exists in Portugal a strange superstition concerning 
King Sebastian, whose re-appearance is as confidently expect-
ed by many of the Portugueze as the coming of the Messiah by  
the Jews.”

20. “Popular Tales: The Captive, from the Spanish,” The Minerva (New 
York) (July 5, 1823), 2: 97.

The direct line of the Portuguese kings was broken “when the 
army of Sebastian, king of Portugal, was defeated on the plain of 
Alcazar.”

21. “Chronology,” The Minerva (New York) (Sept. 23, 1823), 2: 184.

“Sebastian, King of Portugal, taken and killed by the Moors 
in Africa” is entered under the year 1578.
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22. “From the Retrospective Review,” Museum of Foreign Literature, 
Science, and Art (Philadelphia) (Feb.1, 1825), 6: 107.

Sebastian “was killed in an expedition against the Moors,” 
and “the kingdom and its dependencies became annexed to the 
crown of Spain.

23. “Description of Cintra,” American Athenaeum (New York) (Dec. 29, 
1825), 1: 378.

The palace at Cintra contains “the chair in which Don 
Sebastian gave audience previous to his African adventure.” “St. 
Honorius, confessor to king Sebastian, lived fifteen years without 
once leaving” the Cork Convent.

24. “The Uncertainty of Fortune (from Lope de Vega),” New York Review 
and Atheneum Magazine (Feb. 1826), 2: 229-30.

Reprints an English translation of the poem “The Uncertainty 
of Fortune,” including its section on Sebastian.

25. “Postscript,” Salem Gazette (Massachusetts) (Apr. 28, 1826), 
p. 3; “Foreign Items,” Rhode-Island American and Providence Gazette 
(Providence) (May 5, 1826), p. 2; “The Kingdom of Portugal,” Daily National 
Intelligencer (Washington, District of Columbia) (May 11, 1826), p. 1; 
Rhode Island Republican (Newport) (May 18, 1826), p. 2; Louisiana State 
Gazette (New Orleans) (June 19, 1826), p. 1.

Taken from the Paris Quotidienne of March 18, this item sug-
gests that “another Prince, a youth of fifteen years of age,” named 
“Sebastian, a name dear to the Portuguese,” might be sent to 
Brazil, “if the Emperor Pedro returns to Europe.”

26. [Camões and King Sebastian], Louisiana State Gazette (New 
Orleans) (July 27, 1826), p. 2.

Camões dedicated Os Lusíadas to King Sebastian, who re-
ceived the poem “with coolness.”

27. “The Wreath,” Masonic Mirror and Mechanics’ Intelligencer (Boston) 
(Aug. 4, 1827) 3: 265.

Reprints from the Connecticut Mirror the poem “The 
Portuguese Call to the Shade of their King Sebastian.”

28. “Camoens and Cervantes,” New-York Mirror (Sept. 13, 1828), 6: 79.

Camões received a pension from King Sebastian.
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29. “Spix and Martius’s Travels in Brazil [from the Foreign Quarterly 
Review],” Museum of Foreign Literature, Science, and Art (Philadelphia) 
(June 1830), 16: 539.

In the province of Minas Novas, “the sect of Sebastianists is 
also numerous, who believe that King Sebastian, of Portugal, will 
some time rise again from the dead and revisit the earth.”

30. “Brazil,” American Quarterly Review (Philadelphia) (Sept. 1, 1831), 
10: 154.

“Brazil, as well as Portugal, contains a sect of fanatics at this 
day, whose notions are as wild and extravagant as they are harm-
less. They are called Sebastianists, and have been frequently 
compared to the Quakers and the Moravians. One of their opin-
ions, which gave rise to their title, is, that Dom Sebastião, King 
of Portugal, who was killed in an African expedition in the year 
1577, is not really dead; but that he will certainly appear in their 
life time, and they expect him in the same manner as the modern 
Jews expect the Messiah. The rest of this singular superstition 
is filled up with dreams, prophecies, comets, portentous signs, 
and miscellaneous preternatural phenomena. There are said to 
be upwards of 200 persons in Brazil who most potently believe 
that Sebastião will come as a Deliverer or Saviour.” 

31. Waldie’s Select Circulating Library (Philadelphia) (Sept. 20, 1836), 
12: 199.

The convent of the Descalzas Reales was founded by the 
mother of King Sebastian.

32. S. S., “Discoveries of the Portuguese in the East Indies [from The 
Friend],” The Friend (Philadelphia) (Nov. 26, 1831), 5: 51.

Refers to the “misfortunes of Sebastian.”

33. E. T., “Camoens and Fernando,” Atkinson’s Casket (Philadelphia) 
(Feb. 1832), 2: 63.

Sebastian “enrolled the whole chivalry of Portugal in the fatal 
expedition against Morocco.”

34. “Who Wrote Gil Blas?” The Albion (New York) (June 9, 1832), 11: 2; 
Philadelphia Album and Ladies’ Literary Portfolio (June 30, 1832), 6: 202.

Refers to Don Sebastian who “lost his life and crown” in Africa.
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35. James Doyle, “An Essay on the Catholic Claims, Addressed to the 
Right Hon. Earl of Liverpool,” United States Catholic Monthly (Charleston, 
South Carolina) (Mar. 9, 1833), 12: 281.

“After the death of King Sebastian, when several pretensions 
to the crown of Portugal appeared, Paul IV wished to have their 
claims submitted to his own decision,” but the “divines of Spain” 
rejected the idea.

36. “Traditions of the Rabbins,” Museum of Foreign Literature, Science, 
and Art (Philadelphia) (Aug. 1833), 21: 212.

“How few instances are there of the mysterious death of a 
prince, or the fall of a dynasty, which have not exhibited a ready 
succession of dexterous pretenders; from the days of Sebastian 
of Portugal down to the late Dauphin, the unfortunate son of the 
unfortunate Louis XVI.”

37. “The Court of Portugal,” Waldie’s Select Circulating Library (Phila-
delphia) (Feb. 7, 1837), 6: 84.

“John the Third and Sebastian, kings of Portugal, seem to 
have done as little to ameliorate the condition of Camoens, as 
Philip the Second and Third, the sovereigns of Spain, did for 
Cervantes.”

38. “Sketches of Imposture, Deception, and Credulity,” Waldie’s Liter-
ary Omnibus (Philadelphia) (Nov. 3, 1837), 1: 7.

Tells the story of several Sebastian imposters.

39. “The Moors in Spain, Part 2,” Museum of Foreign Literature, Sci-
ence, and Art (Philadelphia) (Mar. 1838), 32: 376.

It is said that returned Moors, so-called Andalusians, “con-
tributed in no small degree to the overthrow in which Sebastian 
perished, and the flower of Portugal with him—the most fatal de-
feat that any nation has suffered in modern times.”

40. “Fanaticism in Brazil,” New-York Mirror (Mar. 2, 1839), 16: 283.

“The Pedroites fought like lions, being encouraged by their 
leader, in the expectation of the arrival of Don Sebastian’s super-
natural army to their relief!”
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41. Mrs. Henrietta Shuck, “Cave of Camoens [from the Chinese Rep-
ertory],” Southern Literary Messenger (Richmond, Virginia) (Dec. 1840), 
6: 824; “The Thinker: Cave of Camoens, in Macao,” New York Evangelist 
(Jan. 23, 1841), 12: 16.

Os Lusíadas was “dedicated to king Sebastian, who took a 
lively interest in the gifted author.”

42. “Lockhart’s Spanish Ballads: Departure of King Sebastian,” The 
New World (New York) (Sept. 18, 1841), 3: 18.

Reprints a Spanish ballad (in English translation), beginning 
“It was a Lusitanian Lady, and she was lofty in degree.”

43. “Ancient Spanish Ballads,” North American Review (Boston) (Apr. 
1842), 115: 431.

“The number of ballads devoted to the chivalrous expedition 
of King Sebastian, extends to four or five.”

44. W. S. Mayo, “Don Sebastian: A Tale from the Chronicles of 
Portugal,” Ladies’ Companion (New York) (Sept. 1842), 17: 265-71.

Tells the story of Sebastian and Sebastianism.

45. W. S. Mayo, “The Bereber,” Ladies’ Companion (New York) (Nov. 
1842), 18: 29-34.

Sebastian is mentioned in this short story set in 1577 on the 
“beautiful plain of Al Kassar.”

46. “Musical Correspondence,” Anglo-American (New York) (July 29, 
1843), 1: 334.

Donizetti’s opera “Don Sebastian of Portugal” is booked for 
the fall season in Paris.

47. “The Bible in Spain,” Southern Literary Messenger (Richmond, 
Virginia) (Aug. 1843), 9: 465.

The “gray palace” in Cintra “witnessed the assemblage of the 
last cortes held by the boy king Sebastian, ere he departed on his 
romantic expedition against the Moors, who so well avenged their 
insulted faith and country at Alcazarquibir.”
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48. “Foreign Dramatic Intelligence,” Spirit of the Times (New York) 
(Jan. 6, 1844), 13: 540.

“Donizetti having dedicated the opera ‘Don Sebastian,’ to the 
Queen of Portugal, has received the Cross of Honour by com-
mand of Queen Donna Maris.”

49. “The Old World,” The New World (New York) (Apr. 20, 1844), 8: 505.

Queen Donna Maria, of Portugal, has knighted Donizetti for 
dedicating his opera of Don Sebastian to her.

50. “The Legend of Don Roderick,” The Knickerboker (New York) (May 
1844), 23: 430.

Like those of Sebastian and Arthur, Roderick’s name “contin-
ued to be a rallying point for popular faith.”

51. “Prescott’s History of the Conquest of Mexico [from the Quarterly 
Review],” Eclectic Magazine (New York) (Mar. 1844), p. 332; Littell’s Living 
Age (Boston) (May 11, 1844), 1: 10.

The Aztec deity Quetzalcoatl “promised, on his departure, to 
return at some future day with his posterity, and resume the pos-
session of his empire,” even as “the advent of their king Sebastian 
continued to be by the Portuguese, or that of the Messiah by the 
Jews.”

52. “Sketches of Residence and Travels in Brazil by Daniel P. Killer 
[from the Critic],” Littell’s Living Age (Boston) (Nov. 15, 1845), 7: 325.

The Portuguese superstition that Sebastian will return ap-
pears in Pernambuco and was exploited by “a fanatic named João 
Antonio.”

53. C., “An Episode in the Life of Dom Sebastian,” Southern and West-
ern Literary Messenger and Review (Richmond, Virginia) (Sept. 1846), 12: 
569-74.

A “tale founded on a Portuguese legend.”

54. “Ney and Rudolph,” Southern and Western Literary Messenger and 
Review (Richmond, Virginia) (Apr. 1847), 13: 215.

Refers to the fact that Sebastian’s body was never found.
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55. [Travel in the Interior of Brazil by George Gardner (from the 
Quarterly Review)], Littell’s Living Age (Boston) (May 22, 1847), 13: 359.

Tells the story of João Antonio, the Sebastian imposter in 
Pernambuco.

56. “The Blind Artist,” The Knickerbocker (New York) (June 1848), 31: 496.

Refers to “the ill-starred Sebastian and his chivalry.”

57. “Vicissitudes of Monarchs: Don Sebastian, King of Portugal,” Hold-
ens Dollar Magazine (New York) (Aug. 1848), 2: 462-64.

Tells the story of Sebastian, along with that of the Sebastian 
imposters.

58. “Mrs. Hemans [from Blackwood’s Magazine],” Eclectic Magazine 
(New York) (Feb. 1849), 16: 280; Littell’s Living Age (Boston) (Feb. 10, 1849), 
20: 248.

Mrs. Hemans’s poem, “Sebastian of Portugal,” is “of minor 
importance.”

59. Warburton, George. The Conquest of Canada. New York: Harper 
and Brothers, 1850. II, 246.

“Some of the Portuguese imagined it [the island of St. 
Branden] to be the abode of their last king Sebastian.”

60. Burgess, George. The Last Enemy; Conquering and Conquered. 
Philadelphia: H. Hooker, 1850. 63.

Sebastian in included among the “renowned” war dead.

61. White, Henry. A History of the World, on a New and Systematic 
Plan. Philadelphia: J. & J. L. Gihon, 1851. 351.

Lists Sebastian of Portugal.

62. Lieber, Francis and E. Wigglesworth (Eds.). Encyclopaedia Ameri-
cana. Boston: Mussey, 1851. 436.

King Sebastian took an interest in Camões.

63. Eckfeldt, Jacob R. (Jacob Reese) and William E. DuBois. Gold and 
Silver Coins, Counterfeit Coins, and Bullion; with Mint Values. 2nd ed. New 
York: G. P. Putnam, 1851. 72.

A “gold coin of Sebastian of Portugal, A.D. 1557” has been 
added to the U. S. Mint’s coin collection.
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64. Mayo, William Starbuck. Romance Dust from the Historic Placer. 
New York: G. P. Putnam, 1851. 9-33. An essay entitled “Don Sebastian, 
A Tale from the Chronicle of Portugal” tells the story of Sebastian, 
Sebastianism, and the Sebastian pretenders.

65. “The British in South Africa,” Zion’s Herald and Wesleyan Journal 
(Boston) (Apr. 9, 1851), 22: 60:

The Caffres tribe believe Makanna “will return among them 
like Don Sebastian of Portugal and Prince Arthur.”

66. “The Cloister Life of the Emperor Charles V [from Fraser’s Maga-
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(May 10, 1851), 10: 229; Littell’s Living Age (Boston) (May 17, 1851), 29: 1.
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67. “The Cloister-Life of the Emperor Charles V,” International 
Magazine of Literature, Art, and Science (New York) (June 1851), 3: 377.

Refers to “the mother of the unfortunate king Sebastian>”

68. “Additions,” Bankers’ Magazine and Statistical Review (New York) 
(Dec. 1851), 1: 451.

Added to the United States Mint’s coin collection is a “Gold 
coin of Sebastian of Portugal, A.D. 1557.”

69. The Works of Francis Bacon. Philadelphia: A. Hart, 1852. II, 437.

“Within the space of fifty years,” writes Bacon, “there have 
been three noble and memorable actions against the infidels, 
wherein the Christian hath been the invader”; one of these was 
“the noble, though unfortunate, expedition of Sebastian, King of 
Portugal, upon Africa, which was achieved by him alone.”

70. Murray, Hugh. The Encyclopaedia of Geography. Philadelphia: 
Blanchard and Lea, 1852. 591.

The “disastrous eclipse of the Portuguese monarchy took 
place in the sixteenth century, in consequence of the rash and 
romantic expedition undertaken by king Sebastian in Morocco.

71. “The Bourbon Family,” Daily Picayune (New Orleans, Louisiana), 
(Jan. 29, 1852), p. 1; (Feb. 2, 1852), p. 2.

“The Portuguese disbelieved” in the death “of their King 
Sebastian, in Africa,” and for a “hundred years waited with hope” 
for his return “from captivity.”
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72. “Notes and Commentaries, on a Voyage to China,” Southern 
Literary Messenger (Richmond, Virginia) (Sept. 1852), 18: 519-20.

Tells the story of Sebastian and refers to “Sebastianists,” a 
religious sect in Brazil awaiting the return of King Sebastian.

73. Fisher, Richard S. The Book of the World. New York: J. H. Colton, 
1852-53. II, 205.

Refers to “the disastrous defeat and death of King Sebastian 
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Brothers, 1853. Philadelphia: J. B. Lippincott, 1867. 313.

Refers to the myth of Sebastian’s return.
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D. Appleton, 1853. 396-408, 408-10.
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Defeat of Sebastian of Portugal and His Army, in Africa” (transla-
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Scotland, and Sebastian of Portugal, lived in the belief of their 
respective nations long after their brains were out.”
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Alcazar.”

82. Koeppen, Adolph Ludvig. The World in the Middle Ages: An 
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1854-57. I, 94. 

Refers to the death of Sebastian.
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Refers to the “disastrous eclipse of the Portuguese monar-
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62
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88. The Lippincott’s Pronouncing Gazetteer. Ed. J. Thomas, T. Baldwin 
and others. Philadelphia: J. B. Lippincott, 1856. 50.
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92. “Don Sebastian, King of Portugal [from Tait’s Magazine],” Eclectic 
Magazine (New York) (Oct. 1856), 39: 211-20; (Nov. 1856), 355-67.
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93. [Thomas Wentworth Higginson], “Portugal’s Glory and Decay,” 
North American Review (Boston) (Oct. 1856), 83: 480.
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Peninsula war, Sebastian was looked for again,—again in 1838,—
and even now there is a party of Sebastianistas in Portugal.”
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ton: Whittemore, Niles, and Hall / Milwaukee: A. Whittemore, 1857. 99-100.

Includes “The Departure of King Sebastian.”
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Lists the birth of King Sebastian in 1557.

97. The Poetical Works of Felicia Hemans. Boston: Phillips, Sampson 
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Sebastian of Portugal, and His Army, in Africa” (translated from the Spanish 
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Boston: Ticknor and Fields, 1859. 323; The Caesars, & The Avenger. 
Boston: J. R. Osgood, 1873. 323. 
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Cowperthwait, 1859. 57, 238, 933.

King Sebastian sent Diego de Payva d’Andrade to the Council 
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Sebastian’s death.

101. Weber, George. Outlines of Universal History, from the Creation to 
the Present Time. Trans. M. Behr. Boston: Hickling, Swan and Brewer / 
Cleveland: Ingham and Bragg, 1859. 241.
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American Publishers’ Circular and Literary Gazette (Philadelphia) (Feb. 12, 
1859), 5: 75.

The historian William Prescott’s “library was adorned with 
striking portraits” of, among others, “Don Sebastian, King of 
Portugal.”

103. “Mr. Prescott’s Method of Literary Labor [from the Boston 
Transcript],” Daily Ohio Statesman (Columbus) (Feb. 25, 1859), p. 1; The 
Farmer’s Cabinet (Amherst, New Hampshire) (Mar. 2, 1859), p. 2; Pittsfield 
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“Mr. [William H.] Prescott’s library was adorned with strik-
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104. “Prescott [from Harper’s Weekly, etc.],” Friends’ Intelligencer 
(Philadelphia) (Feb. 26, 1859, 15: 780.

Prescott had a portrait of Sebastian, King of Portugal, in his 
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whose reappearance is as confidently expected by many of the 
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York: Derby & Jackson, 1860. 193-94.
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Comedian. New York: J. Sabin, 1860. 65, 81.
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with the Death of Capt. Stukeley [attributed to George Peele]. 4to. 
half morocco, very scarce. Lond. 1594. Shakspeare has pointed 
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214; Works of Joseph Addison, New York: Harper & Brothers, 1864. II, 57; 
Works of Joseph Addison, Philadelphia: J. B. Lippincott, 1870. I, 254-55.
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Sebastian’s army.

109. Irving, Washington. The Works of Washington Irving. New York: 
G. P. Putnam, 1860-63. III, 409.
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110. [From the Athenaeum], Littell’s Living Age (Boston) (July 26, 
1862), p. 166.
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111. “Foreign,” The Round Table (New York) (June 11, 1864), 1: 410.
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Gazette and Publishers’ Circular (Philadelphia) (Oct. 15, 1864), 3: 389.

Lists Martha W. Freer’s two-volume Married Life of Anne of 
Austria and Sebastian, King of Portugal.

113. “The Coming Opera Season,” New York Herald (Nov. 12, 1864), 
p. 5.

“Donizetti wrote his Don Sebastiano in two months, in 1844.”

114. “The Opera,” New York Herald (Nov. 24, 1864), p. 1. 

“The great event of the season at the Academy will be the 
production of Donizetti’s grand opera of Don Sebastiano—the 
first time it was ever presented to an American audience—on to-
morrow evening.” “The plot of the opera in question is founded 
on the romantic career of Don Sebastiano, a king of Portugal, 
who ascended the throne in 1557. He undertook various Quixotic 
crusades against the Moors of Barbary, and was killed in a dis-
astrous battle in 1578—a defeat which broke the military power 
of Portugal. The mass of the people, however, believed he had not 
fallen, but was living in mysterious seclusion, and would in time 
reappear to lead his armies to new victories.”
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115. “Married Life of Anne of Austria,” The Albion (New York) (Nov. 26, 
1864), 42: 565.

Reviews Freer’s book about Sebastian and his mother.

116. [Married Life of Anne of Austria], Eclectic Magazine (New York) 
(Dec. 1864), 63: 515.

“It would have been as well if Miss Freer had published the 
story of Don Sebastian in a separate work.”

117. Mrs. Alfred M. Muster, “Don Sebastian of Portugal,” Eclectic 
Magazine (New York) (Oct. 1865), 2: 457-65.

Tells the story of Sebastian.

118. Collier, John Payne. A Bibliographical and Critical Account of the 
Rarest Books in the English Language. New York: D. G. Francis, 1866. 
242.

George Whetstone’s The English Myrror contains an account 
of the young king Sebastian’s battle in Africa.

119. “Miguel de Cervantes y Saavedra [from the Dublin University 
Magazine],” Catholic World (New York) (Oct. 1866), 4: 21.

The intention of Philip II was to seize the kingdom of Portugal 
for Spain when Portugal’s “romantic sovereign, Don Sebastian, the 
hero of one of Miss Porter’s romances,” was killed in Morocco.

120. “New Publications: Miscellaneous Papers by Washington Irving,” 
Evening Bulletin (San Francisco, California) (Oct. 6, 1866), p. 1.

Quotes Irving on Don Roderick of Spain: “like Sebastian of 
Portugal and Arthur of England, his name continued to be a ral-
lying point for popular faith, and the mystery of his end to give 
rise to romantic fables.”

121. “Cowardice and Courage [from the Dublin University Magazine],” 
Catholic World (New York) (Nov. 1866), 4: 167.

Tells the story of Muley Moloch’s deathbed victory over 
Sebastian and his army.
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122. “Men with Two Faces: The Return of Sir Roger Tichborne [from 
Cassell’s Magazine],” Daily Evening Bulletin (San Francisco, California) 
(June 15, 1867), p. 5. 

“In Portugal, one of their kings having been slain in battle, 
but his body never found, men were constantly claiming to be the 
long-lost Sebastian. One of these was a pastrycook, another a 
tailor, a third a mason. They were all put to death.”

123. “Folk Lore [from the Christian Remembrancer],” Littell’s Living 
Age (Boston) (Sept. 21, 1867), 94: 730.

“History tells the same story—Parallels of events and charac-
ters repeat themselves… the eager watching for a hero-king who 
had vanished in a lost battle, the hopes of the return of Roderick 
the Goth, of Harold, of Frederick Barbarossa, of James IV, of Don 
Sebastian”

124. MacGeoghan, James. The History of Ireland, Ancient and Modern. 
New York: D. & J. Sadlier, 1868. 478.

King Sebastian “readily prevailed” on James Stukeley to join 
him in his was on Africa. Stukeley’s death was “a just reward for 
his disloyalty” to the Irish cause of James Fitzmaurice.”

125. Lea, Henry C. Studies in Church History. Philadelphia: Henry C. 
Lea / London: Sampson Low, Son, & Marston, 1869.

“Bartholomew a Martyribus, Archbishop of Braga, drew up 
for Sebastian of Portugal a series of articles of reformation, which 
was presented in the name of the Portuguese nation. 

126. Pierce, Edward (Ed.). The Cottage Cyclopedia of History and Biog-
raphy. Hartford, Conn.: Case, Lockwood & Brainard, 1869. 171, 788.

In the entry on Camões it is noted that the young king 
Sebastian took an interest in the poet; in the one on Sebastian 
the story is told of his fate and that of one of the Sebastian im-
posters.

127. “French Elections,” Daily Picayune (New Orleans, Louisiana) 
(July 10, 1869), p. 4.

“The Portuguese looked for half a century for the coming 
back, from Africa, of their lost king Sebastian.”
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128. “The Spanish Throne,” Trenton State Gazette (New Jersey) (Aug. 
23, 1869), p. 2.

Refers to Sebastian’s death during “his ill-fatted African ex-
pedition.”

129. “White’s Massacre of St. Bartholomew,” Methodist Quarterly 
Review (New York) (Oct. 1869), 21: 560.

Sebastian of Portugal declined a “French matrimonial alli-
ance.”

130. Andersen, Hans Christian. In Spain and a Visit to Portugal. New 
York: Hurd & Houghton, 1870. 

Dom Sebastião awarded Camões a pension.

131. Thomas, Joseph. The Universal Pronouncing Dictionary of Biogra-
phy and Mythology. Philadelphia: J. B. Lippincott, 1870. 1168.

Henry of Portugal, King Sebastian’s uncle, succeeded 
Sebastian on the Portuguese throne.

132. Colange, L. Zell’s Popular Encyclopedia. Philadelphia: T. E. Zell, 
1871. 428.

King Sebastian bestowed a small pension on Camões.

133. John Fiske, “The Origins of Folk-Lore,” Atlantic Monthly (Boston) 
(Feb. 1871), 27: 156.

Don Sebastian of Portugal is among those about whom the 
story of the sleeping savior is told.

134. Döllinger, Johann Joseph Ignaz von. Lectures on the Reunion of 
Churches. New York: Pott, Yount, 1872. 144.

In Portugal the Jesuits “had King Sebastian entirely in their 
hands, and he lost his army and his life in Africa.”

135. Junius Henri Browne, “Historic Lovers,” The Galaxy (New York) 
(May 1872), 14: 64.

King Sebastian, “in the grand generosity of his heart,” grant-
ed Camões a pension.
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136. “Foreign Notes,” Georgia Weekly Telegraph (Macon) (May 21, 
1872), p. 2.

The Jesuits “persuaded King Sebastian, of Portugal, to un-
dertake a hazardous campaign in Africa. He lost his life and his 
army, and Portugal has never been able to recover from the dis-
astrous effects of their misrule.”

137. “Stories About Sleepers [from Curious Myths of the Middle Ages],” 
Reformed Church Messenger (Philadelphia), (May 29, 1872), 38: 6.

“In Portugal it is believed that Sebastian, the chivalrous 
young monarch who did his best to ruin his country by his rash 
invasion of Morocco, is sleeping somewhere; but he will wake 
again to be his country’s deliverer in the hour of need.”

138. “Scene in a Roman Theatre,” New York Observer and Chronicle 
(Oct. 17, 1872), 50: 333.

“Which way the wind blows in Rome may be seen in the fol-
lowing letter in the Nation. Popery must be about played out 
where such playing as this is popular. 

When we arrive at the Corea the curtain was up and the 
public in convulsions of laughter. We were agreeably surprised 
at his hilarity. On the stage we perceived two Dominican monks, 
Torquemada, the terrible, himself, and one Brother Gorenflot’s 
attention to the fact that he had dropped his rosary, and com-
manded him to pick it up. The Brother made three staggering 
steps and stopped. It was this pantomime that excited the hilar-
ity of the public. Finally, Gorenflot succeeded in picking up the 
rosary, and Philip the Second appeared. He inquired after a cer-
tain Jewess, Rachel by name, who was to be burned alive in the 
course of the day, and who was the illegitimate daughter of Don 
Sebastian of Portugal, dispossessed of his dominions by Philip 
the Second. Sufficiently complicated, you perceive. 

This Don Sebastian had been arrested, and was now brought 
and left alone with Philip the Second. I leave you to imagine how 
he treated the latter, and whether he spared the Dominicans. 
During this scene, applause, cries and stamping greeted every 
word. Philip put an end to it at last by ordering the removal of 
Son Sebastian, and Torquemada, entering, commanded that he 
should be put to the torture. Then the king and the inquisitor 
fell on their knees near the footlights, and prayed devoutly for 
the soul of Don Sebastian. Shrill whistles are heard from every 
corner of the amphitheatre, and the simple public indulges in 
the most energetic language towards Torquemada: “Ammazzalo! 
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passa via, rassalto!” “Kill him! away with you, scoundrel!” These, 
and other objurgations, pronounced by the lips of five hundred 
Roman popolani, with their peculiar and well-known accent, 
should be heard to be appreciated. 

Rachel now appears. She is called upon to renounce her 
religion. She refuses, and of a sudden piercing, terrible, heart-
rending shrieks are heard from behind a curtain at the back of 
the stage, which, opening in the middle, discloses Don Sebastian 
hanging by the hands and expiring from the torture. A veritable 
tempest now bursts forth among the audience. A few skeptics 
laughed, but the mass of the republic were quivering with excite-
ment. Cries of horror were heard on all sides, and the exclama-
tions above alluded to were repeated with redoubled emphasis.

The curtain down, we look at the audience, and see that the 
women are weeping hot tears, while the uncontrollable sobs curst 
from their bosoms. The men, who are trying to be brave and re-
press their emotions, have red eyes and great tears pearling down 
over the ends of their noses. The actors are called before the cur-
tain, and the applause is loud and vigorous, but Torquemada 
appears in the midst of his companions and the tempest of hiss-
es recommences. Between the acts the audience is agitated. We 
overhear two young men exchanging their impressions. “And to 
think,” says one, “that there are quantities of fine works like this 
that we do not know, because the Pontifical Government has al-
ways forbidden their representation”

Meanwhile, the orchestra, troubling itself not at all about the 
seventy-seven thousand victims who have been immolated ruing 
the four acts just represented, plays its little habitual polka, and 
cheerfulness returns to the audience. But the curtain rises, and 
every brow grows dark again. A funeral pile occupies the centre 
of the stage. We learn almost immediately that a plot has been 
formed to deliver Rachel from the flames, and the Gorenflot al-
ready mentioned appears in the costume of a squire. He relates 
that having seen frightful things in the prisons of the Holy Office, 
and having been himself put upon bread and water for forty-eight 
hours, he must have the lives of twelve Inquisitors; he must kill 
twelve! not one more or less—twelve! At the same moment he per-
ceives a spy of the Holy Office, tears off his mask, and, throwing 
him upon his shoulders, carries him off into a neighboring house. 
Then he reappears alone, and announces that he has thrown his 
man into a well. “One!” exclaims he. The audience writhes with 
delight, applauds, laughs, weeps with joy, howls.

Solemn music is heard, and the procession advances—
Torquemada at its head. Rachel mounts the pile. At this moment 
the conspirators throw themselves, sword in hand, upon the 
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members of the Holy Office, put them to rout, and deliver Rachel. 
Torquemada is pursued, seized, carried to the pile and bound to 
the stake. Then the fagots are fired, and while the curtain slow-
ly descends we see the Grand Inquisitor struggling to burst his 
bonds, surrounded by flames, half-strangled, his eyes starting 
from his head, his tongue protruding from his mouth. This is the 
bouquet—the climax.

After what we have related it will be easy to imagine the re-
ception of this denouement. The cry of every animal in creation 
mingles with applause and frantic bravos. The audience slow-
ly disperses, radiant with delight, and exchanging felicitations 
upon the chastisement inflicted upon Torquemada. We came out 
among the last, and were fortunate enough to see Torquemada, 
Rachel, Don Sebastian and Philip the Second chatting amicably 
together, and, transformed into harmless citizens, directing their 
steps towards the Café di Roma, with the intention of taking an 
ice.” 

139. Ripley, George and Charles A. Dana. Eds. The American Cyclo-
pedia: A Popular Dictionary of General Knowledge. New York: D. Appleton, 
1873. II, 267.

Bandarra prophesied that King Sebastian would return to 
the throne of Portugal in 1808.

140. Dr. Dollinger, “The Ill-Luck of the Jesuits,” Christian Advocate 
(Chicago, Illinois) (Apr. 24, 1873), p. 48.

In Portugal, the Jesuits “had King Sebastian entirely in their 
hands, and he lost his army and his life in Africa in a foolish cam-
paign suggested by religious enthusiasm.”

141. “The Jesuits, and their Expulsion from Germany [from Fraser’s 
Magazine],” Eclectic Magazine (New York) (Aug. 1873), 18: 141.

Sebastian, King of Portugal, “conceived the gigantic scheme 
of rivaling the glories of Alexander the Great. He contemplated 
the subjugation of Africa, thence to overrun India, to penetrate 
Persia, and finally to rescue Constantinople from Island. All these 
magnificent designs suddenly collapsed.”

142. “The Talmud [from the Edinburgh Review],” Littell’s Living Age 
(Boston) (Sept. 6, 1873), 118: 598.

“Don Sebastian is even yet expected in Portugal to return 
from his protracted exile.”
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143. Thalheimer, Mary Elsie. A Manual of Mediaeval and Modern 
History. Cincinnati and New York: Wilson, Hinkle and Co., 1874. 221-22.

Tells the story of Sebastian’s ascension to the throne and his 
battles in Africa.

144. “International Vanities [from Blackwood’s Magazine],” Living Age 
(Boston) (Apr. 4, 1874), 121: 12.

“Sebastian of Portugal imitated Philip a few years afterwards, 
and adopted the new name [Majesty]; but his immediate succes-
sors dropped back again to Highness.”

145. “The Bourbons,” Old and New (Boston) (May 1875), 11: 567.

Sebastian appears in the genealogical chart.

146. Johnson’s New Universal Cyclopedia. Eds. Frederick A. P. Barnard 
and Arnold Guyot. New York: A. J. Johnson & Son, 1875-78. IV, 163.

The entry on King Sebastian notes that his body was never 
recovered, a fact that led to “the belief in the future return of Dom 
Sebastian,” which “finally took in Portugal the form of a myth, 
and continued to exist for more than a century, giving rise to a 
considerable literature of poems and romances.”

147. Fiske, John. The Unseen World, and Other Essays. Boston: J. R. 
Osgood, 1876. 186.

“From the Emperor Nero to Don Sebastian of Portugal, there 
have been many instances of the supposed reappearance of per-
sons generally believed dead.”

148. John P. Lacroix, “The Poems of Petöfi,” Ladies’ Repository 
(Cincinnati, Ohio) (Nov. 1, 1876), 36: 430.

“Portuguese sentiment sill looks for the reappearance of the 
lost King Sebastian.

149. “The Bismarck of the Eighteenth Century,” American Catholic 
Quarterly Review (Philadelphia) (Jan. 1877), 2: 54.

The story of Sebastian’s “reign ends on that battlefield, but like 
the Cid and King Arthur, his life has been immortalized in song.”

150. R. Davey, “Inez de Castro, a Queen Crowned After Death,” The 
Galaxy (New York) (Sept. 1877), 24: 312.

Refers to the “mysterious disappearance of Don Sebastian.”
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151. S. G. W. Benjamin, “Portugal and the Portuguese,” Atlantic 
Monthly (Boston) (Nov. 1877), 40: 544.

Refers to “the death of Dom Sebastian at the battle of 
Alcazarquivir.”

152. Lizzie W. Champney, “A Neglected Corner of Europe,” Harper’s 
New Monthly Magazine (New York) (June 1881) 6: 48-49.

At the coach museum the guide points out Dom Sebastian’s 
carriage and tells of the belief that the king died at the hand of 
Philip II “in the dungeons of the Inquisition.”

153. “North Borneo [from the Edinburgh Review],” Living Age (Boston), 
Aug. 26, 1882), 154: 159.

“King Sebastian fell in an expedition against the Moors in 
1578,” and Philip II “claimed Portugal as a fief of Spain.”

154. “King Sebastian of Portugal [from the Edinburgh Review],” New 
York Times (Sept. 10, 1882), p. 11.

Tells the story of Sebastian, the “whole texture” of whose 
mind “was interwoven and discolored with the dark threads of 
that hereditary insanity which broke out so tragically in his cous-
in, Don Carlos.”

155. J. A. Froude, “An Unsolved Historical Riddle [from the Nineteenth 
Century],” Living Age (Boston) (June 2, 1883), 257: 542.

Refers to the death of Sebastian, which left “a vacant throne.”

156. M. A. Wallace-Dunlop, “Glass in China and Japan [from The 
Pottery Gazette],” Living Age (Boston) (June 13, 1885), 165: 703; Aberdeen 
Daily News (South Dakota) (Aug. 4, 1888), p. 3.

Refers to the description of a house by a “Portuguese trave-
ler in China, G. da Cruz, writing to Sebastian, king of Portugal, 
about 1560.”

157. “Annals of the Career of Thomas Dekker,” Shakespeariana 
(Philadelphia) (July 1, 1885), pp. 328-39.

Records show that in 1601 “Thomas Dekker and Chettle re-
ceive six pounds in full for King Sebastian of Portugal.”
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158. “The Portents of Comets,” Evening Bulletin (San Francisco, 
California) (Feb. 5, 1887), Supplement, p. 1; Dallas Weekly Herald (Feb. 
12, 1887), p. 6.

Comets predicted: “1577, King Sebastian made an unfortu-
nate expedition into Africa, where he lost his life.”

159. Louise V. Boyd, “The Golden Laurel Bough,” Arthur’s Home 
Magazine (Philadelphia) (June 1887), 55: 633.

“To the Portuguese, even in modern times, King Sebastian, 
the beautiful and brave, has not perished in the siege of Alcazar, 
but lies a captive in some stronghold of his foe, whence he will 
one day be delivered; and for long years they patiently wait for his 
return to claim again his throne and wear his crown, and reign 
over his loving and happy people.”

160. “Romance Philology: An Able Paper Read Before the Academy of 
Sciences by Prof. Alcee Fortier,” Daily Picayune (New Orleans) (July 11, 
1887), p. 4.

“Gil Vicente and Camoens gave great splendor to Portuguese 
literature, but after the battle of Alcasar in 1578 and the fall of 
Sebastian, Portugal never recovered its glory.”

161. Noel Ruthven, “A Peep into Portugal,” Frank Leslie’s Popular 
Monthly (New York) (Feb. 1888), p. 167.

Refers to Sebastian’s defeat in Africa.

162. Felix X. Oswald, M.D., “Body and Mind; or the Date of Moral 
Physiology,” The Open Court (Chicago, Illinois) (Feb. 21, 1889), 2: 1477.

“The most curious of all historical illustration” of the “physi-
cal exaltation of mental ecstasy” is that of the Sultan Muley, who 
rose from his deathbed to direct his cavalry in successful battle 
against the forces of King Sebastian.

163. F. G. Walters, “The Poet of Portugal [from Gentleman’s Magazine],” 
Eclectic Magazine (New York) (July1889), 50: 34.

“In a battle with the moors in Barbary, King Sebastian and 
the very pick and flower of the chivalry of Portugal were slaugh-
tered en masse.” 
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164. C. S. Boswell, “Myths of the Great Departed: A Study in Legendary 
Folk-Lore [from Gentleman’s Magazine],” Eclectic Magazine (New York) 
(Jan. 1890), 51: 44.

Refers to rumors that King Sebastian was not slain in battle.

165. “Is the Kaiser Mad?” Inter Ocean (Chicago, Illinois) (May 4, 1890), 
p. 17.

Don Sebastian is one example of madness in royal rulers.

166. “Josef Dernjac in Zeitschrift fur Bildende Kunst,” American 
Architect and Building News (Boston) (June 6, 1891), 32: 146.

“On the battlefield of Alcazar el Quiver (1578) that over-
learned soldier, Don Sebastian, reaped the result of their [the 
Inquisition’s and the Jesuits’] unfortunate instructions and 
sealed, with the surrender of the army and his fall, the end of 
Portugal greatness and glory.”

167. A. R. Hope Moncrieff, “A Real Tartarin [from Macmillan’s 
Monthly],” Living Age (Boston) (Oct. 3, 1891), 191: 40.

Orllie-Antoine—Aurelius Antony de Tounens, self-proclaimed 
king of Araucania and Patagonia—is believed to be “slumbering 
in some far-off, mystic cave, like Arthur, like Barbarossa, like 
Sebastian of Portugal, in the hour of need to appear and deliver 
oppressed Araucania.”

168. [H. Morse Stephens’ Story of Portugal], The Dial (Chicago, Illinois) 
(Apr. 1892), 12: 435.

“The only two princes of Portugal whom, we venture to say, 
the reading public of to-day know: Henry the Navigator and Dom 
Sebastian. In truth it may even be doubted whether the many 
who know Dryden’s ode of ‘Alexander’s Feast’ ever heard of his 
‘Don Sebastian’ or of the hero who was his original.”

169. James Russell Lowell, “Massinger and Ford,” Harper’s New 
Monthly Magazine (New York) (Nov. 1892), 85: 943.

In 1631 one of Philip Massinger’s now-lost plays—even the 
title is unknown—was refused a license “‘because it did contain 
dangerous matter—as the deposing of Sebastian King of Portugal 
by Philip II, there being peach sworn between England and 
Spain.’”
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170. “A Lost King,” Biloxi Daily Herald (Mississippi) (Oct. 31, 1899), 
p. 7; “A Wait Lost a King [sic],” Morning World-Herald (Omaha, Nebraska) 
(Nov. 25, 1899), p. 11; Sunday Herald (Columbus, Georgia) (Jan. 27, 
1900), p. 3; Evening News (San Jose, California) (Feb. 26, 1900), p. 4; 
Saturday Evening Herald (Columbus, Georgia) (Mar. 10, 1900), p. 8.

“In olden times, when European kings were as plentiful as 
Kentucky colonels are to-day, it was not an exceptional occurrence 
for a king to disappear and never be heard of again. In recent times, 
however, the people have been more careful of their kings. So when 
King Sebastian of Portugal disappeared in battle July 29, 1578, 
while fighting the Moors at Alcazar, there was great commotion. The 
Moors surrendered to the Portuguese a body said to be that of the 
king, but it was rumored that the Moors had the live king in cus-
tody. The surrendered body was buried with royal honors at Belem, 
but the faithful Portuguese persisted in waiting for the return of 
their king. Long after he would have died in the course of nature his 
countrymen longingly awaited his coming. Even up to this day the 
legend of the return of King Sebastian is believed by man, and on 
stormy nights credulous Portuguese citizens will wrap their cloaks 
about them and go outside and watch the storm, thinking that the 
king may appear in aloud of fire and again rule over his people.”

171. “For the Ten Eyck Prize,” New Haven Evening Register (Connecticut) 
(Mar. 19, 1891), p. 3.

Speaking on the subject of Camões, one student concluded 
“by drawing a touching picture of the dying poet as he watches 
the boy-king Sebastian lead away the army of Portugal on a fool-
hardy expedition against the Moors.”

172. “Current Literature: Portugal,” Evening Bulletin (San Jose, 
California) (Aug. 1, 1891), Supplement, p. 1.

“In 1578 the rash young king, Dom Sebastian, with the ad-
venturous zeal of a crusader and the judgment of a boy, strained 
the resources of the kingdom to the utmost in an expedition to 
Morocco, and his defeat and death and the destruction of his 
army were the knell of his country’s power.”

173. “Superstitions, Unusual and Weird: Phenomenal Sleepers of 
All Races [from the Brooklyn Eagle],” Current Literature (New York) (Dec. 
1893), 14: 589.

“In Portugal it was believed that Sebastian, the chivalrous 
young monarch, who did his best to ruin his country by his rash 
invasion of Morocco, was asleep somewhere.”
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174. Smith, Benjamin E. (Ed.). The Century Cyclopedia of Names. New 
York: Century Co., 1894. 913. 

Sebastian “led an expedition against Morocco in 1578, in 
which he was defeated and slain. Soon after the battle, rumors 
began to arise that he was not dead, and in 1584, 1594, and 1598 
impostors appeared claiming the crown. The last was hanged at 
San Lucar in Sprain in 1603. The belief of the people in these 
impostors arose from the popularity of Sebastian and their firm 
faith in his reappearance. So late as 1808 in Portugal and 1838 
in Brazil, his name was used as a rallying-cry. Dryden and others 
have written plays on the subject.”

175. “The Question Table,” The Chautauquan (Meadville, Pennsylvania) 
(June 1894), 19: 366.

Dom Sebastian is the subject of one of the questions asked 
in the weekly quiz.

176. Lyman Horace Weeks, “Twilight Tales of the Azores,” The 
Chautauquan (Meadville, Pennsylvania) (June 1895), 21: 333-34.

“The Azorians have always been remarkable, not alone for 
the love of their little islands, but for their loyalty to the par-
ent country as well. They hold in special remembrance Dom 
Sebastian, the young and much loved king of Portugal who led 
an army of the noblest youth of his country against the Moors of 
Spain in 1578. The army was totally destroyed and the king slain. 
The royal body was never recovered and the people have a belief 
that on some misty morning Dom Sebastian will reappear again 
in the flesh and lead them on to victorious battle. In the Ilheo de 
Villa Franca and the Valle das Furnas it is believed that at mid-
night preceding St. John’s Day, he rides over the hills on a white 
charger, at the head of a ghostly army of the spirits of the brave 
men who fell with him in defense of their country.”

177. “Some Historic Mysteries,” Sunday World-Herald (Omaha, Nebraska) 
(Sept. 8, 1895), p. 11.

From the disappearance of King Sebastian in the third quar-
ter of the sixteenth century, “the Portuguese managed to manu-
facture a mystery that furnished political and other sensations 
for them during a period half a century.”
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178. “Old Spanish Embroidery,” Pictorial Review (New York) (Mar. 1, 
1903), p. 40.

Refers to “the truly regal bed all aglow with brilliant red vel-
vet prepared in 1878 at Talaverala-Real for the reception of the 
young King Sebastian of Portugal, on his way to Lisbon to visit 
his uncle, the Sovereign of Spain.”

179. “Crumbling Empire of the Moors,” Belleville News-Democrat 
(Illinois) (Sept. 21, 1907), p. 7. 

Tells the story of the defeat of Dom Sebastian and his army.

180. “Braganzas One of the Oldest Houses in Europe,” New York 
Times (Oct. 7, 1910), p. 2.

Refers to the fact that the “old line of Portuguese Kings of the 
House of Avis became extinct by the death of King Sebastian and 
of his successor, Cardinal Henrique.”

181. William F. Dennehy, “Talleyrand’s Conversion,” American Catholic 
Quarterly Review (Philadelphia) (Apr. 1911), 36: 370.

Refers to “Henry of Portugal, Archbishop of Lisbon, and suc-
cessor to the crown of Sebastian in 1578, but who “could never 
obtain leave to efface the Episcopal unction and contract mar-
riage.”

182. “Mysteries of Royalty: What Became of Sebastian of Portugal?” 
Dallas Morning News Historical Archive (May 9, 1913), p. 7.

“The mystery of what became of Sebastian, the King of 
Portugal, stirred the people of that country to such an extent that 
when he was killed and his army annihilated at Al Kasar al Kebir, 
in Morocco, in 1578, ‘Sebastianism’ became a religion among the 
Portuguese. Its votaries believed that the hidden King, as they 
referred to him, was either absent on a pilgrimage or, like King 
Arthur of Avalon, was awaiting the hour of his second advent in 
some enchanted island.”

183. Rev. Charles H. Maxwell, “England and Portugal a Happy Excep-
tion,” Hartford Courant (Connecticut) (Nov. 22, 1914), p. X3.

Tells the story of Sebastian’s fate in the tragic war in Africa.
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184. “Play by George Peele Sells for $1200,” Philadelphia Inquirer (Feb. 
8, 1918), p. 7.

Peele’s “The Battle of Alcazar fought in Barbarie between 
Sebastian, King of Portugal, and Abdelmelee, King of Morocco” 
was sold at auction.

185. Louis F. Field, “Sleeping Heroes [from the Contemporary Review],” 
Living Age (Boston) (May 10, 1919) 14: 

Tells the story of “Sebastian himself—fair-haired and blue-
eyed, with a Hapsburg lip, fatherless at birth, king at three, king-
regnant at fourteen, melancholy dreamer, who longed to be cru-
sading, and felt that un bel moi tutta la vita honra.”

186. “Disappearance of Don Sebastian of Portugal a Romantic Affair,” 
Trenton Evening Times (New Jersey) (July 29, 1919), p. 6.

Retells the story of Sebastian in Africa and refers briefly to 
the belief among many, quoting an 1825 newspaper, “in the com-
ing of Sebastian.” 

187. “Is the Czar Alive, in Hiding,” Lexington Herald (Kentucky) (June 
20, 1920), p. 6.

The uncertainty as to the fate of King Sebastian of Portugal 
“allowed imposters to enjoy kingly honors.”

188. Marc F. Vallette, “Early Catholic Missions in China,” American 
Catholic Quarterly Review (Philadelphia) (July 1921), 46: 416.

King Sebastian recommended Father de la Cruz “to the Holy 
See for the Bishopric of Macao.”

189. Oscar Browning, “Eton Eighty Years Ago [from the Empire Review],” 
Living Age (Boston) (July 11, 1925), 326: 329.

Refers to the legend of Sebastian, King of Portugal.

190. Sir Humphrey Rolleston, “Medical Aspects of Tobacco [from the 
Lancet],” Living Age (Boston) (July 10, 1926), 330: 85.

Jean Nicot secured tobacco seeds in Lisbon while he was 
serving as French Ambassador to Sebastian, King of Portugal.
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191. Mackall, Lawton. Portugal for Two. New York: Dodd, Mead and 
Co., 1931. 160. 

Refers to the portrait by Cristóvão de Moraes of “young Dom 
Sebastião (in armor, with dog), the unlucky Prince who led an 
expedition into North Africa and never returned.”

192. C. Hooper Trask,” “Berlin in Maytime,” New York Times (June 7, 
1931), p. X2.

Ernst Pentzoldt’s play “Die Portugalische Schlact” is a “pic-
turization of the youthful Don Sebastian, King of Portugal, who 
made use of his reign as a chance to play an elaborate game of 
soldiers.”

193. Barbara F. Scott Fisher, “Notes of a Cosmopolitan,” North Ameri-
can Review (Boston) (Oct. 1933), 236: v.

It was in Cintra that Camões read his Lusíadas before King 
Sebastian.

194. “Year 1492 Also Marks Cigar Date,” Hartford Courant (Connecticut) 
(June 26, 1949), p. E6.

While at Lisbon as ambassador to Sebastian, the King of 
Portugal, Jean Nicot of Nesmess in Languedoc obtained tobacco 
seeds from Dutch merchants.

195. Louis Calta, “Edinburgh Fete Lists Stage Plans,” New York Times 
(Apr. 6, 1957), p. 18.

Jonathan Griffin’s play “The Hidden King” makes “use of the 
story of King Sebastian of Portugal, who disappeared after the 
battle of Alcazar. Twenty years later a man saying he was the king 
appeared in Venice.”

196. Allen Young, “Holiday in Rio,” New York Times (Jan. 10, 1965), 
p. XX1.

The city “became known as São Sebastião do Rio de Janeiro, 
after both the saint and King Sebastian of Portugal.”

197. Dos Passos, John. The Portugal Story: Three Centuries of Explora-
tion and Discovery. Garden City, New York: Doubleday, 1969. 350.

Dom Sebastião’s “expedition was hopelessly mismanaged 
from the start. The king’s troops were never properly provisioned. 
One crack-brained decision after another led the Portuguese forc-
es to an appalling defeat in the vicinity of Alcácer Kebir.”
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198. John Rockwell, “Opera May Dominate, But the Keynote is 
Variety,” New York Times (Sept. 11, 1983), p. A29.

Eve Queler’s Opera Orchestra of New York will include among 
her presentations Donizzeti’s “Don Sebastian, Roi de Portugal.”

199. Paul Lewis, “Jerónimos: The Glory of Old Portugal,” New York 
Times (Apr. 21, 1985), p. XX6.

The location of King Sebastian’s tomb.

200. Vincent Canby, “Arms and the Portuguese, Roman Times to 
Angola,” New York Times (Sept. 26, 1990), p. C9.

“The defeat of Portugal’s King Sebastian, a stupid king, at 
the hands of the Muslim infidels in Africa in 1578,” is depicted in 
Manuel de Oliveira’s film “Não, ou a Vã Gloria de Mandar.”
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“‘FROM THE POINT OF VIEW OF THE AVERAGE MAN’:  
JOHN DOS PASSOS ON GASPAR CORREA  

AND HIS LENDAS DA ÍNDIA

George Monteiro
Brown University

In The Portugal Story: Three Centuries of Exploration and 
Discovery (1969), the American born John Dos Passos, whose 
grandfather was born in Madeira, describes Gaspar Correa’s 
Lendas da Índia as “one of the vividest of the chronicles which 
illuminate early Portuguese history.”1 The author of the trilogy 
U.S.A. and several other well-known novels of the 1930s and 
1940s, as well as, later, several traditionally patriotic books on 
United States history and biography, Dos Passos writes enthu-
siastically about Lendas da Índia: “Gaspar Correa’s Legends 
of India detail events so vividly from the point of view of the 
average man that you feel you have talked with and rubbed 
shoulders with the people he tells about.”2 In fact, so taken was 

1 John Dos Passos, The Portugal Story: Three Centuries of Exploration and Discovery 
(Garden City: Doubleday, 1969), p. 244.

2 Dos Passos, Portugal Story, p. 384. Literary historians hold Gaspar Correa’s vo-
luminous record of his daily experiences and observations in high regard. Here is what 
António José Saraiva and Oscar Lopes have to say: “As Lendas da Índia, livro que não 
destinava à imprensa, a não ser depois da morte, constituem um documento prodigio-
samente minucioso em que os factos se ordenam ano por ano, mês por mês, às vezes 
dia por dia, e em que as personagens se erguem pouco a pouco da acumulação de actos, 
de gestos, de ditos, até se nos tornarem familiares como vizinhos. O autor não cura de 
elegância retórica, nem quase gramatical; a frase apresenta uma incorrecção extreme; 
os seus capítulos são informes; a ideia da composição equilibrada está inteiramente 
fora do seu espírito” (História da Literatura Portuguesa, 6th ed. [Porto: Porto Editora / 
Lisboa / Empresa Lit. Fluminense, no date], p. 324). While António José Saraiva adds, 
elsewhere: “Um lugar à parte deve ser atribuí às Lendas da Índia, de Gaspar Correia, 
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Dos Passos with Gaspar Correa’s work, discovered while he was 
conducting research for the Portugal Story, that he published 
an enthusiastic article extolling the author and his virtually un-
known work. 

This fugitive of Dos Passos bibliography is reprinted from 
the New York Times for February 9, 1969 (“Book Review,” pp. 
2, 37). 

“Lendas da Índia”
During the last few years I’ve been putting in some work on 

the period of the Portuguese navigators. This research produced 
an unexpected dividend in the discovery of a set of chronicles and 
personal narratives which seem to me unsurpassed in any lan-
guage. Eyewitness accounts have always been my favorite read-
ing, but for some reason it was a surprise to me to find so many 
important events in the 15th and 16th centuries reported firsthand 
in letters, diaries and narratives. As Camões put it, the early 
Portuguese navigators traveled “with the sword in one hand and 
the pen in the other.” 

Of all these accounts I found “Lendas da India” by Gaspar 
Correa the most enthralling. It’s an enormous narrative occupying 
in the latest edition four fat octavo volumes.3 Nobody could read it 
all, but the parts you do read make you feel you’ve lived through 
them. It’s a brutal experience, perhaps, though Correa enlivens 
his stories with a good deal of humor, but when you finish a chap-
ter or a month or a year, you know what life was like for the aver-
age Portuguese involved in the enterprise of the Indies.

There has been a certain amount of discussion of what Correa 
meant by lendas. The word is usually translated “legends,” but 
Correa’s own explanations give you the impression that he meant 
something between Heroic Stories and Tall Tales. Tall tales they 
certainly are.

que viveu no Oriente a maior parte da sua vida, como funcionário e mercador. A sua 
obra, prodigiosamente minuciosa, concreta, viva e isenta, tem um caráter memorialísti-
co e não só relata os acontecimentos como retrata as pessoas e descreve os costumes e 
a mentalidade dos portugueses no Oriente. O autor é literàriamente um primitivo, mas o 
seu estilo rude e medieval chega a ser poético pelo seu poder evocador e faz pensar nos 
cantares de gesta peninsulares” (História da Literatura Portuguese, vol. I, Das Origens 
ao Romantismo [Lisboa: Estúdios Cor, 1976], p. 74).

3 Gaspar Correia, Lendas da Índia, única edição, dirigida por Rodrigo Felner 
(Lisbon, 1858-1864), 4 vols. In 1869 the Hakluyt Society of London published The Three 
Voyages of Vasco da Gama, and His Viceroyalty (From the Lendas Da India of Gaspar 
Corrêa). In a 2001 reprint of this work (Elibron Classics), Henry E. J. Stanley is identi-
fied as its translator.
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Correa, like so many of the great men of the period came from 
the impoverished minor aristocracy. There must have been good 
blood in his veins (some of it probably Jewish) because when he 
was about 10 in 1506 he was enrolled as a page in the household 
of King Manuel the Fortunate. At 16 or 17, having picked up pen-
manship, rudiments of an education and a knack for drawing, he 
embarked, like many another young fidalgo, to seek his fortune in 
India. He must have been a likely lad because that stern taskmas-
ter, the great Alfonso de Albuquerque, founder of the Portuguese 
empire in the East, snatched him up immediately for his staff of 
secretaries.

Being a secretary of Governor Albuquerque’s was no sine-
cure. Though in his sixties, accounted an old man in his time, 
Albuquerque was a whirlwind of energy. In the six years of his gov-
ernorship he subjected all India to the Portuguese rule, neutral-
ized the Red Sea and the Persian Gulf and scattered Portuguese 
trading posts through the Straits of Malacca to the Spice Islands 
in the farthest East.

Correa describes how the Governor during the short periods 
when he was in residence in his beloved capital at Goa would 
rise before day, attend mass with a guard of halberdiers and 
then with a cane in his hand and a wide straw hat on his head 
ride around inspecting the works on the fortifications or on the 
docks. Four secretaries with inkhorn and paper had to follow 
him wherever he went to write out orders and dispatches, which 
he signed right there without dismounting from his horse. “And 
I Gaspar Correa, who am writing this story, worked like this as 
his secretary.” 

Every day, wrote Correa, Albuquerque dined 400 captains at 
his table. 

“The Governor always ate to the music of trumpets and ket-
tledrums. In front of the building where he lodged there was a 
great court where the naïques, captains of the native people, as-
sembled. Every Sunday they came to be reviewed by the Governor 
with their musical instruments and their little trumpets which 
are very martial. In front of the ranked soldiers stood a man who 
played on a great double-barreled copper instrument which was 
heard above all the others and made a startlingly warlike sound…. 
Dancing women come to the great court with their instruments, 
because this is how they make their living, dancing and singing at 
mealtimes; and this at dinner or supper, with torches made of lint 
wicks set in copper pipes which they replenish with oil they bring 
in little copper kegs. Here they review the 24 elephants that work 
in the city—some were taken in Goa but others were captured on 
ships from Ceylon. The elephants came to make their curtseys to 
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the Governor, until, the minute he was through dining, everybody 
went away.

Correa draws a sketch of Albuquerque which served as a 
model for native painters when John de Castro, Governor some 
years later, ordered a full set of life-sized portraits of the former 
Governors to be prepared for a great hall of his palace. The draw-
ing shows Albuquerque as a small dour man with very large eyes 
and a very long nose and a beard that stretches to his waist. The 
index finger of his right hand is raised as if in admonition.

There’s a certain crudity about Correa’s prose as there is 
about his drawing, but the root of the matter is always there. 
The great Governor gave him his education. It was transcribing 
Albuquerque’s letters to King Manuel—pithy, down to earth, vehe-
ment, full of telling detail—that Correa learned the art of narrative. 
For the next 40 years be noted everything he saw, everything he 
overheard, everything that was told him of the day to day events of 
the enterprise of the Indies.

He described the heroism and the glory and the cruelty and 
the greed.4 His pages form an endless portrait gallery of human 
types. A naive Christian, he had an acute sense of right and wrong. 
His judgments were uncompromising and incorruptible. He let the 
blame fall on the great captains as much as on their underlings. 
Reading his long sentences, made up of often disparate clauses 
strung together with conjunctions like some passages in the Bible, 
you get such a vivid sense of the rough virtues and the quirks and 
failings of the men who accomplished these miracles that it is as 
if you had brushed shoulders with them yourself.

Though he got up the whole history of the conquest of India 
month by month from Vasco da Gama’s first excursion in 1497, out 
of survivors’ tales and documents he found among Albuquerque’s 
papers, Correa is at his best describing events be saw with his 
own eyes: the bloody failure of the Portuguese assault on Aden 
because the scaling ladders were too short; or the capture of the 
island fortress of Hormuz a few years later and the extraordinary 
stratagems by which Albuquerque managed the assassination of 
the vizier who was trying to assassinate him. The trade of Hormuz, 
set right in the entrance to the Persian Gulf, was fabulously profit-
able. This vizier was so richly dressed that several members of the 
Governor’s staff returned home wealthy from the mere despoiling 

4 For instance, it has been pointed out that while Camões later describes the crew 
of Vasco da Gama’s ships as heroes, Gaspar Corrêa “takes the view” that Gama’s crew 
were “poltroons” (Edward Salmon, “1497-1897: East and West,” The Eclectic Magazine 
of Foreign Literature [New York], 65 [June 1897], 751).
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of his body when it was thrown out on the beach. “I myself”, con-
fessed Correa, “took a kerchief off him that he carried in his hand, 
embroidered in gold, which brought 20 xarafims.” 

Lives were short in India. The taking of Hormuz was 
Albuquerque’s last grand achievement. The heat of the Persian 
Gulf wore him out. He sickened of some disease which sounds 
like dysentery, and on the urgent plea of his doctors took ship for 
Goa. His condition was not improved by news that reached him 
of the King’s having appointed his worst enemies to succeed him. 
Correa describes how the tough old man fought to keep alive until 
he could get a last look at Goa, the capital he had wrested from the 
infidel and rebuilt for the imperial glory of the Portuguese crown. 
As the ship crossed the harbor bar in the early dawn be had him-
self lifted out of his bunk and stood leaning on the jamb of the 
cabin door looking out on the city and the chapel he had built for 
Our lady of the Island. As the ship came to anchor ha bowed his 
head, muttered a last prayer, and died.

Before Albuquerque’s final illness he had appointed Correa to 
the profitable job of Inspector of the Works. By 1531 Correa was 
well enough off to equip a ship of his own in the fleet that sailed to 
assault the Moslem fortress of Diu. He accompanied the famous 
John de Castro when he raised the second siege by Indians and 
Turks of that embattled fortress a few years later.

After Castro’s death Correa’s fortunes failed. His bitterness 
against the speculation and arrogance of those in authority in-
creased year by year. “... their robberies, insults, murders, vio-
lence and adulteries being notorious; and without fear of God or 
the King, they wrong in every way Christians, Moslems, gentiles, 
natives and foreigners.”

Gaspar Correa was set upon one night and murdered in 
Malacca, possibly in reprisal for his courageous writings and rash 
words. The leader of the gang was a retainer of the powerful da 
Gama family. After it the man was seen dining at the table of 
Vasco da Gama’s grandson. One of the great clan brought the 
manuscript of Correa’s “Lendas” home with him some 20 years 
after the author’s death. Tucked away in the da Gama family ar-
chives the manuscript was considered much too outspoken to see 
the light. An edition was at last brought out in the middle 19th 
century. To make it available in English selections would have to 
be culled from the whole and a translator would have to be found 
with the verve and the gusto to do justice to the realism of the 
great narrative.
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COMO ESCREVER UM ROMANCE SEM ROMANCE: 
GORDON BURN, BORN YESTERDAY:  

THE NEWS AS A NOVEL (2008)

Carlos Ceia
Universidade Nova de Lisboa

CETAPS

Gordon Burn (1948-2009), autor inglês de quatro roman-
ces e alguns livros não ficcionais, deixou-nos com um último 
romance inclassificável, Born Yesterday: The News As A Novel 
(2008). Trata-se de uma reconstrução ficcional de um conjun-
to aparentemente aleatório de notícias proeminentes num dado 
momento da história contemporânea de Inglaterra e Portugal, 
que é aqui convocado apenas como cenário do mais mediático 
desaparecimento de sempre de uma criança: o caso Madeleine 
McCann, aqui transformado em ficção urbana.

Burn construiu a sua carreira de romancista como observa-
dor satírico de celebridades contemporâneas que se destacam 
ou pela sua evidente fragilidade ou pela sua ainda mais evi-
dente falsidade. O seu primeiro romance, Alma Cogan (1991), 
vencedor do Whitbread Award for Best First Novel, ressusci-
tou magicamente uma celebridade dos anos 60, a cantora Alma 
Cogan, e inventou-lhe um futuro. No seu último romance, Born 
Yesterday: The News as A Novel, quis exercer o seu ofício de 
jornalista criminal e desportivo com a mesma mentalidade com 
que escrevia ficção, o que resultou num romance ambicioso na 
intenção autoral e na originalidade, embora menos eficaz na 
escrita propriamente dita de uma obra de arte que se queria 
literária na sua essência final. O desaparecimento de Madeleine 
McCann, os atentados bombistas em Glasgow e o fim do Governo 
de Tony Blair e consequente surgimento de Gordon Brown, no 
surpreendente Verão de 2007, são os factos centrais do que se 
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queria como (pseudo-) intriga do romance. Ao mesmo tempo 
que escrevia e investigava as peças jornalísticas, Burn escrevia 
o romance com o mesmo material. Romance e notícias deram-se 
no mesmo instante histórico. A forma como as notícias são da-
das a público funciona como o motor de todo o romance, porque 
se pressupõe que o modus operandi da comunicação social é, 
por definição dos tempos actuais, suspeito, tão suspeito como o 
comportamento de um criminoso de facto e de jure. 

I hate plots. Soon as I know that a film or a book or TV show 
has a plot, my brain can’t cope with it. If I’m watching a film and 
I don’t know or have forgotten what the storyline is and I’m sup-
posed to work out who this or that person is, I just fall asleep.1

A notícia deste testemunho de Gordon Burn não é notícia em 
si mesmo, porque é imenso o universo actual de romances cato-
logados como PWP, ou, na sua acepção mais comum, Plot What 
Plot narratives. Escrever um romance sem intriga definida ou com 
intriga disseminada ou qualificada com qualquer dos restantes 
adjectivos do léxico pós-modernista não é propriamente uma ori-
ginalidade hoje. Nem sequer tentar colar uma série de pequenos 
incidentes do quodiano, mesmo que seja o dia-a-dia de celebrida-
des, e construir um grande labirinto repleto de becos-sem-saída 
narrativos, também não constitui novidade capaz de entrar nas 
primeiras páginas de qualquer jornal. Tentar criar um novo para-
digma que sobreponha facto e ficção, acontecimento e imaginação 
já foi feito, no nosso tempo, com mestria, por exemplo, na obra 
de Norman Mailer, a quem Mark Lawson chamou “The King of 
Faction”.2 Facção (facto/ficção) podia funcionar como rótulo fácil, 
ready-made, para o livro de Gordon Burn, se fosse possível redu-
zir a ficção a uma fórmula simples de criação artística.

A Gordon Burn apraz-lhe a ideia de o seu livro ser inclassi-
ficável:

A narrative. A story. It is this, historians, political theorists 
and leader-writers agree, that, more than anything, a government 
must have if it is going to succeed. A story. A narrative to inspire 
supporters and enthuse the electorate. (169)

1 “Interview”, disponível em: <http://www.granta.com/Online-Only/Interview-
Gordon-Burn>, (consultado em Julho de 2011).

2 Ver artigo publicado com esse título em <http://www.guardian.co.uk/commen-
tisfree/2007/nov/12/comment.film> (consultado em Julho de 2011).
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Não será um livro capaz de ser “digno do século”, como o 
também inclassificável Viagens na Minha Terra pretendeu ser 
no panorama romântico português, por exemplo, mas o reco-
nhecimento do esforço por escrever um livro inscrevível à par-
tida pode funcionar como o prémio que Born Yesterday: The 
News as A Novel merece. A fundamentação da evolução de um 
não-romance para um (anti-) romance é dada por Burn numa 
entrevista, em termos relativamente descomplicados:

From the outset, I approached the book as being a ‘found ob-
ject’, in the sense of a Duchamp ready-made: the narrative was 
largely given, as were all of the main ‘characters’ – Blair, Brown, 
the McCanns, Kate Middleton, John Smeaton – other than the 
narrator. The imaginative challenge – and therefore what in my 
view makes Born Yesterday a novel – came in making connec-
tions that hadn’t previously been apparent. John Berger once said 
something that struck me very forcibly, and that I recalled con-
tinually in the writing of this book: ‘Imagination is not, as is some-
times thought, the ability to invent; it is the ability to disclose that 
which exists.’ So it was about looking; about sifting, and sitting 
still and thinking.3

É uma estratégia elementar e discutível do ponto de vista 
da literariedade necessária para fazer nascer uma obra de arte: 
criar um romance a partir de diversas notícias de primeira pági-
na e depois conceber ligações entre os factos de forma a ter um 
todo a que se quer chamar romance.

As comparações deste projecto ficcional de Burn com ou-
tras criações experimentais pode ir de Virginia Woolf até Glyn 
Maxwell (The Girl Who Was Going To Die?, 2008), uma obra re-
cente composta unicamente de diálogos – técnica que Henry 
James já utilizara em The Awkward Age (1899) – e centrada 
também no trabalho da comunicação social. Embora seja exa-
gerada a comparação com os projectos narrativos de Virginia 
Woolf, pelo menos é semelhante o desejo de anulação das ca-
dências tradicionais do romance de acção sobre o quotidiano 
urbano para que seja possível fazer nascer uma espécie de nova 
arte, assente em dois pilares: o exercício da narrativa pela nar-
rativa e o postulado de que tudo é ficção. O primeiro pilar tem 
uma filosofia de construção que se explica facilmente com o 
comentário de Matt Thorne, ao recensear este livro para o The 

3 Idem.
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Telegraph: “This is a novel as much about seeking a narrative as 
finding one.”4 O enleio de histórias do quotidiano (“Life-changing 
moments. Calamitous events”, 204) que em conjunto formam o 
noticiário do nosso tempo – sobretudo histórias relacionadas 
com certas formas de celebridade pública, suficientemente for-
tes para se poder aspirar a que um dia se convertam em mitos 
urbanos – completa-se pelo enleio que o autor constrói para si 
próprio dentro das narrativas soltas, sob a forma de uma espé-
cie de autor-em-busca-da-narrativa-perdida. Tudo misturado, 
tudo enlaçado ficcionalmente, teríamos uma obra inovadora e 
anticonvencional, à procura da sua forma única, nunca antes 
experimentada. Pode dizer-se, no entanto, que a ideia geral já 
está teorizada, e em grande medida antecipada, por Guy Debord 
em La Société du spectacle (1967). As teses aqui descritas con-
cordam na crítica geral dos mass media que eram ontem, como 
hoje, os responsáveis pela forma como a informação chega ao 
nosso conhecimento: como factos representados e não como 
factos únicos e desprovidos de qualquer acção imaginativa.  
A exaltação pública e colectiva que as notícias despertam na so-
ciedade é comparável ao sentimento de euforia que as religiões 
antigas costumavam exercer nas populações. Essa espécie de 
êxtase é hoje reconhecido na forma como absorvemos as no-
tícias. O romance-tese Gordon Burn pode ser lido no mesmo 
sentido, actualizando e ilustrando em grande parte as teses pre-
monitórias de Guy Debord no final dos anos de 1960. O segun-
do pilar é uma experimentação sobre os limites do real que o 
jornalismo contemporâneo explora, aproveitando-se da disponi-
bilidade total de um público urbano que não consegue viver sem 
notícias, mais notícias, mais notícias: 

They were saturated with the news. The news ate into their fac-
es, bit into their every pore, came into the house on the clothes of 
their mother and father, hung into the static around the television 
and the telephone, clustered round the dust motes, rising, falling, 
clung to the grease on the dishes in the sink. Newsnewsnews.

More news. (212)

4 “Is this a novel or is it the news?”, Matt Thorne reviews Born Yesterday by Gordon 
Burn <http://www.telegraph.co.uk/culture/books/fictionreviews/3672547/Is-this-a- 
-novel-or-is-it-the-news.html> (consultado em Junho de 2011). No mesmo sentido e com 
a mesma propriedade interpretativa, o comentário retórico de Henry Hitchings serve o 
propósito geral do romance: “Given the fiction that so often passes for news, why shouldn’t 
news provide the whole fabric of a novel?”, Times Literary Supplement, 5480, 2008.
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Portugal, neste anti-romance, é apenas um lugar onde 
acontece o tipo de coisas que pode ser notícia global. A noção 
de lugar é irrelevante neste livro, como irrelevante é a noção de 
que o que aconteceu a Madeleine McCann podia ter aconteci-
do em qualquer lugar e seria sempre uma notícia proeminente, 
isto é, entraria sempre em todas as casas do mundo civilizado. 
Portugal é apenas o lugar onde fica a Praia da Luz, descrita 
em termos simples que qualquer brochura sobre o essencial do 
Algarve podia reproduzir: “a landscape of sun-soaked brilliant 
white render” (65). Só por uma vez o local tem interesse mais 
além do espaço onde deve ser circunscrita a notícia global: re-
corda-se que, nos anos de 1960, Paul e Linda McCartney tive-
ram umas merecidas férias na mesma Praia da Luz, nesse tem-
po um lugar pristino. O facto conhecido é apenas um pretexto 
para recordar as diferenças entre a Praia da Luz de ontem – tão 
celebrada também, por exemplo, na poesia de Sophia de Mello 
Breyner Andresen – e a de hoje: 

The Praia da Luz that existed then has been wholly absorbed 
into the modern resort that EasyJet has made accessible to holi-
daymakers from all over Britain and Europe. In those days you 
saw lots of disabled and disfigured local youths and men in the 
streets of Praia, hobbling around on crutches. Portugal was fight-
ing a disastrous colonial war in Angola, and these were the ones 
lucky enough to come back alive. (159)

À parte o facto de ser discutível que os mutilados portu-
gueses vítimas da guerra colonial fossem os únicos habitantes 
visíveis na Praia da Luz, uma praia mais procurada no Verão 
por artistas e pessoas das classes média e alta, e, apesar de se 
recordar que foi aí, nesse lugar, que Paul pediu Linda em casa-
mento e soube que ela estava grávida de Mary, o lugar torna-se 
notícia não pela sua luz natural ou esplendor único, mas pela 
presença positiva de uma celebridade (Paul McCartney) ontem 
e pela ausência hoje de uma criança transformada em cele-
bridade trágica pela comunicação social global. Nenhuma das 
histórias nos traz qualquer imagem de Portugal que possamos 
recolher como postal ilustrado da nossa imaginação colectiva. 
O romance de Burn não fez essa opção nem para Portugal nem 
para qualquer outro lugar, porque, às vezes, os lugares não são 
notícia quando as tragédias humanas se lhes sobrepõem.
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ESTUDOS

THE CAPTIVE, UMA ÓPERA CÓMICA BASEADA NA TRAGÉDIA 
DON SEBASTIAN, KING OF PORTUGAL, DE JOHN DRYDEN1

David Cranmer
Universidade Nova de Lisboa

Centro de Estudos de Sociologia e Estética Musical

Introdução e contexto

No texto de M. Zulmira Castanheira, “Isaac Bickerstaffe e 
Frederick Reynolds, adaptadores de Dryden”, incluído no vo-
lume Dom Sebastião na Literatura Inglesa, de 1985, a autora 
chama a atenção para aspectos do texto da ópera cómica, The 
Captive, de Isaac Bickerstaffe, baseada nos episódios cómicos 
da tragédia em 5 actos, Don Sebastian, King of Portugal, de John 
Dryden. O presente artigo pretende focar sobretudo o aspecto 
musical da primeira obra – as “cantorias” (para usar a designa-
ção portuguesa da época para números musicais) compostas 
por Charles Dibdin e outros – procurando enquadrá-la no con-
texto mais amplo do teatro musicado inglês setecentista.

A história do teatro musicado inglês no século XVIII não é 
simples. Como a dos seus homólogos no continente europeu, 
abrange uma série de géneros relacionados entre si que entra-
ram na moda e dela saíram, criando não tanto uma linha contí-
nua de desenvolvimento mas antes uma série de tendências em 
determinadas direcções.2 Foi o produto de variadas tradições de 

1 Uma versão anterior deste texto, em inglês, foi publicada em Carlos Ceia, Miguel 
Alarcão e Iolanda Ramos. Letras & Ciências – as duas culturas de Filipe Furtado. Casal 
de Cambra: Caleidoscópio, 2009, 229-242. 

2 Para uma discussão das tendências e influências nas tradições teatrais euro-
peias, especialmente nas portuguesas, ver David Cranmer, “Music and the ‘Teatro de 
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teatro declamado com música, quer nacional, quer continental 
(especialmente francês), para além da ópera italiana − ela pró-
pria uma espécie de drama musical sui generis, com música 
contínua, embora dividida, nesta época, em “recitados” (recitati-
vo), e formas mais melodiosas, tais como árias e duetos. 

Em Londres, na década de 1720, foi encenada a primeira 
ballad opera, The Beggar’s Opera (1728), com texto de John Gay 
(1685-1732) e música tirada de canções populares recolhidas 
por Johann Pepusch (1667-1752), que acrescentou as linhas 
de baixo e uma abertura. Esta prática de “contrafacção” – o 
aproveitamento de melodias já existentes (neste caso, melodias 
populares tiradas de baladas e outros géneros), fornecendo-lhes 
novos textos – seguia o modelo francês dos teatros das feiras de 
St. Germain e St. Laurent, activos nesta época. Uma das ballad 
operas mais populares, The Devil to Pay (1731), de Charles 
Coffey, gozou de um sucesso excepcional numa versão reduzida 
em apenas um acto, como afterpiece ou farce, ou seja, uma peça 
mais leve, normalmente com música, que seguia a obra dramá-
tica principal do espectáculo – uma tragédia, comédia ou ópera 
em três ou mais actos. 

Dez anos depois da estreia de The Beggar’s Opera, a popu-
laridade das ballad operas já estava em declínio, sendo a nova 
moda a das burlesques, das quais a mais duradoura foi The 
Dragon of Wantley (1737), de Charles Carey, que continuou a 
ser representada ao longo do resto do século. A experimentação 
na procura de fórmulas que agradassem ao público e enches-
sem os teatros, muitas vezes em competição com a ópera ita-
liana, iria permanecer como característica das décadas que se 
seguiram. 

A importância do irlandês Isaac Bickerstaffe (Dublin?, 
1733?-1808?) reside no facto de, como dramaturgo, em cola-
boração com uma série de compositores, ter sido o responsável 
por uma das experiências mais bem sucedidas, que iria dar iní-
cio a uma nova moda no teatro musicado britânico. A sua af-
terpiece Thomas and Sally (1760), com música de Thomas Arne 
(1710-78), encontrou eco no público. Este gostou bastante, por 
um lado, da música do compositor experiente, Arne; por outro, 
apreciou a integridade moral da donzela Sally, como retratada 
por Bickerstaffe – pois permaneceu fiel ao seu marinheiro que-
rido mas ausente, Thomas, face às tentativas de sedução do seu 
senhorio. 

Cordel’: in search of a paradigm”. A situação em Inglaterra está exposta de uma forma 
resumida na pág. 38.
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A Thomas and Sally seguiu-se outro êxito, Love in a Village 
(1762), que, em termos musicais, era um pastiche, reunindo a 
música de Arne com a de outros compositores – contrafacta de 
árias e canções tiradas de obras já existentes. Foi este o padrão 
que se iria tornar a norma. Três anos mais tarde, por exemplo, 
Bickerstaffe colaborou com o jovem compositor Samuel Arnold 
(1740-1802) num outro triunfo, The Maid of the Mill, mais uma 
vez uma ópera cómica pastichada. 

Bickerstaffe, portanto, encontrava-se no auge da sua fama 
na altura da sua primeira colaboração com Charles Dibdin 
(1745-1814), outro jovem compositor, mas igualmente drama-
turgo, actor, cantor e animador em geral – uma diversidade de 
instinto e talento musical e teatral que o iriam sustentar ao 
longo da sua extensa carreira. O primeiro empreendimento em 
comum, a ópera cómica em três actos Love in the City, repre-
sentada no Covent Garden Theatre, em Londres, em 1767, foi 
apenas um êxito moderado – iria atingir maior sucesso numa 
versão revista e abreviada como afterpiece em dois actos, inti-
tulada The Romp, estreada em Dublin em 1771. A música era 
também um pastiche: a maior parte das cantorias era constituí- 
da por contrafacta, sendo o contributo de Dibdin limitado a um 
número reduzido de canções.
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Foi em 1768 que duas óperas cómicas assentaram a fama 
da colaboração: Lionel and Clarissa, estreada no Covent Garden, 
mais uma vez um pastiche em termos musicais, e The Padlock, 
a afterpiece com música inteiramente de Dibdin, representada 
pela primeira vez no Theatre Royal, Drury Lane. É à luz deste 
contexto que se deve procurar entender The Captive. 

The Captive

Em 21 de Junho de 1769 a companhia teatral de Samuel 
Foote encenou uma comédia nova no Theatre Royal in the 
Haymarket, com o título Dr. Last in his Chariot. O texto devia 
alguma coisa ao próprio Foote, visto que foi concebido como 
continuação da sua peça The Devil on Two Sticks; contudo, de-
via bastante também a Le Malade Imaginaire, de Molière, diver-
sas ideias ao actor-dramaturgo David Garrick, e alguma coisa a 
Bickerstaffe como adaptador e redactor do texto. Para a acom-
panhar, como afterpiece em dois actos, Bickerstaffe e Dibdin co-
laboraram outra vez em The Captive, sendo seu objectivo sobre-
tudo entreter o público com uma série de músicas agradáveis.

Possuímos duas fontes primárias para The Captive, nas quais 
se baseia a análise que se segue. Em primeiro lugar, há um fo-
lheto (libreto ou chapbook) impresso, que inclui não apenas o 
texto completo, mas também um prefácio, ou «advertisement», 
de dois parágrafos, uma lista das cantorias, o elenco e uma in-
dicação do cenário do drama. Em segundo lugar, existe uma 
partitura vocal, editada em Londres por John Johnston, em que 
consta o compositor e o cantor de cada número musical. Não 
tem indicação da data de impressão, mas com base em evidên-
cia interna isso terá acontecido ligeiramente mais tarde do que 
a produção original, com certeza não antes de 1770. Juntando 
as duas fontes, percebe-se que, embora a designação do género 
indicado em ambas seja comic opera (ou farce no primeiro pará-
grafo do folheto), trata-se de uma peça declamada com música, 
como era habitual na tradição inglesa (como na opéra comique 
francesa), e não música contínua como na ópera italiana.

Se examinarmos o elenco ou lista de persons, aprende-
mos que os men eram desempenhados por Mr. Bannister (The 
Cadi) e Mr. Du Bellamy [Dubellamy] (Ferdinand), as women por 
Mrs. Arthur (Fatima) e Mrs. Jewel (Zorayda). Pouco se conhe-
ce sobre as women, mas ambos os men eram actores-cantores 
destacados no seu tempo. Charles Dubellamy (?-1793) foi te-
nor e actor. Fizera o seu debute no Covent Garden no papel de 
Young Meadows em Love in a Village; a sua carreira iria levá-lo 
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a ser o primeiro Hastings em She Stoops to Conquer (1773), de 
Goldsmith, e o primeiro Don Antonio em The Duenna (1775),  
de Sheridan. Era mais conceituado como cantor do que como 
actor. Charles Bannister (1741-1804) cantava baixo e tinha uma 
voz naturalmente boa, embora não formada. Destacava-se, em 
particular, a vasta extensão da sua voz de falsete, o que lhe per-
mitia imitar os castrati e, a certo momento na sua carreira, de-
sempenhar Polly em The Beggar’s Opera como papel travestido. 
Já tinha trabalhado com Bickerstaffe e Dibdin, criando o papel 
de D. Diego em The Padlock. 

A lista de cantorias tem a numeração de 1 a 13, divididas 
nos seus respectivos actos, mais um chorus terminal (ver 
Quadro 1). Informa-nos igualmente quem foi o autor da mú-
sica de cada número, através do qual descobrimos implici-
tamente que a música era um pastiche, com peças de vários 
compositores, incluindo Dibdin, que terá sido o responsá-
vel pela selecção e adaptação das restantes peças. As novas 
cantorias de Dibdin estão realçadas com uma estrela. 

A partitura impressa, contudo, difere ligeiramente des-
ta lista. Começa com uma abertura da autoria de Dibdin 
antes da primeira cantoria, sendo natural a falta de qual-
quer referência no folheto, visto que não tinha texto verbal.  
A Song N.º 3 “Cease ye fountains, cease to murmur” (Zorayda) 
encontra-se impressa não entre as cantorias 2 e 4 mas en-
tre os dois actos, e falta a Song N.º 11 “But pr’ythee spare me” 
(Cadi), uma das novamente compostas. Por último, o coro final é 
atribuído a Duny no folheto, mas a Dibdin na partitura.

A mudança de ordem do N.º 3 é difícil de explicar senão 
postulando que a sua falta entre os N.ºs 2 e 4 se deve a lapso, 
no processo de impressão da partitura, e que este lapso foi re-
mediado logo que possível, pela sua inserção no fim do primeiro 
acto. Trataremos adiante, na nossa discussão sobre as canto-
rias, da ausência da Song N.º 11, assim como a questão da atri-
buição do coro terminal. 

O segundo parágrafo do prefácio informa-nos: 

The dialogue of this Trifle is taken, with some Alterations, from 
a Play of Dryden’s: In this Part it is inoffensive; and the Songs, 
which have been selected with great care, will, it is hoped, afford 
Entertainment.3 

3 Advertisement, vi.
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Vale a pena analisar esta constatação, pois é elucidativa a 
vários níveis. A descrição da obra como um “trifle” é exemplo de 
estudada modéstia, habitual em tais prefácios, numa tentativa 
de cativar o público através do evitar, calculado, de pretensão. 
A peça em questão, como já foi mencionado, é Don Sebastian, 
King of Portugal (1690), de Dryden, que, apesar da designação 
de tragédia, inclui interlúdios cómicos para quatro personagens. 
Neste respeito, Dryden segue não apenas algumas das peças 
de Shakespeare ao intercalar o trágico com episódios cómicos, 
como refere Zulmira Castanheira,4 mas também a tradição tea-
tral espanhola do siglo de oro, a qual exigia, inevitavelmente, a 
presença de graciosos em todas as comedias, o termo genérico 
para peças com os habituais três actos. Este paradigma iria 
manter-se em vigor por toda a Peninsula Ibérica até meados do 
século XVIII. 

As “Alterations” feitas são de várias ordens. Em primeiro 
lugar, as personagens têm novas designações (o Cadi já não tem 
nome, enquanto os restantes possuem nome mas não papel, 
embora os papéis reais se mantenham inalterados):

Quadro 2:

Dryden Don Sebastian Bickerstaffe The Captive
The Mufti Abdallah The Cadi
Don Antonio, a young, noble, 
amorous, Portuguese, now  
a slave

Ferdinand

Morayma, daughter to the Mufti Zorayda
Jobayma, chief wife to the Mufti Fatima

Em segundo lugar, há pequenas alterações no enredo, que 
em The Captive corre do seguinte modo. A ópera tem lugar 
no jardim do Cadi, em Argel. Zorayda, filha do mesmo está 
apaixonada por Ferdinand, um escravo cristão. Planeiam fu-
gir juntos. Fatima, a actual mulher do Cadi, procura sedu-
zir Ferdinand mas, face à sua recusa, acusa-o de a ter viola-
do. Após alguma demora convencem-na a retirar a acusação. 
Ferdinand e Zorayda estão prestes a fugir para um barco que 
está à sua espera, quando as tropas do Bey tomam o palá-
cio de assalto à procura do Cadi, que acusam de extorsão. 

4 XXX.
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Ferdinand aceita levar o Cadi e Fatima igualmente a bordo, e 
fogem todos.

Várias facetas dos episódios de Don Sebastian são aqui omi-
tidas. Foram cortadas, por exemplo, algumas secções de diálogo 
mais brejeiro entre as personagens originais Antonio e Morayma, 
por um lado, e Antonio e Jobayma, por outro – terá sido, sem 
dúvida, para tornar a peça “inoffensive” (para citar o prefácio 
do folheto), para a adequar a um público mais púdico do que o 
do teatro da Restauração inglesa. Mais importante, como Peter 
Tasch nos informa: 

The Mufti in Dryden’s play is actively involved in the plot to 
overthrow the Emperor of Barbary, and the comic scenes between 
the Mufti and Antonio are satires against the churchman for med-
dling in state politics. The political implications are gone from The 
Captive....5

O resultado desta diluição do papel do Cadi é importante, 
pois o torna pouco mais do que uma caricatura de um pequeno 
déspota, corrupto e ganancioso, com quem pouco simpatizamos 
– uma questão a que iremos voltar. 

Mudando agora para a música e o “great care” na selecção 
das “songs”, a questão óbvia que se levanta é a da sua prove- 
niência. À excepção de Dibdin, todos os compositores aos quais 
as cantorias são atribuídos eram italianos, respectivamente 
Baldassare Galuppi (1706-85), Gioacchino Cocchi (c. 1720-88), 
Leonardo Vinci (c. 1696-1730), Vincenzo Ciampi (1719?-62), 
David Perez (1711-78), Mattia Vento (1735-76) e Egidio Duny 
[Duni] (1708-75). Deixando Duny de lado por um momento – 
não só por causa do problema da atribuição, mas porque, ao 
contrário dos outros, passou os anos mais produtivos da sua 
carreira (de 1757 a 1770) em Paris, a escrever ariettes para opé-
ras comiques –, as músicas que contribuíram para The Captive 
terão sido retiradas de óperas italianas, tendo sido depois su-
jeitas ao processo de contrafacção. Embora seja eventualmente 
possível, em princípio, identificar grande parte das árias origi-
nais, senão todas, esta não é uma tarefa fácil, visto que não nos 
é fornecida qualquer informação quanto às óperas originais a 
que pertenciam, e os textos originais foram, em todos os casos, 
substituídos. 

5 The dramatic cobbler, 186.
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A cantoria de Perez

Uma das cantorias, que nos foi possível identificar, provi-
dencia um bom exemplo de duas questões: em primeiro lugar, a 
dificuldade em estabelecer onde Dibdin foi buscar as árias dos 
outros compositores que seleccionou, e, em segundo, o proces-
so de adaptação que estas árias depois sofreram. A cantoria em 
questão é a oitava, “The wretch condemn’d with life to part”, 
cantada por Zorayda, que constitui igualmente o final do Acto I, 
e que é atribuída, no folheto e na partitura, a David Perez, com-
positor napolitano de ascendência espanhola. 

A ária original de Perez possuía o incipit textual “Al tuo pie-
toso amore”, tendo sido cantada pela personagem Selinda no 
Acto II Cena 9 de Farnace, ópera composta para o Teatro delle 
Dame, em Roma, em 1750. A partir de 1752, contudo, Perez foi 
contratado como compositor de corte do rei português D. José 
I, saindo apenas raramente de Portugal nos restantes 26 anos 
da sua vida (encontramos assim mais uma ligação portuguesa 
em The Captive). Em 1755, logo após a inauguração da casa da 
ópera, designada pela posteridade como “Ópera do Tejo”, a 31 
de Março, com a sua ópera nova Alessandro nell’Indie, Perez 
terá partido para Londres, pois em 12 de Abril há registo da 
sua presença a dirigir Ezio no King’s Theatre. Ezio foi uma de 
quatro óperas de Perez cujas “Favourite Songs” foram editadas 
em Londres na década de 1750 e inícios de 60. Farnace foi ou-
tra. Acontece, no entanto, que a ária “Al tuo pietoso amore” não 
está incluída na publicação das canções favoritas desta ópera. 
Assim, Dibdin não a tirou desta fonte. Encontrou-a ou numa 
outra publicação que não nos foi possível descobrir, por exem-
plo de outra obra pastichada, ou numa fonte manuscrita. Só nos 
foi possível identificar esta ária graças à riqueza da Biblioteca 
da Ajuda, em Lisboa, que possui uma colecção excepcional das 
óperas de Perez, incluindo a partitura autógrafa de Farnace.6

No que diz respeito ao processo de adaptação, se 
compararmos a partitura vocal impressa de “The wretch 
condemn’d” com o manuscrito autógrafo de “Al tuo pie-
toso amore”, deixando de lado algumas gralhas óbvias e 
outras pequenas imprecisões no primeiro, que afectam a 
ornamentação e indicações dinâmicas, há duas diferen-
ças significativas. A primeira é a diferença estrutural de 
que foi omitida no impresso toda a “secção B” do que foi 

6 Cota 48-III-45. A ária em questão encontra-se nos fólios 27r-35r.
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originalmente uma ária da capo (ou seja, com uma estrutu-
ra ABA) e daí, por implicação, não se repetia a secção A. Este 
corte reduz substancialmente a duração da ária (para cerca de 
40% da duração original). A segunda alteração diz respeito ao 
ritmo do tema musical inicial, o qual, no original, começa com 
três breves células, separadas por breves pausas, mas que, na 
adaptação, tem a terceira célula a continuar directamente para 
o resto do tema, sem pausa, dobrando a duração de duas das 
notas. Por um lado, esta mudança reduz o efeito de suspiros do 
original; por outro, respeita a sintaxe do texto de Bickerstaffe, 
que teria ficado fragmentado, perdendo assim sentido, com a 
retenção da pausa.

As fontes usadas por Dibdin, portanto, não serão de fácil 
identificação, e sem as identificar estamos limitados igualmente 
no que podemos dizer acerca dos modos de adaptação que as 
árias sofreram. No entanto, com base no exemplo analisado, se-
ria razoável supor que, em termos gerais, mesmo que, no geral, 
as secções B tenham sido cortadas, outras alterações tenham 
sido mínimas. Na esperança de encontrar algum apoio para esta 
hipótese, examinaremos cada uma das restantes árias italianas. 

As restantes cantorias italianas

Galuppi foi extremamente popular em Londres, tal como 
no resto da Europa. Havia visitado Londres em 1741-42, onde 
compôs quatro óperas, duas das quais ele próprio dirigiu, ten-
do as outras duas sido postas em cena depois da sua partida.  
A julgar pelo seu estilo, “Lord my dear, why such ill nature”, 
uma ária rápida com o ritmo de uma giga, terá tido origem 
numa das suas óperas cómicas, várias das quais foram impres-
sas em Londres. Embora não tenha sido possível verificar qual, 
esta ária foi claramente popular, pois chegou a ser reutilizada 
na ópera cómica pastichada intitulada Orazio, representada em 
Londres em 1748.7 Nesta versão, a tonalidade é Ré maior e é 
uma ária da capo. Em The Captive a tonalidade é Fá maior, uma 
terceira menor mais aguda, e, tal como aconteceu na ária de 
Perez, a secção B foi cortada, sem que existam outras alterações 
significativas. 

7 Encontrámos esta ária no volume Galuppi, Hasse, Vinci [...] (s.d.), 118-19, onde 
o texto começa com “Giovinotti”, e é identificada como sendo da ópera cómica Orazio.  
A descoberta ocorreu tarde de mais para se poder verificar a sua presença na edição de 
Orazio de 1748.
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Vinci, a quem é atribuída a cantoria “For vengeance dire 
thou wretch prepare”, nunca saiu da sua pátria, Itália. Foi, po-
rém, um dos compositores mais destacados do seu tempo, ten-
do sido editadas em Londres várias das suas árias. Das músicas 
seleccionadas para The Captive, esta é claramente a mais antiga 
em termos estilísticos. Exprime emoções fortes, possuindo uma 
linha vocal que salta de notas graves para agudas e vice versa, 
exigindo uma virtuosidade considerável da parte da executante. 
Foi publicada em Londres pelo menos em 1754 como a última 
de seis árias de Vincenzo Ciampi, com o texto “Torrente cresciu-
to per torbida piena”. No entanto, por vários motivos, esta atri-
buição a Ciampi parece-nos incorrecta. Desde já, o texto italia-
no é da autoria do célebre libretista Pietro Metastasio. Aparece 
no Acto III Cena 14 da opera seria Siroe, onde é destinada à 
personagem Medarse. Metastasio escreveu este libreto precisa-
mente para Vinci, cujo Siroe in Persia foi estreado no Teatro San 
Giovanni Grisostomo, em Veneza, em 1726, com o excepcional 
castrato Giovanni Carestini no papel de Medarse. Pelo contrá-
rio, que se saiba, Ciampi nunca musicou este texto. Este facto, 
a par do seu estilo mais antigo, absolutamente compatível com 
uma datação de 1726, leva-nos a aceitar a atribuição em The 
Captive.8 É uma ária deslumbrante, quer pela linha melódica, 
quer pela instrumentação, que inclui duas trompas (na edição 
atribuída a Ciampi), sendo na nossa opinião o melhor número 
desta ópera. Mais uma vez, a secção B, presente no impresso 
de 1754, foi cortada em The Captive, e dois melismas extensos, 
ideais para a voz virtuosística de Carestini, foram reduzidos e 
simplificados para Mrs. Arthur. 

A música de Ciampi era bem conhecida em Londres. Tendo 
passado aí uma breve estada em 1748, este compositor voltou 
no ano seguinte, permanecendo até cerca de 1755. Três das 
suas óperas foram impressas em Londres nesta altura, para 
além de diversas árias soltas. “Thus low for all your favours” é 
mais uma vez uma espécie de giga, reminiscente estilisticamen-
te de William Boyce, Arne e outros compositores ingleses deste 
período. Nesta cantoria a secção B é retida, no fim da qual cons-
tam as palavras “Da capo”, ou seja uma instrução para voltar ao 
início (até a barra dupla que marca o fim da cantoria).

À cabeça da partitura de “Cease ye fountains, cease to mur-
mur”, de Cocchi, encontra-se a observação na partitura “Sung 

8 Mais uma vez, a nossa identificação do texto ocorreu tarde demais para poder 
verificar se esta ária consta, de facto, do Siroe in Persia, de Vinci, que não chegou a ser 
editada, existindo apenas em várias fontes manuscritas.
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in the Musical Lady and the Opera of the Captive”. The Musical 
Lady foi uma farce com música, representada no Theatre Royal 
Drury Lane em 1762, sendo o texto de George Colman. O fo-
lheto correspondente não inclui qualquer song com este texto, 
mas existe outra que começa “Love’s a sweet and soft musi-
cian”, com o mesmo esquema métrico que “Cease ye fountains”. 
Parece-nos certo a música ter sido a de Cocchi.9 Sendo assim, 
em The Captive esta mesma música estava a sofrer uma segun-
da substituição do seu texto. O compositor era bem conhecido 
em Londres. Fixou-se aí em 1757, dirigindo a música do King’s 
Theatre até 1762, quando foi substituído por Johann Christian 
Bach. Todavia, permaneceu até cerca de 1772 na capital ingle-
sa, onde várias das suas óperas foram publicadas. Esta canto-
ria não tem a secção B.

Passando para o Acto II, Mattia Vento veio para Londres em 
1765, onde a sua ópera Demofoonte, estreada em Março desse 
ano, foi um estrondoso sucesso, e, como resultado, ficou na ca-
pital inglesa durante os restantes 11 anos de vida. “Alas ‘tis in 
vain” é uma ária da capo, com a secção B retida. A introdução 
orquestral é cortada na repetição da secção A, uma caracterís-
tica comum quando a parte inicial da parte vocal repete uma 
secção substancial da introdução, como neste caso. Esta canto-
ria é uma contrafacção da ária “Conserva costante la bella tua 
fede” de La conquista del Messico, estreada no King’s Theatre, 
em 1767. Em The Captive, não sofreu qualquer alteração excep-
to a substituição do texto.

O dueto para Fatima e Zorayda, “Hence with anger, hen-
ce with chiding”, com música mais uma vez de Cocchi, é uma 
cantoria suave e sentimental, sem secção B. Inclui uma quadra 
que nenhum dramaturgo politicamente correcto do século XXI 
se atreveria a escrever: “Females mean and envious creatures / 
Seldom love for gen’rous ends. / But let us of nobler natures / 
Shew that women can be friends.”

Em resumo, as árias, tanto quanto foi possível determinar, 
seguem um padrão próximo ao encontrado na ária de Perez. 
Quase todos os compositores passaram períodos mais breves ou 
mais longos em Londres – dois deles, Cocchi e Vento, aí viviam 
na altura em que se representava The Captive. O elevado nú-
mero de óperas e árias soltas impressas testemunha que eram 
compositores populares na capital inglesa. Vale a pena lembrar 

9 Ao que parece, a música para The Musical Lady não chegou a ser editada. Por 
consequência, temos de tomá-la como perdida, o que torna impossível identificar a 
música directamente.
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que cantorias de Galuppi, Vinci, Ciampi e Cocchi (e de Duny) ti-
nham sido incluídas em The Maid of the Mill, quatro anos antes. 
Para além das árias de Ciampi e Vento, provavelmente todas 
possuíam originalmente uma secção B, cortada em The Captive. 
A intenção foi, sem dúvida, a de poupar tempo no que foi, afinal, 
apenas uma afterpiece, e não a obra principal do espectáculo. 
Acresce que foi por esta altura que a estrutura da ária da capo, 
que tinha sido usada invariavelmente durante muitas décadas, 
começou a entrar em declínio. Em menos de vinte anos, iria de-
saparecer por completo, para ser substituída por formas mais 
livres e flexíveis. As poucas árias que nos foi possível identificar 
confirmam sistematicamente que as adaptações musicais feitas 
para The Captive eram bastante reduzidas. 

A música de Dibdin

Se estes foram, então, os elementos italianos “emprestados” 
do pastiche, o que se pode dizer do resto? 

A abertura tem a forma em três andamentos habitual neste 
período, sendo o segundo e o terceiro danças, como era comum 
em Inglaterra,10 respectivamente uma siciliana e uma gavota.

A primeira e última cantorias são coros – o último tem mes-
mo a designação de chorus – no sentido em que se destinam a 
todos os quatro membros do elenco para se cantarem em coro. 
Segundo o folheto, a primeira cantoria foi composta de propó-
sito, sendo provável que com o final se tenha dado o mesmo 
caso. A explicação mais verosímil para o conflito de atribuições 
para o final é que a intenção original era, de facto, usar música 
de Duny, mas que, num momento demasiadamente tarde para 
a sua correcção no folheto impresso, se chegou à conclusão de 
que esta música não era adequada, com o resultado de que 
Dibdin teve de compor uma substituição simples. Em termos 
formais, é constituído por quatro estrofes, divididas sempre em 
duas secções: um solo na tonalidade menor, cantado respecti-
vamente por cada uma das personagens, seguido sempre por 
um coro em uníssono na tonalidade maior. Destaca-se na li-
nha melódica quer dos solos, quer do coro, a tessitura aguda, 
incluindo várias vezes o Sol agudo – embora não apresente di-
ficuldades para qualquer soprano ou tenor, só teria sido viável 
para um baixo como Bannister graças à sua voz de falsete tão 

10 Ver, por exemplo as seis symphonies de William Boyce, que na sua origem eram 
aberturas e muitas vezes incluem andamentos em forma de danças.
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bem desenvolvida, o que lhe teria permitido mudar com facili-
dade para este registo, para as notas agudas. 

De salientar igualmente é o facto de ambas as cantorias para 
Bannister terem sido compostas pelo próprio Dibdin, sendo “In 
emblem I am like a cat” uma canção nova e “For all her art” uma 
reutilização de uma canção escrita anteriormente. Diferentes 
dos da maioria das árias italianas, os acompanhamentos são 
extremamente simples, às vezes em uníssono com a voz. Este 
factor terá facilitado o trabalho com um cantor que, apesar de 
possuir uma boa voz, nunca teve uma formação vocal, como já 
foi referido. Tal como estas duas canções e os coros, as outras 
cantorias novas, uma para cada um de Ferdinand e Zoraide, 
são relativamente simples e nunca têm uma secção B. Estas 
características são típicas do estilo de Dibdin. 

A ausência da cantoria N.º 11 “But pr’ythee spare me” na 
partitura deve-se provavelmente a um corte, introduzido de-
masiadamente tarde para se poder alterar no folheto. Por dois 
motivos, teria sido mais do que natural cortar esta ária: em 
primeiro lugar, evita que a mesma personagem execute duas 
cantorias seguidas, o que seria pouco desejável do ponto de vis-
ta dramático-musical; evita igualmente que o Cadi tenha mais 
cantorias que Ferdinand (que é, afinal, o herói) – com este corte 
cada um tem duas, o que mantém um melhor equilíbrio.

A recepção de The Captive e conclusão

The Captive não foi um dos grandes êxitos de Bickerstaffe e 
Dibdin. Embora esteja incluído na edição setecentista A new the-
atrical dictionary, esta informa-nos que foi “but coolly received”.11 
Tasch leva-nos a entender mais ou menos o mesmo, ao referir 
que “The Captive did not attract many reviews, and the best of 
them praised only the music”.12 

Naturalmente, devemos perguntar-nos porque não foi me-
lhor recebido. A música possui, sem dúvida, os seus méritos, 
mas não é difícil identificar fraquezas no texto literário. O enre-
do não foi exactamente original. Mesmo para um público sem 
grandes conhecimentos de Dryden, a fuga de cristãos (inevita-
velmente prisioneiros ou escravos) do Norte da África islâmica 
foi um tema bastante comum na literatura dos séculos XVII 
e XVIII – a história do cativo na Parte I de Dom Quixote, de 

11 A new theatrical dictionary, 31.
12 The dramatic cobbler, 187.
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Cervantes, vem logo à mente, por exemplo. No presente caso 
este tema foi especialmente mal empregado, no sentido em que 
o Cadi, uma personagem intrinsecamente desagradável, não re-
cebe o castigo que merece por extorsão, mas evade a justiça, 
fugindo com os outros. O público que, como já testemunhámos, 
gostava de ver a bondade premiada e a maldade castigada, não 
podia perdoá-lo. 

Isso dito, The Captive não falhou por completo. Chegou a 
Dublin, onde foi representado no Theatre Royal, Crow Street, 
em 1772. Para esta produção o folheto foi reeditado, conser-
vando uma leitura idêntica ao original, mantendo todas as 
discrepâncias já referidas em relação à partitura impressa. 
Presumivelmente, foi consequência de a nova edição ter sido 
reimpressa directamente do folheto já editado, sem tomar em 
consideração qualquer das modificações introduzidas na produ-
ção original. A lista de cantorias foi impressa no fim desta edição, 
que apresenta igualmente dois elencos – o original para Londres 
e o da produção em Dublin: Mr. Mahon (The Cadi), Mr. Keefe 
(Ferdinand), Mrs. Barre (Fatima) e Mrs. Sparks (Zorayda).

A cantoria de Vento “Alas ’tis in vain” foi reimpressa tam-
bém em Dublin, cerca de 1777, pela casa editora de John Lee. 
Das novas canções de Dibdin, uma chegou a ganhar vida pró-
pria. A de Zorayda, “Poor panting heart”, foi cantada, aparen-
temente, por Mrs. Jewel no King’s Theatre in the Haymarket, 
em 31 de Agosto de 1770.13 Dibdin reutilizou-a ainda mais uma 
vez para a versão revista de Lionel and Clarissa, com o título 
novo School for Fathers, que se estreou em 8 de Fevereiro de 
1770 no Theatre Royal, Drury Lane, e gozou de algum sucesso.  
O papel de Clarissa foi desempanhado nesta ocasição pela can-
tora e actriz Sophia Baddeley (née Snow, 1745?-86), que, entre 
outros papéis de Bickerstaffe e Dibdin, criou o de Patty em The 
Maid of the Mill e Rosetta em Love in a Village. A partitura de 
The Captive, no início desta cantoria informa “Sung by Mrs. 
Baddeley” e, separadamente, “Mrs. Jewel”. A nosso ver, é graças 
ao uso subsequente desta canção em School for Fathers que 
Johnston refere o nome de Baddeley na sua edição da partitura, 
e é devido a este facto que a data da mesma não poderia ter sido 
anterior a 1770.

Embora a página de rosto da partitura refira que The Captive 
tinha sido representada no Theatre Royal, Drury Lane, para além 
do de The Haymarket, Tasch, que pesquisou exaustivamente 

13 Idem, 186.
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os periódicos desta época, não faz qualquer menção a Drury 
Lane.14 É possível que Johnston tenha tido em mente a can-
toria que chegou a ser incluída em School for Fathers ou, mais 
cinicamente, que tenha acrescentado a referência a Drury Lane 
para fazer parecer que esta obra era mais popular do que era de 
facto, na esperança de vender mais exemplares. 

Quanto à parceria Bickerstaffe-Dibdin, em 1770 e 1771 co-
laboraram em mais três dramas musicados, representados com 
vários graus de sucesso, The Maid the Mistress, The Recruiting 
Sergeant e The Brickdust Man. Em 1772 Bickerstaffe fugiu do 
país para evitar uma acção judicial por ofensas homossexuais. 
Contudo, do exílio em França, chegou a enviar um último texto 
a Dibdin, The Sultan, que foi posto em cena em 1775, tendo sido 
bem recebido. A partir daqui, Bickerstaff sai definitivamente do 
palco, enquanto Dibdin continua uma carreira bem sucedida 
em Londres. 

Para concluir, embora ninguém pretenda reclamar um lugar 
muito especial para The Captive, quer do ponto de vista musi-
cal, quer dramático, esta possui o seu interesse. Acresce que 
serve tão bem como qualquer outra das óperas cómicas e farsas 
de Bickerstaffe e Dibdin no modo como nos permite entender 
como a música chegou a ser composta, seleccionada e adaptada 
nas obras que nasceram da sua colaboração.
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A LISBOA CATÓLICA, A MULHER LUSA E A DIMENSÃO 
ANGLO-PORTUGUESA DE MARPLOT IN LISBON (1710)  

E A WIFE WELL MANAGED (1715), DE SUSANNA CENTLIVRE1

Rogério Miguel Puga
Universidade Nova de Lisboa

CETAPS

A dramaturga, actriz e poetisa inglesa Susanna Centlivre 
(née Freeman: c.1669-1723) é uma das autoras inglesas de maior 
sucesso, em termos de peças encenadas desde que inicia a sua 
carreira como escritora em 1700, sendo, de acordo com alguns 
autores,2 apenas ultrapassada por William Shakespeare. Na 
senda de Aphra Behn (1640-1689), diversas dramaturgas pro-
fissionais do século XVIII, entre as quais Mary Pix (1666-1709), 
Elizabeth Griffith (c.1727-1793), Catherine Trotter (1679-1749) 
e Hannah Cowley (1743-1809), localizam a acção de muitas das 
suas peças nos espaços familiares de Londres, tendo Centlivre 
desenvolvido a sua técnica de enredos cómicos em algumas pe-
ças através do processo de desfamiliarização e/ou déplacement 
que locais de acção estrangeiros como Portugal permitem. De 
entre as suas 20 peças, as comédias Marplot in Lisbon (1710), 
sequela de The Busybody (1709), The Wonder (1714), e a far-
sa A Wife Well Managed (1715) destacam-se em termos de in-
tertextualidade temática no que diz respeito à sua dimensão 
anglo-portuguesa, nomeadamente os espaços, os estereótipos 
associados à noção de nacionalidade, a crítica à Igreja Católica, 
as personagens e a utilização de termos portugueses. Tendo 

1 Texto apresentado no XXI Encontro Anual da Associação Portuguesa de Estudos 
Anglo-Americanos (APEAA), 15-17 Abril 2010, na Sociedade de Geografia de Lisboa.

2 Sobre o (in)sucesso e a recepção da Obra de Centlivre, veja-se Bratton (7-24).
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nós analisado a peça The Wonder anteriormente (Puga, “The 
Wonder”), no presente estudo detemo-nos apenas nas comédias 
Marplot in Lisbon e A Wife Well Managed através da análise da 
questão do género e da representação de espaços e práticas cul-
turais e religiosas portuguesas. 

Como verificámos no referido estudo, Portugal e persona-
gens lusas são presenças recorrentes no teatro inglês do século 
XVIII, bastando relembrar algumas das mais famosas comédias 
publicadas no volume quarto da colectânea The Modern British 
Drama (1811). No primeiro acto de The Constant Couple (1699), 
de George Farquhar (c.1677-1707), Alderman-Smuggler refere o 
seu barco Swan, que acabara de chegar de São Sebastião carre-
gado de “Portugal wines” (Farquhar I, 27), enquanto numa ou-
tra comédia desse autor The Recruiting Officer (1706), Portugal, 
Flandres e Espanha são referidos como destinos de viajantes 
ingleses (Farquhar II, 111). Em The Good-Natured Man (1768), 
de Oliver Goldsmith (c.1730-1774), redigida pouco depois do 
terramoto de Lisboa, a catástrofe natural é mencionada como 
um perigo que pode atingir qualquer um (Goldmsith I, 516), tal 
como em The Brothers (1769), de Richard Cumberland (1732- 
-1811), numa fala que apresenta o background familiar da per-
sonagem Violetta: “Of English Parents born in Lisbon – her fa-
mily and fortune buried in the earthquake” (Cumberland I, 566), 
informação que é repetida na página 575, enquanto Portugal é 
retratado como local de residência de famílias inglesas (II 569) 
e Violetta é referida como “fair Portuguese” (II 583). Uma outra 
comédia sentimental do mesmo autor The West Indian (1771) 
menciona ainda Lisboa como destino comum de embarcações 
inglesas (Cumberland I 588). As três peças de Centlivre de que 
nos ocupamos neste e no já referido artigo fazem assim parte 
desse corpus de textos setecentistas em que o mundo lusófono, 
enquanto espaço da acção e estratégia literária, marca uma pre-
sença simbólica e frequente.

Ao redigir Marplot, comédia encenada no teatro de Drury 
Lane em 30 de Dezembro de 1710, a dramaturga transporta 
algumas das personagens de The BusyBody para a capital por-
tuguesa, e a acção principal da peça tem lugar nos espaços 
entre a residência de Don Perriera, que vivera em Inglaterra, e 
o Terreiro do Paço, marcando o Tejo (“the river”: 139) presen-
ça como símbolo cronotópico da paisagem da capital, via de 
transporte e forma de acesso ao interior do lar. Esse mesmo rio 
é também referido no último verso do poema “A Woman’s Case” 
(1720), de Centlivre, quando o sujeito lírico conclui que a fama 
do mercador inglês Charles Joye, sub-director da South Sea 
Company (1719-1721), será futuramente tão cantada como a 
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do Tejo (Centlivre, The Wonder 139). Os temas da viagem entre 
Inglaterra e Portugal, feita por todas as personagens britânicas, 
e do comércio entre os mais velhos aliados europeus dão lu-
gar ao enredo anglo-português da referida comédia, enquanto 
o Portugal opressivo caracteriza a Grã-Bretanha, directa e indi-
rectamente, como um país de liberdades, sobretudo para o gé-
nero feminino. Lisboa serve os propósitos cómicos da peça me-
lhor que qualquer outra cidade portuguesa ou até espanhola, 
uma vez que a Inglaterra se encontra em guerra com Espanha 
(Guerra da Sucessão de Espanha, 1702-1714), e Portugal é um 
velho aliado de Londres e um parceiro comercial importante 
sobretudo desde a assinatura do Tratado de Methuen (1703); 
daí que seja mais verosímil que mercadores britânicos visitem 
Lisboa (Lock, 85) e que oficiais britânicos aí descansem, como 
acontece em The Wonder. A caracterização da e até a crítica 
à realidade britânica, bem como a (aparente) valorização do 
Protestantismo e o jogo de espelhos entre fiéis católicos e pro-
testantes são intensificados pelo facto de a acção ter lugar em 
Portugal, permitindo tal estratégia a ridicularização e a crítica 
de padres e monges, como verificamos em Marplot e sobretudo 
em A Wife Well Managed, textos que aproximaremos no que diz 
respeito à temática religiosa. 

Como já afirmámos, Marplot retoma personagens, temáticas 
e a trama da comédia The Busybody, bastando recordar: a per-
sonagem que dá título à peça,3 o coronel Ravelin, Charles, a sua 
mulher Isabinda, o pai desta, Sir Jealous Traffick, cujo aptró-
nimo reduz a sua personalidade a dois traços distintivos, Don 
Lopez, “a grandee from Portugal”, Don Perriera, “a Merchant”, 
Lorenzo “his servant”, Pero, Sancho, o corregedor português, 
Donna Perriera e Margaritta, “her Duenna” (128). A primeira 
cena de Marplot, como acontece em alguns momentos da acção 
de The Wonder, tem lugar no Terreiro do Paço, grafado sempre 
como “Terriera de Passa”, onde se encontram duas personagens 
portuguesas, Don Lopez e Don Perriera, que, tal como os demais 
católicos portugueses juram por e interpelam Santo António, 
“Guardian Saint of Lisbon” (173), mais do que uma vez na mes-
ma página (129, 138, 145, 148, 161, 174, 182). O facto de as 
personagens católicas pedirem ajuda e agradecerem ao santo 

3 Em The Busybody, Marplot é apresentado como “a sort of silly fellow, cowardly, 
but very inquisitive to know every body’s business, generally spoils all he undertakes, 
yet without Design” (Centlivre. vol. 2. 1760: 62). A personagem tem tanto sucesso que 
a dramaturga redige Marplot in Lisbon, dando continuidade às cómicas aventuras do 
simplório ‘pateta’. 
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padroeiro de Lisboa contrasta com as práticas das personagens 
protestantes e auxilia o processo de construção de um dos bi-
nómios existentes no texto: o Português católico (“Papist”: 148) 
e o Inglês protestante (“Heretic Dog”: 136, 148, 135, 151-152). 
Essa temática é também reforçada e ilustrada através de temas 
como a oração e as práticas religiosas de cada país e do campo 
semântico associado ao imaginário católico, destacando-se, por 
exemplo, a missa, a confissão e a tortura da Inquisição (129, 
148, 152, 155, 169, 174, 177), bem como os monges do conven-
to de S. Vicente (155, 174) e os padres corruptos (175), elemen-
tos que concorrem para a caracterização do espaço estrangeiro 
da acção e da cor local, como acontece em A Wife Well Managed, 
que expõe os pecados e os excessos de um padre católico. O co-
ronel inglês auto-caracteriza-se como um “true Protestant, and 
[he] ha[s] a mortal Antipathy to Confession” (Centlivre, Marplot 
169), enquanto o efeito cómico do final da peça é rentabiliza-
do quando Isabinda, incógnita, se disfarça de padre antes da 
confissão final dos criminosos, troca de disfarce com o marido 
‘adúltero’, salva-lhe a vida e reconquista-o, qual Amanda em 
Love’s Last Shift; or, the Fool in Fashion (1696), de Colley Ciber 
(1671-1757). É, portanto, natural que Donna Perriera confesse 
a Margaritta que “these Englishmen are brave fellows if they 
were not Hereticks” (135) num dos vários momentos de hetero- 
-caracterização entre portugueses e ingleses, que decerto agra-
dam ao público protestante inglês, pois, como recorda Lock (31), 
Centlivre escreve farsas, Spanish plots e comédias “to please the 
town [London]”. 

No que diz respeito à temática religiosa, Marplot e A Wife 
abordam os excessos da Igreja Católica, questão mais proemi-
nente na última peça, farsa de tamanho reduzido na qual as 
cinco personagens – quatro portuguesas (Don e Lady Pisalto, 
Father Bernardo e Inis) e uma irlandesa (Teague) – se movem 
em Lisboa. As duas personagens femininas são as primeiras a 
entrar em cena, ficando explícita, no diálogo inicial entre Lady 
Pisalto e Inis, a atracção obsessiva que a senhora sente pelo pa-
dre Bernardo, o “charming priest” (25). A empregada, tal como 
Margeritta em Marplot, instiga a patroa a escrever ao clérigo e 
a confessar-lhe a sua atracção, e recorre a uma série de tro-
cadilhos para, através de um sugestivo innuendo, se referir à 
“healing Art” e à “comfortable consolation” (189) dos padres ca-
tólicos para com as fiéis de Lisboa, espaço urbano decorativo 
que não é caracterizado na peça a não ser através da referência 
ao Convento de São Francisco da Cidade (190, 193, 198), fun-
dado em 1217 e quase totalmente destruído pelo terramoto de 
1755. Enquanto o empregado irlandês dos Pisalto, o materialista 
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Teague, invoca São Patrício (191), as personagens portuguesas 
invocam Santa Brigite, a Nossa Senhora de Loreto, e sobretudo 
Santo António (192, 200-201), como acontece nas demais peças 
de Centlivre cuja acção tem lugar na capital portuguesa, estra-
tégia que veicula o sentimento de pertença e a nacionalidade 
das personagens. 

Na carta que escreve ao Padre Bernardo, a senhora Pisalto, 
com quem, por sua vez, o clérigo sonha, confessa a este último 
que quanto mais o vê mais odeia o marido, adensando-se gra-
dualmente o campo semântico da tentação e do pecado, termos 
aliás utilizados pelas personagens (192). Estes elementos lin-
guísticos e conceitos religiosos associam-se a outras caracte-
rísticas do universo católico, como acontece, como já vimos, em 
Marplot: a confissão (192), a água benta, o latim (200) e os trajes 
de padre utilizados para disfarce (193-194) e que possibilitam 
a troca de identidades através da qual Dom Pisalto se vinga 
da mulher e de Bernardo. Poderemos ainda estabelecer outras 
semelhanças temáticas entre as duas peças de que nos ocupa-
mos: a ausência do marido para tratar de negócios, a lei portu-
guesa representada por agentes como o corregedor e o advogado 
e a mentira entre os membros do casal, que se tratam de forma 
cinicamente carinhosa, e que leva Don Pisalto a questionar-se, 
em tom jocoso: “Did ever Woman make a cuckold with a better 
Grace? Ounds, she outdoes an English wife” (Centlivre, A Wife 
193). A comparação de atitudes relativamente a personagens de 
nacionalidades diferentes é também rentabilizada numa cómica 
fala de Teague, quando ele afirma que os irlandeses não são 
“parvos” (fools: 197), mas que, pelo contrário, fazem com que 
os ingleses e os espanhóis passem por tal. As duas mulheres 
são caracterizadas como mentirosas pelo senhor da casa, que 
consegue vingar-se e, através da violência cómica, restabelecer 
a harmonia no seu casamento e lar. Quer o padre quer a mu-
lher, ambos em pecado, são castigados, acabando a personagem 
principal feminina por chamar monstro e traidor ao sujeito que 
fora alvo da sua atracção inicial: “Devil ... worse if worse can be, 
tha Devil, thou very Priest” (199-200), adiantando Inis: “Belzebu 
... monster of iniquity” (200-201), ao agredi-lo, ou seja, as per-
sonagens católicas pecam, arrependem-se, culpam terceiros e 
criticam-se entre si no processo ascendente da acção. 

A imagem do clero católico é negativa nas peças de Centlivre, 
o que decerto reforça o efeito cómico das mesmas junto do públi-
co inglês. Tal como Donna Ferriera perante Isabinda em Marplot, 
também dona Pisalto se ajoelha arrependida diante do marido 
suplicando-lhe perdão, ao que este responde: “I will forgive thee; 
but on condition you ne’ er see your ghostly Father more, no 



118

more Harangues in praise of His sanctity, and Holiness of Life” 
(202). A ironia e as metáforas religiosas encontram-se assim 
ao serviço da harmonia doméstica que regressa a esse lar de 
Lisboa, episódio que recorda, como veremos adiante, o leitor 
das palavras de Don Ferriera, em Marplot, ao proibir a mulher 
de apreciar pratos culinários ingleses (militares), embora em  
A Wife o conflito não se estabeleça entre nacionalidades diferen-
tes, mas sim em torno do cinismo e do desajuste entre a teoria e 
a prática dos clérigos e dos fiéis católicos. A ‘fera’ transgressora 
é finalmente amansada, comunicando o título e a temática de 
A Wife com os de The Taming of the Shrew (c.1590), de William 
Shakespeare, e de The Husband His Own Cuckold (1696), de 
John Dryden Jr., entre outros.

O humor linguístico é predominante em A Wife, e em Marplot 
é também conseguido através do recurso quer a vocábulos hu-
morísticos e ‘violentos’ como “cuckhold” e “husband of a whore” 
(129), quer a termos portugueses ou latinizados, como “spado” 
(129, 152).4 A utilização de formas de tratamento que veicu-
lam respeito e reverência [“don” (128, 142), “donna” (128, 135, 
155), “duenna” (128, 135), “senior” (138, 141-143, 149, 151- 
-152, 175, 168, 174, 183), “senior Englise” (141, 149), “seniora” 
(135, 138, 141-142, 173)] e de termos como “moidore” (132, 
150)5 e “bravoes” (128, 132) concorre para a caracterização da 
cor local, tal como acontece em A Wife quando o padre católico 
exclama “Bom, bom, bom” (191). Nesta última peça, cuja acção 
tem lugar sobretudo no espaço doméstico dos Pisalto, os termos 
“moidore” (190-192), “senior” (193, 201) e “don” (188, 191, 195) 
encontram-se também presentes nas falas das personagens 
lusas e irlandesa, bem como o vocábulo “maistre” (191-192), 
transformados para se aproximarem da fonética portuguesa e 
intensificar o cómico de linguagem. 

Em Marplot, Don Lopez informa o cunhado que a mulher 
deste se sente atraída por um oficial inglês e desonra assim o 

4 Uma descrição anónima de Lisboa publicada como anexo ao Journal of a Voyage 
to Lisbon, de Henry Fielding, em Dublin, no ano de 1757, descreve uma “spado” como  
“a sword about twice the length of ours” (Anónimo 11).

5 Moeda de ouro portuguesa comum na Inglaterra na primeira metade do século 
XVIII. Sir Isaac Newton (1643-1727), master of the mint desde 1699, refere o “moydore” 
numa carta que dirige, em Março de 1712, ao high treasurer da Grã-Bretanha: “the 
Moydores of Portugal, one with another, as they are brought hither by the Merchant” 
(Shaw 157). Essa moeda é também mencionada em obras de ficção em que mercadores 
e navegadores portugueses marcam presenca, nomeadamente em Gulliver’s Travels, de 
Jonathan Swift (106), Robinson Crusoe (195), The Life, Adventures, and Piracies of the 
Famous Captain Singleton (20, 166) e ainda The Complete English Tradesman (211), de 
Daniel Defoe (Puga, “A Imagem” 51, n. 15).
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nome e a honra da família, desejando vingar-se. Após a apre-
sentação das personagens portuguesas e da exposição da intriga 
entram em cena dois protagonistas britânicos, Colonel Ravelin e 
Charles, que se encontram em Lisboa, o primeiro por razões mi-
litares, o segundo para tratar de negócios do seu recém-falecido 
sogro, Sir Jealous Traffick, amigo de Don Perriera, ficando cla-
ras as relações de comércio e de amizade entre Lisboa e Londres 
subjacentes ao enredo principal do texto. Se a intriga e a inveja 
parecem mais naturais na capital portuguesa do que na britâ-
nica (Lock 65), a má-língua, ou gossip, é também um dos temas 
da peça, ou não fosse Marplot, que acompanha Charles para 
visitar Portugal, uma das personagens principais. 

A figura da mãe encontra-se ausente destas comédias, in-
teragindo apenas filhas, mulheres, irmãs e amantes, tratadas 
como propriedade lucrativa e baluarte da honra de toda a fa-
mília. As relações no âmbito da instituição do casamento em 
Portugal e na Grã-Bretanha são representadas através da com-
paração por dissemelhança, e a lei patriarcal – a que vinga na 
casa de Don Perriera em Marplot e de Don Lopez em The Wonder –,  
serve-se de várias armas: dos bons costumes, da honra social 
e familiar e da justiça, que é materializada através das figuras 
do corregedor e do alguazil, que são chamados para aplicar a 
lei (masculina) portuguesa. Associam-se assim as temáticas da 
política doméstica, da felicidade no casamento, das capacida-
des de perdoar (a natureza humana) e de rir, e das relações 
entre os géneros (marido-mulher/pai-filha/irmão-irmã) e entre 
os vários grupos sociais (patrões-empregados), enquanto estes 
últimos servem de elo de ligação entre o interior doméstico e o 
espaço público da acção e de portadores de boas novas e má-
língua do exterior.

Ravelin confessa passar algum tempo na companhia das 
mulheres portuguesas e teme ter-se apaixonado por uma fran-
cesa, buscando alguns ingleses ‘diversão’ no estrangeiro, como 
acontece facilmente em Lisboa. Já Charles afirma ter amado a 
sua mulher até casar com ela e auto-caracteriza-se como marido 
fiel que procura apenas consolar uma infeliz mulher lusa que 
não ama o marido, manifestando assim a sua inclinação para as 
intrigas amorosas. O seu conterrâneo avisa-o relativamente às 
mulheres locais: “proceed with caution, for the women here are 
as warm in their revenge as in their Inclinations [...], your mis-
tress finds some pretence to employ her Bravoes, Fellows that 
dispatch a Dozen men for a Moidore” (132), ou seja, a mulher 
portuguesa é descrita como ciumenta, cruel e de sangue quente 
(133, 154), estereótipo associado aos povos ‘latinos’, e que tam-
bém caracteriza Don Lopez, por sua vez, irascível, vingativo e 
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destemido ao querer assassinar Marplot e ao ofender a irmã com 
as seguintes palavras: “Salacious Woman, this adulterous Sister, 
this Contaminated Fair-one, this Viper of our Family” (149-150), 
sugerindo um certo efeito cómico físico. No entanto, Don Perriera 
controla o cunhado e deixa claro que na sua casa os britânicos 
serão julgados pelo representante da Justiça portuguesa, o cor-
regedor, “Senior Don Garcia Pedro Compostello” (151), cuja fun-
ção é manter a paz, no caso, entre lusos e estrangeiros. Ainda 
no meio da acção, Don Perriera serve-se de uma simbólica e hu-
morística metáfora culinária para avisar a mulher dos perigos 
da tentação carnal [“No regaling your palate with Foreign dishes, 
they are very dangerous” (137)], para se referir ao hipotético re-
lacionamento desta com o oficial inglês. No entanto a tentação 
faz-se sentir na esfera feminina, e Margaritta descreve, então, os 
ingleses como os homens mais generosos no campo do amor e 
convence a patroa a deixar-se levar pelo seu coração e a envol-
ver-se com o estrangeiro (Charles), cujos estatuto social e beleza 
são superiores aos do patrão: “Hazard! Are you born in Portugal, 
and talk of Hazard? Why, there is not a woman in Lisbon that 
wou’d not run twice as much for such a Fellow – Do you consider 
the Difference between His and your old Husband?” (138), con-
tinuando o seu pensamento na página 141: “you English have 
excellent faculties to please us women”. Já Charles afirma que 
as leis da Cavalaria e as relações entre os géneros feminino e 
masculino são diferentes em Portugal e na Grã-Bretanha, pelo 
que desconhece os hábitos lusos, ao que Donna Perriera respon-
de que ambos têm que ser discretos, pois “Favours in Portugal 
must not be boasted of”, sucumbindo às sedutoras palavras de 
Charles: “Oh happy English women, that have such men as the-
se plenty [...]. I like the description you have given me of England 
extremely, and envy the pleasant Life your Ladies live. I wish 
their Husbands cou’d teach ours their complaisance” (143-144 
e 172-173, respectivamente). A esses suspiros o inglês responde 
humoristicamente: “We had rather teach their wives, Madam, 
who have much more Docility” (173). O jogo de espelhos no que 
diz respeito às diferenças entre as relações entre géneros aden-
sa-se e a mulher portuguesa é, então, caracterizada como mais 
dócil que a inglesa porque é, também, mais controlada e logo 
menos livre e forçada a agradar aos senhores das casas.

O distanciamento físico e crítico, bem como a comparação 
que o binómio Portugal – Grã-Bretanha permite, contribui para 
uma das características da obra de Centlivre estudadas por M. 
Finberg (xix, xxii), o recurso à literatura para comentar e criticar, 
de forma irónica, a condição feminina na sociedade augustana, 
acabando a maioria das personagens femininas de Centlivre por 
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agir por conta própria, como acontece com Isabinda em The 
Busybody, quando o seu pai, habituado aos costumes espa-
nhóis, a deseja retirar de Inglaterra para que ela não possa fazer 
uso das liberdades que o seu país possibilita às mulheres, pla-
neando casá-la com um mercador espanhol católico, enquanto 
a jovem prefere casar com um protestante. Curioso é o facto 
de Isabinda, já casada com Charles e inicialmente disfarçada 
de homem, visitar com total liberdade Portugal, onde mulhe-
res como Donna Perriera são vítimas da crueldade de homens 
como o irmão, enquanto a Grã-Bretanha é considerada uma 
nação onde reina a liberdade individual. O facto de a acção ter 
lugar em Portugal permite a Centlivre criticar indirectamente e 
elogiar de forma directa os seus conterrâneos, bem como satiri-
zar a opressão e a repressão patriarcal da liberdade individual 
na Península Ibérica católica, tornando-se claro que as mulhe-
res, como Isabella e Violante em The Wonder: A Woman Keeps 
a Secret, conseguem manter segredos em nome da honra e em 
prol do (seu) género oprimido e conquistam o mesmo estatu-
to que as personagens masculinas; daí o subtítulo dessa peça 
(Williamson 200, 203). 

Marplot evidencia a maior liberdade da mulher inglesa e a 
docilidade da portuguesa ‘amansada’ pelo peso da sociedade 
patriarcal católica. De facto, são vários os historiadores que de-
fendem, ao longo dos tempos, que o Protestantismo introduz 
na Inglaterra uma visão mais positiva do casamento por com-
paração à tradição católica da Idade Média (Maclean 19-20; 
Keeble 115-117), teoria refutada por Stone (1977) ao defender 
uma certa continuidade com o passado, podendo ser essa úl-
tima a ideia ironicamente subjacente aos enredos cómicos de 
Centlivre. Já no século XVII, a tradição popular inglesa des-
crevera a Inglaterra como um ‘paraíso para mulheres’, uma vez 
que se uma ponte fosse construída entre a ilha e o continente 
as mulheres continentais correriam para Inglaterra, afirmando 
o pastor Zachary Crofton (1626-1672) que as mulheres inglesas 
não são tão submissas como as francesas (Capp 6-7). No entan-
to, o amor e as atitudes como os de Donna Perriera, portugue-
sa, ou os de Charles, inglês, são universais e remetem para a 
natureza humana e não para estereótipos nacionalistas, como 
Centlivre parece concluir. Por essa razão, no final do quinto e 
último acto, Donna Perriera, arrependida e agradecida, ajoelha- 
-se perante Isabinda, que lhe perdoa, como se de uma parábola-
dentro-da-peça se tratasse, fazendo eco da revisão dos valores 
morais e sociais por parte das personagens típicas da chamada 
comédia sentimental, que reage contra os excessos da comedy 
of manners (Barbudo 14-15).
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Isabinda viaja da Grã-Bretanha até Portugal e move-se livre-
mente disfarçada de padre, enquanto a mulher lusa raramen-
te abandona o espaço doméstico, sente-se enclausurada pelo 
senhor/amo e é forçada a libertar-se. A mulher inglesa – na 
figura de Isabinda, que salva e perdoa o marido – é considera-
da menos dócil por Charles, e poderá sê-lo, do ponto de vista 
masculino, devido à maior liberdade e margem de reivindicação 
que tem, se comparada com a mulher portuguesa. Fica, assim, 
claro que na ausência do marido (Charles), a mulher (Isabinda) 
fica fora do controlo masculino e age por conta própria. É essa 
mesma ideia que leva Donna Perriera a sentir-se segura quando 
o marido finge ir para St. Ubes (Setúbal: 168, 174) para poder 
surpreendê-la na traição.

Os enredos intrincados e os temas de The Busybody, Marplot 
e The Wonder ecoam os da chamada comédia espanhola de intri-
ga ou de capa e espada (Loftis 70-75), nomeadamente no que diz 
respeito aos papéis de género representados como pólos opos-
tos, à luta entre os jovens enamorados e à vontade de pais ou 
mentores tiranos, que, tal como em The Wonder, tentam forçar 
as filhas a casar por interesse. As jovens acabam por agir de for-
ma activa e enganam os progenitores materialistas, com a ajuda 
dos seus pretendentes e amigos, por entre (sub)enredos para-
lelos, duelos e jogos de identidade e disfarces, que, no período 
histórico (literário) em questão, consistem apenas na mulher 
que se veste de homem e não no inverso (Copeland 126; O’Brien 
184). Os textos de Centlivre de que nos ocupamos podem, as-
sim, ser lidos à luz das palavras de Backscheider (83), Frushell 
(17), López (141) e Freeman (73-75) relativamente à experiência 
doméstica e profissional das escritoras dos séculos XVII-XVIII, 
sobretudo no que diz respeito às políticas de casamento, à acei-
tação social e às relações familiares, assumindo-se essas obras 
literárias femininas como renegociações da própria condição fe-
minina na sociedade patriarcal, ao carnavalizar (Bakhtin 19) os 
papéis do género. Outra leitura da obra de que nos ocupamos 
é apresentada por Katharine M. Rogers (100) ao afirmar que 
Centlivre tem sucesso no mundo do teatro porque escreve como 
um homem. De acordo com López (141), a obra da dramatur-
ga serve como modelo de referência para as obras de transição 
entre a tradição literária da Restauração e a “nova comédia” do 
século XVIII, que recupera tópicos renascentistas e do período 
da Restauração, como o casamento(-prisão) à força, e adopta-os 
ao contexto social coevo. 

Em Marplot a dramaturga utiliza o espaço português para 
criticar, através do riso que tem o poder de (re)educar (Buckley 
15, 155, 191), quer a realidade inglesa de forma distanciada, 
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quer a realidade portuguesa, por exemplo, através de Donna 
Perriera, a esposa católica que se quer recatada em vez de se 
evolver com oficiais ingleses a caminho da missa. 

A atitude patriarcal e opressora de Don Lopez ecoa a da 
personagem homónima em The Wonder, enquanto as restantes 
personagens parecem indicar ao público (leitor) que o desejo, 
tema preponderante da peça, é a forca que as move, seja o de-
sejo amoroso, carnal, o de ser ouvido, o de enriquecer ou con-
trolar, ou ainda o de liberdade. 6 Se, como Turner (45) afirma, 
temas como o adultério e as intrigas amorosas e sexuais ficcio-
nalizadas por uma mulher escandalizam algumas mentes mais 
conservadoras na Grã-Bretanha setecentista, talvez a localiza-
ção da acção no Portugal distante e as personagens católicas 
esbatam essa reacção, enquanto Lock (96) conclui que a capital 
portuguesa é o palco da acção das três peças por duas razões, 
com as quais concordamos: 

Lisbon is first a more plausible locale for the comedy of in-
trigue. Tempers are hotter, honor more sacred, jealousy more rife 
than in London. Fathers and brothers exercise despotical control 
... Disguise and secret assignation are accepted as everyday oc-
currences... Centlivre also used the Lisbon setting to develop a 
contrast between English and Portuguese society and institutions. 
The personal and political liberty enjoyed by the English is set 
against the servile conditions of unenlightened despotism. 

Podemos assim concluir que em ambas as peças há uma or-
dem inicial, o desequilíbrio (caos), e finalmente – após os suces-
sivos envios de cartas, os encontros marcados, atrasados e inter-
rompidos -, a ordem reposta, o (re)equilíbrio, como acontece em 
muitas outras peças inglesas com dimensão anglo-portuguesa, 
nomeadamente Englishmen for My Money; Or A Woman Will Have 
her Will (c.1598), de William Haughton (Puga, “‘The Strangers” 
249-277), sendo esse desequilíbrio causado, em parte, pela re-
sistência das personagens femininas ao status quo patriarcal 
e aos interesses masculinos que normalmente vigoram. Se em 
Marplot e em A Wife as mulheres prevaricadoras acabam por se 
arrepender, em The Wonder as filhas, irmãs e mulheres de mari-
dos portugueses e ingleses parecem ser as últimas a rir, provan-
do que a condição (natural e imposta) feminina é universal. 

6 Num estudo sobre o enredo das peças de Centlivre, O’Brien (2001) relaciona a 
estrutura e o desenvolvimento do enredo com os temas quer da sorte e da busca do co-
nhecimento, quer do desejo que a personagem tem de controlar o seu futuro.
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GERARD DE VISME AND THE INTRODUCTION OF THE 
ENGLISH LANDSCAPE GARDEN TO PORTUGAL (1782-1793)
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This paper contains material for a future biography of 
Gerard de Visme (1726-1797) as part of a doctoral the-
sis entitled Monserrate: an English Landscape garden in 
Portugal, 1780-1930, (University of Bristol, 2010-2013, 
under the supervision of Prof. Timothy Mowl).

Eighteenth-century Monserrate was an ephemeral gar-
den, far more influential as a ruin than as a completed project. 
Created by Gerard de Visme in 1791, his work has been over-
shadowed by the brief residence, during the summers of 1794 & 
1795, of William Beckford. Authors have been quick to attribute 
most of the surviving eighteenth-century features of the garden 
to Beckford, despite the fact that this prolific writer is virtually 
silent about his sojourn there.1 �������������������������������As José-Augusto França said re-
cently: “Se sabemos algo de Monserrate e muito do Romantismo, 
sobre Devisme pouco se sabe”.2 

De Visme figures occasionally in histories of eighteenth-
century Portugal. He is indispensable to musical historians as 

1 Timothy Mowl has observed the same effect regarding the garden at Fonthill: 
“Twentieth-century garden historians, dazzled by his son’s reputation, have not ge-
nerally realised that much of what survives today in the park at Fonthill is of the 
Alderman’s time.” (Mowl 37)

2 “If we know something about Monserrate and a lot about Romanticism, about 
Devisme little is known”, opening line of a conference address at Monserrate in December 
2007. (França, Devisme, 37)
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the only eye-witness to the inauguration of the splendid opera 
house, the Teatro dos Paços da Ribeira built by King Dom José I 
in April 1775, which was destroyed only seven months later by 
the 1755 Lisbon earthquake. (Burney 4: 571) Of this disaster 
he left an account of his survival, and the immediate aftermath 
in a letter sent to England on the 4th November 1755. (Visme 
1755) A prominent member of the British Factory in Lisbon, he 
is scarcely mentioned by historians of Anglo-Portuguese trade, 
other than as the founder and chief benefactor of the British 
Hospital.3 To Portuguese art historians, de Visme and David de 
Purry, his Swiss-born partner, are best known as joint commis-
sioners of the vast portrait of the Marquês de Pombal made in 
1767.4 But it is as the builder of Monserrate and its landscape 
garden that Gerard de Visme should best be remembered.

Throughout its history the Portuguese garden has success-
fully absorbed and assimilated foreign influences to produce a 
national style that is both eclectic and distinctive. As a trading 
nation it is not surprising that Portugal has imported elements of 
garden-making along with the many other influences which have 
advanced its fine arts, customs and culture. In all these areas 
national identity has been retained through a creative interweav-
ing of innovation within traditional patterns. The politics of the 
landscape garden movement were not so easily accommodated: 
instead Portuguese gardens absorbed naturalistic traits via the 
frivolity and freedom of the Rococo. It is not surprising then 
that the English landscape garden was introduced to Portugal 
by a member of the English Factory in Lisbon, and that, unlike 
the neo-Palladian architecture in the north, pioneered by John 
Whitehead,5 this introduction was an isolated phenomenon, 
without immediate impact upon the national panorama of arts. 

The lack of effect in Portugal had little to do with the inher-
ent unsuitability of its climate, soil or topography for landscape 

3 See for example: Shaw, L.M.E., The Anglo-Portuguese Alliance and the English 
Merchants in Portugal, 1654-1810, Aldershot: Ashgate Publishing, 1998, or Francis, 
David, Portugal 1715-1808, Joanine, Pombaline and Rococo Portugal as seen by British 
diplomats and traders, London: Tamesis Books, 1985.

4 This painting was by Louis-Michel van Loo (1719-1795) who painted the por-
trait and Claude-Joseph Vernet (1714-1789) responsible for the marine landscape. De 
Visme sent drawings by António Joaquim Padrão and João Silvério Carpinetti to the 
Portuguese Ambassador in Paris, Dom Vicente de Sousa Coutinho, who arranged for 
the painting to be made. 

5 John Whitehead (1726-1802), British consul at Oporto from 1756 until 1802, 
amateur architect, he introduced the neo-Palladian style to Portugal. He was closely 
associated with John Carr author of the architectural project for the Santo Antonio 
Hospital (1765-1780) and presumed author of the English Factory House (1785-1790).
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gardens: indeed under different circumstances, from the 1840’s 
onwards, naturalistic gardening became the national style, pop-
ularised by the German prince Dom Fernando de Saxe-Coburg. 
Garden-making in Portugal, in the wake of French invasion, was 
abruptly interrupted by the flight of the Royal Court to Brazil in 
November 1807. Through civil war and economic recession this 
was only to be resumed following the establishment of the con-
stitutional monarchy, when economic and political factors were 
once again favourable to place-making. The abolition of religious 
orders in 1834 provided an additional stimulus by transferring 
lands to a newly wealthy bourgeoisie in which these gardens 
could be made. 

Gerard de Visme 

De Visme was born in London, 6th January 1726, son of an 
exiled Huguenot nobleman, Philippe de Visme and Marianne de 
la Méjanes, both originally from the region of Picardy in northern 
France. Gerard was the fifth son, his brothers had distinguished 
careers at various points of the globe: of his elder brother Philip 
little is known, Andrew (born 1718) was member of Parliament for 
Taunton, Lewis (born 1720) trained at Christchurch Oxford, took 
holy orders and later became a distinguished diplomat, Stephen 
(born 1723) was a supercargo for the East India Company, Leo 
(born 1727) emigrated to the West Indies, William (born 1729), 
a director of the Royal Exchange Assurance Office,6 married 
Elizabeth Auriol, of a Genevan Protestant family also established 
in London, and lastly Benjamin (born 1730), who served under 
Clive of India and became captain in the army. He had just one 
sister, Amelia, (born 1732) who married Jean-Emmanuel, baron 
de Bondeli of Berne, Switzerland. (Hauterive 226)

Gerard was educated at Westminster School (1737-1741)7 
and was then perhaps apprenticed to a commercial house in 
London; in any case five years later, in 1746,8 he obtained an ap-
pointment at Lisbon. (Burke 322) In 1749 he became a partner 

6 “At Beckenham, Kent, of a violent wound he received two days before by a fall from 
his whisky, Wm, Devisme, esq; one of the directors of the Royal Exchange Assurance.” 
(Urban LI : 295)

7 “Devisme, Gerard, brother of Louis Devisme; 6. Jan. 6, 1726/7 ; adm. Jan. 
1737/8 ; left 1741 ; was at Lisbon at the time of the earthquake Nov. 1, 1755 ; d. unm.; 
buried at Wimbledon, Surrey, Nov. 29, 1797.” (Barker and Stenning 264)

8 Teresa Sequeira Santos has suggested that de Visme may have arrived in Lisbon 
earlier, in 1743. (Santos 150)
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of Purry & Mellish (founded 1740) which henceforth was known 
as Purry, Mellish and DeVisme. David Purry was a Swiss, natu-
ralised English in 1735, who had worked as secretary to John 
Gore, a director of the South Sea Company. (Roulet 60-1) Joseph 
Mellish was Gore’s son-in-law. Their Lisbon partnership was in 
essence a trading house and commercial bank which in 1757 
obtained the exclusive royal contract to trade in Brazilian dia-
monds.9 From 1766 the company was granted the monopoly of 
trade in Brazil-wood (Caesalpinia echinata) a contract which it 
retained until 1790. (Brazilwood contract 1776) Gerard de Visme 
retired to England in May of 1791. (Norris 23)

During these forty-five years in Lisbon, Gerard de Visme lived 
in at least four separate residences: in Lisbon, firstly at the Solar 
dos Carvalhos and then on Rua das Flores (Ferreira 1996), then 
his country houses at Benfica, the Quinta de São Domingos, 
and lastly at Monserrate in Sintra. All four had gardens. 

Lisbon

The Solar dos Carvalhos on Rua Formosa (known today as 
the Palácio Pombal) still exists, though the street is now called 
Rua do Século�������������������������������������������������. Famously an inflated rent of four-thousand cru-
zados a year was paid so as to curry favour with the Marquês de 
Pombal. (Ratton, cfr. Araújo, Das riquezas do Brasil 115; Castilho 
208; Santos 151) Since 1760 this house had received the right 
to the water that overflowed from the public fountain across the 
road, enabling the gardens to be filled with fountains, orchards 
and pineapples. (Rental agreement 1786) There is a very brief 
description of de Visme’s garden on Rua Formosa in the travel 
journal of Déodat Gratet de Dolomieu, a French Geologist who 
visited Portugal in 1777, from which we learn that he had a 
greenhouse and a collection of exotic plants in the centre of 
Lisbon. (Lacroix 31) The Marquis de Bombelles, French ambas-
sador to Portugal from 1786-88, though somewhat disparaging 
of de Visme’s opulence, admired the orange trees growing on his 
terraces overlooking the Tagus:

9 Lima Júnior, 117: “Contracto celebrado em 13 de Fevereiro de 1757 com João 
Gore, Gerardo e Josué Van Neck, e Companhia, e com David Purry, Gerardo Devisme, 
e David Mellish & Companhia para a Extracção dos Diamantes.” �����������������  This contract re-
mained in effect until 1761 when the contract was gained by Daniel Gildemeester. 
(Rabello 102)
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… il voit de sa terrasse, dans un lointain agréable, tous les 
vaisseaux qui entrent et sortent du Tage ou y mouillent. Il jouit 
de ce charmant coup d’oeil en recevant l’ombrage d’orangers qui, 
mieux soignés que ceux du pays en général, se sont élevés à une 
grande hauteur et se sont également étendus en branchages. 
Leurs fruits dorés et en abondance pendaient aujourd’hui sur nos 
têtes et je me croyais dans le jardin des Hespérides. (Bombelles 
44-5)

At this late date, and given the description of the view of the 
Tagus, it is likely that this description refers to the townhouse 
on Rua das Flores.

Quinta de São Domingos

Naturally descriptions of de Visme’s country house at 
Benfica are more detailed, here again from Dolomieu in 1777:

Vis-à-vis le couvent [de St. Dominique] est une grande maison 
appartenant au marquis de Fronteira, qui est assez belle … [le] 
jardin de M. de Visme qui est tout à côté et qui est le plus joli lieu 
des environs de Lisbonne. 

M. de Visme a su tirer le plus grand parti d’un emplacement 
peu étendu et d’un ruisseau peu considérable qui le traverse. Il 
a eu l’art de multiplier l’espace par la distribution qu’il en fait et 
de faire de son ruisseau un canal fort agréable. On trouve réunis 
dans ce jardin le goût français avec le goût anglais. La maison 
est jolie et agréable, et donne sur une partie de ce jardin qui est 
couverte de bosquets entremêlés de petits parterres et de petits 
monuments et pavillons, de jets d’eau, etc. Toute cette partie, par 
la manière régulière dont elle est traitée, ressemble à nos dehors; 
mais, dans tout le reste, tous les soins ont été pour cacher l’art 
que l’on y a employé et à éloigner, en les couvrant d’arbres, les 
cours qui terminent ce jardin. Il y a des parties de détails qui 
sont charmants ; en un mot, tout y est du meilleur goût, et tenu 
avec le plus grand soin. Il y a une grande serre en vitrage pour les 
ananas et autres plantes étrangères qui craignent le froid ; et l’on 
voit aussi dans le reste du jardin un grande quantité de plantes 
exotiques dont quelques-unes assez rares. (Lacroix 31)

De Visme acquired the properties that made up the Quinta 
de São Domingos gradually, beginning with the purchase of the 
Quinta de Baixo from the heirs of Manuel Lobo Barreto on 20th 
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March, 1767. (Purchase of the Quinta de Baixo 1767) Further 
leases obtained in 1768 annexed two adjoining small farms 
known as “Casal da Convalescença”. (Sitio da Convalescença 
1773 and Pissara da Convalescença 1774) The house and gar-
den were designed by Inácio de Oliveira Bernardes (1695-1781) 
with construction continuing throughout de Visme’s tenure un-
til his departure to England in 1791. (Santos 153-59) The bo-
tanical gardens were described by Domingos Vandelli in 1770. 
(Vandelli 11-12)

In 1773 de Visme wrote to Lord Grantham, ambassador 
in Spain, concerning the engraving made by Jacques Firmin 
Beauvarlet in 1767 of the portrait of Sebastião de Carvalho e 
Mello, the marquês de Pombal, mentioned above. In the letter 
de Visme tells the ambassador that he was:

…a Curioso in gardening & have introduced our modern Eng-
lish taste with success here; the vegetation is so rapid that my 
magnolio Trees already give shade; your Climate is not so / fa-
vourable I apprehend. (Visme 1773)

As we have seen, Dolomieu considered the gardens to be 
the product of a mixture of the English and the French taste, 
and from this letter it seems that de Visme really believed that 
he was creating an English landscape garden at Benfica. In the 
winter of 1766-67 de Visme was visited by Sir Joseph Banks. 
They clearly became good friends and de Visme’s letters contain 
many references to mutual acquaintances, especially the young 
women:

Your acquaintances here have made repeated enquiries after 
you, Mrs Hay and her family will soon return to England, Mr Auriol 
has made several new discoverys since you left us, & now Mrs Dea 
& Mrs May are at a Quinta in the neighbourhood of Maravilla He 
herborizes with them, & gives lectures on Botany, natural history, 
& what not ~ Our Venus is still the prettiest creature in the world, 
but how can you forget D. Anna de Almeyda, who “lets conceal-
ment like a worm i’th bud feed on her damask Cheek” & cannot be 
joined in wedlock with her Cousin for want of a Dispensation; she 
has been lately at the Quinta as well as the Condeisa de Soure, 
where we have had some agreable Partys … (Visme June 1767)

Continuing he describes how he had been advised upon the 
laying out of his grounds and in particular how Banks had de-
signed a sundial and how he had been surprised by a visit from 
the royal family:
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I find the advantage of several good hints you gave me in the 
disposal of the shrubs, &ct, &ct, the Sun Dial is mighty well ex-
ecuted, & is so great a novelty here that is the admiration of every 
one; I have made a well contrived stand for my Pines, & other 
exoticks, on the left of it, against the wall & as that situation is 
very favourable I have ventured many in the ground, some sunk 
in pots, which have a very pretty effect ; the King, Queen, three 
Princesses, & Infante Dm Pedro, honoured me lately with an un-
expected morning visit, They were all over the grounds, & in the 
rooms, his Majesty will have a Relogio do Sol at Belem, & my care 
shall be to add J. B. finxit. (Visme June 1767)

He wrote again to Banks in November 1767 telling of the 
“improvements” at Bemfique: 

laying out walks & providing shade for all the uncultivated 
ground within my inclosure, where I have made several improve-
ments, & I shall take in some contiguous fields which are advan-
tageously situated, where my little farm will remove to, & have a 
communication by means of an Arch over a Rivulet to the Quinta, 
so that I shall not want for work and amusement. (Visme November 
1767)

In a further letter there is additional work to the garden 
which appears to describe a landscape garden:

I have made a discovery under the rising hills opposite the 
Quinta of a good additional supply of water, wch I shall introduce 
in a Cascade on the mount and will have a pretty effect, it will en-
able me to [damaged] the whole lower part of the grounds, … plant 
clumps of trees, extend my shrub … and have more shady walks, 
so that I have employment & amusement ready at hand for the 
approaching season. (Visme December 1767)

These remarks have to be interpreted in the light of what 
we know today about the garden. The two “cascades” which 
still exist, (though unfortunately both dry), were the work of 
Oliveira Bernardes who worked in the tradition of baroque thea-
tre. His design drawings, which exist in the Biblioteca Nacional 
at Lisbon, were long classified as set designs until identified by 
Teresa Sequeira Santos. (Santos 155) Whilst naturalistic, in as 
much that they are built of natural stone, they are contained 
within formal basins and perhaps should best be identified as 
rococo garden features.
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It is clear that de Visme’s interest in gardening was as a col-
lector. His garden at Benfica had a set of Italian sculpture im-
ported from Padua. (Vale 138-44) But his greatest enthusiasm 
was for exotic plants. He wrote to Sir Joseph Banks that he had 
“lately received some fine collections of plants from Pernambuco 
in very fine order”. (Visme November 1767)

Banks apparently responded by sending de Visme more 
plants from Kew, since their receipt was acknowledged by a let-
ter sent 12 December, 1767:

The Plants by Captn Travers arrived in very tolerable order, all 
the most valuable ones in potts as fresh as when put on board the 
Ship, some few of the others suffered but what occurrences in life 
do not meet with some disappointments? I had a bed of seedling 
Renonculas just in redyness to take up, it was in that lucky that I 
had placed the American pretty plants and the variegated hollys, 
they have thrived there à souhait, & will be in fine order to put out 
towards the end of next month. Captn Martin of the Bragança who 
arrived yesterday tells me he has a parcel of Plants also from you, 
so that I shall have the amusement tomorrow morning to exam-
ine, & determine the disposal of them; … 

In the same letter de Visme makes a direct allusion between 
his Benfica garden and Lord Cobham’s great landscape garden 
at Stowe.

Several of your friends, the Bristow’s, Dea’s, May’s etc passed 
a day at the Quinta last week, we consulted on the choice of a wor-
thy to place in the Cobham stile in a nich of Ivy Jasmine, the ma-
jority of votes was yours, the Ladies are to give the resemblance, 
& Auriol asserts he will manage the execution in a manner new & 
masterly; the truth is that you are a great Patron to Bemfique, and 
much regretted there, as well as by all your Lisbon acquaintances. 
(Visme December 1767)

On 1st February 1779 Francis Masson, the Kew plant col-
lector, wrote that he has sent plants from Madeira to Banks at 
Kew via de Visme. (Masson 1779) In December of the same year 
he wrote to Carl Linnaeus the Younger concerning de Visme, 
an “enthusiastic lover of plants” with a “fine botanic garden”. 
(Masson December 1779) 

Further information about de Visme’s gardens can be ob-
tained from William Hickey, who arrived in Lisbon in February 
1782. In his memoirs he describes two country houses belong-
ing to de Visme, one at Benfica, the other in Sintra. (Spencer 
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II: 361) William was en-route to India – sent by his enraged 
family after it had been discovered that he had embezzled his 
father’s law firm of ₤500 – and was accompanied by the beauti-
ful Charlotte Barry (masquerading as “Mrs. Hickey”). Hickey, al-
though a scoundrel,10 was well enough connected and brought 
with him letters of introduction from among other Thomas 
Plummer (a barrister and later His Majesty’s Solicitor-General), 
to prominent members of the British community in Lisbon. He 
began his trip by dining with the ambassador Robert Walpole 
and received at least a dozen other invitations to dinner: Sir 
John Hort (the consul), Mr. Mayne (Scottish merchants, Mayne 
& Cº), Mr. Horne (Beckford’s agent and banker), Mr. Sill (part-
ner of Horne in the royal contract for whale oil), Mr Warden, Mr 
Koster (John Theodore, friend of Southey), Mr Paisley (Robert 
Paisley & C.º) and Mr Penry. (Spencer II: 361) The Hickeys were 
also befriended by Gerard de Visme, never one to miss an op-
portunity for the company of the fairer sex:

We had several very pleasant parties with Mr. De Visme, at a 
beautiful seat of his a few miles from Lisbon, where he entertained 
in a manner never surpassed and seldom equalled. The establish-
ment was in every respect princely, the house a perfect cabinet, 
the grounds laid out with peculiar taste, having in them all the 
rarest plants of the European world and some even from Asia and 
America, but what delighted me was the songs of nightingales in-
numerable pouring out their sweet notes in broad daylight. Mr. 
De Visme told us he had been at great expense in enticing them 
by various stratagems to his woods, but had at last so completely 
succeeded as to have their music for full eight month in the year. 
(Spencer II: 377)

By the end of the month, Hickey was running out of money 
and Charlotte resorted to feigning illness, Gerard de Visme gen-
erously came to their rescue:

I had now the misery to see the health of my darling Charlotte 
in a declining state, and that, too, without any apparent cause, 
having no particular malady, yet she gradually fell away, entirely 
lost her appetite and spirits, and it felt unpleasant to move even 
from one room to another. I consulted Dr. Hare, the principal phy-

10 Rose Macaulay called him a “genial tripper” in 1946, but he was more famously 
christened as the “prodigal rake” by Peter Quenell in his 1962 edition of Hickey’s mem-
oirs. Hickey arrived in Lisbon on 15th February 1782.
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sician of the British factory, who had the reputation of being very 
skilful in his profession. After attending her twice a day for some 
time, trying a variety of medicines, though without advantage, 
he recommended me to change the air by taking her away from 
Lisbon. Mr. De Visme, who happened to be visiting me when Dr. 
Hare gave this advice, immediately offered a country house of his 
about eighteen miles from the city, in, he said, as healthy a spot as 
any in Portugal. I accepted his polite offer. Two days after he sent 
us thither in one of his carriages with a confidential servant who 
had orders to supply all our wants. We found it a romantic and 
beautiful situation, upon a small rise from the sea, from which it 
was not quite a mile distant. Charlotte was delighted with every-
thing about it, finding material benefit in four-and-twenty hours. 
She continued mending so rapidly that in ten days her health was 
perfectly restored. We therefore returned to Lisbon. (Spencer II: 
382-3)

In November 1782 Sir Joseph Banks wrote to Robert 
Brudenell, later 6th Earl of Cardigan, concerning de Visme’s in-
vitation for Francis Masson to be sent to catalogue the plants of 
his botanical collection: 

Mr Masson whom his Majesties Bounty through your 
Lordship’s mediation has renderd Effectualy happy having receivd 
an invitation from a Gentleman at Lisbon possessed of an ample 
Botanick Garden to assist in arranging and naming his Plants and 
being unwilling to remain idle while by prosecuting that business 
he may have an opportunity of enriching his Majesties botanick 
garden by exchanges from thence Humbly requests his Majesties 
permission to undertake the voyage on Condition that if during 
his absence which he at present intends to continue only a few 
months his Majesty shall have occasion for his services in any 
other Line he will on receiving notice thereof instantly return to 
such place as his Majesties orders shall direct. (Banks 1782)

3rd December 1784 de Visme wrote once again to Sir Joseph 
Banks with another description of his garden:

I have not had the pleasure of reminding you, Sir, for some 
time, that you have a friend in Lisbon, allways much attached 
to you, who recalls often to mind that you saw his plantations at 
Bemfique in their infant stage, & wishes you would revisit them 
again to see the effects of vegetation & good culture in this delight-
ful climate.
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I have extended my grounds increased greatly my collection 
of exoticks, & built an exceeding pretty house with 13 windows in 
front, very commodious, & elegant. Pillement, who is in a manner 
fixed here, has painted me two intire rooms, one in marine scenes, 
with all the costume of the Tagus, the other of China. My Italian 
Saloon for musick is lofty, & well adapted for sound, its dimen-
sions 36. feet by 24. I am now planning a publick Fountain in the 
Grove opposite my grounds; Her Majesty will grant me a supply 
of water from the aqueduct, the overplus will fall from a cascade, 
already well executed in my largest Tank, & give a good supply to 
the others; I have made a rustick bridge over the little River, which 
separates my new acquisition, from the primitive one you was ac-
quainted with, with rock work, Shells, coral, & plants, which has 
a look of great antiquity. (Visme 1784)

Jean-Baptiste Pillement (1728-1808) first visited Portugal 
from 1750-1754. Later, from 1780 onwards he worked in both 
Oporto and Lisbon. Having completed the interior decoration 
for de Visme at Benfica, (Machado 168; Araújo, Experiência da 
Natureza 13) he then went on to produce a set of five highly 
decorative and accurate paintings of the gardens (dated 1785).
(Pillement) These pictures show the grounds of the house full of 
flowers, water features, sculptures and clipped trees, richly peo-
pled by elegant society. Often there is a tall figure in a periwig, 
easily identified as de Visme himself, surrounded by beautiful 
women and young children or engaged in earnest conversation 
with his friends. 

The following year, 31st May 1786, saw the death of David 
de Purry, de Visme’s friend and business partner. At the time 
de Visme was sixty and involved in a unexplained love affair 
that was to change the course of his life. On the 18th March 
1787 a daughter was born to an unknown mother, all records 
concerning the event have the woman’s identity carefully 
expunged:

[1787] July 12 – Emily – reputed Daughter of Gerard DeVisme 
bred by ------------------, born the eighteenth of March was pri-
vately baptised July the twelfth. 11

11 The author is indebted to Ann Hentschel of the Family History Center, Sarnia, 
Ontario, Canada, who obtained this information from British Factory Chaplaincy 
Records microfilmed by the Church of Latter Day Saints. Portugal-ODM, Source Film 
Number: 477648
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What an extraordinary phrase, “bred by ….”! Suggesting 
modern attitudes to surrogate motherhood, it is a complete 
mystery under what circumstances the child was born, but 
the impression given is that Gerard was unwilling, rather than 
unable, to marry Emily’s mother. Perhaps she was a servant; 
surely if she had been his social equal such a phrase would 
have been unthinkable. Later evidence confirms that the wom-
an was Portuguese, and thus certainly Catholic. Mixed mar-
riages were rare and subject to Papal authorisation. For the 
child to be brought up as a Protestant, as the Huguenot father 
certainly intended, perhaps such drastic measures were neces-
sary. Emily was raised by a devoted Swiss governess who was 
finally buried in Wimbledon, alongside de Visme’s pyramidal 
mausoleum. 

Just a few days after Emily’s birth, William Beckford arrived 
in Portugal. Beckford, never on the best terms with members 
of the Lisbon factory, nevertheless paid a visit to the Bemfica 
quinta. His acid description is contained in a letter composed 
on July 2nd 1787, but published in 1834, long after de Visme’s 
death. Following a description of the monkish garden at the 
Convent of “San Josè di Ribamar” which was “full of bindweed 
and dwarf aloes …” with “glaring shell-work … shining beads, 
china plates and saucers turned inside out” he recalled that he 
had:

… observed the same propensity to shell-work and broken 
china in a Mr. de Visme, whose quinta at Bemfica eclipses our 
Clapham and Islington villas in all the attractions of leaden stat-
ues, Chinese temples, serpentine rivers, and dusty hermitages. 
(Beckford Italy 98)

From the original version of Beckford’s Journal, published 
by Boyd Alexander, we can see that the published comparison 
has been slightly altered, perhaps to attenuate his spite:

I observed the same propensity to shell work and broken 
china in a Mr. Devisme, whose garden at Bemfica about a league 
from Lisbon eclipses all the glories of Bagnigge Wells, White 
Conduit House and Marylebone in leaden statues, Chinese tem-
ples, serpentine rivers and dusty hermitages. (Beckford Journal 
47)

Beckford was not impressed: his choice of gardens for com-
parison was particularly biting since these London spas were 
the resort of the middle and common classes, though mixed, it 
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must be said, with occasional royalty.12 De Visme too was proud 
of the fact that the Portuguese royal family would visit his gar-
dens. (Visme June 1767) Beckford used the gardens as a vehicle 
for yet another attack on the hated factory and Lisbon society. 
George Moutard Woodward, in 1796, used a similar comparison 
when describing the gardens of Lord Craven, estranged hus-
band of Beckford’s friend Elizabeth Berkeley (Lady Craven / 
Margravine of Anspach), between Newberry and Hungerford:

His Lordship displayed much ability in laying out the grounds, 
in various parts of the neighbourhood; but the little buildings 
erected at the different turnpikes, in the shape of castles, summer-
houses, &c. (whoever were the projectors) strike the mind too for-
cibly with the juvenile astonishment formerly experienced in view-
ing the admired monuments of taste exhibited at White Conduit 
House and Bagnigge Wells Gardens! (Woodward 58)

Monserrate

In 1788 de Visme received another visitor, Henry Headley, 
a young poet stricken by consumption. A biographical sketch 
describing his last days describes how Headley was conveyed by 
de Visme to his “beautiful villa near Cintra” some time during 
the summer months: 

The symptoms of a consumptive tendency in his constitution, 
which had been increasing for some years, were now so strongly 
confirmed, and he became so alarmingly indisposed, that his phy-
sician advised him to try the benefit of a warmer climate, and 
to take a voyage to Lisbon. Thither he determined to go, without 
delay, and his friend Benwell, excited by the most poignant sym-
pathy, hastened to London to take leave of him. With what sen-
sations the meeting and the parting of two such friends were at-
tended under such distressing circumstances, may be more easily 
imagined than can adequately be described. Harassed by an in-
cessant cough, and unaccompanied by any one he knew, Headley 
had the resolution to undertake this voyage in May 1788, but on 
landing at Lisbon, far from feeling any effectual relief, found him-
self oppressed by the heat of the climate. A few days would prob-

12 Curl, James Stevens. Spas, Wells, and Pleasure-Gardens of London. London: 
Historical Publications, 2010, 39 (royal patronage of Islington spas), 90-108 (Bagnigge 
Wells), 84-5 (White Conduit House), 144-9 (Marylebone Gardens).



140

ably have terminated his life, had he not availed himself of a letter 
of recommendation kindly given to him by Mr. Windham to Mr. De 
Visme. 

This gentleman, anxious to meliorate the deplorable state of 
Headley’s health, conveyed him to his beautiful villa near Cintra, 
allotted spacious apartments for his use, procured for him an 
able physician, amused him with his elegant books and pictures, 
and gave him every facility of deriving the desired benefit from the 
change of climate.

His malady had however made too great a progress to be 
stopped by such expedients: and as he found he received no mate-
rial benefit from his residence in Portugal, he returned to England 
in the month of August, to his house in Norwich. After suffering 
to such a degree, as to put his patience to a very severe trial, he 
died on the 15th of November 1788, in the 23d year of his age. 

(Headley I: ix-x)

Cyrus Redding in his Memoirs of William Beckford shows 
that de Visme was already using Monserrate as a summer 
abode by this time. Beckford, we are told: “did not reside at 
Montserrat at all, because the owner, Mr. De Visme … would not 
let it”. Beckford recalled from on his second visit in 1794 that 
de Visme had erected a new building “on the foundations of the 
older house”.13 Just when de Visme began to use the property is 
unclear.14 (Araújo, Monserrate 178) Dom Luiz de Castro makes 

13 Redding, Cyrus. Memoirs of William Beckford of Fonthill. London: C.J. Skeet, 
1859, 278-9. “This would have been striking had it been true. That Mr. Beckford, going 
to Portugal for eight or nine months, after his wife’s death, when he was still grieving 
her loss, and that for such a term of residence he should build a house, was rather too 
extravagant. Indeed, on his first visit, he did not reside at Montserrat at all, [279] be-
cause the owner, Mr. De Visme, a merchant, who built the factory hospital, would not 
let it. On his second visit to Portugal, which lasted some months more than the first, 
he was successful in becoming a temporary holder. It was a barbarous Gothic imitation 
house, built by a carpenter from Falmouth, which had been erected on the foundations 
of the older house of Mr. De Visme; and of this new building Mr. Beckford succeeded in 
becoming the tenant. The site was lovely, and surrounded by a most delightful country. 
He proceeded by way of Madrid, in 1794, and spent a year and better in Portugal, during 
which he inhabited Montserrat.” Beckford’s second visit to Portugal ran from October 
1793-November 1795.

14 Araújo made the tentative suggestion that de Visme could have occupied the 
property as early as 1774, though on very slender evidence. This date is based upon 
remarks made by Dalrymple, William. Travels Through Spain and Portugal, in 1774; 
With a Short Account of the Spanish Expedition Against Algiers, in 1775. London: Printed 
for J. Almon, 1777. Araújo quotes from the French edition, 188: Cette ville attire par 
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an interesting reference to a drawing of this older house prior 
to demolition (in the archives of the Count of Nova Goa, as yet 
untraced). (Castro 429)

Francisco Costa presents a chronology of rental contracts 
for Monserrate in his monograph História da Quinta e Palácio 
de Monserrate. There is a period of five years, from 1785-1789, 
when it is not known to whom the quinta was rented. (Costa 50) 
This certainly leaves space for an early occupation by de Visme. 
From 1755 (the year of the earthquake) until 1784 the property 
was leased by Francisco Gomes da Costa. It is possible that 
towards the end of this lease that de Visme had negotiated in-
formal conditions of sub-letting with this tenant; however there 
is a record of wheat and barley cultivation by José Gomes at 
Monserrate in 1783. (Taxes on wheat 1783)

The first conclusive documentary evidence of de Visme’s 
tenancy at Monserrate is a rental agreement effective from 1st 
July 1789 until 30th June 1798, a period of nine years. (Rental 
agreement 1790) This agreement, from the outset, also contem-
plated renewal under the exact same terms for a further period 
of nine years (until 1809). In the contract de Visme is presented 
as “one of the most solid merchants of the Lisbon markets, of 
known integrity and with a particular genius for agriculture”. 
He wished to rent Monserrate on long terms since it was remote, 
with a similar climate to his own country, good for his health, 
and as a place to rest from his business activities. It was his 
intention to restore the estate, extending its orchards, rebuild-
ing (to his own taste) the buildings of the quinta (described as 
almost uninhabitable since the earthquake of 1755) and to en-
close the land within a boundary wall. For this he would pay 
four-hundred “mil-reis” per annum.

Meanwhile de Visme’s concerns were for his young daugh-
ter. A decisive step towards her integration into British society 
was her official baptism, recognising her acceptance into the 
Church of England:

sa situation un grand nombre des habitants de Lisbonne : ils viennent s’y reposer du 
bruit & du mouvement de la capitale, & jouir de la fraîcheur de l’air de la Mer, & des 
ombrages délicieux de leurs maisons de campagne semées fur le penchant de la mon-
tagne. Tout le peuple des grandes villes qui est renfermé six jours de la semaine trouve 
un charme particulier aux campagnes ombragées & verdoyantes. Ici les habitants de 
Lisbonne vantent les délices de Cintra comme si c’étoit le Paradis Terrestre : à regarder 
cet ensemble de maisons de plaisance en masse , il présente à l’imagination quelque 
chose de romanesque & [p. 189] d’enchanté; mais chacune de ces guinguettes prise à 
part , n’offre rien de rare ni de singulier.
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[1789] April 2 – Emily – reputed Daughter of Gerard DeVisme 
by ---------------, born the eighteenth of March & privately baptised 
the twelfth of July one thousand seven hundred & eighty seven, 
was received into the Church on the second of April.15

Children were privately baptised when in imminent danger 
of their lives, those that survived were then formally brought 
into the Church. The British Factory records show that this 
procedure was not uncommon. In the case of Emily it seems 
more likely that the ruse of private baptism was used to avoid 
scandal. She was nearly two years old at this official ceremony 
and perhaps by then de Visme was more comfortable with the 
situation. 

Ambitious plans for Monserrate were set in hand at the 
same time. The seclusion of the situation would provide a shel-
tered environment for the young child’s education – far from 
disapproving eyes – and who knows, perhaps the mysterious 
romance continued, as a recent author has suggested. (Freitas 
9) All this seems far more likely than the official explanation of 
ill-health: this time it was Gerard who was feigning so as to es-
cape to Monserrate.

The earliest indications that building at Monserrate was 
underway come from a lawsuit against one of his neighbours 
which began in February 1791. (Litigation 1791) As we have 
seen one of the obligations accepted by de Visme was to con-
struct a boundary wall around the estate. The suit alleged that 
a portion of the neighbouring Quinta Grande encroached upon 
Monserrate and de Visme sought that the land should be ceded 
to him. The whole approach shows him in an arrogant bullying 
stance, described by the defendant’s lawyer as: “an opulent and 
hateful foreigner taking advantage over an unhappy widow who 
supports her small children with the income from this farm”. 
(Litigation 1791)

He lost the case in September 1791 and was roundly con-
demned by the magistrate. Some historians have suggested 
that it was in a pique of disgust over this case that de Visme 
abandoned Portugal16 (Barbosa 185-7), but this cannot be so, 

15 Ann Hentschel of the Family History Center Sarnia, Ontario, Canada , British 
Factory Chaplaincy Records microfilmed by the Church of Latter Day Saints. Portugal-
ODM, Source Film Number: 477648.

16 “Ignorámos se Devisme chegou a concluir a casa de Monserrate, pois que, muito 
antes de finalizar o século, retirou-se inopinadamente de Portugal, por motivo de des-
gostos que teve neste reino”. 
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already in April 1791 a letter written by the Portuguese botanist 
João de Loureiro from London mentions de Visme’s impending 
return to England:

When you return shortly to your country, perhaps not very 
pleased to take leave of Portugal, I beg you to lay before Senhor 
Banks the sentiments of veneration which I profess for his great 
merits, his science and his benevolence with which he has fa-
voured me and which I hope he will continue to do, and for which 
I remain most sincerely grateful. (Lysaght 277; Loureiro 1791)

In his plea de Visme describes the work that he has in hand 
at Monserrate:

…dignifying the quinta with a large house, ample roads, path-
ways, water reservoirs, fountains, and everything that art can pro-
vide to make the place agreeable and delicious … increasing the 
agriculture … it should be taken into consideration too that, as a 
foreigner, he is spending large sums of money which otherwise he 
could be exporting overseas.��� 

The court papers provide a detailed inventory of property 
values at Monserrate in 1791:

chestnut and box woods 	 600$00
plum orchards 	 2:000$00
land formerly vineyards 	 60$00
land below the buildings 	 60$00
hillside with walnuts 	 500$00
oak woods 	 150$00
kitchen garden 	 100$00
hillside with chestnuts 	 150$00
land occupied by new garden 	 30$00
woodland 	 600$00
orange and lemon groves 	 11:000$00
total value 	 15:250$00

17 “… o Suplicante se acha enobrecendo a sua quinta de uma grande casa, de gran-
des ruas, calçadas, de tanques, repuchos de agua, e de quanto pode inventar o artificio 
para a tornar agradavel e deliciosa. Que alem do interesse que resulta á Suplicada no  
premio que a lei estabelece pela coacção, não é de menos atenção a causa publica  
no augmento da agricultura, devendo também vir em consideração politica as grandes 
somas que o Suplicante, sendo estrangeiro, espalha neste reino, e que podia fazer pas-
sar aos estrangeiros.” (Litigation 1791)
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These values clearly reflect the official opinion that de 
Visme’s work in clearing vineyards and land round the house, 
together with laying out the new gardens, was detrimental to 
the property. He certainly did not impress the magistrates, who 
severely criticised him for damaging the national interest by de-
stroying productive agricultural land: 

The celebrated pretext of the plaintiff, that as a foreigner it is 
useful to the State that he spends his great resources within the 
kingdom, and does not send them overseas, is mistaken, since 
if he wishes to make large investments, he could do so in other 
properties, obtained by purchase from landowners willing to sell 
to him, and not persecute owners unwilling to sell him land at any 
price; and I would say further that these investments are not only 
not useful, but also prejudicial to the State, and against the policy 
of the same, it is clear that the plaintiff wishes only to reduce to 
useless and unproductive cultivated lands which once were highly 
rentable, making of them terraces, constructing roads and plant-
ing wild trees which give no fruit whatsoever.18

In May 1791 de Visme abandoned Portugal (Norris 23); Emily 
was taken to London. (An act for naturalizing Emily de Visme 
1798) At a dinner at the House of Commons, on 6th August of 
the same year, de Visme explained to his fellow guests that he 
had left a considerable fortune behind him and that his house 
in Bemfica was on the market for 30,000 pounds.19 Once again 
he gave ill-health as the reason for his departure.

18 “…o outro celebre pretexto, que o Supp.te procura, de que sendo estrangeiro hé 
útil ao Estado, que despenda os seus Cabetaes neste Reino, e não os exporte para os 
dominios alheios, não hé de menos errado [?], pois que se elle quer fazer grandes em-
pregos, o pode praticar em outras propriedades, que voluntariam se os Seus donos lhe 
queiraõ vender, e não venha inquietar os Senhorios de outros predios, que lhe não que-
rem vender por dinheiro nenhum; e eu diria, que semelhante empregos não só não são 
uteis, mas tambem prejudicialissimos ao Estado contra a Politica do mesmo; pois que o 
Supp.te som de [?] procurar reduzir a inuteis, e infructifera as terras cultas, e de grande 
rendimento, fazendo-lhes subcalcos, abrindo ruas, e plantando arvores Silvestres, que 
nenhum proveito dão.” (Litigation 1791)

19 This incident is described in more detail in a paper shortly to be published: 
(Luckhurst 2011) Prior, James, Sir. Life of Edmond Malone, editor of Shakespeare: With 
selections from his Manuscript Anecdotes. London: Smith, Elder and C.º, 1860, 409-412. 
Edmond Malone, best known as an editor of Shakespeare’s works describes this dinner 
party at which the other guests included “Mr De Vyme”, Sir William Scott, future Lord 
Stowell, Mr. William Windham, politician, James St Clair-Erskine, 2nd Earl of Rosslyn, 
soldier, politician, and prominent freemason, Sir William Wynne, judge and Sir Joshua 
Reynolds, the portrait painter.
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There are other events that occurred at this time which may 
have contributed to this decision, but it is difficult to establish 
any one argument strong enough to justify such a rash decision. 
It is true that just at this time de Visme had lost the royal con-
tract that gave him the monopoly over trade in Brazilwood,20 and 
that the rental contract of the Solar dos Carvalhos was about 
to expire in the next year. (Araújo, Das riquezas do Brasil 117) 
Both these contracts were closely linked with de Visme’s friend-
ship with Pombal. But the Marquês had died nearly ten years 
before in 1782, it seems odd that de Visme’s decision to leave 
could have been based upon political circumstances, after all 
Dona Maria I had been on the throne since 1777. Repercussions 
of the French Revolution had perhaps persuaded him that the 
future was more secure in Britain.

Details of de Visme’s private life have been so successfully 
obscured that it is difficult to discover evidence that might point 
to a more pressing motive. Perhaps Emily’s mother had died, or 
there had been some rupture in her relationship with Gerard; 
or perhaps he perceived some threat to Emily’s security or her 
status as his heir. (Shaw 178-181)

Despite the departure to England, work at Monserrate con-
tinued. Lady Craven wrote to Beckford sometime between June 
and November 1791:

De Visme is building further on at a Place called Montserrate. 
Beautiful situation, but a Vile Planned house’ (perfectly true’ 
Beckford inserted into the letter). (Craven 1791; Macaulay 137)

The second Duke of Northumberland, Hugh Percy, made a 
lengthy stay in Portugal from late in 1792 until 1794. (Kelly 
548) A set of four engravings of views of Sintra dedicated to the 
duke were published on 14th October, 1793, in London. They 
were drawn by W. Baker and engraved by Wells. Two engravings 
show de Visme’s Monserrate surrounded by fields and wood-
land. These are the earliest illustrations of the finished house, 
proving that de Visme did indeed uphold his obligations and 
establishing a clear date for completion of building works. John 
Wells (flourished 1786-1809) worked as a publisher and engrav-
er from n.º 22, Charing Cross.21

20 Cf. Araújo, Das riquezas do Brasil 114; “Almanach para o anno de 1791”, Lisboa: 
Academia Real das Sciencias, s.d., 325.

21 There are numerous examples of works engraved and published by J. [John] 
Wells. See for example A View of Margate, with the Bathing Place, by T. Smith, Esq.; 
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Alexander Jean Noël made a series of paintings of the new 
building and the surrounding gardens which constitute the best 
documentary evidence for Monserrate as built by de Visme; if 
not as an exact record, then at least of his intentions. Noël had 
arrived in Portugal, perhaps for the third time, in the wake of 
the French Revolution. He remained in Portugal until he re-
turned to Paris in 1794.22 One of these paintings hangs today in 
a salon at the Hotel Seteais, in Sintra. (Luckhurst and Silva 62) 
It was engraved by Wells in 1795, along with another view from 
a painting that seems to have been lost. The original paintings 
must have been made sometime between 1793 and 1794.

The first of these views is entitled “The Front View of Mr de 
Visme’s Country Seat at Montserat near Cyntra…” The house 
stands on a raised platform at the end of a causeway. There are 
lines of cultivated vegetation immediately in front of the house, 
possibly a vineyard, but looking more like shrubs, the valley 
is then bisected by a line of trees (along a walkway?) and be-
low this is an orchard or orange grove. To the west there is a 
four-storied, conical roofed, tower from which lines radiate in 
the style of a patte d’oie. A lower field, also crossed by lines, is 
grazed by sheep.23 There is another building in the garden, pos-
sibly the coach house, and passing under the causeway there is 
an arched tunnel. Standing on a distant hill is an obelisk. The 
rest of the estate is occupied by woodland.

The second engraved view is taken from the surviving 
painting: “A View of Mr de Visme’s Country Seat at Montserat, 
with the distant Town of Cyntra…” It agrees with the previous 
view, but brings little further information with regard to de 
Visme’s garden at Monserrate. The repeated features are the 
(Gothic?) tower, stable block, distant obelisk and plantations 
of vines/shrubs and oranges. The slopes beyond the cultivated 
ground are densely wooded. The title refers to the quintas of 
Penha Verde and of the Duke of Cadaval; the Quinta da Palma 
is unmentioned in the title but is clearly shown with its twin 
pavilions and the long retaining wall of its garden terrace.  

engraved by Wells, 1786 British Library Shelfmark: Maps K.Top.17.4.a. There are oth-
ers in the collection of the India Office. Dadha, M. Maher, & Hall, Pokran, «A view of the 
Great pagoda at Tanjote» Views of India: connoisseurs compendium : art of the British 
Raj, Bangalore, India : Dukan, 2000, 41.

22 The Fundação Ricardo Espírito Santo Silva has two pictures signed by Noël 
dated 1789 cf. Miguel Faria in the exhibition catalogue Jean Pillement e o paisagismo 
em Portugal no séc. XVIII Lisbon, 1996, 203 et seq.

23 The Rental agreement of 1790 makes specific reference to the livestock of the 
quinta which was to be augmented.
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All this is in much the present-day form of the garden: a testa-
ment to the veracity of Noël’s view. William Beckford described 
a visit to this quinta (owned by Monsieur de la Roche) in his 
journal:

As soon as we had dined, we went to Colares and walked to 
and fro [on] a terrace belonging to one La Roche, a French mer-
chant, who has shewn some glimmerings of taste in the laying out 
of his villa. (Beckford Italy 79)

Although, in the same letter (9th July 1787) he describes 
Colares and several other quintas (including the Quinta de José 
Dias, now known as Quinta Mazziotti with its “grand artificial 
cascade”) he makes no mention of Monserrate or its gardens, 
still in its primitive state, and at least partly ruinous since the 
earthquake.

The European Review of 1818 published an anonymous “de-
scription of the village of Cintra”, signed only with the letter “B”. 
Despite its late date, the letter is important since it clearly shows 
first-hand acquaintance and intimate knowledge of Monserrate 
and enables us to attribute the majority of garden works carried 
out there in the eighteenth century to de Visme. As observed at 
the opening of this article, Beckford’s fame as a garden maker 
has led many writers, including the present author (Luckhurst 
and Silva 69), to suppose that the more sublime features of the 
landscape garden were his. The description of “the village of 
Cintra” continues:

About a mile further to the westward, a fertile and lofty hill 
emerges from the bosom of a thick wood, this hill is known by 
the name of Montserrat, and was chosen by the late M. de Visme, 
for the purpose of erecting an extensive chateau. This building, 
planned and executed by a native of Cornwall, seems to possess 
but few claims to admiration, as being more striking from its nov-
elty, than any features of characteristic grandeur.

The sides of the hill were tastefully laid out in shrubberies 
and gardens, orchards, and vineyards, and embellished with eve-
ry object that could delight the eye or gratify the taste. Shrubs, 
plants, and flowers, of every country and form, were scattered in 
wild profusion along the mossy banks and borders of the crystal 
brooks. The orange groves loaded the gale with their perfume, 
and invited thousands of nightingales and other feathered song-
sters to take up their abode among the branches. A limpid stream 
gushing from a neighbouring rock, enabled M. de V. to form a fine 



148

reservoir of water for the purpose of a cascade. In short, the beau-
ties of the place began to open and wear an enchanting aspect, 
but, as all the charms of this world seem to consist more in per-
spective than possession, after expending upwards of 23,000l. M. 
de V. in a fit of disgust, abandoned the whole, came to England, 
and never saw it more.

This place afterwards became the property of Mr. Beckford, 
and I understand has since fallen into the possession of the origi-
nal owner of the land. (Philological Society 37)

These passages are astonishingly accurate when considered 
in the light of documentation discussed so far, even raising sus-
picion as to the identity of this “B”. As we see the description 
begins with a critical assessment of the building, “possessing … 
few claims to admiration”, which agrees with Lady Craven and 
indeed Beckford’s appraisal. The hills “laid out in shrubberies 
and gardens, orchards, and vineyards” reflects the imagery pre-
sented by Noël in his paintings, and the embellishment “with 
every object that could delight the eye or gratify the taste” even 
echoes de Visme’s lawyer’s opening argument from the lawsuit 
described above. The exotic plants from “every country” fits 
what we have learned of de Visme’s passion for plant collecting 
and the even the mention of nightingales is an exact repetition 
of Hickey’s 1782 description of Benfica.

The statement that the cascade was built by de Visme must 
be taken as veracious; it is a contradiction to tradition and 
scholarship, but nonetheless it is likely true. It is true that in 
1795 Beckford wrote to Betty Sill from Monserrate that he had 
been “engaged with the Royalty of Nature, with climbing roses 
and cork trees, with tracing rills and runnels to their source, 
and examining every recess of these lovely environs.” (Beckford 
1795) Understandably this has been interpreted by scholars as 
evidence for his involvement in the construction of the cascade, 
but the evidence is circumstantial.

It is important to draw attention to the date in which this 
description of Monserrate was written – 1818 – none of the man-
uscript sources above had yet been published: Lady Craven, 
Beckford, Hickey, all were only available to the general public 
much later. “B”, who ever he or she might have been, had first 
hand knowledge of de Visme’s action at Monserrate. And there 
we have it – that de Visme “in a fit of disgust abandoned the 
whole, came to England, and never saw it more.” Curious in-
deed! Can we really blame his departure on the legal dispute 
with the “unhappy widow”?
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Twenty-three thousand pounds was a very large amount of 
money.24 However de Visme claimed to have spent 240 thousand 
pounds during his forty years in Portugal, and to have taken a 
further 100 thousand pounds back with him to England. When 
de Visme left Portugal he put the Benfica estate on the market 
for 30 thousand pounds. His most astonishing claim, made at 
that dinner party at the House of Commons, was that he had 
left 1.2 million pounds behind him “in the house in Lisbon”.
(Prior 412) If this were true then he would have been almost as 
wealthy as Beckford!

Monserrate, “planned and executed by a native of Cornwall”, 
brings immediately to mind Beckford’s retort to Cyrus Redding, 
his biographer, when it was suggested that he, himself, had 
constructed the Sintra estate: 

“On my first visit to Portugal, I saw the situation; it was a 
beautiful Claude-like place, surrounded by the most enchanting 
country. It belonged to a Mr. De Visme, a merchant, of whom, at 
the time I could not obtain it. Afterwards, however, he pulled down 
the house, and built another in barbarous Gothic. On my return, I 
rented the place of him; for although he had knocked down the old 
edifice, he could not level the hills, nor root up the woods. I build 
it!” he exclaimed, “'twas built by a carpenter from Falmouth.”25

The identity of this “carpenter” has yet to be ascertained. 
The association of neo-Gothic buildings with carpenters dates 
from the pattern books of Batty Langley (for example Ancient 
Architecture Restored published in 1742 and reissued in 1747 
as Gothic Architecture, improved by Rules and Proportions) and 
was perhaps used by Beckford in a pejorative sense. Regina 
Anacleto put forward the name of William Elsden, (Anacleto 
186-7) an English military engineer in the service of Portugal 
during the second-half of the eighteenth century, as a potential 

24 José Cornide claims that de Visme spent 100,000 cruzados on Monserrate, 
about half the sum mentioned in this description. Letter of 6 August 1799 from Cartas 
inéditas de Joseph Andrés Cornide y Saavedra a Joseph Lòpez de la Torre Aylíón y Gallo 
(1799), published by Figueiredo, Fidelino de in «Viajantes Espanhoes em Portugal. 
Textos do século XVIII», Boletins da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras, vol. 
84, série Letras – 3, São Paulo: Universidade de São Paulo, 1947, 104. (cf. Araújo, 
Monserrate 179).

25 Anon., «Conversations with the late Mr. Beckford”, N.º 6. The New Monthly 
Magazine and Humorist. London: Henry Colburn, 1844, part III, 518; similar text ap-
pears in Beckford, William, Redding, Cyrus, ed. Memoirs of William Beckford of Fonthill, 
author of Vathek. London: C. J. Skeet, 1859, Vol. I, 279; see also Melville, Lewis. The Life 
and Letters of William Beckford of Fonthill. London: 1910, 182. 
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candidate.26 Elsden worked in a neoclassical style, as for ex-
ample the buildings at the University of Coimbra, but he had 
also produced the first neo-Gothic architecture in Portugal, the 
Pantheon of the abbey at Alcobaça (completed 1782). (Anacleto 
183-4) J. C. da Silva also proposed Elsden as the architect of 
Gildemeester’s Seteais, at Sintra inaugurated in 1787. (Silva 38) 
The eighteenth century coach-house that today houses the tech-
nical services of Parques de Sintra, the Friends of Monserrate 
and a teahouse shows some affinity to Seteais since both build-
ings have quoin stones in place of pilasters, an unusual feature 
in Portugal. Anacleto considers this to be coach-house to be 
Elsden’s work. (Anacleto 187)

In an article written by the present author for the catalogue 
of the Gulbenkian Museum exhibition “A Aliança Revisitada” 
in 1994, evidence was put forward supporting Anacleto’s at-
tribution. (Luckhurst 107-8) Elsden was in fact a carpenter, of 
sorts; before embarking upon his military career in Portugal, he 
was a cabinet maker in London.27 (Sousa Viterbo, Diccionario 
dos Architectos III: 293-4) Nothing is known of his career fol-
lowing 1779 and so this attribution must remain speculative. 
Maria Helena Dias affirms that Elsden died in 1779. (Dias 47) 
Whether he was from Falmouth remains to be seen – certainly 
he would have embarked from that port, as did all travellers 
from England to Portugal.

De Visme’s “castle” can claim to be the first neo-Gothic 
building in Portugal.28 It had though an unsophisticated design 
and was perhaps the work of an amateur architect. Though de 
Visme was a friend of the Hon. Robert Walpole,29 British am-

26 William Elsden (fl. 1750-1778) There is a plan and elevation for the Lisbon 
Aqueduct signed by Wm. Elsden dated 1750 at the Biblioteca Nacional, Lisbon, his 
last recorded work was at “Aveiro: Mappa Topographico da Barra da cidade de Aveiro” 
Guilherme Elsden, Isidoro Paulo Pereira e Manoel de Souza Ramos (1778).

27 Viterbo cites Mello, Antonio Joaquim de. Biographias de alguns poetas e homens 
illustres de Pernambuco. Recife: 1859, Vol. I, 13.

28 See however Calado, Margarida, «As transformações na Quinta de Belas, no final 
do século XVIII, e as origens do Romantismo em Portugal» in Alcipe e a sua Época. Lisboa: 
Edições Colibri / Fundação das Casas de Fronteira e Alorna, 2003, 191. Calado cites 
the reconstruction of the chapel at the Quinta de Belas as described by the Brazilian 
poet Domingos Caldas Barbosa in 1799, which she considers “the first manifestation 
of Gothic revival” in Portugal. According to this article these reconstruction works were 
carried out between 1785 and 1799. This is not however a complete building.

29 The Hon. Robert Walpole (1736-1810), was British envoy extraordinary and min-
ister plenipotentiary from 1771-1800. He was nephew of Sir Robert Walpole (1676- 
-1745) 1st Earl of Orford and Prime Minister from 1721-1742. Horatio Walpole, 4th 
Earl of Orford (1717-1797), the builder of Strawberry Hill, was his cousin. The Hon. 
Robert Walpole was twice married during his tenure at Lisbon and Gerard de Visme, 
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bassador in Lisbon, there was nothing at Monserrate of the 
“Strawberry Hill” style of his nephew Horace. Instead the build-
ing displays rigid symmetry and regular fenestration: reflecting 
classical taste rather than romantic inclinations. In plan and 
internal arrangement it did show imaginative theatricality with 
the long central gallery and sequence of halls whose presence 
have so dramatically persisted unto the present day, thanks to 
the restoration work of James T. Knowles and J. Samuel Bennet 
for Sir Francis Cook in the 1860’s. 

The internal arrangement of Monserrate prior to these works 
can be seen in a survey plan made by Nicolau Pires in 1841, pub-
lished by José-Augusto França.30 (Arte em Portugal I: 174) The 
axial corridor was marked by a sequence of ten pairs of opposite 
doorways (in much the same way that today there are niches 
for sculpture, although the rhythm is different). Fireplaces are 
in the same locations.31 Pires’ drawing does not show the loca-
tion of the main stairway: it must have collapsed long before he 
made the survey. The octagonal hallway at the centre and the 
circular music room are also original features that have been 
retained. 

Externally little more than the castellated curtain wall re-
mains of these original works. (Luckhurst and Silva 65) Gloria 
Azevedo Coutinho has suggested that the pointed arches of the 
kitchen doors and windows could also be survivals from the 
eighteenth century. (Coutinho 222, fig. 23)

But de Visme’s architecture is still with us. Firstly it is im-
portant to realise that the present-day house, as reconstructed 
by Francis Cook, is entirely based upon the structure erected 
in 1791: the external wall and window-openings are the same. 

together with David Purry, was present as a witness at both celebrations. On 8th May 
1780 Walpole married Diana Grosset (born 1745 – died 24 July 1784) and on 10th May 
1785 Sophia Stert became his second wife. Diana Grosset was the daughter of Walter 
Grosset and his wife Dianna De Vlieger. They had two children Robert & George. She 
died 24 July 1784, leaving Thomas Walpole a widow. Sophia Stert was the daughter of 
Richard and Mary Stert of Lisbon. They had five children Henry, Edward, Francis, John 
& Horatio. She out lived her husband by nearly 20 years. LDS (Latter-Day-Saints) Film 
No. 0477648 Church records of the British Factory Chaplaincy in Lisbon 1721-1807. 
Both marriages are recorded in the records of the British Factory Chaplaincy in Lisbon, 
held at the London Metropolitan Archives.

30 França, in his lecture to the Amigos de Monserrate (June 2009), relates how the 
original drawing, from the private collection of Joaquim Tavares Couto, curator of the 
Pena Palace, can no longer be located.

31 Curiously the Victorian fireplaces of Francis Cook’s Monserrate show a marked 
similarity with the “ante room chimney” drawn by Beckford 21 December 1793 on a 
sketch plan of his Lisbon house. (Plan by W. Beckford of his house, 1793) 
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And there are two other buildings which have also survived: the 
coach house and the chapel.

The coach house was built in a classical style with round- 
-headed windows, fanlights, and, as mentioned previously, 
quoin-stones for pilasters. The building has been altered since 
its primitive construction and only with further investigation 
could its eighteenth-century provenance and original appear-
ance be firmly established.

The chapel is the most significant relic of de Visme’s build-
ing campaign of 1791. Though a ruin it retains sufficient archi-
tectural detail to illustrate how the original mansion must have 
been constructed. This building was in fact never a chapel and 
it is important to underline that although de Visme must have 
demolished the sixteenth-century sanctuary built by Gaspar 
Preto, he did not transfer its stones to this garden-building as 
has been suggested.32 The function of this building was prima-
rily to give “animation to the landscape”, that is as a folly or eye-
catcher. More prosaically it was used as accommodation for the 
stable lads.33 (Ancram 140)

The surviving ruin has pointed windows and doorways 
which are framed in dressed limestone; the base course and 
threshold steps are made from the same material. All the dec-
orative surfaces and mouldings, including the pilasters, are 
made from coloured mortar, executed to a very high quality. 
The walls are blue,34 with the pigment incorporated into the 
plaster; decorative trims are made to imitate a light cream- 
-coloured stone with textural imprints to represent stone 

32 Araújo in his essay on Monserrate (p.179) maintains this idea, albeit in poetic 
language, when he says that the ruins of the sixteenth century shrine were “����������translada-
das … para um recanto do seu novo jardim …”

33 Ancram, Georgianna, Portugal or the young travellers: being some account of 
Lisbon and its environs, and of a tour in the Alemtejo, in which the customs and manners 
of the inhabitants are faithfully detailed, London: Harvey and Darton, 1830, p. 140: 
“... the Gothic gate of a small house built for the stable-servants, and which, in that 
situation, gave animation to the landscape.” This same volume has a small engraving 
showing the “View from the library window” in which the building is shown amidst sur-
rounding wooded hillside. Published anonymously, there is however a sister volume 
entitled The New Estate; or, the young travellers in Wales and Ireland. By the author of 
“Portugal, etc. London: printed for Harvey and Darton, 1831, whose author is identified 
in the British Library catalogue as Georgianna Ancram. Portugal … is published online 
by the Biblioteca Nacional, Lisbon < http://purl.pt/17126/2/>.

34 “…não pudemos resistir à tentação de visitar uma quinta que ao longe se avista-
va, com as suas casas azuis claras, perdidas num vale profundo.” Portuguese translation 
from the Biblioteca Nacional edition of Carl Israel Ruders’ Portugisk Resa, Breskrifven, 
Bref Till Vänner, Stockholm, 1805: “We could not resist the temptation to visit a quinta 
which could be seen in the distance, with its pale blue houses, lost in a deep valley.”
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dressing. There are broken bases of finials at the tops of pi-
lasters and the walls are crenulated at the roofline. The gables 
of the central bay are decorated with quatrefoil windows, the 
peaks show sign of having been reconstructed at some time 
– possibly they were also originally crenulated. All of these 
details, with the exception of the quatrefoil windows, can find 
parallels with illustrations of the neo-Gothic castle.35 The roof 
of this garden-building appears to have been made of clay 
tiles with lead flashing, whereas the mansion was most prob-
ably roofed in slate since this material is found abundantly in 
rubble deposits.

One other surviving garden feature can be safely attributed 
to de Visme. This is the vaulted arch tunnel that passes under 
the causeway which leads to the main house. It is constructed 
from red brick and was described in the nineteenth-century as 
having a “Roman aspect”. (Cargill 284)

John Claudius Loudon in his vast survey of horticulture first 
published in 1822 describes “hot-houses for plants at Madrid, 
and at Coimbra and Montserrat in Portugal”. (Loudon 66) As 
we have seen de Visme had previously constructed a pineapple 
houses in Lisbon and at Benfica. Hidden under the palm trees 
of Francis Cook’s Victorian garden there are ruins of old green-
houses which await an archaeological investigation. But it is 
evident from arches in the brickwork that these were heated by 
tan-bark and it is quite possible that these also date from the 
eighteenth century.

Loudon also makes a brief account of de Visme’s garden 
that repeats the attribution to a Cornish architect. Written after 
Beckford’s tenancy, he mentions features that appear to be at 
odds with the naturalistic landscape as it appears in the views 
of Noel:

Montserrat, near Cintra, a seat of the late eminent merchant, 
Beckford, was formed at immense expense by a native of Cornwall 
for M. de Vismes, and further improved by the former gentleman. 
It is laid out in the geometric style; abounds in inequalities, stairs, 
terraces, statues and orange trees. Of late, we are informed, it has 
been much neglected. (Loudon 61)

35 Parques de Sintra is conducting a survey and analysis of this garden building 
with a view to restoration and consolidation of the ruin.
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Quite probably Loudon confused reports of de Visme’s gar-
den at Benfica with that of Sintra, since this description match-
es the views of the Quinta de São Domingos as shown in the 
views of Pillement. But those “further improvements” do leave 
us with the tantalizing possibility that Monserrate was indeed 
altered by Beckford. 

A painting made in 1808, last year of the rental contract and 
the year of the Napoleonic Invasions of Portugal, shows a formal 
garden laid out below the house. (Nogueira da Silva) Most writers 
have disregarded this fanciful representation (the perspective of 
the house is so badly drawn), but it could be construed as dem-
onstrating the late eighteenth-century tendency to re-establish 
terraces and flower gardens in the vicinity of the house; or a 
quick makeover for the summer residence of a French general?

CITED WORKS

Primary sources (listed by date)
Visme, Gerard de. Account of the Lisbon earthquake 1755. 4 November, 

1755, British Library, Add. 32860 f. 354. 
Visme, Gerard de. Letter to Sir Joseph Banks. 2 June, 1767, Archives of 

the Royal Botanic Gardens, Kew, B.C. 1: 6. 
Visme, Gerard de. Letter to Sir Joseph Banks. 4 November, 1767, Archives 

of the Royal Botanic Gardens, Kew, B.C. 1: 13.
Visme, Gerard de. Letter to Sir Joseph Banks. 12 December, 1767, Archives 

of the Royal Botanic Gardens, Kew, B.C. 1: 14.
Purchase of the Quinta de Baixo, in Bemfica. 2 January, 1773, National 

Archives, Lisbon, Torre do Tombo, Desembargo do Paço, Decretos e 
Avisos, maço 2160.

Lease to Gerard de Visme of land and houses at Sitio da Convalescença. 9 
January, 1773, National Archives, Lisbon, Torre do Tombo, Desembargo 
do Paço, Decretos e Avisos, maço 2160. 

Visme, Gerard de. Letter to Lord Grantham (Thomas Robinson, 2nd Baron 
Grantham). 15 February, 1773, Bedfordshire and Luton Archives and 
Record Service, L30/14/409.

Lease to Gerard de Visme of a farm at Pissara da Convalescença. 29 
August, 1774, National Archives, Lisbon, Torre do Tombo, Desembargo 
do Paço, Decretos e Avisos, maço 2160.

Brazilwood contract with Gerard de Visme and company. 25 October, 1776, 
National Archives, Lisbon, Torre do Tombo, Registro de Decretos do 
Ministro do Reino, liv. 2.º, 211, fl. 46.

Masson, Francis. Letter to Carl Linnaeus the Younger. 12 December 1778, The 
Linnaean correspondence, Swedish Linnaeus Society, Uppsala, L0182.



155

Masson, Francis. Letter to Sir Joseph Banks. 1 February, 1779, Papers 
of Sir Joseph Banks, State Library of New South Wales, Australia, CY 
3680 / 38 

Banks, Joseph, Sir. Letter to Robert Brudenell, later 6th Earl of Cardigan, 
Soho Square, 29 November 1782, Archives of the Royal Botanic 
Gardens, Kew, B.C. 1 : 119; D.T.C. 2 : 221.

Taxes on wheat and barley 1783. National Archives, Lisbon, Torre do 
Tombo, Viscondes de Vila Nova de Cerveira, box n.º 75, bundle n.º 9, 
PT/TT/VNC/D/2575.

Visme, Gerard de. Letter to Sir Joseph Banks. 3 December, 1784, Archives 
of the Royal Botanic Gardens, Kew, B.C. 1: 185. 

Rental Agreement between the Conde de Oyeras (Pombal) and Gerard de 
Visme with David de Purry. 20 April, 1786, National Archives, Lisbon, 
Torre do Tombo, Notários, Cartório 9 – A, Maço 101, Livro 627, fls. 
59-60v.

Beckford, William. Journal of a visit to Portugal and Spain. 29th May 1787, 
William Beckford Papers, Bodleian Library, University of Oxford, MS. 
Beckford c. 43. This was the manuscript used by Boyd Alexander, The 
journal of William Beckford in Portugal and Spain 1787-1788 (1954).

Rental agreement between Gerard de Visme and Francisca Xavier Marianna 
de Faro Mello e Castro concerning the Quinta de Monserrate. 14th 
January 1790. National Archives, Lisbon, Torre do Tombo, Chancellaria 
de D. Maria I, liv. 38, fl. 53, PT/TT/CHR/V/1/38.

Litigation between Gerard de Visme and Anna Joaquina Rosa e Silva. 1 
September 1791, National Archives, Lisbon, Torre do Tombo, Desem-
bargo do Paço, Corte e Estremadura, maço 1409, n.º12.

Loureiro, João de, 22nd April, 1791. Letter to Gerard de Visme. British 
Museum, Add. MS 8097: 412.

Craven, Elizabeth Lady, Margravine of Anspach. Letter to William Beckford. 
1791, Bodleian Library, MS. Beckford c. 29, fols. 29-30.

Beckford, William. Letter to Isabel [Betty] Sill Bezerra, Viscondessa de 
Tagoahy. 1795, William Beckford Papers, Bodleian Library, University 
of Oxford, MS. Beckford c. 26, fols. 111-39.

An Act for naturalizing Emily de Visme, an Infant. 23 April 1798, Parlia-
mentary Archives, Private Act, 38 George III, c. 61 HL/PO/PB/1/ 
1798/38G3n155 1798.

Iconography (listed by date)
Bernardes, Inácio de Oliveira. Estudo cenográfico com cascata, c. 1765. 

Biblioteca Nacional de Portugal, Iconografia D. 123V. cf. A. Aires de 
Carvalho, Catálogo da colecção de desenhos, BN, 1977, n.º 427.

Baker. Southwest view of Montserrat in Portugal, Inscribed by permis-
sion to His Grace the Duke of Northumberland – Vista do sudoeste de 
Monserrate em Portugal – Dedicada com permissão ao Exmo. Duque de 



156

Northumberland. Drawn by Baker, Engraved and published by Wells, 
London 14 October 1793.

---. �View of Montserrat in Portugal from the road leading to the Duke 
of Cadaval’s , Inscribed by permission to His Grace the Duke of 
Northumberland – Vista de Monserrate em Portugal, da estrada para 
a Quinta do Exmo. Duque de Cadaval – Dedicada com permissão ao 
Exmo. Duque de Northumberland. Drawn by Baker, Engraved and pu-
blished by Wells, London 2 December 1793.

Pillement, Jean Baptiste. Vue des jardins de Benfica. Lisbon, 1785, Oil 
on canvas, Paris, musée des Arts décoratifs: 1949 Inv. N.ºs 36232-
36236.

Noël, Alexander Jean, Sintra, c. 1789-91. Quinta of Gerard de Visme, 
near Lisbon. Oil on canvas, Philadelphia Museum of Art: 1946-36-5 
& 1946-36-6.

---. �A View of Mr de Visme’s Country Seat at Montserrate, c. 1792-3. Oil on 
canvas, Sintra, Hotel Palácio de Seteais.

Beckford, William. Plan by W. Beckford of his house, 1793. William 
Beckford Papers, Bodleian Library, University of Oxford, MS. Beckford 
c. 84, fols. 107-8.

---. �A View of the Quinta, of Gerard de Visme, Esq.r, at Bemfique, near 
Lisbon, including the Farm House, &c. – From the original picture by 
Noel. published London, 16 May 1794.

---. �A View of the Quinta of Gerard de Visme Esq.r, at Bemfique near Lisbon, 
including the Quinta of the Marquis de Fronteira &c – From the original 
picture by Noel. published London, 16 May 1794.

---. �The Front View of Mr de Visme’s Country Seat at Montserat near Cyntra, 
taken from the Quinta da Piedade. published London, 12 November 
1795.

---. �A View of Mr de Visme’s Country Seat at Montserat, with the distant 
Town of Cyntra, the Quinta of D Joao de Castro at Penha Verde, the Duke 
of Cadaval’s Quinta at Colares, &c. published London, 12 November 
1795.

Nogueira da Silva. Palacio antigo de Monserrate em Cintra, segundo um 
desenho de 1808. [Former palace of Monserrate in Sintra, taken from 
a drawing of 1808] Engraved by João Maria Baptista Coelho, Arquivo 
Pittoresco, vol. 7, 1864, p. 245.

Ancram, Georgianna. “Monserrat” and “A view from the windows of 
Monserrat” in Portugal or the young travellers: being some account of 
Lisbon and its environs, and of a tour in the Alemtejo, in which the cus-
toms and manners of the inhabitants are faithfully detailed. London: 
Harvey and Darton, 1830, facing p. 137.

Pires, Nicolau. Casa de campo de Monserrate [Elevation and plan]. 24 
February 1841, collection of Joaquim Couto Tavares.



157

Printed works
Anacleto, Regina. “Palacete neogótico de Monserrate”. O Neomanuelino ou 

a reinvenção da arquitectura dos descobrimentos. Lisbon: Comissão 
para as comemorações dos descobrimentos portugueses, 1994.

Ancram, Georgianna. Portugal or the young travellers: being some account 
of Lisbon and its environs, and of a tour in the Alemtejo, in which the 
customs and manners of the inhabitants are faithfully detailed. London: 
Harvey and Darton, 1830.

---. �The New Estate; or, the young travellers in Wales and Ireland. By the au-
thor of “Portugal, etc. London: printed for Harvey and Darton, 1831.

Araújo, Agostinho Rui Marques. “Das riquezas do Brasil aos gastos e gos-
tos de um Suíço em Lisboa. David de Purry, um amigo de Pombal 
(1709-1786)”. Revista da Faculdade de Letras, Ciências e Técnicas do 
Património. Porto, 2003, I Série vol. 2, pp. 109-137.

---. �Experiência da natureza e sensibilidade pré-romantica em Portugal: 
Temas de pintura e seu consumo (1780-1825). Doctoral dissertation 
Faculty of Letters, University of Porto, Oporto 1991.

---. �“O palácio neogótico de Monserrate e a sua leitura ao longo do pré-
romantismo (1791-1836)”. Romantismo – Sintra nos itinerários de um 
movimento, Sintra: Instituto de Sintra, 1988.

Barbosa, Ignacio de Vilhena. “Monserrate”. Archivo pittoresco: seminario 
illustrado. Lisbon: Tip. De Castro Irmão, Vol. IX, 1866. 

Barker, George Fisher Russell, and Stenning, Alan Herbert. The record of 
old Westminsters: a biographical list of all those who are known to have 
been educated at Westminster school from the earliest times to 1927. 
London: Chiswick Press, Vol. I, 1928. 

Beckford, William. “Letter XVII”. Italy: with sketches of Spain and Portugal. 
London: Richard Bentley, 1834.

---. Alexander, Boyd, ed. The Journal of William Beckford in Portugal and 
Spain, 1787-1788. London: Rupert Hart-Davis, 1954.

Bombelles, Marc Marie, Marquis de, and Kahn, Roger, ed. Journal d’un am-
bassadeur de France au Portugal, 1786-1788 / Marquis de Bombelles. ed. 
établie, annotée et précédée d’une introduction / par Roger Kann. Paris: 
Centre Culturel Portugais : Presses Universitaires de France, 1979.

Brito, Manuel Carlos de. Opera in Portugal in the Eighteenth Century. 
Cambridge: University Press, 1989.

Burke, John. A genealogical and heraldic history of the commoners of Great 
Britain and Ireland enjoying territorial possessions or high official rank: 
but uninvested with heritable honours. London: Henry Colburn, vol. 
IV, 1838.

Burney, Charles. General history of music from the earliest ages to the pre-
sent period. London: Printed for the Author and sold by T. Becket, J. 
Robson, and G. Robinson, Vol. IV, 1789.

Calado, Margarida. “As transformações na Quinta de Belas, no final do 
século XVIII, e as origens do Romantismo em Portugal”. Alcipe e a sua 



158

Época. Lisbon: Edições Colibri / Fundação das Casas de Fronteira e 
Alorna, 2003.

Cargill, John. Fairylife and Fairyland: a lyric poem communicated by 
Titania through her secretary Thomas of Ercildoune …. London: L. 
Booth, 1870.

Castilho, Júlio de. Lisboa Antiga. O Bairro Alto. 3rd edition, vol. III, Lisbon: 
Câmara Municipal, 1956.

Castro, Luiz de, Dom. “Beckford em Cintra”. Illustração Portugueza. vol. II, 
5th November, 1906.

Costa, Francisco. História da Quinta e Palácio de Monserrate. Sintra: 
Câmara Municipal, 1985.

Coutinho, Glória Azevedo. Monserrate: uma nova história. Lisboa: Livros 
Horizonte, 2008.

Curl, James Stevens. Spas, Wells, and Pleasure-Gardens of London. 
London: Historical Publications, 2010.

Dalrymple, William. Travels Through Spain and Portugal, in 1774; With 
a Short Account of the Spanish Expedition Against Algiers, in 1775. 
London: Printed for J. Almon, 1777.

Dias, Maria Helena. Portugalliae Civitates: perspectivas cartográficas mili-
tares. Lisbon: Instituto Geográfico do Exército, 2008

Ferreira, Cristina. “Hotel em avaliação: Palacete da Rua das Flores à ven-
da”. Público: Supl. Local, Lisbon, 17 January, 1996.

França, José-Augusto. “Devisme, Monserrate e o Romantismo”. Contributos 
para a história de Monserrate – ciclo de conferências. Sintra: Associação 
Amigos de Monserrate, June 2009.

---. �A Arte em Portugal no Século XIX. Lisboa: Bertrand, vol. I, 1966.
Francis, David. Portugal 1715-1808, Joanine, Pombaline and Rococo 

Portugal as seen by British diplomats and traders. London: Tamesis 
Books, 1985.

Freitas, João Sande de. Palace and Gardens of Monserrate. London: Scala 
Publishers, 2010.

Hauterive, Borel d’. Annuaire de la noblesse de France et des maisons sou-
veraines de l’Europe. Paris: au bureau de la publication, 1865.

Headley, Henry, Kett, Henry, ed. Mr. Headley’s select beauties of English 
Poetry: a new edition. To which are added his original poems, &c. pro-
ceeded by a biographical sketch of his life. London: John Sharpe, vol. 
I, 1810.

Kelly, Alison. «An expensive present: the Adam screen in Rio de Janeiro». 
The Burlington Magazine, Vol. 126, n.º 978, September 1984.

Lacroix, Alfred. “Mémoires. Notes de voyage de Dolomieu en Portugal et en 
Espagne (1778)” in Bulletin de la Section de Géographie, tome 26, Paris: 
Ministère de l’ Instruction Publique – Comité des Travaux Historiques et 
Scientifiques, 1922.

Lima Júnior, Augusto de. História dos diamantes nas Minas Gerais, século 
XVIII. Rio de Janeiro: Edições Dois Mundos, 1945.



159

Loudon, John Claudius. “Gardening in Spain and Portugal”, An encyclo-
paedia of gardening, etc. London: Longman, Hurst, Rees, Orme, and 
Brown, 1822.

Luckhurst, Gerald. “Gerard de Visme e os seus Jardins em Portugal”. 
Tratados de Arte em Portugal. Lisbon: Instituto de História da Arte, 
FCSH – UNL, in press. 

---. �“The Quinta and Garden of Montserrat at Sintra”. Portugal e o Reino 
Unido: A Aliança Revisitada. Lisbon: Fundação Calouste Gulbenkian, 
1994, pp. 107-8

---. �& SILVA, J.C. Sintra: a paisagem e as suas quintas, Lisbon: Edições 
Inapa, 1988.

Lysaght. A. M. Joseph Banks in Newfoundland and Labrador, his diary, 
manuscripts and collections. Berkeley: University of California Press, 
1971.

Macaulay, Rose. They went to Portugal. London: Jonathan Cape, 1946.
Machado, Cyrillo Volkmar Machado. Collecção de memorias relativas ás 

vidas dos pintores, e escultores, architetos, e gravadores portuguezes, e 
dos estrangeiros, que estiverão em Portugal [1823, p. 212], 2nd edition. 
Coimbra: Imprensa da Universidade, 1922 p. 168.

Mello, Antonio Joaquim de. Biographias de alguns poetas e homens illus-
tres de Pernambuco. Recife, vol. I, 1859.

Melville, Lewis. The Life and Letters of William Beckford of Fonthill. London 
1910.

Mowl, Timothy. William Beckford: composing for Mozart. London: John 
Murray, 1998.

Norris, A. H. The British Hospital in Lisbon. Lisbon: The British Historical 
Society of Portugal, 1983.

Philological Society. “Description of the Village of Cintra, in the Kingdom 
of Portugal”. The European Magazine and London Review. London: 
James Asperne, Vol. LXXIV, July, 1818.

Prior, James, Sir. Life of Edmond Malone, editor of Shakespeare: With se-
lections from his Manuscript Anecdotes. London: Smith, Elder and C.º, 
1860.

Quenell, Peter. The prodigal rake; memoirs of William Hickey. New York: 
Dutton, 1962.

Rabello, David. Os Diamantes do Brasil na regência de D. João. São Paulo: 
Arte & Ciência, 1997.

Ratton, Jacome Ratton. Recordaçoens de (...), fidalgo cavalleiro da Caza 
Real, cavalleiro da Ordem de Christo, ex-negociante da Praça de 
Lisboa, e deputado do Tribunal Supremo da Real Junta do Commercio, 
Agricultura, Fabricas, e Navegação, Sobre occurencias do seu tempo em 
Portugal, durante o lapso de sessenta e tres annos e meio, alias de 
Maio 1747 a Setembro de 1810 que rezidio em Lisboa; accompanhadas 
de algumas subsequentes reflexoens suas, para informaçoens de seus 
próprios filhos. London: H. Bryer, 1813.



160

Redding, Cyrus. Memoirs of William Beckford of Fonthill. London: C.J. 
Skeet, 1859.

Roulet, Louis-Edouard. “Dans le monde des affaires”. David de Pury. 
Hauterive, Switzerland : Editions Gilles Attinger, 1986.

Ruders, Carl Israel. Viagem em Portugal 1798-1802, vol. I. Lisbon: 
Biblioteca Nacional, 2002.

Santos, Teresa Sequeira. “A Quinta de Gerard Devisme em São Domingos 
de Benfica”. Alcipe e as Luzes, Fronteira – Cadernos Culturais da 
Fundação das Casas de Fronteira e Alorna. Lisbon: Edições Colibri, 
2003.

Shaw, L.M.E. The Anglo-Portuguese Alliance and the English Merchants in 
Portugal. 1654-1810, Aldershot: Ashgate Publishing, 1998.

Silva, José C. da, Palácio de Seteais, Lisbon: Edições Elo, 2001.
Smith, James Edward, Sir. “Letter of Mr. Francis Masson to the younger 

Linnaeus” Madeira, Dec. 12, 1778. A selection of the correspondence of 
Linnaeus, and other naturalists: from the original manuscripts. London: 
Longman, Hirst, Rees, Orme & Brown, vol. II, 1821.

Sousa Viterbo, Francisco. “A Jardinagem em Portugal”. O Instituto. 
Coimbra: Imprensa da Universidade, vol. 54, N.º 6 – June de 1907.

---. �Diccionario dos Architectos, Engenheiros e Construtores Portuguezes ou 
a serviço de Portugal. Lisbon: Imprensa Nacional, vol. I, 1899.

Spencer, Alfred, ed. Memoirs of William Hickey. London: Hurst & Blackett, 
1913-1925, 4 vols. 

Urban, Sylvanus. “Obituary of considerable Persons, Promotions, &c.” 
The Gentleman’s Magazine and Historical Chronicle. London: D. Henry, 
vol. LI, 1781.

Vale, Teresa Leonor M. “A estátuas paduanas do jardim da Quinta Devisme”, 
Escultura Barroca Italiana em Portugal – obras dos séculos XVII e XVIII 
em colecções públicas e particulares. Lisbon: Livros Horizonte, 2005.

Vandelli, Domingos. Memoria sobre a utilidade dos Jardins Botanicos a 
Respeito da Agricultura e principalmente da cultivação das Charnecas. 
Lisbon: Regia officina typografica, 1770.

Walford, A. R. The British Factory in Lisbon & the closing stages ensuing 
upon the treaty of 1810, compiled from original documents. Lisbon: 
Instituto Britânico em Portugal, 1940.

Woodward, George Moutard. Eccentric excursions: or, literary & pictorial 
sketches of countenance, character & country, in different parts of 
England & South Wales, interspersed with curious anecdotes. London: 
Allen & C.º, 1796. 



161

LORD BYRON: VIDA E PERSONALIDADE  
NO CONTEXTO DO ROMANTISMO1

Ricardo Revez
Universidade Nova de Lisboa

Instituto de História Contemporânea 

Introdução

Este artigo pretende analisar alguns dos principais aspectos 
da personalidade do poeta britânico Lord Byron (1788-1824), 
assim como identificar a sua especificidade enquanto romântico 
e as suas semelhanças e rupturas com os outros românticos 
britânicos contemporâneos. Tudo isto procurando justificar tais 
características através dos acontecimentos da sua própria vida. 
O objectivo principal é, portanto, conhecer a personalidade de 
Byron com base na sua experiência pessoal, compreendendo a 
forma como foi moldada pelos acontecimentos da sua vida, sem 
esquecer, sempre que necessário, as estruturas e conjunturas 
políticas, sociais, culturais e ideológicas da sua época.

Assim, abordaremos as características do chamado herói 
byroniano – por exemplo, o culto do ego e a misantropia – que, 
apesar de normalmente aplicadas a um certo tipo de persona-
gem típico das obras de Byron, se aplicam neste caso ao próprio 

1 Este estudo foi elaborado originalmente como trabalho final para a cadeira de 
História Cultural e das Mentalidades Contemporâneas quando a frequentámos em 
2001-2002, no âmbito do último ano da nossa licenciatura em História na Faculdade 
de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa. Para além dos dois 
capítulos iniciais que contextualizavam o resto do estudo no âmbito da biografia de 
Byron e da cultura do Romantismo – e que seria impossível incluir por razões de espaço 
– praticamente só procedemos às alterações formais exigidas pelas normas da Revista 
de Estudos Anglo-Portugueses.
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poeta inglês por ter encarnado muitas dessas características 
enquanto pessoa (como diz Harold Spender, sempre foi difícil 
distinguir entre a imaginação e a realidade na vida e na poesia 
de Byron (Spender 121)); o ideal político e a crítica social, que 
se encontram patentes em Byron, mais do que, talvez, em qual-
quer outro poeta romântico britânico da sua geração, com a 
excepção de Percy Shelley; a relação que tinha com a religião e a 
influência que esta, eventualmente, teve sobre ele; a importân-
cia da viagem na forma byroniana de viver e de sentir o mundo; 
a visão do amor e da Natureza, na qual Byron se afastou das 
concepções românticas tradicionais; e um breve apontamento 
sobre a grande influência que sofreu do período setecentista, 
sobretudo da poesia satírica inglesa, das teorias iluministas e 
do interesse neo-classicista pela Antiguidade greco-romana, o 
que, à partida, parece constituir uma ruptura com os seus com-
patriotas românticos mais velhos.

Para finalizar, resta-nos fazer uma breve referência às fon-
tes consultadas. Nesse âmbito, recorremos à biografia clássica 
do poeta, da autoria de Thomas Moore, seu contemporâneo e 
amigo – portanto alguém que o conheceu de perto – biografia 
essa que é, na sua maior parte, constituída por cartas e diários 
do próprio Byron; ao relato dos últimos anos da sua vida pelo 
seu companheiro de aventuras na Grécia Edward Trelawny; e a 
uma obra de Harold Spender que contém quase todas as cartas 
e entradas do diário de Byron relativas às duas viagens que fez 
à Grécia.

1. O herói byroniano e o mal du siècle

“The more I see of men, the less I like them”

(Byron apud Moore 227)

“A man proud, moody, cynical, with defiance on his brow, 
and misery in his heart, a scorner of his kind, implacable in re-
venge, yet capable of deep and strong affection” (Macaulay apud 
Lamont 297). �������������������������������������������������Foi assim que o poeta, historiador e ensaísta in-
glês oitocentista Thomas Macaulay (1800-1859) definiu o herói 
byroniano, uma figura que, como o próprio nome indica, Lord 
Byron criou, e que se encontra presente em grande parte das 
suas obras. No entanto, se o herói byroniano é uma personagem 
literária, porquê dedicar-lhe um capítulo num estudo sobre a 
personalidade de Byron? A resposta reside no facto de vida real e 
ficção se misturarem constantemente quando se trata de Byron. 
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Assim, o herói byroniano acaba por ser uma figura baseada, 
em grande parte, nas características pessoais do próprio poeta. 
Segundo Graham Hough, não há separação entre o homem e o 
poeta Byron, sendo que este escrevia como uma expansão da 
sua pessoa (Hough 106), ajudando a criar um mito à sua volta 
mesmo durante a vida. A fama ganha por Byron deveu-se a dois 
factores essenciais: primeiro, o êxito que as suas obras tiveram 
a partir da publicação de Childe Harold, a que as características 
peculiares dos heróis dessas mesmas obras não foram alheias; 
depois, porque a sua popularidade levou a que se centrassem as 
atenções da sociedade sobre a sua conduta pessoal, por vezes 
desconcertante e excêntrica, culminando numa série de rumo-
res – nem sempre verdadeiros – que contribuíram para a diabo-
lização da sua pessoa, sobretudo na altura do casamento. Cada 
vez mais, o público começou a identificar Byron com os heróis 
rebeldes das suas histórias épicas e exóticas, e, apesar de este 
ter procurado sempre distanciar-se dessas personagens, pare-
cia haver uma compulsão para seguir os caminhos que havia 
traçado na ficção (Hough 104), uma vontade de querer fazer da 
vida arte, sendo que esses heróis que inventava representariam 
um ideal de vida que ele procurava realizar em si próprio (Iáñez 
25). De facto, as circunstâncias da sua vida entre a publicação 
de Childe Harold e a sua partida definitiva de Inglaterra torna-
ram criação e criador num só (Moorman 43): a partir de então, 
todas as personagens principais das suas obras passaram a ter 
algo de autobiográfico. Byron passou a ser o próprio herói que 
inventara, e, nesse sentido, interessa-nos analisar as caracte-
rísticas do herói byroniano como uma parte importante da per-
sonalidade do poeta.

Alguns aspectos do herói byroniano não são, no entanto, 
originais. Ele tem a sua origem na personagem mitológica de 
Prometeu, no Satanás desafiador e orgulhoso de John Milton, no 
Werther desesperado e suicida de Goethe, nas personagens sen-
timentais de Rousseau e na melancolia e relação que têm com 
as mulheres os heróis-vilões dos romances góticos de Horace 
Walpole e Anne Radcliffe (Gatton 108-109). A figura do “anjo caí-
do”, do homem vagabundo e fora-da-lei que declara guerra à so-
ciedade (ela mesma culpada por ele se ter tornado assim) e que 
busca uma felicidade utópica, do inimigo dos poderosos, desa-
gradável exteriormente, mas na realidade capaz de ser generoso e 
de ter compaixão pelos mais fracos, encontrava-se já patente em 
Rousseau (teoria do “bom selvagem”), em Chateaubriand, e na 
lenda do “judeu errante” (Hauser 273), constituindo uma espécie 
de arquétipo, uma figura pertencente ao inconsciente colectivo e 
recorrente nos mitos. No entanto, segundo Arnold Hauser, Byron 
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introduz duas novidades essenciais nesta figura-tipo: o narcis-
sismo e o cariz demoníaco (Hauser 273). O herói byroniano é, 
então, um homem misterioso, a quem ninguém fica indiferente: 
as mulheres não lhe resistem, e os homens, ou são seus grandes 
amigos, ou inimigos mortais; é um extremista a todos os níveis e 
não poupa os outros, nem se poupa a ele próprio; é perseguido 
por um terrível acontecimento no seu passado que ele procura 
esconder a todo o custo, sem, no entanto, se arrepender; não 
perdoa, nem pede que o perdoem; sente que tem um destino já 
traçado e do qual não pode escapar; tem “um sentimento geral 
de culpa, de se ter desertado de Deus, mas, ao mesmo tempo, 
um desejo de ter qualquer coisa de Lúcifer” (Hauser 273-275). 
No entanto, possui também virtudes, como a honra, o altruís-
mo, a coragem e a capacidade de amar verdadeiramente (Gatton 
109). Esta atitude perante a vida leva ao sentimento de mal du 
siècle, algo já experienciado anteriormente por Chateaubriand e 
que será uma característica fundamental dos poetas românticos 
continentais, sobretudo dos franceses. Esta “doença do século” 
e os seus sintomas de inquietação e desorientação tornar-se-ão, 
com Byron, uma estética para a vida, uma forma de revolta e de-
núncia contra a sociedade que se expressa no culto da solidão, 
no tédio, na perda de fé nos antigos ideais, num individualismo 
radical e numa tentativa de liberdade anárquica e anti-social.  
Ao mesmo tempo, surge uma ideia de “genialidade maldita”, 
como se a superioridade intelectual fosse um estigma que tinha 
de ser suportado. No fundo, o traçar de um caminho que os de-
cadentistas do fin-de-siècle iriam continuar a trilhar.

Interessa-nos analisar alguns destes aspectos da personali-
dade byroniana: o egocentrismo; a misantropia e a constante al-
ternância entre a melancolia e a irritação; a excentricidade, a sen-
sibilidade e generosidade. A ideia de predestinação e a atitude de 
“guerra ao mundo” serão estudadas, respectivamente, nos pontos 
sobre a sua relação com a religião e sobre o seu ideal político.

 Um dos principais elementos distintivos do Romantismo 
em geral é a exaltação do “eu”, ou seja, o egocentrismo levado 
ao extremo, uma atitude que Byron, segundo H. G. Schenk, le-
vou ao ponto a que nenhum outro romântico levou (à excepção 
de Rousseau e Chateaubriand) (The Mind 135). O egocentrismo 
byroniano expressava-se no orgulho e na exibição dos seus er-
ros, no sentido de glória e de heroísmo e na preocupação obses-
siva com o aspecto físico. De facto, Byron tinha a tendência para 
se vangloriar, não só do seu génio, como dos seus defeitos, como 
se fosse um direito que lhe pertencesse apenas a ele, e fazia-o 
ostentando um orgulho perverso (Schenk, The Mind 138-139). 
A razão para essa atitude parece ser dupla: primeiro, a vontade 
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de chocar os outros, de que se falará mais à frente como parte 
integrante da sua excentricidade; depois, a sua ideia de pecado, 
de origem calvinista, e a forma adoptada para se confessar.

Byron parecia ter uma espécie de remorso por um possível 
pecado cometido no seu passado. No entanto, esse sentimento 
de remorso era paradoxal, pois apesar de o sentir, não era capaz 
de se arrepender verdadeiramente. Schenk compara esta situa- 
ção com a do herói que dá nome a uma das obras de Byron, 
Manfred. O herói que dá nome ao poema dramático recusa a 
autoridade sobrenatural de Deus e proclama a independência 
e auto-suficiência da mente humana, substituindo a ideia de 
Cristo como juiz, pelo julgamento da consciência do pecador 
(Schenk, The Mind 138-139). Porém, a sua própria consciên-
cia recusa absolvê-lo, e Manfred torna-se o seu próprio destrui-
dor (Schenk, The Mind 139-140). Acontecia o mesmo com o seu 
criador: apesar de possuir bem presente a ideia calvinista de 
pecado, Byron era algo céptico em relação ao Cristianismo, e, 
devido à incapacidade de se arrepender, acabava por se auto- 
-flagelar psicologicamente e por se confessar aos que o rodeavam 
de uma forma quase arrogante (Schenk, The Mind 140), o que 
era também uma forma de se proteger (Byron apud Moore 294). 
O seu companheiro de aventuras na Grécia, Edward Trelawny, 
relata nas suas memórias que Byron lhe havia dito, uma vez, 
enquanto montavam, que estava a arrepender-se, não dos pou-
cos pecados que havia cometido, mas dos muitos que não havia 
cometido (Trelawny 26). 

Mas que pecado era esse que tanto o atormentava? Muito 
provavelmente seria o mesmo do seu herói Manfred: o inces-
to. Embora não esteja totalmente provado, parece que uma 
das principais razões para o fim do casamento entre Byron e 
Annabella Milbanke tenha sido o romance que ele mantinha 
com a meia-irmã casada, Augusta Leigh. Apesar de essa relação 
amorosa ter sido iniciada antes do matrimónio, parece ter con-
tinuado mesmo durante o período em que este durou, e, segun-
do John Spalding Gatton, o facto de Byron ter casado era uma 
forma de se redimir desse pecado, tendo sido encorajado nesse 
sentido por Augusta (Gatton 113). De facto, a própria filha que 
Augusta deu à luz em 1814, Elizabeth Medora Leigh, quando 
cresceu, acreditava ser filha de Byron (Augusta descobriu que 
estava grávida em Setembro de 1813, após ter passado todo o 
mês anterior com Byron (Maurois 153)). Seja como for, três coi-
sas parecem ser certas: Byron amava verdadeiramente a meia- 
-irmã e sempre tinha tido uma relação muito próxima com ela, 
talvez mais próxima do que com qualquer outra pessoa da sua 
vida; havia um segredo que ele considerava terrível e impossível 
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de ser divulgado (Byron apud Read 14), pelo menos, durante a 
sua vida; muitas das suas obras, não só Manfred, mas também, 
por exemplo, The Bride of Abydos ou The Giaour, são protagoni-
zadas por heróis culpados de adultério ou de incesto. Por outro 
lado, é interessante verificar que a razão principal que André 
Maurois apresenta para um sentimento tão forte de Byron para 
com Augusta é o facto de ele achar que a meia-irmã era a sua 
cara-metade, ou seja, por se rever nela, o que demonstra no-
vamente a presença de uma espécie de narcisismo (Maurois 
149). De facto, Löwy e Sayre apontam como uma das causas da 
subjectividade exarcebada do indivíduo romântico uma revolta 
originada por afectividade reprimida, não aceite pela sociedade, 
que não pode ser concretizada, mas que, apesar de tudo, conti-
nua a existir (Löwy e Sayre 35). Esta é uma ideia que podemos 
relacionar com o caso específico de Byron e Augusta.

Quanto ao sentido de glória e de heroísmo, estava interligado, 
em parte, com a obsessão pelo aspecto físico, e, também, com o 
seu orgulho. Byron é descrito por Trelawny como um homem de 
meia-altura, com “olhos e lábios de génio”, feições harmoniosas 
e regulares, ombros largos, peito pretuberante, corpo e mem-
bros bem proporcionados, sem um sinal ou ruga na sua pele e 
com uma aparência graciosa devido ao comprimento do pesco-
ço (Trelawny 19). De facto, nas palavras do próprio Trelawny, 
“Nature could do little more than she had done for him...” (19). 
No entanto, Byron havia nascido com uma deformidade no pé 
direito que o fazia coxear, um problema que se havia agravado 
quando em criança tinha sido submetido a tratamentos inefica-
zes, muitas vezes por parte de charlatães. Esse defeito tornou- 
-se um dos seus grandes traumas, e a obsessão por ele acompa-
nhou-o e influenciou-o durante toda a vida, tornando-o cínico 
e agressivo. De facto, em certa ocasião, quando se encontrava 
na Grécia e perto da morte, Byron ergueu a perna direita e dis-
se a Trelawny que esperava que aquele “membro amaldiçoado” 
fosse cortado durante um combate (Trelawny 138), para assim 
se livrar dele para sempre. Há um episódio da sua infância que 
não deve ter sido alheio ao desenvolvimento deste trauma, em 
que a sua própria mãe, num dos seus ataques de fúria habi-
tuais, lhe chamou “lame brat”, ou seja “fedelho coxo”, algo que 
Byron mais tarde relembrou como inspiração para a sua obra 
The Deformed Transformed (Byron apud Moore 13).

Um episódio que nos mostra a ligação deste trauma com o 
seu orgulho ocorreu na infância, durante um dos dolorosos tra-
tamentos a que era submetido. Quando o professor, Mr. Rogers, 
que assistia a todo o processo, lhe disse que ele devia estar a 
sofrer bastante e que isso o fazia sentir-se pouco confortável, 
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Byron respondeu-lhe que ele nunca lhe veria nenhum sinal de 
sofrimento (Byron apud Moore 14).

Para tentar ultrapassar ou disfarçar o defeito, Byron pro-
curará sempre manter a boa forma física e estética do resto do 
corpo, assim como destacar-se através de feitos físicos heróicos. 
Adoptou uma dieta rigorosa na comida e na bebida, que consis-
tia apenas em biscoitos, gasosa e um ou dois copos de clarete 
ou vinho branco, o que contrastava com a atitude de certos dias, 
em que a sua força de vontade cedia e, para satisfazer a fome, 
comia uma mistura de legumes, peixe, arroz e batatas regada 
com vinagre como se fosse “um cão esfomeado” (Trelawny 32). 
Por outro lado, tinha desenvolvido, sobretudo quando jovem, 
uma grande actividade desportiva, que passava pela equitação, 
pela luta, pela esgrima e, sobretudo, pela natação, tudo exer-
cícios que não revelavam as limitações que o pé defeituoso lhe 
provocava. Byron gabava-se de ser um extraordinário atleta e 
provou-o quando resolveu imitar o feito do herói mitológico gre-
go Leandro, nadando de Sisto até Abidos em 1810 durante uma 
hora e dez minutos, algo de que constantemente se vangloriava. 
Foi, talvez, essa procura de feitos grandiosos que o levou para a 
guerra na Grécia (Byron apud Moore 585), ou mesmo a procura 
da morte por parte do seu espírito entediado, como Trelawny 
deixa transparecer quando nos diz: “I never doubted, for he was 
indifferent to life, and prouder than Lucifer, that if he had drawn  
his sword in Greece, or elsewhere, he would have thrown away 
the scabbard” (Trelawny 33).

No entanto, quando recebia algum tipo de crítica, quer res-
peitante ao seu problema no pé, quer à sua forma física, Byron 
ficava enraivecido. Trelawny relata nas suas memórias como 
Byron quase perdeu o controlo e esteve perto de agredir um 
dos seus amigos quando este lhe disse que tinha engordado 
(Trelawny 32), e Thomas Moore apresenta-nos vários exemplos 
da forma como o poeta tentava superar as alusões à sua defor-
midade. Num deles, após lhe perguntarem como estava o seu 
pé, Byron respondeu, com humildade, que “estava como habi-
tualmente” e agradeceu (Byron apud Moore 74). Numa outra 
situação, Trelawny nadava com Byron quando este começou a 
sentir fortes cãibras. O amigo ofereceu-se para o ajudar, mas ele 
recusou, orgulhosamente, declarando que preferia afogar-se a 
desistir (Trelawny 30).

Em relação à sua misantropia, aliada a um temperamento 
que alternava entre a melancolia e a irritabilidade, esta não era 
absoluta. Byron não era um solitário indiferente à sociedade e 
ao mundo, mas sim alguém capaz de se revoltar e de agir, nem 
que fosse através da sua fúria ou mau génio.
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Desde os relatos mais antigos que conhecemos da perso-
nalidade de Lord Byron que o aspecto da sua tendência para a 
solidão auto-imposta nos surge com grande frequência e impor-
tância. Moore relembra que, quando o poeta estava em Harrow, 
com cerca de catorze anos de idade, costumava sentar-se sozi-
nho durante horas num túmulo existente no jardim da igreja da 
escola (os colegas chamavam-lhe “o túmulo de Byron”), embre-
nhado nos seus pensamentos (Moore 26). Quando uma vez, um 
amigo de nome Becher lhe chamou a atenção pela sua pouca 
socialização, o jovem respondeu com um poema: “Dear Becher, 
you tell me to mix with mankind / I cannot deny such a precept 
is wise / But retirement accords with the tone of my mind / And 
I will not descend to a world I despise” (Byron apud Moore 43). 
Esse desdém pelo mundo, levou-o a ter sempre poucos amigos 
verdadeiros. De facto, aos vinte anos de idade, quando o seu cão 
Boatswain morreu, Byron terá suspirado que nunca conhece-
ra nenhum amigo senão aquele que estava morto à sua frente 
(Byron apud Moore 74).

Quanto à sua melancolia, que Walter Scott dizia ser quase 
sombria (Scott apud Moore 281), era, não só, mas também, 
uma consequência desse isolamento. Por vezes, atingia o ponto 
da depressão, que, como o próprio Byron disse, surgia quando 
estava sozinho, e que ele tentava esconder quando se encon-
trava acompanhado (Byron apud Moore 531). Durante a juven-
tude, a mãe chegou mesmo a compará-lo com Rousseau devi-
do aos seus hábitos semelhantes aos do filósofo setecentista, 
como a solidão e a contemplação interior (“self-contemplation”), 
algo a que o filho respondeu dizendo que não ambicionava ser 
um louco tão ilustre, mas que esperava viver à sua maneira e o 
mais sozinho possível (Byron apud Moore 71). No entanto, esta 
melancolia dava lugar, por vezes, a uma irritabilidade arrogan-
te, em que o poeta dava livre voz à sua veia “satânica”. Aliás, 
Byron dizia que preferia comer carne do que peixe, pois acre-
ditava que ela o tornava mais feroz (Byron apud Moore 414). 
Segundo ele próprio, esse seu mau génio já o acompanhava 
desde a infância, e havia aprendido a contê-lo, excepto quando 
estava sozinho e em silêncio, altura em que a irritação o levava 
a uma “apatia tolerável” (Byron apud Moore 34). Num desses 
acessos de fúria, Byron escreveu, numa carta de 1817 ao seu 
editor John Murray, que só não se havia suicidado no ano an-
terior porque sabia que isso teria deliciado todas as “velhas 
senhoras de Inglaterra” e porque precisava de viver mais algum 
tempo, pois havia uma ou duas pessoas que tinha de “pôr fora 
deste mundo” (Byron apud Moore 350). Todavia, este carácter 
paradoxal exprimia-se conforme a conjuntura em que Byron 
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se encontrava, sobretudo nos últimos anos de vida. Segundo 
Moore, Byron mostrava-se ao mundo, e sobretudo à Inglaterra, 
como implacável, orgulhoso, misantropo e auto-excluído da “ir-
mandade dos homens”, sobretudo dos ingleses, enquanto que, 
na privacidade, era cortês, generoso, informal, com um espírito 
jovial e franco (583). 

Moore justificava a misantropia de Byron com a ideia de 
que os homens de génio tinham uma tendência para serem 
associais, e, portanto, considerados pouco amigáveis pelas ou-
tras pessoas, tendência essa que advinha do facto de aqueles, 
por terem uma maior capacidade intelectual, não necessitarem 
desse convívio, pois podiam “conviver consigo próprios” (268). 
No entanto, a alienação byroniana poderia ser uma forma de 
auto-glorificação por não se ter vergado ao ethos da sociedade 
inglesa, originando, assim, um indivíduo ostracizado, mas or-
gulhoso da sua independência face a essa mesma sociedade 
(Löwy e Sayre 36). Está sozinho, mas tem a verdade do seu 
lado, e, desse modo, é capaz de enfrentar o mundo como um 
verdadeiro herói, empunhando o orgulho como um escudo. Por 
outro lado, o seu biógrafo Moore refere, igualmente, que um 
dos efeitos de Byron se ter tornado célebre foi ter começado a 
evitar aparecer em locais muito movimentados, como forma de 
escapar à curiosidade pública, a qual temia, devido ao facto  
de coxear (180).

Quanto à melancolia, o próprio Byron atribuiu-a, em parte, 
às suas paixões, as quais havia desenvolvido muito cedo, e que 
lhe haviam dado aquele carácter contemplativo e triste (sobre-
tudo porque não eram correspondidas), uma experiência que ele 
dizia ter-lhe “antecipado a vida” (Byron apud Moore 86). Outra 
hipótese explicativa para tal temperamento poderá passar pelo 
ultraje sofrido às mãos da sociedade inglesa quando se separou 
da esposa, algo que procurava esconder quando em público, 
protegendo-se através de uma “máscara de cinismo” (Moorman 
33). No que diz respeito à irritabilidade, esta poderá ter tido 
origem na hereditariedade ou na convivência com uma mãe de 
temperamento difícil. De facto, esta tinha uma personalidade 
algo instável, visto que alternava um estado de espírito calmo e 
afectuoso com verdadeiros ataques de fúria, nos quais chegou a 
tentar agredir o filho atirando-lhe vasos (Moore 34). Uma infân-
cia passada neste ambiente terá deixado, certamente, as suas 
marcas na própria estabilidade emocional de Byron. O pai era 
alcunhado de louco, e o seu tio-avô, de malvado. O primeiro era 
conhecido pela libertinagem, e o segundo por ter matado um 
homem e pelas corridas de baratas que organizava na abadia de 
Newstead, já durante a sua fase de senilidade. Assim, uma das 
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hipóteses que melhor podem explicar o temperamento irritadiço 
é a hereditariedade, visto que na sua linhagem familiar abunda-
vam personalidades instáveis e temperamentais.

Esta irritabilidade estava, também, ligada aos paradoxos re-
feridos anteriormente. Byron apresentava a sua personalidade 
“satânica” ao exterior como forma de chocar e como forma de 
mostrar a uma sociedade hipócrita que o havia ostracizado que 
era duro, que não se tinha deixado abater, e que, por mais que 
tentassem, ele não iria arrepender-se, nem fraquejar, mostran-
do a sua melancolia (Byron apud Moore 294).2 

Aqui podemos estabelecer de imediato uma relação com a 
excentricidade, que Byron usava, como já dissemos anterior-
mente, para chocar o máximo possível aqueles que não tinham 
feito justiça aos melhores aspectos da sua pessoa, nomeada-
mente à sua escrita. As extravagâncias deviam-se mais a isto do 
que propriamente a um gosto por esse modo de vida, tal como 
parece indicar um texto de Percy Shelley, datado de 1821 e cita-
do por Moore na sua colectânea de cartas e diários: 

He is not yet decided to go to Switzerland, a place, indeed, lit-
tle fitted for him: the gossip and the cabals of those Anglicised co-
teries would torment him as they did before, and might exasperate 
him into a relapse of libertinism, which, he says, he plunged into 
not from taste, but from despair. (Shelley apud Moore 522) 

Todavia, já na juventude, antes de passar por tais dificulda-
des na vida, Byron mostrara a tendência para a excentricidade, 
quando, por exemplo, levou um urso para Cambridge quando 
não o deixaram levar um cão, ou quando criou o hábito de servir 
vinho aos companheiros através de uma caveira. Esta poderá 
ter sido agravada por uma tentativa de viver ao máximo todas 
as sensações possíveis, que, após terem sido vividas, o fizeram 
cair no tédio e, consequentemente, na melancolia de que se fa-
lou atrás: 

O grande objectivo da vida é a sensação. Sentir que existi-
mos, mesmo na dor. É este “desejo insaciável” que nos impele 
ao jogo, à guerra, às viagens e às actividades de qualquer géne-
ro, imoderadas mas fortemente sentidas e cujo fascínio consiste 
principalmente na agitação de que são inseparáveis. (Byron apud 
Praz 570)

2 “... all the world and my life are at war with me, and have not yet crushed me, – 
whatever they may do” (Idem, ibidem, 294).
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Finalmente, convém referir um outro aspecto da personali-
dade byroniana: a sua sensibilidade especial, que tomava mui-
tas vezes a forma de uma generosidade inesperada, por vir da 
parte de alguém com fama de demónio tornado homem, de cas-
co fendido e tudo. De acordo com alguns testemunhos, Byron, 
tal como os seus heróis, apesar de todos os seus defeitos, conse-
guia surpreender os que o rodeavam com gestos de compaixão e 
de altruísmo, assim como com o apoio a grandes causas. Na sua 
juventude, quando o colega Robert Peel – mais tarde Primeiro- 
-Ministro do Reino Unido – estava a ser espancado por um ra-
paz mais velho, Byron sentiu tanta compaixão por ele que se 
ofereceu para levar metade das bastonadas no seu lugar (Moore 
23). Noutra ocasião, Byron encontrava-se numa loja quando en-
trou uma mulher pobre que queria comprar uma Bíblia. Como 
ela não tinha dinheiro suficiente, o jovem Byron comprou-lhe 
uma com o seu próprio dinheiro (Moore 45). Existem também 
relatos da hospitalidade para com os que o visitavam, incluin-
do ingleses, que ele tanto detestava. No entanto, foi durante 
a sua estada na Grécia, na fase final da vida, que Byron mais 
mostrou a sensibilidade para com o sofrimento dos outros. Em 
primeiro lugar, por ter viajado com o intuito de ajudar o povo 
grego a libertar-se da opressão turca – responsável por inú-
meras barbaridades no território – e a alcançar, desse modo, a 
independência; depois, por ter confessado, numa das suas car-
tas, que um dos principais objectivos ao instalar-se na Grécia 
tinha sido aliviar as misérias de uma guerra tão cruel, sendo 
que o que estava em causa era salvar as pessoas necessitadas, 
fossem elas turcas ou gregas (Byron apud Spender 271). Deste 
modo, nessa mesma carta dirigida ao cônsul inglês em Prevesa, 
Byron pede que este conceda protecção e ajuda a um grupo de 
cerca de duas dezenas de turcos prisioneiros dos gregos, onde 
se incluíam mulheres e crianças, desejando igualmente que os 
militares turcos fizessem o mesmo com os prisioneiros helenos 
(Byron apud Spender 271). Ainda numa outra carta, desta vez 
a Augusta, Byron expressa o desejo de adoptar uma menina 
turca de nove anos que se encontrava nesse grupo de prisionei-
ros, esperando que Lady Byron a aceitasse em Inglaterra como 
companhia para Ada (Byron apud Spender 273-274).

Por trás destas atitudes encontrava-se, sem dúvida, uma 
extrema sensibilidade, que ele procurava esconder, algo bem 
patente no seu comportamento aquando da cremação dos cor-
pos de Shelley e Edward Williams relatada por Trelawny. Diz ele 
que Byron não aguentou ver até ao fim a cremação de Williams 
e que comparou o cadáver de Shelley a uma carcaça de ovelha, 
continuando a fazer comentários pouco apropriados durante a 
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cerimónia, uma atitude que Trelawny diz ter sido uma forma de 
esconder aquilo que sentia dos outros, refugiando-se daquele 
ambiente pesado numa espécie de humor negro e desdenho-
so (Trelawny 89). De facto, Byron havia aprendido durante a 
sua vivência na alta sociedade londrina que a indiferença e o 
atrevimento denotavam boas maneiras e “bom sangue”, e que 
qualquer tipo de exibição de simpatia ou sentimento era uma 
pieguice ou uma característica efeminada, indigna de um ho-
mem (Trelawny 93).

2. Ideal político e crítica social

“A man ought to do something more for society than 
write verses.”

(Byron apud Moore 590)

Como em outros aspectos da sua personalidade, também no 
que diz respeito à política e à intervenção social Byron era uma 
figura paradoxal: aristocrata, clamava pela revolução; liberal, 
apoiava fervorosamente Napoleão; odiava o despotismo quase 
tanto como a democracia. H. G. Schenk chama-lhe “o porta- 
-estandarte do radicalismo político” (Schenk, “Revolutionary” 
108), e Bertrand Russell designa esta atitude de “filosofia aris-
tocrática da revolução” (Russell 249). No entanto, o que melhor 
define a posição byroniana perante este tema é a ânsia pela 
total liberdade individual, a “expressão anárquica e anti-social” 
(Hough 117) do “eu”, que acaba por evoluir para uma atitude 
mais global (e talvez mais coerente ou mesmo realista), sobretu-
do quando Byron começa a intervir políticamente a nível inter-
nacional nas lutas pela independência italiana e grega.

De facto, neste campo, o ideal de liberdade escondia-se por 
trás de todas as atitudes de Byron, embora tivesse origem mais 
nos seus impulsos, do que propriamente num qualquer tipo de 
sistema filosófico. Era, sobretudo, uma necessidade de expressão 
e de luta contra aquilo que mais odiava: a tirania e a repressão. 
A sua escrita era, em grande medida, o caminho que havia en-
contrado para dizer o que pensava e fazer aquilo de que gostava, 
e, ao mesmo tempo, combater a opressão. A sua lírica, pelo seu 
cariz satírico, era ideal para esta função, e, assim, apesar de ser 
um poeta romântico – ao contrário de alguns dos seus contem-
porâneos também românticos – nunca se desligou totalmente 
da realidade, reconhecendo os horrores, a violência, a crueldade 
e a hipocrisia existentes no mundo e revoltando-se contra isso 
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(Hough 113). Existia nele uma vontade de agir no presente, e, não 
tanto, uma melancolia do passado, como na primeira geração de 
românticos britânicos. Todavia, também nos podemos questio-
nar se, de facto, Byron, como romântico britânico, teria tido essa 
preocupação se não tivesse sido, ele próprio, vítima da hipocrisia 
da sociedade de então, sendo mesmo obrigado a exilar-se.

A sua acção político-social desenvolveu-se a vários níveis, 
desde logo, numa crítica feroz à sociedade inglesa do seu tem-
po, iniciada com a sua resposta, em English Bards and Scottish 
Reviewers, ao julgamento depreciativo que a Edinburgh Review 
havia feito da sua obra Hours of Idleness. Esta iniciativa terá 
despertado em si, pela primeira vez, uma vontade de agir nesse 
campo. No entanto, se essa obra se limitou a uma crítica feroz 
aos próprio críticos e a quase todos os escritores da época, a 
passagem pela época mais difícil da sua vida transformou a sua  
atitude satírica face à sociedade numa guerra total contra esta 
e contra o mundo. A partir daí, e de maneira definitiva, a so-
ciedade torna-se, para ele, uma força malévola que oprimia e 
moldava os cidadãos a seu bel-prazer, limitando-lhes a acção 
e obscurecendo-lhes a percepção (Lamont 276). O poeta e crí-
tico oitocentista Matthew Arnold (1822-1888) escreveu que a 
revolta e a luta de Byron foram desencadeadas pela opressão, 
mas também pelo cinismo, a falsidade e a estagnação da socie-
dade em que vivia, no fundo, o espírito “filistino” que a impreg-
nava (Arnold 184). De facto, nas primeiras décadas do século 
XIX, a Inglaterra encontrava-se mergulhada no mais profundo 
reaccionarismo, fixado num sistema de ideias e valores domi-
nante de inspiração burguesa e que, para alguns observadores, 
transpirava falsidade e hipocrisia. Os “filistinos” eram profun-
damente materialistas e desprezavam os valores espirituais e a 
importância da arte e do intelecto. Esse espírito, que grassava 
sobretudo entre a poderosa classe média e que Arnold chamava 
“British Philistinism”, irritava Byron e outros aristocratas da 
sua geração, que viam com desdém os seus hábitos e precon-
ceitos. O que o indignou ainda mais foi a hipocrisia de muitos 
desses aristocratas, inicialmente críticos da burguesia, mas 
que, como tinham a lucrar com isso, acabaram por abraçar os 
valores defendidos por esta quando entraram na vida pública 
inglesa (Arnold 192-193). Byron nunca cedeu a isso. Talvez se o 
tivesse feito, toda a sua vida teria sido diferente. Manteve-se fiel 
a si próprio, à sua individualidade, mas acabou por pagar por 
isso com o exílio forçado. Com efeito, o ostracismo social que 
lhe foi imposto poderá ter sido uma das razões que agravaram 
a tendência para o radicalismo (Schenk, The Mind 145-146). 
Trelawny relata como Byron comparava o exílio de Shelley com 
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o tratamento dado pelos judeus a Cristo, e, talvez de uma forma 
redutora, diz-nos que a revolta byroniana contra o mundo era, 
sobretudo, contra a imprensa que o havia atacado (Trelawny 
43). Em 1822, Byron junta-se a outros, como Shelley e Leigh 
Hunt, para criar o jornal The Liberal. A opinião de Trelawny era 
que Byron pretendia utilizar ocasionalmente essa publicação 
para atacar aqueles que o ofendiam como escape para o seu 
mau-humor, e que Shelley se opunha a isso, porque tinha a no-
ção de que a sua crítica degeneraria em rancor (Trelawny 107).3 
No entanto, o seu principal veículo para a crítica social foi a 
poesia, nomeadamente, Don Juan. Embora na sua obra-prima 
inacabada Byron tenha conseguido dissociar-se melhor da sua 
personagem, as opiniões e pensamentos do narrador são os do 
poeta e exprimem-se através de uma sátira à guerra, à tirania 
e à corrupção da sociedade, da denúncia dos constrangimentos 
socio-políticos à liberdade humana e da exaltação da importân-
cia suprema dessa liberdade, tanto individual, como nacional. 
Através da denúncia da hipocrisia daqueles que escondiam os 
seus vícios atrás dos comportamentos mais insuspeitos, Byron 
esperava despertar o mundo para o que tinha minado a sua 
felicidade e expor a sociedade inglesa como falsa e corrupta 
(Bowra 172).

Neste sentido, se tivermos em conta a classificação esti-
pulada por Michael Löwy e Robert Sayre, Byron insere-se no 
Romantismo jacobino-democrático (Löwy e Sayre 93-95), carac-
terizado não só por uma crítica radical contra a opressão das 
forças do passado, como a monarquia, a aristocracia e a Igreja, 
mas, também, por uma revolta contra o presente simbolizado 
pela burguesia ascendente, cada vez mais poderosa e imposito-
ra de uma moral rígida e hipócrita.

Importa referir, também, a passagem fugaz de Byron pelo 
Parlamento britânico, que se iniciou em 1809, quando atin-
giu a maioridade e se sentou pela primeira vez na Câmara 
dos Lordes. Compareceu apenas por sete ocasiões, durante a 
Primavera desse ano. Na verdade, só voltaria a ocupar esse lu-
gar três anos depois, após ter regressado da viagem pela Europa 
Mediterrânica, altura em que se alinhou com os Whigs liberais 
de Henry Fox (Gatton 105). Durante a sua curta carreira polí-
tica, Byron discursou três vezes na Câmara, e sempre do lado 

3 Trelawny discordava de Byron em alguns aspectos, incluindo políticos, e, por ve-
zes, nos seus relatos, há uma tentativa de denegrir Byron ou de o mostrar como alguém 
fútil, com tendência para a pose, procurando sempre contrastar essa suposta atitude 
com o carácter de Shelley, puro, “angelical” e verdadeiro.
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mais impopular, ou seja, como oposição à ordem estabelecida. 
Exceptuando o seu último discurso, que visava uma reforma 
do Parlamento, os outros dois foram em defesa de minorias ou 
de grupos desfavorecidos. Num deles, apelou à emancipação 
dos católicos num país de secular tradição protestante, e, no 
mais importante, o de estreia, defendeu os tecelões da sua ter-
ra, Nottinghamshire, que tinham destruído várias máquinas de 
tecer, pois consideravam que a sua aquisição lhes tinha tirado 
os postos de trabalho, levando-os a uma situação de fome e 
miséria. O poeta foi sensível à sua difícil situação e opôs-se ao 
duro projecto de lei apoiado pelo Governo, o qual previa que a 
destruição de maquinaria fosse considerada crime capital, pu-
nido, portanto, com a morte.

No entanto, segundo o próprio Byron, a sua personalidade 
tímida, orgulhosa e reservada, e também os poucos anos que 
viveu em Inglaterra após a maioridade, impediram-no de seguir 
uma carreira parlamentar (Byron apud Moore 156). O seu bió-
grafo Thomas Moore tem uma opinião diferente. Para ele, Byron 
não seguiu a via política por não estar ligado a uma família com 
um passado nessa área, algo que o desencorajou, visto que 
era um factor importante para obter sucesso na Câmara dos 
Lordes (80). 

A verdade é que Byron sempre criticou a falta de talento 
e de eloquência dos oradores e sempre questionou a sua in-
tegridade. A importância da tradição familiar como um factor 
essencial para se ser bem sucedido na política, algo com que 
ele, como revolucionário, nunca poderia concordar, também o 
pode ter afastado de um local onde, no fim de contas, se reunia 
um conjunto de pessoas que representavam tudo aquilo que 
ele mais criticava na sociedade britânica. Segundo Matthew 
Arnold, a natureza de Byron era incompatível com a presença 
na Câmara dos Lordes, símbolo de um liberalismo burguês, 
com princípios políticos que ele repudiava, e, no fundo, a pe-
dra onde assentava o conservadorismo de um país onde domi-
navam os defensores da velha ordem: Jorge III, Castlereagh, 
Wellington (195-196).

Quanto ao verdadeiro ideal político de Byron, este era, por 
vezes, algo paradoxal, tendo como única base coerente, como 
já vimos atrás, os valores fundamentais da liberdade e da 
luta contra a opressão, coroados por uma forte radicalidade. 
Efectivamente, embora tivesse uma origem nobre, Byron defen-
dia a revolução e a auto-determinação dos povos europeus, mas 
também a campanha de conquista napoleónica. Se criticava a 
monarquia, a verdade é que também temia a democracia, que 
ele considerava uma “aristocracia de malandros” (Schenk 145). 
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A Revolução Francesa havia demonstrado que as multidões 
também se podiam tornar opressoras, originando uma espécie 
de “tirania democrática,” que, como tirania, Byron nunca pode-
ria aceitar (Schenk 145). De facto, este parece ter sido sempre 
mais movido por um ódio aos opressores do que por simpatia 
pelos oprimidos, embora, como já vimos, sobretudo na fase final 
da sua vida, Byron se tenha preocupado com os mais fracos e 
desprotegidos.

Sabemos que Lord Byron apoiou Napoleão nas suas cam-
panhas de conquista. Nas cartas e diários, sobretudo os que 
dizem respeito ao ano de 1814, existem constantes referências 
ao imperador francês (escreveu-lhe, inclusive, uma ode), ora 
mostrando alegria pelas suas vitórias, ora mostrando descon-
tentamento pelas suas derrotas e, sobretudo, pela abdicação, 
um facto que o irritou bastante, pois achava que, para alguém 
como Bonaparte, o suícidio teria sido uma forma mais hon-
rada para enfrentar a derrota (Moore 227, 228; Russell 252). 
Parece-nos que esse lado bonapartista teria origem no facto de 
Napoleão ser um inimigo do reaccionarismo europeu simboliza-
do pelo Congresso de Viena, que Byron odiava. Por outro lado, 
o autor de Don Juan via possivelmente em Napoleão o herói 
egocêntrico que ele, de certa forma, era, mas também o homem 
de acção que ele nunca fora até então. Numa das suas cartas, 
Byron questiona a legitimidade dos membros do Congresso 
de Viena para decidir quem deve governar em França (Byron 
apud Moore, 227), numa clara alusão à subida ao trono de 
Luís XVIII com a ajuda dos aliados europeus. Na mesma carta, 
mostra o seu desalento pela continuação do “velho sistema”, 
confirmada pela derrota de Waterloo, e, num tom irónico, de-
clara que a sorte que a Providência deu a Castlereagh é uma 
prova de que os deuses dão pouco valor à prosperidade, visto 
que haviam permitido que ele vencesse Napoleão (Byron apud 
Moore 284).

Uma das hipóteses que Byron parecia apontar como alter-
nativa às monarquias europeias que considerava despóticas 
– mesmo à britânica, que era a mais liberal – era o sistema 
republicano, que defende em muitas das suas epístolas. Mas, 
mesmo aqui, existem contradições. Em 1813, numa dessas car-
tas, Byron critica o sistema europeu do “balance of power,” que 
considera estúpido, e diz mesmo: 

Give me a republic, or a despotism of one, rather than the 
mixed government of one, two, three. A republic!- look in the histo-
ry of the Earth – Rome, Greece, Venice, France, Holland, America, 
our short Commonwealth, and compare it with what they did un-
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der masters. The Asiatics are not qualified to be republicans, but 
they have the liberty of demolishing despots, which is the next 
thing to it (apud Moore 205). 

Por outro lado, numa carta do mesmo ano, apresenta uma 
perspectiva quase niilista perante a política: 

I have simplified my politics into an utter detestation of all ex-
isting governments; and, as it is the shortest and most agreeable 
and summary feeling imaginable, the first moment of an universal 
republic would convert me into an advocate for single and uncon-
tradicted despotism. The fact is, riches are power, and poverty is 
slavery all over the earth, and one sort of establishment is no bet-
ter nor worse for a people than another... I have no consistency, 
except in politics; and that probably arises from my indifference 
on the subject altogether (apud Moore 217). 

Byron parece ter perdido a esperança na vontade e na ca-
pacidade dos políticos e dos diversos sistemas em mudar o 
mundo.

Numa das demonstrações mais famosas do seu ódio pelo 
despotismo, um dos poucos elementos coerentes no seu ideal 
político, Byron atacou o poeta Robert Southey em 1821, através 
da obra The Vision of Judgement, uma paródia à sua elegia lau-
reada dedicada a Jorge III. Southey, um antigo jacobino, defen-
sor dos ideais da Revolução Francesa, tinha-se tornado um duro 
reaccionário, e Byron, no seu desprezo pela hipocrisia e pela 
própria monarquia, não pôde deixar de o criticar, chamando- 
-lhe um traidor Tory, um verdadeiro “vira-casacas”. Como ele 
próprio diz: “this hearty anti-jacobin had turned his coat – and 
would have turned his skin” (apud Gatton 136).

Walter Scott, após algumas conversas com Lord Byron, pa-
rece ter também algumas dúvidas quanto à sua atitude política. 
Segundo o escocês, ele parecia defender o liberalismo, embora 
o fizesse mais como uma forma de mostrar a sua capacidade de 
crítica satírica e perpiscaz aos indivíduos que estavam no poder 
do que por convicção verdadeira nos princípios políticos dessa 
doutrina (Moore 280).

É, no entanto, na fase final da sua vida que o ideal político 
de Byron conhece uma vertente prática e mais ligada à realida-
de. É nos anos de 1820 e 1821 que, tanto a sua vida, como a 
sua obra, começam a ter uma preocupação claramente política, 
sobretudo porque se encontrava em Itália, nesse período uma 
nação ainda fragmentada em diversos territórios, submetida, 
em grande parte, à autoridade austríaca, e onde os ventos da 
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revolução começavam a soprar. Nessa altura, escreve Address to 
the Neapolitan Government, um documento onde defende a cau-
sa da liberdade napolitana e oferece ajuda, inclusive financeira, 
ao Governo do território contra a chamada Santa Aliança, que 
o poeta dizia “combinar o vício da hipocrisia com despotismo” 
(apud Moore 468). É quando conhece Teresa Guiccioli, que será 
a sua companheira até ao fim da vida, que Byron se envolve com 
a Carbonária, uma sociedade secreta revolucionária que pre-
tendia derrubar o domínio austríaco e estabelecer um governo 
constitucional, objectivos a que o poeta dedicou muito do seu 
tempo até partir para a Grécia, fornecendo armas e dinheiro e 
usando a sua influência.

Numa carta de 1821, apercebemo-nos de que Byron come-
çava a profetizar uma Europa assolada por movimentos nacio-
nalistas independentistas: “The king-times are fast finishing. 
There will be blood shed like water, and tears like mist; but the 
peoples will conquer in the end. I shall not live to see it, but I 
foresee it” (apud Moore 478). No entanto, era ainda cedo para a 
causa italiana. O movimento mostrou-se ineficaz devido à falta 
de disciplina e resolução por parte dos seus membros. O pai e o 
irmão de Teresa, importantes dirigentes carbonários, foram exi-
lados para Pisa, e a polícia secreta austríaca começou a vigiar 
Byron e a violar-lhe a correspondência. O poeta, nessa altura 
já um chefe honorário da Carbonária, era extremamente temi-
do pela Santa Aliança, como podemos verificar por um excerto 
de uma carta do príncipe austríaco Esterhazy ao seu ministro 
Metternich: 

Lord Castlereagh me charge de vous prévenir, mon Prince, 
qu’il croit nécessaire que nous surveillions les allures et les cor-
respondances de Lord Byron et qu’il (Lord C) a des nouvelles sur 
l’existence d’un projet de complot de carbonari qui doit s’élever 
dans le Milanais (apud Maurois 287). 

Byron, o demónio social aos olhos da sociedade britâ-
nica, tornava-se agora o demónio político, alvo a abater da 
reaccionária aliança europeia.

Byron parte para a Grécia em 1823, após ter recebido um 
apelo do Comité Grego, uma organização britânica dedicada 
à ajuda aos gregos que lutavam pela independência contra 
os poderosos exércitos turcos. Como diz Harold Spender, em 
1809, Byron tinha dito que a Grécia teria que se libertar so-
zinha; catorze anos depois, partiu para lutar por ela (Spender 
13). A sua paixão por aquele país havia permanecido ape-
nas adormecida desde a sua primeira viagem e tinha sido 
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despertada agora que a Revolução começara. Nesse sentido, 
entre 1822 e 1823, regressa aos temas inspirados pela Grécia 
em The Age of Bronze, onde denuncia a rejeição das reivindi-
cações gregas na Conferência de Verona. Esta levara ao des-
necessário prolongamento da guerra pela independência por 
mais alguns anos (só acabaria em 1829), uma clara tentativa 
da Santa Aliança em conter o espírito revolucionário que gras-
sava na Europa.

O que terá levado Byron a juntar-se a esta causa? Primeiro 
de tudo, terá sido, como já vimos, o seu ódio pela tirania e pelo 
reaccionarismo e a simpatia para com os movimentos nacio-
nalistas e independentistas europeus; depois, o amor pessoal 
que sempre sentira pela Grécia; finalmente, o seu sentido do 
heróico, a procura de emoção e de uma luta sob a bandeira 
da liberdade que saciasse a sua sede de fama. Moore diz-nos 
que não deve haver dúvidas quanto à sinceridade do seu empe-
nho na luta grega, no entanto, também nos alerta para o fac-
to de Byron, durante toda a vida, ter sido sempre movido pelo 
seu “amor geral pela excitação,” e que essa característica podia 
ter sido fundamental para a sua decisão de participar naquela 
guerra (Moore 584). Com efeito, uma guerra poderia despertar o 
seu espírito entediado e cansado do mundo, assim como conso-
lidar ainda mais o mito byroniano, acrescentando-lhe uma aura 
de herói revolucionário.

Durante a sua curta participação no conflito, interrompi-
da pela morte prematura em Abril de 1824, Byron teve como 
principal objectivo tentar unir as diversas facções gregas inde-
pendentistas de forma a fortalecer e tornar mais eficaz o mo-
vimento. A sua preocupação nunca passou pela definição do 
sistema de governo que deveria ser adoptado pela Grécia após 
a independência, um dos assuntos que mais se discutiam en-
tre as diferentes facções. O que realmente lhe interessava era a 
união para a vitória.

Mais uma vez, apercebemo-nos de que o que verdadeira-
mente orientava Byron na sua atitude política não era qualquer 
forma de teoria filosófica, mas sim a defesa de valores revolu-
cionários – a liberdade, a independência, a mudança, o derrube 
de tiranos – e o ataque aos valores conservadores. O poeta mi-
santropo desejava fazer algo mais pela humanidade que tanto 
criticava nas suas obras e, para isso, tornou-se soldado. Não 
tinha uma atitude coerente no campo político e talvez não sou-
besse muito bem qual era o verdadeiro objectivo que o movia. 
No entanto, parecia saber exactamente qual o caminho para lá 
chegar.
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3. Relação com a religião

“I never could understand what they mean by accusing 
me of irreligion”.

(Byron apud Moore 438)

No campo da religião, Lord Byron tinha, mais uma vez, ati-
tudes contraditórias. Talvez a melhor definição para a sua po-
sição religiosa seja a de uma espécie de deísmo com uma forte 
influência calvinista e alguma católica, sobretudo nos últimos 
anos de vida. Do calvinismo puro da sua infância parece ter 
evoluído gradualmente para um deísmo vago, com uma forte 
crença na predestinação e na ideia de pecado, repleto de dúvi-
das sobre temáticas como a imortalidade da alma, a questão do 
bem e do mal e a procura de fé (Chew, Altick 1229).

Walter Scott escreveu em 1815 que, como na política, o autor 
de Childe Harold não parecia ter opiniões fixas e bem definidas 
sobre religião, embora sentisse que se ele vivesse mais uns anos 
se iria converter, não ao metodismo, como Byron esperava que 
ele dissesse, mas sim, ao catolicismo (Scott apud Spender 320). 
Isto porque, na sua opinião, uma religião que pudesse cativar a 
personalidade de Byron teria que “exercer um forte poder sobre 
a imaginação” (Scott apud Spender 320), e, de facto, o catoli-
cismo, com toda a sua simbologia e mitologia de santos, anjos 
e milagres, era mais susceptível de provocar esse efeito do que 
o protestantismo, mais simples e austero. Porém, uma coisa 
parece certa: Byron não era ateu. Ele próprio o confirma numa 
carta à mãe, em 1810: “I am no good soul, and not an atheist, 
but an English gentleman, I hope, who loves his mother, man-
kind, and his country” (Byron apud Spender 48).

Thomas Moore também confirma que Byron nunca foi um 
descrente assumido, mas sim alguém que poderíamos definir 
como um “céptico religioso”, ou seja, embora questionasse mui-
tos dos dogmas cristãos, nunca deixou de acreditar em algo de 
transcendental e superior (Moore 62).

Este deísmo era muito pessoal e parece ter sido acompanha-
do por um forte anticlericalismo. Byron demonstra frequente-
mente que acredita num ser divino e criador, no entanto, parece 
recusar qualquer tipo de religião organizada, rejeitando, como 
ele mesmo disse, todo o tipo de “sectarismos, heresias e misté-
rios” (Byron apud Moore 47), e abominando os livros de religião. 
Numa carta endereçada a um seu conhecido, R. C. Dallas e da-
tada de 1808, Byron expõe grande parte das suas opiniões gerais 
sobre religião, rejeitando a autoridade do Papa e a importância 
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do sacramento da eucaristia (de forma satírica, considera que 
beber vinho ou comer pão das mãos de um sacerdote terreno não 
iria fazer dele um “herdeiro do Céu”) e chegando mesmo a afir-
mar que, em termos de moralidade, preferia Confúcio e Sócrates 
aos Dez Mandamentos e São Paulo (Byron apud Moore 64). Por 
outro lado, trazia sempre consigo uma Bíblia desde que deixa-
ra a Inglaterra pela última vez e, segundo o seu biógrafo, era 
um leitor quase diário das Escrituras. Todavia, como já afirmá-
mos, nos últimos anos de vida, o poeta pareceu inclinar-se mais 
para o catolicismo. Nas cartas escritas a partir de 1821, Byron 
parece querer conseguir ter fé e tornar-se um crente católico. 
Achava que os crentes eram bem mais felizes do que os que não 
o eram: primeiro, porque, se a sua fé estivesse correcta, iriam ser 
recompensados depois da morte; segundo, caso fosse um logro, 
descansariam num sono eterno como os não crentes, embora 
beneficiassem do apoio dessa fé durante as agruras da vida. No 
entanto, a fé, para ele, não dependia da própria pessoa (Byron 
apud Moore 544). Ele não podia simplesmente decidir-se a acre-
ditar, era algo que teria que acontecer espontaneamente, e talvez 
fosse essa a sua grande angústia. James Kennedy, um médico e 
religioso escocês que o visitou em Cefalónia, após discutir religião 
com Byron, chegou a esta mesma conclusão: o poeta não queria 
permanecer um céptico e mostrava-se desejoso por acreditar.

Uma das filhas, Allegra, começou a ser educada como católi-
ca num convento italiano, por sua própria vontade. De facto, já 
em 1821, Byron considera o catolicismo como a melhor religião, 
sobretudo por ser a mais antiga de entre a Cristandade, e a que 
ele chama “religião tangível”, com toda a sua adoração elegante, 
cheia de estátuas, pinturas, altares e relíquias, e envolvendo 
confissões, absolvições, etc. Se, quanto a estes dois últimos as-
pectos, a aproximação é mais fácil de entender pela importância 
que a noção de pecado tinha na psicologia byroniana, os outros 
são algo desconcertantes, tendo em conta as suas posições reli-
giosas iconoclastas de juventude. Talvez Byron, no seu íntimo, 
sentisse que a religião católica fosse a que mais se identificava 
consigo à medida que envelhecia. No entanto, algo o impedia 
de a abraçar definitivamente. Sintomática desta situação é a 
resposta que o poeta deu quando James Kennedy lhe disse que 
para ele se tornar um bom cristão necessitava de se “ajoelhar e 
orar a Deus”: “C’est trop demander, cher Docteur” (Byron apud 
Maurois 345).4 

4 André Maurois, op. cit., p. 345.
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A ideia de predestinação e o sentimento de pecado são dois 
dos aspectos mais importantes da crença religiosa de Lord Byron 
e estão omnipresentes como duas características da sua perso-
nalidade, da sua atitude perante a vida e mesmo como par-
tes integrantes do temperamento dos heróis dos seus poemas. 
Como já vimos antes, estes sentimentos estão, de certo modo, 
relacionados com o herói byroniano, homem atormentado por 
um pecado secreto que cometeu algures no passado e, por isso, 
condenado ao sofrimento eterno.

A ideia de predestinação inculcou-se no seu espírito devido 
a três factores: a influência calvinista durante a infância, o peso 
dos antepassados e a superstição.

Nos seus primeiros anos, quando vivia em Aberdeen, Byron 
teve o primeiro contacto com o calvinismo através da sua ama, 
May Gray. No ambiente escuro e fantasmagórico da Escócia, ela 
contava-lhe histórias de homens como Caim, condenados ao 
Inferno por terem pecado, e lia-lhe passagens da Bíblia, sobre-
tudo salmos. Aos oito anos, o ainda George Gordon já tinha lido, 
tanto o Antigo Testamento, como o Novo, embora tenha gosta-
do mais do primeiro (Byron apud Moore 5). Esta reacção pode 
ser explicável pelo facto de Deus, no Antigo Testamento, ser 
apresentado como um Deus castigador, por vezes, tirano, algo 
que podemos relacionar facilmente com os seus fortes senti-
mentos de pecado, castigo e condenação. Depois, aos sete anos 
de idade, foi a vez do seu professor de latim, Paterson – que, 
como Gray, era um rígido presbiteriano – continuar a sua edu-
cação calvinista. Este ter-lhe-á ensinado a doutrina essencial: 
todos nós somos corrompidos à nascença porque participamos 
no pecado original; alguns homens podem unir-se a Cristo e ao 
Espírito Santo através de uma vida de santidade, mas a grande 
maioria está condenada ao castigo eterno; é Deus quem escolhe 
os que estão destinados à vida eterna e os que estão destinados 
à danação (Maurois 20). Desde logo, na mente do jovem Byron, 
ter-se-á criado a ideia de que ele era um dos condenados, tendo 
em conta as características de personalidade dos seus antepas-
sados e a sua própria rebeldia de infância (Maurois 19). É aqui 
que o calvinismo se entrecruza com a ideia da hereditariedade 
como forma de maldição: um tio-avô louco e assassino, um pai 
libertino, jogador e que morreu jovem, e muitos outros ascen-
dentes com vidas trágicas e misteriosas. Como ele próprio disse: 
“Who wants to live?... Not I. The Byrons are a short-lived race 
on both side, father and mother: longevity is hereditary: I am 
nearly at the end of my tether” (Byron apud Trelawny 33).

Quanto à superstição, também teve um papel importan-
te na consolidação desta crença. A mãe de Byron era muito  
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supersticiosa e transmitiu essa característica ao seu filho. Se- 
gundo o próprio Byron, a sua mãe havia consultado uma viden-
te que lhe confidenciou que ele estava predestinado a correr um 
grande perigo durante a juventude, perigo esse relacionado com 
veneno, e que se casaria duas vezes, a segunda vez com uma 
dama estrangeira (Byron apud Moore 19). Byron apenas se ca-
sou uma vez, mas esteve perto de casar novamente e com uma 
mulher italiana, Teresa Guiccioli. Quanto ao veneno, essa profe-
cia parece nunca ter sido realizada, embora Byron dissesse que 
tinha pensado muitas vezes nela, talvez uma alusão a ideias 
suicidas. Por outro lado, Byron havia nascido envolvido na bol-
sa amniótica, e, apesar de isso não lhe ter causado nenhum 
problema de maior durante o parto, o poeta referia-se muitas 
vezes a esse facto como um sinal de maldição. Finalmente, o 
último indicador que encontrámos deste seu aspecto supersti-
cioso é o facto de ele acreditar na lenda do fantasma do Monge 
Negro, que supostamente assombraria a propriedade familiar, a 
Abadia de Newstead. É possível que Byron o considerasse como 
uma alma condenada, o que parece ligar-se com a crença calvi-
nista em que tinha sido educado.

Outro assunto a que Byron parece fazer diversas alusões nas 
suas cartas e diário é o da imortalidade da alma. Inicialmente, 
Byron parece não acreditar nessa ideia de vida depois da mor-
te. Numa carta de 1813, explica que duvida da imortalidade do 
Homem, visto que após comparar a insignificância do Homem e 
do seu mundo com o “grande todo”, o Universo, o desconheci-
do, chegou à conclusão de que as pretensões do ser humano à 
eternidade eram, de certo modo, exageradas (Byron apud Moore 
187). Posteriormente, escreve que a imortalidade da alma é qua-
se tão provável como a não-eternidade do corpo (Byron apud 
Moore 652). No entanto, essa situação parecia não lhe agradar, 
e mostrou a sua amargura com a vida dizendo que, se pudesse 
escolher, depois de morrer não voltaria a viver, pois considerava 
o corpo como uma limitação para o espírito, um peso que este 
tinha de carregar (Byron apud Moore 351).

Finalmente, convém fazer uma referência à noção byronia-
na de mal. Byron acreditava que a maldade era algo de inato, 
como já vimos anteriormente, e que, portanto, o Homem era 
mau por natureza: “Je crois comme vous à la prédestination, 
à la dépravation du coeur humain en général et du mien en 
particulier” (Maurois 345). Para ele, a existência de males terrí-
veis no mundo era a prova de que o Criador não podia ser um 
ser benevolente, mas sim maléfico, o que nos remete para um 
certo gnosticismo. Talvez seja esta a razão porque Byron nunca 
aderiu definitivamente a nenhuma religião oficial, incluindo a 
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católica. A sua ideia de Deus não era compatível com a do Deus 
católico, mas, por causa de tudo o que havia visto e vivido, não 
conseguia deixar de acreditar na concepção do mundo como 
emanência maléfica de um ser superior igualmente maléfico. 
Em Byron existe também uma revolta contra esse Deus, uma 
ideia expressa na sua obra Cain, A Mistery, em que Deus surge 
como um tirano omnipotente e arbitrário que amaldiçoa Caim 
por algo que ele foi levado a fazer, desde logo, por causa de uma 
decisão injusta da própria divindade. Se Byron odiava todo o 
tipo de despotismos terrenos, é provável que esse sentimento se 
tenha estendido também aos domínios de cariz religioso. Deste 
modo, o poeta acreditava na existência de Deus, mas não tinha 
fé na sua bondade: no fundo, sentia a angústia de viver sob o 
domínio de uma divindade tirânica.

4. A importância da viagem

“Mais les vrais voyageurs sont ceux-là qui partent pour 
partir”

(Baudelaire 320)

Uma das principais características de Byron era o seu forte 
desejo de movimento, e, tal como nas suas obras, também na 
sua vida havia uma constante mudança de cenário. Como diz 
Trelawny, companheiro nas suas derradeiras viagens, ele era 
uma excepção à regra entre os homens de letras, sobretudo en-
tre os poetas, que raramente eram homens de acção, pois, no 
seu entender, as suas energias mentais esgotavam as energias 
corporais (Trelawny 23-24). No entanto, apesar de essa ânsia 
por movimento, quando desencadeada, ser uma forte pulsão 
em Byron, contrastava com um sedentarismo predominante. 
Embora tenha viajado muito ao longo da vida, o poeta inglês 
permanecia sempre bastante tempo nos sítios onde se fixava e 
tinha um dia-a-dia rotineiro e pouco movimentado. É possível 
que Byron gostasse, apenas, de mudar de paisagem e de pessoas,  
visto que os seus hábitos sedentários permaneciam, quase sem-
pre, os mesmos. Como ele próprio dizia: “If I am stopped for six 
days at any place, I cannot be made to move for six months” 
(Byron apud Trelawny 145).

Com efeito, Trelawny achava que a sua fama de grande 
viajante era exagerada (Trelawny 23-24). Segundo ele, as suas 
viagens tinham sido sempre pequenas e limitadas, e qualquer 
homem poderia fazer o mesmo em poucos meses. Byron viajava 
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sempre em navios de guerra, com todos os luxos e confortos, 
inclusive criados pessoais. As viagens, essas, eram sempre para 
locais de clima aprazível, onde continuava a ter os seus hábitos 
de sempre: comia, dormia, passeava, conversava, lia, escrevia 
e pensava.

Lord Byron teve dois ciclos de viagens na sua vida: o primei-
ro, entre 1809 e 1811, em que passou por Espanha, Portugal, 
Grécia, Albânia, Smirna, Constantinopla, Malta e Gibraltar; o 
segundo, entre 1816 e o ano da sua morte, 1824, em que esteve 
nos Países Baixos, na Suíça, em Itália (onde teve seis moradas: 
Milão, Veneza, Ravena, Pisa, Montenero e Génova), e, mais uma 
vez, na Grécia (Cefalónia e Missolonghi). Byron não terá ido à 
França, pátria do seu ídolo Napoleão Bonaparte, porque, na al-
tura em que teve oportunidade de o fazer, Paris estava nas mãos 
dos seus inimigos aliados, e o poeta não aguentaria ver um país 
com tanta história artística e militar oprimido por aqueles que 
ele chamava de “certos oficiais inferiores e patifes, escravos 
com autoridade e velhacos da justiça” (Byron apud Trelawny 
23-24). Nos últimos anos de vida, Byron terá mesmo pensado 
em comprar uma província na América Central ou do Sul, pro-
vavelmente no México, no Perú ou no Chile, e, de preferência, 
com minas de ouro, prata ou cobre para se poder sustentar. Por 
vezes, quando se irritava com os seus compatriotas, também 
ameaçava mudar-se para os Estados Unidos e naturalizar-se 
americano.

Em 1809, depois de publicar a sátira English Bards and 
Scottish Reviewers, e antes de partir para as suas primeiras 
viagens, Byron afirmou que, apesar de toda a agitação que esta 
havia causado em toda a sociedade inglesa, o motivo da sua 
saída não era o medo da vingança daqueles que havia criticado 
(Byron apud Moore 81). Quais seriam, então, as razões para 
essa viagem? 

Primeiro de tudo, o facto de ser um hábito entre as classes 
mais altas da Grã-Bretanha que os jovens pares ingleses viajas-
sem pela Europa, normalmente pelo Sul do continente. Os jo-
vens privilegiados de Inglaterra deveriam ver o mundo antes de 
o governarem. Este tipo de viagens funcionava quase como que 
um ritual de passagem dos jovens para a idade adulta, em que 
estes saíam da protecção da mãe-pátria e iam ver o mundo tal 
como ele era, tomando contacto com as suas realidades, algo de 
fundamental para a sua formação como futuros dirigentes. Por 
outro lado, Byron parece ter juntado o útil ao agradável, visto 
que uma viagem ao Sudeste da Europa satisfazia a sua paixão 
de infância pelo Oriente e pelo seu ambiente exótico e onírico 
(Moore 119).
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Efectivamente, Byron parece ter voltado dessa viagem um 
homem diferente. Numa carta de Fevereiro de 1811 endereça-
da à mãe, confessa que se tornou um cidadão do mundo e que 
qualquer lugar quente e luxuoso que encontrasse seria sempre 
considerado por ele como o seu país. Quanto à Inglaterra, diz 
que o único laço que o unia a ela era a Abadia de Newstead 
(Byron apud Spender 104). Tinha-se transformado num poeta 
a partir do momento em que pisara o solo da Grécia, e os sí-
tios por onde tinha andado haviam-lhe fornecido muito mate-
rial para futuras obras, sobretudo Childe Harold, uma espécie 
de diário poético da sua viagem, onde surge, pela primeira vez, 
o herói byroniano, quase ao mesmo tempo em que Byron, ele 
próprio, se torna um mito vivo. Segundo Moore, terá sido nesta 
primeira viagem que Byron desenvolveu ainda mais e consoli-
dou a sua tendência para a misantropia, sobretudo a partir do 
momento em que ficou sozinho, após a partida do amigo John 
Cam Hobhouse (Moore 119). Esses momentos de solidão ter- 
-lhe-ão aberto as portas para a imaginação, estimulada pelas 
paisagens exóticas e românticas que presenceou, tornando-o, 
definitivamente, um escritor.

Quanto ao segundo ciclo de viagens, parece ter origens mais 
complexas. Entre 1811 e 1816, Byron viveu uma “temporada no 
Inferno” causada pelos rumores sobre a sua pessoa que circula-
vam na sociedade inglesa e para os quais contribuíram bastante 
a sua fama de boémio, louco e homem perigoso. Entre verda-
des, meias-verdades e mentiras, Childe Harold ganhou vida e 
revoltou-se contra o seu criador, o seu casamento caiu por ter-
ra, entre acusações de crueldade, incesto e perversão, e Byron 
transformou-se no demónio em pessoa. Tornou-se impossível 
para o poeta viver em Inglaterra, e ele acabou por partir. Se a 
primeira viagem foi quase de veraneio, esta foi um verdadeiro 
ostracismo. Até abraçar a causa nacionalista em Itália e depois 
na Grécia, que o fizeram esquecer um pouco as suas amarguras 
e lhe deram um novo objectivo de vida, Byron assume o papel 
de Judeu Errante, condenado a vaguear pelo mundo devido a 
um pecado que cometeu no passado. No entanto, mesmo que 
o ambiente em Inglaterra não se tivesse tornado tão sufocan-
te, parece-nos provável que Byron teria, ainda assim, partido.  
A carreira política não o aliciava, estava farto dos anos de boé-
mia e jogo, não estava verdadeiramente apaixonado pela mulher 
e sentia-se cada vez mais desenquadrado e desiludido na socie-
dade em que vivia.

Em 1823, Byron pareceu ter finalmente encontrado algo que 
lhe poderia quebrar a maldição: a causa grega. Se juntarmos o 
seu gosto pela aventura, pelo perigo e pela vida militar ao seu 
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amor de sempre pela Grécia – o país inspirador da maior parte 
das suas obras e o único local onde realmente se havia sentido 
bem durante as suas viagens –percebemos o que o levou para 
essa guerra sangrenta (juntamente com as razões de ordem po-
lítica anteriormente expostas) quando estava a viver conforta-
velmente em Itália, na companhia de Teresa Guiccioli.

A viagem está tradicionalmente ligada à ideia de transfor-
mação ou de redenção. O poeta inglês modificou-se na sua pri-
meira viagem e, apesar de não se redimir por não ser capaz de 
se arrepender, sentiu-se perseguido pelo passado durante a se-
gunda. Nesse sentido, a viagem foi importante, também, como 
busca interior espiritual do poeta.

Todavia, as viagens foram importantes, não só para Byron 
como pessoa, mas também como escritor. Como ele próprio 
disse: “What should I have known or written, had I been a qui-
et, mercantile politician, or a lord in the waiting? A man must 
travel, and turmoil, or there is no existence” (Byron apud Moore 
452-453).

5. Visão da Natureza e do amor

“My passion had its usual effects upon me – I could not 
sleep – I could not eat – I could not rest.”

(Byron apud Moore 17)

Importa fazer uma pequena referência à ideia que Byron ti-
nha da Natureza e do amor, sobretudo porque ele apresenta 
uma visão muito diferente destes dois conceitos da que tinham 
os outros românticos ingleses, quer os da primeira geração, 
quer os seus contemporâneos, como Shelley e John Keats. Para 
ele, tanto a Natureza, como o amor, eram suficientes em si mes-
mos para inspirar poesia, e não havia necessidade de procurar 
alguma coisa de transcendente, quer num, quer noutro (Bowra 
159). Porém, como veremos mais à frente, em relação ao amor, 
esta era uma concepção que Byron não aplicava na prática.

Em relação à Natureza, não há dúvidas de que Byron se 
sentia atraído pela sua beleza e magnificência. No entanto, 
não via nela um grande mistério, como, por exemplo, William 
Wordsworth, Samuel Taylor Coleridge ou Keats. A Natureza não 
abria portas para nenhum desconhecido, e a sua apreensão, 
em Byron, era imediata e instintiva, simples e directa, através 
daquilo que via. Pelo contrário, Wordsworth procurava uma vi-
são ou uma inspiração moral e sentia-se, na sua contemplação, 
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defronte de uma emanação divina.5 A felicidade de Byron peran-
te a Natureza era conseguida através da sua mera presença, e, 
segundo C. M. Bowra, para ele, esta funcionava como o cenário 
da vida humana, como uma estrutura em que as pessoas vi-
viam, moldando as suas emoções para nela se inserirem (Bowra 
162). Um bom exemplo da maneira quase realisto-naturalista 
como Byron encarava a Natureza é um comentário seu a um 
verso de um poema de Coleridge, em que há uma referência a 
um “céu verde”: “Who ever – asked Byron – saw a green sky?” 
(Byron apud Trelawny 21).

Como não procurava nenhuma revelação mística através da 
Natureza, Byron foi capaz de admitir e encarar os seus aspectos 
mais cruéis, como as tempestades, que originavam naufrágios, 
ou os raios produzidos pelas trovoadas, que podiam fulminar 
alguém, ou mesmo os terramotos, as erupções vulcânicas ou 
os furacões, algo que outros românticos não conseguiam, pois 
só viam nela a manifestação incontestável do bem. Neste sen-
tido, Byron falava do desamparo do Homem perante a faceta 
mais terrível e sinistra da Natureza, na sua impotência perante 
a grandeza dos fenómenos naturais.

Durante a sua estada na Suíça, em 1816, Lord Byron conhe-
ceu Percy Shelley e os dois tornaram-se amigos. Este último, que 
tinha uma visão da Natureza semelhante à de Wordsworth, aca-
bará por influenciar o primeiro, embora de uma forma um pou-
co superficial. Talvez Byron se tenha tornado um maior amante 
da Natureza e da sua beleza, e terá mesmo, se bem que tem-
porariamente, adoptado uma perspectiva próxima do panteís- 
mo de Shelley. No entanto, ao contrário do que acontecia com o 
seu amigo e com os outros românticos, a Natureza nunca será 
para ele capaz de funcionar como um escape dele próprio, como 
uma solução para as suas angústias, como uma forma de fuga 
ao mundo. Como ele próprio disse, nem a música do pastor, 
nem o estrondo da avalanche, nem a montanha, nem o glaciar, 
nem a floresta foram capazes de aliviar o peso do seu coração 
(Byron apud Moore 315).

Por outro lado, Byron não rejeitou as cidades e gostava das 
suas multidões, do seu alvoroço e dos seus contrastes, e adop-
tou, perante os centros urbanos, uma visão realista e muito 
pouco romântica, visto que não procurava neles o ideal, mas 
contentava-se com o real, com aquilo que via através de um 
olho observador e satírico (Bowra 164-165).

5 Seguimos até aqui a visão de C. M. Bowra sobre o assunto, tal como surge na sua 
obra The Romantic Imagination.
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Concluindo, apesar de considerar que a Natureza valia por 
si mesma e não tinha nada de transcendente, Byron acreditava 
que ela era um tema fundamental na poesia e ocupava uma 
parte importante na vida humana, uma concepção que parti-
lhava com os outros românticos (Bowra 165).

Em relação ao amor, Byron também tinha, em teoria, uma 
visão mais realista do que os outros românticos, mais aven-
tureira do que a de Wordsworth e menos ingénua do que a de 
Keats. Ao contrário de Shelley, que acreditava que o amor era 
uma união de almas predestinadas e guiadas pelos misterio-
sos poderes que governavam o Universo, Byron não acredita-
va nesse tipo de relação transcendental entre amantes. Numa 
concepção muito pouco romântica do sexo oposto, o poeta 
achava, igualmente, que as mulheres não eram encarnações 
de “virtudes celestiais” (Bowra 166). No entanto, apesar destas 
ideias, Byron era, na prática, extremamente idealista no cam-
po do amor, quer na vida, quer na obra, mesmo mais do que 
Wordsworth ou Keats (Bowra 168). A grande diferença era que 
Byron, apesar desse idealismo, tinha a noção de que a realidade 
era bem diferente das suas aspirações, enquanto os outros não. 
Ansiava por um amor ideal, mas acreditava que este era inevi-
tavelmente frustrado pela sociedade e destruído pelos instintos 
corruptos do Homem, ou seja, era um “idealista pessimista”, 
pois a sociedade aparecia-lhe como uma entidade tirânica que 
acorrentava o indivíduo – não o deixando expressar-se, nem 
mesmo no amor – que, se não fosse esse impedimento, poderia 
ser verdadeiramente puro e realizável.6

Moore dá-nos conta, na sua biografia, da forma como a 
imaginação tinha uma grande importância na forma como 
Byron vivia as suas paixões e se inspirava para escrever so-
bre o tema nas suas obras. Segundo ele, era na solidão do 
seu escritório que Byron dava largas aos amores idealizados, e 
que, muitas vezes, preferia à companhia das suas verdadeiras 
amantes, pois na sua escrita não havia perigo da desilusão 
que, frequentemente, a realidade nua e crua dessas relações 
trazia consigo (Moore 370). Imaginar um amor e uma mulher 
ideais funcionava, então, como escape para a realidade de-
sencantada das relações amorosas. Um bom exemplo disso é 
a sua obra Manfred, em que está presente a ideia do amor de 
um mortal por uma noiva espiritual, o que representa a sua 
ânsia por um amor puro e transcendental, apesar de no seu 

6 Nestes três últimos parágrafos seguimos a visão de C. M. Bowra sobre o assunto, 
tal como surge em The Romantic Imagination.
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íntimo não acreditar verdadeiramente que isso fosse possível, 
pelo menos no mundo real.

Com efeito, não é claro, segundo Bowra, que Byron alguma 
vez se tivesse apaixonado completamente por alguma mulher 
(Bowra 166). Não há dúvidas, no entanto, de que necessitava 
do seu apoio, que gostava de ser admirado, confortado e mima-
do por elas, e que elas lhe aliviavam os problemas, pois Byron 
confessa-o por várias ocasiões nos seus diários e cartas. Como 
diz em 1814: 

There is something to me very softening in the presence of 
a woman, – some strange influence, even if one is not in love 
with them ... But yet, I always feel in better humour with myself 
and everything else, if there is a woman within ken (Byron apud 
Moore 229). 

No entanto, as suas relações com as mulheres nem sempre 
foram tão “softening” como aqui relatou. Os casos com Frances 
Wedderburn e, sobretudo, com Caroline Lamb, foram bastan-
te tumultuosos, sendo que esta última o continuou a perse-
guir obsessivamente após ter sido rejeitada, chegando mesmo a 
queimar quadros e retratos seus. Acabou mais tarde por escre-
ver um romance gótico, intitulado Glenarvon, baseado na sua 
relação com Byron, o homem que ela descreveu como “mad, 
bad and dangerous to know”. Quanto a Frances, foi uma paixão 
fugaz, mas avassaladora. Byron chegou a contar aos amigos 
que tinha escrito The Bride of Abydos durante quatro noites 
para deixar de pensar nela, algo que, na sua opinião, evitou que 
enlouquecesse ou “comesse o seu próprio coração”, o que teria 
sido uma “refeição bem amarga” (Byron apud Spender 119).

Efectivamente, desde bem cedo, Byron parece ter tido ten-
dência para se deixar afectar emocionalmente de uma forma 
extrema pelas suas paixões. Dezassete anos depois do seu pri-
meiro amor por uma tal Mary Duff, Byron foi atacado por vio-
lentas convulsões quando a sua mãe lhe contou que ela tinha 
casado; em 1800, com apenas doze anos, apaixonou-se pela 
prima Margaret Parker, o que fez que não tivesse apetite e não 
conseguisse dormir ou sequer descansar; e em 1804 parece ter 
tido uma violenta paixão homossexual por um corista do Trinity 
College de Cambridge, de nome John Eddleston, que, inclusive, 
lhe inspirou diversos poemas. Com a sua última e mais dura-
doura ligação (quatro anos), com Teresa Guiccioli, a que Moore 
chama o único e verdadeiro amor da vida de Byron (Moore 393), 
este parece ter acalmado a sua forma tempestuosa de se rela-
cionar com as mulheres.
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Quanto ao casamento com Annabella Milbanke, permane-
cem ainda um mistério as verdadeiras razões que levaram ao seu 
falhanço apenas um ano depois da celebração. Muito se disse 
sobre o assunto, mas o que nos interessa aqui referir é a forma 
como esse divórcio contribuiu para aumentar a fama que Byron 
tinha de maltratar as mulheres com quem mantinha relações 
amorosas. Em 1816, ano do divórcio, Lady Byron confessou ao 
seu advogado que desconfiava que o marido mantinha uma re-
lação incestuosa com a meia-irmã, Augusta, a que se juntavam 
as acusações de crueldade e adultério, declarações surgidas, 
curiosamente, na mesma altura em que Caroline Lamb falou 
acerca do seu caso com o poeta e publicou Glenarvon. O próprio 
Trelawny dirá, anos mais tarde, que a razão para o falhanço do 
casamento de Byron foi, para além da falta de amor entre ele e 
Annabella, o facto de ele tratar as mulheres como coisas, seres 
sem alma ou inteligência (Trelawny 46). Sobre a fama da sua 
suposta rudeza para com as mulheres, Byron escreveu, numa 
carta de 1823, que nunca tinha havido um homem que tivesse 
dado tanto dele às mulheres como ele, e que tudo o que tinha 
ganho com isso tinha sido a reputação de as maltratar (Byron 
apud Spender 215).

Uma coisa parece evidente: o seu casamento coincidiu com 
um período em que tinha começado a conviver cada vez mais 
com Augusta, e isso influenciou, certamente, a sua estabilida-
de. Por outro lado, Byron parece ter procurado em Annabella 
um certo afecto maternal que lhe havia sido negado na infância, 
pois não existem registos de ele (ao contrário do que aconteceu 
com quase todas as relações desse período) se ter mostrado ver-
dadeiramente apaixonado por ela.

Segundo Bowra, Byron parecia procurar dois tipos de mu-
lher: uma mulher mais velha do que ele e que lhe pudesse dar os 
cuidados afectuosos que a mãe austera fora incapaz de lhe dar; 
um “primeiro amor” ideal, terno e natural, que ele nunca havia 
tido (Bowra 166-167). Augusta parece encaixar perfeitamente 
no primeiro tipo. Era uma mulher mais velha, da sua família e 
com quem Byron se identificava. O segundo tipo parece ter fi-
cado sempre por preencher, desde os amores de infância e ado-
lescência não correspondidos por Mary Chaworth ou Margaret 
Parker. Todavia, a razão de ser de tal ideal de amor por parte de 
Byron parece encontrar-se na relação com a meia-irmã. O facto 
de a sociedade não o ter deixado alcançar a felicidade a que as-
pirava através daquele relacionamento amoroso tê-lo-á deixado 
amargurado de tal forma que a sua visão do amor passou a 
ser mais pessimista. O amor verdadeiro tinha-se tornado algo 
impossível de realizar numa sociedade castradora como era, 
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à época, a britânica. Neste sentido, são facilmente explicáveis 
muitas das relações fugazes e tempestuosas que Byron mante-
ve durante a vida, visto que, em quase todas, se iludiu na sua 
procura por um amor ideal, decepcionando-se depois, quando 
deparava com a realidade.

6. Influências setecentistas e rupturas com o Romantismo

“Thou shalt believe in Milton, Dryden, Pope;
Thou shalt not set up Wordsworth, Coleridge, Southey”

(Byron apud Lamont 299)

Houve uma ruptura significativa entre a primeira (Wordsworth, 
Southey, Coleridge) e a segunda geração de românticos ingleses. 
Ao redor desta última, da qual faziam parte Byron, Shelley, Keats, 
e também Thomas Love Peacock, Leigh Hunt e William Hazlitt, 
formou-se a chamada Cockney School. Segundo Marilyn Butler, 
este grupo de jovens escritores definia-se mais pelo que não era, 
do que pelo que era: a sua literatura não era uma literatura do 
Norte, de inspiração cristã, germânica e introspectiva; não era 
reflectiva e autobiográfica (excepto, por vezes, em Byron); não 
tinha um cariz medievalista, nem tradicionalista (Butler 122). 
Enquanto que a antiga geração tinha estado em guerra com os 
cânones neoclássicos dos poetas augustanos7, virando-se para a 
balada e para o romance tradicional e não atribuindo nenhuma 
importância à mitologia greco-romana, os novos românticos eram 
extremamente influenciados pela cultura helénica e pelos autores 
renascentistas italianos como Dante, Petrarca, Boccaccio, Ariosto 
ou Tasso (Butler 122). Interessavam-se pelo paganismo e pelo 
culto da sexualidade como desafios ao ascetismo e autoritarismo 
cristãos, e a Natureza, para eles, não tinha a suma importância 
que tinha, por exemplo, para Wordsworth. Defendiam a revolução 
política e social, que parecia ter oportunidades de eclodir no Sul 
da Europa, nomeadamente na Itália e na Grécia – o que os apro-
ximou ainda mais da cultura clássica – ao contrário da primeira 

7 O século XVIII britânico, em termos literários, é apelidado de Época Augustana 
(sobretudo a 1ª metade do século). Os escritores desse período inspiravam-se nos ideais 
e na estética da Antiguidade Clássica (o termo deriva do imperador romano Augusto). 
Entre eles, encontram-se os poetas Alexander Pope (1688-1744) e Samuel Johnson 
(1709-1784), e os prosadores Laurence Sterne (1713-1768), Jonathan Swift (1667- 
-1745), Daniel Defoe (1660-1731) e Henry Fielding (1707-1754).
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vaga de românticos, que se haviam tornado conservadores pouco 
tempo após a Revolução Francesa (Butler 131-136).

Byron é tradicionalmente considerado como membro da se-
gunda geração de românticos britânicos. De facto, ele aproxima- 
-se muito mais desse grupo de autores do que do mais anti-
go, apresentando, no entanto, muitas diferenças em relação a 
Shelley, Keats, ou qualquer um dos outros seus companheiros 
geracionais. Neste sentido, Byron é praticamente uma persona-
lidade única no contexto cultural do Romantismo britânico, em-
bora, do ponto de vista das suas obras, possa ser considerado 
mais como um sobrevivente do século XVIII do que propriamen-
te como um romântico puro.

Desde muito cedo que Byron marcou a sua posição. Depois 
de a sua primeira obra, Hours of Idleness – um bom exemplo da 
mistura entre influências classicistas e românticas – ter recebi-
do a dura crítica do Edinburgh Review, o jovem poeta escreveu 
English Bards and Scottish Reviewers, um ataque a boa parte 
dos românticos e, ao mesmo tempo, um elogio a John Dryden, 
Alexander Pope e todos os poetas da sua época que haviam op-
tado pela fidelidade à estética classicista (Moorman 42). E, se 
Byron não gostava de Wordsworth e Coleridge, estes nutriam 
sentimentos recíprocos por ele, que consideravam um poe-
ta “satânico”, um homem de génio com o coração corrompido 
(Bowra 150). No entanto, não eram só os mais velhos que Byron 
criticava. O seu companheiro de geração John Keats também 
não escapou. Byron considerava a sua escrita “uma espécie de 
masturbação mental”, uma visão induzida por “carne de porco 
crua e ópio” (Byron apud Read 23). 

A sua obra-prima Don Juan é considerada como o manifes-
to da Cockney School que nunca foi escrito (Butler 137). Além 
disso, sem dúvida que é o grande manifesto pessoal do estilo 
byroniano de escrita por excelência, e, através dele, podemos 
apercebermo-nos das fortes influências setecentistas que Lord 
Byron sofreu.

Primeiro de tudo, Byron é natural e genuíno na forma como 
escreve esta obra e procura contar a verdade sobre a sociedade 
e o mundo em que vivia. Este modo de encarar a escrita distin-
gue-o, de uma forma clara, de românticos como Wordsworth, 
que procurava uma comunhão mística com uma Natureza 
transcendental. Para Byron, a realidade sempre foi essencial, ao 
contrário da imaginação, da qual tinha uma concepção que cho-
cava com a dos seus contemporâneos, como Keats, para quem 
esta era fundamental, permitindo ascender a uma espécie de 
verdade escondida ou alternativa. Aliás, Keats costumava dizer 
que a função dele era muito mais difícil do que a do autor de 
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Don Juan, visto que ele descrevia o que imaginava e Byron des-
crevia apenas o que via (Keats apud Bowra). 

Efectivamente, se Don Juan era uma sátira na tradição dos 
poetas augustanos britânicos, Byron nunca poderia ignorar a 
realidade, visto que a obra era uma crítica caricatural desta 
mesma. O objectivo neste seu derradeiro poema foi expor a hi-
pocrisia e a corrupção da alta sociedade que ele tão bem conhe-
cia, inspirado pela sua própria experiência alguns anos antes. 
Este realismo satírico afasta-o definitivamente dos românticos. 
Uma certa descrença no poder da imaginação e a desilusão com 
o mundo conduziram-no ao escárnio e ao sarcasmo que per-
correm toda a obra e que acabam por ser uma crítica ao pró-
prio Romantismo e aos seus sonhos, grandiosos e belos, mas 
irrealizáveis (Bowra 157). Podíamos mesmo arriscar dizer que 
as circunstâncias da vida de Byron, com o tempo, o afastaram 
quase totalmente da estética romântica, à qual nunca esteve 
verdadeiramente apegado. É verdade que nas suas obras existe 
a figura do herói byroniano – um herói romântico por excelência 
– e uma mensagem política revolucionária ou nacionalista, mas 
toda a estrutura formal e o tom humorístico de alguns deles 
se aparenta muito com a estética do classicismo e dos autores 
renascentistas.8

No entanto, Byron não foi apenas recolher no século XVIII 
as influências dos poetas neoclassicistas, mas também algu-
mas das ideias do Iluminismo. Acima de tudo, era um deísta, e, 
por isso, tal como Voltaire ou Montesquieu, acreditava num ser 
eterno e criador do Universo. Em segundo lugar, via-se como 
um porta-voz da razão. Apelava à razão nos outros homens, não 
oposta ao sentimento, mas como algo de fundamental e cons-
tante na constituição genérica do Homem (Orel 138). Depois, 
existia nele uma insatisfação clara com a sociedade em que vi-
via e uma vontade de a transformar, de a tornar melhor, mais 
justa, menos hipócrita e corrupta, uma ideia que também par-
tilhava com os filósofos das Luzes. Para esse efeito, Byron usou 
a crítica satírica, visando déspotas, monarcas e mesmo a sua 
própria classe, a aristocracia.

Talvez o seu aspecto iluminista mais incaracterístico en-
tre os românticos seja mesmo a sua já falada “desconfiança da 
imaginação”. Harold Orel diz mesmo que, se Byron desenvolveu 
algum tipo de filosofia, esta era certamente empírica e realis-
ta, algo que podemos confirmar na afirmação do poeta: “it is 

8 Para estes dois últimos parágrafos, seguimos, no essencial, as ideias de C. M. 
Bowra em The Romantic Imagination, pp. 148-173.
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from experience, not books, we ought to judge of them. There is 
nothing like inspection, and trusting to our own senses” (Byron 
apud Orel 140). Com efeito, uma das coisas que Byron criticava 
nos outros românticos era a excessiva abstracção da sua poesia 
e a especulação filosófica, por vezes, demasiado transcendental 
ou incompreensível.

No entanto, Byron, por ser fortemente influenciado pelas 
tendências literárias e filosóficas do século XVIII, não é um 
caso único na sua época. De facto, como explicam Löwy e Sayre 
em Revolta e Melancolia, o Romantismo não pode ser encarado 
como uma rejeição total do espírito das Luzes, mas sim como 
“uma radicalização, uma transformação-continuação da críti-
ca social das Luzes” (Löwy e Sayre 65-66), sendo que existem 
vários exemplos de poetas românticos em cujas obras e pensa-
mento o ideal iluminista sobreviveu.

Epílogo

Tentámos, com este estudo, passar em revista, de forma 
genérica, os aspectos mais importantes da personalidade tão 
extraordinária, quanto contraditória, de Lord Byron. As conclu-
sões que podemos tirar são, no entanto, algo incertas e parado-
xais: Byron era um deísta de influências calvinistas; um espírito 
libertário, mas agarrado a um sentimento fatalista; um aristo-
crata revolucionário; um idealista que nunca perdeu o interesse 
pela realidade; um egocêntrico que troçava de si próprio; um 
viajante preguiçoso; um poeta que foi líder militar; um “homem 
do mundo” misantropo; um romântico que tinha o neoclassi-
cista Alexander Pope como seu mestre. Por estas característi-
cas, Byron é uma figura idiossincrática na literatura britânica 
e mesmo mundial, visto não se inserir completamente em ne-
nhum movimento literário, nem em nenhuma corrente política, 
religião estabelecida ou filosofia estruturada. Há os poetas que 
pertencem a escolas literárias, e há Byron, que só pertence à 
sua própria individualidade, moldada pelas circunstâncias da 
sua vida, pelos seus amores, desamores, humilhações, faça-
nhas, lutas, fugas e viagens.

Não se procurou analisar aqui a sua vida e personalida-
de para se chegar a uma conclusão definitiva. Seria impossível 
num estudo com estas características. A ideia foi expor e clarifi-
car alguns aspectos definidores do mito byroniano, vê-los de di-
versos ângulos, apresentar hipóteses para os explicar, e sobre-
tudo deixar questões no ar, convidar a possíveis respostas e fu-
gir dos rótulos de Lord Byron como o de romântico indiscutível, 
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o de herói militar sem medo, o de grande amante sempre bem 
sucedido e sobretudo o do demónio em forma de homem. 

Antes de terminarmos, é importante, ainda, referir a heran-
ça póstuma de Byron. 

O seu cinismo e egocentrismo chegaram à Rússia e encarna-
ram no “Byron russo”, Mikhail Lermontov, fazendo que entrasse 
em guerra com a sua sociedade e escrevesse obras quase autobio-
gráficas, em que o herói e o autor são praticamente inseparáveis. 
Espronceda, o romântico espanhol, foi atingido pelo espírito de Don 
Juan e escreveu Diablo Mundo. Na Itália, Polónia, Rússia, Balcãs 
e Alemanha, será, sobretudo, o lado radical e politizado de Byron 
que inspirará nacionalistas como Mazzini, Heine, Mickiewicz e os 
revolucionários russos de 1825. Berlioz, Schumann e Tchaikovsky 
compuseram inspirados pelas suas obras, assim como Donizetti 
e Verdi. Nos quadros de Turner e Delacroix, os seus versos ga-
nharam forma e vida. A epidemia do mal du siècle atravessou o 
canal da Mancha e atingiu Musset e outros franceses entediados 
e de tendências suicidas.9 E a camisa desabotoada no colarinho? 
Quem diria que foi Byron quem iniciou essa forma despreocupa-
da de vestir. E a figura clássica do vampiro, com a sua pose aristo-
crática, com o seu poderoso magnetismo, a que as mulheres não 
resistem, e a sua personalidade que suga a energia a todos quanto 
estão à sua volta? A escrita de Drácula foi influenciada pela obra 
O Vampiro, da autoria do médico pessoal de Byron, John Polidori 
(1795-1821), cuja personagem principal, Lord Ruthven, é inspira-
da no próprio Lord Byron. Deste modo, o vampiro moderno, clas-
sicamente apresentado como um aristocrata, e que conhecemos 
de um grande número de filmes e de romances, não passa de uma 
figura que evoluiu a partir da personagem Lord Ruthven, aliás, 
Lord Byron, criado na mesma noite de 1816 em que Mary Shelley 
idealizou Frankenstein. E os dândis decadentistas do final do sé-
culo XIX? Será que não têm também algo de Byron, na sua vida 
feita arte, na sua atitude perante a sociedade, na ideia de génio 
misantropo, na fuga ao mundo?

A influência de Byron é enorme, a sua herança é vasta e a sua 
vida, talvez mais do que a sua obra, continua a maravilhar-nos 
e a fortalecer o seu mito. O solitário, o revoltado, o melancólico, 
o satírico, o revolucionário, o errante, o orgulhoso, o pecador... 
todos os aspectos de Byron continuam, ainda hoje, a fascinar-
nos. Provavelmente porque, num deles, seja ele qual for, conse-
guimos vislumbrar um pequeno reflexo de nós próprios.

9 Sobre a herança póstuma da vida, personalidade e obra byroniana, ver H. G. 
Schenk, The Mind of the European Romantics, pp. 147-150.
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Comércio em tempoS de guerra: seis meses  
na correspondência de Samuel Farrer  

(Março-Setembro de 1812)

António Lopes
Universidade do Algarve

CETAPS

Introdução

Nos dois últimos números que saíram da REAP tive a opor-
tunidade de publicar na íntegra a tradução de um conjunto de 
76 cartas escritas entre Julho de 1815 e Novembro de 1817 
pelo punho de James Hutchinson Jr., um jovem comerciante 
a residir em Lisboa, e endereçadas ao seu cunhado, Thomas 
Farrer, que administrava uma fábrica de lanifícios em Farnley, 
perto de Leeds (Lopes 2009, 2010). Nelas eram frequentes as 
referências ao irmão deste último, Samuel, que havia falecido 
na capital portuguesa em Fevereiro de 1815 e que deixara sem 
governo o negócio da família. Fora precisamente esta circuns-
tância que poucos meses depois levaria Hutchinson a instalar- 
-se no país.

O processo judicial que, muitos anos mais tarde, já em 
1840, viria a ser movido junto da Fazenda Pública britânica 
[Exchequer] pelas filhas de Thomas Farrer, Mary Ann e Emma 
Louisa, contra o seu tio, James Hutchinson, por incumprimento 
das suas obrigações de testamenteiro, permitiu a preservação 
do espólio documental da família, actualmente guardado nos 
National Archives em Richmond.1 De entre as largas centenas 

1 Referências de arquivo E 140/24/1, E 140/25/1, E 140/26/1, E 140/29/1,  
E 140/30/1, E 140/31/1 e E 140/34/1.
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de documentos de toda a sorte que compõem o extensíssimo 
processo cobrindo o longo período que vai de 1806 a 1840, con-
tam-se igualmente as cartas que Samuel escreveu na capital 
portuguesa. Este último conjunto epistolar excede largamente 
em volume a correspondência de Hutchinson. Dado esse facto, 
o que ora se apresenta não é senão a tradução de um fragmento 
dessa colecção, tendo por balizas temporais Março e Setembro 
de 1812.

À semelhança dos textos que Hutchinson produziu nos 
seus anos de Lisboa, estas cartas cingem-se essencialmen-
te a matérias do foro comercial. Talvez ainda mais até, aten-
dendo a que parte significativa dessa correspondência tinha 
como destinatários não somente a família—como sucedia no 
caso da epistolografia de Hutchinson (com algumas incidên-
cias, portanto, na esfera do privado (Williamson 2007))—, mas 
também dois dos seus principais parceiros comerciais em 
Inglaterra, a saber, William Ellwand, de Londres, e Samuel 
Lawson & Filhos, uma firma sediada em Nottingham. A es-
fera privada, mesmo quando Samuel se dirigia ao seu irmão, 
ocupa um espaço quase negligenciável; e quando ela surge, os 
interesses financeiros sobrepõem-se-lhe. Quando, por exem-
plo, Samuel insta o irmão a casar-se é apenas na esperança 
de que isso proporcione o influxo de mais algum capital no por 
vezes apertado negócio da família (cartas de 4 de Julho, 8 de 
Agosto e 5 de Setembro).

Esta preocupação quase obsessiva com os negócios não 
obsta a que pontualmente o autor discorra, ainda que breve-
mente, sobre assuntos que marcaram a sua actualidade. A esse 
respeito, o período de seis meses a que se reportam as cartas 
aqui reunidas revela-se particularmente rico em acontecimen-
tos históricos de monta, não só em termos dos desenvolvimen-
tos verificados na Guerra Peninsular (a apreensão de animais 
de carga por parte do exército, o que afectaria o transporte de 
mercadorias por terra (carta de 14 de Março), o cerco e a toma-
da de Badajoz (carta de 11 de Abril), a reputação do Tenente- 
-General Thomas Graham e a doença de Wellington (carta de 21 
de Março), ou a referência à entrada de Wellington em Madrid 
(carta de 15 de Agosto)), mas também em termos da política 
interna britânica (os tumultos associados ao movimento ludi-
ta (cartas de 14 de Março e 30 de Maio) e o assassinato do 
Primeiro-Ministro britânico, Sir Spencer Perceval (cartas 30 de 
Maio)) e ainda do conflito que estalou entre o Império Britânico 
e os Estados Unidos da América, naquela que viria a ser conhe-
cida como a Guerra de 1812 (cartas de 9 de Maio, 4 de Julho, 
8 de Agosto e 15 de Agosto). A par destas referências surgem 
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igualmente observações relativas a Portugal, embora sejam mui-
to mais escassas do que as feitas por Hutchinson e se limitem a 
assuntos comerciais. A lã que Samuel se encarrega de exportar 
para Inglaterra é quase sempre de origem espanhola, e quan-
do lidam com lã portuguesa a sua qualidade é posta em causa 
(15 de Agosto e 5 de Setembro). À semelhança de Hutchinson, 
Samuel também pensa que a justiça neste país é inoperante 
(13 de Junho). Afirma, além disso, que os portugueses, embora 
paguem as suas obrigações, são quase sempre desleixados no 
cumprimento dos prazos (21 de Março). Mas ele próprio não se 
coíbe de mostrar como se pode enganar a alfândega de Lisboa, 
ora por via da corrupção, ora por falseamento da documentação 
relativa à carga (cartas de 2 e 16 de Maio).

Mas mesmo que tais assuntos não tivessem sido aflorados, 
o simples facto de se tratar de correspondência comercial ma-
nuscrita reveste-se de toda a relevância para quem se dedica ao 
estudo deste período histórico. Longe de serem textos de onde 
se extraem dados exclusivamente de interesse para o especia-
lista em história económica, as cartas comerciais prestam-se 
bem a outras apropriações, pois colocam uma série de desafios 
investigatórios em matérias tão variadas e insuspeitas como as 
ligadas à interculturalidade, às relações de poder, aos protoco-
los e convenções sociais, à natureza das transacções e ao sis-
tema de trocas, à ética profissional, ao grafismo,2 já para não 
mencionar o estilo, as fórmulas e outras matérias de âmbito 
mais estritamente linguístico. Isto permite-nos ler as cartas sob 
diferentes prismas. De há alguns anos a esta parte, este género 
de textos tem sido objecto de estudo dentro de uma abordagem 
multidisciplinar e multi-metodológica, colhendo a atenção de 
um número crescente de investigadores em diferentes áreas.3 
Todavia, não cabe dentro dos propósitos do presente artigo en-
cetar uma análise das cartas ao abrigo das propostas que têm 
sido avançadas neste domínio (nomeadamente a da social net-
work theory, defendida por Dossena e Fitzmaurice), tanto mais 
que aquilo que aqui se oferece ao leitor não é uma transcri-
ção das cartas, mas sim uma sua tradução. De qualquer modo, 
saltam à vista as várias funções que as cartas desempenham 
na construção dessa complexa rede de relações sociais em que 
Samuel se insere: troca de informação sobre preços, produtos, 
estado do mercado, etc.; negociação e definição de estratégias 

2 A este respeito v., por exemplo, Dury, 2008.
3 V. Dossena, 2010 e 2011; Dossena e Fitzmaurice, 2006: 8-10; Dossena e van 

Ostade, 2008.
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comerciais; manutenção ou defesa do status quo do agente co-
mercial; reivindicação do seu crédito; garantia da circulação fidu- 
ciária entre os vários actores (nomeadamente através de letras 
de câmbio); etc.

Sobre os problemas que se colocam ao tradutor deste tipo 
de correspondência já tive oportunidade de me pronunciar 
num capítulo4 para um livro previsto para breve, subordina-
do à temática da tradução da literatura de viagens entre 1750 
e 1850, da responsabilidade de Susan Pickford, do Centre de 
Recherche Interculturelles sur les Domaines Anglophones et 
Francophones, Université Paris 13, e de Alison E. Martin, da 
Martin-Luther-Universität Halle-Wittenberg. Sobre essa maté-
ria não me irei, pois, alongar. Recupero aqui apenas algumas 
ideias-chave que aí deixei expressas, nomeadamente em defesa 
da tradução deste género de textos. 

Noto, em primeiro lugar, que a tradução das cartas não pode 
ser encarada como uma forma de empobrecimento semântico 
do texto original, uma espécie de redução a um mínimo deno-
minador comum, com todas as distorções e simplificações que 
isso acarreta. Pelo contrário, a tradução institui-se sim como 
um diálogo que se estabelece entre culturas e tempos distin-
tos, tornando o conteúdo acessível a toda uma comunidade 
de leitores através da construção de uma nova dimensão lin-
guística e cultural, o que, por seu turno, permite que as car-
tas transcendam a sua imediaticidade e os propósitos originais 
que presidiram à sua escrita. É assim possível inscrevê-las em 
novas práticas discursivas e redefinir o seu estatuto enquanto 
artefacto cultural.

Em segundo lugar, chamo a atenção para o facto de que, 
não obstante os séculos transcorridos entre o texto de partida e 
o de chegada, o acto de tradução das cartas acaba sempre por 
se impor, por um lado, como intrusão e violação,5 e, por outro, 
como extrusão e violência. No primeiro caso, o tradutor penetra 
no corpo textual e na privacidade das relações sociais que o 
sustentam, irrompendo sem contemplações por aquilo que se 
constitui como privado, senão mesmo confessional e íntimo.  
No segundo caso, o tradutor não se exime de explorar os segredos 

4 O capítulo intitula-se ‘Translating Echoes: challenges in the translation of the 
correspondence of a British expatriate in Beresford’s Lisbon 1815-1817’.

5 O termo “violação de correspondência” não é aqui casual. Aliás, a este mesmo 
conceito são inerentes as dissimetrias de poder existentes entre géneros. Em Portugal, 
foi só em 1976 que a Constituição revogou o parágrafo 1.º do artigo 461.º do Código 
Penal, segundo o qual era lícito ao marido violar a correspondência da mulher.
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que a integridade do texto encerra, se necessário dissecando-o 
na busca de indícios, sentidos, intenções e do subliminal, para 
os expor, por fim e sem quaisquer reticências de ordem moral, 
ao olhar público.

Esta questão não é meramente teórica. Levanta, pelo con-
trário, problemas práticos que não se chegam a colocar quando 
se lida com outros géneros textuais, mormente aqueles que se 
destinam para publicação. O destinatário das cartas não é, note- 
-se, um qualquer leitor ideal imaginado por um romancista que 
cuida de lhe facultar as explanações que considera pertinentes 
e na dosagem tida por adequada dentro da economia narrativa 
da sua composição literária. É, pelo contrário, um indivíduo de 
carne e osso que, alternadamente, também se assume como au-
tor de outras cartas com as quais estas conferenciam. A singula-
ridade e a factualidade que marcam a existência historicamente 
localizada de um tal leitor-destinatário impedem o tradutor de 
aceder ao papel de leitor abstracto. Quer-se com isto dizer que 
existe nestes textos um universo referencial muito específico, 
comum ao remetente e ao destinatário, e que, pela própria na-
tureza da relação existente entre ambos, se torna quase impe-
netrável a terceiros: muito há que permanece implícito, ou só se 
compreende através de inferências, ou ainda que só faz sentido 
quando há uma experiência de vida partilhada. O resultado é 
que, neste caso em particular, muito da tradução envolve um 
trabalho de especulação em torno daquilo que é meramente in-
diciário ou residual.

Em último lugar, destaco a relação espectral existente entre 
o texto traduzido e o original. A tradução não pode pretender ser 
uma mera reprodução de sentidos. Sentidos e sensibilidades 
evoluem, transmutam-se ao longo do devir histórico. Emergem 
e extinguem-se sucessivamente, e tudo aquilo que hoje é tido 
como opaco ou equívoco já fora em tempos transparente ou uní-
voco. Tão-pouco permanecem imutáveis as coordenadas refe-
renciais que ancoram o texto à realidade. A dimensão diacrónica 
de cada uma das línguas não pode ser ocultada: não é possível 
apagar o passado, nem subordiná-lo aos ditames do presente. 
Deste modo, o tradutor não possui legitimidade para efectuar 
uma transferência linear de sentidos de uma língua para ou-
tra. O que o tradutor procura antes fazer é sondar pontos de 
aproximação possíveis, negociar sentidos e sensibilidades sob 
as tensões inelutáveis que resultam da tentativa de construir 
uma ponte entre duas margens históricas tão distantes. Por 
isso, o texto de chegada não é senão uma representação de uma 
representação. 
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Cartas constantes no livro de compilação com a referência 
de arquivo E 140/30/1

A William Ellwand, Londres

Lisboa, 9 de Março de 1812

Desde a última vez que tive o prazer de lhe dirigir a de 9 do 
passado mês, recebi as suas datadas de 5, 9, 19 & 26, todas elas 
merecedoras da minha melhor atenção; a sua de 5 trouxe a nota 
de venda de 112 [ilegível] da pilha AR. Penso que é um preço 
demasiado baixo pelas lãs refinas, uma vez que o Sr. Querk me 
mostrou a nota de venda de Bristol que resultou da venda de lã 
da Estremadura a 3/- e das suas 50 sacas, que se encontravam 
no depósito ao preço de R 9 ½, F 7/6 e a S a 6 ½ 6; é verdade que 
a lavou novamente antes de a enviar para Inglaterra, mas penso 
que não poderia ter conseguido mais do que 1 ½ Real por ar-
rátel, e qualquer destes tipos de lã se vende melhor em Bristol, 
ou então V— vendeu as lãs refinas do fardo AR demasiado ba-
ratas; mas poderá ver pelo conteúdo da minha última que não 
desejo que V— aguarde, já que o próximo transporte lhe fará 
chegar pelo menos duas a três mil sacas de lã, 2/3 das quais 
são Segóvia ou Leonesa. V— não precisa de recear do facto de 
eu pôr as letras na minha conta; o que eu tenho de resolver 
consigo é o acerto das contas com o meu alfaiate, que é um bom 
cliente—mas não se arrisque por mim. Farei tudo em meu poder 
para conferir ao Sr. Pacheco competência para actuar em meu 
nome. Ele encontra-se de momento em Espanha, mas é aguar-
dado cá dentro de pouco tempo. Não era necessário que V— me 
enviasse as amostras. Tenho-as agora comigo. V— há-de lem-
brar-se que já me havia dado duas oportunidades de negócio, 
em que poderia ter vendido por mais do que o valor que paguei. 
Fiquei ainda a dever-lhe 200$000, que é mais do que suficiente 
para cobrir as N. despesas. Não fecharei nada com ele até que 
tenha cumprido o que acordou. V— engana-se ao dizer que é o 
melhor negócio que já fiz; V— descobrirá que eu tenho melhor 
lã num lote melhor do que esse; uma em 34 sacas da pilha AR 
é melhor; e várias outras são de qualidade igual, ou então não 
sei avaliar. Quanto à lã da pilha HH, sei que fui um pouco en-
ganado quando a vi já fora do armazém e não gostei, mas decidi 

6 As iniciais R, F e S referem-se a diferentes qualidades de lã. R: lã refina ou de 
primeira; F: lã fina; S: lã de segunda; A: aninho. V. A. Lopes 2009 130.
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não a devolver, já que tinha uma grande proporção de refina. 
Pensei que não era demasiado cara e espero que fique provado 
que não era. Verifiquei na sua de 9 que vendeu parte das nossas 
grandes sacas a 9/- e aquelas na conta conjunta com o Querk a 
8/1. Não o aconselho a vender o resto da refina abaixo de 8/1, 
a menos que V— esteja muito apreensivo quanto à queda dos 
preços da lã. Farei tudo em meu poder para efectuar a venda 
das bandanas assim cheguem; mas livre-se de pensar em forçar 
as vendas em Lisboa, visto ser impossível, excepto se com gran-
de sacrifício; da última remessa ficaram apenas 8 peças e essas 
são as de cores mais alegres. Enviar-lhe-ei a nota de venda no 
próximo correio, e também lhe agradeço a nota de venda da mi-
nha primeira remessa de lã. Não consigo vender o fardo restante 
das caxemiras do seu Pai, e a pessoa que comprou as primei-
ras veio ter comigo no outro dia e teve o desplante de me pedir 
para as aceitar de volta e disse-me que perderia 50% com isso. 
Respondi-lhe que não faria tal coisa e que estava surpreendido 
que ele me tivesse pedido tal coisa, ao que respondeu que não 
me pagaria tão cedo quanto queria, pelo que lhe dei mais dois 
meses para não ir para os tribunais, que não é de modo algum 
uma boa maneira de proceder neste país. Foram-me pagas as 
3 peças de fazenda e darei ordem à nossa gente para pagar ao 
seu Pai por quanto que lhe é devido. O comércio aqui continua 
muito estagnado em quase tudo, em particular as lãs de todos 
os géneros, exceptuando as superfinas, e mesmo nessas longe 
de estar bom. Aceitarei meias7 nas fazendas finas, mas não me 
envie as 20 peças que encomendei na minha última. As duas 
letras de câmbio sobre o Camogli e o Vital Prudente não foram 
aceites. Explicar-lhe-ei os motivos na minha próxima, quando 
lhas devolver. Se a venda de lã que V— teve não foi melhor do 
que as 600 sacas pelo Fermina, isso não interferiu com as nos-
sas vendas. A carne de vaca estava muito boa. A corrente e o 
sinete logo se hão-de vender, visto que não ando presentemente 
necessitado. Há-de caber o meu chapéu: ainda não o usei. Fico 
muito contente por saber que o meu Irmão Thomas e V— se dão 
tão bem. Hoje saquei sobre si a quantia de £750.6.6 à ordem de 
Abraham Rihad e C.ª, e a minha última no valor de £116.7.2 à 
ordem de I. & T. Watson, Nelson & C.ª, que espero que V— te-
nha feito e que faça o que for necessário. Apresente os melhores 
cumprimentos aos Srs. Wicks, e permaneço o seu &c.

7 Meias refere-se à divisão do lucro do negócio em metades.
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A William Ellwand, Londres

Lisboa, 14 de Março de 1812

Desde que tive o prazer de lhe dirigir a minha última de 9 
do corrente, recebi o seu favor de 4 do corrente e observei o seu 
conteúdo, e lamento dizer que pelo que aí me escreve não nos 
estamos a entender um ao outro. Reconheço ter proposto que 
V— ficasse com meias de tudo o que comprasse depois daquela 
remessa pelo Abiona, mas sob certas condições, de que aparen-
temente V— não terá gostado. Não era necessário referir essas 
condições até que eu tivesse comprado algo, após o que pro-
pus que V— ficasse com meias conquanto V— não me cobrasse 
nada. Porém, V— na realidade pagou e eu concordei em fazer o 
mesmo, e achei que essa era uma proposta bastante justa e com 
a qual V— teria até concordado de boa vontade, e devo dizer 
que as suas observações são bem mais depreciativas do que o 
que quer que eu tenha dito na minha de 15 do último. V— está 
muito enganado se pensa que foi por causa de a lã ter subi-
do em Lisboa que eu desejei estipular tal condição. Foi antes 
porque pensei ser justo e correcto, e penso que não é razoável 
pensar o contrário, e por mim posso agora ver a irregularidade 
que causaria nos seus livros omitir a cobrança das diferentes 
comissões. Pelo contrário, poupar-lhe-ia a si o trabalho de as 
calcular. V— diz-me que, se o preço da lã tivesse caído, eu teria 
esperado que V— ficasse com meias, ao que só posso responder 
que nunca houve o mais pequeno risco de prejuízo, mesmo se 
o mercado estivesse bastante estagnado, e que a razão que me 
levou a oferecer-lhe meias era para remunerá-lo pelos adianta-
mentos extras e por todo o trabalho que V— tem tido.

A razão por que menciono os adiantamentos é que eu tinha 
na altura uma grande quantidade de fazendas em mãos e recea-
va não conseguir vendê-las. Agora, graças a Deus, não chegam a 
20 as peças que tenho comigo. Um espanhol esta manhã ofere-
ceu-me 150 ou 160 sacas a 18 Reais e ainda que V— não queira 
que eu dê qualquer adiantamento, penso que as irei comprar, 
porque sei que, se não o fizer, serão vendidas por mais àquele 
maldito8 fulano que estava antigamente na March & Ebsworth, 
já que ele comprou vários dos piores lotes a 19 Reais e alguns 

8 “D—d” no original.
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acima dos 20. V— encontrará alguns deles a bordo do Comd. 
Brady marcados HH, os quais custam entre 19 e 20. Quando o 
barco chegar diga-me o que pensa das lãs, já que quase todas 
pertencem ao acima referido, com excepção do fardo que é nosso 
e do St. John. Ultimamente têm-se vendido vários lotes de lã da 
Estremadura a 15 Reais, mal lavada. Espero que lhes saia mal 
o negócio, e, se a América não se abrir à nossa manufactura, 
tenho a certeza que será esse o caso. Desejo que V— não des-
perdice a oportunidade de vender as nossas lãs, o que me dará 
a oportunidade de comprar novamente, já que as pessoas que 
estão agora a comprar ficarão em breve bem supridas de stock 
e então teremos nós uma outra oportunidade. Tratarei de lhe 
enviar a factura requerida numa das minhas próximas cartas. 
V— verá pela minha última factura que eu tinha outro acordo 
a fazer com o Pedro Garcia por ter recusado parte da lã, mas 
esta última é a nosso favor. Achará a lã de Cáceres muito boa 
e com um bom sortido. Para evitar quaisquer mal-entendidos, 
é melhor que V— continue a cobrar como antigamente na pro-
porção de ¼ de toda a lã comprada até hoje e que inclui alguma 
que eu mandei limpar e que receio que não esteja pronta para o 
próximo comboio, já que a sua partida está prevista para dentro 
de 3 ou 4 dias. O Comet está pronto a zarpar. Para lhe provar 
que não sou tão falho de consideração como V— pensa, dou-lhe 
a escolha de ficar com uma quota-parte daquelas lãs que agora 
me são oferecidas, ou simplesmente divida por lotes. É boa lã, e 
o sortido reparte-se da seguinte forma: 124 refinas, 14 finas, 9 
segundas e 8 aninhos, sendo que as refinas, de acordo com os 
preços actuais, valem 8/6. É pelo menos tão boa quanto aquela 
da conta conjunta com o Querk. Tivemos um comboio ontem 
vindo de Portsmouth mas lamento que o Young Henry não vies-
se entre eles.

Permaneço &c.

P.S. Saquei a última transferência postal do Alm. Rhoads, 
no valor de £750.6.6.

A Saml. Lawson & Filhos, Nottingham

14 de Março de 1812

Recebi os V. favores de 16 de Janeiro e de 12 e 19 de 
Fevereiro com a factura de 4 tóneis de lã penteada e uma cai-
xa de fio de lã de Dias & Britto, mercadoria que já chegou. 
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Lamento ver que a lã vem com um preço mais alto do que o 
acordado com o Sr. George Lawson. Na altura em que eu fiz a 
encomenda, ele disse-me que 8/- seria o preço de todas as lãs 
naturais, mas esse era para ser o preço sem quaisquer outros 
descontos e 4/6 para as naturais planas, e Vós haveis-me co-
brado 5/6 & 9/1. Espero que isto se altere assim que o Sr. G. 
L. chegue a Nottingham, pois posso assegurar-vos que o negó-
cio está a ficar muito estagnado cá por Lisboa. Mesmo que eu 
estivesse determinado a vender, não o poderia ter feito sem um 
prejuízo de 30% sobre a V. factura. Há mais procura de fita e 
poderei vendê-lo sem perdas. Se o D[ias] & B[rito] se recusa-
rem a aceitá-la, far-vos-ei uma remessa pelo correio em breve. 
Vendi parte dos fios de lã que o seu filho deixou comigo a 160 
& 180 xelins. Se os americanos não começarem a comprar, re-
ceio bem que terei de devolver alguns deles. O fio de lã branco 
é uma má cor. V— faria melhor se a mandasse tingir de preto, 
que assim se venderia melhor. O negócio aqui anda muito pa-
rado de momento, sendo uma das razões o facto de que nada 
pode ser enviado para o resto do país, visto que quase todos os 
animais foram apreendidos para serem usados pelo exército, e 
os poucos que não o foram são empregados para transporte de 
provisões para o resto do país, pois as populações estão quase 
a morrer à fome por carência de bens essenciais. Porém, se as 
coisas melhorarem, poderá V— estar seguro de que o informa-
rei de imediato e de que tudo farei da minha parte para que a 
N. correspondência seja em benefício mútuo. Espero que o V. 
Sr. G. L. que partiu no paquete Duke of Kent tenha tido uma 
agradável passagem e que encontre o Condado de Nottingham 
mais tranquilo. Sou &c.

A Samuel Farrer & Filhos, Leeds

14 de Março de 1812

Em resposta à deles de 2 do corrente. Não foi feita cópia.
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A William Ellwand, Londres

16 de Março de 1812

A 14 do corrente escrevi uma resposta à sua de dia 4, mas 
uma vez que o paquete ficou retido até hoje, tenho a informá-lo 
de que comprei as 155 sacas que mencionei na minha última, 
a qual saquei sobre V— hoje à ordem de John & Edw.d Brooke 
a quantia de £ 226.15.3., que espero que tenha acolhido a sua 
aprovação habitual. Se eu encontrar um barco, faço-lhe a re-
messa neste comboio, se não, V— terá de esperar pelo próximo. 
A pedido do Sr. Querk, incluso envio uma pequena nota pelo 
seu próprio punho para lhe mostrar a si os preços que têm sido 
praticados em Bristol. Tanto ele como eu desejaríamos que V— 
nos enviasse amostras, mas talvez não seja necessário, é bem 
provável que eles já as tenham. Mas aquando da recepção desta 
certifique-se e escreva à Casa, e se eles forem capazes de vender 
a lã nos preços indicados na nota inclusa, envie-lhes amostras 
de quaisquer outras lãs que fiquem por vender; esta Casa tam-
bém oferece garantias sobre as dívidas. Tenho de recordar-lhe 
novamente que o comboio, agora prestes a fazer vela, não le-
vará menos de 2 a 3000 sacas de boa lã e que é quase igual a 
toda a que tem sido enviada desde que cá cheguei. Espero que 
V— tenha isto seriamente em consideração e que aja em con-
formidade. V— pensará que agi de modo irreflectido ao comprar 
mais, dadas as circunstâncias. Talvez, mas a minha opinião é 
que nunca se venderá por menos do que dei, por muito mau 
que esteja o mercado, e deixo à sua consideração ficar com uma 
quota-parte de ¼ ou não. Espero que V— não tome isto por 
uma desconsideração, pois posso garantir-lhe, e já o presenciei, 
que eu podia vender por 1 Real a mais do que aquilo que dei. 
O preço é 14 ½ Reais, e eu pesei uma saca para a tara. É uma 
lã muito bonita, e tenho a certeza de que provará ser boa e em 
qualidade muito pouco inferior a qualquer que eu tenha envia-
do. Creio que o comboio ficará retido por alguns dias, até que se 
saiba para onde foi a esquadra francesa que fugiu do L’Orient. 
Não há notícias. Respeitosamente &c.

Nota inclusa:
Srs Vizer, Barrow & C.ª, Bristol
As lãs marcadas com Δ são exactamente da mesma qualida-

de que as que estão em Londres, encontrando-se parte delas na 
posse do Sr. Ellwand.

Nich.s G. Querk
R 8/9 F 7/9 S 7/6 A 4/9
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A William Ellwand, Londres

21 de Março de 1812

Desde que lhe escrevi a 16 do corrente ainda não recebi 
nenhuma das suas estimadas cartas, e o vento agora está pre-
sentemente contra elas e sopra fresco, o que tem impedido o 
comboio de sair, mas que me permitiu ainda embarcar mais 
153 sacas de lã a bordo do Comet. Anexo envio-lhe o conhe-
cimento de carga das mesmas. A factura segue no próximo 
correio. A quantia com encargos é de 13.000$000, mais ou 
menos. Se o seguro não for mais baixo, aconselhá-lo-ia a não 
fazer apólice para um lucro muito alto, já que o Comet está 
prestes a fazer-se ao mar, e o comboio só espera por vento. V— 
pode já contar com esta lã em Inglaterra. A outra lã está a ser 
enfardada, e se eu conseguir encontrar um barco enviá-la-ei 
também neste comboio. Se V— vir o conhecimento de carga, 
constatará que há um compartimento de carga de aninho a 
menos. Na altura de a pesarmos não o encontrávamos, mas 
já apareceu e pesa 3 Arrobos [sic] peso bruto. Será embarcado 
juntamente com a minha próxima. As 154 sacas acima men-
cionadas [que vão] consignadas ao Sr. Pacheco são de um tal 
Sr. Reya de Cazares, que eu presumo que seja do seu conhe-
cimento, visto que ele costumava enviar toda a sua lã para 
Sevilha, e o Pacheco, indo a Espanha, deixava-a com um tal 
Sr. Nicholas, com instruções para me deixar fazer a primeira 
oferta. Quando a comprei, o Querk, Bulkeley e um espanhol, 
de nome Manuel Madeira [sic], abusaram do homem com uma 
taxa indecente, dizendo-lhe que ele a tinha vendido demasiado 
barata, sem saberem quanto é que tinha oferecido por ela, e 
ele em particular quis que eu dissesse que tinha dado 18 ½ 
por ela caso eles me perguntassem, mas eu disse-lhe que não 
lhes daria resposta alguma. Se eu receber da sua parte uma 
boa nota de venda, saio para ver o resto do país. Becket an-
dou a enganar9 os homens das lãs. Creio que ele tem andado 
a vender o antigo stock do James Brown, algum por conta dos 
seguradores marítimos,10 e aqui entre nós, se eles tivessem cá 
um agente, isso teria impedido muitas vendas que têm sido 
feitas em nome deles.

9 “played the D—l” no original.
10 Joyce 1917: 2319, 2853-4.
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Acabe lá com a minha barrilha, se possível. V— já terá ou-
vido que começou o cerco a Badajoz, e que Lorde Wellington 
está doente [por causa] da Agua [sic] em Elvas, e o cerco está 
a ser levado a cabo pelo Gen. Graham,11 que é um seu favori-
to, mas na minha opinião ele está longe de ser um Wellington.  
Lá corajoso ele é, mas não se pode dizer muito mais a seu favor. 
Espero que dentro de pouco tempo tenhamos notícias da queda 
daquela fortaleza, já que estou em crer que os franceses não 
conseguirão trazer uma força suficiente poderosa para levantar 
o cerco. No último correio saquei sobre V— à ordem de John & 
Edwd. Brooke pela quantia de £226.15.3,12 e tenho de informá- 
-lo agora das seguintes letras:

£68.0.2 à ordem de J. & T. Watson, Nelson & C.ª
£591.13.5 à ordem de Ribeiro & Silva
£307.18.6 à ordem de Gilbert Karney
£600.—.—. à ordem de L. Ormerod
£400.—.—. à ordem de Wilson, Burnside & C.ª
£1967.12.1

Ainda não nos chegou lã desde a última vez que lhe escre-
vi, e não julgo que venha muita mais até depois do período da 
tosquia, e além disso, por aquilo que oiço dizer, os rebanhos em 
Espanha andam muito diminuídos. Tenho muita pena de não 
ter prontas ainda as notas de venda dos fios de lã e das banda-
nas, mas penso que serão de seu agrado quando chegarem: os 
fios já foram pagos, mas não as bandanas. Asseguro-lhe que em 
qualquer negócio, por muito pequeno que seja, feito com os por-
tugueses, é o cabo dos trabalhos para pagarem, se bem que eles 
sejam em geral bastante fiáveis, tanto assim que eu lhe afianço 
a 1%, embora às vezes cheguemos a esperar entre 3 a 6 meses 
pelo dinheiro, em negócios nossos que são de pagamento a di-
nheiro contado; por exemplo, as primeiras bandanas, que V— 
me enviou, vendi a 600$000 a Paul Medosi e ainda me faltam 
200$000 pelos quais fui obrigado a tomar uma letra de câmbio 
por ele nesse montante, a qual vence a 26 do corrente. Já não 
volto a fazer negócio com ele, visto que o crédito por um período 
de tempo é um pouco longo demais. Os melhores cumprimentos 
ao seu Irmão e ao Wilks, e permaneço &c.

11 General Thomas Graham, 1.º Barão de Lynedoch, havia-se notabilizado um ano 
antes, em Fevereiro de 1811, na Batalha de Barrosa, durante o cerco a Cádiz. Uma 
das suas biografias mais exaustivas é a de Antony Brett-James. General Graham: Lord 
Lynedoch. London: Macmillan, 1959.

12 Lisboa 1819: 28-30.
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William Ellwand, Londres

28 de Março de 1812

Desde que tive o prazer de lhe dirigir a minha última de 21 
do corrente, recebi a sua de 11 do corrente, com as notícias de 
ter vendido lãs diversas; pelos preços, penso que o mercado está 
bem mais estagnado do que há algum tempo atrás. De qualquer 
modo, aconselhá-lo-ia a continuar a vender em se oferecendo 
a oportunidade. Não nos tem chegado mercadoria desde a úl-
tima vez que lhe escrevi, mas acredito que tenhamos alguma a 
chegar a breve trecho. O Comet fez vela ontem com o comboio. 
Incluso envio factura de 153 sacas. Enviei o conhecimento de 
carga da última remessa, quando saquei sobre si na quantia de 
£1967.12.1. e tenho a informá-lo de que hoje saquei sobre si à 
ordem de L. Ormerod na quantia de £300.—.—., que lhe peço 
que aceite. Não consegui embarcar a lã que estou presentemente 
a limpar, por causa dos muitos feriados que tivemos nesta últi-
ma semana. As lãs da Estremadura chegam a ser vendidas a 15 
Reais e não são tão boas quanto as nossas de marca IIºII, e por 
isso não vou comprar nenhumas; penso que é melhor que eu me 
limite à lã fina, que acaba sempre por ser vendável e que não é o 
caso das outras. Ainda estou a pensar em ir ao interior do país. 
Tenho a certeza de que algum bem se fará, e se eu entender hei- 
-de levar comigo as caxemiras do seu Pai. O Becket estragou o 
mercado das caxemiras de tal maneira que não consegui vender 
uma única peça nestes 3 meses. Se V— encontrar uns bons teci-
dos mistos, eu partilho a meias consigo quaisquer compras que 
V— faça. Pode até escrever ao seu Pai; se ele tiver alguns, pode-
rei adiantar por ele a venda. As melhores cores são metade-me-
tade, mas é sempre melhor ter alguns mais claros e outros mais 
escuros, digamos, com diferentes tonalidades. Desaconselho-o 
a manter uma conta conjunta com o Klingelhoefer nos fios de 
lã, já que dispõe ele próprio sempre de um grande stock e daria, 
é claro, preferência às suas vendas. Se V— me enviar mais fios 
de lã, deve fazê-lo de modo a tê-los cá antes do fim de Maio, já 
que não se faz nada de Junho a Setembro. Gostaria que o Young 
Henry já cá estivesse. Se forem bons, vender-se-ão em breve 
as nossas bandanas e fazendas. Os panos de qualidade média 
vendem-se muito mal; também há excedentes no mercado de 
pano de qualidade inferior. Não tenho notícias a transmitir-lhe 
para além daquelas que saem nos jornais. Concluo desejando o 
melhor para a sua saúde e prosperidade, e permaneço &c.
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A Saml. Lawson & Filhos, Nottingham

4 de Abril de 1812

Incluso envio letra sobre o Sr. Wm. Ellwand, na quantia 
de £310.10.11, que é o dinheiro resultante das vendas supra; 
não irei deduzir qualquer comissão até que tenha vendido ou 
acabado com as mercadorias deixadas ao meu cuidado pelo V. 
Sr. G. Lawson; os padrões que me deixastes foram quase to-
dos vendidos, mas ainda sobraram quase todos os outros, visto 
que são mercadorias que não se prestam para este mercado.  
Os fios são demasiado delgados, os véus demasiado pequenos, e 
eu deveria aconselhar-vos, se tiverdes mandatário na América, 
a embarcar tudo isso para lá por V. conta, já que não haveria 
qualquer perigo de ser apreendido, e aqui não vejo qualquer 
hipótese de alguma vez vir a ser vendido nesta cidade, pelo me-
nos a maior parte. Continuarei a vender sempre que se oferecer 
a oportunidade. Alguns americanos prometeram dar-lhes uma 
vista de olhos, mas ainda não me apareceu nenhum. Aquando 
da recepção da presente, gostaria que me informásseis do que 
gostaríeis que eu fizesse com as mercadorias, já que podem 
ficar por vender e não será do V. interesse deixá-las aqui guar-
dadas. Conheço uma Casa muito respeitável, a firma de French 
& Duff, que recebeu uma grande quantidade de consignações 
da América e tem um dos seus sócios a residir em Nova Iorque. 
Se vos aprouver, creio que muito facilmente eu podia enviar 
através deles os vossos fios, ou para a Casa deles, ou qualquer 
outra que queirais nomear.

O motivo por que não vos faço qualquer remessa por conta 
das fazendas é que eu terei de esperar pela V. resposta à minha 
de 14 do último. Posso-vos assegurar que eu compraria esse tipo 
de fazendas 7% mais baratas no mercado do que o que consta 
na V. factura, a qual, como já V. tinha escrito, é de valor mais 
elevado do que o nosso acordo. Contudo, esses valores podem 
ter aumentado em Inglaterra, mas não cá. Espero que depois 
de terdes falado com o Sr. G. Lawson me façais um desconto 
generoso. Eu credito-vos pela importância, embora não julgue 
que consiga vender 10 peças antes de Setembro. Perguntei ao 
Sr. Brito se ele fazia uma outra encomenda, mas recusou-se, 
em virtude da grande quantidade que cá chegou neste último 
comboio. Porém, talvez no próximo correio ele venha a renovar 
a sua encomenda. Sou &c.
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A William Ellwand, Londres

4 de Abril de 1812

Com referência à minha de 28 último, quando o aconselhei 
a sacar à ordem de Ormerod pela quantia de £300.—.—., espe-
ro tenha acolhido a sua aprovação habitual. Informo-o de ter 
sacado sobre si pela quantia de £1162.13.10., como indicado 
na nota de rodapé, que também lhe peço que aprove. Desde a 
minha última, recebi a sua de 8 de Fev.º, pelo Young Henry, e 
também amostras de lãs, padrões, &c. Não faz qualquer dife-
rença de que modo V— enfarda a mercadoria. É claro que estão 
melhor em arcas, mas é obviamente uma maneira mais cara, e, 
se V— vender tudo junto, eles hão-de querer as arcas de graça; 
caso contrário, não conseguirá mais do que 6 ou 7 ½ por cada 
uma delas. Comprei mais 30 sacas de lã a 17 ½ Reais, 24 de 
refina, muito boa, e 5 de fina, que é tão boa quanto a primeira, e 
uma de segunda. Eu poderia vendê-las a 18 ½, se eu quisesse. 
Há 180 sacas para venda de uma lã muito bonita. O fulano pede 
por ela 20 Reais. Eu dava-lhe 18 já que não há aninho e só há 
uma pequena proporção de finas e segundas. É praticamente 
da mesma qualidade que as minhas 30 sacas. Se nas suas pró-
ximas instruções para mim vier uma nota de venda de mais lã, 
farei então mais uma tentativa ousada, ainda que V— não deseje 
que eu faça adiantamento algum, mas 18 não me parece que 
seja sequer adiantamento, quando se tem em conta a pequena 
proporção das lãs de menor qualidade. Creio que é uma lã tão 
boa quanto as amostras que me enviou pelo Young Henry e que 
V— certamente não terá retirado da pior lã, visto que eu guardei 
uma amostra da mesma, que não parece tão boa quanto a que 
acabou por me enviar. Talvez por não estar embrulhada em pa-
pel, a viagem por mar tê-la-á melhorado. Ouvi dizer que as 180 
sacas se encontram já vendidas por 20 ½ Reais, ainda não sei 
a quem. Incluso envio a nota de venda das bandanas em conta 
conjunta e também dos seus fios de lã, que espero acolher na 
sua aprovação habitual. Penso que os fios foram bem vendidos 
e devem ter-lhe deixado um lucro excelente, já que o desconto 
actual é de 10%, e o Maltby deu-me sempre uma comissão de 
5%. Cobrei-lhe a si 3[%], mas, se V— puder dar-me mais 2, po-
derá creditar na minha conta. Mereço 10, pois creio que perdi 
com o negócio um bom cliente. Espero no próximo correio, ou 
no seguinte, remeter-lhe a nota de venda dos últimos fardos por 
via do Young Henry, e também das fazendas. Eles não gostam 
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dos castanhos, ou eu já os teria vendido. Não sei dizer quais são 
os melhores até que os fardos sejam abertos. Pela última nota 
de venda V— verificará que não estão incluídas nem despesas 
de correio, nem de transporte de mercadorias, nem do arrenda-
mento do armazém ou de outras pequenas bagatelas, que foram 
cobradas pelos seus fios de lã. Ao omitir tudo isso, receio que 
V— fique ofendido por eu não deduzir de imediato a comissão re-
lativa aos fios. Espero na próxima semana fazer-lhe remessa de 
cerca de 100 sacas de lã, incluindo as que estão agora a ser lim-
pas, de muito boa qualidade e bem lavadas. Tenho 2 remessas 
de correio previstas para hoje. Nada mais tenho a acrescentar de 
momento, excepto deixar-lhe os votos de saúde e felicidade &c.

£ 772.2.11. à ordem de John Ormerod & Filho
£ 310.10.11. à ordem de Sam.l Lawson & Filhos
£ 80.—.—. à ordem de George Lowe
£1162.13.10.

A Thomas Gladdil, Leeds

4 de Abril de 1812

Incluso envio nota de venda dos fardos 72 & 73.

A Sam.l Lawson & Filhos, Nottingham.

7 de Abril

Tendo a correspondência ficado retida até hoje, aproveito a 
oportunidade de lhe reencaminhar a seguinte encomenda, que, se 
não for efectuada sem perda de tempo, isto é, a tempo de chegar 
aqui antes de 28 de Maio, será muito provavelmente deixada na 
sua conta. Assim, se a presente tiver tido uma passagem demorada 
e se ocorrerem outras circunstâncias que causem demora a ponto 
de pôr em risco a chegada da encomenda até depois da data referi-
da, então é melhor que V— não a despache. Mal receba a presente, 
escreva para Liverpool e inquira se há barco prestes a levantar fer-
ro. Caso contrário chegará demasiado tarde. Permaneço &c.

V— perceberá que toda a encomenda consiste em fio de lã 
branco, à ordem de Joaquim Izidro Craveiro de Faria, a caixa ou 
arca deverão levar a marca CF^, e a factura deverá ser enviada 
para a minha morada.
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P.S. Se em qualquer caso puder enviar-me ½ desta enco-
menda num prazo mais curto ainda, pode deixar a outra meta-
de por efectuar.

A William Ellwand, Londres

11 de Abril

Confirmando os motivos da de 4 do corrente, quando o in-
formei da ter sacado sobre si na quantia de £1162.13.10 em 3 
letras de câmbio todas a trinta dias [ilegível]. Desde então re-
cebi a sua estimada carta de 18 do último, informando-me de 
ter vendido 77 sacas da pilha IVD, que eu penso ser um bom 
negócio, já que V— só vendeu o pior, posto que havia uma gran-
de diferença em qualidade e alguma da refina era uma lã bem 
bonita. V— parece não ter gostado da pilha via Ann marcada 
IIIII. Tenho a certeza de que era boa lã e bem lavada, o que faz 
sempre com que a lã pareça bem pior no pêlo, mas asseguro-vos 
que os fabricantes gostarão dela e provará ser boa, embora não 
seja tão boa quanto a dos lotes do Comet, a que dão o nome de 
Spur. Comprei 29 sacas normais a 37 ½ desde que lhe escre-
vi. A primeira é uma lã de Cazares a 13/ ¾ Reais, a segunda 
a 15 ½, que é Leonesa. Não tenho tempo de responder à sua 
até ao próximo correio, já que o de hoje parte às 12 por causa 
dos despachos de Lorde Wellington. Um correio chegou hoje de 
manhã de Inglaterra, mas as cartas não serão entregues senão 
ao fim da tarde. Antes de ler a presente, V— há-de ter ouvido 
da conquista de Badajoz por Lorde Wellington, que faz todo o 
jus ao nosso valoroso General W. por ter tomada uma praça tão 
forte em 14 dias, uma praça que levou aos franceses 2 meses a 
conquistar e que foi cedida por traição antes de o assalto se rea- 
lizar. Tivemos aqui grandes festas de júbilo com salvas no cas-
telo e também junto de todas as tropas na cidade e de todas as 
embarcações, com uma brilhante iluminação ao fim da tarde e 
com muitos e belos retratos do L. W. e Vedras &c. Segue-se uma 
lista das letras sacadas sobre V— hoje, que espero merecerem 
a sua aprovação habitual. Irei agora debitar-lhe ¼ em todas as 
lãs que comprei, excepto aquelas que escambei, e as primeiras 
remessas que V— vendeu por minha conta. Sou &c.

£190.1.3. a 30 dias à ordem de Ribeiro & Silva
£300.—.—. a 30 dias à ordem de L. Ormerod
£293.15.—. a 30 dias à ordem de Thomas Beckett
£783.16.3.
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A Samuel Farrer & Filhos, Leeds

11 de Abril de 1812

Resposta à sua de 16 do último, sem cópia.

A William Ellwand Junior, Londres

18 de Abril

Desde a última que tive o prazer de lhe endereçar, recebi a 
suas estimadas cartas de 25 do último e 1 do corrente e inteirei- 
-me do respectivo conteúdo. Fico feliz por saber que a pilha IIII 
provou ser melhor do que V— parecia esperar e também pelo 
facto de que já foi vendida. Eu gostaria que a totalidade das suas 
lãs também se vendesse tão bem. Porém, receio que já tenha-
mos deixado passar a melhor altura, já que as suas cartas, assim 
como as que recebi de Yorkshire recentemente, dizem que o mer-
cado se encontra muito parado, e receio que venha a piorar, pois 
aproxima-se o tempo em que as pessoas esperam por lã nova, e 
desde a última vez que lhe escrevi temos tido várias chegadas cá 
da tosquia anterior, cerca de 1200 sacas, que foram todas ven-
didas à Casa Bulkeley a preços entre os 19 e os 20 Reais, com 
excepção de um lote, que eu deveria ter comprado, não fossem os 
espanhóis querer o seu dinheiro no dia seguinte e eu não estar 
prevenido para um adiantamento de cerca de 12.000$000 a tão 
curto prazo. Deixei-os por breves instantes, e quando voltei já eles 
o tinham vendido a um espanhol, a pagar no dia seguinte, que era 
mais 1 Real do que aquilo que eu tinha oferecido. A mesma lã tem 
sido vendida a 19, e agora já pagam novamente a 20. É lã da boa. 
Lamento ter perdido a oportunidade, mas fui informado de que 
estava para breve uma grande quantidade, e estou em crer que 
depois de chegar a lã nova os preços irão descer novamente e por 
isso peço-lhe os melhores ofícios para efectuar as vendas e não 
aguardar 2 ou 3 dias, já que nós podemos sempre voltar a abas-
tecer o nosso stock. Hoje despachei 97 sacas a bordo do Sisters, 
das quais lhe envio factura, pois a outra lã que tenho para em-
barcar tem estado a ser preparada. Não lhe envio conhecimento 
de carga até que tenha sido toda enviada. O tempo tem estado tão 
mal nestes últimos seis dias que nada tem sido embarcado nem 
desembarcado até hoje. O Young Henry ainda não descarregou 
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nada das nossas coisas. Não há venda [ilegível] de canela: nal-
gumas semanas vende-se muito, noutras nada. Saquei sobre si 
no último correio na quantia de £ 783.16.3. e também hoje na 
quantia de £1650.0.0, que espero que mereça a sua aprovação 
habitual. Não sacarei mais, excepto se eu efectuar compras na 
importância de £ 4 ou 5000, pois tenho encomendas que aca-
baram de chegar nesse montante e terei então o dinheiro dentro 
de 2 ou 3 semanas. Não as deveria ter posto na sua conta neste 
correio, se eu pudesse ter diferido os pagamentos durante tanto 
tempo. A factura que segue inclusa é pelo menos 7% abaixo dos 
preços actuais, não obstante eu ter-lhe creditado a si ¼ da parte. 
Ainda não pude remeter as facturas que V— requereu, nem eu 
estou a ver como é que podem ser tão importantes como V— quer 
fazer crer. Se encontrou quaisquer erros, V— poderá facilmente 
corrigi-los sem uma nova conta de facturas. Já lhe escrevi a dizer 
que V— ficará satisfeito com os diferentes preços que dei por cada 
artigo, não só no que consta nos meus livros, como também nos 
recibos a quem comprei. Se eu quisesse andar a enganar, V— se-
ria a última pessoa a quem eu faria tal coisa. Permaneço &c.

18 de Abril:	� £1000.0.0. à ordem de Prospere Caumont to-
dos com pagamento a 30 dias

	 £  200.0.0. à ordem de Jackson & Vicary
	 £  400.0.0. à ordem de Thomas Hadley
11 de Abril:	� £    50.0.0. à ordem de Thomas Griffiths
	 £1650.0.0.

Samuel Farrer & Filhos, Leeds

25 de Abril de 1812

Tive o prazer de lhe enviar uma carta a 18 do corren-
te e agora confirmo o conteúdo da mesma. Tivemos 2 pa-
quetes sem qualquer carta sua, o que muito me surpreende.  
Se nada tinha a me comunicar excepto o estado de saúde do 
meu Pai, então não deveria ter deixado passar dois correios.  
Só posso inferir pelo seu desleixo que ele se encontra melhor, 
se bem que um dos filhos do Armistage, que cá chegou no úl-
timo correio, me tenha dito que quando deixou Farnley13 a 15 

13 Local de residência dos Farrer, então a poucas milhas de Leeds.
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do corrente estava em crer que nessa altura ele não se encon-
trava melhor. Porém, não consigo compreender o jovem. Receio 
que ele não esteja sempre a falar a verdade. Chegou cá a 22 
do corrente e diz que deixou Farnley a 15 e veio via Londres 
onde se deteve por 3 dias. O paquete levou 4 dias. Ele não é 
nenhum Salomão. Também me disse que não me sabia por cá. 
O Mary e o Hero & C.ª aportaram cá em segurança. V— deve-
rá lembrar-se sempre de que as fazendas entre 12 e 18/ são 
sempre as piores para venda, e deveria produzir tão poucas 
quanto possível. Os castanhos são uma má cor, especialmente 
os claros. As cores com mais saída são os azuis, os pretos, e 
a mistura de verdes de diferentes tonalidades. Além disso, os 
verdes e azuis devem ser escuros, como poderá V— constatar 
nas amostras que lhe enviei. Também me poderá fazer remes-
sa de verdes oliva escuro & pretos asa de corvo e, visto que 
os portugueses são mais dados às cores escuras, os verdes 
devem ser escuros. V— sabe que eu não lhe darei esta infor-
mação de cada vez que lhe escrever, de modo que V— terá de 
se governar em função disto até que eu diga o contrário. Como 
já lhe tinha dito, quero que V— converta a sua lã em dinheiro. 
Se eu vir que tal se revela impossível, transmito-lhe uma letra. 
O Sr. Brooke de Leeds escreveu ao seu agente a perguntar se 
eu lhe poderia enviar lã boa e bonita comprando por eles entre 
6/6 e 6/9 em Liverpool. Mostre-lhes as diferentes que temos 
e pergunte-lhes qual o tipo que desejam. Se perguntarem o 
preço, diga-lhes que é 4 d. a 6 d. o arrátel sobre o preço que 
nos cobram, e terei todo o prazer em ficar com qualquer co-
missão que queiram dar, e poderão ter a certeza de que se nos 
fizerem encomendas consideráveis terão a melhor atenção, e 
pela minha experiência nesse domínio posso gabar-me de ser 
um dos mais capazes, ou pelo menos o mais desejoso de os sa-
tisfazer. Serão provavelmente compradores de alguma [lã] que 
V— tem em mãos. V— também pode perguntar ao G. se ele 
quer alguma. Eu cá não lhe diria que estou em Lisboa. Pode 
dizer-lhe que me encontro em Espanha, já que espero estar 
lá dentro de poucas semanas, agora que os meus pertences 
chegaram. O Ellwand não parece aprovar o envio para Londres 
de fazenda para confecção, dizendo que não se querem dar ao 
trabalho com fazenda alheia quando já têm da sua e que seria 
melhor que V— só tentasse 5 ou 6 peças para ver como saem. 
Concluo dizendo-lhe que nunca estive melhor de saúde e que 
espero ouvir novas do meu Pai na próxima volta do correio. 
Com os melhores cumprimentos à Irmã e a todos os amigos, 
permaneço &c. 
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A William Ellwand Junior, Londres

25 de Abril de 1812

Desde que tive o prazer de lhe endereçar a minha de 18 do 
corrente, recebi as suas de 8 e 15 do corrente e li o seu con-
teúdo, o qual não carece de resposta. Disse ao Klingelhoefer 
tudo o que V— queria. Lamento ouvir que o comércio da lã es-
teja tão estagnado. Aqui tem sido o contrário. A Casa Bulkely 
tem chegado a dar 23 Reais. Alguma dela é realmente lã muito 
boa, mas não é melhor que o nosso lote de lã Spur no Comet, 
nomeadamente o lote que leva a marca F. Não tenho comprado 
lã desde que lhe escrevi, exceptuando 28 sacas de lã muito ra-
zoável a 14 ½ Reais. Pior lã tem sido vendida a 17. A razão por 
que não lha enviei já é que o barco está a carregar vinho e não 
pode levar mais nada até que todo o vinho esteja a bordo, mas 
no próximo correio vou enviar-lhe o conhecimento de carga de 
tudo o que tenho. Um comboio partiu já lá vão três dias, mas 
não leva lã. Todavia, no próximo chegar-lhe-ão 2000 sacas, a 
maior parte da qual é da Bulkeley’s. Os nossos fardos ainda 
não estão em terra, se bem que já tenham descarregado quase 
todo o barco. De futuro, V— tenha o cuidado de não ser o pri-
meiro a embarcar a mercadoria, já que faz uma diferença de 14 
dias em ter a mercadoria em cima do barco. Vendi a maior par-
te das nossas fazendas de Londres e alguma do seu Pai. Envio- 
-lhe algum dinheiro no próximo correio e ainda algumas notas 
de vendas. Conto ter cerca de 12.000$000 comigo dentro de 12 
ou 14 dias em mercadorias minhas e farei por manter o stock 
comigo para comprar qualquer artigo que chegue, pois eles às 
vezes vendem muito mais barato quando é para ser pago no dia 
seguinte, e, como lhe tinha dito antes, perdi um óptimo lote no 
outro dia por não ter dinheiro disponível. Receio ser obrigado 
a regressar a casa mais cedo do que desejava se algo acontecer 
ao meu Pai. V— terá certamente ouvido dizer que ele foi aco-
metido de um ataque que o paralisou, mas espero que venha 
a recuperar. Salvo a situação se agrave, espero ficar cá até à 
próxima primavera. Enviei-lhe a si pelo Sr. Karney de Londres, 
que partiu neste último comboio, os restantes lenços de seda. 
Ainda não dei entrada às correntes de ouro em nenhum livro. 
Na sua próxima indique de que parte de Espanha chegam as 
remessas de lã que V— mencionou na sua última. Envie os me-
lhores cumprimentos a Miss Wilks e a todos os outros amigos 
e permaneço &c.
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No último correio confirmei os meus saques sobre ele na 
quantia de 1650.—. a 30 dias, encomenda mista.14

A William Ellwand Junior, Londres

2 de Maio de 1812

Peço-lhe que acuse a recepção da minha de 25 do último. 
Desde então ainda não recebi nenhuma sua. Tenho agora o pra-
zer de lhe entregar o conhecimento de carga das 97 sacas rela-
tivas à factura que lhe enviei em 18 do último e também de 48 
mais, que embarquei esta manhã, 20 das quais são da lã que 
tenho andado a limpar e 28 são de um lote diferente, pelo qual 
dei 14 ½ Reais. Pertencentes a essas 20 tenho 16 sacas por em-
barcar, que são produto das 75 sacas. Enviar-lhe-ei a factura e 
os particulares no próximo correio. Pela diminuição do número 
de sacas V— verificará que usei sacas normais pesando cada 
uma 184 arráteis, com excepção de duas de três arrobas cada. 
Os custos serão de 10% sobre as mesmas, com a perda de peso 
&c., mas são mais do que óptimas, não havendo nelas o mais 
pequeno vestígio de sujidade. Comprei 45 meias sacas de lã esta 
manhã ao mesmo homem que me vendeu as 28 sacas. Atrevo- 
-me a dizer que V— me censurará se lhe dizer que dei acima de 
20 Reais por elas. Porém, é lã boa e só uma pequena proporção 
é que é de qualidade inferior, e as marcadas como finas e segun-
das são lã excelente. Não deveria ter dado tanto por elas depois 
da informação que V— me deu na sua de 15 último. Ainda assim 
não receio prejuízo: trata-se de lã que irá sempre vender. Temos 
um paquete hoje, mas as cartas não foram entregues. Se eu 
achar que o mercado aí ainda anda estagnado, talvez me decida 
por enviar este último lote para manufactura. Tenho tido um 
trabalho dos diabos com os nossos fardos nestes últimos 6 dias. 
Tive sorte em ir a bordo no momento em que se preparavam 
para os enviar para a alfândega, pois vi que estavam enfardados 
em fardos indianos normais,15 que não podem ser despachados 
cá. Se eu não tivesse visto isso, teriam sido todos confiscados, 

14 Esta frase não faz parte da carta. Trata-se antes de um apontamento que Samuel 
Farrer acrescentou relativo ao conteúdo da carta de 18 de Abril dirigida a W. Ellwand.  
A pessoa aqui aludida através do pronome pessoal refere-se a esse destinatário.

15 Os fardos indianos correspondiam a um peso de 300 arráteis. V. The Seventh 
Report, 1812: 225.
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se tivessem sido levados para lá. Acordei com o guarda a bordo 
deixá-los ser contrabandeados para terra, e, como tenho um ofi-
cial para me ajudar, não haverá qualquer perigo, mas de futuro 
não deixe que os fardos tragam quaisquer marcas da Índia, pois 
têm de ser despachados como mercadoria inglesa ou nada feito. 
Tenho agora em mãos cerca de 200£ pertencentes ao seu Pai. 
Se V— desejar, pode fazer a remessa desse montante para ele e 
pôr isso na minha conta. Nestes últimos 8 dias chegaram cerca 
de 500 sacas de lã que foram imediatamente vendidas à chega-
da entre 20 a 23 Reais. Não vou especular sobre esses preços, 
nem comprar mais ao mesmo preço que dei pelas últimas, ex-
cepto se as suas contas futuras forem mais favoráveis do que 
as últimas. Ainda me sinto inclinado a ir ao interior do país. 
Dentro de mais alguns dias dar-lhe-ei conta da minha decisão 
nessa matéria. Ainda não foi organizado nenhum comboio para 
Inglaterra. O Sisters está prestes a fazer-se ao mar, de modo que 
V— pode fazer uma apólice de seguro para o primeiro comboio. 
Há muita procura de fazenda preta. Espero fazer bom lucro com 
a que vem a bordo do Young Henry. O comércio em geral anda 
muito fraco. Se V— fizer venda a dinheiro de contado de qual-
quer da nossa lã, ou se vier a ser pago oferecendo um desconto 
de 4 a 5%, V— pode compensar a diferença ao fazer remessa de 
letras a Lisboa. V— sabe que há uma diferença de cerca de 4% 
entre 68 e 70 ½, que é aqui o câmbio aplicado a todos os títulos 
privados. Permaneço &c.

£ 25.—.—. à ordem de Liebhart.

A Sam.l Lawson & Filhos, Nottingham

2 de Maio de 1812

Desde que tive o prazer de Vos endereçar a minha de 7 do 
último, recebi a vossa estimada de 6 do último e tomei conhe-
cimento do conteúdo. Li o que dizeis a respeito das fazendas e 
aceito os termos da V. oferta, digamos 6% da factura, se bem 
que, se eu estivesse determinado a vender agora, deveria so-
frer um prejuízo de pelo menos 15% a acrescer a isso. Irei, po-
rém, esperar por tempos melhores antes de pensar em vender. 
Posso-vos assegurar que neste momento eu poderia comprar a 
minha quantidade de fazenda a 15% menos do que a V. factura.  
O modo de pagamento que proponho é fazer-vos a remessa de 
metade da quantia dentro de um mês a contar desta data e a 
outra metade dentro de dois, o que espero que seja merecedor 
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da V. inteira aprovação. Se eu tiver a sorte de as vender antes 
desse prazo, faço-vos a remessa mais cedo. Seja como for, po-
deis esperar vir a receber o V. dinheiro ainda antes do prazo 
referido. Embora haja presentemente procura de fios de lã, não 
consigo vender os que me foram deixados pelo Sr. G. Lawson 
por causa de não ser mercadoria adequada para este mercado. 
Se Vós não estiverdes inclinados a enviá-los para a América, eu 
aconselharia a serem vendidos em leilão pelo valor que for ofe-
recido por eles. Caso contrário, não chegaremos a fechar essa 
conta. Continuarei a envidar os esforços para efectuar a venda 
até que receba a V. resposta à presente, altura em que espero 
que já tenhais determinado algo e que me permita fechar este 
negócio. Espero que tenhais recebido a minha última encomen-
da a tempo de a poderdes executar dentro do prazo previsto. 
Termino enviando os melhores cumprimentos ao Sr. G. Lawson, 
feliz que fiquei ao ouvir da sua chegada em segurança, e per-
maneço &c.

P.S. Incluso segue a letra, ou antes, a quantia da letra dei-
xada pelo Sr. G. L. ao Sr. Hill.

£ 87.10.—. à ordem de Donnet & Scott sobre os Srs. Gomez 
de la Torre Perz Mazarrados e C.ª, por Alex.r Baille.

A William Ellwand Junior, Londres

9 de Maio de 1812

Tive o prazer de lhe dirigir a de 2 do corrente, juntando o 
conhecimento de carga de 145 sacas de lã. Desde então recebi 
a sua estimada de 22 do último e tomei conhecimento do con-
teúdo da mesma. Ter-me-ia agradado ver uma conta de mais 
vendas. Porém, aguardo pelo próximo correio ou pelo seguinte 
na expectativa de ouvir notícias de mais vendas. Pelos menos os 
preços que têm sido praticados aqui ultimamente não permitem 
que se venda mais barato. Tivemos várias chegadas desde a 
minha última, a metade das quais foi enviada à consignação da 
Mazered’s de Londres. A outra metade foi vendida à Bulkeley’s 
a 20 e 23 Reais o arrátel, com excepção de 60 sacas que eu 
comprei a 18 ½ Reais. Concordei em pagar no dia seguinte.  
É uma lã de Segóvia muito limpa, havendo no lote apenas 3 sa-
cas de má lã, realmente muito má. As outras 44 sacas que referi 
na minha última, pelas quais dei acima de 20 Reais, V— achá- 
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-la-á uma belíssima lã. Como todos os lotes começam com o nú-
mero 1, irei marcar estas com um ◊ em vez do Δ. Esses dois lotes 
serão embarcados na próxima semana a bordo do Catherine, 
capitaneada pelo Capitão W.m Seldon. Está prevista a saída em 
2 dias de um comboio. O Catherine estará pronto nessa altura. 
A factura &c. dos diferentes lotes será encaminhada no próximo 
correio. Consegui por fim despachar as nossas bandanas na 
alfândega e já estão armazenadas. Vendê-las-ei com uma boa 
margem de lucro pois há grande procura de momento e não 
há nada do género por cá. Assim que receber a presente, expe-
ça as do mesmo género que vieram da última vez no valor de 
cerca de £ 1000.—.—., a menos que seja do seu conhecimento 
que grandes quantidades foram enviadas para cá recentemente. 
Farinha e cereais de toda a variedade aumentaram quase 30% 
nesta última semana por causa das notícias que nos chegam da 
América de um embargo que está prestes a acontecer. Não foi 
dado crédito às notícias desta manhã, mas, se se vier a verificar 
um embargo, receio bem que as provisões encareçam muito, em 
particular os cereais, já que mais de metade do país não foi agri-
cultado neste último ano. Se se confirmar esta notícia, gostaria 
de lhe propor uma especulação com a importação dos cereais do 
Báltico para este país. O comércio de lãs continua estagnado. 
Há pouca procura até de misturas.

V— não se dê ao trabalho de mandar prender o Snow se 
ele não pagar. Paciência. Também se não for paga a letra de 
£25.—.—. que lhe enviei no último correio a favor de Liebhart, 
não reclame. Nada mais tendo a acrescentar excepto enviar-lhe 
os meus melhores cumprimentos, permaneço &c.

P.S. A razão por que fiz passar os nossos fardos pela alfân-
dega deve-se a que ninguém os compraria se não trouxessem o 
selo aduaneiro. Mandei-os enfardar de novo a bordo para evitar 
que fossem confiscados como mercadoria indiana.

A Samuel Farrer & Filhos, Leeds

9 de Maio de 1812

Escrevi-lhes a pedido do Sr. Beckett. Não foi feita cópia.
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A Samuel Farrer & Filhos, Leeds

16 de Maio de 1812

Desde a minha de 9 recebi a vossa de 27 do último e li o 
seu conteúdo. Tenho a prazer de juntar uma factura e um co-
nhecimento de carga de 16 sacas de lã. Esta embarcação fez 
vela ontem e espero que já tenha chegado quando receberdes a 
presente. Não deveis perder tempo em enviar o conhecimento 
de carga para Liverpool, endossado a quem entenderdes. Não 
enviei [o conhecimento] pelo navio por não saber a quem con-
signaríeis as sacas. Esta lã é do sortido inferior que eu mandei 
lavar cá. Devereis manufacturá-la, pois tenho a certeza de que 
se revelará melhor do que parece. É lã de Segóvia verdadeira, 
e ainda que não pareça tão boa quanto a lã refina autêntica, 
achá-la-eis melhor ainda e mais suave. Todavia, atrevo-me a 
dizer que, só porque quero que a manufactureis, acabareis por 
vendê-la. Há sinais de o preço da lã vir a baixar cá, se bem que 
presentemente esteja mais cara do que quando comprei as 16 
sacas. Porém, a nova lã está para chegar em breve e seja como 
for conseguirei comprá-la tão barata quanto a das 16 sacas. 
O comércio de fazendas está a estagnar muito, mas é sempre 
assim no Verão. Espero que reanime lá para o final do ano. 
O Speedy ainda não chegou. Se nas próximas cartas eu vir 
que ainda não haveis conseguido efectuar venda a dinheiro de 
contado da lã, farei por vos fazer uma remessa. Continuarei a 
enviar-vos 10 a 20 sacas todos os meses. Espero que tenhais 
tido sucesso em Hudersfield [sic]: se conseguis vender, posso 
em curto espaço de tempo enviar-vos umas quantas centenas 
de sacas. Fico muito contente por ouvir que o meu Pai continua 
a melhorar. Espero que o tempo quente o ajude a recuperar por 
completo. Com os melhores cumprimentos para ele e para a 
Irmã, sou &c.

P.S. Se lhe dissesse que os azuis de baixa qualidade pode-
riam passar por baeta, entenda-se quanto ao tingimento, é cla-
ro, e serem despachados na alfândega como baeta, poderíeis 
poupar metade dos direitos aduaneiros. Ficarei com todas as 
consignações que me arranjardes, barcos, &c. O motivo por 
que não mencionei o Coupland deve-se ao facto de me haver-
des dito que ele próprio me escreveria, mas podereis adiantar- 
-lhe que de bom grado aceitarei todas as consignações que me 
queira dar.
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A William Ellwand Junior, Londres

16 de Maio de 1812

Desde a minha última de 9 do corrente, tive o prazer de re-
ceber a sua de 29 do último que anexava factura de várias mer-
cadorias. Há uma grande quantidade de fios de lã pretos para 
a época de verão. V— deve pensar sempre nos brancos para o 
Verão e nos pretos para o Inverno. Espero que não me tenha 
enviado mais fazendas, nem tão‑pouco misturas, pois o mer-
cado de lãs anda muito mal e não há perspectivas de melhorar 
durante algum tempo. Há muitos de nós neste ofício. Eu tinha 
vendido todas as nossas fazendas de Londres com lucro muito 
reduzido, e ao abrir um fardo verificou-se estar danificado. Tive 
de o vender por causa dos seguradores marítimos. Espero que 
não haja muito prejuízo, já que os lisboetas16 frequentemente 
acabam por oferecer um melhor preço por mercadoria danifica-
da do que por mercadoria em bom estado. Também ao exami-
nar as nossas bandanas constatei serem de um mau sortido.  
Se tivessem sido todas de padrão amarelo e vermelho, tais como 
as que lhe enviei, conseguiria tê-las vendido por mais 15%.  
As desse padrão são vendidas a 860 a 900 Reais cada, mas 
as dos artigos anteriores nem uma sequer. Surpreende-me que 
V— tenha comprado já depois de eu lhe ter escrito. As outras 
eram melhores para se venderem. Espero que a presente che-
gue a tempo de evitar que V— compre mais do mesmo género. 
Lamento ouvir notícias tão más sobre o mercado da lã. Também 
lamento que V— não tenha conseguido vender tudo o que tínha-
mos em Janeiro. As últimas notícias estagnaram este mercado. 
Tivemos várias chegadas nestes últimos 10 dias, digamos quase 
2500 sacas, metade das quais é para embarcar por conta dos 
espanhóis. Quanto ao resto não se vendeu muito. Penso que 
há a hipótese de os preços baixarem cá, excepto se isso ocorrer 
em Londres. Quanto a mim, não venderei mais, até que tenha 
notícias mais favoráveis da sua parte.

Tenho agora o prazer de lhe enviar inclusa a factura & o 
conhecimento de carga de 152 sacas, 48 das quais estão a bor-
do do Sisters e o restante a bordo do Catherine. Ambos os bar-
cos estão carregados, e está agendado um comboio para 20 do 
corrente. As 20 sacas que estão na minha conta são todas as 
lãs de inferior qualidade que enviei para casa por conta das 

16 “Lisbonians” no original.



227

pessoas que as limparam. Fizeram-no de tal forma que agora 
parece aninho. Não é que eu ache que seja mais barato. Pelo 
contrário: se as sacas se venderem, tenho a certeza de que será 
com prejuízo, embora eu as tenha facturado apenas a 15 Reais. 
V— verá que as 44 sacas marcadas com ◊ são lã limpa muito 
boa. As 60 marcadas com Δ não são tão boas. A tela de algumas 
das sacas, como verá no conhecimento de carga, está em mau 
estado, e V— devia mandar alguém a bordo emendá-las, já que 
foi impossível mandá-las emendar cá como devia ser. As 44 sa-
cas foram numeradas já depois de pesadas e por isso não posso 
particularizar o peso de cada número. Gostaria de lhe pedir que 
mandasse pesar cada fardo e que me desse a conhecer essa in-
formação. Neste correio sou obrigado a sacar sobre si na quan-
tia de £1335.6.6. em virtude de não ter sido capaz de arranjar 
o dinheiro que me é devido pelos portugueses. Tenho ainda de 
embarcar 88 sacas de lã pelas quais dei 13 Reais por arrátel.  
Se V— tiver feito quaisquer vendas até à sua próxima, enviá-las-
ei para Londres; se não, para Leeds. Diga-me o que é feito do 
seu Irmão: ainda está consigo? Dê-lhe os meus melhores cum-
primentos, e também ao Wilkes &c. e permaneço &c.

William Ellwand Junior

23 de Maio de 1812

Peço-lhe que confirme a minha de 16 do corrente, informando- 
-o de ter sacado sobre 5 letras no valor total de £1335.6.6 que 
espero tenha merecido a sua habitual aprovação. No mesmo 
correio também incluí a sua factura e conhecimento de carga 
de 152 sacas de lã, 40 das quais seguiram pelo Sisters e as 
restantes pelo Catherine. Incluso envio-lhe um segundo conhe-
cimento de carga para servir em caso de necessidade. Desde 
que lhe escrevi não recebi nenhuma sua, mas agora o vento 
está de feição e 2 correios devem estar prestes a chegar. Espero 
por isso ter em breve melhores notícias do comércio das lãs. 
O comboio partiu ontem, assim como o Sisters e o Catherine. 
Provavelmente ouvirá notícias da sua chegada antes de ter re-
cebido a presente, pois não tenho a certeza de quando partirá o 
próximo correio, já que nenhum paquete que estava no [ilegível] 
comboio fez vela. A lã tem estado bastante mais barata, e pre-
sentemente ninguém chega para comprar. Dentro de poucas se-
manas julgo que vai baixar ao preço a que estava. Espero que o 
comércio em Inglaterra esteja mais animado. Temos agora cerca 
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de 2000 sacas cá por vender, & cerca da mesma quantidade já 
partiu no último barco. Ficaria muito feliz se visse mais algu-
mas notas de vendas. Receio bem que nem tão cedo tenhamos 
de volta os preços de Janeiro. Mas não vale a pena lamentarmo- 
-nos: se os preços estão baixos em Inglaterra, então aqui estarão 
ainda mais baixos. O John chegou com excesso de mercadorias.  
É sempre assim com embarcações estrangeiras. Na próxima se-
mana irei vender um dos nossos fardos de fazendas de Londres 
por conta dos seguradores marítimos. Vendi todas as bandanas 
de amarelo e vermelho, ou seja, do padrão Berlim. Receio bem 
que os outros padrões fora de moda sejam maus de vender. 
Permaneço &c.

A William Ellwand Junior, Londres

30 de Maio de 1812

Peço-lhe que confirme a minha de 23 do corrente. Na altu-
ra escrevi-lhe que o preço da lã estava em queda e assim tem 
continuado. Têm-se feito poucas compras. Comprei dois fardos 
de lã muito boa a 15 Reais e 15 ½ Reais; cerca de 124 sacas pe-
quenas. Enviá-las-ei juntamente com as 38 na próxima semana. 
Ofereci 15 Reais por cerca de mais 136 sacas de lã de qualidade 
muito superior. Eles ofereciam-na a 16 ½, mas por causa das 
muitas chegadas que tivemos na última semana não a comprá-
mos, já que acredito que a compraremos por um valor mais bai-
xo do que já alguma vez esteve por cá, a menos que no próximo 
correio de Inglaterra nos cheguem melhores notícias do que as 
últimas. Realmente não sei o que fazer quanto a comprar mais: 
os tumultos em Inglaterra17 e o mau comércio cá fazem com que 
de momento eu receie especular, se bem que o próximo paque-
te deva, na minha opinião, fazer levantar o mercado. Só que as 
contas andam de facto muito más. Seja como for, irei esperar 
até ter de novo notícias suas e também acerca do assassinato 

17 Nottingham testemunha em Novembro de 1811 as primeiras manifestações do 
movimento ludita, que em breve se estende a outros centros industriais, não obstante 
as fortes medidas repressivas tomadas pelo governo. De particular interesse pelo seu 
valor documental, v. An historical account of the Luddites of 1811, 1812, and 1813, with 
report of their trials at York castle, from the 2nd to the 12th of January, 1813, before sir 
Alexander Thompson and sir Simon Le Blanc. Huddersfield: John Cowgill, 1862. Quanto 
a documentos produzidos pelos próprios luditas v. Kevin Binfield. The Writings of the 
Luddites. Baltimore (MA): The Johns Hopkins University Press, 2004.
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do Sr. Percival [sic]18 e das causas desse infeliz caso. Agora a 
quantidade de lã cá é de cerca de 4000 sacas e meias sacas 
e espera-se a chegada de mais uma grande quantidade. Creio 
que, se estivesse inclinado para comprar, conseguiria arranjar 
alguns dos melhores fardos a 15 ou 16 Reais. Por isso, faça tudo 
o que estiver ao seu alcance para vender as nossas existências. 
Talvez uma hora represente perder uma venda, uma vez que os 
espanhóis, que estão habituados a embarcar lã para Inglaterra 
por sua própria conta, já terão certamente dados ordens para 
vender ao melhor preço que possam alcançar. Espero que tenha 
feito vendas significativas aquando da recepção da presente. 
Desde a datada de 16 do corrente que não recebo nenhuma sua.  
2 correios devem estar prestes a chegar. Neste correio saquei 
sobre si na quantia de £2775.15.8, que espero que mereça a sua 
habitual aprovação. Fui obrigado a sacar por causa do comércio 
cá estar invulgarmente estagnado, e quando se fazem as vendas, 
não se consegue receber o dinheiro passado até um mês depois, 
ainda que seja venda a dinheiro de contado, mas de momento 
não temos nem vendas, nem dinheiro. Os fios de lã dos seus 
amigos não se venderão senão depois de Agosto, já que são na 
maioria pretos, e não são vendáveis nesta altura do ano.

£ 247.18.7. à ordem de A. & J. Hadden & C.ª
£ 452.7.6. à ordem de John Ormerod & Filho
£ 900.—.—. à ordem de John Gilliat
£ 600.—.—. à ordem de Robert Temple Gwathmey
£ 500.—.—. à ordem de Fitzgibbon, French & Duff
£ 75.9.7. à ordem de Francis Turner & C.ª
£ 2775.15.8

A soma supra pagará tudo aquilo que eu comprei e por isso já 
não sacarei mais, excepto se a sua próxima autorizar mais algu-
ma especulação. Garanto-lhe que aguardo ansiosamente notícias 
de Inglaterra. Queira Deus que os distúrbios tenham amainado. 
Esperando que esta o encontre de saúde, permaneço &c.

18 Certamente referência a Sir Spencer Perceval, primeiro-ministro britânico que 
faleceu vítima de um atentado poucos dias antes desta carta, em 11 de Maio desse ano. 
Uma das primeiras biografias dadas a lume foi a de Charles Verulam Williams. The Life 
and Administration of the Right Hon. Spencer Perceval; including a Copious Narrative of 
every Event of Importance, Foreign and Domestic, from his Entrance into Public Life, to the 
Present Time; a Detail of his Assassination &c. &c. &c. With the Probable Consequences of 
the Sudden Overthrow of the Remains of his Administration, &c. &c. and a Development 
of the Delicate Investigation. Printed for John Conrad, 1813. A biografia mais exaus-
tiva é a de Gray Denis. Spencer Perceval : the evangelical Prime Minister, 1762-1812. 
Manchester: Manchester University Press, 1963.
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Na última referi que o John tinha parte da carga danificada. 
Espero que os fios de lã, lenços &c. também tenham sido afec-
tados para que os nossos seguradores marítimos tenham a sua 
quota-parte do mau negócio. Se eu tivesse agora as nossas fa-
zendas de Londres em condições e prontas para venda, acabaria 
por ficar com prejuízo. Farei a venda na próxima segunda-feira 
e na minha próxima enviar-lhe-ei a nota de vendas.

Sam.l Farrer & Filhos, Leeds

30 de Maio de 1812

Desde a minha última nada mais tenho a comunicar, ex-
cepto informar-vos de que o preço da lã está muito mais baixo 
desde que vos escrevi por causa da grande quantidade de che-
gadas e do pouco dinheiro em circulação no mercado. Eu pode-
ria comprar agora lã muito superior a qualquer que já vos enviei 
e com prejuízo, ou pelo menos com um preço tão baixo quanto 
as refinas pretas e vermelhas. Assim, gostaria que vendêsseis 
tudo quanto pudessem imediatamente após a recepção da pre-
sente, a crédito ou a dinheiro de contado, uma vez que ainda 
poderão encontrar clientes. 2 ou 3 dias podem fazer uma grande 
diferença nos preços, já que estou em crer que os espanhóis, 
que enviaram a lã para Inglaterra por sua própria conta, terão 
enviado ordens por este correio para que se faça a venda pelo 
máximo que se alcançar. Estando vós no país tereis dois ou três 
dias de avanço sobre eles. Espero que façam bom uso do tem-
po disponível antes que as suas ordens cheguem de Londres.  
O negócio está muito mau de momento e não há perspectivas de 
melhorar até ao mês de Setembro. Espero que esta vos encon-
tre mais tranquilos do que tendes estado ultimamente. Tenho 
muita pena pelo pobre Percival [sic]. Os meus melhores cumpri-
mentos ao Pai e à Irmã, e permaneço &c.

Srs. S. Farrer & Filhos

Lisboa, 13 de Junho

Junta-se factura e conhecimento de carga de 58 sacas de lã 
na quantia de 3173$107 com instruções para venda das mais 
baixas em Inglaterra. Aqui baixarão mais proporcionalmente.
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Srs. Lawsons, Nottingham

13 de Junho de 1812

Tenho agora perante mim as vossas de 11 e 16 do último, a 
primeira incluindo a factura de fio de lã por conta de Joaquim 
Craveiro, que chegou mais tarde do que o prazo estipulado. 
Contudo ele aceitou-a e fará a remessa na próxima semana. 
Afirma que são artigos de muito inferior qualidade.

Eu contava ter-vos feita remessa na minha última, mas ape-
sar dos meus esforços tinha sido uma semana que me desi-
ludira. Porém, tenho já algum dinheiro prometido na próxima 
semana, altura em que vos enviarei uma letra &, se a semana 
voltar a ser decepcionante, farei uma remessa sobre a nossa 
casa por metade da quantia. Não consegui vender mais do que 
8 peças de fazenda. O negócio em geral anda muito parado.

De V. Exa. &c.

A William Ellwand, Londres

Lisboa, 13 de Junho de 1812

Tenho perante me as suas estimadas cartas de 20 e 27 do 
último. É com grande pena que tomo conhecimento de contas 
tão más no comércio das lãs. Todavia, espero que não continue 
assim tão mal e que V— seja capaz de vender tudo [ilegível] pre-
ço [ilegível] o mercado. V— não pode pensar em lucro quando 
se vê obrigado a vender com perdas. Acho mais aconselhável 
que V— venda, como já lhe escrevi. Se o negócio está mau em 
Inglaterra, estará muito pior por cá. Agora consigo comprar os 
melhores lotes entre 13 e 15 Reais mas não me atrevo a especu-
lar até ter uma sua resposta à presente. Se V— conseguisse por 
qualquer meio livrar-se de tudo o que temos a um preço baixo, 
sabe que poderíamos ainda armazenar um outro stock de um 
melhor sortido a 20 por cento mais barato do que qualquer outro 
que nós tenhamos comprado até agora, excepto se os de Londres 
se oferecerem para comprar novamente. Eu poderia realmente 
comprar algumas melhores do que as que temos estado a ofe-
recer se V— não me tivesse escrito dizendo que estava muito 
pobre, & o único apoio que lhe posso prestar é entregar-lhe o 
conhecimento de carga e a factura de 429 sacas de lã, que é toda 
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muito boa, salvo a pilha de 88 sacas a 13 Reais. Estou certo de 
que serão do seu agrado as 205 sacas a 16 ½, todas de lã refina 
e belíssima. Eu daria £ 500 para ter ½ hora de conversa para 
saber se V— estaria na disposição de angariar dinheiro entre 
os seus amigos para futuras compras, já que eu não me atrevo 
a comprar por muito barato que esteja. V— não deseja que eu 
compre enquanto o mercado se mantiver nestas condições, mas 
se ficar 20 ou 50 porcento mais barato V— já não me diz o que 
é que eu posso fazer. Peço-lhe que o tome em séria considera-
ção, pois eu cá aconselho-o a vender seja como for, já que nós 
poderíamos vir a armazenar o dobro da quantidade de lã, pelo 
menos um melhor sortido pelo mesmo valor em dinheiro. Creio 
que, quando comprei essa lã, ela estava em boas condições mas 
foi embarcada num dia muito chuvoso e ficou no convés tempo 
demais antes de ser guardada. Examinei quase todas as sacas 
na altura. Comprei-as & não detectei nada disso. Envidarei os 
meus esforços para que nos seja concedido um abatimento, mas 
não vale a pena apresentar queixa contra ele neste país. Fiz mal 
em comprar numa altura em que a lã estava tão cara, mas não 
comprei muita a estes preços. V— também fez mal em não ven-
der quando a procura da lã estava em alta. Na última saquei na 
quantia de £ 4100.5.10. e sou novamente obrigado a sacar sobre 
si na quantia de £ 894.4.3. Agora já não sacarei mais até receber 
as suas instruções para o efeito. Espero que V— seja capaz de fa-
zer o encontro dos diferentes saques que eu [ilegível]. O comércio 
está estagnado em todos os seus ramos. Enviar-lhe-ei uma nota 
das vendas das nossas fazendas de Londres no próximo correio 
e também das nossas despesas de avaria comum do navio. 

Cartas destinadas a Thomas Farrer com a referência  
de arquivo: E140/24/1

Lisboa, 4 de Julho de 1812
Caro Irmão,

Desde que lhe escrevi a 20 do último, recebi a sua de 22 do úl-
timo e tomei conhecimento do seu conteúdo. Penso que 7/- o ar-
rátel é sempre melhor do que 6/ seja quem for o comprador, con-
quanto ele pague. Deve procurar sempre vender tão caro quanto 
possível. Não ligo muito a belas promessas. O Harrop comprará 
sempre onde encontrar mais barato. Não tenho fazenda em mãos. 
Vendi tudo excepto as caxemiras. São uma grande droga, parti-
cularmente no que se refere à sua qualidade. Devo provavelmente 
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enviar na próxima semana mais alguma lã. Escrevi ao Sr. Ellwand 
e disse-lhe que tinha dado a si instruções para lhe pagar £ 200, 
o que V— tem de fazer, pois há já bastante tempo que tenho esse 
e outro dinheiro dele em minha posse. V— tem de fazer com que 
o velho Berkeley faça as contas ao dinheiro. Temo-lo incomodado 
pouco até agora. Espero que V— tenha vendido as refinas das 16 
sacas acima dos 6/ agora que a América está esgotada.19 V— deve 
fazer uma diferença nos preços. O mínimo por que deve vender a 
refina das 58 sacas deve ser de 7/- para cima. Faça um cálculo de 
algumas das lãs que V— tem enviado & diga-me na sua próxima 
em quanto fica o arrátel com o transporte, digamos com o segu-
ro, o frete, direitos de importação e outras pequenas despesas.  
As despesas cá já sei quais são. V— tem de me enviar um fardo de 
azuis e verdes sem demora. Que as misturas sejam de diferentes 
tonalidades & algumas mais claras do que quaisquer que já me 
tenha enviado, e dessas claras que me enviou apenas umas quan-
tas. Estimo muito em saber que o meu Pai se vai aguentado tão 
bem. Os meus cumprimentos a ele & à Irmã, permaneço o

Seu Irmão que muito o estima,
Samuel Farrer Jr

19 Não é clara aqui a referência à América. No original lê-se: “…now when America 
is spen[t]”. Terá certamente a ver com receios relacionados com as tensões políticas 
existentes entre a Grã-Bretanha e os Estados Unidos na sequência de um conjunto de 
incidentes e que culminaria na declaração de guerra à Grã-Bretanha que o Presidente 
James Madison assinaria em 18 de Junho de 1812. Mas já antes disso, em 1 de Junho, 
havia enviado uma mensagem ao Congresso a recomendar tal declaração (v. Message 
from the President of the U. States, recommending an immediate declaration of war against 
Great Britain. June 1st, 1812. Referred to the Committee on Foreign Relations. June 3d, 
1812. Bill reported, declaring war Great Britain, accompanied with a manifesto of the 
causes leading to that event. Impresso por Roger C. Weightman, 1812). As causas desse 
conflito não são óbvias, e os historiadores têm divergido a este respeito, ora apontando 
as controversas “Orders of Council” emanadas pelo executivo britânico, ora a defesa 
do livre comércio, ora a conquista de terras aráveis no Canadá, ora ainda a influência 
britânica sobre os povos ameríndios. Há ainda quem veja motivações de ordem ideoló-
gica ou programática por parte dos republicanos. Nesta fase inicial do conflito, todavia, 
as relações comerciais entre britânicos e americanos não seriam totalmente cortadas. 
Como nota Donald R. Hickey, embora tivesse sido passada legislação proibindo o co-
mércio com os britânicos imediatamente após a declaração de guerra, o facto é que as 
autoridades britânicas civis e militares continuaram a emitir licenças aos fornecedores 
americanos que negociavam com clientes no Canadá e nas Índias Ocidentais. Além 
disso, as licenças ofereciam protecção ao comércio costeiro e ultramarino. Uma vez que 
muitos dos abastecimentos para os exércitos britânicos na Península Ibérica provinham 
da América, era de todo o interesse não levantar obstáculos à concessão dessas licen-
ças. O próprio governo norte-americano estava pouco inclinado a criar dificuldades: 
aliás, tanto o Gabinete do Procurador-Geral como o Departamento de Tesouro estipula-
ram que o comércio americano com portos não britânicos, em particular os de Espanha 
e Portugal, apesar de se tratar de países ocupados por forças britânicas, não constituía 
uma violação da lei (Hickey 1995: 117, 124).
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PS: Farei por enviar à minha Irmã a sua pequena bolsa de lã 
ainda esta semana. Ela não tem de a [ilegível] se for má, enviar- 
-lhe-ei outra. Se V— construir uma casa, que seja lá em baixo 
junto à fábrica, já que esta muito provavelmente ficará na nos-
sa posse. Seja como for, será melhor lá. Espero enviar-vos 100 
sacas de lã na próxima semana. Por isso, venda tudo o que tem 
ao melhor preço que conseguir. Se eu pudesse recomendar-lhe 
uma esposa, eu diria a Miss [ilegível] Farrer, & isso ajudá-lo-ia 
a comprar o direito de exploração de que V— tanto fala. O Buty 
[?] torna-se em breve íntimo da casa e depois V— arrepende-se 
de não ter nada no mercado. Eu gostaria muito de ouvir novas 
do seu casamento. Envie todas as fazendas que tiver prontas 
sem delongas.

Factura de 8 Fardos de Lã embarcados a bordo do Hunter, 
Capt. John Coxon, à consignação dos Srs. T & S Farrer

Samuel Farrer Junr.

Aninho N @ £ Aninho N @ £

” 376 2 14 ” 380 2 14

” 77 2 18 ” 81 2 .

” 78 2 16 Superfina 416 2 20

” 79 2 16 17 2 22

8 = 54 [sic] 8 = 56

Lbs	 622
Tara	 56
	 566	 a $480 cada	 271$680
		  Desct a 27 ½ %	 42$588
			   314$535

Despesas
Direitos aduaneiros		  20$700
Direitos de expt.		  8$852
Transporte, etiquetagem, embarque	 2$760
Comissão do corretor de navios ½%	 1$573
			   33$885
			   348$420
		  Comissão a 2 ½%	 8$711
Por Lb 44d ½	 £303.0.0	 357$131
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Lisboa 11 de Julho de 1812
Estimado Irmão,

Desde que lhe escrevi no último correio, creio que a 11 do 
corrente, ainda não recebi nenhuma sua. Supra a factura de 6 
sacas de aninho e 2 de superfina que retirei de algumas das lãs 
que enviei para Londres. V— só tem de mandar manufacturar 
pretos e misturas.

Contava enviar-vos factura supra de 100 sacas mas ainda 
não as apalavrei, pois quero ver se consigo barganhar as nossas 
caxemiras feias. Talvez na próxima semana eu lhe confirme o 
que fiz. Atrevo-me a dizer-lhe que V— não será capaz de ven-
der as 8 sacas com factura pois são o rebotalho das que foram 
enviadas para Londres. Não se atrase em enviar todas as fazen-
das que tiver prontas embora o comércio esteja bastante mau.  
Já não tenho mercadoria em mãos exceptuando as caxemiras. 
Não tenho notícias nem instruções para lhe dar, salvo aquelas que 
já lhe repeti. Continuo com esperança na recuperação da saúde 
do meu Pai & envio-lhe os melhores cumprimentos deste seu 

Irmão que muito o estima.
Saml. Farrer.

PS Continuarei a enviar-lhe lã por barco. Por isso não tenho 
oportunidade de vender.

Lisboa, 13 de Julho de 1812
Estimado Irmão,

Desde que lhe dirigi a minha de 11 do corrente, recebi a sua 
de 30 do último & tomei conhecimento do seu conteúdo. Não 
me surpreende que V— não tenha gostado das 26 sacas. Elas 
têm uma aparência indistinta, mas provarão ser melhores do 
que V— espera e por isso só terá de as mandar manufacturar.  
As que enviei pelo Speedy vender-se-iam agora por tanto quan-
to facturei por elas cá. Se V— não conseguir 7/- pela refina é 
melhor que mas envie na sua [ilegível]. Ainda não consegui ven-
der ou escambar as nossas caxemiras. É droga que não se con-
segue vender de todo por cá. Nem consegui vender nenhumas 
do Sr. Ellwand. O meu Pai engana-se quando diz que haverá 
muito desperdício com as 16 sacas. Quando V— as tiver testado 
achará o contrário. Junto envio uma encomenda de 16 [ilegível] 
de fazenda de superfina com padrão, para ser fabricada o mais 
brevemente possível. No embarque marquei um fardo C&C, as 
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misturas a 23/- e os amarelos escuros a 25/ & 25/6 [ilegível], 
e o número de [ilegível] para cada padrão está marcado no lado 
oposto.

Não conseguimos satisfazer nas nossas outras encomendas. 
Tencionava enviar carta ao Sr. Ellwand ainda neste correio, mas 
não vou poder. Os melhores cumprimentos ao meu Pai e Irmã. 
Permaneço 

O seu Irmão que muito o estima.
Saml. Farrer.

PS Expeça rapidamente todas as fazendas que tiver pron-
tas.

Lisboa, 8 de Agosto de 1812
Caro Irmão,

Desde a minha de 18 último recebi as suas várias cartas até 
27 último. Espero que não tenha vendido a lã ao Harrop sem 
antes determinar o seu valor. O Ellwand vendeu alguma, não 
melhor do que essa, a 7/6 o arrátel, todas as refinas juntas, & 
não há motivo por que a deva vender barata porque a comprá-
mos barata. Não facture tão baixo quanto possa, mas sim o mais 
alto possível. O preço da lã subiu cá pelo menos 10 por cento. 
Não posso dizer se acabará por ficar mais barata ou mais cara. 
Há muitos compradores, & se não entrarmos em guerra com a 
América ela certamente subirá. As nossas 58 sacas vender-se- 
-iam cá agora por tanto quanto facturei por elas. V— diz que es-
pera ver a factura de 2 ou 3 centenas de sacas. Onde é que vou 
arranjar dinheiro para as comprar? V— parece pensar de outra 
forma ao angariar 200£. Mas comigo como é que é? Sou tão po-
bre quanto um clérigo. Tenho 72 sacas de lã de baixa qualidade. 
Se eu conseguir arranjar dinheiro sem incomodar o Ellwand, 
embarcá-la-ei para si na próxima semana. Custaram-me cerca 
de 2/8 o arrátel. E eu pago parte em caxemiras que agora se 
venderiam a dinheiro contado. Se V— escolhesse uma esposa 
com algum dinheiro, então já me poderia ajudar a comprar lã, 
ou seja, poderia prover-me de algum dinheiro vivo20. O Aid já 
aportou cá mas nem o Speedy nem o Hercules chegaram. Tenho 
comigo a factura e os padrões que vieram na sua de 20 último. 

20 Esta expressão já aparece na legislação filipina de 1607. V. Andrade e Silva, 
1854: 199.
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Concluo agora com os meus desejos de melhoras da saúde do 
meu Pai e enviando o meu carinho à Irmã, & permaneço

O seu Irmão que muito o estima, 
Saml. Farrer Jnr.

PS Poderá construir a casa onde lhe aprouver. Se pudesse 
ter passado sem isso, teria sido melhor.

Lisboa, 15 de Agosto de 1812
Caro Irmão,

Escrevi-lhe a 8 do corrente e desde então nada recebi de casa, 
mas não houve chegadas de Inglaterra desde essa data. Incluso 
segue factura e conhecimento de carga de 66 sacas de lã através do 
Albert. É lã portuguesa. Por isso, V— não deve manufacturar ne-
nhuma dela. Se não a conseguir vender, deve procurar escambá- 
-la. O motivo pelo qual a comprei foi que assim me livrei das ca-
xemiras, que agora são uma droga, mas V— conseguirá vendê- 
-la com lucro, excepto se a guerra americana estagnar o merca-
do. De facto, creio que seria preferível que V— segurasse a fazen-
da que embarcasse da melhor maneira que pudesse por causa 
dos corsários americanos que indubitavelmente irão infestar a 
nossa costa.21 Nada mais tenho a acrescentar, exceptuando no-
tícias. Dizia-se ontem que Lorde Wellington tinha entrado a 7 do 
corrente.22 O comércio continua bastante estagnado por cá, mas 

21 A este respeito, o conteúdo da carta ecoa uma preocupação geral que vai também 
transpirar na correspondência de Wellington. Em despacho datado de 11 desse mês, 
endereçado a Charles Stuart, escreveria:

“Como a entrada do Canal, e bem assim as costas de Portugal e Espanha, ficarão 
enxameadas de corsários americanos, é muito desejável que V— e o Almirante Martin 
escrevam, tal como o farei, para Inglaterra, para que se adoptem medidas para seguran-
ça dos nossos paquetes em particular, e em geral para segurança das nossas comuni-
cações com a Corunha, por um lado, e Cádiz e Gibraltar, por outro.

“Com respeito ao primeiro, irei recomendar que possamos ter, a tempo inteiro, 
um navio de guerra ao largo do Cabo Finisterra, e que todos os paquetes com destino 
a casa sejam obrigados a seguir por Ushant, a partir de onde serão acompanhados em 
segurança até Falmouth; e que aqueles que saíssem de lá fossem ordenados a passar 
pelo Cabo Finisterra.

“No tocante ao segundo, proponho que se recomende ao Almirante da base de Lisboa 
que receba reforços em fragatas e homens que lhe permitam assegurar a comunicação en-
tre o Cabo Finisterra e o Cabo da Roca, e entre o Tejo e Gibraltar” (Wellington, 1837: 345).

22 O primeiro despacho de Wellington oriundo de Madrid e endereçado ao Tenente- 
-General S. Cotton vem datado de 13 de Agosto. Antes disso, os despachos são expe-
didos de Cuellar e Mozoncillo no dia 5 de Agosto, San Ildefonso a 9 e finalmente Torre 



238

espero que em poucas semanas melhore, e por isso envie-me to-
das as mercadorias que possa tão brevemente quanto possível. 
Com os melhores cumprimentos ao meu Pai & Irmã, permaneço 

O seu Irmão que muito o estima,
Saml. Farrer Jnr.

Ainda conto ir a Espanha por algumas semanas. Continuo 
no próximo mês. Assim, as facturas e os conhecimentos de carga 
envie-os para o Pollet até que eu escreva em contrário e, quando 
V— me escrever, faça-o por via do Pollet e enderece como priva-
da ao seu cuidado. Não se esqueça de a selar, pois não desejo 
que ninguém leia as minhas cartas.

Lisboa, 5 de Setembro de 1812
Caro Irmão,

Desde a minha de 16 do último, faço-lhe chegar a factura de 
66 sacas de lã. Estou atento para ver que barco se espera que 
saia depois de amanhã com o comboio. O Speedy aportou cá em 
segurança com 2 fardos nossos, um à ordem de Joze Alfonso. Ele 
pensa que as misturas são muito caras. As melhores das mistu-
ras de Inglaterra não são cobradas acima dos 25 p. A concorrên-
cia é tanta por cá que eu serei obrigado a fazer-lhe um abatimen-
to de pelo menos 15 porcento relativamente aos preços cobrados 
na factura. Várias casas cá estão a dar um desconto de 20 a 25 
porcento. Pelas amostras do fardo 389 que eu recebi inclusas na 
sua de 24 último, parece-me ser fazenda muito boa. Gostaria de a  
ter cá, mas lamento que não haja verdes. Por cá, as fazendas de 
mistura são uma droga por causa de o exército estar tão longe 
de nós. V— não deve mortijar23 as nossas melhores superfinas, 
mas sim fazê-las parecerem-se em todos os aspectos com a fazen-
da do Oeste de Inglaterra. Não me parece provável que vender lã 
no Yorkshire responda aos nossos fins & penso que seria melhor 
que V— expedisse as 58 sacas pelo Speedy do que vendê-las a 
menos de 7/- o arrátel, isto é, para as refinas. Não temos nenhu-
ma lã refina por cá de momento. Se eu souber que V— vendeu 
qualquer das 58 sacas, faço-lhe chegar alguma lã leonesa para 

Lodones, perto de Madrid, a 11. Num destes últimos, dá notícia de que conta entrar em 
Madrid no dia seguinte. V. Wellington, 1837: 345.

23 Mortijar: processo que consiste em tornar a fazenda lustrosa. V. da Silveira, 
1863: 41.
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manufacturar. As nossas fazendas não deixam de ser apreciadas 
em geral, e por isso tenha cuidado e não lhe ande a juntar lã de 
deitar fora. É melhor que V— a escambe pelo que quer que con-
siga. O que quero dizer com lã de deitar fora é a lã de Portugal. 
Sortes de lã de pouca qualidade saídas de boa lã acabam sempre 
por dar boas fazendas, mas as sortes mais finas de má lã dão um 
toque áspero. Como lhe escrevi anteriormente, não perca uma 
libra se conseguir vender as 66 sacas através do Albert.

Se continuar a guerra com a América, aconselhava-o a segu-
rar tudo. Se eu já não lhe enviar mais lã, pelo menos envio-lhe 
uma remessa no próximo mês. Chegou o fardo do Jonas Stiad. 
Não temos tido notícias do exército que sejam importantes. Com 
os melhores cumprimentos ao meu Pai & Irmã, permaneço 

O seu Irmão que muito o estima,
Saml. Farrer Jnr.

PS Uma vez que não estou consigo, deixo à sua considera-
ção como acabar a casa que V— começou a construir, mas eu 
nunca aconselharia o meu Pai a sair da casa antiga. Também 
deixo à minha Irmã a escolha de um marido. Já lhe dei conse-
lhos a si a propósito da esposa, e V— não me pareceu inclinado 
a segui-los. Talvez ela seja igualmente obstinada.

Lisboa, 19 de Setembro de 1812

Caro Irmão,

Desde que tive o prazer de lhe escrever a 5 do corrente, rece-
bi a sua de 1 do corrente e inteirei-me do seu conteúdo. Tinja as 
caxemiras nas seguintes cores e despache-as: digamos 5 pretas, 
2 azuis, 2 escarlates e um castanho oliva muito, muito claro.  
E se V— tiver alguma que sirva para brancos torrados, 2 ou 3 
peças. As últimas caxemiras escarlates eram cores boas, e isso 
é um [ilegível] muito [ilegível]. Quando as 66 sacas de lã aí che-
garem, se V— não se convencer a vendê-las, é melhor escambá- 
-las, se conseguir, por uns brancos de pouca qualidade e man-
dar tingi-los a cerca de 2/6 e 3/3 a verde-garrafa entre ourelas, 
ou brancos 1/8 e 2/- azul-ferrete24 também entre ourelas,25 ou 

24 No original “bogwood blues”.
25 No original “saved lists”. Trata-se de listras resultantes do não tingimento da ou-

rela. “Savelist cloth” é também conhecido por Stroud. Em History of the Shoddy-Trade, 
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em fazendas de diferentes preços dê preferência em geral às 
azuis e verdes. O Hunter aportou cá com um fardo para mim.  
As suas últimas fazendas são as melhores que V— já alguma 
vez me enviou. Espero que V— continue a melhorar. Preste toda 
a atenção à parte do drapejar & tal como escrevi anteriormente, 
não mortije as nossa melhores superfinas ou só muito pouco. 
Não tenho nada para carga mas também de Londres nada nos 
chega cá. Quanto às cargas na extremidade de vante do navio, 
faço notar que o modo como o Sr. Topham acomoda a carga 
é bem conhecido por cá. Preste atenção quando lhe digo que 
não posso estar a dar-lhe instruções todos os dias aí até que o  
Sr. Topham [oiça] da minha parte. A menos que ele se esforce, 
nunca mais transporta fazenda. V— pode mandar fazer mais 
fazendas. Se V— se decidir nesse sentido, enviar-lhe‑ei pelo 
Speedy mais 24 sacas de lã e também lhe farei uma remessa 
dentro do prazo que menciona, & eu também enviarei uma saca 
para Suton [sic].

V— deve saber que estão sendo agora emitidos grandes des-
contos sobre a factura, digamos entre 15 a 30 porcento. Serei 
obrigado a deduzir entre 10 a 15 da factura já talvez na minha 
próxima.

Dê ao Pai e à Irmã toda a minha estima e permaneço 
O seu Irmão,
Saml. Farrer Jnr.
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GÉNERO E AUSÊNCIA:  
NOTAS SOBRE NARRATIVAS DA GUERRA PENINSULAR,  

DE MEADOS DE OITOCENTOS*

Maria de Deus Duarte 
CETAPS

É claro que no regimento não podiam faltar as mulheres. 
Eram várias. Para além das costureiras e das lavadei-
ras, eram as vivandeiras que nos ajudavam, com a sua 
aguardente e os seus talentos mais íntimos, a suportar 
esta campanha em terra tão inóspita, e que não hesita-
vam, arriscando a vida, em pleno combate, em vir até 
à frente oferecer um gole de aguardente encorajadora. 
Vinha também a mulher do sargento, um animal que a 
desancava quase diariamente, e isso todo o regimento 
poderá testemunhá-lo. Uma outra mulher nos acom-
panhava. Chamava-se Mariana, era uma rapariga que 
resolvera vestir-se de soldado para pegar em armas e 
combater ao nosso lado.

Eu, Lourenço, Andarilho da Vida.  
Teresa Castro D’Aire (1990)

* Este texto constitui a versão revista da comunicação ainda não publicada “Águas 
inquietas: modelos de género e ficção histórica”, apresentada na Ria Formosa em 15 de 
Novembro de 2008 no Congresso Internacional: Olhão, O Algarve & Portugal no Tempo 
das Invasões Francesas, organizado pelo Centro de Estudos de Património e História da 
Universidade do Algarve.
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1.

A experiência e a recordação das Guerras Napoleónicas in-
fluenciaram a memória colectiva de todas as nações e regiões 
atiradas para o cerne da contenda que envolveu a Europa entre 
1793 e 1815. As narrativas ficcionais publicadas em Portugal nos 
finais do século XIX participaram nessa (re)construção da me-
mória da realidade histórica, servindo de inspiração a alguns 
escritores oitocentistas de renome desde a década de 60 até à 
passagem do século. Diz o romancista Alberto Pimentel (1849- 
-1925) em O Anel Misterioso:1

Alguns talentos verdadeiramente robustos têm lançado o 
colorido do seu pincel sobre essa enorme tela, nunca esgotada. 
Que me lembrem neste momento, Rebelo da Silva, Camilo Castelo 
Branco, Pinheiro Chagas e Arnaldo Gama trataram brilhantemen-
te tão fecundo assunto. Eu chego com pequeno viático, embora 
não venha tarde, unicamente para mostrar que tenho seguido re-
verentemente o sulco que todos quatro abriram no vasto campo 
da guerra peninsular.

Arnaldo Gama (1828-69) é pioneiro no tratamento roma-
nesco desta temática com O Sargento-Mor de Vilar. Episódios 
da Invasão dos Franceses em 1809, publicado em 1863, e  
O Segredo do Abade, de 1864. O Sargento-Mor de Vilar funcio-
na como intertexto do de Rebelo da Silva (1822-71), A Casa dos 
Fantasmas. Episódio do Tempo dos Franceses (1865-66), sobre 
a chamada 1ª Invasão. Pinheiro Chagas (1842-95) trará a lume 
O Major Napoleão em 1867, O Monge do Bussaco (Episodio da 
Invasão Franceza), igualmente em 1867, e Os Guerrilheiros da 
Morte em 1873. É também de 1873 o já citado O Anel Misterioso. 

1 Pimentel, Alberto. O Anel Misterioso. Porto: Livraria Figueirinhas, 1945 [1873]: 
120. Abreviatura utilizada: OAM. As Invasões Francesas em Portugal subjazem a vá-
rias composições poéticas em língua portuguesa e evidenciam-se no romance histórico 
nacional, tendo lugar de destaque em obras de Arnaldo Gama, Camilo Castelo Branco, 
Manuel Joaquim Pinheiro Chagas, Luís Rebelo da Silva, Conde de Ficalho, Alberto 
Pimentel, Carlos Malheiro Dias, Guilherme Read Cabral, Fonseca Benevides, Campos 
Júnior, Júlio Dantas, Aquilino Ribeiro ou Tomás de Figueiredo. Alguns ficcionistas por-
tugueses trataram também a Guerra em textos históricos e ensaísticos: Raul Brandão, 
El-Rei Junot; Abel Botelho, A Península Ibérica Contra Napoleão; João Grave, O Passado; 
Pinheiro Chagas, Migalhas de História Portuguesa. Mais recentemente, o conflito ar-
mado de há duzentos anos foi revisitado por autores tão diversos como Álvaro Guerra, 
Mário Cláudio, Vasco Graça Moura, Teresa Castro D’Aire, Helena Rainha Coelho, José 
Norton, Helena Campos Henriques e João Poole da Costa, César Luís de Carvalho, 
Lourenço Pereira Coutinho, Marques Vidal, Carlos Guardado da Silva.
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Biografia de José das Desgraças, de Alberto Pimentel. Em 1895 
publica-se Angela Santa Clara de Guilherme Read Cabral (1821- 
-97) sobre a ocupação do Funchal pelas forças britânicas em 
1801 e 1807. Se Rebelo da Silva é o primeiro nome invocado por 
Alberto Pimentel, Camilo Castelo Branco foi pioneiro no processo 
de individuação de figuras femininas relevantes em enredos de 
novelas e romances contíguos à memória dos tumultosos anos da 
Guerra Peninsular, como a obra Carlota Ângela (1858) evidencia. 

Embora não seja nosso objectivo examinar em quatro des-
tes documentos imagológicos da Guerra Peninsular o conceito 
de visão masculina/feminina2 (ultrapassado que está o objecto 
do estudo apenas como a ‘sua’ literatura),3 iremos deter-nos 
particularmente na representação de figuras femininas no con-
texto deste legado histórico no fragmentado O Major Napoleão 
de Pinheiro Chagas,4 texto que se afigura em muitos temas e 
tópicos o ensaio da segunda obra em análise, Os Guerrilheiros 
da Morte,5 e em O Monge do Bussaco (Episodio da Invasão 
Franceza)6 e O Anel Misterioso, de Alberto Pimentel.

2.

Nas obras ora seleccionadas (de 1867 e 1873), a atenção de 
Pinheiro Chagas e Alberto Pimentel centrou-se, em geral, não 
tanto sobre o que Herculano definiu como “a vida privada dos 
povos” mas, preferencialmente, sobre a disputa pelo poder entre 
a Grã-Bretanha e a França na Península Ibérica e sobre os epi-
sódios, particularmente em solo nacional (onde, até aí, a guerra 
não havia sido muito frequente), da luta interminável que con-
duzira Napoleão Bonaparte (1769-1821) desde o trono imperial 
(1804) à transformação do principado republicano numa nação 
conquistadora dependente do seu carácter ambicioso. 

2 Cf. Jacobus, Mary. “Is there a woman in this text?”. Reading Woman: Essays in 
Feminist Criticism. New York: Methuen, 1986.

3 Cf. Showalter, Elaine. “A Literature of Their Own”. A Literature of Their Own: British 
Women Novelists from Brontë to Lessing. Princeton: Princeton University Press, 1977.

4 Chagas, Pinheiro. O Major Napoleão. Lisboa: Livraria de Campos Junior-Editor, 
1867. OMN.

5 Chagas, Pinheiro. Os Guerrilheiros da Morte. Lisboa: Esfera do Caos, 2006 [1873]. 
OGM. Entre outros, Maria de Fátima Marinho data o romance de 1872 em O Romance 
Histórico em Portugal: 311.

6 Chagas, Pinheiro. O Monge do Bussaco (Episodio da Invasão Franceza), 1867; 
publicado originalmente na Encyclopedia Popular, Lisboa, Nos 1 e 2, reproduzido em 
folhetins da Gazeta da Figueira, Nos 1:826 a 1:838, de que se fez uma separata de 70 
exemplares. OMB.
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Porque a ficção histórica oitocentista se institui frequente-
mente como poética reflexiva sobre a sua própria estrutura e 
função, os textos apetrecham-se devidamente para a criação de 
personagens referenciais correctamente biografadas, recorren-
do amiúde a fontes históricas, arquivos, ou a conhecimentos de 
heráldica e genealogia, colocando-os ao serviço da narrativiza-
ção de episódios que, em si, pareciam mostrar a estruturação 
da identidade portuguesa e espelhar a defesa de uma postura 
nacionalista, cuja expressão era sentida como necessária pelos 
coetâneos. As narrativas auxiliam-se de elementos paratextuais, 
fundamentalmente de índole pedagógica, no sentido de tornarem 
mais verídica e útil a (re)efabulação que empreendem dos vários 
acontecimentos de carácter histórico relativos à contra-ofensiva 
britânica, os quais levariam, a par da devastação, à transfor-
mação do espaço nacional e ao aparecimento de novos tipos: o 
patriota; o desertor; o vencido; o guerrilheiro, a apaixonada por 
um aboletado ou por um ocupante francês; a vivandeira.

No âmbito de propósitos de regeneração pátria, Portugal é 
representado, na generalidade, como um espaço da preponde-
rância e arrogância do grande poder inglês, uma nação clara-
mente vulnerável à pilhagem impiedosa, à crueldade e à dura 
opressão mantidas pelos militares e espiões franceses, sendo 
as visões mais negativas sobre os esforços dos nossos militares 
contrariadas pela insolência britânica. O estado do país é alvo 
de descrições sujeitas à tragédia humana da guerra e à exalta-
ção das suas emoções, estratégia que imprime veracidade ao 
narrado no que diz respeito aos ambientes dos intensos com-
bates, ao colorido dos estandartes, fardamentos e bandeiras, ao 
contraste dos aromas dos lugares, campos e serras palmilha-
dos durante as marchas, aos cheiros das armas envolvidas nos 
múltiplos recontros, aos sons da dor, perda e sofrimento nos 
levantamentos das populações (in)submetidas, criando um con-
junto de significações que a memória colectiva recordará. Por 
outro lado, o carácter insubordinado do punhado de tropas re-
gulares que ameaçava os franceses bivacados junto aos povoa- 
dos, a exaltação e sublevação das milícias e paisanos armados, 
ou a revolta da turba faminta são experiências históricas efa-
buladas de molde a deixar (ante)ver metonimicamente a índole 
primordial dos portugueses. 

Na maior parte destas narrativas, que pretendem assumir- 
-se como romances históricos sustentados por um realismo 
ingénuo que recria o drama real das Invasões Francesas em 
Portugal, o dilema amoroso particular das personagens princi-
pais, modelos potenciais de género, funde-se com o recorte das 
personagens referenciais, as informações estratégico-militares, 
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a textura da vida colectiva e o contexto político do enredo.  
O tempo histórico é gradualmente apresentado a par de uma 
clara intenção ética, numa estrutura narrativa assente numa 
dialéctica maniqueísta, cuja intenção didáctica procura persua- 
dir o leitor a adoptar um determinado conjunto de valores e ati-
tudes sobre o seu lugar no mundo.

Assim, o tratamento de temas passionais, a solução de si-
tuações de intenso dramatismo e o desfecho da trama apresen-
tam-se como exemplum, visando a defesa dos valores parentais, 
patrióticos e religiosos e um maior aperfeiçoamento do leitor em 
termos éticos e morais (sabemos que muitas vezes estas narrati-
vas eram divulgadas em periódicos, como folhetim). Esta missão 
suprime significativamente – na complexa narrativização dos jo-
gos de paixões, intrigas, enganos e ódios – tudo o que, em tempos 
finisseculares, explicita ou implicitamente pudesse ser visto como 
um atentado ao pudor dos leitores, à boa conduta do público fe-
minino e aos padrões da mulher portuguesa, como atesta, por 
exemplo, a incapacidade que a voz narrativa de Os Guerrilheiros 
da Morte revela em esmiuçar episódios sentimentais entre por-
tuguesas e franceses, ou em veicular ditos mais vernáculos e 
populares acerca de amores adúlteros: “A condessinha da Ega / 
era linda como o sol; / ela pôs a seu marido / … … … … Suprimi 
o último verso como demasiadamente expressivo” (OGM 99).

Se é certo que, de forma algo vaga, nos lembramos de Laura 
Permon, colocada em Lisboa como mulher de Jean-Andoche 
Junot (1771-1813), da Condessa da Ega enquanto favorita des-
te e estrela de saraus que acolhiam generais e oficiais franceses, 
ou da presença da Condessa de Subserra ao lado do General 
Manuel Martins Pamplona,7 nas narrativas de que nos ocupa-
mos as personagens femininas não tomam a dianteira, e são 
praticamente inexistentes os episódios em que vemos a mulher 
das classes mais protegidas romper a marginalização social li-
derando a vida cívica e política do nosso país, ou as barricadas; 
quando existem no tecido narrativo, as referências associam-na 
sobretudo às modas distint(iv)as, às dádivas, ao nome ou papel 
nuclear dos varões de uma família na contenda. 

7 Cf. a propósito de D. Julianna d’Oyenhausen e Almeida: Memórias do Marquês 
de Fronteira e d’Alorna. Ditadas por Ele Próprio em 1861. Revistas e Coordenadas por 
Ernesto de Campos de Andrada. Parte Primeira e Segunda (1802 a 1824). Coimbra: 
Imprensa da Universidade, Biblioteca de Autores Portugueses. Imprensa Nacional/Casa 
da Moeda, 1986 [1926]: 40-44, 54; Abreu, Ilda Soares de. “Condesa de Ega, la citoyen-
ne aristocrata”. Castells, Irene, et al. Heroínas y Patriotas. Mujeres de 1808. Madrid: 
Ediciones Cátedra, 2009: 427-450. Veja-se também: Stone, Maria Emília da Câmara. 
“Isabel de Roxas e Lemos, la «Reina Pamplona»”. Ibidem: 295-315.
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A inabilidade em usar armas não era vista como incapacida-
de de cidadania, pois tal facto, à época, causaria até uma pos-
sível perda de feminilidade, não sendo portanto de estranhar a 
ausência de registo de mulheres na guerra de manobra, dado 
que mais tarde a ficção histórica pudesse explorar. Os textos 
ficcionais também excluem muitas vezes o auxílio dinâmico de 
mosteiros e conventos durante as campanhas e o retrato da con-
vivência real, ao tempo das Invasões, entre militares e freiras, 
protegendo a imagem idealizada das religiosas. A mulher do povo 
transporta objectos à cabeça, rema nos barcos, distribui bebi-
das, armas e munições, carrega e descarrega navios à prancha, 
guia carros puxados por bois, segue os soldados pé-de-castelos 
distribuindo-lhes alimento, dá as roupas para fazer cartuchame, 
afronta o perigo e trata dos feridos; a sua visibilidade é contudo 
escassa, ainda que a tradição local a salve por vezes do esqueci-
mento, como é o caso pitoresco de Bárbara do Estanco, natural 
de Alportel, que teria mobilizado muitas outras populares para 
“correr com os franceses do Reino dos Algarves”.8 

Apesar dessa repetida ausência na ficção, sabemos que um 
número considerável de crianças e vivandeiras acompanhava o 
exército de linha, a par de costureiras e lavadeiras: o narrador 
de O Anel Misterioso, ao contar a fortuna do jovem militar Graça 
Strech e ao descrever as movimentações anglo-portuguesas de-
correntes da 1ª Invasão, os tumultos populares espontâneos e 
a organização da guerrilha na mata do camarido, diz: “Até as 
mulheres acudiram com fouces roçadouras e forcados” (OAM 
23-24). Porém, na generalidade, os textos ficcionais não acti-
vam a memória da existência de mulheres na luta armada ou 
o seu papel em acções de tocaia, na pilhagem de pertences de 
franceses solitários, na captura dos correios encovilados ou em 
manobras de dispersão e camuflagem; no corpus ora escolhido 
(de 1867 e 1873), a excepção é a personagem Rosina Regnau de 
O Anel Misterioso, a bela, gentil e abnegada vivandeira (nem pér-
fida, nem sedutora) e afinal redimida, porque disposta a todas 
as provações pelo amor do Capitão Graça Strech. 

Em Os Guerrilheiros da Morte, de Pinheiro Chagas, recriam- 
-se os anos de 1807 e 1808, a partida da família real para o 
Brasil, o descontentamento face ao embarque de património e 
militares, a invasão de Junot e a crueldade da tropa francesa; 
depois, o avisado narrador atalha a descrição de um episódio 

8 Marreiros, Glória Maria, “Mulheres do Nosso Algarve”. Da Quadrilha à Contradan-
ça: O Algarve no Tempo das Invasões Francesas. S. Brás de Alportel: Casa da Cultura 
António Bentes, 2004: 49-50.
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sobre o teatro do Salitre e passa a contar a história de um gran-
de amor (“vejamos se ponho o leitor ao facto da vida de Jaime 
Cordeiro de Altavila”; OGM 67), mas fá-lo com o inevitável pudor 
e comedimento que o apostolado cívico e o carácter de exempla-
ridade da narrativa exigem:

Não seguiremos passo a passo esses amores, quantas vezes se 
tem descrito a queda de uma mulher, quantas vezes se tem visto, 
ao sopro ardente da paixão, tisnarem-se as asas de um anjo, e a 
mulher, em cuja cândida fronte se reflectia a inocência e se pro-
jectava a sombra das asas do serafim zeloso que a velava, entrar 
enfim louca, fascinada, no mundo das pecadoras, onde, depois de 
passageiros enlevos, se acorda tendo-se à cabeceira o remorso e a 
vergonha! (OGM 178)

Esta repetida estratégia romanesca, motivada pelo tipo de 
público que, à época que agora importa, consumia a novela e o 
romance históricos, e pela aceitação da mimese literária como 
veículo e sustentáculo ético-moral, reitera o apagamento, quer 
no caso das figuras plebeias, quer no caso das aristocráticas, e a 
interligação da obediência e do silêncio aos deveres conjugais − à 
mulher compete o direito de sugerir, mas ao homem o direito de 
mandar. Por exemplo, em Os Guerrilheiros da Morte o Conde de 
Vila Velha decide ir ao teatro do Salitre no intuito de aí pedir pro-
tecção a qualquer elemento do corpo da Polícia, que entretanto 
já pouco se via pelas ruas de Lisboa nesse final de Novembro de 
1807, a fim de chegar são e salvo ao cais e ao navio onde em-
barcaria, seguindo o Príncipe, expressando, num momento tão 
vital, o esperado recolhimento e passividade feminina: “Chamou 
sua mulher, disse-lhe que se preparasse para partir, o que ela 
fez com espanto, mas sem ousar formular uma objecção, e orde-
nou a um criado que mandasse pôr a sege” (OGM 56-57).

Porém, em Os Guerrilheiros da Morte a materialização lite-
rária da figura aristocrática de D. Carlota Joaquina (Aranjuez, 
1775-Queluz, 1830) contribui para o seu não apagamento e 
para a formação e disseminação do imaginário relativo ao pa-
pel desempenhado durante a Guerra Peninsular, alimentando 
assim, na memória colectiva, características e traços ambiva-
lentes desta complexa personagem. Deixando Queluz, a des-
crição da actuação incómoda de D. Carlota Joaquina Teresa 
Cayetana de Borbón y Borbón em Novembro de 1807 preten-
de realçar a imagem caricata que, mais tarde, a propaganda 
pré-republicana foi construindo da consorte daquele que por 
Decreto de 15 de Julho de 1799 assumira o título de Regen- 
te (1767-1826; só em 1816, após a morte da mãe, se tornou  
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D. João VI) e a memória da sua ambição e engenho vivo, apo-
dado como varonil nas capacidades e atitudes. A representa-
ção, compreensivelmente irónica, da identidade de D. Carlota 
Joaquina − se tivermos em conta a esperada figuração epocal 
do género − está longe do elogio do perfil de prudência, agu-
deza de entendimento, naturalidade de expressão ou acerto 
das decisões, relevando, pelo contrário, a animosidade contra 
o seu temperamento ardiloso, a exuberância do seu volunta-
rismo nas conjuras e a oposição que decerto lhe moveu um 
meio beato e fradesco. As cenas no paço da Ajuda realçam a vi-
são crítica de D. Carlota relativamente ao alvoroço em Lisboa, 
às forças do Reino, à disciplina, organização e equipamento 
militares, e o seu desprezo pela apatia e resignação joaninas 
no momento da crise que precede a viagem real, obliterando 
o facto de o Príncipe Regente se ter cercado de bons minis-
tros (especialmente o Conde de Linhares, D. Rodrigo de Sousa 
Coutinho (1745-1812), o mais notável dos seus auxiliares cha-
mados à acção prática) e de ter pensado, a tempo, na transmi-
gração da Corte bragantina:

– Assim, entre tantos arbítrios que aqui se apontam, acudiu 
D. Carlota Joaquina sem se levantar, fincando apenas na mão a 
barba, e correndo com os olhos desdenhosos o grupo de cortesãos, 
só não lembra o da resistência. Só não se aconselha ao príncipe 
que monte a cavalo, que chame às armas a sua nobreza e enxote 
do reino esses jacobinos que nos ameaçam! À fé que o não supu-
nha! Ah! Se isto fosse em Espanha, se fosse no meu país, sentia- 
-me com ânimo de montar eu mesma a cavalo, e ... �

– E por que o não faz vossa alteza? Acudiu D. João, erguendo- 
-se com um movimento de cólera e começando a passear pela casa, 
sim, por que o não faz? Vossa alteza nasceu para essas folias. Imite 
Maria Teresa, ou então a actual rainha da Prússia; mas lembro-lhe 
que a rainha da Prússia não fez com as suas imprudências senão 
deitar a perder o reino do marido, que ficou reduzido ao que todos 
sabemos neste ano. De Maria Teresa não sei, porque não sou lá 
muito forte em história, mas é natural que lhe sucedesse o mesmo. 

– Não preciso de desempenhar esse papel, acudiu Carlota 
Joaquina no seu tom incessantemente irónico, estando vossa alte-
za, graças ao céu, vivo e são para se encarregar dele. (OGM 19-20) 

Dada a superficialidade da actuação destas personagens 
referenciais nos enredos e as circunstâncias algo fugidias em 
que neles surgem, os textos acolhem também inscrições que 
suplementam as estritas demarcações de género epocais, inte-
grando um arsenal de noções pré-convencionadas e fabricadas 
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relativas ao que era considerado impróprio ou correcto; conse-
quentemente, as narrativas activam as impressões arquetípicas 
sobre a conduta e perfil femininos, que, em geral, o público leitor 
dominará preliminarmente, transformando-as em significações 
que a memória colectiva abrigará como reconhecimento, como 
se exemplifica através de um passo de O Monge do Bussaco 
(Episodio da Invasão Franceza), publicado originalmente na 
Encyclopedia Popular:

E, flôr não menos gentil do que ellas, lábio não menos perfu-
mado, olhar não menos puro do que esse ridente ceo de primave-
ra, como podia a formosa donzelinha que chegava de quando em 
quando á janela da casa das roseiras prestar attenção á tempesta-
de politica que estremecia os thronos, e devastava a Europa? 

O cheiro dos cadáveres attrahe os corvos immundos, mas a 
pombinha branca, ouvindo o estrondear da artilharia, esconde-se 
no seu doce ninho, e arrulha suspiros, e ama a sombra fresquis-
sima das arvores onde tímida se acoitou.

E contudo o vulto feminino, que vimos assomar á janela, vem 
pallido e assustado, porque ao longe, muito ao longe, echo sinis-
tro, voz lúgubre e aterradora, resoa de espaço a espaço o canhão. 
(OMB 4-5)

O Major Napoleão, de Pinheiro Chagas, parte da ficcionaliza-
ção das histórias de campanha que diariamente um oficial refor-
mado da Legião Portuguesa relatara a um subalterno que servia 
em 1865 no Regimento de Infantaria 16, pretendendo a inser-
ção no fantástico (apelando a comparações com as “magas do 
Macbeth de Ducis” (OMN 33). Depois do incêndio de Smolensko 
encontram-se na cabana de uma velha feiticeira que lhes dirá 
como irão acabar os seus dias o Marquês de Loulé, Gomes Freire 
de Andrade, Michel Ney, duque de Elchingen, e o rei de Nápoles, 
Murat. A partir do capítulo VII até ao XIII retrata-se a história 
romântica e piedosa de Henrique, personagem trágica que vê 
morrer às mãos dos militares franceses (durante a 2ª Invasão) 
a noiva, a mãe e a irmã. Apesar da indignação e revolta interior, 
Henrique vem depois a tratar o francês que tais horrores man-
dara executar, Augusto Draguignan (enquanto frade solitário 
rodeado de memórias de um passado violento, que se redime 
no cenário da ermida nas colinas do Buçaco após a batalha aí 
travada, em 27 de Setembro de 1810), enredo que sustentará a 
intriga e o discurso da referida narrativa romântica O Monge do 
Bussaco (Episodio da Invasão Franceza).

Se a construção da personagem Draguignan – Alferes 
em Marengo, Tenente em Austerlitz e Capitão em Friedland 
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– espelha a repetida crítica mordaz e impiedosa aos franceses, 
é claro exemplo da reiteração de noções arquetípicas do perfil 
feminino, anteriormente referida, já que se institui como um 
caso da barbárie devida à falta dos valores e afectos femininos 
na tranquilidade do seio familiar. A sua honra de militar facil-
mente baixa à violência gratuita, assumida como prémio da 
vitória:

Sou engeitado, disse ele, chamo-me Augusto Draguignan, 
porque n’essa pequena cidade do sul de França vi a luz do dia. 
Privado das carícias de mãe, todo o meu affecto concentrei n’essa 
outra mãe descaroavel muitas vezes, mas que sempre faz pulsar 
o coração de seus filhos, pela qual sacrificamos a vida para a fa-
zermos potente, livre e gloriosa. Essa mãe vasta e santa é a pátria, 
é a França. Ó pátria! Que sempre brilhes entre os corações da 
Europa, como um sol entre os planetas, é o desejo extremo de teu 
filho moribundo! (OMB 46)

– Oh! é a expiação, bradou a final. Mas eu era engeitado, mas 
eu nunca tivera beijo de mãe, sorrisos de irmã. Não via na mulher 
o anjo da família, porque a família era para mim uma palavra sem 
significado. Repelli-as. Uma era bella, bella como um sonho de 
creança, como uma visão de poeta. Que me importa isso? Gosaria 
mais um deleite feroz. Estreitei-a nos braços apezar dos seus gri-
tos, das suas suplicas. (OMB 50)

Paralelamente à evocação singela da paisanada armada de 
piques e foices que grita morras aos franceses sanguinários e à 
defesa do cavalheirismo do soldado português, O Major Napoleão 
revela figuras femininas secundárias que, devido ao facto de a 
guerra ter funcionado como agente da mudança de papéis e da 
alteração social, são desenhadas pelo orgulho em terem sabido 
sair de uma putativa letargia, mantendo a casa, já destruída, 
e a família, então dispersa, durante a ausência dos elementos 
masculinos no esforço de guerra. Contudo, apesar de em geral 
defenderem a contenda, estas figuras de ingénua convicção pa-
triótica apresentam-se relutantes quanto à mobilização e em ver 
partir o marido ou o filho, não vendo com alegria, mas com dor 
revoltada, o sacrifício pela Pátria:

– Ó filho das minhas entranhas que não te torno a vêr! Bradou 
a pobre mãe num pavoroso soluço.

Foi um quadro dilacerante. Enlaçado por esses braços femi-
ninos, tão frágeis e tão poderosos, braços de mãe, de noiva, de 
irmã, Henrique sentia as lágrimas banharem-lhe as faces, e não 
podia desprender-se desse collar de amor. Era a ventura que elle  
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abandonava para ir procurar a morte, era o porto dulcíssimo e 
além as vagas monstruosas.

Venceu o dever. Soltando-se dos braços que o retinham, 
Henrique fugiu, desceu a escada soluçando, montou a cavallo, e 
cravando as esporas, partiu na direcção do Porto. (OMN 54); (OMB 
11-12)

É pois este o retrato ficcional dos princípios cavalheirescos 
dos oficiais, da combatividade dos subordinados, do nobre or-
gulho de sangue do patriota-varão, da identidade genealógica 
e rácica; traços aquietados, e sem desfiguração, nos quais os 
laços de amor se esfarrapam perante o chamamento do dever e 
da Pátria, então particularmente ferida pelo conhecido desastre 
da Ponte das Barcas:

– É dever meu, acudiu Henrique, velar pela mãe que soffre.  
E a patria soffre desamparada pelos que deviam protegel-a e guial- 
-a, calcada aos pés pelos estrangeiros que se dizem seus defenso-
res, invadida pelos ambiciosos, deshonrada pelos seus filhos que, a 
pretexto de salvarem a terra natal, aviltam a humanidade! (OMB 9)

A entrada das tropas de Nicolas Jean-de-Dieu Soult (1769- 
-1851) no Porto, e a fuga desordenada da população da cidade 
e arredores com as consequências trágicas do desastre de 29 de 
Março de 1809 − indubitavelmente o episódio que tornou Arnaldo 
Gama um dos mais conhecidos romancistas da Guerra Peninsular 
através de O Sargento-Mor de Vilar (de 1865-66) − reaparecem em 
O Anel Misterioso de Alberto Pimentel e em O Major Napoleão e 
Os Guerrilheiros da Morte de Pinheiro Chagas. Se, neste último 
romance, as águas afastam as gentes e a Corte de Lisboa, como 
vimos, são igualmente as águas o que afasta amantes dilacera-
dos pela partida ou pelo desaparecimento, e entre esses pares 
importa relevar Madalena Vila Velha e Jaime de Altavila. 

A narração de aspectos da vida de família dos Vila Velha e 
de Jaime (filho de um francês, Jacques Tevill, casado com uma 
aia da Condessa de Vila Velha que morava em Évora, Mariana 
da Conceição Cordeiro) torna-se relevante, enquanto implica 
o questionar de relações com a sociedade portuguesa do sé-
culo XIX e a vida pública e política: Madalena, “não podendo 
casar nobremente, porque a casa dos condes de Vila Velha 
não chegava para dois dotes, estava condenada a ser esposa 
de Cristo e devia professar logo que chegasse à idade própria” 
(OGM 69). Consequentemente, já no convento, a jovem renasce 
e plenifica-se através da oração e do recolhimento que almejam 
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a perfectibilidade e acomodam a sua fragilidade, tida como en-
dógena, sendo supostamente incapaz de usar armas, ou de ter 
uma visão crítica e desencantada dos implicados na contenda 
que devastava o país:

Virá um dia em que serão desvelados estes mysterios, e em 
que os vindoiros saberão com horror que houve um paiz em que 
inauditas cruezas mancharam uma guerra gloriosa, e que a Grã- 
-Bretanha, a rainha da civilisação, atravessou esse paiz seu allia-
do não com o facho da luz redemptora mas com a tocha do incen-
dio, não como nobre protectora, mas como instigadora de crimes, 
não com regeneradora mas como cumplice occulta da opressão. 
(OMB 28)

É no âmbito da aceitação de fragilidade, que amiúde tece a 
construção das figuras femininas, que o leitor se depara com o 
pedido de auxílio da Abadessa do convento de Évora em que se 
encontrava Madalena Vila Velha antes do horror dos gritos me-
donhos e da confusão gerada pela crueldade do saque dos que, 
ébrios de sangue e de vinho, demandam com pressa o Alentejo, 
pilham e incendeiam o Sul, em 1808; sustendo o pranto, a 
religiosa pede socorro urgente ao intrépido e brioso Jaime de 
Altavila na luta contra os franceses: 

– Defenda Évora, Sr. Altavila, embora tenha de sacrificar o con-
vento. Não pense em nós, Deus nos protegerá. À sua igreja nos 
acolhemos, serão as nossas orações a nossa única salvaguarda. Vá, 
combata, lembre-se da pátria e não de umas pobres mulheres que 
votaram ao sacrifício a vida e que a oferecem com júbilo para resga-
te do seu Deus ultrajado e do seu país calcado aos pés. (OGM 137)

A exploração da necessidade de vingança contra os france-
ses e todos os suspeitos de francesia e a denúncia, quer da ino-
perância da classe política, quer da tropa que espera Sir Arthur 
Wellesley (1764-1852), servem em seguida em Os Guerrilheiros 
da Morte o propósito de enquadrar o grande amor de Jaime por 
Madalena, e as acções corajosas e honradas de um soldado 
cujos propósitos (primeiro, no exército e, depois, na guerrilha 
da morte que organiza contra os invasores) espelham, contu-
do, a sede de desforra pessoal, até ao momento do desastre da 
Ponte das Barcas, em plena 2ª Invasão. 

Nesse episódio, ressalta o retrato da turba palpitante que 
engrossava, fugindo da destruição e desforço do exército fran-
cês, a par da fixação pormenorizada e constante, por parte 
do narrador, do espaço e do tempo escolhidos como palco da 
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acção. Esta incorpora gradualmente referentes extratextuais de 
carácter regional, elementos histórico-militares, e a estratégia 
das movimentações das pouco sólidas e destruturadas linhas 
de comando contra as tropas veteranas do exército de Soult e 
as das gentes patrióticas que se amotinam e preparam para o 
ataque. Após terem tentado atravessar o rio Minho em Valença, 
Caminha e Vila Nova da Cerveira, os franceses tinham entrado 
finalmente em território português por Chaves, em 12 de Março 
de 1809, trazendo consigo desígnios feitos de sangue, vingança 
e pilhagem. Aos dragões pertence Eugénio de Seigneurens, que 
havia levado a jovem Madalena a escapar à violação certa duran-
te o saque ao convento em Évora, mas então a tomara por com-
panheira de campanha, levando-a depois até França, fazendo- 
-a voltar com o exército conquistador a Espanha, e a entrar  
novamente pelo Norte do país numa investida que culminará no 
Porto, na inesquecível tragédia de 29 de Março:

Durante esses três ou quatro dias que os franceses se demo- 
raram em Évora, não deixou Eugénio de ir passar umas poucas 
de horas com Madalena, e cada vez mais se encantava com a for-
mosura, com o espírito da gentil freirinha, e esta, que de vez em 
quando suspirava pensando em Jaime, e que tivera mesmo a leal- 
dade de contar o seu passado ao oficial francês, sentia-se fasci-
nada pelo ardente amor que este lhe mostrava, e quando o tinha 
diante de si, quando ele lhe apertava as mãos entre as suas, re-
morsos, recordações, tudo se apagava no seu espírito, e não tinha 
olhos senão para Eugénio, e o coração, invadido por um sentimen-
to completamente novo, palpitava-lhe com violência. (OGM 177)

O mitema da mulher filha da degenerescência e o peso da 
condenação da primeira mulher que existiu alicerçam a ceguei-
ra da personagem Madalena Vila Velha, enquadrando o que, na 
trama, a separa de Jaime de Altavila: os traços desfigurados de 
um comportamento esperado. Assim, da confinação e clausura 
conventuais e do retraimento, Madalena irá devotar-se, sem ar-
rependimento, à astuta ciranda. 

3.

O final de Os Guerrilheiros da Morte, obra romântica nascida 
de um autor nem ‘europeísta’ nem ‘estrangeirado’ e do desejo e 
medo do que é novo, revela singularmente uma ambivalência de 
modelos de género. Madalena, que acompanha um exército vito-
rioso composto por homens recrutados por toda a França e pelas 
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nações aliadas ou submetidas, é inicialmente espectadora direc-
ta, e depois vítima, das inúmeras dificuldades com que aquele se 
debate na Península. Mas os soluços do arrependimento não lhe 
embargam a voz, mesmo quando a morte é a única forma de liber-
dade. Depois de ter sido apanhada, presa sob o cavalo abatido na 
luta heróica do exército anglo-luso contra os franceses, Madalena 
Vila Velha, em uniforme, enfrenta Jaime Altavila e a morte com 
destemor, de forma irascível e ousada (OGM 197-198): 

– Não tenho de que me arrepender, tornou Madalena exal-
tada. Mata-me; estás no teu direito. Não to contesto. É esta a 
guerrilha da morte, não é? Não fazem prisioneiros, segundo se 
diz. Pois bem, eu sou um prisioneiro. Fuzilem-me. E, se os teus 
homens ainda hesitam, eu lhes tiro as hesitações, bradando: Vive 
l’empereur! (OGM 198) 

Perdida para Jaime Altavila mas livre da guerrilha, que a não 
mata, Madalena Vila Velha é vista como inimiga da causa nacio-
nal e enclausurada num convento de Vila Nova de Gaia, de onde 
rapidamente foge em direcção ao Porto. Empurrada pelo exérci-
to francês, ao qual pertence o amado Eugénio de Seigneurens, o 
Douro mata-a também na queda das barcaças.

Porque Jaime Altavila é descrito como um soldado português 
cujos propósitos são pouco consistentes e determinados por um 
carácter à procura de realização através de feitos idealizados e, 
inicialmente, sem profundas raízes ideológicas – “vou combater 
pela minha pátria como soldado e não como assassino. Não que-
ro mais guerra selvagem. As ideias de pátria e de humanidade 
podem e devem conciliar-se” (OGM 206) –, o fim desta narrativa 
de 1873 não confere a maior visibilidade à sua generosidade e 
heroísmo em defesa da terra mãe durante a Guerra Peninsular, 
mas realça, paradoxalmente, a ruptura desafiadora de Madalena 
Vila Velha. A justiça monárquica e patriótica do mundo velho 
não lhe aplica uma condenação remissora; e, se as águas tragam 
Madalena, evidenciam a sua diferença e opção: desprevenida e 
estouvada, mas admirável na coragem. 

A morte não aparece como punição divina, individual, pela 
sua adesão às novas ideias políticas através da arrebatadora 
paixão por um jacobino da I República Francesa, mas o facto 
histórico consagra-a como uma das quatro mil pessoas que o 
rio engoliu, sem a mácula do castigo, mas com a força da acção 
e da nova identidade assumida. 

O episódio não transforma a jovem Madalena, a ‘vésuviè-
ne’ em uniforme, na alegoria da morta que empurra os vivos 
inconformados, ou na analogia de um modelo progressista a 
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seguir, mas também não o destrói completamente. O modelo 
de género feminino, (de)finit(iv)o e epocal, cede assim à cisão e 
à descontinuidade, auxiliadas pelo facto e verdade históricos. 
A tradicional esquematização e uniformização das personagens 
e o convencionalismo do enquadramento histórico são neste 
romance perturbados pela solução do desaparecimento da in-
quieta Madalena Vila Velha nas águas, atirada ao boqueirão da 
ponte pela chusma que se precipita no Douro: a sua história 
parece instituir-se como uma história em devir, um enunciado 
não modelar mas enquanto possibilidade, na infinidade de pos-
síveis, prenunciando pois, apesar do reforço da velha ordem, 
nas futuras páginas de (re)construção dos acontecimentos da 
História de Portugal e da Guerra Peninsular e, sobretudo, na 
representação do feminino em narrativas do início do século 
seguinte, águas que se revelarão, sem dúvida, agitadas e in-
quietas.9
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ECOS DE PRESENÇAS PORTUGUESAS ALÉM-MANCHA  
NA IMPRENSA PERIÓDICA DO ROMANTISMO PORTUGUÊS:  

AUTO-ESTIMA E AUTOCRÍTICA

Maria Zulmira Castanheira
Universidade Nova de Lisboa

CETAPS

O estudo sistemático da imprensa periódica portuguesa de 
Oitocentos, no que ao campo dos Estudos Anglo-Portugueses 
diz respeito, fornece abundante, rico e significativo material, na 
medida em que, naquele tempo, os jornais e revistas foram os 
principais veículos de difusão de conhecimentos sobre a Grã- 
-Bretanha. Por palavras e por imagens, no caso da imprensa 
ilustrada, o jornalismo de então levou até ao público leitor in-
formação muito variada sobre assuntos nacionais e internacio-
nais, de carácter político, instrutivo e recreativo, nomeadamen-
te milhares de artigos acerca da sociedade e cultura britânicas. 
Tais textos prestam-se a estudos imagológicos, no sentido de se 
proceder à análise crítica da(s) imagem/imagens  que, aos olhos 
dos portugueses, se formou/formaram, por essa via, da velha 
nação aliada.

A investigação que temos vindo a realizar ao longo de já 
muitos anos, cingida ao arco temporal que vai de 1836 a 1865, 
duas datas relativamente consensuais na delimitação do pro-
cesso romântico português, e centrada no periodismo de ins-
trução e recreio e nos títulos de vocação cultural publicados em 
Portugal continental durante essa época, permitiu-nos compro-
var que os jornais e revistas constituíram um espaço, a muitas 
vozes, em que se retratou e debateu essa Grã-Bretanha que, no 
século XIX, tão grande papel assumiu nos destinos do mundo 
e de Portugal, em particular, e despertou nos estrangeiros sen-
timentos mistos de atracção e repulsa. Na nossa Dissertação 
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de Doutoramento, não publicada, intitulada «A Grã-Bretanha 
na Imprensa Periódica do Romantismo: Imagens Polimórficas» 
(Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, Universidade Nova 
de Lisboa, 2006), demos conta da heterogeneidade temática do 
corpus textual em causa, constituindo o presente ensaio uma 
versão ligeiramente modificada de um dos seus subcapítulos, 
em que nos debruçámos sobre os artigos compilados referen-
tes à presença e impacte de certas figuras portuguesas além- 
-Mancha ao longo dos tempos, bem como de Portugal como um 
todo aquando da participação nas exposições internacionais de 
1851 e 1862, que tiveram lugar em Londres. Tomaremos como 
referência artigos acerca desses certames, alguns relatos de via-
gem e textos de cariz memorialístico escritos por compatriotas 
nossos que visitaram a Inglaterra da rainha Victoria, bem como 
uma série de notícias relacionadas com portugueses que, em di-
ferentes épocas, se distinguiram em território inglês, quer pelo 
seu estatuto, actividades, sucesso ou mérito. Note-se, desde já, 
a importância deste tipo de artigos, uma vez que dar conheci-
mento de portugueses que na Grã-Bretanha causaram admira-
ção, mereceram elogios, obtiveram êxito e receberam honras é 
promover, junto dos leitores, uma auto-imagem positiva e ali-
mentar, assim, o orgulho nacional. Por outro lado, veremos que 
o confronto com a nação britânica por ocasião das exposições 
internacionais, grandiosas montras do progresso, desencadeou 
uma reflexão autocrítica e conduziu os colaboradores da im-
prensa periódica nacional a uma avaliação das limitações e 
atraso de Portugal e, consequentemente, a uma definição mais 
desapaixonada e lúcida da portugalidade.

Como a imprensa periódica nacional não se cansou de repe-
tir, os nossos velhos aliados dificilmente enalteciam o que não 
fosse britânico e só se interessavam pela sua própria História, 
razão por que qualquer louvor a um português se revestia de 
uma redobrada importância. É nesse sentido que vai, por exem-
plo, um artigo de António Ribeiro Saraiva (1800-1890) publi-
cado no número de 8 de Setembro de 1842 da Revista Univer- 
sal Lisbonense, com o título “Vasco da Gama em Greenwich”.  
O autor do texto, um partidário da causa miguelista que duran-
te muitos anos viveu exilado em Inglaterra, e aí morreu, confes-
sa a agradável surpresa que teve quando, ao visitar a galeria de 
Greenwich, ali viu um retrato de Vasco da Gama:

Confesso que me admirou agradavelmente o ver, como não 
esperava, os inglezes de hoje (que parece fazem consistir n’um 
só capitulo — o das suas acções — toda a historia moderna) dig-
narem-se admitir na companhia dos seus heroes um portuguez 
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qualquer; maiormente um, cuja gloria e façanhas foram anterio-
res a todas as outras, numerosissimas e brilhantissimas por cer-
to, que enchem o largo espaço e cobrem os vastos muros d’aquelle 
naval pantheão.

Relativamente a figuras do passado, constatámos que os cha-
mados «Doze de Inglaterra» foram os nomes portugueses mais em 
foco. Logo a partir de 1836, e até 1853, contámos onze ocorrên-
cias de artigos sobre este famoso episódio narrado no Canto VI 
de Os Lusíadas, dos quais destacamos “Os Doze de Inglaterra” 
(O Passatempo, 1838), “Noticia dos doze cavalleiros que foram a 
Inglaterra” (O Ramalhete, 1840), “Os doze de Inglaterra” (Archivo 
Popular, 1841), “Os doze de Inglaterra” (O Illustrador, 1846) e 
“Os Doze de Inglaterra” (O Jardim Litterario, 1853). Nenhum dos 
textos questiona a veracidade histórica desta aventura guerreira 
que, como se sabe, muitos autores consideram lendária, acen- 
tuando-se, isso sim, a galantaria, a bravura e a lealdade dos doze 
cavaleiros lusitanos que, no reinado de D. João I, terão supos-
tamente ido a Inglaterra desagravar doze damas da corte inglesa 
que haviam sido ofendidas por alguns cortesãos. Exaltam-se os 
feitos destes distintos e hábeis portugueses e a glória e honra 
por eles conquistadas ao saírem vitoriosos da peleja travada em 
Londres contra os adversários ingleses, identificando-se, no fun-
do, o seu heroísmo e galantaria cavalheiresca como qualidades do  
carácter português.

Dos paladinos indicados como tendo participado na notá-
vel façanha, todos eles de existência histórica comprovada, três 
mereceram destaque nas páginas da nossa imprensa periódica: 
Soeiro da Costa, militar e navegador, cuja biografia e actos de 
valor e coragem O Recreio deu a conhecer no seu número 4, 
de Abril de 1841 (“Sueiro da Costa”), D. Álvaro Vaz de Almada, 
igualmente lembrado pelos seus grandes feitos de armas, nomea- 
damente os que praticou ao serviço da Inglaterra e pelos quais 
foi feito Conde de Avranches, na Normandia, e cavaleiro da 
Ordem da Jarreteira1 (“Os doze de Inglaterra”, Archivo Popular, 

1 Esta honra recebida por D. Álvaro Vaz de Almada (1390-1449) foi referida num ou-
tro artigo vindo a público em 20 de Novembro de 1845 na Revista Universal Lisbonense: 
“Noticia ácerca dos reis e grandes de Portugal que foram cavalleiros na Ordem da 
Gárter”. Assinado pelo Abade de Castro, nome pelo qual era geralmente conhecido o 
erudito sacerdote António Dâmaso de Castro e Sousa (1804-?), fornece os nomes dos 
portugueses que foram cavaleiros da nobre Ordem da Jarreteira, chamando a atenção, 
com orgulho, para o significativo número: “D. João I, D. Duarte, D. Affonso V, D. João 
II, D. Manuel e D. João VI, e igualmente o do infeliz infante D. Pedro duque de Coimbra, 
do infante D. Henrique duque de Vizeu, nome immortal na historia da navegação, e do 
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1841), e sobretudo Álvaro Gonçalves Coutinho, conhecido pela 
alcunha de o Magriço. Na verdade, vários foram os jornais e re-
vistas que publicaram notícias sobre o homem que terá chefiado 
«Os Doze de Inglaterra» e de quem, ao certo, se sabe ter prestado 
em 1411 elevados serviços a João, duque de Borgonha e conde 
de Flandres, razão pela qual este veio a conceder uma carta de 
liberdades e privilégios aos portugueses na Flandres: “Alvaro 
Gonçalves Coutinho, Defensor das Damas Inglezas” (O Correio 
das Damas, 1836), “Alvaro Gonçalves Coutinho” (O Mosaico, 
1839), “Alvaro Gonçalves Coutinho, o Magriço” (O Recreio, 1840) 
e “O Magriço e os Doze d’Inglaterra. (Carta.)” (Revista Universal 
Lisbonense, 1846).

Todos estes artigos traduzem a renovada atenção que o nos-
so Romantismo prestou ao passado nacional, e em particular à 
Idade Média, reconhecendo nele um papel formativo. Enquan- 
to exemplos de bravura e fama, os «Doze de Inglaterra» consti- 
tuíam uma lição patriótica para o presente que os responsáveis 
pelos jornais e revistas consideraram importante tornar am-
plamente conhecida.2 Recorde-se que para a sessão inaugural 
do Teatro Nacional de D. Maria II, em 13 de Abril de 1846, foi 
escolhida a peça Álvaro Gonçalves, o Magriço, ou os Doze de 
Inglaterra, de Jacinto Heliodoro de Faria Aguiar Loureiro (1806- 
-?), o que aponta, por um lado, para a preponderância do dra-
ma histórico em Portugal entre 1839 e 1850, e, por outro, para 
a preferência por temas da história pátria, nomeadamente este 
das supostas façanhas heróicas de doze antepassados nossos 
na Inglaterra de Richard II. Aliás, a carta publicada na Revista 
Universal Lisbonense em 30 de Abril de 1846, da autoria de um 
assinante de Estremoz (Cazemiro António Ferreira), sublinha 
precisamente o acerto daquela escolha, por considerar que a 

esforçado cavalleiro D. Alvaro Vaz de Almada, o Lidador, conde de Avranches no ducado 
da Normandia, por mercê de Henrique V de Inglaterra, depois da batalha de Azincourt 
em 1415, de João Vaz d’Almada, de Pedro Vaz d’Almada, e de Duarte Brandão cavalleiro 
de grandes forças, agigantada estatura, e de singular valor.

Qual é a nação que possa contar tantos cavalleiros na distincta ordem da Gárter, 
como a portugueza?”

2 Lembre-se, a propósito, que Almeida Garrett (1799-1854) se inspirou neste epi-
sódio quando, em Magriço ou os Doze de Inglaterra, poema de que se conhecem apenas 
fragmentos, ensaiou, nas palavras de Helena Carvalhão Buescu, um “aproveitamento 
paródico e satírico do gosto medievalizante” (“Medievalismo”. Dicionário do Romantismo 
Literário Português. Coordenação de Helena Carvalhão Buescu. Lisboa: Editorial 
Caminho, 1997. 312.) 

Já no início do século XX, outro grande nome das letras portuguesas, igualmente 
interessado nos elementos tradicionais, voltaria a tratar o tema: Teófilo Braga (Os Doze 
de Inglaterra, poema de 1902). 
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peça de Aguiar Loureiro versa uma grandiosa e bela tradição 
da história portuguesa e inspira sentimentos patrióticos, sendo, 
assim, “boa e bem apropriada ao dia”.

Dois outros nomes portugueses, estes já dos séculos XV-XVI, 
a quem monarcas ingleses concederam honras pelo seu valor 
militar foram Pedro Álvares de Almada e Duarte Brandão, con-
forme lembraram O Panorama e a Revista Universal Lisbonense 
na década de 40. No primeiro caso, estamos diante da transcri-
ção de um alvará passado por Henry VII em que este honra o 
“valoroso” fidalgo da casa de D. Manuel I pelos “muitos e gran-
des serviços” prestados ([Pedro Álvares d’Almada], O Panorama, 
1841), enquanto no segundo se trata de uma nota de rodapé com 
alguns dados biográficos sobre essoutro cavaleiro português 
que pertenceu à Ordem da Jarreteira e que a Revista Universal 
Lisbonense define como “de grandes forças, agigantada estatu-
ra, e de singular valor.” (“Noticia ácerca dos reis e grandes de 
Portugal que foram cavalleiros na Ordem da Gárter”, 1845):

Viveu [Duarte Brandão] em Inglaterra, onde foi general de uma 
armada contra francezes dos quaes conseguiu grandes victorias. 
Convidado com outros cavalleiros a um jantar, e chegando mais 
tarde e achando os primeiros logares occupados, tirou um punhal 
e o pregou na mesa diante de si, dizendo: Aqui onde eu estou é a 
cabeceira, e quem o contradisser tire o punhal; ao que todos se ca-
laram. Veio de Inglaterra armar cavalleiro da ordem da Gárter, por 
mandado de Henrique III [sic], a el-rei D. Manuel. Morreu no anno 
de 1512. Jaz na igreja do ex-convento do Carmo, em Lisboa.

Através desta nota a Revista Universal Lisbonense chama a 
atenção para a figura de Duarte Brandão, português por nas-
cimento e inglês por título, e de facto trata-se de um curioso 
personagem da história das relações luso-britânicas. De acor-
do com a Grande Enciclopédia Portuguesa e Brasileira (Vol. V), 
este filho de judeus, quando adolescente, viu-se obrigado a fu-
gir para Inglaterra por ter matado um homem em Lisboa, e aí 
ingressou no exército, salientando-se pela sua grande estatu-
ra e enorme valentia. Sob protecção de Edward IV, em virtude 
da sua bravura, foi baptizado, passando a chamar-se Edward 
Brampton, ou Brandon. O monarca nomeou-o general de uma 
armada enviada contra a França, empresa da qual se saiu vito-
rioso. Foi então feito cavaleiro da Order of the Garter e recebeu o 
governo da ilha de Guernesey. Em França enriqueceu e chegou 
a emprestar dinheiro a D. Afonso V quando o rei português ali 
se deslocou em 1476 para buscar o apoio de Luís XI para a sua 
causa em Castela. De volta a Inglaterra, Brandão foi favorecido 
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por Richard III mas, por morte deste, fugiu para Portugal, onde 
foi muito bem acolhido. Perkin Warbeck (1474-1499), um jovem 
flamengo que o acompanhou na qualidade de criado, viria mais 
tarde a apresentar-se como pretendente ao trono de Inglaterra. 
D. João II concedeu a Duarte Brandão, ou sir Edward Brampton, 
várias mercês, nomeadamente o senhorio de Buarcos e a admi-
nistração das capelas de D. Afonso IV. Após ter representado a 
Ordem da Jarreteira na cerimónia de armar cavaleiro da dita 
Ordem el-rei D. Manuel I, também este o distinguiu com várias 
mercês, escolhendo-o inclusivamente para seu conselheiro de 
Estado. Rumou então de novo a Inglaterra, onde Henry VII, no 
ano de 1500, armou pessoalmente cavaleiro um filho de Duarte 
Brandão.

No que diz respeito à presença de portugueses na Inglaterra 
Tudor, ela faz-se notar igualmente, no material que recolhe-
mos, pela divulgação de uma carta em que um compatriota 
nosso, anónimo, descreve com pormenor a execução da rainha 
Anne Boleyn e seus cúmplices, de que foi testemunha ocular. 
Trezentos anos após o cumprimento dessa pena de morte, publi-
cava O Correio das Damas, no seu nº 5, de 1 de Março de 1836, 
o conteúdo de tal missiva, datada de Londres, 10 de Junho de 
1536, dizendo que ela se achava “ainda não ha muito tempo, 
no Cartorio do Mosteiro d’Alcobaça sob o numero 475.” (“Anna 
Boleyn”). Mais tarde, em Abril de 1840, a Chronica Litteraria 
da Nova Academia Dramatica viria a interessar-se igualmente 
por este documento em artigo de António Augusto Teixeira de 
Vasconcelos (1816-1878) intitulado “Carta que mandou hum 
homem de Inglaterra a hum senhor de Portugal, em que diz a 
maneira, em que a rainha, e alguns gentis-homens forão de-
golados” (artigo que o O Ramalhete reproduziu na íntegra em 
Junho do mesmo ano). Por ele se fica a saber que a carta em 
causa foi impressa em Paris, em 1832, em francês, português e 
inglês, com o título Lettre d’un gentilhome portugais a un de ses 
amis de Lisbonne sur l’execution d’Anne Boleyn, Lord Rochford, 
Brereton, Norris, Smeton, et Weston, publiée pour la premiere fois 
avec une traduction française par Francisque Michel, accompag-
née d’une traduction anglaise par le Viconte Strangford e que, 
aliás, já antes, em 1830, fora dada à estampa em inglês pelo 
antiquário Sir Nicholas Harris Nicolas (1799-1848). Teixeira de 
Vasconcelos, especulando sobre a identidade do autor da carta, 
diz suspeitar que se trate de “algum ministro nosso em Londres, 
ou secretario”.

Na já referida década de 40, O Panorama recordaria tam-
bém o modo como, no século XVII, Charles II homenageou o  
Dr. António de Sousa de Macedo (1606-1682) na pessoa do seu 
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filho, Luís Gonçalo de Sousa de Macedo (1648-1727), pelos es-
forços por aquele dispendidos no sentido de tentar evitar a de-
capitação de seu pai, o monarca Charles I. Intitula-se o artigo, 
publicado em Outubro de 1840, “Cargo e officio de armador mór 
dos reis de Portugal, e de armeiro mór do reino”, e constitui mais 
um exemplo da determinação de O Panorama em divulgar a his-
tória pátria e as suas mais distintas figuras. Neste caso chama- 
-se a atenção para um homem que exerceu notável actividade 
como embaixador de D. João IV em Londres, visando dar a co-
nhecer um facto que a revista calcula ser do domínio de poucos:

Todos sabem que este douto varão foi ministro de Portugal em 
Inglaterra, no tempo d’elrei D. João 4º, e durante a revolução que 
levou ao cadafalso o infeliz Carlos 1º, e que foi secretario d’estado 
do Sr. D. Affonso 6º; mas o que muitas pessoas ignoram é que seu 
filho, Luiz Gonçalo de Sousa de Macedo, 1º barão da Ilha Grande, 
de quem seu pai era donatario, foi creado 1º barão de Molingaria, 
por mercê especial de Carlos 2º d’ Inglaterra, para elle e para todos 
os seus legitimos descendentes, herdeiros da sua casa, perpetua-
mente, por carta passada em 28 de Junho de 1661.

Segue-se a tradução da carta em que Charles II reconhece 
os altos serviços prestados por António de Sousa de Macedo à 
coroa britânica,3 dando a seu filho o título de barão.

D. Catarina de Bragança (1638-1706), a outra figura por-
tuguesa de Seiscentos que, pelo seu lugar no quadro das re-
lações anglo-lusas, foi notícia na nossa imprensa periódica do 
Romantismo, está, como se sabe, igualmente ligada ao reinado 
de Charles II. O casamento da princesa com este rei de Inglaterra 
foi tema, entre 1840 e 1843, de três artigos vindos sucessi-
vamente a lume no Archivo Popular (“A infanta D. Catharina, 
Rainha da Grã-Bretanha”), Universo Pittoresco (“D. Catharina, 
Infanta de Portugal, Rainha de Inglaterra”) e Revista Universal 
Lisbonense (“Casamento de Carlos II rei de Inglaterra, com a 
princeza D. Catharina de Portugal”), que incluem ainda, no caso 
dos dois primeiros, aliás bastante idênticos, um relato dos prin-
cipais factos da vida de D. Catarina enquanto permaneceu em 
território inglês e já depois de ter regressado ao seu país natal. 
Tanto o Archivo Popular como o Universo Pittoresco enfatizam 

3 Sobre as relações de António de Sousa de Macedo com a Inglaterra, ver: Edgar 
Prestage. O Dr. António de Sousa de Macedo, residente de Portugal em Londres (1642- 
-1646). Separata do «Boletim da Segunda Classe» da Academia das Sciências de Lisboa. 
Vol. X. Coimbra: Imprensa da Universidade, 1916.
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patrioticamente as “singulares prendas e virtudes” da princesa 
portuguesa, pelas quais “conseguio os agrados d’elrei seu mari-
do, e as estimações de toda a côrte e nação ingleza”, ao mesmo 
tempo que explicam como a sua fé católica, que terá estado na 
base da conversão de Charles II no final da vida, a tornou vítima 
de conspirações dirigidas contra os «papistas».

Já o artigo da Revista Universal Lisbonense, assinado por 
António da Silva Túlio (1818-1884), um apaixonado pela inves-
tigação histórica, pretende apenas ser uma breve nota come-
morativa deste “importante passo da nossa historia”, incidindo 
exclusivamente nos termos do contrato de casamento. Ainda 
assim, a cedência a Inglaterra das praças de Tânger e Bombaim, 
para além do dote de dois milhões de cruzados em dinheiro, 
não passa sem uma leitura crítica, que se traduz no seguinte 
comentário:

A importancia geographica e commercial d’estas possessões 
não a demonstraremos, que seria longo; porém todos a pódem 
calcular facilmente.

Eram passados vinte e um annos, sempre com as armas nas 
mãos, que os portuguezes tinhamos recobrado a independencia, 
e ainda n’este consorcio da filha do nosso rei restaurador, pa-
decemos uma das mais dolorosas consequencias da dominação 
Castelhana!...

De um outro género é o quarto texto que coligimos sobre 
esta princesa de Portugal e rainha de Inglaterra. Bastante 
mais tardio, porquanto foi publicado já em 1860, no periódico 
lisboeta de instrução e recreio Jornal para Todos, apresenta- 
-se sob a forma de uma curta narrativa histórica cujo título,  
“D. Catharina de Bragança”, se faz acompanhar de uma designa-
ção típica da expressão romântica: “Fragmento”. Entretecendo 
História e ficção, o autor, anónimo, explora em tom sentimenta-
lista alguns episódios da vida de D. Catarina, desviando-se para 
isso da verdade dos factos, tal como estes são apresentados nos 
relatos da época, nomeadamente o da despedida de sua mãe,  
D. Luísa de Gusmão, antes de embarcar rumo a Inglaterra. 
Assim, com a fala entrecortada pelos soluços, esta diz-lhe “vaes 
para o paiz dos nevoeiros, tu, que és a filha do meio dia, e do 
sol... Não auguro nada bom d’este casamento...” e, mais tar-
de, a própria princesa, ao fazer o trajecto de Portsmouth para 
Londres, sentir-se-á “assaltada de tristes presentimentos” e de 
“uma tristeza invencivel”.

Acontecimentos futuros, que o conto refere sumariamente, 
viriam a justificar tais presságios: a forte oposição do Parlamento 
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à rainha católica, as inúmeras infidelidades do marido e a acu-
sação de alta traição e tentativa contra a vida do rei, de que viria 
a ser inocentada. Todos estes factos da biografia de D. Catarina 
de Bragança fazem dela mais um exemplo da soberana desdito-
sa, que a narrativa em questão engrandece através do enalteci-
mento da sua beleza e virtude:

Catharina de Bragança passou muitos annos no meio das 
agitações que assignalaram o reinado de seu esposo, reinado tão 
desastroso para a Inglaterra, como para a paz da Europa. Tão 
virtuosa como bella, nunca esta desgraçada rainha foi amada por 
Carlos II, principe caprichoso e dissoluto; mas em compensação, 
o seu caracter, fazia-lhe merecer a estima de todas as pessoas que 
se lhe aproximavam.

No entanto, o autor centra a intriga, não no relacionamento 
de D. Catarina com Charles II ou a corte britânica, mas sim com 
uma figura misteriosa, Thomas Cooper,4 partidário de Cromwell, 
que, nas vésperas da execução do ilustre parlamentarista pu-
ritano Sir Henry Vane (1613-1662), teria ido, disfarçado de fra-
de português, pedir à rainha que intercedesse pelo sentencia-
do junto do rei. Surpreendido, nesse momento, pelos guardas, 
Cooper é salvo pela soberana; anos mais tarde, quando esta se 
viu acusada de envolvimento numa conspiração católica, foi a 
vez de ser salva por Cooper de uma populaça enfurecida que 
pedia a morte da rainha papista. Não dando ainda por total-
mente saldada a sua dívida para com D. Catarina, Cooper viria 
a protegê-la durante o seu regresso a Portugal, após trinta anos 
de residência em Inglaterra, viajando secretamente no navio 
que a trouxe a Lisboa e não a perdendo de vista um só instante. 
Assim conclui a narrativa publicada no Jornal para Todos, em 
que D. Catarina de Bragança protagoniza uma história de cora-
gem, integridade e gratidão que se pretende, afinal, ilustrativa 
da admiração que a filha de D. João IV soube conquistar em 
terra estranha e da “firmeza e rectidão” do seu “caracter verda-
deiramente portuguez”.5

4 Pensamos tratar-se de uma personagem fictícia, pois não encontrámos qualquer 
referência a este nome na bibliografia consultada sobre D. Catarina de Bragança e tam-
bém não consta no Dictionary of National Biography.

5 Sobre Catarina de Bragança na literatura inglesa veja-se o estudo de: Maria da 
Conceição de Albuquerque Emiliano Onofre Castel-Branco. “A Melhor Jóia da Coroa: 
Representações de D. Catarina de Bragança na Literatura Inglesa.” 2 Vols. Dissertação 
para Doutoramento em Estudos Anglo-Portugueses apresentada à Faculdade de 
Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, 2004.
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A única outra figura real portuguesa cuja estada em Inglaterra 
foi notícia nos jornais e revistas do nosso Romantismo é já 
contemporânea dessa mesma imprensa periódica: D. Pedro V. 
Chegamos assim ao século XIX, sendo de registar que relativa-
mente à centúria anterior apenas o nome do cientista Bento de 
Moura Portugal (1702-1766) foi lembrado pelo reconhecimento 
que mereceu da parte de estrangeiros, incluindo os ingleses. 
Prestou-lhe homenagem O Panorama, através da publicação, no 
seu nº de 1 de Julho de 1842, de uma biografia deste engenhei-
ro (“Biographia. Bento de Moura Portugal”) a quem D. João V 
proporcionou uma viagem ao estrangeiro para que aí adquirisse 
conhecimentos que pudessem, mais tarde, vir a contribuir para 
o nosso desenvolvimento agrícola e industrial. Durante esse es-
tágio, que teve provavelmente a duração de oito anos e decorreu 
em grande parte em Inglaterra (e também Alemanha e talvez 
Hungria), Bento de Moura a todos impressionou pelo seu talen-
to, facto que o artigo de O Panorama, assinado por J. da C. N. 
C., ou seja, João da Cunha Neves e Carvalho Portugal,6 subli-
nha, dando destaque ao título de «Newton português» que um 
seu contemporâneo alemão lhe atribuiu:

Com effeito havia Bento de Moura tornado seu nome illustre 
dentro e fóra do reino onde tinha praticado os sabios e admirado 
as academias, onde appresentára seus inventos e aperfeiçoamen-
tos na physica e na mechanica, a ponto d’escrever delle Hermano 
Osterrieder, sabio alemão, dizendo que «depois do grande Newton 
em Inglaterra só Bento de Moura em Portugal.»

A admiração que os ingleses por ele manifestaram é posta, 
no texto, em particular relevo, recorrendo o autor da biogra-
fia à citação de um excerto de uma carta escrita pelo próprio 
Bento de Moura do Forte da Junqueira (onde foi encarcerado 
pela polícia política pombalina em 1760 e acabaria por morrer 
louco), em que este alude a tal distinção conquistada no meio 
científico britânico e confessa que já os ingleses haviam vatici-
nado que o seu trabalho inovador não seria reconhecido como 
merecia:

6 João da Cunha Neves e Carvalho Portugal (1784-1856), magistrado, esteve exila-
do em Paris entre 1834 e 1841 ou 1842 devido às suas simpatias miguelistas. A partir 
dessa data, a par do exercício da advocacia, colaborou com assiduidade na imprensa 
periódica, nomeadamente na Revista Universal Lisbonense, na Gazeta dos Tribunais e 
em O Panorama (anos de 1842 a 1844), onde assinava com as iniciais J. C. N. P.
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Os Inglezes, por occasião d’outro invento que perante elles 
demonstrou, parece que não ficaram atraz na manifestação dos 
encomios feitos ao seu merecimento, pois que o mesmo inventor 
escrevendo do forte da Junqueira ao conde de S. Lourenço lhe 
dizia: = Mas se Deus assim o quer, permittindo que eu descubris-
se uma cousa de tanta importancia, heide ser indigno dos seus 
favores? E já que se verifica o que os inglezes me profetisaram 
quando viram o movimento da machina simples, &c. = Com que 
claramente se está indicando um daquelles vaticinios de ingrati-
dão e desconhecimento que muitas vezes acompanha a fortuna 
dos homens distinctos.7

Como seria de esperar, a imprensa periódica consultada es-
teve particularmente atenta à actualidade, seguindo com inte-
resse e entusiasmo patriótico as boas recepções dispensadas a 
compatriotas nossos que se deslocavam à Grã-Bretanha e o su-
cesso que alguns ali alcançavam. Assim, a par das notícias dos 
actos oficiais que certos jornais e revistas publicavam com regu-
laridade, dando conta do andamento dos negócios entre Portugal 
e a Grã-Bretanha, nomeadamente a nível comercial — vejam-se, 
por exemplo, “Actos Officiaes. Cork” no nº de 23 de Novembro de 
1848 da Revista Universal Lisbonense, em que se reproduz um 
ofício do cônsul português acerca do estado do nosso comércio 
naquela praça,8 ou “Actos officiaes. 7 a 18 de Dezembro”, vindo 
a lume no mesmo periódico no final de 1849, em que se fornece 
um extracto da correspondência do vice-cônsul de Portugal em 
Plymouth sobre o apreço em que certos produtos comerciais 
portugueses eram tidos em Inglaterra (trigo, batatas, azeite, sal) 
e a necessidade de melhorar a sua qualidade e descer o seu pre-
ço, por forma a torná-los mais procurados e competitivos9 — , 

7 Em Relações científicas entre Portugal e a Grã-Bretanha (Lisboa: Academia das 
Ciências de Lisboa, 1943. 19-20.), H. Amorim Ferreira realça o facto de Bento de 
Moura Portugal ter sido sócio da prestigiada Royal Society de Londres, em cujos anais, 
Philosophical Transactions, foi publicada em 1752 uma memória sobre um aperfeiçoa-
mento da máquina a vapor inventada pelo físico português. Veja-se: Rómulo de Carvalho. 
Portugal nas «Philosophical Transactions», nos séculos XVII e XVIII. Coimbra: 1956. 

8 Eis o que é dito sobre o vinho do Porto: “«Sinto dizer a V. Exª que a venda do 
vinho do Porto tem diminuido muito; e que os vendedores apenas teem lucro algum no 
que vendem.

O facto é, que a pobreza e miseria da grande maioria dos habitantes da Irlanda são 
grandes obstaculos á introducção de qualquer artigo de luxo, como vinho, fructa, etc.  
E o insignificante preço da bebida principal do paiz, que é um licôr espirituoso chamado 
Whiskey, faz com que o gosto de vinho é quasi ignorado pela gente ordinaria.”

9 “A importação dos trigos de Portugal não teem sido até agora de grande vulto, 
apezar da sua qualidade ser muito apreciada; porém acha-se desmerecida desta opi-
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surgiam as que levavam ao conhecimento dos leitores nacionais 
a forma como, no presente, determinados portugueses estavam 
a dignificar o nome do seu país além-Mancha, em domínios tão 
diversos como o ensino, a historiografia, a moda, a música e até 
a indústria.

Como ilustração deste último caso podemos apontar a fi-
gura do fabricante Aniceto Ventura Rodrigues que, tendo ido 
para Inglaterra em 1819, com 15 anos de idade, aí se dedicou 
à indústria de lanifícios, fazendo sempre a aplicação de novas 
máquinas e introduzindo nelas melhoramentos de sua própria 
invenção. De acordo com a biografia profissional traçada pelo 
próprio no número de 14 de Abril de 1853 da Revista Universal 
Lisbonense, o amor à pátria levou-o, muitos anos mais tarde, 
em 1840, a fundar em Lisboa, ao Campo Grande, com maquina-
ria importada de Inglaterra e operários também de lá trazidos, 
uma fábrica de lanifícios movida a vapor, a Lusitânia,10 que, no 
ano em que se publica o artigo, o seu proprietário pretende con-
verter numa sociedade por acções para que possa desenvolver- 

nião, porque os trigos importados teem vindo consideravelmente misturados de semen-
tes de varias plantas, e cheios de arêas, pó, etc.: esta circunstancia tem contribuido 
muitissimo para aquelle descredito, e se os lavradores portuguezes desejam augmentar 
o valor dos seus generos, e promover-lhes a extracção, devem obstar ao crescimento 
de outras plantas nas searas de trigo, e recolher o grão no maior estado de limpeza 
possivel, como acontece nos trigos dos Açôres importados na Inglaterra, os quaes são 
isemptos dos defeitos acima apontados.

O que se diz a respeito dos trigos é tambem applicavel a respeito dos outros ce- 
reaes. … Tenho razões para suppôr que o sal de Setubal seria preferido se se podesse 
obter a preços mais baixos do que ao presente succede.”

10 No seu número de 13 de Fevereiro de 1845, a Revista Universal Lisbonense pu-
blicara já um artigo do magistrado Francisco de Sena Fernandes (1802- depois de 1876) 
sobre “ A fabrica de pannos do Campo Grande” de Aniceto Ventura Rodrigues, em que 
o autor equipara este empresário aos grandes portugueses cantados n’Os Lusíadas. 
A razão para tal elogio reside no arrojo de querer estabelecer em Portugal uma fábri-
ca de tecidos que pudesse vir a competir com “os melhores artefactos ingleses”. Sena 
Fernandes traça uma breve biografia de Aniceto Ventura Rodrigues, por muitos anos 
residente em Inglaterra, onde aprendeu a sua arte e enriqueceu, e dá destaque ao seu 
grande patriotismo: “Foi desde esse momento, que instigado por puro amor da patria, 
e por outro lado aborrecido da desmesura da ambição e orgulho inglez, com que nunca 
pôde sympatisar sua alma franca, pensou em transportar para Portugal todos os seus 
cabedaes, e vir aqui estabelecer uma fabrica, egual áquella, que lá possuia, e, se pos-
sível fosse, removêl-a em toda a sua inteiresa de um para outro paiz.” Seguem-se por-
menores sobre os estratagemas usados por Aniceto Ventura Rodrigues para conseguir 
embarcar para Portugal toda a maquinaria necessária para abrir aqui a sua fábrica, 
sem ser apanhado pela polícia inglesa e acusado de contrabando; a lista dos nomes dos 
trabalhadores ingleses que o acompanharam para vir laborar no Campo Grande; uma 
resenha das máquinas e instrumentos com que Aniceto Ventura Rodrigues equipou o 
seu estabelecimento fabril, na maior parte dos casos referidos pelas designações ingle-
sas; o número de trabalhadores; e os tipos de fazendas ali produzidos.
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-se ainda mais. Em linguagem exclamativa (“Patricios, portu-
guezes ! ... Confiai em mim !”), Aniceto Ventura Rodrigues, com 
o seu saber adquirido e comprovado em Inglaterra, garante aos 
eventuais investidores que o lucro será certo e que, juntos, mos-
trarão “ao mundo, que os portuguezes são homens capazes de 
tudo emprehender, e mui principalmente no que diz respeito á 
arte fabril, e mechanica”.11

Percorrendo, aliás, as páginas da Revista Universal Lisbonense, 
um título incontornável dos anos 40 e 50, encontramos aí exem-
plos em todas as outras áreas atrás indicadas. No campo do en-
sino deu este periódico destaque, através do artigo “Excellente 
Collegio de Educação” (Fevereiro de 1845), à alta qualidade do co-
légio particular fundado em Inglaterra por José da Silva Tavares, 
ou Frei José da Sacra Família (1788-1858), como foi conhecido 
no tempo em que pertenceu à Ordem de Santo Agostinho, desti-
nado à educação de jovens portugueses e brasileiros.12

Três anos volvidos, saía uma tradução dos passos mais sig-
nificativos da elogiosa recensão crítica, anónima, feita ao pri-
meiro tomo da História de Portugal de Alexandre Herculano 
(1810-1877) no nº CLXX, de Fevereiro de 1847, do Dublin 
University Magazine Advertiser, salientando a redacção que era 
sempre com grande prazer que via ser reconhecido lá fora o mé-
rito das coisas portuguesas. Neste caso, além disso, tratava-se 

11 J. Amado Mendes, em “Etapas e limites da industrialização” (José Mattoso, dir. 
História de Portugal. Quinto Volume. O Liberalismo (1807-1890). Lisboa: Círculo de 
Leitores, 1993. 355-367.), apresenta um quadro-síntese das mais importantes unida-
des industriais nos meados do século XIX, baseado em estudos então feitos por Oliveira 
Marreca, onde figura a Fábrica de Lanifícios de Aniceto Ventura Martins, caracterizada 
pela utilização da energia a vapor (24 cv) e pelo significativo número de 150 operários 
internos, mais 450 que trabalhavam fora da fábrica por conta dela. Cf. Oliveira Marreca. 
Obra Económica. Vol. II. Recolha, anotações e revisão de texto de Cecília Barreira. Lisboa: 
Instituto Português de Ensino a Distância / Centro de Estudos de História e Cultura 
Portuguesa, 1983. 84-85.

12 José da Silva Tavares, doutorado em Coimbra na Faculdade de Teologia (1814) 
e na Faculdade de Filosofia (1821), emigrou para França após a extinção das ordens 
religiosas, e aí se dedicou ao ensino particular. Em 1838 abriu um colégio para educa-
ção da mocidade em Fontenay-aux-Roses, que foi frequentado por filhos de famílias das 
mais respeitáveis de Portugal e Brasil. Por razões desconhecidas, veio a abandonar este 
colégio e passou a Inglaterra, onde obteve uma paróquia a pouca distância de Londres e 
onde fundou, em Stratford-Green, o instituto de que a Revista Universal Lisbonense faz 
publicidade. Para comprovar a qualidade do estabelecimento de ensino em questão, é 
dito que nele já se encontram matriculados os filhos dos ministros de Portugal e Brasil 
na corte inglesa, bem como os de outros cavalheiros de distinção. De acordo com o ar-
tigo, um dos contactos do Dr. Silva Tavares em Portugal, para eventuais interessados 
em frequentar o colégio, é o Padre Ricardo Van Zeller (1800-1881), arcediago da Sé do 
Porto; um homem que fez, ele próprio, os seus primeiros estudos em Inglaterra, tendo 
depois seguido a carreira eclesiástica já na sua terra natal, o Porto.
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de um elogio a uma obra que a revista reputa de “um dos mais 
grandiosos monumentos da nossa litteratura”, sendo pois du-
plamente satisfatório testemunhar que o trabalho de Alexandre 
Herculano ganhava prestígio a nível europeu.

O texto da revista irlandesa é, contudo, bem mais do que uma 
apreciação crítico-valorativa da obra de Herculano recentemen-
te vinda a lume (1846). Estendendo-se a sua tradução, feita pelo 
jurisconsulto António Gil (1802-1879), entre as páginas 173 e 
177 do número de 16 de Março de 1848 da Revista Universal 
Lisbonense (“Historia de Portugal, por A. Herculano. Tomo Iº. 
The Dublin University Magazine. Nº CLXX. February. 1847.”), 
revela-se como um ensaio de bastante significado no âmbito da 
recepção das letras portuguesas na Grã-Bretanha, porquanto 
pretende demonstrar aos leitores o interesse e a grandeza da 
História de Portugal, defende a necessidade de enriquecer a li-
teratura inglesa de obras que dêem a conhecer o passado deste 
velho aliado, recua aos cronistas e historiadores portugueses 
de Quinhentos e Seiscentos, fazendo deles uma avaliação geral 
(João de Barros, Fernão Lopes de Castanheda, Frei Bernardo 
de Brito, Padre Manuel Severim de Faria, Frei António Brandão 
e Manuel de Faria e Sousa), e, ao tecer elogios a Herculano, a 
quem chama um “dos mais eminentes historiadores modernos”, 
salienta e aplaude os progressos que os estudos históricos têm 
feito em Portugal de 1834 em diante, quer devido a esforços par-
ticulares, quer com o patrocínio do governo.

A multiplicidade de aspectos desenvolvidos pelo artigo e o 
seu contributo para a construção de uma imagem positiva de 
Portugal junto do público britânico justifica, assim, que exa-
minemos o seu conteúdo com algum pormenor, e que façamos 
uma resenha das informações e opiniões sobre o nosso país 
postas a circular pelo Dublin University Magazine Advertiser em 
meados do século XIX.

Começa o autor por estabelecer o contraste entre a riqueza 
de obras sobre a História de Espanha disponíveis em língua 
inglesa e a extrema pobreza no que diz respeito à de Portugal, 
explicando que tal preferência se deve ao maior esplendor e in-
fluência da História espanhola e das suas grandes personagens 
no panorama europeu e mundial. Contrapõe, porém, logo de 
seguida que, se a História portuguesa é “inferior em lustre á de 
Hispanha, é, comtudo, somente a segunda no que toca á impor-
tancia, e com quanto menos poetica, offerece maior materia de 
interesse ao philosopho que pensar n’ella.” E continua, apre-
sentando Portugal como um país de pequenas dimensões mas 
grandes feitos:
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Portugal, mais que nenhuma outra nação da Europa, nos 
espanta, pela energia do seu povo, e pelo contraste entre a pe-
quenez e fraqueza dos seus meios, e a grandeza dos resultados e 
feitos que obrou. Os descobrimentos maritimos do illustre infante  
D. Henrique formaram a eschola que impelliu Colombo e Magalhães 
ás emprezas atrevidas que executaram, em serviço da Hispanha: 
sendo, que Portugal, por consequencia, tem parte indirectamente 
na gloria do descobrimento do novo mundo, bem como lhe compe-
te a honra indisputavel de haver descoberto o caminho da India, 
abrindo assim á navegação e commercio da Europa as mais ricas 
regiões do oriente.

Procede, de seguida, a um relato das vastas viagens e conquis-
tas portuguesas ao longo do “glorioso” período das Descobertas, 
para mostrar aos leitores o quanto os lusitanos contribuíram 
para o progresso da civilização e o importante capítulo da Histó-
ria do mundo que escreveram. A difusão da língua portuguesa, 
que acompanhou a expansão geográfica, é também apontada 
como motivo de admiração, realçando o articulista que se trata 
do idioma mais falado no continente americano, logo a seguir ao 
inglês: “O portuguez patriota, que lamenta a decadencia da sua 
patria, pode ainda ao menos consolar-se com a idéa de que a 
lingua de Camões, logo depois da de Milton, haja de ser a mais 
extensamente fallada no continente americano”. 

A uma outra esfera vai ainda o autor do artigo do periódi-
co irlandês buscar argumentos que convençam os britânicos 
do extremo interesse que haveria em “historiar as coisas de 
Portugal”: a das seculares relações entre a Inglaterra e este país 
ibérico. Em poucas linhas lembra factos marcantes da história 
dessas relações, nomeadamente o auxílio militar prestado pela 
Inglaterra a Portugal em diversos momentos cruciais e os ca-
samentos reais destinados a cimentar a aliança entre as duas 
nações (D. João I com Philippa of Lancaster, Charles II com  
D. Catarina de Bragança), sendo levado a expressar mais uma 
vez a sua perplexidade por nem mesmo esses antigos laços te-
rem despertado os ingleses para o estudo da História portu-
guesa. Este campo permanecia, assim, quase inteiramente por 
explorar, excepção feita aos trabalhos de Robert Southey (1774- 
-1843), bem como o da literatura portuguesa, que, como o arti-
culista também refere, apenas fora abordado por Mickle (1734- 
-1788) e Adamson (1787-1855). Por isso, chega a sugerir aos 
estudiosos ingleses eventualmente interessados no passado de 
Portugal dois temas para investigação: a história do engrande-
cimento e decadência do império português no Oriente e a vida 
do infante D. Henrique, “o pae da navegação moderna”.
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Acrescia que outros países europeus, nomeadamente a 
Alemanha e a França, ao contrário da Inglaterra, possuíam já 
alguma bibliografia sobre o passado histórico de Portugal, bem 
como sobre o seu estado presente. O autor diz não poder falar 
sobre a História de Portugal do alemão H. Schaefer (1794-1869) 
por não ter tido ocasião de consultá-la,13 mas, quanto às obras de 
Adrien Balbi (1782-1848)14 e de Ferdinand Denis (1798-1890),15 
dá delas uma breve notícia crítica em que lhes aponta virtu-
des, mas também defeitos. Aos olhos do colaborador do Dublin 
University Magazine Advertiser, a falta mais grave cometida por 
Ferdinand Denis prende-se com a sua “anti-anglo-mania ”, que 
considera, aliás, típica dos franceses, e que terá levado o autor 
do Résumé de l’Histoire Littéraire du Portugal a fazer “observa-
ções malignas e narrativas falsas a respeito da Inglaterra”, como 
tenta demonstrar através de vários exemplos.

Já as “honestas paginas” da narrativa “clara, limpida e cor-
rente” de Alexandre Herculano lhe merecem, pelo contrário, 
uma opinião extremamente favorável: elogia o profundo saber, 
a originalidade da investigação, a não sujeição a preconceitos 
nacionais, a preocupação em fazer, não a história dos reis de 
Portugal, mas sim “a dos progressos da nação portugueza.” 
Ainda assim, o autor do artigo tem duas críticas a fazer, aliás 
inter-relacionadas, ao primeiro tomo da História de Portugal de 
Herculano: do ponto de vista estilístico, considera que ao texto 
falta por vezes animação, e, do ponto de vista da construção da 
narrativa, acusa o historiador português de entrar demasiado 
em pormenores que, com vantagem, deveriam ser transferidos 
para as notas, em vez de figurarem no corpo do texto.16

Tais falhas, porém, não comprometem o grande mérito que 
o colaborador do periódico irlandês atribui a Herculano, como 

13 H. Schaefer. Geschichte von Portugal. Hamburgo: 1836-1854.
14 Adrien Balbi. Essai Statistique sur le Royaume de Portugal et d’Algarve, comparé 

aux autres États de l’Europe, et suivi d’un Coup d’œil sur l’état actuel des sciences, des 
lettres et des beaux arts parmi les Portugais des deux Hémispheres. Paris: 1822.

15 Ferdinand Denis. Résumé de l’Histoire Littéraire du Portugal, suivi du résumé de 
l’Histoire Littéraire du Brésil. Paris: 1826.

16 Chegado a este ponto da tradução, António Gil vem em defesa de Herculano, in-
serindo uma nota em que exprime a sua discordância face ao “illustre critico” do Dublin 
University Magazine Advertiser : “O estylo do Sr. Herculano parece-nos sempre vivo e 
animado, quanto o comporta a maneira porque elle escreve, e devia escrever a Historia 
de Portugal, e a lingua, algum tanto impobrecida hoje, de que se serve. O seu proposito 
não é escrever scenas historicas onde cabem todas as galas e riquezas da linguagem, 
mas uma historia critica e philosophica do seu paiz, que nos faltava. As notas deviam 
ter certo limite, de modo que, não parecesse crescendo em demasia, que em vez de his-
toria se escrevam commentarios ao texto da Historia de Portugal.”
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tornam claro as palavras que escreve logo após ter feito um 
resumo dos tópicos mais importantes da obra: “Temos conclui-
do a noticia da Historia do Sr. HERCULANO — obra de grande 
honra para o paiz, bem como documento de grande veracidade 
de seu auctor... A sua obra será, fóra de toda a duvida, a grande 
auctoridade em historia portugueza.” Todavia, não prevê que 
a História de Portugal de Herculano venha a gozar de popula-
ridade no estrangeiro, já pela sua extensão, que calcula vir a 
ocupar 15 a 20 volumes quando terminada, já pela minúcia dos 
pormenores, que considera serem de interesse apenas para os 
portugueses e para os especialistas em História da Península 
Ibérica, os quais, aliás, preferirão consultar antes os originais 
de que se serviu Herculano; vaticina, isso sim, que “será uma 
mina aonde os compiladores francezes e inglezes vão procurar 
materiaes”.

Um último aspecto do artigo traduzido por António Gil, que 
mostra ainda o quão séria e aprofundadamente o seu autor le-
vou a cabo a análise ao primeiro tomo da História de Portugal 
de Herculano, diz respeito às informações que veicula sobre o 
florescimento dos estudos históricos no nosso país a partir do 
triunfo do Liberalismo em 1834. Revelando a preocupação em 
enquadrar a obra em apreço no contexto político que favore-
ceu em Portugal a liberdade intelectual, chama a atenção para 
outras publicações que comprovavam igualmente o novo inte-
resse pelo passado nacional. O destaque vai para os trabalhos 
de monta que o 2º Visconde de Santarém, Manuel Francisco 
de Barros e Sousa de Mesquita de Macedo Leitão e Carvalhosa 
(1791-1856), sob os auspícios do governo, tinha vindo a dar à 
estampa, nomeadamente a descoberta e publicação da Crónica 
do descobrimento e conquista da Guiné de Gomes Eanes de 
Zurara (1841), o Quadro elementar das relações políticas e diplo-
máticas de Portugal com as diversas potências do mundo, desde 
o princípio da monarquia portuguesa até aos nossos dias (6 to-
mos saídos do prelo até à data de 1848) e Essais Statistiques sur 
les possessions portugaises en outre-mer (1846).

Sem mencionar as fortes simpatias miguelistas deste “infa-
tigavel FIDALGO”, que o levaram a retirar-se para sempre em 
Paris logo após a Convenção de Évora Monte, o articulista do 
Dublin University Magazine Advertiser dá no entanto notícia 
do modo como o governo português soube aproveitar a grande 
competência do Visconde de Santarém na área da historiogra-
fia, confiando-lhe a elaboração de várias obras e patrocinando 
as suas publicações, apesar de viver longe da pátria. Tece louvo-
res, também, à forma como essas compilações de documentos e 
estudos originais têm vindo a lume, em edições de baixo preço 
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que as tornam realmente acessíveis e proveitosas. Referindo-se 
ao caso concreto do Quadro elementar das relações políticas e 
diplomáticas de Portugal com as diversas potências do mundo, 
desde o princípio da monarquia portuguesa até aos nossos dias, 
diz, estabelecendo um contraste entre a Inglaterra e Portugal 
que nos é favorável:

O governo inglez publicaria uma obra d’esta natureza no for-
mato de explendido e custoso in folio, só proprio de livrarias publi-
cas, e collecções particulares dos que raramente as consultam, as 
collecções portuguezas, porém, são feitas no modesto formato de 
oitavo, e por consequencia ao alcance, em razão do modico preço, 
dos estudiosos mais pobres.

Por fim, deixa ainda um breve apontamento sobre o papel 
meritório desempenhado por várias publicações periódicas por-
tuguesas no tratamento e divulgação de assuntos históricos, 
destacando O Panorama, onde pontificou Herculano:

“Esta ultima publicação é, de certo, um verdadeiro penny 
magazine; e muitas das gravuras em madeira são copiadas de 
um jornal de Londres do mesmo nome; mas os variados artigos 
do Sr. HERCULANO, se tornam um deposito precioso de ins-
trucção archeologica.”

Sensivelmente pela mesma altura em que a Revista Universal 
Lisbonense divulgava um artigo tão significativo como este para 
a promoção das letras portuguesas e do nome de Alexandre 
Herculano junto do público britânico, acompanhava também 
aquela nossa revista o furor que estava a fazer em Londres um 
outro português, desta feita no mundo da moda e decoração: 
Constantino José Marques de Sampaio e Melo (1802-1874), 
o «Rei dos Floristas», como lhe chamou António Feliciano de 
Castilho (1800-1875).       

Este famoso artista nasceu em Moncorvo em 1802, mas vi-
ria a deixar Portugal ao acompanhar D. Miguel para o exílio. 
Em França estabeleceu-se como fabricante de flores artificiais, 
a todos espantando pela criatividade, beleza e variedade dos 
seus arranjos, que reflectiam, aliás, os muitos conhecimentos 
de botânica adquiridos, primeiro, no convento de S. Francisco 
de Moncorvo e na Ilha Terceira, e depois em Itália, Inglaterra, 
Alemanha, e sobretudo a zona dos Altos Pirenéus, onde se ar-
riscou em perigosas escaladas para colher flores que mais tarde 
imitou. Nomeado fornecedor da casa real de França em 1839, 
distinguido na Exposição de Paris de 1844 com um primeiro 
prémio, a sua fama ultrapassou as fronteiras francesas e em 10 
de Julho de 1845 a Revista Universal Lisbonense falava aos seus 
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leitores do sucesso que os toucados de flores de Constantino es-
tavam a ter na corte da rainha Victoria:

O enthusiasmo produzido nas elegantes do baile da rai-
nha de Inglaterra pelos toucados de flores do nosso compatriota 
Constantino, é superior a quanto se poderia dizer: nos seus arma-
zens de Paris não ha mãos a medir para apromptar incommendas 
de coroas á druida, á Mancini, á rosiére, á Céres e grinaldas de 
todos os feitios, para a rainha Victoria e sua côrte feminina.

Em 1850, aquando de uma visita de Constantino a Portugal, os 
portugueses tiveram oportunidade de homenageá-lo em pessoa. 
Conforme regista a Grande Enciclopédia Portuguesa e Brasileira 
(Vol. 7), foi então recebido com todas as honras, quer por es-
critores e artistas, que lhe ofereceram em Lisboa um banquete 
ao qual presidiu Almeida Garrett, quer por D. Maria II e o rei  
D. Fernando, que o receberam no Palácio das Necessidades, quer 
ainda pelo povo de Moncorvo, sua terra natal. No ano seguin-
te, a participação do artista português na Grande Exposição de 
Londres, como representante de Paris mas também de Portugal, 
na secção destinada ao nosso país, voltaria a colocá-lo em foco 
nas páginas da imprensa periódica nacional.17 Procurado por toda 
a aristocracia europeia que visitou o certame, a quem vendeu 
por elevados preços as suas obras de arte, Constantino alcançou 
um êxito retumbante que culminou com a atribuição da gran-
de medalha de honra e a aclamação como o maior dos floristas. 
Em Julho de 1851, a Revista Universal Lisbonense e a Revista 
Popular, por exemplo, congratulavam-se com o sucesso obtido 
por Constantino, através, respectivamente, dos artigos “Louvor 
ao talento” e “Os artistas portuguezes em Londres”. O entusias-
mo era redobrado, por se saber que a própria imprensa periódica 
inglesa, nomeadamente o Morning Post, não poupara elogios ao 
«Rei dos Floristas». Lê-se, na segunda daquelas revistas:

17 Durante a fase de organização da participação portuguesa na Great Exhibition 
chegou-se a criticar os comissários por não terem dado à arte das flores artificiais o 
destaque merecido, especialmente o trabalho de Constantino: “As flores artificiaes po-
diam concorrer á exposição universal como uma industria eminentemente portugueza. 
N’esta parte ninguem nos levaria a palma, se, quando o sr. Constantino aqui passou, se 
tivessem empregado os meios necessarios para o induzir a fundar em Lisboa um esta-
belecimento de florista, que se podesse considerar como filial do seu de Paris. Perdeu-se 
essa boa opportunidade de tirar partido do enthusiasmo artistico e sentimentos pa-
trioticos d’aquelle nosso patricio. As suas admiraveis flores lá irão figurar em Londres 
como productos da industria franceza, quando ellas não são mais do que uma creação 
do genio portuguez.” (A. J. de Figueiredo. “A Exposição de Londres e a nossa industria”.  
O Atheneu, nº 54, 12/1/1851:11).
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Não póde deixar de ser grato ao coração de quem se presa 
de verdadeiramente portuguez o artigo do Morning Post, de 26 de 
Junho, em que se refere á exposição portugueza no palacio de 
christal. … O Morning Post rende, aos trabalhos do sr. Constantino, 
a homenagem que a Europa de ha muito está costumada a prestar 
ao seu talento sempre admiravel, fecundo sempre.18

Pela altura em que vinha a público esta notícia sobre Cons-
tantino, tinha já a imprensa periódica portuguesa um outro ar-
tista de que se orgulhar, pela forma entusiástica como Paris e 
Londres se rendiam ao seu talento precoce: o pianista e com-
positor Artur Napoleão (1843-1925). Não era, porém, a primeira 
vez que os nossos jornais e revistas do Romantismo aplaudiam 
o êxito internacional de um músico “português”. Cerca de uma 
década antes, já um outro nome, o de Vicente Tito Mazoni 
(1799-1870), estivera em foco na Revista Universal Lisbonense 
pelo êxito alcançado na capital inglesa. Na verdade, Mazoni não 
era um compatriota, pois, como esclarece o artigo “Viagem mu-
sica” que aquela revista lhe dedicou em Agosto de 1844, havia 
nascido em Itália. Contudo, o facto de há muitos anos residir 
em Portugal, aqui trabalhar como professor do Conservatório e 
primeiro violinista solista da orquestra de S. Carlos, e ainda fa-
zer parte da orquestra da real câmara, para além de contar aqui 
com muitos amigos e admiradores, fazia dele, nas palavras do 
redactor do artigo, um “portuguez, por escolha e pelo coração, [o 
que] val para nós mais do que sel-o pelo fortuito do nascimen-
to”. Assim, é como “compatriota” que a Revista Universal Lisbo-
nense fala de Mazoni, alegrando-se com o sucesso obtido pelo 
músico nos concertos dados recentemente em Londres. Para 

18 Os referidos artigos da Revista Popular e da Revista Universal Lisbonense con-
gratulam-se também por o Morning Post, no mesmo dia 26 de Junho, ter elogiado um 
outro artista português representado na Great Exhibition: um escultor de Braga, de 
nome Vieira (a Revista Popular identifica-o como Custódio José Vieira, mas o “Catalogo 
dos Productos Portuguezes na Exposição Universal em Londres” que a Revista Universal 
Lisbonense publicou entre Setembro de 1851 e Janeiro de 1852 indica antes J. M. 
Vieira), que concorreu com quatro esculturas, duas em marfim e duas em madeira.  
As suas obras causaram muito boa impressão, por revelarem o grande talento natural 
de um homem que nunca fizera estudos técnicos adequados à sua arte. Ambas as revis-
tas portuguesas citam a opinião do periódico inglês: “São dignas de elogio e assombro 
as esculpturas portuguezas [do Sr. Vieira, natural de Braga, Portugal] a que nos referi-
mos, especialmente considerando-se que são méras inspirações do genio, desajudado 
de qualquer ensino ou estudo profissional ... O auctor destas obras merece ser animado 
e ajudado, sobretudo pela circumstancia de serem producções de um talento que ne-
nhum magisterio dirigiu, o que augmenta consideravelmente o seu valor e o incentivo á 
curiosidade de admiral-as”.
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que o público leitor possa aperceber-se da excepcionalidade de 
tão boa recepção, a notícia informa sobre a grande vitalidade do 
meio musical londrino, a qualidade dos espectáculos ali apre-
sentados e, sobretudo, a tão referida tendência dos britânicos 
para desprezar tudo o que é estrangeiro:

Londres é hoje admiravelmente philarmonica; os ares da 
Inglaterra não criam profusão de cantores espontaneos e distinc-
tos como os de Italia. A educação não faz, com que até na classe 
infima, como na Allemanha, todos ahi toquem algum instrumen-
to; mas a immensa riqueza, a necessidade e habito de suprir, pe-
las delicias do luxo importado, o que falta de amenidade ao clima 
e talvez ao espirito dos habitantes, teem feito com que em Londres 
affluam, e por lá abundem os mais insignes professores musicos 
de todas as partes do mundo; e os concertos, que n’aquella capital 
se dão, sobrelevem em geral aos de qualquer outra parte. Alguma 
coisa é pois o sobresair entre elles, e grangear, sendo estrangeiro, 
os applausos d’esses lords desdenhosos, os gabos d’esses jornaes, 
insolentemente despresadores de tudo o que não é britannico: e 
isso é o que, pouco ha, conseguiu o Sr. Vicente Tito Masoni.

Tal como sucede no último artigo sobre Constantino que 
citámos, também neste caso se transcrevem os elogios feitos 
a Mazoni num periódico inglês, desta vez o Times, por consti-
tuírem uma prova insuspeita do valor que em Londres lhe foi 
reconhecido. Ao concluir, o articulista exorta outros professores 
de música portugueses a seguirem o exemplo de Mazoni e viaja-
rem “por onde os talentos se appreciam e premeiam”, pois dessa 
forma ganhariam fama, dinheiro e incentivos para progredir na 
sua arte, ao mesmo tempo que prestigiariam o seu país natal.

Artur Napoleão, o menino-prodígio de que O Panorama tra-
çou uma curta biografia em Setembro de 1853, ilustrada por um 
retrato copiado de uma publicação periódica inglesa (“Arthur 
Napoleão”), veio precisamente exemplificar a importância de um 
percurso internacional. Tendo causado sensação quando, aos 
sete anos, deu o seu primeiro concerto no Teatro de S. João 
do Porto, depressa desceu à capital para deslumbrar o público 
lisboeta e os próprios monarcas, D. Maria II e D. Fernando, a 
quem foi apresentado no Palácio das Necessidades. Logo de se-
guida, acompanhado de seu pai, o jovem músico partiu rumo 
a França e Inglaterra, onde foi aplaudido com entusiasmo pelo 
público, pela crítica e pela imprensa periódica desses dois paí-
ses. O artigo de O Panorama sublinha, exactamente, este êxito 
obtido além-fronteiras. Recorda, por um lado, os elogios que 
Artur Napoleão recebeu em 1852 em Paris, inclusivamente da 
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parte do mestre Hector Berlioz (1803-1869), e dá notícia do su-
cesso que no momento o pianista estava a fazer em Londres, 
onde actuou para a rainha Victoria e sua corte.

Contando apenas nove anos de idade à data da publicação 
deste artigo de O Panorama, Artur Napoleão é nele descrito como 
“um genio, que Deus creou fadado para a gloria!”, regozijando-se 
a revista com as “inequivocas provas de distincta consideração 
e apreço” que o precoce pianista vinha recebendo nas capitais 
francesa e inglesa, muito em especial nesta última:

Em Londres, onde actualmente se acha, não foi menos profunda 
a impressão causada pelo seu extraordinario talento. A Illustração 
ingleza qualificou-o como uma das maravilhas da presente estação 
muzical. … O retracto, que temos o gosto de offerecer aos nossos 
subscriptores, foi gravado sobre o que publicou a Illustração ingle-
za, que tece ao joven pianista portuguez os mais altos elogios.19

A par destes sucessos artísticos, chegavam também ao co-
nhecimento dos leitores notícias sobre a boa impressão que 
aristocratas portugueses com responsabilidades políticas e 
diplomáticas vinham causando quando se deslocavam em vi-
sita à corte inglesa e aí participavam das suas cerimónias e 
recepções. O tratamento dado pela nossa imprensa periódica à 
presença de D. Pedro de Sousa e Holstein, Duque de Palmela 
(1781-1850), na coroação da rainha Victoria, em 1838, como 
representante de Portugal, é um exemplo bastante ilustrativo, 
tendo os jornais falado com pormenor do trem do embaixador 
extraordinário português. Veja-se o caso de O Periodico dos 
Pobres, que em Julho desse ano publicou o artigo “Novos por-
menores ácerca da coroação da Rainha de Inglaterra”, em que 
se descreve em detalhe o coche em que o Duque se fez transpor-
tar, sublinhando-se que a elegância e a riqueza dos ornamentos 
chamaram a atenção.

Outro apontamento do género, este recolhido já na im-
prensa do início da década de 50 (O Liberal do Mondego, 
30/11/1852), dá relevo ao sucesso de uma visita feita pelos 

19 De acordo com a biografia de Artur Napoleão traçada na Grande Enciclopédia 
Portuguesa e Brasileira (Vol. 18), em que se põe em destaque a sua tournée pelas cor-
tes europeias (Londres, Paris, Sampetersburgo, Berlim, Viena de Áustria, etc.), as ac-
tuações no Brasil, E. U. A e outros países americanos, e os elogios que recebeu de 
Meyerbeer (1791-1864) e Liszt (1811-1886), o jovem músico português chegou a estu-
dar em Londres com o violinista e maestro Sir John Ella (1802-1888), director da Music- 
-Hall Union, o que constitui um elemento com significado para a história das relações 
culturais anglo-lusas.
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Duques da Terceira20 nessa altura a Inglaterra, país onde o 
Duque, partidário de D. Pedro, estivera emigrado durante as 
lutas que opuseram liberais e absolutistas: “O duque e du-
queza da Terceira teem sido muito obsequiados pela rainha 
Victoria e familia real. O illustre par não deshonra a nação 
portugueza. Os inglezes admirão muito o duque e sua esposa 
não só pelas suas bellas e elegantes figuras mas tãobem pela 
sympathia que ambos sabem inspirar.”

Dois anos após a publicação desta breve nota, ou seja, em 
1854, o Duque da Terceira voltaria a pisar solo inglês, desta 
feita integrado no séquito do jovem príncipe D. Pedro, o fu-
turo rei D. Pedro V, e de seu irmão D. Luís, Duque do Porto, 
que lhe sucederia no trono. Tratava-se da primeira viagem de  
D. Pedro, então com 16 anos, ao estrangeiro, e, a acompanhá- 
-lo, para além do Duque da Terceira, foram também outras figu-
ras distintas como Luís António de Abreu e Lima, Visconde da 
Carreira (1787-1871), tutor do príncipe e um homem que na dé-
cada de 30 desempenhara funções de ministro plenipotenciário 
de D. Maria II em Londres; Bernardino António Gomes (1806- 
-1877), primeiro médico da real câmara; o barão João Ferreira 
Sarmento (1792-1865), marechal-de-campo, especializado em 
questões militares; o cientista Filipe Folque (1800-1874), pro-
fessor de matemática dos príncipes; e Francisco Manuel de Melo 
Breyner (1837-1903), futuramente 4º Conde de Ficalho, que vi-
ria a ser professor catedrático de botânica da Escola Politécnica 
e um dos membros do grupo «Os Vencidos da Vida».

Partiu a comitiva de Lisboa no dia 28 de Maio de 1854, a bor-
do do navio Mindelo, rumo a Southampton, dando-se o regres-
so em 17 de Setembro do mesmo ano, após o cumprimento de 
um itinerário que incluiu também a Bélgica, França, Holanda, 
Prússia e Áustria. Oito meses volvidos, antes de completar os 
dezoito anos e ser aclamado rei, D. Pedro fez ainda um segundo 
Grand Tour, desta feita pela França, Itália, Suíça, Bélgica e a 
ilha inglesa de Wight, o qual decorreu entre 20 de Maio e 14 de 
Agosto de 1855.

A escolha da Inglaterra como etapa principal da primeira 
viagem de D. Pedro ao estrangeiro explica-se por vários motivos. 
Por um lado, estreitavam-se as relações com a família real da 
nação nossa velha aliada, à qual o trono português estava agora 
ligado por laços de sangue devido ao facto de D. Fernando II, 

20 António José de Sousa Manuel e Meneses Severim de Noronha (1792-1860) e 
sua segunda esposa, D. Maria Ana Luísa Filomena de Mendonça (1808-1866), filha dos 
marqueses de Loulé.
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príncipe de Saxe-Coburgo-Gotha, ser primo em primeiro grau 
quer da rainha Victoria, quer do príncipe consorte Albert; por 
outro, proporcionava-se ao futuro rei português uma experiên-
cia de modernidade, dando-lhe a conhecer um país que estava 
à testa do progresso e da civilização. Desta viagem, como já sa-
lientou Maria Teresa Pinto Coelho em “King Pedro V’s and Prince 
Luís’ visit to England and their relations with Queen Victoria’s 
Court”,21 resultaria também o princípio de uma grande amizade 
entre D. Pedro e o príncipe Albert, patente na muita corres-
pondência sobre assuntos pessoais e políticos que trocaram, e 
ainda o início da forte ligação do futuro rei D. Luís à corte e à 
cultura britânicas.

Pela leitura do diário escrito por D. Pedro sobre o seu pri-
meiro Grand Tour, do qual existem duas versões,22 ficamos a 
conhecer o itinerário percorrido por D. Pedro, o modo como pro-
curou, com objectividade, descrever tudo aquilo que lhe foi dado 
observar e que considerava útil, e também as suas reacções 
subjectivas ao que viu. De particular interesse são as opini-
ões, os comentários e as críticas que emite quer sobre a Grã- 
-Bretanha, quer sobre Portugal, à medida que a viagem decorre 
e a comparação entre o país de origem e o visitado se torna ine-
vitável, com óbvia vantagem para o segundo.

Aliás, a correspondência enviada por D. Pedro ao seu tio nos 
anos que se seguiram constitui um prolongamento deste pro-
cesso comparativo, em que constantemente o jovem rei exprime 
uma forte consciência do atraso português face ao progresso 
material da Grã-Bretanha, os seus avanços técnicos e cientí-
ficos e o seu desenvolvimento agrícola, comercial e industrial. 
Dirigindo-se nesses escritos a alguém que sabia compreender 
o seu «olhar europeu», o seu desejo de aproximar Portugal das 
nações mais evoluídas — através da adopção de medidas re-
formadoras no domínio da instrução pública, da implementa-
ção de iniciativas conducentes ao desenvolvimento industrial e 
científico e da introdução de melhoramentos materiais, nomea-
damente na área dos transportes e comunicações —, D. Pedro 

21 Twenty Third Annual Report and Review of the British Historical Society of 
Portugal. Lisbon: 1996. 107-122.

22 Deste diário privado existe uma versão escrita em português, que está publicada  
no Vol. I de: Escritos de El-Rei D. Pedro V. Coligidos e publicados pela Academia das 
Ciências de Lisboa. Coimbra: Imprensa da Universidade, 1923. 51-180; e uma segunda, 
mais curta, escrita em francês, que se refere apenas à estada em Inglaterra por ter um 
destinatário específico, o príncipe Albert: Ruben Andresen Leitão, ed. Diário de D. Pedro 
V. Viagem a Inglaterra em 1854 (Separata da Revista da Faculdade de Letras, Lisboa, 
tomo XVII, 2ª série, nº 3). Lisboa: 1950. 5-80. 
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fala abertamente dos seus sonhos para Portugal. Apesar do seu 
manifesto descrédito na classe política portuguesa e da visão 
muito negativa que tinha do seu país e do seu povo, D. Pedro V 
relata os esforços que vinha a desenvolver para levar a cabo as 
reformas que julgava necessárias e refere as dificuldades, re-
sistências e incompreensões com que se defrontava. Ao fazê-lo, 
identifica traços do modo de ser português e causas da estagna-
ção de Portugal, o que se reveste de enorme interesse e impor-
tância enquanto exemplo do discurso crítico sobre a identidade 
e a imagem do Eu que a viagem ao estrangeiro e o contacto com 
sociedades mais evoluídas frequentemente estimula.23

Outros portugueses, geralmente intelectuais, que também 
viajaram pela Europa, e mais concretamente pela Grã-Bretanha, 
nos meados do século XIX, evidenciam, nos testemunhos que 
nos deixaram e dos quais a imprensa periódica por vezes se fez 
eco, a mesma tendência para a reflexão sobre a realidade por-
tuguesa, à medida que surge o confronto com o Outro. E, tal 
como D. Pedro V, não deixam de constatar, com desgosto, a dis-
tância enorme que separa Portugal da sua velha aliada de além- 
-Mancha, desejando, como ele, aprender nas terras britânicas 
do progresso e da civilização tudo aquilo que pudesse, proveito-
samente, vir a contribuir para a modernização de Portugal.

Na verdade, a viagem de D. Pedro ao estrangeiro em 1854 
visava essencialmente um objectivo bem definido: a aquisição 
de uma instrução prática e utilitária, fundamental à educação 
de um príncipe moderno. Este é, aliás, o primeiro aspecto a 
ser salientado no texto que A Illustração Luso-Brazileira repro-
duziu nas suas páginas em 1856, com o título “Viagem d’Elrei 
o Senhor D. Pedro V ás principaes Cortes da Europa no anno 
de 1854”, e que constitui uma descrição dos passos dados por  
D. Pedro ao longo dessa sua digressão. Escrito por Félix José 
da Costa (1819-1887), um açoriano que foi redactor e proprie-
tário de alguns jornais e autor de numerosos trabalhos, en-
tre os quais o atrás citado, publicado em volume, em Ponta 

23 Em Correspondência entre D. Pedro V e Seu Tio, o Príncipe Alberto encontramos 
vários comentários de D. Pedro V, por vezes envoltos em ironia, sobre os defeitos dos 
portugueses que inviabilizavam o progresso, nomeadamente a ociosidade, a inércia, a 
resistência às reformas, o pouco espírito de iniciativa, a fraca preparação, a falta de pers-
pectiva europeia por parte da classe política, a incapacidade de reflectir maduramente 
sobre os assuntos e a escassez de senso-comum. Ver: Correspondência entre D. Pedro V 
e Seu Tio, o Príncipe Alberto. Organização, Prefácio e Notas de Maria Filomena Mónica. 
Transcrição, tradução e notas das cartas do príncipe Alberto de Dagmar Steinlein da 
Mata Reis. Tradução das cartas do rei D. Pedro V de Ruben Andresen Leitão. Lisboa: 
Instituto de Ciências Sociais da Universidade de Lisboa/Quetzal Editores, 2000.
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Delgada, nesse mesmo ano de 1856, começa por lembrar que 
fora vontade de D. Maria II que o seu filho e sucessor empreen- 
desse uma viagem de carácter pedagógico pelas cortes euro-
peias, da qual resultariam por certo grandes benefícios para a 
nação portuguesa.

De seguida, passa a relatar o quotidiano de D. Pedro e do seu 
séquito enquanto permaneceram em território inglês, a começar 
pela recepção à chegada a Southampton. Esperavam a comitiva 
portuguesa o ministro plenipotenciário de Portugal em Londres, 
Conde de Lavradio (1796-1870), notável diplomata que D. Pedro 
V definiu como “o único português que percebe alguma coisa da 
situação actual da Europa” 24 e “um homem excelente que eu 
gostaria imenso de ter aqui junto a mim... o único homem que 
todos os partidos respeitam em Portugal”;25 o ministro do Brasil; 
Lord Tabley e o coronel Wylde, oficiais designados pela rainha 
Victoria e o príncipe Albert para acompanhar e guiar D. Pedro 
e D. Luís durante a sua estada na Grã-Bretanha,26 a Legação 
Portuguesa; e muitos portugueses “que ali tinham afluido, en-
tre estes o conselheiro d’estado conde de Villa Real, que havia 
vindo expressamente de Paris para esse fim, e o visconde d’Alte, 
ministro portuguez nas côrtes da Sardenha e Duas Sicilias.” 
Significativamente, Félix José da Costa dá realce às demonstra-
ções públicas de regozijo pela chegada da comitiva portuguesa e 
às honras que lhe foram prestadas, promovendo assim no leitor 
um sentimento de orgulho patriótico. O mesmo sucede quando 
descreve a reacção dos populares no dia em que D. Pedro fez 
uma visita aos principais estabelecimentos públicos da cidade 
de Londres, acompanhado pelo Lord Mayor: “Era tanto o povo 
que ambicionava ver o joven rei de Portugal, que as ruas da 
cidade estavam apinhadas, por tal modo que as carruagens se 
moviam com muita difficuldade.”

O trajecto de Southampton para Londres fez-se por caminho- 
-de-ferro, uma das invenções do século XIX que mais fascina-
vam D. Pedro por ser um extraordinário factor de progresso. Foi 
esta a primeira vez que o futuro rei português andou de com-
boio, o revolucionário meio de transporte que queria ver introdu-
zido em Portugal, o que de facto veio a acontecer durante o seu 

24 Carta ao Príncipe Albert, de 7 de Novembro de 1855: Maria Filomena Mónica, 
organização, prefácio e notas. Op. cit. 59.

25 Carta ao Príncipe Albert, de 28 de Maio de 1856: ibidem 116.
26 De acordo com o texto de Félix José da Costa, estes dois oficiais já tinham sido 

os escolhidos, no ano anterior, 1853, para vir a Lisboa apresentar os pêsames da casa 
real britânica pelo falecimento da rainha D. Maria II.
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curto reinado. Filipa Lowndes Vicente, em Viagens e Exposições: 
D. Pedro V na Europa do Século XIX,27 trata em profundidade o 
determinante papel desempenhado pelos caminhos-de-ferro no 
processo de intensa aprendizagem que as viagens de D. Pedro V 
ao estrangeiro representaram.28

Já na capital inglesa, onde foi calorosamente recebido pela 
rainha Victoria e pelo príncipe Albert, D. Pedro deu início ao 
cumprimento de um programa intenso. Por um lado, devido ao 
seu estatuto, teve de assistir a inevitáveis cerimónias públicas 
como recepções oficiais, almoços, jantares, banquetes, bailes 
em sua homenagem, desfiles e revistas militares, espectáculos 
de teatro e ópera; e, por outro, pôde visitar instituições educa-
tivas, científicas e militares, museus, exposições, monumentos, 
fábricas, obras de engenharia, grandes cidades industriais do 
norte de Inglaterra como Birmingham, Manchester e Liverpool, 
enfim, lugares onde colheu o ambicionado conhecimento actua- 
lizado e útil que melhor o prepararia para o desempenho das 
suas futuras funções.

Félix José da Costa, que enumera as diferentes paragens 
do percurso de D. Pedro em Inglaterra, regista que no dia 19 de 
Junho de 1854, ao ser homenageado em Mansion House pelo 
conselho municipal e pelos magistrados de Londres, D. Pedro 
agradeceu os cumprimentos do Lord Mayor e os seus votos de 
que aquela visita ajudasse a perpetuar a aliança luso-britânica, 
com um discurso em que exprimiu a sua grande satisfação por 
começar a sua viagem de instrução pelo reino da rainha Victoria 
e afirmou a sua determinada intenção de reforçar os laços que 
uniam as duas nações.29

27 Filipa Lowndes Vicente. Viagens e Exposições : D. Pedro V na Europa do Século 
XIX. Lisboa: Gótica, 2003.

28 Veja-se, em especial, na obra referida na nota anterior, «Os caminhos-de-ferro e 
a transformação da viagem».

29 Eis as palavras de D. Pedro, reproduzidas por Félix José da Costa: “Emprehendi 
esta viagem, não para meu passatempo mas sim para minha instrucção, e com o pro-
posito de melhor me habilitar a dirigir depois os destinos do povo que eu devo reger… 
é uma satisfação para mim, que a primeira terra a que aportei, seja a do nosso mais 
antigo e fiel alliado, e a primeira côrte que visito, a da vossa graciosa Soberana, á qual, 
bem como a seu real consorte, já me unem laços de parentesco, e agora me prendem os 
mais profundos sentimentos de amisade e gratidão pela cordeal e affectuosa recepção 
com que me acolheram… A amisade entre a Inglaterra e Portugal existe ha seculos e 
sempre crescente. Inglaterra combateo a favor de Portugal sempre que a independencia 
deste foi ameaçada. As nossas instituições liberaes poderosamente contribuem para 
identificar os sentimentos e os interesses d’ambos os paizes.

Durante o meu reinado não desistirei do firme proposito, com o favor da Divina 
Providencia, de manter as instituições do meu paiz, e de tornar cada vez mais estreitos 
os laços que tem unido, e continuarão a unir as duas nações.”     
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Na capital londrina, a cidade onde permaneceu por mais 
tempo, D. Pedro visitou locais tão variados como a Westminster 
Abbey, o British Museum, a Tower of London, a Stock Exchange, 
o Royal Polytechnical Institute, o Royal College of Surgeons, o 
Bethlem Hospital, o St Bartholomew Hospital, o Christ Hospital, 
o Bank of London, o Zoo, os Kew Gardens, o museu de cera de 
Madame Tussaud, o Colosseum, a estação central da compa-
nhia do Telégrafo Eléctrico ou a tipografia do Times. Foi este 
jornal inglês, que D. Pedro lia habitualmente, bem como The 
Economist e o Morning Chronicle, para acompanhar o que se 
passava na Grã-Bretanha e no mundo, que fez, aliás, a maior 
cobertura da estada do futuro rei português em Inglaterra. Para 
informar os seus leitores sobre a viagem dos príncipes D. Pedro 
e D. Luís em terras da rainha Victoria, a nossa imprensa perió- 
dica resumia e traduzia o que era noticiado pelos jornais lon-
drinos, como comprova por exemplo o conteúdo do “Boletim 
nacional” publicado no dia 13 de Junho de 1854 no jornal de 
interesse público O Boletim de Lisboa:

Os jornaes de Londres occupando-se da visita do sr. D. Pedro 
V á corte ingleza, dizem — que no dia 6 foi assistir aos discursos 
e provas publicas na academia de Eton S.A.R. o principe Alberto, 
acompanhado de S.M. el-rei de Portugal e de S.A.R. o duque do 
Porto, do principe de Galles, do principe Alfredo e das respectivas 
comitivas. Acompanhavam S.M. D. Pedro V e seu augusto irmão os 
srs. duque da Terceira, Conde de Lavradio, Visconde da Carreira, 
Barão de Sarmento, o cavalheiro Mello, o coronel Folque.

Num segundo e último parágrafo da mesma notícia, anun-
cia-se que no dia 10 daquele mês de Junho D. Pedro e D. Luís 
iriam assistir a uma cerimónia de grande significado: a reinau-
guração do Crystal Palace, agora transferido de Hyde Park para 
Sydenham, a sul de Londres.30 Lê-se em O Boletim de Lisboa:

30 Grande símbolo do progresso tecnológico, o Crystal Palace, construído para 
a Great Exhibition de 1851, continuou a ser motivo de espanto quando passou para 
Sydenham. Os portugueses que o visitaram nos anos 50 e 60 confessaram-se maravi-
lhados, como foi o caso de Júlio César Machado (“O palacio de crystal é a coisa que a 
Inglaterra tem creado de mais original, e a coisa mais original que tem creado o mundo”: 
Recordações de Paris e Londres. Lisboa: José Maria Correa Seabra, 1863. 164). Mas 
Oliveira Martins (1845-1894), escrevendo no pós-Ultimato, não demonstra já entusias-
mo pelo edifício: chama-lhe “monstro imenso e pardo de vidro e ferro” e, ao despedir-se 
do edifício, diz que não pôde “deixar de rogar uma praga a Paxton, o inventor da máqui-
na ” (Oliveira Martins. A Inglaterra de Hoje. Lisboa: Guimarães Editores, 1951. 69). Para 
Oliveira Martins, o Crystal Palace afigurava-se antes como um disforme símbolo das 
consequências nefastas da industrialização.
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No programma que se publicou para a abertura do palacio de 
cristal no sabbado 10, declara-se que dentro do edificio acompa-
nharão S.M. a rainha Victoria S.A.R. seu augusto esposo o princi-
pe Alberto, el-rei de Portugal, a familia real, S.A. o duque do Porto, 
e as respectivas comitivas. O hymno da rainha será executado á 
chegada por um côro composto de 400 musicos de instrumental e 
de 800 vozes das differentes associações muzicaes do reino, e sob 
a direcção do sr. Costa.31

Félix José da Costa também dá destaque a este aconteci-
mento, chamando a atenção para a grande visibilidade ganha 
pelos príncipes portugueses ao aparecerem em tão importante 
cerimónia ao “lado direito da rainha, rodeados de quanto ha-
via de mais illustre na Inglaterra”32 e, logo de seguida, tenta 
descrever a magnificência da exposição que tanto impressionou  
D. Pedro e D. Luís, como confessaram nas páginas dos respec-
tivos diários:

Ali viram essas ousadas invenções, manufacturas engenho-
sas, que formam todas as glorias da humanidade: ali gosaram 
esse novo Versalhes, onde, por assim dizer, se achavam reunidas 
todas as maravilhas do mundo, o superior talento da industria, 
o gosto, e a magnificencia das artes, que tanto attrahiam e sur-
prehendiam a attenção. 33

31 O apelido Costa mencionado na notícia de O Boletim de Lisboa refere-se a Sir 
Michael Andrew Agnus Costa (ou melhor, Michele Andrea Agniello Costa), um maestro e 
compositor que nasceu em Itália em 1808 e viria a falecer em Inglaterra, país onde se es-
tabeleceu a partir de 1829, em 1884. Passado pouco tempo de estar a residir em Londres 
já dirigia as principais organizações musicais da capital. Por altura da reinauguração do 
Crystal Palace em Sydenham, Sir Michael Costa regia a Phillarmonic Society e a Sacred 
Harmonic Society. Recebeu o título de Sir em 1869. Vd. Nigel Burton, Keith Horner. 
«Costa, Sir Michael (Andrew Agnus)». The New Grove Dictionary of Music and Musicians. 
Volume 6: Claudel to Dante. Second edition. Edited by Stanley Sadie. Executive Editor 
John Tyrrell. London: Macmillan Publishers Limited/New York, Grove’s Dictionaries 
Inc., 2001. 524-526.

32 A presença de D. Pedro e D. Luís na cerimónia de inauguração do Crystal Palace 
em Sydenham, figurando ao lado da família real britânica, encontra-se documentada 
por uma fotografia, hoje guardada na Biblioteca da Ajuda, que Filipa Lowndes Vicente 
reproduz nas pp. XXV-XXVI da sua obra Viagens e Exposições: D. Pedro V na Europa 
do Século XIX. Nessa mesma fotografia, tirada no dia 10 de Junho de 1854, vê-se, em 
fundo, parte da estrutura de ferro e vidro do edifício, e, atrás dos convidados de honra, 
a enorme orquestra e o numeroso coro referidos na notícia de O Boletim de Lisboa que 
atrás citámos.

33 A exposição patente em Sydenham, com as suas reproduções, em tamanho na-
tural, das grandes maravilhas da arte de diferentes países e épocas, bem como de ani-
mais de tempos primitivos, colecções de plantas de todos os climas e recriações dos 
costumes dos diferentes povos, proporcionava ao visitante uma viagem pela história 
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Ainda de acordo com Félix José da Costa, os príncipes por-
tugueses voltaram a visitar o Crystal Palace no dia 20 desse 
mesmo mês de Junho, para uma visita mais demorada e cui-
dadosa. Filipa Lowndes Vicente, no estudo atrás mencionado, 
sublinhou já a forte impressão que esta experiência causou em 
D. Pedro, não só pelo grande valor instrutivo dos objectos em 
exposição, mas também porque lhe provou o atraso de Portugal 
quando confrontado com as nações mais desenvolvidas e civi-
lizadas. 

Idêntico efeito produziria a visita que D. Pedro fez no ano 
seguinte à Exposition Universelle de Paris. Nessa «montra» do 
mundo, que a rainha Victoria também foi contemplar, mais uma 
vez o futuro rei de Portugal, nas quatro ocasiões em que se des-
locou ao certame, pôde estabelecer uma comparação entre «nós» 
e «os outros» e aperceber-se de quão gritante era o contraste 
entre o imobilismo, a estagnação e a falta de iniciativa do seu 
país natal e o movimento, o progresso e a fervilhante actividade 
de nações como a francesa e a britânica.34

Aliás, ficaria claro para o futuro rei que entre a Great 
Exhibition de 1851, em Londres, e a Exposition Universelle de 
1855, em Paris, Portugal não registara grande evolução, man-
tendo-se como um país que nas exposições universais, essas 
enormes vitrinas destinadas essencialmente a mostrar os pro-
gressos da técnica, da ciência e da indústria, tinha sobretudo 

do globo terrestre e da raça humana que causava um enorme espanto. Nos jornais e 
revistas que compulsámos acham-se transcritos excertos de obras portuguesas em que 
se exprime precisamente uma grande admiração pelo que podia ser contemplado no 
Crystal Palace de Sydenham, à semelhança do que sucede com os diários de D. Pedro 
V. Vejam-se, de Júlio César Machado (Recordações de Paris e Londres. Lisboa: José 
Maria Correia Seabra, 1863), os extractos que o Archivo Pittoresco publicou em 1862 
com o título “Tres cartas” (Tomo V, nºs 23, 24, 26, 27 e 29); do metereologista e lente 
da Universidade de Coimbra Jacinto António de Sousa (1818-1880) (Relatorio duma vi-
sita aos estabelecimentos scientificos de Madride, Paris, Bruxellas, Londres, Greenwich e 
Kiew . Coimbra, 1862), os parágrafos copiados pelo Muzeu Historico e Recreativo no seu 
número de Maio de 1863 (“Bibliothecas”); e ainda, de Fernandes Forbes, o relato de uma 
sua ida a Londres (“Umas ferias em Inglaterra, França, Allemanha e Belgica. Ao meu 
amigo Albano Coutinho (Companheiro de viagem de Coimbra ao Porto)” ), que O Doze 
de Agosto publicou entre Dezembro de 1862 e Março de 1863, onde se lê, após rendidos 
elogios à exposição, que no Palácio de Cristal em Sydenham se vê “reunido n’um só local 
as maravilhas do mundo”.

34 Sobre este encontro de D. Pedro V com os maiores progressos e novidades dos 
tempos modernos, veja-se o estudo de Filipa Lowndes Vicente atrás citado e também: 
Ruben Andresen Leitão. “D. Pedro V e a Exposição Universal de Paris de 1855”. Estética 
do Romantismo em Portugal. Lisboa: Centro de Estudos do Século XIX do Grémio 
Literário, 1974. 45-52. Neste artigo lembram-se os 223 prémios atribuídos aos exposito-
res portugueses no grande certame, respeitantes, essencialmente, a produtos agrícolas 
(vinhos, queijos, frutos secos, azeite, mel, cereais, azeitonas).
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para apresentar produtos agrícolas. Mesmo assim, é de registar 
que em 1855 o número de expositores portugueses subiu con-
sideravelmente — de 157 em Londres, para 443 em Paris, o que 
poderá estar relacionado com uma maior divulgação do certame 
e uma maior eficácia no circuito de recepção e envio dos produ-
tos — e que Portugal então viu alguns dos poucos produtos in-
dustrializados que enviou serem premiados (produtos químicos, 
tecidos, papel, por exemplo), entre as 215 distinções que conse-
guiu conquistar, o que levou Isabel Cruz e Isabel Lico a afirma-
rem, em “Exposições universais no século XIX: relatos e imagens 
a propósito das participações portuguesa e espanhola”:

Pode talvez arriscar-se que com a Exposição Universal de 
Paris se verifica a entrada de uma determinada intelligentsia [por-
tuguesa] que não é imediatamente reconhecível a participar na 
Exposição Universal de Londres. Estes indivíduos são professo-
res, têm uma carreira académica, ocupam, ou virão a ocupar, car-
gos importantes no aparelho de Estado, serão conselheiros, etc. 
Participam na Exposição, levando produtos e inventos seus; estão 
directamente ligados à indústria alguns deles. Farão parte inclu-
sivamente do corpo de comissários nomeados para estudar as ex-
posições. 35

Ao despedir-se, em 2 de Julho de 1854, da família real bri-
tânica, durante um jantar em que, segundo Félix José da Costa, 
a rainha Victoria lamentou a partida dos seus hóspedes portu-
gueses de “um modo tão sensivel e affectuoso que não se podia 
presenciar sem lagrimas uma scena que mais parecia uma reu-
nião de intima familia, do que um acto de etiqueta e cerimonia”, 
D. Pedro deixava na corte inglesa a imagem positiva de um fu-
turo rei admirador das criações modernas e apostado em tirar 
Portugal do atraso que o colocava na cauda da Europa.

Tal atraso tornara-se, aliás, bem patente aos olhos da Grã- 
-Bretanha e do mundo três anos antes, aquando da realização 
da primeira exposição universal naquela mesma Londres de que 
D. Pedro se despedia agora com pesar. Se a imprensa britânica, 
muito particularmente a ilustrada, foi essencial para o êxito da 
Great Exhibition e para a difusão dos avanços técnicos e cien-
tíficos nela apresentados, também a nossa imprensa periódica 
acompanhou o grande acontecimento com interesse, concen-
trando-se muitas vezes na participação portuguesa naquela que 

35 José Augusto Mourão, Ana Maria Cardoso de Matos e Maria Estela Guedes,  
coord. O Mundo Ibero-Americano nas Grandes Exposições. Lisboa: Vega, 1998. 118.
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seria a maior e mais espantosa demonstração de confiança no 
progresso que alguma vez tivera lugar.

Pelas páginas dos nossos jornais e revistas, nomeadamente 
os que procuravam divulgar conhecimentos de ordem técnica e 
científica e se preocupavam com o mundo industrial e do traba-
lho — como a Revista Universal Lisbonense, O Atheneu, a Revista 
Popular, o Ecco dos Operarios, O Nacional, O Ecco Popular, o 
Interesse Publico, A Esmeralda, o Periodico dos Pobres no Porto, 
A Semana ou A Assembléa Litteraria —, passaram notícias pu-
blicitando a realização do certame, informação sobre a consti-
tuição de uma comissão destinada a preparar a nossa represen-
tação na Exposição Universal de 1851 e respectivos trabalhos, 
apelos ao patriotismo português para que surgisse um número 
alargado de participantes, circulares oficiais estabelecendo as 
regras, condições e prazos que os fabricantes, artistas e pro-
dutores interessados em participar deveriam cumprir, artigos 
de opinião sobre o modo como se deveria processar a partici-
pação portuguesa, críticas à actuação da comissão promotora, 
catálogos dos produtos nacionais enviados a Londres, anúncios 
acerca da organização de uma expedição à capital inglesa para 
ir “explorar” o certame, descrições gerais da exposição, listagens 
dos prémios e menções honrosas atribuídos aos expositores por-
tugueses e balanços finais, por vezes altamente demolidores, da 
participação de Portugal na Great Exhibition.

Trata-se de um conjunto de textos de dimensão significativa 
— a que podemos juntar, devido à semelhança do assunto, algu-
mas notícias sobre a Exposição Universal de Londres de 1862 —, 
o que justifica que lhe dediquemos uma atenção mais demorada. 
Aqui, o que está em foco não é a impressão causada por esta ou 
aquela individualidade lusa, mas antes o país como um todo, a 
imagem que Portugal deu de si mesmo aos mais de 6. 000. 000 
de visitantes que se deslocaram à Great Exhibition of the Works of 
Industry of All Nations durante os 141 dias em que esteve aberta 
ao público. Por outro lado, a decisão de participar na Grande 
Exposição de 1851 desencadeou na sociedade portuguesa uma 
reflexão, um debate e um discurso crítico sobre os recursos de 
Portugal, seus limites e fraquezas, bem como sobre as falhas da 
organização da nossa representação patente no Crystal Palace 
de Hyde Park, que pertencem ao domínio da auto-imagem.

Antes de passarmos ao tratamento desse material, deve di-
zer-se, porém, que a atenção dada à Great Exhibition de 1851 
pela imprensa periódica que consultámos não se esgota nos tex-
tos relacionados com a participação portuguesa. Entre Janeiro 
de 1850 e princípios de 1852 foram saindo notícias de carácter 
geral, que cobrem aspectos tão variados como a constituição 



293

da comissão promotora da exposição, presidida pelo príncipe 
Albert, e suas atribuições (“Exposição da industria de todas as 
nações”, O Atheneu, 27/1/1850); o concurso para a construção 
do edifício destinado à exposição (“Exposição Universal”, Revista 
Popular, 17/8/1850; “Exposição Industrial em Londres”, Revista 
Universal Lisbonense, 12/9/1850); os planos e os preparativos 
do certame (“Exposição universal da industria”, Revista Universal 
Lisbonense, 21/3/1850); as comissões formadas nos diferentes 
países para tratarem das respectivas participações (“Resumo das 
Comunicações recebidas em Inglaterra, mostrando o interesse 
que os paizes estrangeiros tomam pela Exposição Universal”, 
Revista Universal Lisbonense, 20/3/1851); os regulamentos 
para a recepção dos produtos estrangeiros (“Exposição dos pro-
dutos de industria de todas as nações, em 1851. Regulamento 
para a recepção de produtos estrangeiros e coloniaes unica-
mente no Edificio de Hyde Park… Determinações da Junta da 
Alfandega para a admissão de productos estrangeiros e colo-
niaes para a Exposição de 1851”, Revista Universal Lisbonense, 
23/1/1851); a elaboração do catálogo (“Cathalogo da Exposição 
Universal”, Revista Universal Lisbonense, 20/2/1851); a enu-
meração de objectos notáveis e curiosos que estiveram paten-
tes ao público (“Exposição de Londres”, O Atheneu, 16/3/1851; 
“Exposição de Londres”, 23/3/1851; “Exposição de Londres”, 
A Assembléia Litteraria, 15/4/1851; “Exposição de Londres”,  
O Observador, 7/6/1851 a 19/7/1851); ou o número de visitan-
tes e as receitas obtidas com a venda dos bilhetes (“Exposição 
de Londres”, Revista Popular, Julho de 1851; “Exposição uni-
versal”, Revista Popular, Agosto de 1851; “Exposição universal”, 
Revista Popular, Novembro de 1851).

A cerimónia de abertura da exposição foi também amplamen-
te descrita em Maio de 1851, o mês da inauguração (“Exposição 
de Londres”, O Pirata; “Exposição Universal”, Revista Popular; 
“Exposição de Londres”, O Nacional; “Abertura da Exposição 
Universal, em Londres”, O Correio das Damas), altura em que, 
a par com informações sobre o preço dos bilhetes, começam a 
surgir notícias sobre as primeiras críticas feitas à organização. 
Sem citar fontes, a Revista Popular dá a saber que alguns jor-
nais publicados na capital inglesa se queixam “da desegualdade 
na distribuição do espaço, no palacio da exposição, e lamentam 
que esta distribuição não fosse feita depois de conhecido o nu-
mero dos productos enviados pelas diversas nações.”

Na Revista Universal Lisbonense, em que, de Fevereiro a 
Setembro de 1851, Sebastião José Ribeiro de Sá (1822-1865), 
comissário régio, foi fazendo a história da Great Exhibition a 
partir de documentos que lhe iam chegando às mãos, volta-se 
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a falar desta questão da desigualdade do espaço, e também do 
modo imperfeito como muitas nações estavam ali representa-
das; mas o jornalista destaca, sobretudo, o enorme significado 
do acontecimento. Chama à Exposição Universal de 1851 “um 
dos maiores factores do mundo”, uma “epopéa” da civilização 
moderna, e sublinha, fazendo coro com muitos outros apoian-
tes do certame, que a grande utilidade da mostra internacio-
nal seria o estudo comparativo que ele iria proporcionar, espe-
cialmente aos fabricantes e operários. Em Março, O Atheneu 
publicara já em tradução um “Ensaio sobre as vantagens que 
devem colher os operarios, que visitarem a exposição de 1851 
por William Fickrance tecelão em Bolton”, onde se faziam ver as 
vantagens que as indústrias de meias, tapetes, ferro e louças, 
bem como a agricultura, poderiam tirar da comparação de dife-
rentes matérias-primas, máquinas, instrumentos, processos e 
métodos de fabrico.

Para a esmagadora maioria dos portugueses que não pôde 
visitar a Great Exhibition, a imprensa periódica nacional consti-
tuiu a principal fonte de informação sobre o certame, esforçando- 
-se os jornais e revistas por apresentar descrições do ambiente 
que se vivia dentro do Crystal Palace e dos objectos que cada 
país levara até Londres. É fundamental que se note, no entanto, 
que a maior parte dessas notícias não é da autoria de portu-
gueses, pois os periódicos lutavam com dificuldades financeiras 
que não lhes permitiam enviar um jornalista à capital inglesa, e 
sim traduções de artigos da imprensa estrangeira, muitos deles 
franceses. Esse facto explica que deparemos com tantos elogios 
aos grandes feitos da França no campo das artes e da indústria, 
como sucede na Revista Universal Lisbonense, por exemplo, em 
que a descrição das participações dos diferentes países é em 
grande medida feita à custa de traduções de cartas escritas de 
Londres por franceses como Alfred Busquet, Blanqui e John- 
-Émile Lemoinne.

A imprensa de língua francesa publicada em Lisboa veiculou 
também opiniões sobre a Great Exhibition, sendo de destacar, 
na Revue Lusitanienne (1852), um relato de viagem intitulado 
“Huit jours en Angleterre pendant l’exposition. 1851”, onde é 
feito um juízo favorável da participação portuguesa:

Moins riche que l’Espagne, sous le rappórt des produits bruts, 
le Portugal se recommande particulièrement au point de vue ma-
nufacturier : ses étoffes de laine, de fil et de coton, sont de qualité 
excellente; ses porcelaines laissent à désirer comme ornamenta-
tion, mais rien comme pureté  ; ses céréales indiquent des pro-
cédés de culture intelligents et avancés;  enfin, ses échantillons 
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de marbres, d’instruments de chirurgie, de cuirs, de soieries, de 
sujets en ivoire, méritent un sérieux intérêt. Je tiens de source 
certaine que quelques soiries du Portugal pourraient rivaliser avec 
celles de l’Europe centrale, mais qu’elles n’ont pu être envoyées à  
l’exposition, parceque le marchand qui les fait fabriquer trouve  
à les placer à Lisbonne comme françaises, et craindrait de perdre 
ses profits si sa supercherie était connue: ajoutons, à l’honneur de 
l’esprit national portugais, que ce marchand est étranger.

Como em breve veremos, a representação de Portugal na 
Great Exhibition foi alvo de acesas críticas nos jornais e revistas 
do nosso próprio país, pelo que palavras positivas como estas 
da Revue Lusitanienne contrastam flagrantemente com certas 
visões detractoras de autoria portuguesa.

Os mesmos problemas económicos que impossibilitaram a 
ida dos nossos jornalistas a Londres e tornaram a imprensa 
portuguesa tão dependente da transcrição de notícias publica-
das nos periódicos franceses e ingleses, criaram também difi-
culdades aos jornais que pretenderam oferecer aos seus leito-
res gravuras de objectos expostos no Crystal Palace. A Revista 
Popular, um dos jornais mais activos na divulgação do certame, 
logo em Maio de 1851 confessou claramente os seus problemas 
em fazer frente aos custos dos trabalhos de desenho e gravura, 
visto que a curiosidade pela Exposição não tinha, entre nós, 
gerado um aumento do número de assinantes (“ Exposição em 
Londres”):

A Exposição Universal, que reanimou todos os jornaes na 
Hespanha, na França, e na Inglaterra, que deu origem a mais de 
dez periodicos novos, afóra memorias e livros, não trouxe um só 
assignante novo ao unico periodico portuguez, que se preparava 
para apresentar os desenhos, e as descripções, de alguns dos pro-
ductos notaveis, que hoje se acham expostos no palacio de cristal. 
Bem sabiamos que o numero dos assignantes nunca nos poderia 
habilitar para mandar a Londres um dos nossos redactores; mas 
esperavamos, ao menos, obter o numero necessario para habilitar 
a administração com os fundos, que exigiriam os trabalhos extra-
ordinarios de desenho e gravura. Infelizmente o que esperavamos 
não aconteceu!...

Mesmo assim, e para honrar o compromisso assumido com 
os leitores, a Revista Popular apresentou, a partir de Julho, al-
gumas gravuras de objectos que considerou notáveis pelo gosto 
artístico ou pela utilidade: um vaso de bronze de delicado dese-
nho, exposto pela Prússia, várias máquinas agrícolas inglesas, 
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prensas para fazer queijo e máquinas de fazer manteiga, igual-
mente de origem inglesa, entre outros.

Entendia a Revista Popular que tinha por dever levar até 
ao conhecimento dos portugueses esse importantíssimo acon-
tecimento dos tempos modernos que a Inglaterra organizara 
na sua capital para promover o progresso industrial e a paz 
entre os povos. Mas este e outros periódicos tinham perfeita 
consciência de que, por detrás dos motivos altruístas alegados 
pelos organizadores ingleses, estava também um propósito de 
tirar vantagens económicas. Em Novembro de 1851, já após o 
encerramento do certame, afirmava a Revista Popular em mais 
um artigo intitulado “Exposição universal”: “A exposição foi 
muito util para a indústria universal; mas tambem foi um bom 
negocio para os inglezes, que souberam reunir o util com o 
agradavel, a honra com o proveito. O caracter nacional não se 
desmentiu, — calculista em tudo.” Em Junho, durante a rea-
lização da exposição, já o jornal O Observador (“Exposição de 
Londres”) comentara:

A exposição não é sómente uma grandiosa concepção, executa-
da pelo genio inglez, em beneficio da humanidade e da civilisação; 
é tambem uma empresa commercial, uma especulação industrial, 
que realisa os mais avultados lucros e os mais vantajosos interes-
ses, para os activos e poderosos capitalistas de Londres.

Mais longe na crítica à Great Exhibition foi  António Feliciano 
de Castilho. As suas palavras duras em “Exposição Universal. 
Solatia Victis” (A Semana, Setembro de 1851) não se prendem, 
porém, com os proveitos financeiros tirados pela Inglaterra, e sim 
com o facto de esta, ao contrário do que apregoa, não mostrar 
ao mundo tudo o que possui, apenas a parte mais admirável e 
assombrosa, falseando assim o significado do termo «Universal»:

Mente o titulo da ‘Exposição Universal!’ Os productos indus-
triaes e as machinas não são tudo o que se havia de mostrar, 
para ensinamento. Por que rasão deixou Londres de distribuir por 
entre aquellas machinas, os montes de cadaveres das suas victi-
mas? Por que não dispoz artisticamente por entre esses leitos de 
milhões, e esses toucadores fabulosos, os cardumes de donzellas 
que a miseria perdeu e devorou? Por baixo desses lampadarios 
de mil lumes, e ao lado desses fogões deliciosos, as creancinhas 
que choram todo o inverno sem lume nem luz, a quem nunca se 
fallou n’um Protector Celeste, e que se lhes falassem n’elle, não 
saberiam entende-lo? Mostraste-nos os palacios de christal, mos-
trai-nos o interior das vossas minas. Alardeas-te-nos as collecções 
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de monstros marinhos e terrestres, não nos sonegueis os vossos 
milionarios esterilisadores, os vossos politicos egoistas e fallazes. 
Admirâmos sobre o seu cavallo que vale uma provincia, a vossa 
graciosa rainha de porcelana, com as rosas na mão e o sorrir nos 
labios; disponde em bellos grupos á roda dessa estatua, os seus 
subditos da Irlanda, para lhe fazerdes realçar a magnificencia e 
a alegria... Assoalhai tudo isso, e tudo mais que ainda escondeis, 
e tornai a perguntar então em todas as linguas ‘Como achais a 
nossa exposição?’

No conjunto dos jornais e revistas que examinámos, as 
notícias especificamente sobre a participação portuguesa na 
Exposição Universal de Londres começam a surgir em Junho 
de 1850, ou seja, cerca de onze meses antes da inauguração, a 
qual teve lugar no dia 1 de Maio de 1851. São, aliás, mais nu-
merosas as que foram publicadas durante os meses que antece-
deram a tão esperada data de abertura. Reconhecendo a grande 
importância económica do evento e o interesse que haveria em 
Portugal se fazer representar, a Revista Universal Lisbonense 
foi a primeira das publicações consultadas a debruçar-se sobre 
o assunto, o que está obviamente relacionado com o facto de 
Sebastião José Ribeiro de Sá, redactor e proprietário da revista, 
ter sido, em Junho de 1850, nomeado pelo Conselho Director 
da Sociedade Promotora da Indústria Nacional, juntamente com 
Manuel António Velez Caldeira Castelo Branco e José Joaquim 
da Costa Macedo, membro da comissão especial para estudar a 
forma de participação de Portugal.36

Meses depois, o mesmo Ribeiro de Sá integraria, na qualida-
de de secretário, a Comissão criada por decreto de 2 de Dezembro 
para promover a exposição dos produtos portugueses na Great 
Exhibition de 1851, da qual faziam igualmente parte o Conde 
de Tomar, o Conde de Farrobo, o Conde do Sobral, o Visconde 
da Carreira, o Barão da Luz, o Barão de Alcochete, o conse-
lheiro de estado extraordinário Francisco Tavares de Almeida 
Proença, Joaquim José da Costa Macedo, Joaquim Larcher, 
José Ferreira Pinto Basto, Carlos Bonet e Francisco Mendes 
Cardoso Leal Júnior. Iniciados os trabalhos preparativos, a dita 
Comissão emitiu uma série de «Avisos» aos artistas e fabrican-
tes portugueses, os quais foram amplamente divulgados pela 
imprensa periódica nacional, como aliás foi reconhecido no «4º 

36 Ver: “A exposição universal de Londres e a industria nacional”. Revista Universal 
Lisbonense, 26/8/1850; “Trabalhos da Comissão para a Exposição de Londres”. Revista 
Universal Lisbonense, 4/7/1850.
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Aviso», quando a Comissão Portuguesa agradeceu “a toda a im-
prensa a publicidade, que tem dado aos seus actos”.37 O mesmo 
«4º Aviso», datado de 8 de Janeiro, tornou público que a área a 
atribuir no Crystal Palace para a exposição dos produtos por-
tugueses seria de 2000 pés quadrados e que as reclamações de 
Portugal para que os vinhos do nosso país fossem admitidos no 
certame ainda não tinham sido atendidas,38 dando porém a ga-
rantia de que, caso esse desejo não viesse a concretizar-se, seria 
organizada em Londres uma exposição particular, por conta do 
governo português, a fim de os divulgar.

Consciente de que os produtores portugueses se poderiam 
sentir receosos e inibidos de participar num certame onde iriam 
estar presentes as nações mais desenvolvidas do mundo, a 
Comissão reforçou que o fim em vista não era a concorrência 
comercial, mas antes a divulgação dos recursos de cada país, 
uma amostra da produção do globo: “Nós não vamos rivalisar 
com as outras nações, ainda que o sólo, e o clima nos deem pro-
ductos que a natureza não derrama mais perfeitos em nenhuma 
outra parte do mundo; o fim que mais nos deve activar o zelo e 
a vontade, é o fazermos conhecida a nossa agricultura e a nossa 
ignorada vida do trabalho.” 39 Sem deixar de apontar algumas 
das principais causas do atraso de Portugal — as guerras, a alta 
do preço do dinheiro, a falta de comunicações fáceis e baratas, 
o baixo grau de instrução pública —, a Comissão tentou incen-
tivar o orgulho nacional, traçando um quadro dos progressos 
feitos pela agricultura e indústria portuguesas nos últimos dez 
anos, apesar da escassez de meios. Ficou assim feito o apelo ao 
patriotismo do país, esperando-se uma forte adesão, a bem da 
prosperidade e glória de Portugal. 

37 A título de exemplo, indicamos alguns dos jornais que publicaram os textos dos 
«Avisos»: o Ecco dos Operararios, do nº 32, de 7/12/1850, ao nº 47, de 19/4/1851; 
O Interesse Publico, nos 1085, 1086 e 2015, datados respectivamente de 11/12/1850, 
12/12/1850 e 14/1/1851; Revista Universal Lisbonense, nº de 12/12/1850, nº de 
2/1/1851, nº de 16/1/1851 e nº de 30/1/1851; Revista Popular, nº de 28/12/1850;  
A Esmeralda, nos 29, 30 e 31, respectivamente de 1/1/1851, 8/1/1851 e 15/1/1851;  
O Atheneu, nº 53, de 5/1/1851, e nº 55, de 19/1/1851.

38 Os vinhos foram excluídos pelos comissários ingleses da lista de produtos per-
mitidos na Great Exhibition mas, uma vez que poderiam vir a ser admitidos a título de 
excepção, a Comissão Portuguesa comprometeu-se a envidar todos os esforços no sen-
tido de conseguir que esse prestigiado produto agrícola português pudesse vir a figurar 
na exposição. Aliás, o próprio consumo de bebidas alcoólicas estava proibido no recinto 
da exposição, estando a firma concessionária, a SCHWEPPES, autorizada apenas a 
vender refrescos.

39 “Exposição em Londres dos productos da industria de todas as nações. 
Commissão portugueza. 1º Aviso.” Revista Universal Lisbonense, 12/12/1850.
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Chegado o mês de Março, foi noticiada na imprensa periódica 
a partida para Londres do vapor Infante D. Luís com os produ-
tos portugueses destinados à Great Exhibition: um total de 1296, 
arrumados em 91 volumes. Acompanhados por António Valdez, 
nomeado Delegado da Comissão Portuguesa em Londres, espe-
rava-os no destino Francisco Vanzeller, cônsul geral de Portugal 
naquela cidade, nomeado pelo governo Comissário Agente.40 Só 
em Maio, porém, é que a Comissão daria por terminada a ela-
boração do “Catalogo dos Productos Portuguezes na Exposição 
Universal de Londres”, com a designação do produto, proveniên-
cia geográfica e nome do produtor e/ou expositor, passando os 
nossos jornais e revistas a divulgá-lo nos meses subsequentes, 
por vezes já mesmo após o encerramento da exposição, como 
sucedeu com a Revista Universal Lisbonense, que o publicou 
entre 4 de Setembro de 1851 e 22 de Janeiro de 1852.41 Outros 
ainda apresentaram resumos do catálogo, acrescidos de comen-
tários acerca dos produtos seleccionados e também sobre os que 
não figuravam na representação portuguesa: veja-se, por exem-
plo, “Breves reflexões sôbre os productos d’industria portugue-
za, remettidos para a Exposição Universal de Londres”, vindo 
a público no Periodico dos Pobres no Porto em 13 de Junho de 
1851, que por sua vez o copiou do jornal lisboeta O Estandarte. 
Neste artigo, sem assinatura, realçam-se os produtos e os ex-
positores portugueses com maior e melhor representação na 
Great Exhibition — caso de Carlos Bonnet,42 que enviou muitas 
amostras de mármore de diferentes cores, as quais causaram 
grande admiração no estrangeiro; do Marquês de Ficalho e do 
Visconde de Benagazil,43 que mandaram amostras de trigo de 
grande qualidade; de Joaquim Larcher,44 que enviou panos; e de 

40 Vejam-se, por exemplo: Revista Popular, nº 11, Março de 1851; e Revista Universal 
Lisbonense, 13/3/1851.

41 Alguns periódicos optaram antes por dar a conhecer os produtos enviados por 
uma região específica. A Assembléa Litteraria, por exemplo, no seu número de 1 de Abril 
de 1851 concentrou-se na “Relação dos objectos enviados á exposição pelo districto 
de Evora”, ao passo que a Revista Universal Lisbonense, no mês seguinte, destacou os 
“Marmores de Estremoz na Exposição Universal de Londres”.

42 Charles Bonnet (1720-1793), talvez de origem suiça, residente em Lisboa, enge-
nheiro, dirigiu trabalhos geológicos no Alentejo.

43 António de Melo Breyner Teles da Silva, 3º conde e 2º marquês de Ficalho (1806- 
-1893) e Policarpo José Machado, 1º visconde de Benagazil (1796-1875), grande pro-
prietário e capitalista.

44 Joaquim Larcher (1797-1865), advogado e político, filho de José Larcher, súb-
dito francês que veio para Portugal em 1772, contratado pelo Marquês de Pombal para 
dirigir a fábrica de tecidos de Portalegre. Por morte do seu pai, Joaquim Larcher fundou 
uma nova fábrica de tecidos.
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José Ferreira Pinto Basto,45 um dos proprietários da fábrica de 
porcelana da Vista Alegre, que concorreu com um “bello sorti-
mento de objectos” —, mas também se apontam aqueles objec-
tos que, na opinião do articulista, não espelham com justiça a 
produção nacional, ou porque figuram em número reduzido (as 
azeitonas, as madeiras, a lã, por exemplo), ou porque são de in-
ferior qualidade (como o papel exposto pelo Conde do Tojal,46 ou 
as amostras de cevada, centeio, milho, arroz, aveia e legumes 
secos); e nota-se ainda uma ausência considerada lamentável, a 
da cortiça, dado tratar-se de um “producto que temos tão bom, 
e em grande abundancia”.

No mês anterior, Sousa Brandão, nas páginas de O Ecco dos 
Operarios, publicara igualmente uma lista dos materiais têxteis 
portugueses que iriam estar expostos em Londres, acompanha-
da de breves apreciações do tipo “podem considerar-se bons”, 
“podem considerar-se perfeitas”, “bem acabados”, “um pouco 
imperfeitos”, “gostos triviais”, “soffriveis”, “não offerecem novi-
dade”, “pouco embellesado”, “de mau gosto”, etc., lista essa que 
O Ecco Popular, jornal portuense, também reproduziu no seu nº 
83, de 10 de Abril de 1851, (“Exposição Universal da Industria 
em Londres. Exposição portugueza no Arsenal da Marinha”).47 
Aliás, já no seu número anterior, de 9 de Abril, O Ecco Popular 
transcrevera um outro texto do Ecco dos Operarios, igualmen-
te assinado por Sousa Brandão, em que este ajuíza, no geral, 
a nossa participação na Exposição Universal de Londres.48 Aí, 
ataca a composição da Comissão Portuguesa, constituída por 
homens “pouco intendidos na industria”, diz que esta “acordou 
tarde, … fazendo com azafama e falta de meios, o que antes era 
possivel conseguir com descanço e cuidado” e que não procurou 
ouvir os operários e os mestres mais importantes, concluindo 

45 José Ferreira Pinto Basto Júnior (1801-1875), um dos filhos do grande comer-
ciante e industrial José Ferreira Pinto Basto (1774-1839), fundador da Fábrica da Vista 
Alegre, em Ílhavo (1824). Foi educado em Inglaterra.

46 João Gualberto de Oliveira, 1º conde e 1º barão do Tojal (1788-1852), político, por 
diversas vezes ministro da Fazenda. Foi também Presidente da Associação Comercial 
de Lisboa. Passou largo tempo em Londres, acompanhando seu pai, o ilustre médico e 
diplomata madeirense João Francisco de Oliveira (1761-1829).

47 No Ecco dos Operarios tal lista foi publicada nos nos 43 e 44, respectivamente de 
15/3/1851 e 22/3/1851. Neste nº 44, o Ecco dos Operarios aprecia igualmente outros 
objectos da exposição para além dos têxteis, onde encontramos elogios, por exemplo, 
aos vinhos, aos mármores, aos azeites e aos produtos de marroquinaria, e também crí-
ticas, nomeadamente às obras em ferro fundido, consideradas “pobrissimas amostras 
para irem a Londres”, e às porcelanas da Vista Alegre, “quasi todas tortas, é o mal da-
quela fabrica”, se bem que a massa e os desenhos sejam classificados de bons.

48 Ecco dos Operarios, nº 42, 8/3/1851: 5-6.
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que “se a Londres não vão outros objectos de tanta e maior 
valia, que os que vão, é devido ao conjuncto dos membros que 
foram nomeados”. O resultado obtido afigura-se-lhe inferior ao 
que teria sido possível e, em certos aspectos, bastante fraco:

A fabricação é geralmente boa: o gosto, os desenhos, as exhibi-
ções, além de serem tudo imitações servis, são em geral pessimos 
e ridículos … A execução é em grande numero dos artefactos boa e 
por ventura superior, o que prova superabundantemente a habili-
dade, e a tendencia para as artes que teem os portuguezes. O que 
diz respeito á grande fabricação é em geral inferior, o que prova o 
atrazo em que estamos no emprego das machinas. Pelo que toca 
ás artes de gosto, nunca vimos coisa tão miseravel; parece que 
nunca houve em Portugal uma aula de ornato, ou de figura, que a 
geometria é inteiramente estranha ás producções artisticas.

A visita à sala do Arsenal da Marinha, onde estiveram ex-
postos ao público os objectos destinados a Londres, proporcio-
nou a Sousa Brandão momentos de orgulho, mas também de 
grande desapontamento e vergonha, em que se adensou a sua 
preocupação com a imagem pobre que Portugal iria dar de si 
mesmo no grande confronto com as outras nações: 

E, com verdade, não ha ideia, que faça uma impressão tão 
pungente sobre o espirito dos povos, como é a consciencia da sua 
propria fraqueza. Naquelles momentos, nós, como que assumia-
mos, toda a responsabilidade que cabe a um paiz, de ser mesqui-
nho, apoucado, insignificante, aos olhos dos seus rivaes, por sua 
propria culpa. As faces se nos córaram.

Há meses que o engenheiro Francisco Maria de Sousa 
Brandão (1818-1892), um dos fundadores do Ecco dos Operarios, 
vinha, na verdade, fazendo deste jornal socialista, o primeiro 
que se imprimiu em Portugal, um espaço de crítica aberta à 
representação nacional no Crystal Palace. Já por altura da pu-
blicação do «1º Aviso» da Comissão Portuguesa, no seu nº 34, 
de 21 de Dezembro de 1850, lamentara que a iniciativa gover-
namental não tivesse feito mais “para que a exposição portu-
guesa denunciasse não unicamente a fertilidade do solo, e a 
belleza do clima, mas sim o primor e o adiantamento das artes” 
e, dali em diante, foi acompanhando atentamente o processo 
de selecção dos produtos e tecendo um discurso crítico sobre 
o significado da presença portuguesa no “grande bazar indus-
trial de Hyde-Park.” A menos de quinze dias da inauguração 
da Great Exhibition, Sousa Brandão publicou no nº 47 do Ecco 
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dos Operarios, datado de 19 de Abril, um artigo de opinião em 
que aponta muito concretamente aquelas que são, a seu ver, as 
maiores falhas da nossa representação (pouquíssimos objectos 
de fundição e de marcenaria, ausência total de máquinas, bem 
como de pianos, instrumentos de música em madeira, trens de 
luxo e arreios, objectos fabricados em Portugal, alguns deles já 
com bastante qualidade) e faz um balanço final:

“O que vae á exposição é uma representação infiel do que é 
a nossa industria; infiel e desvantajosa porque nós fabricâmos 
muito mais, e, em parte, muito melhor do que alli se viu, nos 
productos expostos no arsenal da marinha.” Perante tal reali-
dade, não hesita em dizer que a mostra de Portugal em Londres 
apenas irá “confirmar em parte o máo conceito industrial que 
merecemos na Europa”, dando a imagem de um país sem in-
dústria nem engenho, que tem para exibir produtos naturais de 
um solo rico e fértil e de um clima abençoado, mas nada tem 
para expor que seja fruto do esforço dos homens:

Quando esta exposição fosse destinada a ficar nos limites de 
Portugal era insufficiente, no adiantamento actual da nossa in-
dustria; para ir apresentar-se a Inglaterra, ahi onde apparecem os 
esmerados productos da Allemanha, de França, de Inglaterra, da 
Belgica, productos na maioria da industria fabril e manufacturei-
ra, productos que representam força mechanica, arte, concepção, 
invenção, e muito estudo, e até grandeza de alma que vamos nós lá 
fazer acanhados entre os marmores, producção bruta; e cereaes,  
producção natural.

Para além da de Sousa Brandão, outras vozes críticas fize-
ram-se ouvir na imprensa periódica portuguesa a propósito da 
Great Exhibition de 1851. No dia 2 de Março de 1851, por exem-
plo, M. J. Cabral assinava em A Assembléa Litteraria, jornal de 
instrução de que era proprietário e redactor,49 um artigo sobre a 
“Expozição em Londres”, em que ataca a Comissão Portuguesa 
por nada ter feito para que o arquipélago açoriano pudesse estar 
representado na exposição londrina, ao mesmo tempo que dava 
a conhecer os muitos produtos minerais, agrícolas e artesanais 
que aquelas ilhas possuíam, dignos de figurarem em Londres.

Mas foi nas páginas de O Atheneu, jornal literário, de ad-
ministração e economia social editado em Lisboa entre 1850 e 
1851, que surgiu uma das vozes que mais insistentemente se 

49 Trata-se de Mariano José Cabral (? – 1877), escritor e jornalista açoriano, funda-
dor e colaborador de vários jornais e revistas na metrópole e nos Açores.
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ergueram pela dignificação da presença portuguesa em Londres: 
António Joaquim de Figueiredo.50 Sendo um dos redactores da-
quele periódico — essencialmente dedicado às questões econó-
micas e apostado em lutar pelo desenvolvimento da agricultura, 
do comércio, da indústria e das artes de Portugal, a fim de tirar 
o país do “estado de sensivel inferioridade em relação ás nações 
mais civilisadas”, como se lê no programa apresentado no nº 1, de 
6 de Janeiro de 1850 —, A. J. de Figueiredo dedicou n’O Atheneu 
um considerável espaço à 1ª Exposição Universal, sucedendo-se 
os artigos por si assinados entre Dezembro de 1850 e Março de 
1851. O «2º Aviso» da Comissão Portuguesa mereceu-lhe nos 
números 52, 54 e 55, respectivamente de 29 de Dezembro, 12 
de Janeiro e 19 de Janeiro, veemente contestação (“A exposição 
de Londres e a nossa industria”), por considerar, primeiro que 
tudo, que muitos dos produtos ali aconselhados para figurar em 
Londres, nomeadamente minerais e agrícolas, dificilmente se 
encaixavam no espírito de uma exposição industrial.

Admitindo, mesmo assim, que Portugal quisesse aproveitar 
a oportunidade para divulgar alguns géneros da sua produção 
nesses domínios, alerta para o facto de muitos deles serem de 
má qualidade ou evidenciarem o “pouco partido que temos sa-
bido tirar das riquezas que a natureza nos prodigalisou”, não 
concorrendo, portanto, para uma boa imagem de Portugal. Com 
reservas, concede que as nossas lãs, queijos, azeite e figos se-
cos, desde que cuidadosamente seleccionados e bem acondi-
cionados, possam vir a estar presentes, se se entender a Great 
Exhibition “não como exposição industrial, mas como uma sorte 
de bazar universal.” Por outro lado, indigna-se por o «2º Aviso» 
não recomendar especificamente os produtos das fábricas que 
mais dignamente poderiam representar Portugal e os das ar-
tes e ofícios que se encontravam à data mais adiantados entre 
nós, incentivando, em vez disso, a estarem presentes “as nossas 
grossarias de linho, as nossas chitas ordinarias, os tecidos mais 
grosseiros da lã nacional, e os nossos chapéos de Braga!” Por este 
conjunto de razões, A. J. de Figueiredo reitera a ideia, já outras 
vezes por si expressa n’O Atheneu, de que, se fosse para fazer 
má figura no Crystal Palace de Hyde Park, mais valia Portugal 
abster-se de comparecer no grande concurso industrial: “Mas 

50 António Joaquim de Figueiredo (1807-1856?/1867?), médico, lente de Economia 
e Legislação Agrícola, Administração e Contabilidade Rural do Instituto de Lisboa, sócio 
da Academia das Ciências, membro honorário da Sociedade Farmacêutica Lusitana e 
vogal do Conselho Geral do Comércio, Agricultura e Manufacturas. Escreveu, entre ou-
tros, Biblioteca Agronómica (Lisboa, 1850) e Curso de Economia Agrícola (Lisboa, 1850).
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se lá havemos de ir fazer uma figura pouco airosa, se havemos 
de ir ser a fabula do mundo civilisado, é melhor resignar-nos ao 
papel d’espectadores. Não só o pundonor nacional, mas os nos-
sos proprios interesses economicos assim o exigem.”

Apenas a ideia, apresentada pela Comissão Portuguesa no 
«4º Aviso», de organizar em Londres, a expensas do nosso gover-
no, uma exposição particular dos vinhos portugueses lhe me-
receu total aprovação, como prova o seu artigo “Exposição dos 
nossos vinhos em Londres” (O Atheneu, nº 55, 19/1/1851). Não 
acreditando que a comissão inglesa, depois de ter exceptuado 
os vinhos do certame, viesse a revogar a sua decisão — só pode-
ria esperar tal reviravolta quem não fizesse uma “exacta idéa da 
seriedade e inflexibilidade do caracter inglez” —, estava convicto 
de que era esse precisamente o caminho a seguir para promo-
ver lá fora o comércio dos nossos vinhos, lamentando somente 
que tal exposição fosse ocasional e limitada a Londres, quando 
deveria ser permanente e estendida aos principais mercados do 
mundo.

Já em Março, diante dos produtos nacionais que iriam ser 
remetidos para a capital inglesa, A. J. de Figueiredo faz no núme-
ro do dia 9 desse mês de O Atheneu uma apreciação severa dos 
mesmos, que intitulou “Revista dos objectos da nossa industria 
destinados á exposição de Londres”. Começando por afirmar 
que a sua opinião franca e leal visa exclusivamente defender os 
interesses nacionais, explica em seguida por que razão gostaria 
que a Comissão Portuguesa tivesse tido maiores exigências de 
qualidade e mais escrúpulos na escolha, de molde a proteger o 
bom nome de Portugal. A seu ver, poucos são os produtos que 
preenchem os requisitos estipulados pela comissão de Londres; 
os outros, ou são próprios apenas para figurar numa exposição 
nacional, ou nem para tal servem. De todos eles dá o autor do 
artigo exemplos, apontando por fim o mau acabamento dos pro-
dutos portugueses como uma das causas do atraso da nossa in-
dústria. A participação de Portugal na Great Exhibition obrigava, 
assim, A. J. de Figueiredo a um olhar analítico e crítico sobre o 
seu próprio país, nas vésperas em que Portugal se ia expor aos 
olhos do mundo inteiro.

Chegado o jornal O Atheneu ao fim nesse mês de Março 
de 1851, é noutros periódicos que vamos encontrar balanços 
do que foi a presença portuguesa na Exposição Universal de 
Londres. No seguimento da atitude crítica adoptada por A. J. 
de Figueiredo, que teria preferido que Portugal se remetesse ao 
papel de espectador, outros nomes surgiram a dar-lhe razão. 
Um deles foi o de C. I. Marques, que faz nos números de 16 e 17 
de Setembro de 1851 do jornal portuense O Nacional um juízo 
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arrasador do modo apressado como foi organizada a nossa par-
ticipação e do resultado final obtido (“Exposição de Londres”):

Não estavamos preparados; um governo inepto e que não 
curava se não dos seus interesses particulares, deixou para o ulti-
mo momento o convite dos nossos artistas. Ainda que o progresso 
entre nós estivesse a par das nações mais adiantadas, que não 
está, não era possivel competirmos com quem se preparou com 
doze mezes de antecipação. Fomos, por tanto, aquelles que peor 
figura alli fizemos.

É preciso não desanimar: a perfeição não se adquire se não 
com o tempo: antes de nos apresentarmos nas grandes exposições 
estrangeiras, devemos fazê-las entre nós. Seria de immenso interes-
se que todos os annos houvesse no Porto uma exposição dos pro-
ductos industriaes das provincias do norte. Não conhecemos outro 
meio mais efficaz para promover o aperfeiçoamento das artes.

Da mesma forma construtiva como A. J. de Figueiredo fun-
damenta os seus pontos de vista e propõe modos alternativos de 
proceder, que lhe parecem mais acertados e prudentes, também 
este colaborador de O Nacional sugere no segundo parágrafo 
citado, como vemos, uma fase prévia de exposições nacionais 
que prepare Portugal para o confronto com as outras nações. 
E, efectivamente, em 1856, 1857 e 1861 realizar-se-iam no 
Porto, por iniciativa da Associação Industrial Portuense e da 
Sociedade Agrícola do Distrito do Porto, várias exposições na-
cionais agrícolas e industriais,51 que antecederam a primeira 
mostra internacional que teve lugar no nosso país: a Exposição 
Internacional do Porto de 1865.52 Alojada no Palácio de Cristal 

51 Em 1849 também se realizou uma Exposição da Indústria Nacional que O Jardim 
Litterario (16/11/1849) muito elogiou, por ver nela a prova de que Portugal tinha poten-
cialidades para produzir os mesmos produtos que o estrangeiro, desde que a indústria 
nacional fosse protegida. Nesse artigo, intitulado precisamente “Exposição de Industria 
Nacional”, aponta-se a Grã-Bretanha como o grande exemplo de apoio e incentivo ao 
desenvolvimento industrial nacional: “Na Inglaterra, onde os operarios são escravos 
dos emprezarios, o governo protege e anima a industria; em todas as partes do mundo 
manifesta a Gram-Bretanha as suas manufacturas, os seus ricos estofos, as suas ferra-
gens, armas, e tudo, emfim, quanto póde engrandecer as artes e a sciencia; entre nós, 
que se manifesta tanta vocação, tanta intelligencia para comprehender qualquer ramo 
de trabalho; onde a terra é tão fecunda para promover a manutenção da vida, deixa-se 
esterilisar o genio, que se desenvolve por entre a penuria e a fome, pela incerteza do 
consumo, pela preferencia com que dão gasto ás manufacturas estrangeiras.”

52 Sobre a primeira exposição internacional realizada em Portugal, veja-se: AA. VV.. 
Porto, 1865 — Uma Exposição. Lisboa: Expo’ 98, Comissariado da Exposição Mundial 
de Lisboa, 1994.
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do Porto, projectado por um arquitecto e um engenheiro britâni-
cos que tomaram por modelo o Crystal Palace de ferro e vidro da 
Great Exhibition de 1851,53 Thomas Dillen Jones e F. W. Shields, 
foi inaugurada pelo rei D. Luís I, pois D. Pedro V, que lançara 
com entusiasmo a primeira pedra do edifício, falecera prematu-
ramente nesse mesmo ano.

Neste importante acontecimento do Portugal da Regeneração 
que, diga-se, contou com fraca representação da indústria es-
trangeira porque o carácter periférico e pouco desenvolvido do 
nosso país não atraía as nações mais industrializadas, na al-
tura já em preparativos para a Exposição Universal de Paris 
de 1867, participou a Grã-Bretanha, embora de modo discreto. 
O jornalista e investigador histórico Inácio de Vilhena Barbosa 
(1811-1890) descreveu na altura, para os leitores do Archivo 
Pittoresco, com orgulho, aquela “grande festa do trabalho” a que 
acorreram para cima de 3000 expositores, merecendo-lhe a re-
presentação britânica o seguinte comentário:

A Gran-Bretanha apenas nos enviou uma tenue amostra do 
seu extraordinario desenvolvimento industrial. Esta nação, que 
tanto zela a sua dignidade e tão ciosa é de que outras lhe tomem o 
passo nos progressos humanitarios, deixou de se fazer represen-
tar convenientemente na exposição portugueza, talvez porque a 
sua exposição de Dublin, que coincidiu com a nossa, lhe distrahiu 
a attenção, ou porque, dando ouvidos ao muito que entre nós se 
disse e escreveu contra um tal commettimento como superior ás 
nossas forças, entendeu que todos os esforços não passariam de 
uma tentativa honrosa, porém mallograda.54

53 Por decisão camarária, o Palácio de Cristal do Porto veio a ser demolido em 
1951.

54 I. de Vilhena Barbosa. “Porto. Exposição Internacional Portugueza de 1865”. 
Archivo Pittoresco, Tomo VIII, nº 47, 1865: 370. A exposição internacional de Dublin a 
que se refere Vilhena Barbosa também foi notícia na imprensa periódica portuguesa.  
O jornal O Seculo XIX, por exemplo, dedicou-lhe no seu nº 48, de 13/8/1864, um artigo 
intitulado “Exposição internacional em Dublin para 1865”, em que forneceu pormeno-
res sobre a organização do certame, a inaugurar no dia 9 de Maio. Na década anterior, 
já outra exposição industrial realizada em Dublin em 1853, segundo o modelo da Great 
Exhibition de Londres, estivera em foco na Revista Universal Lisbonense: “Nova exposi-
ção industrial” (5/1/1853) e “Exposição industrial na Irlanda” (2/6/1853).

Aliás, estes são apenas dois exemplos das muitas exposições internacionais que 
tiveram lugar entre as exposições universais ao longo da segunda metade do século 
XIX, após a pioneira Great Exhibition de 1851.Também encontrámos notícias na Revista 
Universal Lisbonense acerca da Exposição Internacional de New York que se realizou 
logo em 1852 com “a maior parte dos objectos mais preciosos que figuraram no palacio 
de cristal, bem como consideravel quantidade de productos novos.” (“Exposição univer-
sal em Nova-York”, 6/11/1851)
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Na Great Exhibition de 1851, pelo contrário, a Grã-Bretanha 
mostrou em força todo o seu poderio técnico e industrial, ocu-
pando uma área de 6000 metros quadrados, a maior secção do 
certame, e arrecadando a maior parte das medalhas de ouro. 
Ao pé dela, Portugal, numa área de 90 metros quadrados que 
partilhava com a Espanha, apresentara-se como um país pobre 
e atrasado. Mesmo assim, os 157 expositores portugueses con-
quistaram várias medalhas e menções honrosas, o que, no res-
caldo da exposição, foi bastante enfatizado pela nossa imprensa 
periódica e por Sebastião José Ribeiro de Sá, Comissário Régio 
por Portugal.55

Logo em Outubro de 1851, mês em que encerrou a ex-
posição universal de Londres, começaram a surgir nos jor-
nais e revistas as listas dos prémios obtidos, dando a Revista 
Universal Lisbonense grande atenção ao assunto até Maio de 
1852 (“Exposição Universal de Londres. Portugal”, 6/5/1852 e 
13/5/1852), altura em que faz uma avaliação de todo o proces-
so que envolveu a presença de Portugal na Great Exhibition e 
apresenta o número definitivo dos prémios atribuídos ao nosso 
país, após várias rectificações: 15 medalhas e 35 menções hon-
rosas. Na Revista Popular (“Exposição universal em Londres. 
Premios conferidos a expositores portuguezes”, Outubro de 
1851) e na Revista Universal Lisbonense (“Exposição Universal 
de Londres. Encerramento. — Premios aos expositores portugue-
zes”, 30/10/1851) deparamos com os mesmos números finais, 
em jeito de balanço: 5.084 prémios distribuídos, tendo 2039 
sido concedidos aos expositores ingleses e os restantes 3045 
aos estrangeiros.56 Antes de passar à enumeração dos prémios 
conquistados pelos expositores nacionais, o redactor da Revista 
Universal Lisbonense faz questão de sublinhar a importância 
das distinções recebidas, tendo em conta a pequena dimensão 
de Portugal: “Neste grande concurso, nesta variada feira, obti-
veram os expositores portuguezes os premios que adiante rela-
cionâmos, o que não será reputada pequena gloria… Basta di-
zermos que a nossa exposição sobresahiu entre as dos Estados 
pequenos e até entre as de alguns muito mais populosos.”

55 Portugal teve direito a nomear dois dos juízes, um para a classe VI (Manufacturing 
Machines and Tools) e outro para a classe XXV (Ceramic Manufacture, China, Porcelain and 
Earthenware), lugares entregues respectivamente a Guilherme Kopke e a Augusto Pinto 
Basto (1807-1902), que durante vários anos administrou a Fábrica da Vista Alegre.

56 O artigo da Revista Popular dá outros números, para além dos referentes a pré-
mios: indica o montante dos rendimentos e despesas da exposição, o número total de 
visitantes (6.063.986), o dia de maior concorrência, o dia de maior receita e os preços 
das entradas.
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Em Maio do ano seguinte, S. J. Ribeiro de Sá voltaria a cha-
mar a atenção para os resultados positivos que, na sua óptica, 
Portugal obtivera, dizendo que era “muito para notar que esta 
somma de 50 premios se deve considerar avultada em relação 
ao numero dos expositores portuguezes, o qual não excedia a 
160.” Contra as críticas de que Portugal se preparara às pres-
sas e não enviara o melhor que tinha para promover a imagem 
do país lá fora, os prémios conquistados serviam de consolação 
e permitiam fazer um discurso em que se procurava recuperar 
alguma auto-estima.

Percorrendo a lista com os números, os nomes dos exposi-
tores e as designações dos objectos portugueses distinguidos 
com menções honrosas e medalhas, lista essa que a Revista 
Popular e a Revista Universal Lisbonense publicaram, constata-
mos que estas últimas foram entregues a produtos como a co-
lecção de mármores de Dejeant, as porcelanas de José Ferreira 
Pinto Basto & Comp.ª (Aveiro), os cobertores e xailes de algo-
dão da Fiação e Tecidos Lisbonense, a colecção de madeiras 
do Marquês de Loulé, os frutos secos em doce de Alexandre 
Pinto da Fonseca Vaz (Sardoal), as flores de penas das freiras 
de Santa Clara (Funchal) ou o estojo de instrumentos cirúrgi-
cos de António Policarpo, que, aliás, fora já elogiado na nossa 
imprensa durante a fase preparatória da representação portu-
guesa. Após ter sido premiado com esta medalha, e ter recebido 
também uma menção honrosa pelos seus instrumentos agríco-
las, este proprietário de uma grande cutelaria na Travessa de 
S. Nicolau, em Lisboa, foi alvo de destaque em vários jornais, 
nomeadamente o Jornal da Sociedade das Sciencias Medicas 
de Lisboa (“A Exposição Universal de Londres em referencia á 
sciencia”, 1851).

Em relação às outras menções honrosas, bem mais nume-
rosas do que as medalhas, distinguiram, por exemplo, as amos-
tras de chumbo das minas do Braçal (Aveiro), as azeitonas pre-
tas do Visconde de Fonte Boa (Santarém),57 os tecidos de lã ao 
gosto escocês de B. Daupiás e Comp.ª (Lisboa),58 o mel de J. B. 
de Matos (Santarém), a cera de Manuel Ferreira Bretes (Torres 
Novas), as filigranas de Bernardino Gonçalves Mamede (Porto), 

57 Joaquim Augusto Burlamaqui Marecos (1805-1857), 1º barão e 1º visconde de 
Fonte-Boa, grande proprietário, deputado, por diversas vezes governador civil do distri-
to de Santarém.

58 Bernardo Daupiás, 1º visconde de Alcochete (1782-?). Rico proprietário da re-
gião de Alcochete. Era filho de D. Francisca Júlia Ratton Clamouse, filha e herdeira do 
industrial de lanifícios de origem francesa Jácome Ratton (1736-1822?), que se estabe-
leceu em Portugal em meados do século XVIII.
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e o azeite de vários expositores, nomeadamente o Marquês de 
Ficalho (Serpa) e João Larcher (Portalegre). O valor reconhecido a 
este último produto revestia-se de particular importância, como 
sublinhou S. J. Ribeiro de Sá na Revista Universal Lisbonense 
(“Oliveiras”, 12/2/1852), pois poderia tornar-se uma fonte de 
rendimento significativa para Portugal. Urgia, para tanto, apro-
veitar a projecção recentemente alcançada e melhorar a quali-
dade do azeite, de molde a aumentar a sua procura por parte 
dos estrangeiros:

É incontestavel que o cultivo das oliveiras e o fabrico do azei-
te nos estão abrindo uma copiosa fonte de riqueza para a nossa 
agricultura.

Ultimamente os premios conferidos na exposição de Londres 
pelo jury mais conspicuo e respeitavel que até ao presente se tem 
reunido, fez chamar a attenção do commercio inglez sobre esta 
parte da nossa agricultura. Em 4 a 5 dias o producto sahindo de 
Lisboa póde estar em Londres. Esta vantagem, e os premios rece-
bidos impoem deveres aos nossos agricultores.

Um outro expositor contemplado com uma menção honrosa 
pelo algodão que apresentou a concurso foi o agricultor Aires de 
Sá Nogueira (1802-1882), um homem de muita iniciativa que 
em 1848 fundara a Liga Promotora do Desenvolvimento dos 
Interesses Materiais do País e que, logo em Janeiro de 1852, 
organizou na Praça do Comércio a primeira exposição agrícola 
portuguesa, seguida, no mesmo ano, da primeira exposição pe-
cuária, na Tapada da Ajuda, e de uma exposição de instrumen-
tos agrários, no Campo Grande e Tapada da Ajuda. Entusiasta 
da Great Exhibition, Aires de Sá Nogueira encarregou-se tam-
bém de organizar uma expedição a Londres com o fim de visitar 
o grande certame, a qual foi bastante divulgada pela impren-
sa periódica, a pedido do autor da ideia. Em Março de 1851 a 
Revista Popular, sob o título de “Noticias diversas”, anunciava:

Sahirá de Lisboa um barco de vapor, que tocará no Porto, e 
conduzirá para Londres os individuos que se associarem. Todas as 
pessoas, que desejarem fazer parte da expedição, devem inscrever 
os seus nomes em uma relação, que se acha em casa do sr. Ayres 
de Sá Nogueira, no pateo do Thorel, ao Campo de Sanct’Anna.

A expedição será acompanhada de um ou mais secretarios 
habeis, encarregados de registar e coordenar as observações, sob 
a direcção das pessoas competentemente habilitadas, que fizeram 
parte da expedição. A residencia em Londres será a bordo do va-
por, onde se procurará reunir as possiveis commodidades.
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Calcula-se que a expedição se demorará trinta dias em Londres 
e dez na viagem, ida e volta, não excedendo a despesa de cada 
individuo, neste praso, a quantia de cento e vinte mil réis, para 
viagem, residencia, e sustento. No caso de se reunir sufficiente 
numero de socios, o barco de vapor sahirá d’aqui em junho.

No dia 22 do mesmo mês de Março, o Ecco dos Operarios 
(“Expedição a Londres”) acrescentava que a dita exposição se 
destinava aos “homens de genio e de sciencia, lavradores, fabri-
cantes, commerciantes e artistas” e que visava dois objectivos 
concretos: estudar cada um dos ramos da exposição e redigir um 
relatório descritivo dos objectos com maior interesse para a in-
dústria portuguesa. Outros jornais não se limitaram a resumir o 
comunicado que Aires de Sá Nogueira enviara à imprensa, trans-
crevendo antes as suas próprias palavras: vejam-se os casos de  
O Interesse Publico (“Expedição portugueza, exploradora da expo-
sição de Londres”, 29/3/1851), A Assembléa Litteraria (“Expozição 
em Londres”, 1/4/1851) ou O Nacional, do Porto (“Expedição 
portugueza exploradora da exposição de Londres”, 5/4/1851).

Não pudemos comprovar, através dos jornais e revistas, se a 
dita expedição, que Aires de Sá Nogueira definiu como um pro-
jecto altamente patriótico, chegou a concretizar-se. Mas a nossa 
imprensa periódica foi dando notícia de muitos portugueses e es-
trangeiros que embarcavam em Lisboa nos vapores ingleses com 
o intuito de visitar a Exposição Universal de Londres. Nicolau 
Andresen Leitão, em Exposições Universais. Londres 1851, cita o 
jornal lisboeta O Estandarte, de 10 de Julho de 1851:

Continuam a ir d’esta capital nos vapores inglêzes muitas 
pessoas nacionaes e estrangeiras, com o fim de ver a exposição 
geral da industria em Londres. O que hoje sahiu recebeu 74 pas-
sageiros, incluindo os que desembarcariam em Vigo.

Para ver a exposição, entre outros, foram a Srª baronesa da 
Regaleira, e os Srs. João Carlos de Moraes Palmeiro, sua esposa 
e filhos. A Srª condessa de Tomar foi também de passagem para 
Londres.59

59 Nicolau Andresen Leitão. Exposições Universais. Londres 1851. Lisboa; Edição 
Lisboa Expo’ 98, 1994. 60. Note-se que as duas senhoras aristocratas mencionadas na 
notícia tinham relações familiares com a Inglaterra. D. Ermelinda Allen Monteiro de 
Almeida (1768-1858), 1ª baronesa e 1ª viscondessa da Regaleira, era filha de pai britâ-
nico, Duarte William Allen, cônsul do Reino Unido em Viana do Castelo. Foi sua her-
deira uma sobrinha, D. Maria Isabel Allen, casada com o citado João Carlos de Morais 
Palmeiro, fidalgo cavaleiro da casa real, coronel.
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Entre os milhões de pessoas, nacionais e estrangeiras, das 
mais variadas condições sociais e profissionais, que acorreram 
em massa à primeira exposição internacional de indústria — 
lembremos que foi por ocasião da Great Exhibition que o agen-
te turístico Thomas Cook (1808-1892) saltou para a ribalta ao 
organizar excursões de comboio, para trabalhadores, a preços 
reduzidos, levando assim até à capital inglesa multidões nunca 
vistas que despertaram grandes receios de agitação pública, pi-
lhagens e doenças60 — contou-se Alexandre Magno de Castilho, 
escritor e jornalista, irmão de António Feliciano de Castilho. 
Colaborador de vários orgãos da imprensa periódica portugue-
sa e brasileira, A. M. de Castilho foi o autor da primeira carta 
sobre a Grande Exposição de Londres a ser publicada num jor-
nal de Lisboa. Com efeito, em Agosto de 1851 saiu no nº 26 de 
A Semana o relato entusiasmado deste português que, antes 
de falar do que lhe foi dado ver no Crystal Palace, se confessa 
absolutamente fascinado com a beleza e a riqueza dos “milhões 
de objectos” que ali se achavam, “alguns dos quaes têm o poder 
magico de attrahir e subjugar, a ponto de reter os espectadores 
assombrados em contemplação durante largo tempo” (“Cartas 
de Londres ao Director da Semana”). Também O Nacional, do 
Porto, no mês seguinte, divulgou a dita carta no seu nº 192, 
exactamente com o mesmo título.

Explicando, logo no início, ser seu propósito apontar o que 
mais o impressionou quando percorreu as duas naves princi-
pais da exposição, A. M. de Castilho assina um texto que se fica 
pela simples descrição e enumeração, sem quaisquer reflexões 
críticas sobre o país anfitrião ou a participação portuguesa. 
Para qualificar os objectos que considerou de maior relevo — 
nomeadamente estátuas, fontes (com destaque para a grande 
Fonte de Cristal, desenhada por Follet Osler, que marcava o 
centro do edifício), animais empalhados, espelhos, modelos de 
pontes de ferro, pianos, peças de cutelaria, faróis, telescópios, 
microscópios, câmaras escuras para daguerreótipo, um mapa 
em seda do território inglês, uma maquete da zona comercial de 
Liverpool e o retrato, em porcelana de Sèvres, da rainha Victoria 

Também a condessa de Tomar, por casamento com o político António Bernardo da 
Costa Cabral, 1º conde e 1º marquês deste título, tinha sangue inglês: D. Luísa Mitchell 
Read (1816-1885) era filha de William Harding Read, cônsul-geral de Inglaterra nos 
Açores, o qual publicou Chart of the Island of St. Michael (Londres: 1808).

60 Sobre Thomas Cook e a Great Exhibition consultem-se: James Buzard. The 
Beaten Track. European Tourism, Literature, and the Ways to Culture, 1800-1918. Oxford: 
Clarendon Press, 1993. 53-55; e Alain Corbin. História dos Tempos Livres. Tradução de 
Telma Costa. Lisboa: Teorema, 2001. 33.
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e do príncipe Albert —, utiliza adjectivos como “bello”, “bellisi-
mo”, “perfeito”, “elegante”, “pittoresco”, “prodigiosa”, “magnifi-
ca”, “lindo”, “monumental”, “magnifico”, “admiravel”, “grandis-
simo”, os quais traduzem o fascínio do jornalista.

Apenas no final, quando se refere ao diamante Koh-i-Noor, 
uma das maiores atracções da Great Exhibition devido aos seus 
raros 186 quilates, avaliados em dois milhões de libras esterli-
nas, encontramos um comentário irónico com algum significado 
a nível da auto-imagem de Portugal. Observou A. M. de Castilho 
que, exactamente por detrás do célebre diamante, exposto na 
secção da Índia, estava uma grande talha para azeite mandada 
de Portugal pelo sr. Pinto Basto, cuja “triste figura” lhe mereceu 
o seguinte reparo: “Se fugiu para alli da secção de Portugal, foi 
sem duvida para fazer symetria a outra hespanhola que lhe fica 
ao pé, de barro poroso, feita na aldeia de Toboso.” Não podemos 
deixar de entrever, nas palavras de A. M. de Castilho, uma cer-
ta vergonha perante tão flagrante contraste, bem revelador da 
distância que separava a Grã-Bretanha de Portugal em termos 
de riqueza. 

Em 1862, num enorme edifício desenhado pelo capitão 
Francis Fowke (1823- 1865) que se ergueu em South Kensington, 
Londres voltaria a organizar uma outra exposição universal, após 
a realização da de Paris em 1855. Aliás, só em 1873, aquando da 
Exposição de Viena, é que estes grandes certames internacionais 
deixaram de ter lugar em Paris ou Londres, as capitais dos dois 
países economicamente mais poderosos da Europa. Logo a par-
tir do início de 1859 a imprensa periódica portuguesa começou 
a chamar a atenção para o grande certame que se avizinhava, 
alertando em especial os nossos industriais para a necessidade 
de prepararem, com tempo, a participação nacional (“Exposição 
universal de Londres em 1861”, Revista Universal Lisbonense, 
1859, e Jornal da Associação Industrial Portuense, 5/2/1859). 
Já mais próximo da abertura da exposição, que teve lugar no 
dia 1 de Maio de 1862, sem a presença da rainha Victoria por 
esta se encontrar de luto pela morte do marido, o Commercio de 
Coimbra (“Exposição de Londres”, 12/4/1862) informava sobre 
os preços dos bilhetes e aguçava o interesse dos leitores ao dar 
destaque às máquinas que iriam trabalhar aos olhos dos visi-
tantes, algumas delas tão potentes que, em caso de explosão, 
fariam ir pelos ares o palácio da exposição.

Apesar da ausência da rainha, a inauguração revestiu-se 
de grande solenidade, como se pode ver pelas descrições fei-
tas em O Tribuno Popular (“Exposição Universal de Londres”, 
16/5/1862) e o Commercio de Coimbra (“Exposição Universal de 
Londres”, 17/5/1862). Esta última, que é, aliás, a transcrição 
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de um artigo do Jornal do Commercio de Lisboa, oferece bas-
tantes pormenores acerca da cerimónia — composição do cor-
tejo, discursos, concerto regido por Sir Michael Costa, serviço 
religioso —, mas cobre outros aspectos, tão variados como os 
mais preciosos objectos patentes ao público, as medidas toma-
das para a prevenção e combate a incêndios dentro do edifício, 
a novidade da venda de fotografias da cerimónia inaugural e das 
exposições de todos os países no recinto da mostra ou os exor-
bitantes preços cobrados em Londres quer pelos hotéis, hos-
pedarias e casas particulares, quer pelos barqueiros e homens 
de fretes que prestavam serviço aos estrangeiros chegados às 
docas a bordo dos vapores.

Ao estar de novo presente na capital inglesa, desta vez com 
1130 expositores, o que colocou o país em 7º lugar no respei-
tante ao número de expositores, logo a seguir à Inglaterra e 
suas colónias, França e suas colónias, Alemanha, Itália, Áustria 
e Espanha, segundo informação veiculada por J. Pimentel em 
“A Exposição Internacional de 1862. Em Londres”,61 Portugal 
teve o cuidado de enviar uma comissão oficial composta por 
homens com formação técnica e científica. A sua missão era re-
digir relatórios acerca dos avanços apresentados na Exposição, 
sobretudo nos domínios da mecânica industrial e dos meios de 
transporte.62 Esta medida traduz uma preocupação séria em 
aprender com as nações mais evoluídas e, consequentemente, 
trabalhar para o desenvolvimento do nosso país. Entre as pes-
soas subsidiadas pelo governo para irem estudar essa expo-
sição universal contaram-se representantes de vários grémios 
de indústria existentes em Lisboa e no Porto, designadamente 
aqueles a que O Tribuno Popular, jornal de Coimbra, deu des-
taque no seu nº de 9 de Julho de 1862, quando noticiou a par-
tida para Londres das três pessoas escolhidas pela Associação 
Industrial Portuense: Francisco Pinto da Costa (pintor), Manuel 
Rodrigues de Faria e Agostinho da Silva Vieira (farmacêutico e 
professor de química e física).

61 Revista Contemporanea de Portugal e Brazil, Vol. IV, 1864.
62 Aquando da Great Exhibition, Alexandre Magno de Castilho, nas páginas de A 

Semana (“Cartas de Paris”, Maio de 1851), lamentara precisamente que Portugal não 
enviasse um conjunto de especialistas para estudar o certame e elaborar um relatório 
técnico: “Lástima é que de Portugal não parta igualmente uma comissão, não de curio-
sos, escolhidos por empenho ou patronato, mas de homens peritos, ou pelo menos dos 
mais peritos que entre nós houvesse nos differentes ramos dos conhecimentos huma-
nos, que alli tem de figurar, capazes de estudarem com proveito a Exposição Universal, 
e de fazerem sobre ella um relatorio ao governo.” Volvidos onze anos, realizava-se o 
desejo de Alexandre Magno de Castilho.
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Júlio Máximo de Oliveira Pimentel, 2º visconde de Vila Maior 
(1809-1884), contou-se também entre a representação portugue-
sa, na qualidade de comissário régio. Formado em matemática e 
com amplos conhecimentos científicos, este homem, que ao longo 
da vida foi lente da Escola Politécnica, director-geral do Instituto 
Agrícola, vereador e presidente da Câmara Municipal de Lisboa, 
deputado, e reitor da Universidade de Coimbra, representou 
Portugal em sucessivas exposições internacionais realizadas em 
Paris (1855, 1867 e 1878) e o mesmo sucedeu na exposição uni-
versal de Londres de 1862. O seu Relatório do Comissário Régio 
junto à Comissão Real de Sua Majestade Britânica na Exposição 
Internacional de 1862 em Londres. Sobre a Parte Administrativa 
veio a lume em Lisboa no ano de 1865, mas no ano anterior saíra 
já na Revista Contemporanea de Portugal e Brazil (Vol. IV) o seu 
balanço sobre o certame: “A Exposição Internacional de 1862. Em 
Londres”. Aí considera que a exposição de Kensington foi “o retra-
to do mundo, reduzido ás dimensões de um grande muzeu” e re-
conhece que ninguém “de boa fé póde recusar á Inglaterra o direi-
to de ser collocada á frente do movimento industrial do mundo.”

José Maurício Veloso (1823-1869), chefe dos serviços tipográ-
ficos da Imprensa Nacional de Lisboa e membro da Associação 
Tipográfica Lisbonense, foi outro dos nomes seleccionados, no 
seu caso com a incumbência de estudar os progressos feitos nas 
artes gráficas. Desta viagem resultaria um relatório apresenta-
do ao governo, que a imprensa periódica portuguesa elogiou e 
do qual transcreveu alguns excertos. Exemplo disso é a infor-
mação relativa às máquinas e aos funcionários da oficina tipo-
gráfica onde se imprimia o gigantesco Times, a que os jornais 
O Leiriense e o acima citado O Tribuno Popular deram realce em 
Outubro de 1864 (“O Times e a sua typographia”).

Também José Maria da Ponte e Horta (1824-1892), forma-
do pela Escola Politécnica, onde era professor de matemática, 
integrou a dita comissão e, do mesmo modo, procedeu à re-
dacção de um relatório: Relatório sobre a Exposição Universal 
de Londres. Machinas de vapor e Motores Hydráulicos (Lisboa: 
Imprensa Nacional, 1864). João de Andrade Corvo (1824-1890), 
ele próprio autor de um relatório sobre a Exposição de Paris, 
foi um dos muitos que se aperceberam do valor desse trabalho. 
Em 1865, nas páginas da Revista Contemporanea de Portugal e 
Brazil, recomendou-o vivamente como “um bom livro”, e infor-
mou os portugueses de que um reputado professor de engenha-
ria civil e mecânica da Universidade de Glasgow, William John 
Macquorn Rankine (1820-1872), à data presidente do Scottish 
Institution of Engineers, também elogiara o relatório de Ponte 
e Horta — o que devia ser visto, portanto, como um motivo de 
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orgulho para a nação (“Machinas de vapor e motores hydrauli-
cos na Exposição Universal de Londres. Relatorio pelo Sr. José 
Maria da Ponte Horta”).

O mesmo sentido de auto-estima preside aos artigos que 
vieram a lume sobre o sucesso da representação portuguesa 
na exposição de Londres de 1862 e os prémios com que foi dis-
tinguida. Já mais longe do espírito derrotista a que se assistiu 
aquando da participação na Great Exhibition de 1851, surgem 
agora notícias que se congratulam com o bom acolhimento que 
os produtos portugueses estavam a ter no palácio de Kensington 
e com o facto de os estrangeiros estarem a reconhecer os pro-
gressos feitos por Portugal desde a Exposição Universal de Paris 
de 1855. Em 11 de Junho de 1862 o Commercio de Coimbra 
saudava este êxito internacional:

É uma cousa que nos é nimiamente honrosa, e que prova 
os progressos que n’estes últimos annos se tem desinvolvido nas 
nossas industrias, e que as torna muito apreciadas lá fóra.

Ao menos sirva-nos isso de consolação no meio do nosso aba-
timento, e sirva de estimulo a novos aperfeiçoamentos.

Brilhámos outr’ora por armas e riquezas, distingamo-nos hoje 
por artes e industrias.

“Portugal em Londres”, assim se chama o artigo do Commercio 
de Coimbra acabado de citar, publica excertos de uma carta 
enviada de Londres por pessoa “de reconhecida competencia”, 
onde é descrito o efeito causado pela representação de Portugal 
junto dos visitantes da exposição:

A nossa exposição agricola faz furor; todos os intendidos a ad-
miram, e a exposição especial do instituto agricola, a que os com-
missarios consagraram um espaço separado, e que está armada 
o melhor possivel, tem merecido grandes elogios dos homens sé-
rios, que não duvidam dizer que é a melhor exposição agricola do 
palacio. As collecções do instituto têm sido pedidas por muitos 
individuos… O resto da exposição não tem sido mal visto apesar 
da immensa distancia que separa os nossos productos industria-
es das maravilhas que se vêem por toda a parte. O que é facto é, 
que os homens, bons observadores, dizem que o nosso progresso 
desde 1855 é muito notavel.

Outro testemunho, desta feita publicado em O Tribuno 
Popular no mês de Julho de 1862 (“Exposição de Londres”), que 
por sua vez o transcreve do jornal lisboeta A Opinião, traça re-
trato idêntico:
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O pequeno Portugal cá figura, e muito bem para uma na-
ção de 1ª ordem como é a nossa — estâmos collocados entre a 
Hespanha e a Italia — na nave, onde se assentou a parte pura-
mente industrial na nossa exposição, não brilhamos nem recrea-
mos a vista, porque poucas cousas bonitas trazemos; na galeria 
comtudo, as pyramides das garrafas dos nossos vinhos tem em 
continuo extasi os subditos da rainha Victoria; — mais d’uma 
formosa ingleza se assenta no banco fronteiro á nossa exhibição 
de vinhos, procurando com olhadelas ternas enternecer o nosso 
coração até ao ponto de lhes darmos uma gotinha! Os homens 
competentes apreciaram devidamente os nossos productos agri-
colas, fazendo nós nessa parte uma abundante colheita de meda-
lhas e menções honrosas; os nossos marmores estão quasi todos 
vendidos, são admiraveis e excessivamente baratos; a nossa ex-
posição de minas é notavel e notada. Ouço dizer por toda a parte 
que fazemos uma bonita figura, e que somos uma das nações que,  
relativamente, mais progressos têm mostrado fazer desde a ex-
posição de 1855.

Pesem embora esses progressos, que os artigos menciona-
dos não especificam, verifica-se que Portugal continuava, em 
1862, a distinguir-se essencialmente à custa dos «produtos da 
terra». No dia 23 de Julho desse mesmo ano,63 o Commercio 
de Coimbra, transcrevendo um artigo do Commercio do Porto 
(“Exposição Universal de Londres”), publicava a lista dos ex-
positores portugueses premiados com uma medalha no grande 
certame da indústria, onde sobressaem as colecções de vinhos, 
cereais e lãs organizadas pelo Instituto Agrícola de Lisboa. Tal 
lista, extraída do rol geral de medalhas atribuídas pelo júri 
internacional (excluindo as menções honrosas) que o Daily 
Telegraph publicara em suplemento ao seu número do dia 12 de 
Julho, mostra, na verdade, que o sucesso de Portugal consistiu 
nos prémios arrecadados na classe de «Substancias alimenti-
cias comprehendendo os vinhos» (produtos agrícolas, conser-
vas alimentícias, vinho e outras bebidas). Algumas medalhas 
foram também conquistadas na classe dos «Productos de minas 
de pedreiras, de metallurgia e mineraes»64 e nas secções dos 

63 O anúncio público dos prémios atribuídos pelo júri fora feito em Londres dias 
antes, em 11 de Julho. Na Revista Contemporanea de Portugal e Brazil, Vol. IV, 1864, 
encontra-se uma descrição dessa cerimónia, que contou com a presença do Conde 
de Lavradio em representação de Portugal (“A exposição internacional. Extrahido do 
Times”).

64 Sobre este ramo da indústria foi produzido mais um relatório, da autoria do mi-
litar José Augusto César das Neves Cabral (1827-1903), vogal da comissão de estudo e 
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«Productos chimicos» e «Substancias vegetais empregadas nas 
manufacturas», entre várias outras, mas ficou bem patente o 
nosso atraso industrial.

Percorrendo a lista dos expositores premiados, deparamos 
com nomes de organismos e instituições (Administração Geral 
das Matas do Reino, Sociedade Geral de Produtos Químicos, 
Conselho Ultramarino, Instituto Agrícola de Lisboa, Companhia 
das Lezírias do Tejo e Sado, Companhia Geral de Agricultura 
dos Vinhos do Alto Douro, Real Fábrica do Tabaco de Lisboa, 
Instituto Industrial de Lisboa, Imprensa Nacional de Lisboa, 
Repartição de Pesos e Medidas de Lisboa...) e também de muitos 
particulares. Um nome por quatro vezes referido na lista é o do 
austríaco Friedrich A. Welwitsch (1806-1872), distinguido com 
quatro medalhas. Trata-se de um médico e naturalista que por 
largos anos residiu em Portugal, onde estudou a flora do nosso 
país. Em 1853, já depois de ter participado na Great Exhibition 
de 1851 como autor do Herbarium português,65 F. Welwitsch 
partiu para uma expedição científica a África apoiada pelo 
nosso governo, que o levaria até Angola. De regresso a Lisboa, 
participa na organização da secção angolana da representação 
portuguesa na Exposição Universal de 1862, para a qual escre-
veu a Synopse Explicativa das Madeiras e Drogas Enviadas à 
Exposição de Londres. No ano seguinte obteve permissão para ir 
para Inglaterra estudar o material colhido em Angola (plantas, 
insectos, aves, moluscos), levando pois consigo os milhares de 
espécies vegetais e animais que coleccionara. Ali viria a morrer 
nove anos depois, sem nunca mais ter regressado a Portugal, 
apesar dos esforços do governo português para que devolvesse 
as preciosas colecções ao país que financiara as suas viagens.

O número de medalhas e menções honrosas alcançado na 
Exposição Universal de 1862 — num total de 6884 medalhas, 
Portugal arrecadou 161, deixando para trás países como a 
Suécia, Noruega, Espanha, Suíça, Holanda, Dinamarca, Grécia, 
Estados Unidos da América e Brasil, segundo notícia d’O Tribuno 
Popular (“Premios da Exposição Universal”, 6/8/1862) —, ape-
sar de relacionado sobretudo com a agricultura, foi visto como 
muito positivo pela imprensa periódica nacional e mereceu o 
seu elogio. Em jeito de balanço, lê-se no Commercio do Porto, 

membro do júri internacional: Relatorio sobre a Exposição Universal de Londres de 1862. 
Estudos Geologicos, Minerais Uteis e suas Applicações, Metallurgia e Lavra de Minas. 
Lisboa: Imprensa Nacional, 1864.

65 Ver: Filipa Lowndes Vicente. “Travelling Objects: The Story of Two Natural History 
Collections in the Nineteenth Century”. Portuguese Studies 19, Outubro de 2003:19-37.
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imediatamente antes da lista dos nomes dos expositores pre-
miados: “Pela parte que foi dada a Portugal, não inferior á de 
outras nações, tidas por mais adiantadas do que a nossa, deve-
mos ter legitimo orgulho com a distincta figura que fizemos no 
grande concurso do trabalho e da industria de todas as nações.” 
Numa atitude semelhante, também o Commercio de Coimbra su-
blinha os bons resultados obtidos, tendo em conta a dimensão 
de Portugal e o seu grau de desenvolvimento:

É sobremodo honrosa para nós a maneira como fomos jul-
gados pelo grande jury internacional da exposição de Londres: 
guardadas as devidas proporções entre a nossa área e população 
e as dos outros paizes, levado em conta o progresso da industria 
e o desinvolvimento das artes naquelles paizes ha tanto tempo 
amestrados em todos os processos, póde affoutamente dizer-se 
que a Portugal coube um logar preeminente, que, ao menos por 
este lado, nos reconquistará a nossa perdida consideração.

Patrioticamente, os jornais tentavam, assim, incutir nos 
portugueses um sentimento de orgulho nacional: embora muito 
estivesse por fazer para modernizar o país, vinha-se trabalhan-
do para dignificar a imagem de Portugal no estrangeiro e esse 
esforço tinha sido reconhecido em Londres.

O folhetinista Júlio César Machado (1835-1890), ele próprio 
tema de um folhetim que o jornalista Ernesto Biester (1829- 
-1880) assinou na Revista Contemporanea de Portugal e Brazil 
em 1864,66 visitou a Exposição de South Kensington de 1862 
e pôde testemunhar in loco essa boa recepção. Foi no decurso 
de uma viagem às capitais francesa e inglesa nesse mesmo ano 
que Júlio César Machado teve oportunidade de participar no 
grande acontecimento, vindo posteriormente a dar a conhecer 
as suas impressões no volume Recordações de Paris e Londres, 
publicado pouco depois do seu regresso a Lisboa.67 Ainda em 
1862 o periódico Archivo Pittoresco (“Tres Cartas”) divulgou ex-
certos desse livro de viagens rico em pormenores da vida quoti-
diana, deliciosamente recheado de apontamentos anedóticos e 
escrito no tom humorístico que distinguiu o autor como folheti-
nista. Nas suas páginas podemos encontrar interessantíssimos 

66 “Julio Cesar Machado”. Revista Contemporanea de Portugal e Brazil, Vol. IV 
(1864): 589-598.

67 Ver: Luís Teixeira. “Júlio César Machado”. Perspectiva da Literatura Portuguesa 
do Século XIX. Direcção, prefácio e notas de João Gaspar Simões. Vol. 1. Lisboa: Edições 
Ática, 1947. 377-401.
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comentários sobre a Inglaterra e os ingleses, fruto do olhar iró-
nico de Júlio César Machado e da sua “mordacidade rápida”, no 
dizer de Vitorino Nemésio.68 Na qualidade de touriste, e não de 
alguém encarregado de fazer um relatório técnico, o autor lan-
ça sobre a Exposição Universal de Londres de 1862 um olhar 
superficial, interessando-lhe muito mais observar os costumes 
e o pulsar da grande capital londrina do que fechar-se num 
pavilhão e contemplar demoradamente as maravilhas que ali se 
exibiam ao público. Assim sendo, não perde tempo a descrever 
os objectos expostos:

Comprehendo bem que vae dispensar-me de que lhe faça so-
bre a Exposição as considerações cançadas, as descripções pre-
sumidas, que tanto nos tem enfastiado nos jornaes. A Exposição 
vê-se n’um dia, e não se vê n’um mez; para quem for estudar por-
menores, alli encontra de certo maravilhas de toda a ordem que 
devem tomar-lhe immenso tempo; mas, para quem vae, como eu 
fui, «olhar e andar», o melhor que ha a fazer é ver tudo n’um dia, 
a vôo d’ave — à vol d’oiseau — phrase que nunca foi tão litteral 
como d’esta vez... porque os telhados são de vidro! 69

Já a grande movimentação de massas dentro do recinto da 
exposição, que Júlio César Machado define como “um grande 
mercado, uma feira fabulosa, bordada de cascatas, de curiosi-
dade e de policemens ”, o impressiona bastante e lhe dá ocasião 
para fazer humor à custa do povo inglês que ali se atropelava 
aos magotes:

Lá dentro, claro está, a multidão, o aperto, a confusão são 
enormes; dizia não sei quem, que em Inglaterra ha tres sexos, o 
masculino, o feminino, e as velhas inglezas, que são um tercei-
ro sexo, o sexo neutro; effectivamente na Exposição lá encontrei 
estes tres sexos, passando aos empurrões e ás pisadas, porque, 
— observação que tambem não é minha — os inglezes são pesa-
dissimos.70

As breves impressões de Júlio César Machado sobre a expo-
sição universal não deixam, contudo, de incluir um parágrafo 

68 Vitorino Nemésio. Ondas Médias. Biografia e Literatura. Lisboa: Livraria Bertrand, 
s.d. [1945].

69 Archivo Pittoresco, Vol. V (1862), nº 26: 202. Também em: Júlio César Machado. 
Recordações de Paris e Londres. Lisboa: José Maria Correa Seabra, 1863. 144-145.

70 Idem, ibidem. Na edição em volume estas palavras estão na página 146.
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sobre a representação portuguesa, no qual mais uma vez se su-
blinham os progressos feitos desde 1851 e o sucesso alcançado 
em Londres pelos trigos e vinhos nacionais. Aliás, o êxito destes 
últimos é até ilustrado por um pequeno episódio que funciona 
como um comentário humorístico ao tão falado gosto dos ingle-
ses por bebidas alcoólicas. Mas também não faltam as críticas 
às deficiências da organização da exposição portuguesa:

A nossa Exposição, que não poderia ser julgada a par das ou-
tras como progresso absoluto, era todavia notavel como progresso 
relativo comparada com a exposição de 1851. Tinhamos alli coi-
sas de muita valia, que poderiam talvez sobresair mais, se não 
houvesse na nossa terra o sestro invencivel de tudo fazer tarde, 
suppondo que tudo vae a horas, de que resultou enviarem a maior 
parte dos objectos muito depois da Exposição estar aberta, o que 
necessariamente não permittiu que a disposição, a mise-en-scène, 
fosse tão engenhosa como poderia ser. Os nossos trigos eram muito 
observados, e os nossos vinhos produziam na opinião dos nossos 
fieis alliados o effeito mais deslumbrante e sincero. Uma ingleza 
velha, que não viu sem commoção as diversas garrafas meio cheias 
do nosso velho Porto, Malvasia, Carcavellos, Bucellas, Lavradio, 
perguntou ingenuamente ao nosso amigo Moita e Vasconcellos, 
membro da commissão portugueza em Londres, se aquellas garra-
finhas eram destinadas a fazer provar aos entendedores os vinhos 
de Portugal; ao que Moita e Vasconcellos, considerando-a entende-
dora, respondeu prudentemente — que não.71

Curiosamente, muitos anos depois, em 1887, quando seria 
de esperar que o nosso país já tivesse feito bastantes progressos 
na forma como se apresentava diante dos «outros» em certa-
mes internacionais, eis que Ramalho Ortigão (1836-1915) vai 
visitar em Londres a Great International Fisheries Exhibition e 
encontra apenas um espaço vazio, tristemente assinalado com 
uma tabuleta a dizer «Portugal»: “Era um grande pedaço de 
muro, meio encoberto pelo orgão, pela exposição de Túnis, que 
lhe ficava fronteira, e pela barraca de Heligoland. Nesse muro, 
completamente vazio, uma enorme tabuleta continha em gran-
des letras brancas, sôbre fundo cinzento, a palavra Portugal. 
Absolutamente mais nada!” 72 Lamentando que o seu país ti-
vesse “brilhado” pela ausência numa exposição em que tinha 
todas as possibilidades de fazer uma excelente figura, o escritor 

71 Idem, ibidem. No volume, este trecho encontra-se na página 145.
72 Ramalho Ortigão. John Bull. Lisboa: Livraria Clássica Editora, 1943. 88.
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recorre, como muitos outros compatriotas, à ironia para lidar 
com a desilusão: “Deixando de comparecer de todo em todo nas 
exposições internacionais, receio que a figura de Portugal venha 
a confundir-se na opinião dos estrangeiros com a dos indiví- 
duos que não vão à sociedade porque não sabem estar diante de 
gente, ou porque não têm com que mandar lavar uma gravata 
branca.”73

Mais pormenorizado é Fernandes Forbes,74 um outro visi-
tante cujas impressões vieram a lume na secção do folhetim 
do jornal lisboeta O Doze de Agosto, entre Dezembro de 1862 
e Março de 1863. Integradas num relato de viagem intitula-
do “Umas ferias em Inglaterra, França, Allemanha e Belgica. 
Ao meu amigo Albano Coutinho (Companheiro de viagem de 
Coimbra ao Porto)”75 mas que, afinal, só diz respeito à Inglaterra 
porque a publicação do texto de Fernandes Forbes a dada altu-
ra foi interrompida por motivos que não são explicados, focam 
vários aspectos da Exposição de Londres de 1862, desde a gran-
de afluência de pessoas e veículos, ao edifício que a alberga-
va (impressionante pelo tamanho “immenso”, mas considerado 
“horrendo” do ponto de vista estético), passando pela compara-
ção entre os produtos franceses e ingleses expostos e acabando 
também numa apreciação da representação portuguesa. Vale 
a pena citarmos as palavras com que Fernandes Forbes avalia 
as mostras da França e da Inglaterra, uma vez que as grandes 
diferenças que o autor salienta quando confronta os dois países 
vinham já sendo apontadas desde a Great Exhibition de 1851:

…prima a França em tudo o que respeita á arte, ao gosto, ao 
bem acabado, á elegancia, á distincção; distingue-se na orivesaria, 
nos bronzes, sedas, crystaes; finalmente em tudo que poderiamos 
chamar secundario, e que constitue o luxo.

Á Inglaterra sem duvida compete a força, o surprehendente, o 
enorme, o util; é preciso admiral-a nos productos de Birminghan, 
de Sheffield; importa admiral-a sobretudo nas suas machinas 
para a industria, e principalmente nas machinas para a agricultu-
ra; em fim a sua especialidade é a força fabril, mas a força intelli-
gentemente empregada, e que lhe tem dado a riqueza, e o imperio 
commercial do mundo. 

73 Idem, ibidem: 91.
74 Não conseguimos apurar dados biográficos sobre Fernandes Forbes.
75 Albano Coutinho, o nome que surge no título do relato, diz respeito ao jornalista 

político Albano Afonso de Almeida Coutinho (1813-1876), que em Março de 1856 fun-
dou o periódico O Doze de Agosto.
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Ou seja, a Grã-Bretanha levava a palma em matéria de ma-
quinaria e métodos de produção em série, orientada pelo crité-
rio da utilidade, enquanto a França, demonstrando igualmen-
te um grande poderio industrial, se superiorizava pela arte e o 
bom gosto dos seus produtos, primando assim pela elegância, 
refinamento e luxo.

Os dois pavimentos ocupados pela secção portuguesa me-
recem a Fernandes Forbes uma descrição relativamente porme-
norizada. Enumera os produtos expostos em cada um deles e 
conclui pela “singeleza” e “modestia” da nossa participação, real- 
çando contudo que a comissão portuguesa foi, proporcional-
mente, a mais numerosa que apareceu em Londres. Agradou- 
-lhe constatar que o pessoal que estava à frente da secção re-
presentativa do nosso país se distinguiu como “o mais delicado, 
de maneiras as mais affaveis que talvez estivesse na exposição” 
— o que, aliás, segundo diz, poderá ter estado na origem da 
atribuição de tantos prémios aos expositores portugueses —, 
mas tal não o impediu de tecer uma crítica dura à pobreza da 
participação de Portugal, a seu ver reveladora de falta de empe-
nhamento e amor pátrio:

Estava, em resumo, a industria portugueza bem representada, 
e estariam os productos expostos bem collocados, para n’um ins-
tante, dar uma idéa favoravel do adiantamento do paiz? Respondo 
que não. Quaes os motivos e quaes as causas d’este triste resul-
tado ignoro; o que posso afiançar é que um grande numero de 
productos que podiam figurar dignamente n’esta exposição não se 
viam, e talvez houvesse descuido e pouca vontade de concorrer. 

Como não podia deixar de ser, o motivo de orgulho de 
Fernandes Forbes reside no sucesso dos vinhos portugueses, 
muito concorridos, e é significativo do ponto de vista da imagem 
do estrangeiro, que também o autor, fazendo coro com Júlio 
César Machado, associe tal êxito ao gosto dos ingleses e das 
“mimosas inglezas” por bebidas alcoólicas. Mas, mais uma vez, 
o confronto com a Inglaterra leva a uma reflexão sobre os defei-
tos do país de origem. 

Pelo contrário, a Grã-Bretanha, ao organizar os grandes cer-
tames internacionais de 1851 e 1862, projectava para o mun-
do uma imagem de supremacia industrial e comercial, trans-
formando-se pois essas mostras numa excelente oportunidade 
que a «rainha dos mares» tinha de afirmar o seu poderio eco-
nómico. Simultaneamente, celebrava as qualidades e os valo-
res que considerava essenciais do povo e do estado britânicos, 
promovendo assim um forte sentimento de identidade nacional 
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e orgulho pátrio. Ao reflectir sobre “National Identity and the 
‘Other’ ” em The Great Exhibition of 1851. A Nation on Display, 
Jeffrey A. Auerbach diz que “Britain was seen as industrial and 
commercial, its people energetic and enterprising, its social and 
political system based on freedom, liberty and justice”.76 Ou 
seja, ao confrontar-se com os outros países representados nas 
exposições — entre eles o pequeno, pobre e pouco desenvolvi-
do Portugal que reconhecia, ao participar nesses certames, a 
dimensão do seu atraso —, a Grã-Bretanha também se definia 
aos seus próprios olhos, constatava em concreto o que a torna-
va culturalmente diferente, tomava plena consciência da gran-
deza do seu progresso tecnológico e científico e convencia-se da 
sua posição dianteira na marcha do progresso civilizacional. 
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CETAPS

It is in the acknowledgement of the other person’s 
uniqueness, and therefore of the impossibility of find-
ing general rules or schemata to account fully for him 
or her, that one can be said to encounter the other as 
other – in the same moment that those rules and sche-
mata shift, however momentarily, to take account of 
the now no longer other. While affirming the other as 
other, therefore, I encounter the limits of my own pow-
ers to think and to judge, my capacities as a rational 
agent. In this way, the encounter with a human other 
is not different in its essentials from the experience of 
the other as one attempts creatively to formulate fresh 
arguments or to produce an original work of art or phi-
losophy. (Attridge 32-34)

Literary texts ‘complexify’, contextualise and ‘particular-
ise’ the building of meanings. These characteristics account 
for the added value of literary texts in the actual context of 
increased mobility and of growing concern with definitions 
of identity that encompass dynamism, plurality and ‘in-be-
tweenness’. Furthermore, in fiction, to simulate or construct a 
reality has the effect of making us see it from a new perspec-
tive; therefore, from the very beginning fiction holds within it 

1 This article is an expanded version of an analysis to appear in Matos (2011: 165-6).
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a challenge to our assumptions and views, giving insight into 
what it simulates.

Attridge, in epigraph, proposes an interesting reflection on 
otherness built during the act of artistic creation and on meet-
ing, and ‘encountering’ an Other in ‘real’ life.2 It could be argued 
that the ‘other’ is not simply encountered, or discovered, but 
constructed. 

Literature has the power to contextualise how identities are 
built in an encounter and how an ‘I’ uses its own rules and cul-
tural schemata in the process. Moreover, it illustrates how these 
rules may undergo a change when ‘my’ perception of the other 
becomes ‘modified’ and my ‘powers’ to build that ‘otherness’ 
cease. The intercultural potential of literary texts is therefore 
apparent as I will attempt to demonstrate in this article.

The short story “The Museum”3 by Leila Aboulela describes 
the beginning of a relationship between a young Scottish stu-
dent, Bryan, and a Sudanese girl, Shadia, who is living and 
studying in Scotland. The story of their relationship is eventu-
ally confronted with the persistent, crystallised image that the 
local museum offers of Shadia’s homeland in Africa. The relative 
and transformative perspective of place (of origin) in relation to 
one’s own subjectivity, on the one hand, and as an abstraction, 
or rather, as a particular interpretation (and no longer a real 
place), in (an)other’s eyes, on the other, is very much the subject 
matter of “The Museum”.

One objective for a reading of “The Museum”, from an in-
tercultural perspective, is not so much to be aware of cultural 
difference but rather to be able to measure the distance that 
separates an ‘I’ from an Other and to study the nature of the 
gaps. Through being involved with this vicarious experience 
with otherness, the reader is given the opportunity to discover 
aspects of his/her own identity. In particular, readers may be-
come aware of their own condition as foreigners or as culturally 
different beings, which is reflected in Shadia’s view of ‘the West’, 
and may consequently also become aware of taken-for-granted 
facts and norms as being socially and culturally constructed 
practice.

2 Even though Attridge acknowledges that the rules and schemata shift, therefore 
change in perspective, he seems to be circumscribing the self/other interaction to a dual 
relationship. The notion of third space could be useful here as it frees both interlocutors 
and accounts for a space where negotiation of meanings and change is possible while 
still preserving the integrity of the self.

3 Awarded the Caine Prize for African Writing in 2000.
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To a ‘Western’ reader, the starting point of the short story 
may become a key to the cultural description offered: the detail, 
the focus on something ordinary, banal, irrelevant to the point 
of invisibility, viewed from a particular experience. Seen from 
the eyes of an Other this irrelevant detail is transformed: the 
narrator defamiliarises our view. Furthermore, metonymically 
“His silver earring became the strangeness of the West, another 
culture-shock” (99). The opening lines of the text thus locate 
the predominant angle taken throughout the narrative. In the 
course of reading about a character immersed in the foreign-
ness of another culture (Western European), the reader tends 
to confront what is familiar in their own culture and to observe 
their own cultural norms from a distance. This marks an area 
that will be (re)crossed by characters and reader during the nar-
rative. The starting point then is the body (earring, hair) even if 
it does prefigure a connection to a social dimension. But what is 
essential is that the reader initially looks at an individual, and 
not a group, from a different perspective. The main character, 
Shadia, experiences the foreign culture against the background 
of her own culture as comparisons (explicit or implicit) offer the 
reader images and counter-images of the culture(s) depicted. 
This concerns self image as well. For example, when Shadia 
looks at herself in the mirror, two contrasting images are re-
flected: the (negative) objectified, present image in Scotland and 
the (positive) inner memory of her looks back in Khartoum: “[…] 
she hadn’t written that the mirror made her feel as if she had 
left her looks behind in Khartoum” (103).

Through this process of comparison, Shadia’s superiority 
as a person with a good upbringing uncovers another asymme-
try4: “Next to the courteous Malaysian students, he was devoid 
of manners” (101); “She spoke English better than him! How 
pathetic! He wore the same shirt every blessed day” (102); “She 
had manners. She was well brought up” (105); “In Khartoum 
she never mixed with people like that” (106). The social com-
parison unveils other asymmetries: Brian’s father is a joiner 
and his mother a lollipop lady. Against this: “’My father’, she 
said proudly, ‘is a doctor, a specialist’. […] ‘And my mother’, 

4 It is important to bear in mind that meaning negotiation often begins in turbulent 
areas of conflict because intercultural contact is often dominated by power asymmetries. 
Asymmetry can be a characteristic of interculturality: intercultural communication in-
volves the assumption that it is built on the interlocutors’ cultural differences with 
regard to behaviour, perceptions, basic assumptions about the world, and underlying 
value systems. It is the way in which we build meaning and respond to cultural differ-
ence that is essential in terms of development of intercultural sensitivity.
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she blew the truth up out of proportion, ‘comes from a very big 
family. A ruling family. If you British hadn’t colonised us, my 
mother would have been a princess now’” (110). We may ob-
serve that the contact zone is never equal or symmetrical, but 
rather vertical and asymmetrical. This holds true even physi-
cally: “She looked up at him. He was tall and she was not used 
to speaking to people with blue eyes” (107); “In a photograph 
we would not look nice together” (116). Therefore the (affective 
and subjective) contact experience causes perplexity on both 
sides, as when Shadia asks Bryan for his notes “What was all 
the surprise for? Did he think she was an insect, was he sur-
prised that she could speak?” (102); or Shadia misinterpreting 
a compliment “’Ye walk like a princess’, he said […] ‘You mean 
I am conceited and proud?’” (110). Moreover, through Bryan, 
Shadia is initially addressing a collective Other and dialogue 
always assumes this dualistic postcolonial resentment on her 
side which actually reinforces her sense of displacement (“If 
you British hadn’t colonized us”; “The Nile is superior to the 
Dee”). As dialogue progresses between Shadia and Bryan, she 
gradually isolates Bryan and distinguishes him from the collec-
tive amalgam of stereotyped views on ‘the West’: “Her eyes filled 
with tears. […] In the West they hate Islam and he… [would like 
to travel to Mecca]” (112); “Bryan was waiting for her on the 
steps of the museum, familiar-looking against the strange grey 
of the city” (114). Through the text it is therefore possible to 
acknowledge identities as fluid, contested (for instance, Shadia 
criticising Brian’s appearance, criticising the Museum, criticis-
ing herself), ambiguous (Shadia’s guilt because of voluntarily 
defying her own culture’s norms by having coffee alone with 
Brian; being unable to resist his invitation; hiding her engage-
ment to Fareed; feeling like a ‘traitor’), negotiable (clearly vis-
ible in Brian’s willingness to change “Museums change; I can 
change...”) and complex (identity has layers: “She was made up 
of layers. Somewhere inside, deep inside, under the crust of 
vanity [...] she would glow and be in awe, [...] But there were 
other layers, bolder, more to the surface” (108). These aspects 
of individual identity are felt more strongly at the museum be-
cause there, in contrast, the space displays a fixed and rigid 
construction of collective identity.

The contact zone also displays asymmetries at the level of 
imagined cultures. A clear example of this is the construction 
of fixed, stereotyped images of the ‘other’ culture and how these 
images are ‘undone’ after actual contact: “The glossy handbook 
for overseas students had explained about the ‘famous British 
reserve’ and hinted that they should be grateful, things were 
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worse further south, less ‘hospitable’. In the cafeteria, drink-
ing coffee with Asafa and the others, the picture of ‘hospitable 
Scotland’ was something different” (101).

Clearly visible as well is the dialectical relationship between 
language and the social world. The way the characters talk re-
flects who the person is and helps create an identity; language 
reflects identity and builds it at the same time: “She wanted to 
say, ‘I won’t take them till you hand them to me politely.’ But 
smarting, she said, ‘Thank you very much.’ She had manners. 
She was well brought up” (105).

A sense of how identity is constructed socially and how it is 
dependent on power relations between cultural forces is clearly 
shown in the group formation. The asymmetry in academic knowl-
edge between groups (Western countries/Eastern countries) is 
promptly recognized: “Us and them, she thought. The ones who 
would do well, the ones who would crawl and sweat and barely 
pass. Two predetermined groups” (100). The awareness of the 
differences tends to occupy the space in between, obliterating 
any similarities and reinforcing a clear boundary distinguish-
ing and separating them (cf. Byram and Toste 20). On the other 
hand, this has the effect of erasing the many differences within 
the group, a “collection from the Third World”; “Their countries 
were next-door neighbours but he had never been to Sudan, and 
Shadia had never been to Ethiopia” (100). Meanwhile, interac-
tion between the groups is avoided by the weakest because the 
unknown causes a reaction of fear. Fear of what in her eyes is 
different and strange is present in the first line of the narrative 
– “At first Shadia was afraid to ask him for his notes. The ear-
ring made her afraid” (99) – and prevails in the group (“collective 
fear”) amidst other negative feelings such as anxiety (“whispered 
their anxieties”), nervousness (“nervous giggles”), depression, 
shame (“racists”) and despair (the Nigerian student’s suicide). 
Fear is therefore a reaction that prevents contact and promotes 
the group’s isolation and the behavioural expectation that they 
should keep a low profile “On the weekends, Shadia never went 
out of the halls and [...] she spoke to no one” (102). The negativ-
ity of silence can denote a problematic area in intercultural com-
munication. There is, however, a mediator in the group, “Asafa, 
generous and wise”, who informs the group “Asafa, full of helpful 
advice, had shown her where to find them [exam papers]” (112) 
and translates meanings: “That boy Bryan,’ said Asafa, ‘is ex-
cellent’. ‘The one with the earring?’ Asafa laughed and touched 
his own unadorned ear. ‘The earring doesn’t mean anything. 
He’ll get the Distinction’” (100). Intercultural communication 
addresses the gaps, ruptures and conflict and uses them as a 
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starting point. It is because Shadia decides to face her personal 
nightmare that interaction with an Other unfolds.

After identifying a gap in her knowledge “Her ignorance and 
the impending exams were horrors she wanted to escape” (99) 
as being at the origin of the conflict, Shadia “gathered her cour-
age and spoke to Bryan” (102). Her frail position (being from 
an ethnic minority in a foreign country) is reinforced by the 
fact that she is a woman. Meanwhile, the connection she estab-
lishes could be taken as a metaphor for intercultural learning. 
Bryan’s response – his notes – establishes communication in a 
code that is still foreign (mathematical language) to her but it 
will be through this dialogue and this interaction that she will 
be able to ‘negotiate’ the new meanings in a third place:

Understanding after not understanding is fog lifting, is pic-
tures swinging into focus, missing pieces slotting into place. It is 
fragments gelling, a sound vivid hole, a basis to live on. His notes 
were the knowledge she needed, the gaps. She struggled through 
them, not skimming them with the carelessness of incomprehen-
sion, but taking them in, making them a part of her, until [...] she 
became epsilon and gamma and she became a variable making 
her way through discrete space from state i to state j. (106)

This process of understanding signals the beginning of a 
relationship and the discovery of, and confrontation with, new 
differences. One of the consequences of the new relationship 
with the Other (Scotland and Bryan) is that in spite of being in a 
marginal position, Shadia will, on several occasions, transgress 
her own cultural rules – e.g. by forgetting to pray; going out with 
Bryan on her own; “shifting from one level [public, social] to 
another [private and personal]” (107) – and show implicit criti-
cism of her own cultural norms: “Fareed was not interested in 
her studies. He had said, ‘I am very broad-minded to allow you 
to study abroad. Other men would not have put up with this…’” 
(104); “Fareed was a package that came with the 7Up franchise, 
the paper factory, the big house he was building, his sisters and 
widowed mother. Shadia was going to marry them all” (103). As 
Saville-Troike notes, to adopt the norms of a foreign language 
community may require violations of one’s own culture – of val-
ues and beliefs – but in the process one may become more cul-
turally aware and critical of one’s own culture. This implies a 
change and an admission that when Shadia returns home she 
will see her own world in a different light.

At the museum, the initial cultural standpoint of the narra-
tive is, to some extent, reversed. From the beginning, the reader 
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has been following Shadia’s foreign perspective on western cul-
ture but at the museum, Shadia becomes the institutionalised 
‘Other’: her culture is now subject to the idea that it is the other 
who is different, idiosyncratic and culturally peculiar. The per-
spective of the museum in the story gives the reader a percep-
tion of certain European images of Africa “Here was Europe’s 
vision, the clichés about Africa: cold and old” (115), and, as a 
result, the reader can gain a critical view of how images of a for-
eign culture are influenced by the position of one’s own culture. 
As this museum constructed a social reality, it simultaneously 
created cultural boundaries and so it seems “detached from the 
world outside” (116).

Shadia feels powerless when facing an image of her iden-
tity that has been informed by such narrow colonialism and 
she attempts to look inwards at her own private familiar space 
as a way of resisting this image: “It’s all wrong. It’s not jungles 
and antelopes, it’s people. We have things like computers and 
cars. We have 7Up in Africa and some people, a few people, 
have bathrooms with golden taps…” (119). Ironically, only the 
museum’s carpet pleases her and makes her want to take her 
shoes off as if at home.

Through the museum as cultural representation, an aspect 
of society becomes visible to itself and to others: it is the val-
idation of a particular social group’s viewpoint in relation to 
another: “But the messages [of the museum] were not for her, 
not for anyone like her” (116). The (Scottish) explorer is simul-
taneously explored since our view of others also contains an 
image of ourselves: “The analysis of collective memories can tell 
us much about the ideals and values of those who create and 
hand down stories of the past; it allows insights into what peo-
ple believe themselves to be, insights into their mental make-
up” (Nünning 27). A cultural (as well as social and historical) 
relationship with the past is proclaimed in particular through 
the choice of objects, events and places and through the way 
these elements are displayed. Furthermore, the museum taken 
as a site of memory illustrates some features of fictions of mem-
ory: by proclaiming a specific view of history, it is legitimising 
and perpetuating the views of a certain (social, political) group, 
views in which the Other is intrinsically misrepresented and 
inferior. This monocultural perspective produces non-existence, 
absences, so Shadia does not recognise her culture in this mir-
ror: “Nothing was of her, nothing belonged to her life at home, 
what she missed” (115). What Shadia recognizes in this mu-
seum, with its implicit criteria determining what is to represent 
Africa, is a colonial encounter of Culture with culture “[…] they 
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knew what to take to Africa: Christianity, commerce, civiliza-
tion. They knew what they wanted to bring back; cotton watered 
by the Blue Nile […]” (116).

“The museum” is a symbol of an institutionalised, (un)ques-
tioned, normative authority, uprooting certain elements from 
their original context – “[...] disconnected objects out of place 
and time” (115) – and (apparently) endowing those elements with 
validity. The museum covers up historical relativity and exhib-
its a historical point of view as in the letter from 1762 “It was 
great difficulty to make the natives understand my meaning, 
even by an interpreter, it being a thing so seldom asked of them, 
but they all have undertaken to bring something [...]” (116). We 
can see in this museum the colonizing gesture, as identified by 
Saïd, whereby the representatives of the colonizing culture act 
as though they have been invested with the authority to describe 
and represent the colonized culture, stressing the exotic oth-
erness of a culture and separating it from an Other perspec-
tive. Shadia’s reaction emphasises these differences and reveals 
the museum’s lack of contemporaneity and its parochial point 
of view which enables an oppressive, dominant past to be pre-
served in the present day, thus driving visitors away from the 
real world: “’They are telling you lies in this museum,’ she said. 
‘Don’t believe them. It’s all wrong” (119). The whole spirit of this 
museum therefore goes against the anthropological perspective:

The claim to attention of an ethnographic account does not 
rest on its author’s ability to capture primitive facts in faraway 
places and carry them home like a mask or a carving, but on the 
degree to which he is able to clarify what goes on in such places, 
to reduce the puzzlement – what manner of men are these? – to 
which unfamiliar acts emerging out of unknown backgrounds nat-
urally give rise. (Geertz 16)

Bryan just stands in admiration but incomprehension. The 
contrast is thus established between facing cultural difference 
as an opportunity for learning (Bryan) and as a barrier and con-
flict (Shadia). Bryan attempts to experience the museum as he 
had experienced the book about Mecca: as travel substitutes 
“Ah went on a trip to Mecca” (111). The museum also tells a 
story but through the choice of artefacts and by displaying them 
in a certain manner. However, unlike a literary text, this muse-
um is strongly didacticised, like an annotated book: ambiguities 
are removed and meanings are already made against a decon-
textualised background. Thus the museum imparts a new sig-
nificance to the objects by re-assembling them in a new order, 
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telling a different story. Part of this story, therefore, is speak-
ing of the need to preserve the past and the social losses that 
entails, in this case colonialism as seen in a rather uncritical 
light. The reading made of the museum by the two characters is 
informed by their life experience and is, therefore, radically dif-
ferent. This also reveals the asymmetrical perspective that the 
two main characters hold of each other’s cultures. Bryan, who 
on other occasions has expressed his interest in travelling and 
learning about and with other cultures, believes he understands 
why those explorers travelled so far: “They had to get away, to 
leave here...”; “I want to get away” (117). Shadia, on the other 
hand, makes a rather critical reading centred on the collective 
resentment over “The imperialists who had humiliated her his-
tory [...]”; “They went to benefit themselves [...]” (117). Shadia 
is better able to go beyond a passive acceptance of the cultural 
and historical development presented and reminds the reader of 
the intercultural need to respond analytically and politically to 
the foreign culture.

In spite of these and other differences, museums (in general) 
and books would seem to share some characteristics. Museums 
and books are culturally significant in a double perspective: de-
notatively as a cultural reference and connotatively as a cultural 
representation of itself. From this point of view, museums, like 
literary texts, both transfigure reality to tell a story and become 
the central modes of interpretation of a culture. Literary texts, 
like museums, construct cultures and identity and also perpet-
uate those identities and cultural formations. A literary canon 
represents (just as the selection of elements in a museum does) 
a claim to fix, protect and treasure what will become character-
istics or paradigms of certain identities (especially collective and 
usually national ones). These emerge necessarily as historical 
and social constructs.

The museum also offers a sense of the evolution of a notion 
of cultural difference as explained by Clifford: cultural differ-
ence is no longer a visible, stable, exotic otherness but rather a 
matter of power and rhetoric, which is not immediately visible 
but is determinant in the self-other relationship. 

We are now in the realm of transborder identity and ways of 
understanding cultural memory in a popular cultural world in 
which signs are not anchored the way they are in museums. We 
can never have access to the past, present, or future of our or 
other’s cultures except through expressed representations which 
never escape the realm of politics and ideology.” (Crawford and 
McLaren 129)
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Shadia’s possible futures at the end reflect her unresolved 
challenge. The open ending leaves space for a conditional dia-
logue based on Bryan’s lack of knowledge of a different culture: 
another gap, “gulfs” in Shadia’s view: “She would have made his 
trip to Mecca real, not only in a book” (119).
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SOCIETY, “OXFORD BIBLIOGRAPHICAL SOCIETY 
PUBLICATIONS”, THIRD SERIES, VOL. VI, 2009

Miguel Alarcão
Universidade Nova de Lisboa

CETAPS

Few places are as redolent of the past as the old librar-
ies of Oxford and Cambridge. They often smell, quite 
strongly, of it – that is, if old leather, damp and dust 
constitute the authentic aroma of antiquity. In them it 
is easy to understand how the interest of books is more 
than the reproducible printed page, and how every copy 
of every book has its own interest. (Earle lv)

Como escreveu um dia J. Bronowski (8), “a ciência não é 
um conjunto arbitrário de técnicas de produção levadas a cabo 
por uma raça de habitantes de laboratório, de dedos amare-
lecidos pelos ácidos, de óculos de aro de aço e destituídos de 
vida privada.” A evocação destas palavras visa, por analogia, 
questionar uma outra concepção, igualmente estereotipada, 
mas ainda frequente: a do professor, investigador ou acadé-
mico das Humanidades literárias como um esteta hedonistica-
mente enclausurado em redomas de vidro e torres de marfim 
ou ociosamente absorto em extasiadas audições de rouxinóis 
e contemplações de luares e pores-do-sol. É, pois, com muito 
agrado que recenseamos uma obra editada por um Professor 
Catedrático de Oxford – Thomas Foster Earle (n.1946) – que, 
com tenacidade, sentido de causa e um rigor heurístico dignos 
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de registo, não hesitou em ‘arregaçar as mangas’ da sua toga 
oxoniense e ‘lançar mãos’ à espinhosa tarefa de produzir um 
catálogo que inventaria a existência, nas bibliotecas do eixo 
Ox(ford-Cam)bridge, de obras e autores portugueses publica-
dos antes de 1640 e representativos dos principais campos 
do conhecimento e saberes universitários do tempo (Teologia, 
Direito Civil e Canónico, Filosofia, Medicina, Ciências Naturais, 
etc.).

 Licenciado em Estudos Portugueses e Espanhóis pelo 
Wadham College (1967), Thomas Earle ingressaria como do-
cente na Universidade de Oxford no ano seguinte, doutorando- 
-se em 1976 com uma dissertação intitulada Image and Theme 
in the Poetry of Sá de Miranda, publicada pela Oxford University 
Press (1980) e pela Imprensa Nacional-Casa da Moeda, sob 
o título Tema e Imagem na Poesia de Sá de Miranda (1985). 
Algumas outras publicações e edições, quer individuais,1 quer 
em colaboração com outros académicos,2 mereceriam igual-
mente publicação na Grã-Bretanha e em Portugal,3 demarcando 
como principal área científica a literatura e cultura humanistas 
do Renascimento quinhentista português, das quais o Professor 
Tom Earle – Professor Catedrático de Estudos Portugueses 
(Cátedra D. João II) desde 1996, Presidente da Associação 
dos Lusitanistas Britânicos e Irlandeses (2006-2009) e actual- 
mente Fellow do St. Peter’s College, entre outros cargos – é segu- 

1 Por exemplo, The ‘Comedy of the Foreigners’: Renaissance Sicily through Por-
tuguese Eyes. Oxford: Clarendon Press, 1997; Edição, introdução e notas a António 
Ferreira, Castro. Lisboa: Editorial Comunicação, 1990; Edição, introdução e notas a Poe- 
mas Lusitanos, do mesmo autor. 2ª ed., Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 2008 
(2000); Edição facsimilada, com introdução e tradução, de Damião de Góis, O Livro de 
Eclesiastes. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 2002. Optámos pelas referencia-
ções completas, quer nesta nota, quer nas duas seguintes, para não sobrecarregar a 
Bibliografia final com obras não consultadas. 

2 Com Stephen Parkinson, Studies in the Portuguese Discoveries. Warminster: Aris 
& Phillips, 1992; com Nigel Griffin, Portuguese, Brazilian and African Studies: Studies 
Presented to Clive Willis on His Retirement. Warminster: Aris & Phillips, 1995; com Aires 
A. Nascimento, Helena C Langrouva e José V. de Pina Martins, Humanismo para o Nosso 
Tempo: Homenagem a Luís de Sousa Rebelo. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 
2004; com K. J. P. Lowe, Black Africans in Renaissance Europe,. Cambridge: Cambridge 
University Press, 2005, e com Stephen Parkinson e Cláudia Pazos-Alonzo, A Companion 
to Portuguese Literature. Woodbridge: Tamesis, 2009.

3 Além de edição electrónica de João de Barros, Ásia (Oxford: Centre for the Study 
of the Portuguese Discoveries, 1992, revista e reeditada, com Stephen Parkinson. 
Lisboa: Biblioteca Virtual dos Descobrimentos Portugueses, 1998), é o caso de The Muse 
Reborn: The Poetry of António Ferreira. Oxford: Clarendon Press, 1988 (Musa Renascida: 
a Poesia de António Ferreira. Lisboa: Editorial Caminho, 1990) e, em colaboração com 
John Villiers, Albuquerque: Caesar of the East. Warminster: Aris & Phillips, 1990 (Afonso 
de Albuquerque: O César do Oriente. Porto: Fronteira do Caos, 2006.
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ramente um dos mais destacados estudiosos, no espaço da lu-
sofilia britânica. A sua brilhante carreira académica valer-lhe- 
-ia, aliás, a concessão do título de Grande Oficial da Ordem do 
Infante D. Henrique (Junho de 1995) e, mais recentemente, a 
eleição como sócio correspondente da Academia das Ciências de 
Lisboa (Dezembro de 2010). 

Portuguese Writers and English Readers referencia, como se 
disse, mais de dois mil livros de autores portugueses publica-
dos antes de 1640 e existentes nas bibliotecas universitárias de 
Oxford e Cambridge,4 não apenas as emblematicamente famo-
sas Bodleian Library e Cambridge University Library, mas tam-
bém as de outros colleges de ambas as academias. Cumpre- 
-nos começar por recensear o extenso prefácio, a que se seguem 
cinco capítulos, de extensão variável, perfazendo, no seu con-
junto, c. de 86 páginas. Logo no início, o Professor Tom Earle 
enuncia, com grande clareza, o cerne temático-argumentativo 
de Portuguese Writers and English Readers, retomando-o pari 
passu, conforme veremos:

This book is about a historical fact few people know or even 
imagine possible. The fact is a bibliographical one: the presence in 
Oxford and Cambridge libraries of more than two thousand cop-
ies of books by Portuguese writers of the early modern period. …. 
Most historians of Elizabethan and Jacobean England think of the 
Portugal of those days as a country of navigators, colonizers and 
missionaries, men of action, not of ideas. There were many such 
…, but also many authors of scholarly books …. The writings of 
Portuguese intellectuals, for the most part Catholics, were well 
known to the largely Protestant members of English universities 
in the early modern period. (Earle xi)

Mais do que uma simples chamada de atenção para a even-
tual surpresa suscitada por estas afirmações, bem como pela 
realidade histórico-cultural que as sustenta, importa destacar 
este desfazer de dúvidas no tocante à existência de obras portu-
guesas de projecção, difusão ou circulação em Inglaterra,5 muito  

4 Mais precisamente 2343 volumes, 1426 existentes em Oxford e 917 em 
Cambridge.

5 “in 1605 about one in every hundred works available to readers of the Bodleian 
was by a Portuguese writer – not a bad total for a country often assumed to have 
produced nothing at all.” (Earle xv); “for at least a hundred years after the arrival of 
Protestantism in England, Portugal and England shared and contributed to an intel-
lectual heritage, made the more accessible because it was mediated through Latin, the 
universal language.” (Earle xvi); “in the early modern period Portugal and Spain were 
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para além da famosa carta enviada a Elizabeth I (1558-1603) 
por D. Jerónimo Osório (1506-1580), Bispo de Silves (1564- 
-1577) e Faro (1577-1580), talvez o principal autor português 
conhecido nos círculos universitários, intelectuais e cortesãos 
da Inglaterra no início do reinado de Elizabeth, dada a tentati-
va de, em plena Contra-Reforma tridentina (1561-1563), fazer 
regressar as tresmalhadas ovelhas inglesas ao redil pontifício 
das monarquias católicas. Com efeito, dando mostras de grande 
probidade intelectual, o Professor Tom Earle terá oportunidade 
de, em diferentes momentos, apontar e lamentar desassombra-
damente o desconhecimento e a desvalorização britânicos do 
património português, decorrentes não raro de visões estereoti-
padas ou preconceituosas:

 
In England, ... modern historians – there are some honour-

able exceptions … – seem to find it very difficult to conceive that 
Portugal has had an intellectual tradition, still less that its prod-
ucts could be found in the libraries of our ancient universities. 
(Earle xvi)

In Britain academic indifference towards Portugal is probably 
a product of the nineteenth century, a period of imperial rivalry, 
racism, and a heightened consciousness of religious differences. 
(Earle xviii)

Note-se, a propósito, o facto de o último século do período 
em apreço (1540-1640) ser marcado por evidentes divergências 
religiosas entre os dois Estados, dada a implantação, embora 
descontínua, do Protestantismo em Inglaterra,6 para já não falar 

part of the Latin academic world which included England also, as a somewhat periph-
eral member.” (Earle xvii); “Portuguese writers were successfully publishing their books 
in the learned presses of Europe … in the 1570s and 80s and judging by the holdings 
of Oxford and Cambridge libraries, those numbers reached their peak in the early years 
of the seventeenth century.” (Earle xxiv) e “by 1640 Portuguese academic books had 
been arriving in Oxford and Cambridge, in large numbers, for around eighty years. 
Even though by the middle of the seventeenth century those numbers were beginning 
to decline, more than enough had arrived to demonstrate this book’s essential rhesis, 
that the writings of Portuguese intellectuals were well known in English universities in 
the early modern period.” (Earle xxv)

6 Vale a pena lembrar, em jeito de apontamento de História Comparada, que en-
quanto 1536 assinala em Inglaterra o final da intensa actividade legislativa do chama-
do “Parlamento da Reforma” (Reformation Parliament, 1529-1536), que, como se sabe, 
levaria a cabo a 1ª fase da institucionalização do protestantismo anglicano, esse mes-
mo ano testemunharia a introdução em Portugal do Tribunal do Santo Ofício (vulgo 
Inquisição).



339

da conflitualidade política decorrente da dominação filipina em 
Portugal e da progressiva ascensão marítimo-naval e comercial 
inglesa. Não resistimos, a propósito, a evocar um episódio que 
nos é relatado por Rose Macaulay (1881-1958) e ilustra, afinal, 
todos estes pontos: o ataque de Robert Devereux, 2º Conde de 
Essex (1566-1601), a Faro (1596), com o roubo da biblioteca 
de D. Fernão (Ou Fernando) Martins de Mascarenhas (1548- 
-1628), Bispo de Faro (1595?-1616) e a subsequente entrega 
(1598) a Sir Thomas Bodley (1545-1613), fundador da Bodleian 
Library, que perpetua o seu nome. Nas palavras de Macaulay 
(425):

He [the Portuguese Bishop] writes an account of the raid 
in his preface to a tract, De auxiliis divinae gratiae, published 
in Lisbon in 1604. Essex and his troops were ‘hostes impii, in-
solentes, iracundi, piratea non minus ab humanitate quam a 
religione abhorrentes’. By ill fortune they had taken … a library 
‘non vulgaris, quae mihi in pretio et deliciis’; for a long time 
he had sought it, offered to buy it back, but nowhere found 
the robbers; it may have been burnt, or perished somehow and 
somewhere; ‘mihi non dubium periisse’. … The bishop could not 
guess that the savage heretic pirates might have installed his 
beloved books with care on the shelves of learned libraries of 
their own.

Retomando a obra em análise, o capítulo I, intitulado “Por-
tuguese Books in Oxford and Cambridge Libraries” (Earle xvii- 
-xlvii), sobrevoa, na sua generalidade, os fundos bibliográficos 
de teologia, medicina e literatura dos Descobrimentos (incluin-
do a produzida pelas missões jesuíticas à Índia e ao Extremo 
Oriente), numa tentativa de propor possíveis explicações para 
o interesse inglês. Nas palavras do autor, “the extraordinary 
appetite of readers in Oxford and Cambridge for knowledge 
about distant parts of the world was, to a very large degree, 
satisfied by the Portuguese, even though the recipients of the 
information may not have realized it. ... In the matter of the 
Japanese mission – as in so many areas of intellectual en-
deavour – the Portuguese were the agents, often disregarded, 
by whose efforts information was transmitted to distant Eng-
land.” (Earle xlvii)

Do capítulo II, mais específico, intitulado “From Coimbra 
to Oxford: Commentaries on Aristotle” (Earle xlviii-liv), emerge 
uma talvez surpreendente voga dos escritos aristotélicos e da 
exegese conimbricense no dealbar da Idade Moderna e numa 
Inglaterra que, muito em breve, daria os primeiros passos na 
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chamada “Revolução Científica”.7 Por sua vez, o capítulo III, “The 
Old Libraries of Oxford and Cambridge” (Earle lv-lxiii), aborda, 
aspectos eminentemente práticos como o estabelecimento, tão 
aproximativo quanto possível, das datas de aquisição ou doação 
dos espécimes bibliográficos, a atribuição de cotas, a datação do 
tipo de caligrafia e das encadernações, etc.

Intitulados, respectivamente, “Lines of Communication” (Earle 
lxiv-lxxv) e “Nationalism and Internationalism” (Earle lxxvi- 
-lxxxvi), os capítulos IV e V, formam, com o primeiro, o núcleo 
principal da extensa introdução em análise. Assim, “Lines of 
Communication” começa por aludir a alguns mercados edito-
riais e pontos de distribuição da Europa do tempo, como Veneza, 
Colónia, Lyon e Antuérpia, sem esquecer a importante feira de 
Frankfurt, ainda hoje existente e de reconhecida vitalidade.  
O Professor Tom Earle salienta, em seguida, a importância de 
estadas no estrangeiro, independentemente das razões a elas 
subjacentes ou conducentes (religiosas, diplomáticas, comer-
ciais, de formação humanista, científica, etc.), bem como de con- 
tactos internacionais, concluindo com uma chamada de aten-
ção para o apoio editorial corporativamente concedido pelas  
ordens religiosas como a Companhia de Jesus.

Esta nota da internacionalização é retomada no quinto e 
último capítulo, do qual destacaríamos as referências ao bilin-
guismo literário, estudado, entre outros, por Ana Isabel Buescu 
(Memória 49-66); à frequente explicitação da nacionalidade por-
tuguesa por muitos autores, não obstante a pontual existên-
cia de razões censórias ou persecutórias para a sua saída de 
Portugal; ao carácter internacional dos círculos intelectuais, 
editoriais e profissionais em que se moviam; e, finalmente, às 
relações de conhecimento e proximidade entre as culturas in-
glesa e europeia, apesar das divergências e dos diferentes per-
cursos político-religiosos. Segundo o autor,

The English universities remained, for much longer than most 
people believe, part of the international Catholic and Latin world. 
In this area, at least, the confidence about a national conscious-

7 “The reception in Oxford of the commentaries on Aristotle composed in Coimbra 
at the turn of the sixteenth century is one of the most compelling proofs of the penetra-
tion of Portuguese intellectual culture into the heart of English academic life. … For 
some, … the commentaries are almost a symbol of Portuguese intellectual backward-
ness and resistance to change. But, throughout Europe, changes in intellectual habits 
were slow to come about, and Aristotle continued to be a key author in university pro-
grammes of study for fifty years after the Coimbra commentators had published their 
last book.” (Earle xlviii-xlix)
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ness in England … needs to be modified. Scholars in Oxford and 
Cambridge were slow to develop specifically English modes of 
thinking, and in the troubled sixteenth and seventeenth centu-
ries, when scholarly creativity was difficult, they relied very heav-
ily on what foreign writers had to tell them. ... Portugal has con-
tributed more than its fair share – and certainly far more than 
anyone realises – to the intellectual life of the English universities 
(Earle lxxxv)

No que toca ao roteiro bibliográfico propriamente dito, cum-
pre realçar três aspectos: a inventariação e referenciação meti-
culosas dos títulos listados, com indicação, sempre que possível,  
de informações sobre a sua proveniência e posse; a inserção 
de curtas notas biográficas sobre os autores, de particular uti-
lidade para o leitor não-português; e, last but not least, os dois 
preciosos apêndices (O primeiro listando os epistológrafos je-
suítas e o segundo os colleges, ambos por ordem alfabética), 
além do índice analítico que, tomados no seu conjunto, permi-
tem agilizar a consulta e optimizar a pesquisa. E se é certo que 
nenhuma bibliografia poderá de boa fé reclamar-se de exaustiva 
e/ou definitiva, a que ora nos é oferecida pelo Professor Tom 
Earle apresenta-se, sem dúvida, como abundante, actualizada 
e criteriosa.

Portuguese Writers and English Readers é, pelo exposto, um 
trabalho empiricamente feito de raiz no terreno, quase sempre 
ingrato, das reconstituições e inventariações, sem as quais é 
frequentemente impossível desenvolver os projectos que captam 
as luzes da ribalta académico-científica, razão pela qual não 
será demais enaltecer a modestíssima auto-apresentação des-
ta obra como “... a pioneering excursion into a bibliographical 
world whose precise extent and significance for the moment can 
only be guessed at.” (Earle lxxxvi)

Finalmente, além do já citado Sir Thomas Bodley, não po-
deríamos deixar de evocar uma personalidade tardo-medieval 
a quem a Bodleian Library e, por extensão, a universidade de 
Oxford muito devem: Humphrey, Duque de Gloucester (1390- 
-1447), regente de Inglaterra durante a menoridade do seu 
sobrinho Henry VI (1422-1461 e 1470-1471), Governador de 
Calais e um dos possíveis patronos do Libel of English Policy 
(c.1436), já por nós estudado noutro lugar (Alarcão, 2003). Na 
verdade, além da sua carreira militar e político-governativa, este 
nobre foi também um apaixonado coleccionador de manuscri-
tos, que viria, aliás, a legar à academia oxoniense (Para mais 
exemplos, cf. Buescu, Corte, 53-81). Esta singular personagem, 
praticamente contemporânea da descoberta da imprensa que 
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William Caxton (c.1422-c.1492), poucas décadas mais tarde, 
viria a introduzir em Inglaterra (1476), é assim evocada por 
Nigel Saul (132):

Over the years they [the Chancellor and Scholars of the 
University of Oxford] had benefited much from his generosity in 
gifts of books and manuscripts, and it was to house these that 
they built another storey over the Divinity School known to this 
day as ‘Duke Humfrey’s [sic] Library’. History, science and rheto-
ric were among the duke’s special interests, but the books which 
he donated include works on theology and the classics too. … it 
is as a sponsor in England of the new learning of the Renaissance 
that he best deserves to be remembered.

No que ao amor a livros antigos diz respeito e salvaguardadas 
as diferenças dos respectivos contributos, ocorre-nos concluir, 
dizendo simplesmente que Humphrey, Duke of Gloucester en-
controu um digno continuador, sucessor e herdeiro em Thomas 
Earle of Oxford.
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CHARLES REIS FELIX, VASCO DA GAMA, CARY GRANT  
E AS ELEIÇÕES DE 1934. LISBOA: EDEL, 2011

Isabel Oliveira Martins 
Universidade Nova de Lisboa 

CETAPS

“Quando for de novo pequeno quero fazer livros assim. Como 
este”. Assim termina Rui Zink o seu prefácio à recente tradução 
para português da obra de Charles Reis Felix, Da Gama, Cary 
Grant and the Election of 1934 (Vasco da Gama, Cary Grant e 
as Eleições de 1934). Trata-se do segundo volume publicado na 
colecção Portugal na América, também esta uma relativa novi-
dade na medida em que a primeira obra da colecção, Minha Ilha, 
Minha Casa (My Home is an Island) da autoria de Alfred Lewis, 
saiu em 2010.

Em boa hora aparece esta colecção que resulta da colabo-
ração da Editorial Edel com a Universidade de Massachussetts 
Dartmouth, cujo Centro de Estudos Portugueses e Cultura, sob 
a direcção de Frank Souza, um luso-descendente, tem vindo a 
documentar a variedade e complexidade da experiência luso- 
-americana em The Portuguese in the Americas Series através da 
publicação de um leque variado de obras. A colecção portuguesa 
conta ainda com o apoio da Fundação Luso-Americana que con-
tinua o seu esforço de divulgação de obras de e sobre luso-ame-
ricanos. Refira-se, a propósito, a também relativamente recente 
publicação da tradução da obra de Donald Warrin e Geoffrey L. 
Gomes, Land, As Far As the Eye Can See – Portuguese in the Old 
West (Os Portugueses no Faroeste.Terra a Perder de Vista), pela 
Editora Bertrand, que contou com o apoio da Fundação para a 
inclusão de fotografias históricas. No fundo, trata-se de divulgar 
o que de mais recente tem estado a ser feito numa área que está 
em crescente desenvolvimento – a dos estudos luso-americanos. 



346

Também Charles (no certificado de nascimento “Carlos”) 
Reis Felix em boa hora começou a ser publicado, ainda que 
tardiamente. Na verdade, tendo nascido em New Bedford, 
Massachusetts, em 1923, um dos quatro filhos dum casal de 
imigrantes portugueses, José Reis Felix e Ilda Correia Batalha, 
só em 2002 é publicada a sua primeira obra, estando o autor 
quase à beira dos oitenta anos. Crossing the Sauer. A Memoir of 
World War II, tal como o subtítulo indica, um livro de memórias 
das suas experiências na Segunda Guerra Mundial, propor-
cionou um reconhecimento geral do autor, cuja obra foi acla-
mada como uma das mais lúcidas e honestas sobre o conflito 
mundial, sendo ainda uma das únicas do género escritas por 
um luso-americano, e marcou o início de uma produção escrita 
que inclui, em 2004, a autobiografia Through a Portagee Gate, 
seguindo-se o romance que é objecto desta recensão em 2005 
e finalmente Tony, a New England Boyhood em 2008, obra em 
que volta ao registo autobiográfico. 

Charles Reis Felix cresceu na cidade de New Bedford, onde 
fez toda a sua educação básica e secundária. Frequentou a 
Universidade de Michigan de 1941 a 1943, altura em que é re-
crutado pelo Exército dos Estados Unidos e serve na 5ª divisão, 
no teatro de guerra europeu. No regresso, retoma os seus estu-
dos na Universidade de Michigan em 1946, onde fica um ano, 
vindo a completar o curso de história na Stanford University, 
em Palo Alto, Califórnia, em 1950. Torna-se professor de ensino 
primário, cargo que exerce durante 31 anos, até se reformar em 
1984, tendo sempre residido na costa oeste, embora com suces-
sivas incursões à costa que o viu nascer, sobretudo através da 
obra entretanto publicada. 

E agora a obra. Não é difícil concordar com a apreciação 
de Rui Zink, acima referida, embora nem mesmo quando fosse 
grande pudesse aspirar a escrever um livro assim. Mas, para 
uma leitora e investigadora interessada na diáspora portugue-
sa, a obra de Charles Reis Felix revela-se um pequeno/grande 
tesouro. É um pequeno tesouro porque se lê de um fôlego – tam-
bém pela sua dimensão relativamente curta (142 páginas na 
versão portuguesa), não compatível com a ‘medida aceitável’ de 
um romance –, mas é também um grande tesouro porque a isso 
nos leva a escrita do autor, a um tempo humorística, realista, 
lúcida e com a enorme capacidade de nos levar ainda a emocio-
nar e até a recuperar o prazer de ler.

Dividida em doze capítulos, correspondentes a diferentes 
momentos das deambulações de Serafim e de outras persona-
gens, quase vinhetas, algumas das quais podendo ter existência 
autónoma, a obra transporta-nos para o mundo da imigração 
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portuguesa, e também de outras etnias, no tempo da Grande 
Depressão, sem no entanto cair em estereótipos, embora eles 
também lá estejam. Permite-nos acompanhar o quotidiano no 
North End, com concentração em Heap Square, numa cidade 
fictícia – Gaw – mas que pressentimos corresponder a outras 
tantas ‘reais’, talvez até mesmo a New Bedford, através de um 
ponto de vista omnisciente que acompanha sobretudo as deam- 
bulações e observações de Serafim, dez anos de idade, filho mais 
novo de uma família luso-americana constituída por uma mãe 
doméstica, um pai sapateiro e uma irmã, Laura, que trabalha 
na frutaria Old Colony. 

Do universo familiar podemos observar as condições humil-
des mas ainda assim dignas em que vivem, os pequenos mo-
mentos de prazer e também de frustração, como os do pai de 
Serafim ao tentar produzir o seu próprio vinho ou os de Laura, 
dividida entre um tão necessário como escravizante emprego e 
o pequeno luxo que se permite – a ida ao cinema, representada 
pelo Cary Grant do longo título, que faz sonhar Laura e funcio-
na como elemento simbólico de um mundo de sonho (“ E se a 
vida pudesse ser como ver um grande, longo e divertido filme”), 
o qual percebemos, com um nó na garganta, que ela jamais al-
cançará, assim como muitos outros da pequena cidade onde se 
desenrola a acção. 

Serafim, entretanto, também tem os seus sonhos e peque-
nos prazeres, entre eles a ida à biblioteca, onde vislumbra ou-
tros mundos à medida que disciplinadamente saboreia pouco 
a pouco as páginas do American Boy e onde também descobre 
uma obra nova, Annapolis Plebe, pertencente a Oliver Mayhew 
III, a qual o deixará num estado de encantamento e a nós com 
ele, ao mesmo tempo que percebemos o quanto Serafim está 
longe de alcançar o mundo que as páginas dos livros prenun-
ciam. Ou como uma escapadela fora de Gaw, a Ossawona, na 
companhia de Chimp Silva, igualmente lhe permite entrever um 
mundo de sonho, o de uma casa mágica, uma rapariga a jogar 
críquete na relva com o pai, que o faz desejar “ a felicidade de 
uma vida americana”, com Coca-Cola, a jogar ténis, mas que, 
ao mesmo tempo, o faz sentir invísivel e perceber que aquele 
mundo, aquela miúda jamais poderão ser dele. 

Porque também há efectivamente o outro mundo visto e 
ouvido por Serafim: o do North End, com a pobreza dos idosos 
e não só, a exploração, nomeadamente do patrão de Laura, 
numa das descrições mais dolorosas da obra, o das angústias 
de um pai idoso que vê o seu filho a definhar porque não pode 
desistir do seu emprego. Estas e outras situações desenro-
lam-se perante Serafim, através do qual nos apercebemos que 
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o sonho americano tardará em chegar, se é que alguma vez 
chegará. 

A obra e o olhar/ouvidos de Serafim permitem ainda vislum-
brar a vivência de outras etnias numa delicada rede de equilí-
brios sociais, económicos, políticos e mesmo culturais, enquan-
to se desenrola a campanha das eleições para a Câmara de Gaw 
(as eleições do título). Diversos candidatos se perfilam: o ame-
ricano de ascendência anglo-saxónica Mayhew, o ainda presi-
dente, no qual o pai de Serafim vai votar, afirmando que o fará 
pois assim terá a certeza de não ser roubado, na medida em que 
Mayhew já é rico e portanto não usará o cargo para tentar enri-
quecer; o polaco Grabowski; o francês Armand Langevin (o qual 
cativa a admiração de Serafim através da acção de lhe dar um 
pão em troca do que ele tinha acabado de deixar cair); o irlandês 
Doyle; o judeu Benny e o luso-americano Secundo B. Alves, a 
cujo discurso de campanha, no Clube de Ponta Delgada, assiste 
Serafim e do qual decorre o Vasco da Gama do título. 

Nesse discurso, a figura do navegador português é histrio-
nicamente convocada para incutir orgulho na herança de um 
glorioso passado no qual os imigrantes portugueses se devem 
rever – “O espírito de Vasco da Gama vive dentro de cada um 
de vós ... Ele navegou temporais e vós também. Passou por pri-
vações, tal como vós. Era um homem de grande coragem e vós 
também o sois. Vocês deixaram tudo atrás. As vossas casas, 
famílias, a vossa língua, a vossa cultura. A vossa identidade. 
Vocês renunciaram a tudo isso para virem para este ermo cha-
mado América. Para sustentar os vossos filhos. Por isso não se 
esqueçam de lhes dizer: «Nunca se esqueçam de que são portu-
gueses! Devem sentir orgulho!»

E, de facto, Serafim, assim como o resto da audiência, fica 
impressionado e extasiado. No entanto, também ele perceberá 
amargamente, já no fim do que se pode considerar ser a sua ini-
ciação, que a retórica pode mudar ao sabor das circunstâncias, 
como aliás Secundo B. Alves fará, mudando o discurso quan-
do se torna apoiante de Langevin. As eleições serão previsivel-
mente ganhas pelo candidato americano e, para trás, fica Gaw, 
Serafim e tantos outros, enredados num quotidiano que parece 
não oferecer qualquer esperança, mas que não deixa, mesmo 
assim, de proporcionar momentos de ternura e até amor. 

Estamos portanto perante uma narrativa arrebatadoramen-
te sedutora, que vale a pena ler, por puro prazer, mas também 
pela capacidade que tem de invocar a experiência da imigração 
luso-americana e se constitui assim como mais um testemunho 
da diáspora portuguesa nos Estados Unidos, sobre a qual ainda 
resta muito por estudar.
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Abstracts

1.	� Cranmer, David, “The Captive, uma ópera cómica baseada 
na tragédia Don Sebastian, King of Portugal, de John Dryden”

In 1769 Isaac Bickerstaffe wrote the text for the two-act 
farce The Captive, based on the comic episodes of Dryden’s 
tragedy Don Sebastian, King of Portugal. Music was provided 
by Charles Dibdin, some of it composed by him, but mostly 
taken from Italian operas popular in London in the imme-
diately preceding years. This article explains the musical 
practice of the period and how the music for The Captive fits 
into that scheme of things. In particular, it seeks to identify 
where some of the Italian arias had come from and what ad-
aptations had to be made to them for their new setting.

2.	� Puga, Rogério Miguel, “A Lisboa Católica, a Mulher Lusa e a  
Dimensão Anglo-Portuguesa de Marplot in Lisbon (1710) e  
A Wife Well Managed (1715), de Susanna Centlivre”

The action of Susanna Centlivre’s plays Marplot in Lisbon 
(1710) and A Wife Well Managed (1715) takes place on Lisbon  
and the (sub)plots of both comedies are based on the spe-
cificities of gender relations and the female condition both 
in Catholic Portugal and in Protestant Great Britain. This 
paper deals with the representation of that same topic and 
with the cultural, religious and linguistic Anglo-Portuguese 
dimensions and themes of both plays. 

3.	� Luckhurst, Gerald, “Gerard de Visme and the introduction 
of the English landscape garden to Portugal (1782-1793)”

Gerard de Visme (1726-1797) was a British merchant of  
Huguenot descent. He is best known as the founder of Mon-
serrate, a country house and landscape garden that he built 
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in Sintra towards the end of the eighteenth-century. He also 
commissioned his quinta in Benfica and a fine town house 
in Lisbon. In a letter written to Lord Grantham in 1773 he 
claimed to have introduced the “modern English taste” in 
landscape gardening. This article traces his biography and 
his efforts as a “Curioso in gardening”.

4.	� Revez, Ricardo, “Lord Byron: Vida e Personalidade no Con-
texto do Romantismo”

This article aims to study some of the main aspects of Lord 
Byron’s personality and behaviour and to relate them with 
the circumstances and events of his life. Those aspects are: 
the traits of the byronic hero, Byron’s attitude towards pol-
itics, society, religion, love, Nature, travels and the influ-
ence of the 18th century ideas and aesthetics in his literary 
work and worldview. We based our research on three main 
bibliographical sources: the classic biography by Byron’s 
friend Thomas Moore, which includes a great number of 
letters and diary entries written by the poet; the memories 
of Edward Trelawny, other companion of his; and a work 
by Harold Spender that gathers all, or almost all, of Byron’s 
letters and diary entries related to the two travels made by 
the author of Childe Harold to Greece.

5.	� Lopes, António, “Comércio em Tempos de Guerra: Seis Me-
ses na Correspondência de Samuel Farrer (Março-Setembro 
de 1812)”

Os dois artigos publicados nos números 18 e 19 da REAP 
que albergam a tradução do espólio epistolográfico de Ja-
mes Hutchinson Jr., comerciante de lanifícios em Lisboa en-
tre 1815-1817, fazem referência a um seu familiar, Samuel 
Farrer, que o antecedeu no negócio entre 1812 e Fevereiro  
de 1815, data da sua morte prematura. Com o intuito de 
explorar as circunstâncias e a sequência de acontecimentos 
que acabaram por levar Hutchinson a fixar-se na capital 
portuguesa, o presente trabalho propõe-se recuar cronolo-
gicamente relativamente aos referidos artigos, apresentan-
do a tradução de parte das cartas comerciais produzidas 
por Samuel Farrer, nomeadamente as que se estendem de 
Março a Setembro de 1812. A tradução é precedida por uma 
introdução onde se procede à contextualização do conjunto 
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epistolográfico, a uma breve sistematização do seu conteúdo 
e a uma reflexão sobre algumas das questões que a tradu-
ção deste género de textos suscita.

6.	� Duarte, Maria de Deus. “Género e Ausência: Notas sobre 
Narrativas da Guerra Peninsular, de Meados de Oitocentos”

The idea that the fight against Napoleon was a male affair 
has been reinforced by a literature of war which, traditional-
ly, arises almost out of soldiers’ experiences and sufferings, 
in a context where women were thought to have little to con-
tribute to those masculine myths and deeds. Nevertheless, 
the Peninsular War became an attractive and exciting topic 
for Portuguese writers and readers of the late nineteenth 
century and gave rise to an enthusiasm for the construction 
of narratives capable of embodying a new role for women. 
If the history of their adherence to an unbreakable loyalty 
to nation and unwavering courage in the fight against the 
expansion of the Napoleonic Empire is marked by omission 
in most novels, some narratives by Pinheiro Chagas (1842-
95) and Alberto Pimentel (1849-1925) incite recall and show 
a different perspective, as they (re)write the excitement and 
exhilaration of their part in the conflict.

7.	� Castanheira, Maria Zulmira, ““Ecos de Presenças Portugue-
sas Além-Mancha na Imprensa Periódica do Romantismo 
Português: Auto-estima e Autocrítica”

“Echoes of Portuguese Presences in Britain in the 
Portuguese Romantic Periodical Press: Self-esteem and Self- 
-criticism”

Cultural newspapers and magazines published in 
Portugal between 1836 and 1865, the dates which, it is 
largely agreed, correspond to the Portuguese Romantic pe-
riod, constituted a many-voiced space in which portrayals 
and debates appeared on the Great Britain which in the 
nineteenth century played an influential role in the fate of 
the world in general and of Portugal in particular. Among 
the thousands of articles they devoted to British society and 
culture, of a great thematic heterogeneity, there are to be 
found a notable series given over to the presence and im-
pact over the years of a number of Portuguese figures on the 
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other side of the English Channel. Equal attention was paid 
to Portugal as a whole in its participation in the Universal 
Exhibitions of 1851 and 1862, which took place in London.

In this essay I analyse this corpus, comprising articles 
on the above Exhibitions, some travel accounts and texts 
of a memorialist nature written by Portuguese individuals 
who visited Queen Victoria’s Britain, as well as a number 
of news items relating to Portuguese citizens who, at dif-
ferent times, distinguished themselves in Britain, whether 
because of their status, activity, success or merit. My essay 
will show that making known the Portuguese who garnered 
admiration in Britain, were praised, successful and were 
honoured meant the promotion of a positive self-image in 
the reading public and thus the feeding of patriotic pride. 
On the other hand, it will be noted that the comparison with 
the British nation during the London Exhibitions of 1851 
and 1862, veritable show-cases of progress, triggered a self- 
-critical reflection and led the writers of the periodical press 
to evaluate Portugal’s limitations and backwardness and, 
as a result, to a more dispassionate and lucid definition of 
Portugal.

8.	� Matos, Ana Gonçalves, “An Intercultural Reading of ‘The Mu-
seum’”

Literary texts ‘complexify’, contextualise and ‘particularise’ 
the building of meanings. Furthermore, in fiction, to simu-
late or construct a reality has the effect of making us see it 
from a new perspective; therefore, from the very beginning 
fiction holds within it a challenge to our assumptions and 
views, giving insight into what it simulates. These charac-
teristics account for the added value of literary texts from 
an intercultural perspective. The intercultural potential of 
literary texts is therefore apparent as I will attempt to dem-
onstrate in this article through a reading of the short story 
“The Museum” by Leila Aboulela. This text describes the be-
ginning of a relationship between a young Scottish student, 
Bryan, and a Sudanese girl, Shadia, who is living and study-
ing in Scotland. The story of their relationship is eventually 
confronted with the persistent, crystallised image that the 
local museum offers of Shadia’s homeland in Africa.


