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Resumo 
Entre o Húmus e o Sopro 
AUTOR- Ana Salomé Souto Mesquita Paiva 
PALAVRAS-CHAVE: Húmus, Terra, Arte, Vida, Corpo, Sopro, Mulher, Árvore. 

Este estudo tem como objectivo abordar a fertilidade do “húmus” presente no Homem, 
precisamente nos momentos em que ele age, cria. Este momento participa de um fluxo 
respiratório semelhante ao da “entrada” e da “saída” do ar. Ao ar que entra 
consideramo-lo “matéria-prima” e ao da saída como “obra”.  
O trabalho é conduzido por um crescimento: no primeiro e segundo capítulos são 
enunciadas as principais directrizes: o “húmus-estrume”; a “mulher-inspiração” (que 
também se pode traduzir na “árvore”) e as implicações que a “vida” tem na “arte. 
A partir do terceiro capítulo, aborda-se o estado activo do sonho, como impulsionador 
da actividade do artista. Pretende-se criar uma afinidade ou um diálogo que atravessa 
todos os que “criam” e todos os que “desejam” criar. Diálogo este, proporcionado e 
“sofrido” pelo corpo: “boca;” “ mãos;” dedos;” “cabeça;” “inspiração;” “expiração;” 
“sonho.” Entende-se que a “estimulação” é feita pela “horizontalidade” ou «escrita 
horizontal» (Nancy) do criador: o momento de possessão do artista é vertical mas ele 
cria na horizontal, numa relação com o “subterrâneo”. Após a acção apropriação- 
criação, a obra que sai do corpo do criador torna-se vertical 
Dá-se uma grande atenção aos textos de artistas, «cadernos» (Alberto Carneiro) 
entrevistas (Louise Bourgeois, MarcelDuchamp) e livros (Herberto Helder e Raul 
Brandão).  
  
Abstract 
 
Between the Humus and the Blow 
AUTHOR- Ana Salomé Souto Mesquita Paiva 
 
KEYWORDS: Humus, Earth, Art, Life, Body, Blow, Woman, Tree. 

This thesis addresses “humus” fertility present in Man, precisely in the moments when 
he acts and creates.These moments can be seen as respiration where inhaling is 
represented by the raw material and exhaling is the work of art. 
The work is organized as organic growth from the two first chapters laying down 
directions for “húmus-estrume” and muse (that can also be interpreted in the tree); 
followed by the cause effect of life on art.  
The third chapter addresses the active state of dream as a promoter of the artist’s 
activity. An affinity or dialogue that goes through everyone who wishes to create is 
expected to be developed. This is a proportional dialogue, “suffered” by the body: 
mouth, hands, fingers, inspiration, expiration, dream. It is understood that stimulation is 
driven by the artist’s horizontality or “horizontal writing” (Nancy): the artist’s 
possession moment is vertical but he creates horizontally in a relationship with the 
“underground”. After this possession action the masterpiece becomes vertical when 
leaving the artist’s body. 
Much attention is given to texts by artists, notebooks (Alberto Carneiro), interviews 
(Louise Bourgeois, Marcel Duchamp) and books (Herberto Helder e Raul Brandão). 
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Introdução. 

 

Como nota introdutória, este trabalho começa precisamente por definir a palavra 

“húmus”. Parte-se de Mário de Sá-Carneiro porque o seu poema intitulado «Estrume»  

se liga ao termo “húmus” desenvolvido neste trabalho. 

Após a apresentação do “Húmus-Estrume” fazemos uma abordagem a três 

artistas: Alberto Carneiro, Raul Brandão e Herberto Helder, por considerarmos que 

todos se movimentam neste ambiente terroso (qualidades da terra), relacionando sempre 

a terra com o corpo. Dentro desta relação, a mulher, a criança, a árvore, a pedra 

constituem-se como elementos internos (aos artistas) e inspiradores, que circulam em 

suas vidas e obras. 

Dá-se uma atenção exclusiva a certos textos e fragmentos dos artistas em 

questão. Em Raul Brandão incidimos com mais atenção nos capítulos: «Primavera 

Eterna» (pp.165-168) «A Árvore» (pp.209-217) e o «Sonho» (pp.25-40) do livro 

Húmus, pelas implicações do sonho na criação. Em Herberto Helder, o poema de 

eleição encontra-se em “Ou O Poema Contínuo”, o poema «Lugar»: última estrofe do 

IIº momento (p.140), e IIIº momento (pp.141-144). Convoca-se ainda os Poemas 

Ameríndios (p.74 e p.88), pelo relacionamento do poeta com o poema e com os 

elementos de inspiração, mulheres, ar. Em Alberto Carneiro dá-se atenção a diversos 

textos e fragmentos retirados da Antologia , Das Notas para um Diário e Outros Textos, 

com mais atenção nos capítulos «Notas para um Diário», «O Outro Por Ele Mesmo», 

«Ars Erotica/ Scientia Sexualis» e ainda às notas sobre as obras «As árvores florescem 

em Huesca. 2006» (p109), «Árvore, Flor e Fruto. 1986» (p.117), e também algumas 

obras como: «O Ribeiro (1978)», «Trajecto de um corpo (1967)», «Mandala de si 

mesmo (1978)».  

O que se pretende com esta abordagem dos três artistas é reuni-los em diversos 

aspectos, no que diz respeito a questão da criação da obra, que implica uma passagem, 

um corpo, o húmus, um nascimento. Fundamentando, também, que criar é vital para o 

Homem. Toda a análise dos textos e obras serve como meio para entendermos a 

importância do húmus, a importância do corpo na obra, a importância que os ciclos 

noite/dia têm para este processo, a respiração (com a inspiração e a expiração), o 

Inverno e a Primavera, por exemplo. Passemos ao Húmus. 
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1)Húmus-Terra 

 

Temos como ponto de partida a ideia da Terra-Mãe geradora como imagem da 

perpetuação de um sistema aberto e as suas implicações na consciência humana e na 

criação artística. 

O centro ferve e dessa ebulição de elementos profundos intangíveis só vemos o 

superficial, a camada visível como se a epiderme de um corpo imenso se tratasse. Nós 

não vivemos nela, apenas «sobre ela»1, nesta camada de composto formada pela 

deposição dos corpos superficiais acima da cama de pedra. 

É nessa superfície (o leito dos ossos) que encontramos o elemento gerador, o 

húmus com a dualidade do espaço da deposição da morte e do nascimento. Esta é uma 

das imagens mais expressivas da vida humana. E os poetas dão-nos conta disso: 

 

“Eis como sai da vida esta morte exuberante! 

Transmissão bizarra! A carne do animal 

Morrendo, faz nascer a fibra vegetal 

E ressuscita assim, mais forte, mais possante, 

 (…) 

Entrai num cemitério e vede, como as flores 

Rebentam por ali: são verdes, são viçosas 

Tal como as do jardim. Os cravos e as rosas 

cheiram melhor até têm mais vivas as cores2  

 

Há um acto carnívoro por parte da terra, o morto jacente é devorado por todos os 

fungos e bactérias e os seus restos entranham-se na terra juntamente com os seus ossos 

numa ambiguidade irreconhecível. É disto que o poeta nos dá conta, quando refere, que 

no cemitério as plantas estão mais floridas, ele sabe (como todos nós) que será sustento 
                                                            
1 Mário-Sá Carneiro, Poesia Completa, edição: Fernando Cabral Martins, Lisboa Assírio & 
Alvim,2001,pp.223. 
2 Mário-Sá Carneiro, ibidem.  
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para as mesmas. Isto motiva um estremecimento imenso, sentido no momento da 

deposição de um morto no solo, é acima de tudo uma entrega sem retorno imediato, 

uma despersonalização de nós mesmos (sabemo-lo a partir do momento que tomamos 

consciência da iminência da morte). Ao ver as plantas, o poeta concebe uma ligação 

ulterior do depositado (o morto) e do visível (a flor)3.  

  Se o poeta se apercebe desta acção invisível aos olhos, é porque consegue sentir 

em si um semelhante processo de enterro. Ou seja, quando o artista cria, está também 

em contacto com a terra, como partilha do mesmo processo de decomposição e de 

crescimento, através do processo de criação. O seu corpo, tal como a terra, tem de 

depositar o húmus e de receber esse mesmo húmus, ou seja, o corpo é terreno como 

também prepara o gesto de deposição no mesmo corpo. Húmus não é somente a 

consciência deste acto, como também é o corpo escavado.  

Tal como o fruto que nasce da terra, também o Homem é criado numa instância 

invisível onde se propicia a criação: o ventre da mulher, razão a partir da qual se podem 

estabelecer tantos paralelismos os dois mundos, o do todo (o que pisamos) e o 

filogenético (a mãe). Nas obras de Herberto Helder e de Alberto Carneiro, a mulher 

participa em todos os momentos de criação, ela é o elemento primitivo e terreno, ela é 

inspiração. Há nesta relação um misto de amor e violência, esta traduzida numa posse 

afectiva, (desejo de simbiose4). 

 Louise Bourgeois diz que o escultor tem de dominar a matéria para transformá-

la em escultura: you have to be very agressive to be a sculptor, really.5. 

Mediante este domínio, pode-se pensar que na arte é visível esta posse, por 

exemplo através das marcas dos dedos na peça. Esta posse é cansativa porque neste 

relacionamento houve uma libertação de fluxos, de energias relacionadas com a 

vivência/memória do criador. Alberto Carneiro e Louise Bourgeois exemplificam este 

captar da memória para a obra, A.C. diz: passei a trabalhar as memórias das minhas 

                                                            
3 A deposição de flores sobre as campas parece ser um ritual exemplar dessa imagem.  
4 Alberto Carneiro, Das notas para um diário e outros textos, organização e selecção de Catarina 
Rosendo, Lisboa, Assírio & Alvim, 2007, p.32. 
5 Aos: 01:25-01:35 e aos: 01:58-02:02. Marian Cajori, Amei Wallach The spider.This mistress and the 
Tangerine.Louise Bourgeois, documentário editado por Ken Kobland.The Art Kaleidoscope Foundation, 
2008.   

3 
 



experiências de infância com as coisas da terra, (…) O canavial: memória-

metamorfose de um corpo ausente (…) reporta a uma vivência concreta desse tempo.6     

Bourgeois diz que a arte serve como cura, como libertação das suas memórias de 

infância.Quando a sua obra se relaciona com o pai é uma arte emotiva, porque lhe mexe 

precisamente com os momentos de infância, com dor, com o choro, quando realizada, a 

peça, já se sente melhor.7 A partir destas duas revelações pode-se pensar que criar 

permite uma libertação, ou uma fuga à vida, mas tendo sempre a vida como referência. 

Quando o artista cria reconcilia-se com a vida e afasta-se, tal como nos diz Goethe: 

Nada há como a arte para alguém se retirar seguramente do Mundo. E para nos 

reconciliarmos com o Mundo nada como a arte,8 . Perante esta afirmação pode-se 

dizer: a arte por ser humana possibilita ao Homem afastar-se do Mundo, ou afastar-se de 

si, ou seja, poder desdobrar-se e criar o seu próprio Mundo, a obra. É num estado de 

criação permanente, em que cada obra respiração é uma obra que não está inscrita em 

nenhum lugar9, que o artista sabe o que é a «vida»: apenas o artista é capaz de 

adivinhar o sentido da vida10. Este sentido da vida pode partir da comunicação da obra 

com o criador e o fruidor: a arte ajuda a resolver os problemas da pessoa que cria, 

ajuda a resolver os problemas da pessoa que frui.11 E partir, de um aprofundamento do 

criador a partir da arte, um auto-conhecimento no prazer no esforço de criar,  assim 

sabe-se o que é ser feliz12, e o «sentido da vida». 

                                                           

Marcel Duchamp acentua a palavra «crer»:”: Gosto da palavra «crer». Em 

geral, quando alguém diz «eu sei», não sabe, crê. Eu creio que a arte é a única forma 

de actividade pela qual o homem se manifesta enquanto verdadeiro indivíduo. Só 

através dela pode superar o estádio animal, porque a arte desemboca em regiões que 

 
6 Alberto Carneiro, Exposição Antológica, Lisboa, C.A.M. Fundação Calouste Gulbenkian, Janeiro-
Março; Porto, Fundação de Serralves, Março-Maio, 1991.p.179. 
7 Marian Cajori, Amei Wallach, op.cit. Sobre a infância: 54:30-57:47min; sobre a mãe: 65:18-67:35: 
sobre a mãe e o pai: 68:36- 69:10min.   
8 Goethe, Máximas e Reflexões, trad., Afonso Teixeira da Mota, 4ªed., Lisboa, Guimarães editores, 
2001.p.32. 
9 Citação completa de Marcel Duchamp: «a minha arte seria a de viver, cada segundo, cada respiração é 
uma obra que não está inscrita em nenhum lugar, que não é visível nem cerebral. É uma espécie de 
euforia constante.». Marcel Duchamp, Pierre Cabanne, Engenheiro do tempo perdido, entrevista com 
Pierre Cabanne, tradução e posfácio de António Rodrigues, 2ªed., Lisboa, Assírio & Alvim, 
2002.pp.112/113. 
10 Fragmentos de Novalis, selecção, tradução e ilustração de Rui Chafes, Lisboa, assírio & Alvim, 
2000.p.49. 
11 Alberto Carneiro, Das notas para um diário e outros textos, recolha, organização e selecção de 
Catarina Rosendo, Lisboa, Assírio & Alvim, 2007.p.188. 
12 Aos 04:12-04:32 e 04:42-05:00.  The spider.This mistress and the Tangerine.Louise Bourgeois, op.cit. 
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não dominam nem o tempo nem o espaço. Viver é crer pelo menos isso eu «creio».13 

Duchamp acentua todos os traços distintos em cada criador, que se traça pela sua 

indistinção, ele transporta em si o mais íntimo e revela-o (a sua crença/obra). Para 

Bourgeois a “revelação” é a solução do problema com a obra. Ou, para Raul Brandão 

(como diz no seu “Húmus”), crer é uma necessidade absoluta14. Ou seja, crer é uma 

necessidade, como do ar que respiro15, crer é vital e demonstra-se na arte, (logo, fazer 

arte é viver) pelo acreditar, pela “fé” que o artista deposita em si e na sua obra. E isto 

tem consequências para quem olhar a obra, o observador/leitor percepcionará esta força 

(esta crença) depositada na obra pelo artista. 

Partamos então deste ponto: a vida está relacionada com a obra. Recordemo-nos 

da ligação da terra e do corpo na criação: é da terra que surge vida, através do corpo que 

é moldado, do corpo do artista e do corpo da obra. 

Passaremos a desenvolver esta questão a partir de Alberto Carneiro e de Francis 

Ponge. 

“Se a minha mão agarra um pedaço de terra, revejo nela a imensidade de mim: 

a ancestralidade e a futuridade”16. Esta frase de Carneiro faz lembrar um texto de 

F.Ponge: terra (apanhemos simplesmente um punhado de terra) 

Esta mistura comovente do passado dos três reinos, toda atravessada, infiltrada, 

percorrida aliás pelos seus germes e raízes, pelas suas presenças vivas: é a terra.  

E mais à frente diz:  

O que é perfeitamente espontâneo no homem, no tocante à terra, é uma imediata 

afecção 

de familiaridade, de simpatia, e mesmo de veneração quase filial. 

                                                            
13 Marcel Duchamp, op.cit.p.185. 
O texto em francês encontra-se em: Marcel Duchamp. Duchamp du sign, Ecrits.ed., fr.,« entretien Marcel 
Duchamp-James Johnson Sweeney»  reunidos e apresentados por Michel Sanouillet, Paris, 
Flammarion,1975.p.185. Entrevista a Marcel Duchamp por James Johnson Sweeney, resposta completa 
de Duchamp ao entrevistador: “Jamais…D`ailleurs, comme vous le savez, c`est le côté intellectuel des 
choses qui m`interesse, bien je n`aime pás le term d`«intellect», trop sec, trop dénué d`expression. J`aime 
le mot «croire». En général, quando n dit «je sais» on ne sait pás, on croit. Je crois que l`art est la seule 
forme d`activité par laquelle l`homme en tant que tel se manifeste comme véritable individu. Par elle 
seulle il peut dépasser le stade animal parce que l´art est un débouché sur dês régions où ne dominent ni le 
temps ni l`espace. Vivre, c`est croire; c`est du moins ce que je crois.” 
14 Brandão, Raul, Húmus,1ªed.,Meães, Edições Húmus.2004.p.91. 
15 Raul Brandão, ibidem. 
16 Alberto Carneiro,op.cit. p32. 
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Porque ela é matéria por excelência. 

Ora a veneração de matéria…que haverá mais digno do espírito? 

Enquanto que o espírito venerando o espírito (…).17 

 

No que toca a Carneiro e a Ponge há uma semelhante visualização da terra, 

através do simples gesto de apanhar um pedaço de terra e de se rever nessa terra contida 

na sua mão. Em todo o trabalho plástico do escultor, a terra é a matéria da sua obra, pela 

identificação profunda do seu corpo com a terra (corpo que participa do escavar, da 

decomposição e do nascimento) e com tudo o que nela se sustenta, pelo simples facto de 

habitarmos no solo terrestre, de caminharmos na terra; pela nossa dependência da terra 

(oxigénio, alimento). Basta dizer que somos terra e vivemos terra, pelo simples facto de 

nascermos e morrermos na terra. Daí a «familiaridade, de simpatia, e mesmo veneração 

quase filial» com a terra. Isso verifica-se através do estender do corpo na terra: no 

momento em que todo o corpo da pessoa tocar no verde à sua volta, esta pessoa 

encontrar-se-á envolvida com a cor predominante, o verde integrando-se na matéria 

terrestre.18 Devido à sua imensidão e vastidão, à enormidade da sua matéria e às 

diversas formas e atitudes que ela pode tomar e influenciar, é impossível explicar no 

todo o envolvimento do nosso corpo com a terra. 

   Sobre esta questão da terra e do corpo, A. Carneiro apresenta-nos inúmeras 

obras referentes às suas reflexões sobre a terra e consequentemente sobre o conceito de 

húmus. A madeira sempre fora o seu material de eleição, pela ligação à natureza19, às 

árvores, às montanhas, à pedra. A partir destes elementos naturais, o artista revê a 

ancestralidade, o seu passado, toda a memória proporcionada pelo contacto do seu corpo 

com a matéria. Esta matéria é também, por «excelência», matéria contida em nós, e 
                                                            
17 F. Ponge, Alguns Poemas edição bilingue, selecção, introdução e tradução de Manuel Gusmão, Lisboa, 
edições Cotovia, 1996, p.39 

18 No filme Antichrist de Lars Von Trier. Se descontextualizar-mos toda a história e tomarmos em atenção 
a imagem em que o corpo da mulher se torna verde, ela é agora bosque, parte integrante desse grande 
verde. (ver anexo imagem nº1). 
19 O local onde o artista nasceu permitiu-lhe um contacto muito forte com a natureza, o próprio assim o 
refere: «A natureza sonha nos meus olhos desde a infância». No livro Alberto Carneiro, Exposição 
Antológica, «Notas para um diário,5 de Maio de 1965», Lisboa, V.A., C.A.M. Fundação Calouste 
Gulbenkian, Janeiro-Março, Porto, Fundação Serralves Março-Maio.1991, p.40. 
No trabalho de santeiro, trabalhou «dez anos de contacto directo com a matéria da árvore ou da 
montanha.». Alberto Carneiro, Alberto Carneiro, Centro Galego de Arte Contemporânea, Xunta de 
Galicia, 2001, p.25. 
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encontra-se implícita no corpo do artista. Ao pensar a árvore não só como objecto 

artístico, mas também mental e espiritual, “transportamos” no interior toda a sua 

energia. Basta um caminhar pela floresta e já se percebe do que se trata. 
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2) Corpo- Espaço    

 

Vou entre mim e os outros corpos que se dispõem com envolvência de relação e 

medida. Percepciono assim os sentidos do vivido: a matéria e a substância para a arte 

necessária. O que sinto sobre as coisas está primeiramente em mim. 20 

 

Alberto Carneiro revela-nos a maneira de como percepciona as coisas em si e as 

traduz na arte. Há um corpo humano que experiencia todos os corpos existentes em 

torno de si, que os percepciona em medida e escala (início da posse e elemento 

mediador), o escultor relaciona-se com o exterior através do seu corpo: corpo máximo 

de absorção e de entendimento do visível. O seu corpo cerca a «matéria e a substância» 

e torna-as obra. Portanto, a ideia de corpo deste escultor é total, de maneira que se pode 

dizer: que a alma é forma de um corpo21: corpo animado, corpo inanimado, que se torna 

animado quando há um “toque” do artista, por exemplo com a apropriação e posse. 

Quererá dizer que o corpo da obra quando tocado é animado, deu-se vida. Perante este 

“toque” pode-se considerar “misterioso” a matéria passar a obra: O mistério é este e 

mais nenhum: é exprimir como o que é espírito se transforma em matéria; como a 

poeira se condensa, como a alma se faz corpo.22 É pensar como se processa, ou se 

resolve este enigma. 

Tal como na respiração em que o ar entra no corpo humano num estado (rico em 

oxigénio) e sai num outro (rico em dióxido de carbono), pode-se pensar que é através 

desta passagem entre a entrada e a saída que a «poeira se condensa», isto é, se forma o 

corpo da obra. Voltando à citação de A. Carneiro pode-se dizer que é com o corpo que o 

artista percepciona, logo é pelo corpo que tudo se processa, por isso é necessário um 

corpo receptor para haver esta transformação (obra que circula em diferentes estados e 

voltar a sair do corpo). O toque dá-se na expiração, em sopro (vida). 

As “coisas”23 da arte estão «primeiramente em mim» porque, primeiramente, 

foram sentidas no corpo. Para tal acontecer, «a matéria» deve ser também aberta ao 

                                                            
20 Alberto Carneiro, Das notas para um diário e outros textos, Antologia. Recolha, organização e 
bibliografia de Catarina Rosendo, Lisboa, Assírio & Alvim.2007.p.64. 
21 Jean-Luc Nancy, Corpus, trad., Tomás Maia, Lisboa, Vega, 2000.p.64. 
22 Raul Brandão, op.cit., p.33. 
23 Duchamp considerava as suas peças como coisas e não como obras de arte. David Santos, Marcel 
Duchamp e o readymade: une sorte de rendez vous, Lisboa, assírio & Alvim, 2007, p.187. 
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máximo para conseguir entrar no corpo do fruidor. Esta abertura é possível porque já 

fora sentida nos nossos corpos (seja em memória, fisicamente, pela imaginação, pelo 

sonho). Sendo assim, os corpos exteriores a nós são uma massa que, quando 

percepcionada por nós (pelo nosso corpo), se revela em obras de arte. Esta abertura 

reúne um “conhecimento profundo” que se expande para os lados, pelo horizontal, pelo 

vertical. Isso acontece para quem experimentou, para quem é observador da (sua) obra 

de arte, mas também para quem nunca travou contacto algum anterior com a obra. 

Para haver a sensação do toque «em mim», a abertura da obra é bem sucedida. 

Porque entra em todos os corpos indiferenciadamente, conseguindo entrar no mais 

profundo de cada um, revelando-lhes algo diferente, ou, como Carneiro diz, entrando na 

vivência e memórias de cada um. Talvez se trate de um reencontro consigo mesmo. Às 

vezes a palavra é impotente para descrever tamanho toque ou sensação. O corpo é o 

primeiro que reage: a boca entreabre-se; a respiração torna-se um pouco mais acelerada 

devido ao pulsar do coração (este um pouco mais acelerado), e todos os músculos 

relaxam ou contraem, consoante a imagem desenrolada. Porque é que uma «coisa» tem 

uma colisão tão grande em quem a vê? Devido ao corpo, apelando ao corpo próprio de 

cada um. Sendo projectada e recriada. Dá-se um fenómeno: não só o corpo ocupa o 

espaço, como esse espaço está no corpo. Ora o espaço expositivo com a obra-corpo, ora 

o espaço-obra com o corpo-observador. A recriação acontece quando o corpo é ele 

mesmo o observador e o observado24. Ou seja, o espectador insere-se no corpo da obra 

e permanece ao mesmo tempo fora dela, participando com a obra autonomamente. 

Portanto, há uma abertura de quem frui e anteriormente de quem cria. 

O espaço do corpo do fruidor exprime-se também com a vivência da obra, desde 

o lugar de onde foi criada até aos vários espaços que ocupou durante a sua construção. É 

um espaço terrestre e físico, como por exemplo uma localização ao pé do mar, na 

montanha, na floresta, na cidade, no atelier, etc. A obra contém essa vivência, que por 

sua vez vai integrar as referências daquele que a observa. Daí os termos “recriar” e 

“abertura”, palavras que possibilitam um envolvimento da obra mas, para além disso e 

sobretudo, permitem atingir pontos de relevo sensíveis para o espectador. Querendo 

dizer que, para que a obra seja recriada no corpo, tem de ter as aberturas e os vazios 

necessários para estimular individualmente cada fruidor, de forma a revelar-lhe dum 

                                                            
24 Pode entender-se como «aura» ou« mandala» como espaço de concentração, auto-conhecimento. Este 
assunto será abordado  
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modo inesperado (…) a consciência para outra realidade 25 (a sua revelação do seu 

corpo na obra). Necessariamente é suscitado no observador um desejo “corporal”, de 

forma que este a sinta. A obra é a matéria sensível que é recriada pela memória26 de 

cada espectador, à sua imagem27; ou, melhor dizendo, o espectador reflecte-se na obra. 

Alberto Carneiro considera a obra de arte o espelho do seu espectador28, por ser ele a 

recriá-la e a apropriar-se dela. Diz que cada um vê a obra na sua dimensão, na sua 

realidade, que difere da realidade e percepções dos restantes observadores, pois o modo 

de ver é sempre diferente. 

Diremos mais: a obra é única, não se muda; é nesta imobilidade que a 

mobilidade é possível no seu todo. Todos os seus pormenores ou fragmentos são 

importantes, na medida em que são consolidados de diversas maneiras pelos diferentes 

observadores, mas ela continua ausente e presente em si mesma, segura e firme. Talvez 

a mudança ocorra simplesmente no corpo de cada um, porque a fixidez da obra permite 

a multiplicidade de observações, relações e apontamentos. A fixidez e imobilidade 

traduzem-se em totalidade, em abertura e em amplitude de conhecimento (daí a sua 

grandeza). 

 

2.1) Entrada da matéria para dentro do corpo.  

 

Tendo em conta a citação inicial de A. Carneiro, para haver «sentimento em 

mim», o escultor apreende a matéria exterior, considerada como uma “massa sólida” e 

une-a ao seu corpo (matéria interior) para ser trabalhada. A matéria exterior é referente 

aos corpos exteriores do artista, é apreendida pelo olhar, pelos sentidos, para entrar no 

corpo, passando por processos de análise, recolha, sintetização, de transformação, ou 

não, e é tudo muito rápido. A matéria interna é também massa, porque o corpo do artista 

é também trabalhado, esta matéria pode ter diversas “formas”: os órgãos, a pele, o 

cabelo, os membros, a imaginação, a memória, o sonho, o pesadelo, as reacções, o 

                                                            
25Alberto Carneiro,op.cit., p.57. Por exemplo a escultura de A. Carneiro apela ao movimento do corpo 
participante da obra. 
26 Ao artista preocupa-o o envolvimento da obra, ao ponto de conseguir entrar no espectador, através dos 
sentidos, da visão, ao tacto e cheiro, este último, apela imediatamente à memória, dos lugares. «estrutura-
se nas suas profundezas do seu sentir». Carneiro, Alberto, op.cit., p.59. 
27 «pela matéria sensível que ela é no tempo inteligível de cada espectador».  
Alberto Carneiro, op.cit., p.34. 
28 Alberto Carneiro, op.cit., p.40. 

10 
 



inconsciente… É uma matéria sempre em reconstrução, quando unida com a primeira 

matéria (exterior), juntas possibilitam a criação. O interessante deste fenómeno de 

entrada é perguntarmo-nos de que forma se estabelece essa entrada. 

Primeiro, se pensarmos na terra: para que nela nasça alguma coisa, é necessário 

abrir um buraco ou uma cova com a mão (se for pequena), ou com uma enxada, e meter 

nessa cova uma semente, uma planta, uma raiz; voltar a fechar e regar bem para a planta 

“pegar”. 

  Portanto, é através do escavar que se faz a entrada da planta para dentro da terra; 

no corpo do artista dá-se uma escavação semelhante. O artista escava em si a sua terra e 

nela deposita a matéria-prima. Mas, tal como acontece com a terra (que tem de estar 

propícia ao crescimento, reunir boas condições para o efeito), o corpo do criador tem de 

estar receptivo e aberto ao que nele entrar. Está presente uma acção de vontade (desejo 

de escavar e depositar, na esperança de um crescimento), o corpo permite essa abertura. 

 O artista escava em diversos locais do corpo, o mais propício é a boca por 

diversas razões: é uma das entradas em que a mão pode escavar profundamente e de lá 

conseguir meter e retirar coisas únicas. A nível afectivo, o beijo bocal é visto como um 

iniciador de todo um processo amoroso, o contacto toma de seguida o seu seguimento; a 

boca tem os lábios como os lábios vaginais, o movimento da boca permite uma 

excitação entre os dois corpos. A boca é manifestação do amor. Outro aspecto 

importante da boca é a transmissão oral: da palavra dita através da voz (das cordas 

vocais) e do ar que pela boca sai (expiração), mas que também entra (inspiração). A 

palavra que sai da boca pode ser inconscientemente dita ou dita conscientemente. A 

palavra lida atormentará várias bocas29. A poesia escrita e a imagem escrita são obras 

poderosas, gritantes, que nos atravessam de um lado ao outro, deixando-nos nus e sós. É 

a solidão que permite esse confronto. A boca é a cavidade de onde sai a palavra, o sopro 

(ar), onde circula o alimento. É o órgão primitivo: … e como respirada: às queimaduras 

/ primitivas- Boca:30. 

É na boca que se inicia a escavação e a entrada (quando aberta) para a deposição 

de algo, sendo este o primeiro trajecto da deposição de algo que posteriormente se 

                                                            
29 A palavra escrita pode atingir mortalmente o mundo, segundo Herberto Helder isso é possível, caso 
imaginemos esse crime. Se a escrita pode matar, imaginemos quando lida: terá o mesmo efeito de morte, 
de tormento. Herberto Helder, Photomaton &Vox, 3ªed.,Lisboa, Assírio & Alvim,1995.p.83. 
30 Herberto Helder, A cabeça entre as mãos, Lisboa, Assírio & Alvim, 1982, p.33. 
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gerará num outro local do corpo que não a boca, esta simplesmente faz a ligação e a 

transferência da matéria-prima para outro local. 

Só o ventre gere este “enigma”, é o local mais propício do corpo, o mais 

indicado para o crescimento da matéria ou de um novo corpo. É no ventre que a pele 

estica sem danificar o corpo; a temperatura interior proporciona um microclima para a 

criação; e, acima de tudo, o ventre situa-se no centro, a meio do corpo, e mesmo por 

cima dele encontra-se o umbigo, ligado exterior e interiormente, a sua função é vital na 

recepção do alimento e na união entre os dois corpos (mãe e filho). 

De momento percebe-se que a gestação da obra é feita no ventre e o umbigo é o 

elo de ligação alimentício, de relacionamento entre a criação e o criador. Não só o 

umbigo tem uma importância vital, como também deixa a sua marca após a saída da sua 

criação, o vestígio do sopro do criador para a obra, vestígio da sua estadia no centro do 

corpo. Da respiração vital para a obra. 

 

2.2) Introdução à árvore: sombra-inpiração-protecção. 

 

Os dois textos de Alberto Carneiro apresentados em anexo: “As árvores crescem 

em Huesca”31 e Árvore, flor, fruto”32 reflectem a necessidade de A. Carneiro se 

pronunciar sobre as suas obras, e também de o próprio entender e reflectir, através da 

escrita, todo o envolvimento do seu trabalho. O curioso será não estabelecer 

justificações da obra a partir do texto. Estes dois textos pertencem a um conjunto 

infindável de reflexões sobre a árvore. A escolha destas obras e textos deve-se à lucidez 

e relacionamento que o artista tem com a terra. 

No primeiro texto, “As árvores florescem em Huesca”, verifica-se a relação da 

terra com o corpo do artista. Entende-se que esta terra é sujeito, está descrita na primeira 

pessoa, pela voz do artista. A terra, personificada ganha vida, testemunha todo o ciclo 

vital da planta; as estações do ano acompanham este crescimento, e ditam os ciclos. A. 

Carneiro afirma a importância da terra, que é fundamental para o crescimento da planta 

e, do mesmo modo, vital para a sua obra. 

                                                            
31 Ver anexo, imagem nº2e texto nº1. 
32 Ver anexo, imagem nº3 e texto nº2. 
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A questão refere-se à importância da terra e da árvore e o que dela deriva, a sua 

obra. 

Carneiro refere que Belsué (o local da obra) é um lugar sagrado, um lugar 

retirado, onde parece ter acontecido alguma coisa. Diz ter tido um sentimento: esse 

espaço chama as forças da natureza. O choupo que utilizou na obra muda de cor e de 

forma nas estações do ano: uma das aberturas do prisma triangular coincide com uma 

das aberturas do quadrado, de modo que no Equinócio de Primavera, o sol ao meio-dia 

penetra de tal modo que vai cair em cima da árvore, de modo que, simbolicamente 

fertiliza a árvore, de modo a que ela floresça, daí o título da escultura: As árvores 

florescem em Huesca.33  

Através deste testemunho é visível uma ligação profunda do artista com o 

espaço, Belsué, bem como o sentimento que o espaço lhe inspira; esta ligação também é 

visível na simbologia da árvore com o ciclo das estações do ano. A escultura 

complementa a ideia de mandala34, pela reunião de energias entre o cosmos, e a obra 

como microestrutura desse cosmos. O corpo da escultura representa o sentimento e a 

ideia do artista perante toda a paisagem que esta (a escultura) lhe traz. Tudo é pensado 

ao milímetro, houve um estudo minucioso da luz e da posição da escultura perante o dia 

do Equinócio da Primavera, de modo a que as palavras “fertilidade”, “florescimento”e 

“penetração” sejam visíveis, não somente nas palavras do autor da peça, mas também na 

obra que evidencia essa ligação entre a terra, o sol e a árvore. 

O segundo texto explica a importância da árvore como elemento vitalizador e 

restaurador da vida e da criação. A. Carneiro presta atenção à árvore, falando dela: 

como é, como cresce na terra, como funciona, pela vertical, as raízes das profundezas e 
                                                            
33 http://www.youtube.com/watch?v=y4J0dfSOh14.  Rescrição directa do filme. Entre os 06.08min -
06.38min. 2010. 
34 A palavra mandala significa «círculo», símbolo do budismo. É um espaço de concentração, de 
meditação de forma que cada corpo se encontre consigo mesmo. A obra pode reflectir esta mandala por 
aproximar do fruidor um conhecimento “em si”, a partir do objecto artístico—o objecto artístico como o 
centro do cosmos. Reserva em si algo. Um espaço quadrado que inscreva um círculo é sinónimo de 
mandala. As obras de Alberto Carneiro inserem-se num espaço de interioridade em que o círculo (obra) se 
insere no quadrado (espaço expositivo). Para um melhor entendimento ver o texto: “Ele mesmo mandala 
em  si” (apresentada em 1979 na Galeria Quadrum)  Alberto Carneiro,op.cit., p.86/87 . “O outro por ele 
mesmo” Alberto Carneiro, op.cit., pp.32-40. O próprio processo é a obra, é o percurso do artista, com a 
«apropriação, nomeação, posse» da pedra (por.ex.)—obra como este processo e trabalho, não só como 
resultado. A meditação é esta mandala de conhecimento pelo trajecto. O acto de caminhar pelo percurso 
definido pelo artista é um encontro de uma sabedoria ou conhecimento que lhe é revelado ao longo do 
trajecto. O artista envolve-se com o possuído, acompanha todo o percurso da pedra com essa mesma 
consciência. Esta mandala (este percurso) é de uma longa tradição, em que o acto de caminhar permite o 
alcançar da sabedoria e do conhecimento, tradição peripatética.   
Ver imagem «mandala em si mesmo» (ver em anexo imagem nº4).  
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da copa para o céu ou «infinito» (como o escultor refere). A questão central desta árvore 

é a sua capacidade de expansão: a árvore expande-se desde as raízes (que entram mais 

para dentro e para os lados na terra) aos ramos que aumentam a sua copa. A sombra da 

árvore, horizontal, contrapõe-se à verticalidade do tronco. Do mesmo modo o corpo 

humano e a sua sombra horizontal: é nela se encontra para descansar. A sombra é o 

elemento protector do ser humano. Lembra-nos: árvores, de água, muitas. Cada coisa 

tem a sua sombra alongada sobre o chão35. É este elemento «protector do ser humano», 

que podemos encontrar em Raul Brandão: Preciso aqui duma árvore...36 para descansar 

e alongar-me na sua sombra, confundir-me com ela à noite. 

O tronco duro permite a solidez e a confiança a quem nele se encostar, para 

percepcionar com tranquilidade toda a paisagem em seu redor.  

Talvez o Homem se reveja na árvore, na sua solidez. Talvez seja isso que A. 

Carneiro demonstra ao referir-se à árvore. Ao acentuar-lhe todas as suas características, 

o título enuncia desde logo uma valorização: Árvore, que dá frutos e folhas num 

movimento cíclico, num seguro movimento da sua vida própria.37 

 

2.3) Vertical /Horizontal 

 

Para sentir a árvore é preciso amá-la, senti-la com os pés no chão e tocá-la. Todo 

este movimento é apaixonante, no sentido de transmissão do amor. Sente-se o tronco 

vertical, a virilidade do tronco erecto, os troncos em força máxima mostrando o seu 

orgulho: os frutos, as flores que crescem nas extremidades. 

Este encontro do corpo-árvore com o corpo-criador proporciona prazer. Mais 

uma vez A. Carneiro acentua que o encontro entre os dois se gera no prazer, (no seu 

processo criativo), numa relação de abertura e de penetração. Para haver penetração, há 

que haver abertura, o espaço aberto encontra-se disponível para que a mão do criador 

penetre/escave e crie. Estabelece-se uma relação amorosa entre o criador e a coisa 

                                                            
35 http://www.youtube.com/watch?v=y4J0dfSOh14.  Transcrição directa do filme: 02.44min-02.55min.  
     2010. 
36 Raul Brandão, op.cit., p,209. 
37 Gaston Bachelard, A Terra e os Devaneios da Vontade, Ensaio sobre a Imaginação das forças. trad,. 
Maria Ermantina Galvão, São Paulo, Martins Fontes, 2001, p.57. Na primeira parte do livro, que vai da 
p.15 à 107, o autor refere-se à dureza da árvore e como isso se traduz no fortalecimento do sonhador. 
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criada, resultante do desejo de simbiose entre o meu corpo e o corpo da árvore ou da 

montanha.38 

A sombra da árvore aumenta à medida que o sol decai no horizonte, a luz 

modifica-se, tornando-se vermelha e laranja e a sombra vai-se tornando mais escura e 

mais indefinida, desvanece-se no terreno. A escultura é o tronco vertical e a sua sombra 

foi o seu criador-horizontal. O Homem sentado ao lado da árvore desvanece-se com a 

sombra por ser de noite. Houve uma mudança, a sombra da criação é a do criador que se 

encontra agora na posição horizontal (no momento nocturno): esta posição é propícia à 

criação pela revelação dos sonhos, pela fermentação e digestão da ideia em obra. 

 Depois, amanhece: a escultura é agora o tronco vertical (que faz sombra). 

Houve uma troca no momento nocturno: a árvore, primeiramente vertical tornou-se 

horizontal, o criador deu-lhe sombra, embora estando na horizontal (por causa do 

sonho) é activo; após a criação a obra tornou-se vertical, ela é luz e sombra. Este corpo 

escultural é a obra metamorfoseada pela árvore, pelo rio, pela pedra, pela infância, por 

todos os elementos principais usados para a sua concepção; sugere ainda a comunhão 

com a terra e o seu crescimento cósmico e universal; foi ao pé da árvore que começou a 

história do homem moldado no barro da terra39.  

A escultura parte da relação do homem com a matéria (árvore); esta passagem é 

gerada pela mudança da vertical para a horizontal, neste processo, o artista passa a ser a 

vertical (pelo domínio e “posse bruta”), e a matéria, a possuída, logo horizontal. Esta 

horizontalidade do criador (face à verticalidade anterior) é sugerida no momento em que 

este entra na terra: a “mulher” de H. Helder e a “árvore” de A. Carneiro, são verticais, 

mas quando ambas recebem a mão, o gesto, a posse, passam a ser horizontais. O 

homem/poeta ou homem/escultor são verticais. Esta inversão de papéis revelou-se pela 

                                                            
38 Acompanhamos o percurso de A. Carneiro por consideramos que este exemplifica a ligação entre o 
artista e o material possuído. Alberto Carneiro, op.cit., p,32. 
39 «Foi ao pé da árvore que começou a história do homem moldado da terra.».  Robert Dumas, Tratado da 
árvore. Ensaio de uma filosofia ocidental, trad., Maria Jorge Vilar de Figueiredo, Lisboa, Assírio & 
Alvim, 2007,p39. Dumas auxilia-nos com a caracterização da árvore de «eixo vertical, (…) sugere um 
dinamismo ascensional que se liberta das condições terrestres, aponta um caminho para as alturas, para o 
céu, para a luz.». Robert Dumas, op.cit., p.32. A horizontalidade da árvore é seguida pela «escrita da 
horizontalidade» do criador. Esta horizontalidade será abordada mais à frente. Jean-Luc Nancy, 
op.cit.,p.53. 
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profundidade terrestre, através da recepção da terra/corpo, possibilitando ao escultor um 

abrir-se em si40. 

Alberto Carneiro enaltece esta questão do prazer e do amor, demonstra que a 

arte é feita a partir dessas ligações entre o homem e a mulher. Se compararmos esta 

relação sexual com o surgimento da obra, encontramos uma troca de energias que, ao 

serem posteriormente, levadas a público, levarão o artista a sentir-se atingido por tal 

comunhão e a aperceber-se do resultado dessas trocas energéticas e físicas. Para existir 

arte é preciso desejo.41 Desejo este já sentido no toque da árvore, ao tocar a vertical da 

árvore e ao suspirar42. Proporcionado pelo gesto de possuir e de criar, o desejo fomenta 

a vontade e a necessidade de envolvimento com determinados elementos. Este acto 

simbólico resulta com a árvore como com alguns objectos, por estarem carregados de 

algo (de energia, de atracção), possibilitando ao criador tomá-los para si e serem parte 

integrante do seu ser. 

Bachelard conta-nos que a imensidão da árvore coloca o sonhador fora do 

mundo,43 remetendo-o para um Universo infinito. A imensidão está em nós. A 

imensidão da floresta nasce de um corpo de impressões que não derivam de 

ensinamentos científicos, mas de impressões sensoriais. A floresta é um mundo 

ilimitado, ela ensina-nos algo mais: uma nova consciência, um mistério do seu espaço 

infinitamente prolongado. Chegar a ela será como chegar a uma dimensão de 

profundidade. 

Em A. Carneiro encontramos uma aproximação a esse espaço de conhecimento 

do valor da árvore (singular ou em floresta, em cujo caso se retoma a ideia de mandala). 

O artista assume a “função”, ou o estado mediúnico de absorção e transformação, ao 

operar na natureza. Faz a passagem da obra para o observador 44 . Dizer que o artista 

opera na natureza quererá também dizer que ele opera em si mesmo: na criação o autor 

                                                            
40 Pelo trabalhar do seu corpo: «Um corpo atravessa todos os corpos tanto quanto ele é atravessado por si 
mesmo» O facto de todos os corpos terem esta “complacência” permite o encontro, o contacto em si. 
 Jean-Luc Nancy, op.cit., p.27. O corpo é sabedoria «Pelo conhecimento, ele age sobre o vertical e 
reafirma a acção sobre o horizontal.». Alberto Carneiro, op.cit., p34. 
41 «Desejo…como necessidade» ou «se entende o desejo presente daquilo que se procura». Alberto 
Carneiro, op.cit.p.38. 
42 Resultado dessa procura e identidade com a árvore, que irá ser traduzida em posse. 
43 É possível se «virmos um sonhador encontrar a solidez de seu ser na companhia da árvore inabalável» 
(p.55). O sonhador beneficia da solidez da árvore para estimular o seu pensamento e devaneios. 
Bachelard conta-nos que o «carvalho nodoso» suscita no sonhador uma actividade e não uma passividade, 
solicitando «imagens do despertar». (p.58.). Gaston  Bachelard, op.cit. 
44 A obra proporciona a comunicação entre o autor e o espectador. 
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projecta-se, ou seja, projecta o que vem de si, das suas profundezas, e por isso é que o 

inconsciente e o sonho são importantes, porque guardam o que é mais profundo. 

  Podemos reter que a pessoa se projecta na obra porque esta apela ao seu corpo, a 

sua mudança ocorre no seu corpo. Este apelo deve-se ao facto de a obra ser trabalhada 

por um corpo humano é este o elemento de ligação e atracção. A obra suscita também a 

vivência, a memória do artista e a memória do observador. 

 

2.4) Húmus 

 

O fazer de A. Carneiro processa-se, como diz, numa simbiose entre ele e a terra. 

Esta identidade com a terra45, do tornar-se húmus, o aspecto fértil em si, processa-se no 

período de realização da obra. O húmus é o seu processo de trabalhar (de possuir) a 

matéria através de duas formas: o da posse bruta através furor existencial dos sentidos 

e o da posse mental pela necessidade de me reencontrar nas raízes de criar mesmo46. 

  Este artista tem uma consciência apurada do que manuseia, deixa-se levar pelos 

sentimentos, pelas sensações mais imediatas e direcciona estas intuições para o seu 

processo de criação (a escrita, nesse momento, auxilia a orientar todas estas questões47).  

O desejo também é percebido e fomentado na construção da obra: desejo de 

abrir, de cobrir, usando o seu corpo como método de construção (possessão). Todo o 

seu corpo é húmus (em certa altura), nos momentos em que o seu corpo se encontra em 

tensão, a construir e em construção, mas este corpo não é a obra, a obra sai do seu corpo 

(o corpo é o meio, mas também marca a obra). O corpo do criador como mediador48, 

como um corpo que permite a passagem da obra para o espectador através do suscitar 

(algo) no corpo de cada um. Também a obra contém marcas do corpo do artista, pela 

razão de sair do corpo, de ela própria ser corpo (pela mesma ordem de ideias). Portanto, 

acrescenta-se ao corpo mediador de A. Carneiro um corpo que tem a importância de 

                                                            
45 «o meu trabalho é a psicanálise das minhas relações arquetípicas com a terra».  Alberto Carneiro, 
op.cit., p.32.  
46 Alberto Carneiro, ibidem. 
47 O texto não interpreta a obra, convive paralelamente com ela. 
48 «A mediação é um processo pelo qual o meio toma forma e se define nela». Alberto Carneiro, op.cit., 
p38. 
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vestígio/rasto, deixado na obra/corpo através da mão e das suas energias: Matéria e Mão 

devem estar unidas para formar o ponto essencial do dualismo energético.49  

Como disse Bachelard, para acentuar esta posse: mas se a minha faca se diverte 

em entalhá-la, essa mesma madeira é imediatamente mais do que ela mesma,50 porque 

já é do artista por momentos, e porque pelas suas «fendas» (da madeira) irá passar toda 

a sabedoria profunda do artista, a sua identidade51. Após o trabalhar da mão e do 

instrumento sobre a madeira, esta tornar-se-á não do artista, mas igual a si mesma, fruto 

da anterior posse física e mental. Esta identidade, este novo corpo, mesmo surgido das 

mãos de quem a gerou e criou, leva consigo a filiação, mas a obra torna-se igual a ela 

mesma, independente, diferente de quem a criou, tal como os filhos não são iguais aos 

pais.52 

Continuando a citação de A. Carneiro, esta posse é realizada porque a priori a 

matéria proporciona ao criador um encontro do foro íntimo. Este sentimento é de uma 

dificuldade de descrição, pelo facto de este encontro poder marcar, poder abalar e 

desmantelar tudo o que era dito como normalidade. Este estado emocional53 ataca o 

coração, o peito, a garganta e, de seguida, ataca a «cabeça», aí começa a verdadeira 

ausência do mundo presente: o corpo físico permanece, mas a mente já vai a milhas. A 

imaginação é mais acelerada que tudo o resto. E é precisamente isto que acontece: a 

imaginação corre a cavalgar sem parar, deixando rastos e certa destruição; depois, é 

preciso parar e tentar apanhar todos os restos e todas as partes deixadas por esse rasto.  

Portanto, esta energia vinda da matéria, que nos «ataca», precisa e indicadora, 

estabelece um espaço em seu redor da matéria, onde as intimidades do sujeito e do 

objecto se troquem entre si.54 

                                                            
49 Gaston Bachelard, op.cit, p21 
50 Gaston Bachelard, op.cit. p.32. Pense-se nesta relação com a faca desbastar a escultura em H. Helder no 
poema A cabeça entre as mãos  presente nas páginas seguintes deste trabalho. Herberto Helder, A cabeça 
entre as mãos, Lisboa, Assírio & Alvim, 1982. 
51 Nancy complementa esta questão de identidade na criação: «o criador não reproduz a sua imagem», 
mas sim um outro corpo, (a identidade), portanto a criação é um corpo criado; a obra é corpo criado, o 
corpo é um novo corpo, pela razão de existir, pela saída do corpo do criador, implicando um nascimento, 
é neste sentido que a obra é vida, é identidade, por ter nascido de um corpo vivo, humano. 
 A citação encontra-se em: Jean- Luc Nancy,op.cit.,p.62.  
52 A filiação é levada até certo ponto, até ao desprendimento por parte do “pai” (artista) e da “filha” 
(obra). 
53 «my emotions are inappropriate to my size, my emotions are my demons».  Marian Cajori, Amei 
Wallach,op.cit. min: 90:40-91:40min. 
54 Gaston Bachelard, op.cit, p.26. 
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O interesse desta ligação é precisamente a troca de energias, ou «aura»55 do 

objecto. Bachelard, partindo de Novalis, refere-se a uma «substância», cujo efeito dura 

por todo o tempo que durar o toque56. Este “toque” visual retém o olhar e a fixação 

entre os dois: “observador-observado”; “observado-observador”. A obra toca-nos ao 

tocarmos nela com atenção; estas transferências de “energias” fluem entre ambos os 

olhares, ambos os corpos. O ser humano (…) desperta a matéria, é o contacto da mão 

maravilhosa, o contacto dotado de todos os sonhos do tato imaginante que dá vida às 

qualidades que estão adormecidas nas coisas.57 O toque na «coisa» imprime nela uma 

atenção e uma qualidade artística. Para que esta atenção ocorra, a matéria atrai o 

observador e a sua “mão maravilhosa” (troca de olhares, energias). Apreende-se a 

existência de um diálogo entre a mão e a matéria.  

Alberto Carneiro bebe desta fonte. Se observarmos a sua relação com a matéria, 

revelam-se linhas que seguem esta directriz energética, visada na relação amorosa. Esta 

troca de energia não só é vista a partir da imaginação, como também comporta aspectos 

físicos, de relação corporal: ele (o artista) não só trabalha o corpo da escultura como 

também o seu corpo na escultura. É nesta simbiose energética que o corpo se liberta e se 

funde com a matéria (não esqueçamos a energia das árvores). A matéria incorpora-o (ao 

seu corpo) através desta relação amorosa, da intimidade que este processo exige: 

silêncio, atenção, a noite.   

Fez-se escuro. O silêncio permanece agora. O equilíbrio permite que o corpo 

deslize no espaço através de movimentos microscópicos, que permitem um movimento 

claro do corpo. A silhueta é desenhada de uma só vez, com um só gesto, demarcado por 

uma única batida, um ritmo. Agora o corpo sofreu, houve uma experimentação na 

criação, uma reconstrução do corpo ou uma libação. 

Ser-se profundo é ser-se íntimo, é encontrar-se na sua palavra. Talvez o fazer de 

cada um seja uma busca de profundidade. A obra como revelação da sua profundidade. 

                                                            
55 “o olhar vive plenamente a experiência da aura…A experiência da aura assenta, assim, na transposição 
de uma forma de reacção corrente na sociedade humana para a relação do mundo inerte ou da natureza 
com o homem. Aquele que é olhado, ou se julga olhado, levanta os olhos. Ter a experiência da aura de 
um fenómeno significa dotá-lo da capacidade de retribuir o olhar.” É uma ligação de olhares que 
consequentemente fomenta a apropriação e eleição por parte do observador. 
Citação retirada do capítulo:. Walter Benjamin, A Modernidade. Obras escolhidas de Walter Benjamin, 
“Sobre alguns motivos na obra de Baudelaire”, edição, tradução de João Barrento, Lisboa, Assírio & 
Alvim, 2006, p.142.  
56 Gaston Bachelard, op.ci., p.20. Bachelard citou do “Athenaeum”. 
57 Gaston Bachelard, op.cit., p.21. 
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O mesmo será dizer: ter um gesto profundo é incidir com a mão num traço, com a ajuda 

de todo o peso do corpo que apoia ou que está atento a este movimento. 

Sabemos que a relação mais visível deste diálogo ou confronto é a relação amorosa, por 

participar do mesmo desgaste de energia (pelo menos). 

O diálogo é realizado através do corpo, o artista acentua dizendo: na arte, o 

corpo/dentro do criador realiza-se por essa simbiose com a matéria (simultaneamente, 

do corpo e da obra), na projecção/superação de si mesmo, na busca e construção da 

imagem/objecto (...). Processo de ocultação/desocultação, troca de energias, próxima 

daquela que acontece no acto de amor em que o sexo se realiza na comunhão com o 

outro sexo, na plenitude orgástica.58 É neste profundo acto íntimo, semelhante a uma 

relação amorosa, que a criação surge. Dá-se o nascimento da obra.  

Para uma revisão de ideias, a arte une-se à vida através do corpo e da terra, 

através desta comunhão, deste húmus; realizada através de uma relação amorosa com o 

material e o corpo, a obra nasce. É pelo nascimento que a obra é corpo, porque saiu de 

um corpo humano, razão para apelar e suscitar no corpo do observador o seu corpo, mas 

também a sua profundidade (incorporação). 

Parte-se, então para uma outra relação da terra com a criação. Neste caso, com a 

vida na vila de Raul Brandão, numa obra cujo título é precisamente Húmus. Aqui a vida 

estabelece-se na morte, pelo ciclo, pelo hábito. Só com a participação activa da natureza 

e do subterrâneo é que o hábito e a repetição se desvanecem na sua sombra, 

confundindo-se com a natureza. A causa desta dissolução com a terra é dada pelo desejo 

do corpo de se “inspirar”59 e de “inspirar”60 a terra, a árvore, a mulher. 

  Segue-se também um apontamento a partir de Herberto Helder, nomeadamente 

quanto ao gesto de pintar e o carácter pictórico, através dos Poemas Ameríndios; 

passaremos também à comparação da Árvore em Alberto Carneiro e em Raul Brandão. 

 A mulher é o primeiro elemento de inspiração. 

                                                            
58 Alberto Carneiro, op.cit., p.151. 
59 Bourgeois fala da  inspiração: «It is impossible to understand the logic of a person who is in a state of 
inspiration. The process are neither predictable nor scientific. It´s a matter of associations…but in a 
positive way.» Louise Bourgeois, Destruction of the father.  Re-construction of the father, cap.«On 
fulfillment». Edited and with texts by Marie-Laure Bernadac, and Hans- Ulricha Obrist.4ª ed., 
London,Violette Edition, p.137. 
Dicionário da Língua portuguesa, nova edição, Porto, Porto Editora, 2004, p.451, «estímulo à 
criatividade». 
60 Conforme o dicionário de língua portuguesa inspirar é: «introduzir (ar) nos pulmões.». Dicionário de 
Língua Portuguesa, ibidem. 
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3) O corpo pede-me terra61  

 

O corpo pede terra, aparentemente para viver. Talvez seja nesse desejo de viver 

que se chama pela terra, pela necessidade do alimento, pelo desejo de pisar a terra com 

os pés, pela vontade de ir visitar os mortos à terra: é esta terra quente e húmida e 

putrefacta que cria as suas raízes e ligações. É o peso dos mortos, que com os pés 

descalços dos vivos saltam e batem em diversos ritmos, pedindo a terra ao pai62. Depois 

da terra vem o sangue e a boca de quem fez o pedido. Esta pessoa levanta-se e debruça-

se e beija a folha, a flor, o ramo, para depois se deitar na terra com o vestido vermelho a 

ser rasgado lentamente com o mesmo ramo que anteriormente beijara.63 

É nesta exaltação que a terra realiza o pedido do corpo, através do rasgão e da 

posse, através do contacto entre a boca e a folha: o beijo e a palavra. 

Diremos agora, que é neste húmus que os dois lados se ligam, culminando em 

acto, acto sexual. Portanto, este pedir terra é da ordem do contacto físico com a terra, 

através do sentir realmente todo o peso vindo debaixo de nós; e com o corpo deitado 

estabelece-se o momento do morto64: do que profere a palavra: Pinta a terra no meu 

corpo.65 Esta terra traduz-se em vitalidade para o corpo, o corpo necessita, deseja a 

terra. Novamente deparamo-nos com o desejo que faz com que se escave e se deposite a 

ideia. 

Em Húmus66 o verbo pintar estabelece-se na palavra “tinta”. Encontramos essa 

palavra escrita inúmeras vezes. E em todas elas há uma vertente vegetal, pelo facto de a 

tinta estar relacionada com a árvore: árvores estranhas que bracejavam para o interior 

do tronco, ramos e tinta, mais ramos desmedidos e tinta, revestidos de casca pelo lado 

de fora67, que até as árvores estranhas, até as árvores só tronco, que metiam os ramos e 

                                                            
61 Brandão, Raul, Húmus,1ªed., Meães, Edições Húmus, 2004, p.104. 
62  Poemas Ameríndios. Poemas mudados para Português por Herberto Helder, «poema Sioux», Lisboa, 

er em anexo poema nº3). 

orece a criação, o corpo estende-se na posição deitada para sonhar na noite, 

vera Eterna» pp.165-188. 
67. 

Assírio &Alvim, 1997.p.88/89. (V
63 Em anexo a imagem nº5 e nº6.  
64 A posição horizontal fav
expande-se na criação. 
65 Poemas Ameríndios, ibidem. 
66 Raul Brandão,op.cit.,«Prima
67 Raul Brandão, op.cit.p.1
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a tinta 

ulher, à criança que 

tanto fa

 palavra liberta-se. Ou cria-se. O 

húmus

tiva, porque deseja receber para poder criar (« tornar sagrado»). 

Quand

                                                           

para o interior, bracejavam à custa de gritos, ramos e tinta, ramos desmedidos e 

tinta para o lado de fora68. 

Árvore, elemento de “inspiração” ligado ao feminino, à m

z que se trate de uma árvore como de uma rapariga69. Podemos voltar às duas 

citações anteriores, reler e trocar a palavra “árvore” por “mulher”. 

A mulher, sendo árvore, comporta-se como ela. A mulher tem uma relação com 

a natureza, com a árvore, pelo seu interior mete a tinta e remexe-se, libertando ou 

esbracejando os braços/troncos e gritando em estado louco. É louca, pelo sangue que 

escorre dela e que vive dentro dela (a tinta) e pela terra existente nas suas raízes (o seu 

húmus). O que vem realçar a frase: «o corpo pede-me terra». Pela papa entre o sangue e 

a terra, elas esbracejavam e gritavam, e neste grito a

 reside no tronco, neste acto de grito e do esbracejar consequente desse grito. O 

húmus é esse gesto e acção, permanentemente activo. 

O carácter pictórico do poema Sioux70 é visto através do pintar; a filha diz ao pai 

para lhe pintar terra no corpo, (traduzido à letra, é assim que podemos visualizar o 

poema). Ao concentrarmo-nos mais no poema, a filha é uma árvore (também) e o pai é 

o pintor, com isto podemos chegar ao gesto do criador que pinta na matéria. Assiste-se a 

uma ordem dada pela matéria ao criador. A matéria necessita de terra (tinta para ser 

depositada no seu tronco) para poder tornar sagrado um povo. A terra (húmus em si) 

permite a transformação, permite tornar sagrado um povo. Portanto é nesta união com a 

terra, que o corpo se torna sagrado, através da terra pintada na sua superfície. Esta 

matéria está recep

o há esse depositar no tronco, o húmus permite a passagem para um outro corpo 

(“sagrado-obra”).  

A mulher é pintada, a mulher contém tinta no seu tronco71. Esta tinta 

acastanhada e vermelha invade o Húmus de R. Brandão; a tinta é libertada através do 

esbracejar dos ramos/braços da árvore, esta tinta permite um grito para o lado de fora. A 

boca pede que pinte: «pinta a terra no meu corpo» e toda a seiva de tinta mancha, 

invadindo a “realidade” da vila, permitindo o sonho. No mesmo capítulo, R.Brandão 

 

ulher de H. Helder alaga o poema com o seu sangue menstrual, a sua “tinta” 

68 Raul Brandão, ibidem. 
69Raul Brandão, op.cit., p.98. 
70 Poemas Ameríndios, ibidem. 
71 Nas páginas seguintes a m
também lhe sai de dentro. 
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termina assim: Até as árvores são sonhos (...) e até esses sonhos se transformaram em 

realidade. Realizou-se enfim o milagre: as árvores chegam ao céu.72 Dito isto, a árvore 

coberta de tinta libertou-se através do sonho, de forma a alcançar o céu, a criação: a 

obra re

 

em si). 

neste fluxo de 

absorçã

balha 

ou dig

                                                           

alizou-se, através do sonho, tornou-se obra pela mão do fazedor e pelo pedido de 

tinta da mulher/árvore, pelo gesto de depositar e pelo pedido de recepção (a escavação

 Depois é no sonho (na posição horizontal) que a seiva/tinta/sangue circula 

livremente, desde o subterrâneo até ao céu, permitindo assim o toque nos dois estados. 

Todas as citações transcritas deste capítulo (“Primavera Eterna”73) revelam 

sempre as palavras «tinta» e «árvore», fortalecendo a enunciação da riqueza do sonho 

com a criação. É na Primavera que esta exaltação e energia da tinta são libertadas, 

devido às qualidades da época, propícia a todo este enlace de criação. É 

o (das árvores) e de libertação que a Primavera se torna eterna (obra), Abril, 

Maio, são ciclos constantes desta absorção, camada sobre camada: a de baixo apodrece 

invadindo o tronco (e não só) em profundidade, possibilitando o sonho.74 

O sonho que existe no subterrâneo, em profundidade, sai todas as noites (noite 

de luar75) porque a noite é estimuladora da criação. O húmus contido no corpo tra

ere neste período nocturno, porque é na noite que o sonho desperta e aclara o 

sonhador.76 Mas nem por isso o sonho é menos doloroso, por manifestar um esforço por 

parte de quem cria: o esboço é ainda feito com as mãos frias, criado em pesadelo.  

Passamos a citar: Está aqui também presente a floresta apodrecida, e com ela as 

formas de sonho e as formas de dor mutilada que vagueiam na profundidade das 

profundidades, os contactos viscosos, as mãos geladas ainda em esboço, os seres cegos 

e com gritos, porque não sabem ainda viver, as formas hesitantes do pesadelo....77. É 

neste Maio (dia 6) que as formas ainda em esboço, informes e mutiladas saem das 
 

 

ara: fala do húmus, da terra, do ciclo da árvore, da floresta, do sonho da terra com o sonho 

rberto Helder, A cabeça entre as mãos, Assírio & 

(no caso artístico). Filomena Molder, 
o D´Água, 2000, p.98. 

72 Raul Brandão, op.cit., p.188. 
73 Raul Brandão, op.cit., pp.165-188 
74 Para uma leitura mais completa: Vítor Viçoso, A máscara e o Sonho. Vozes, imagens e símbolos na
ficção de Raul Brandão, Lisboa, Ed. Cosmos, 1999.  O autor aborda esta questão numa forma muito 
profunda e cl
do Homem. 
75 Raul Brandão, op.cit., p.165.  
Esta noite de luar relaciona-se com a riqueza da noite de H. Helder: «Que toda a noite do mundo te torne 
humana:/ obra» , «…A lua que é o fundamento,»  He
Alvim, Lisboa, 1982, p.17 e p.23, respectivamente. 
76 O sonho antecipa o dia, porque transmite o futuro da obra 
Matérias Sensíveis, Lisboa, Relógi
77 Raul Brandão, op.cit., p.187. 
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profundezas,78 neste sonho preparado para a saída, através do ventre; é doloroso, o 

criador está com as mãos manchadas de sangue, a rasgar a carne, ora coberto de sangue 

e trans

za (“inspiradora”) ao ponto 

de nece

 relembrar: Primavera. / Esta árvore 

cresce 

 o 

rtista. Corpo de ser árvore (...)83 é o corpo expansivo e alongado desde as raízes aos 

últimos ramos mais altos, corpo que contém a seiva (a vida), a raiz (a profundidade), a 

ade de ter uma árvore. 

3.1) Preciso

 

                                                           

missor da Primavera, criador que transporta uma terra de tinta, uma terra que 

mancha (pelos seu tronco carrega o “sonho humilde,” o húmus criador). As árvores 

chegarem ao céu (as árvores chegam ao céu79). 

Na continuação desta ideia da tinta no corpo, podemos concluir que o corpo 

pede terra, o corpo necessita da terra. Esta exaltação primaveril envolve não só a flora 

como também o criador que necessita da terra, da sua rique

ssitar de uma árvore. Portanto, o criador inspira a árvore e o tronco; esta “terra” 

dentro de si permite uma mudança através da tinta e do sangue, e é deste sonho doloroso 

(pelo trabalho da árvore no seu corpo) que sai a Primavera. 

Se retornarmos à leitura de A. Carneiro, pode verificar-se uma interioridade 

semelhante em relação às árvores. Passemos a

para dentro e para fora de mim e floresce.80 A árvore nasce do artista tanto por 

dentro como para fora; podemos comparar com as árvores “recheadas” de tinta cujo 

esbracejar tanto era para fora como para dentro. 

Esta comparação vem reforçar o sentimento do artista perante a árvore, na forma 

em que o próprio se confunde com a árvore e com os ciclos desta: Outono. / 

Transformado em sabor sou a essência do ser desta árvore.81 Mais à frente, em 

«Árvore, flor, fruto»82, verificamos novamente o reforço da ligação da árvore com

a

copa (a expansão). Dito isto, pode compreender-se a necessid

 

 de uma árvore84 ou Terra II 

 
omem escrito por Ovídio, presente nas páginas seguintes deste estudo. 

sca .2006»,. 
ação Catarina Rosendo, Lisboa, Assírio & Alvim, 2007, p.109. 

 Eslovénia; Santiago de 
entro Galego de Arte Contemporánea,2001, op.cit,p.117. 

ore», op.cit., pp.209-217. 

78 Parece a segunda criação do H
79Raul Brandão, op.cit., p.188.  
80 Alberto Carneiro,Das notas para um diário e outros textos, «As árvores florescem em Hue
  Antologia, recolha, organiz
81Alberto Carneiro, ibidem. 
82 Carneiro, Alberto, .«Árvore, flor e fruto», Museu Forma Viva, Kostanjevica,
Compostela,1986; C
83 Carneiro,ibidem. 
84 Raul Brandão, Húmus, «A árv
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Portanto, o corpo do “ser árvore” de A. Carneiro é o mesmo em R. Brandão, 

quando este diz: Preciso aqui duma árvore.85 É o mesmo corpo que precisa da árvore 

para se

“o corpo 

de-m

 pensamento e a libertação pela imaginação. 

  

m que a vertical da árvore passa a ser a vertical do criador, precisamente 

porque

res duma floresta - no céu e no interior da 

terra.87

                                                           

r árvore (ser húmus para criar). Tanto em A. Carneiro como em R. Brandão a 

árvore possibilita-lhes os dois encontros, entre dois estados. 

Antes de desenvolvermos estes estados, relembremos como no capítulo 

pe e terra,” é a solidez do tronco que permite, a quem se encostar à sua sombra, o 

conforto e o sossego, o repouso do

O elemento protector do ser humano é a árvore, que dá a sombra e possibilita o 

repouso, a fluidez da imaginação. 

A árvore é inocente por permitir o encosto. É por esta inocência que aquele que 

se encosta nela se revela como é, sem medo de represálias. Ela acolhe todos sem 

excepção, até sofre por todos. (Nunca pude passar sem essa sombra inocente. Meio 

morto de cansaço e de mentira deito-me ao pé dela e renasço. Todos a aproveitam -

para o lume - para traves - para o caixão.86) É nesta inocência e neste “sofrer” que o 

Homem renasce. Confunde-se com a árvore através da posse e do seu aproveitamento, 

momento e

 o Homem manipula a madeira da árvore após ter recebido a sua sombra, a sua 

protecção. 

A árvore é quem toca no Homem nos dois lados, em cima e debaixo da terra, é 

ela que serve de intermediário entre os dois mundos: só à superfície ou lá para muito 

fundo é que nos tocamos todos, como as árvo

  Neste toque entre a vida e a morte que o Homem, sendo tronco, se confunde 

com a árvore. É este o toque nos dois lados. 

“Lá muito fundo”, a terra88 e o corpo (de quem cria) ressaltam no processo de 

criação, o corpo participativo do mesmo processo de decomposição, tal como acontece 

com o húmus na terra. Passaremos também a lembrar-nos de que as flores do cemitério 

são verdes, são viçosas,89 sinónimo de vida na terra fértil, devido à carne dos mortos. R. 

 
.209. 

ez possibilitam a vida ou o renascer. 
3. 

85 Raul Brandão, op.cit., p
86 Raul Brandão, ibidem. 
87 Raul Brandão, op.cit., p,205. 
88 que cobre os mortos, que por sua v
89Mário-Sá Carneiro, op.cit., p.22
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Brandã

a rosa, do tronco, do sangue, da treva, da floresta apodrecida, do 

mais ín

                                                           

o acentua dizendo: À terra só falta comê-lo.90 A terra carnívora que come o 

morto, e por cima, nasce uma planta, uma flor (relembrando o poema de M.S-Carneiro). 

Portanto, é esta terra do “cemitério”que nos torna a fazer pensar no húmus. 

Terminado o nosso percurso deparamo-nos com o cemitério. Por isso, retomemos a 

citação já referida neste capítulo: «(...) deito-me ao pé dela e renasço». Se renasce é 

porque morreu (se confundiu com a sombra da árvore) e renasceu após o sonho. É nesse 

processo que o autor se aproveita da árvore para renascer. A terra come, é ingrata, terra 

de detritos de rocha e mortos, poeira de árvores suores de pobres, terra que tudo 

gastas91 traduz-se em imagem de morte, de destruição e deslaçamento dos corpos, 

passando pelo processo de decomposição. É pela indistinção das mãos, com as mãos da 

pedra, ou pela indistinção da pele com a pele da terra, que o nascer se desenvolve 

através da nossa própria morte, faz viver uma outra vida. Claro que é no sonho que este 

processo se desenrola, com fim a uma criação vinda do profundo: das árvores, das 

raízes, das pedras, d

timo: a (nossa) palavra. A palavra individual: o som que sai do buraco escavado 

na terra. (Da boca). 

Após a divisão entre o céu e a terra, a paz retoma o seu percurso,92 a figura 

aparentemente informe denuncia um traço, uma forma, um toque profundo do seu 

percurso fomentado pela mão. Esta pedra depois de talhada é uma expressão93. Ao 

longo da vida este trabalhar entranha-se no corpo, a poeira da pedra entranha-se na pele, 

é tanto o esforço e a paciência, que tudo se concentra na pedra94: pedra pega pedra, o 

casebre é de pedra, é de pedra o lar, a pedra é dor e vida e morte. A árvore também 

aqui entra: a árvore é uma construção viva, a pedra é sagrada. Doravante é na solidão 

que o fazedor vive a pedra, vive a árvore. Ao atendermos às palavras de A. Carneiro tais 
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2/23.quando Deus separou todos os elementos, a terra, o céu, os ventos: 

entidos dos seus ritmos». Herberto Helder, Photomaton 

atismo, 
 

os 

no sonho, a pedra concentra esta vida que 
ivos. Vítor Viçoso, op.cit. 

90 Raul Brandão, op.cit, p.
91 Raul Brandão, ibidem. 
92 «De facto, as terras separou do céu, das terras as ondas, / e dividiu o céu puríssimo da atmosfera 
espessa.» Ovídio, op.cit.p.35.L.2
93 Raul Brandão, op.cit., p.202.  
Para H. Helder. a poesia é feita de «energia e dos s
e Vox, 3ªed., Lisboa, Assírio&Alvim, 1995, p144. 
94 Todas as citações presente em: Raul Brandão, op.cit.,p.214. 
Vítor Viçoso refere-se à pedra (relativamente ao Húmus de R.Brandão) como um elemento de est
de peso e petrificação (« a pedra é, por isso, a matéria-prima imaginária dos paralíticos». p.256).
Discorda-se da paralisação da pedra, porque a pedra participa temporalmente na vida, este peso 
estático/dos mortos é vida, porque se manifesta pelo dinamismo da sua força horizontal. Podemos utilizar 
uma citação do mesmo autor para fundamentar o dinamismo da horizontal  ligado ao sonho: « …liberta 
mortos (…), os mortos-vivo emergem e instalam-se entre os vivos-mortos». (p.249) A concentração da 
pedra é traduzida na concentração da mesma energia existente 
emerge e que se expande sobre os v
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como: a arte como pedra. A pedra como arte. A árvore como árvore. A pedra como 

pedra.95 Verifica-se que a pedra é indiscernível do nosso ser: inseparável pelo processo, 

pela criação. Os dois elementos, árvore e pedra, encontram-se implicitamente presentes 

em todos os fazeres do criador (são elementos de “inspiração”). Ou seja, encontram-se 

tão presentes e ramificados na vida que se tornam conceitos na vida e na criação. Daí 

que arte e vida estabeleçam entre si uma forte ligação, porque estes conceitos, estando 

present

 palavras, também as 

palavra

es na vida são sentidos no corpo (razão pela qual surge, por vezes, uma confusão 

entre a arte e a vida). 

Presente esta ligação, ao entrarmos na catedral do Húmus há silêncio e um 

cheirinho a floresta apodrecida.96 Pelo imediato dos sentidos, pelo cheiro a tempo de 

construção e de todo o processo do húmus presente na pedra talhada. A pedra destruída 

pelo tempo, pedra “aparentemente” estática, é mais do que estática: é movimento e 

reservatório do tempo, da ruína, é o relato mais imediato da destruição; é movimento no 

sentido de ser movimentada por outros, pelos Homens, pelo seu gesto, e assim ser 

mudada de lugar (como a pedra em A. Carneiro97). A pedra como receptáculo dos 

acontecimentos, visionada na igreja apodrecida, tem uma imagem muito forte, no que 

toca à sua destruição. De tal modo que ao ser observada o seu peso pesa nos olhos de 

quem olha. Surpreendente e deslumbrante. Tal como a palavra. (Porque o poema 

assenta numa experiência do mundo98... O poema inventa a natureza, as criaturas, as 

coisas, as formas, as vozes,…99. Não só os sentimentos criam

s criam sentimentos. (…) É com palavras que construímos o mundo. (…) É com 

palavras, que são apenas sons, que tudo edificamos na vida.100). 

                                                            
95 Alberto Carneiro, op.cit., p.128. 
96 Raul Brandão ,op.cit., p.202. 
97 Pode ver-se nas respectivas obras de Alberto Carneiro dois exemplos da mobilidade da pedra: «Traject
de um corpo, 1976-1977» em que tudo se baseia na escolha, na apropriação, no entendimento, e 
deslocação da pedra. O trajecto de um corpo do Homem/pedra, ou artista/pedra, ou 
apropriador/apropriada. Corpo pedra como corpo homem em que, em todo o percurso, o

o 

 gesto tem uma 

eria, após a exposição a pedra é devolvida ao seu primeiro local.   

ámos. (Ver em anexo 

lógica, V.A. Centro de Arte Moderna, Fundação Calouste Gulbenkian, 
es, Março/Maio, 1991, pp.122/123, pp.126/127. 

intenção, desde a colocação dos dedos no buraco da pedra, à sua interacção e colocação da pedra em 
alguma parte do corpo do artista, até à colocação da mesma num outro ambiente, não ambiental, mas em 
quatro paredes da gal
Outro exemplo que fundamenta este princípio é «O Ribeiro, 1978», neste caso o artista desloca-se com a 
pedra ao longo do ribeiro. Este trajecto é uma mandala como anteriormente verific
as imagens 7 e 8). 
Alberto Carneiro, Exposição Anto
Janeiro/Março, Fundação Serralv
98 Herberto Helder, op.cit., p.142 
99 Herberto Helder, op.cit., p.144. 
100 Raul Brandão, op.cit., p.204. 
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Em A. Carneiro, a pedra é sinónimo de pedra basilar101 para o crescimento, tal 

como a pedra é o lar102 em R. Brandão. A pedra como extensão de si mesmo é a razão 

e o criador sentir a mudança da obra em si (mesmo). A pedra, a árvore, são presenças 

simples, tratadas subtilmente, na arte. 

 

 

3.2) As suas palavras criam103 

lavras criam. O pior foi tocar-lhe! Neste debate entra 

agora 

r passado no “lá no 

fundo”

, expele a palavra; não sabemos se é rápido ou lento este som, 

tem-se

                                                           

d

 

É no sonho que a terra remexe. Sinto um esforço e revive o suor da desgraça; 

um arranco na profundidade, e todas as primaveras dispersas não tardam, uma atrás 

de outra, a reflorir. Há sepulcros até ao fundo do globo. De mais longe vem um 

ímpeto—são outros mortos ainda. Uma sombra desmedida, uma sombra que se despega 

da obscuridade, com todas as lágrimas que se choraram no mundo condensadas, vai 

desabar sobre nós. As suas pa

o mundo todo. Entram as árvores e as pedras. Não há dúvida para mim: quando 

sair disto tenho renascido.”104 

Deparamo-nos com um desenrolar de um processo criado

. No interior da terra visualizamos toda uma força dos mortos, neste emaranhado 

visualmente caótico, mas construtivo no que toca ao crescimento.  

Nesta força tão grande, sentida como um tremor físico e sonoro, a garganta 

materna, após o sonho

 a ideia que o céu e a terra se uniram para que a palavra saísse105. Através do 

sangue saiu a palavra. 

A razão para que no Húmus R. Brandão dissesse: «o pior foi tocar-lhe», foi por 

este ser um “tormento,” um “pesadelo,” esta força violenta fora sofredora para o seu 

corpo; foi porque a morte o assolou, porque se confundiu com a sombra e viu os mortos 

 
101 Na obra «Trajecto de um corpo» A. Carneiro diz: «um calhau rolado pelos movimentos do tempo e das 

 pelo buraco que as minhas mãos abrissem». Alberto Carneiro op.cit.p.36. 
Nos alicerces uma geração, outra geração». Raul Brandão, op.cit., p.202. 

o acontece quando a boca da mulher (terrestre), se une com Deus 
 

águas e a passagem através dele
102 «Entro na catedral. (…) 
103 Raul Brandão, op.cit., p.41. 
104 Raul Brandão, ibidem. 
105 Herberto Helder, este moment
(divino). Ver o capítulo seguinte.
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de pé106. No fim, a palavra criou, veio pela boca (início do processo de escavação): cada 

boca se abre no escuro como se fosse o abismo.107 O grito vindo da boca assusta, assola, 

revira tudo ao contrário. A voz saída da boca tem presença (quem a ouvir sai renascido), 

passou por um sonho grotesco108 devido à violência da acção. É neste sonho que os 

mortos estabelecem o equilíbrio109 com o vivo, ao permitir-lhes um encontro num outro 

estado: o corpo em pleno estado de sonho, porque é neste estado que ele se torna 

horizontal como a terra, e aí participa na mesma decomposição, possibilitando um 

estado 

a todo este processo de desapego 

da «ob

                                                           

activo de construção da obra, o corpo horizontal traduz-se na escrita horizontal 

(por estar no submundo). É através da boca que a obra pode sair: pelo grito (como 

acontece com a respiração). 

Recordemos o que anteriormente foi dito sobre a sombra: a sombra da árvore 

que se alongava no chão; esta sombra acompanhava o Homem até à noite, na sua 

dissolução. No sonho (deste capítulo), a sombra não se encontra no exterior, vem do 

interior, rompendo pela terra acima, está ligada à horizontalidade da terra. Podendo a 

árvore ser inicialmente vertical (activa), no processo nocturno a sua sombra é 

certamente horizontal, porque o criador é horizontal (pela sua permanência na 

horizontal da terra), ele encontra-se ligado à escrita horizontal. Esta horizontalidade 

parece rebentar em actividade («que se despega da obscuridade») em direcção à luz 

exterior. Neste sentido, a acção da «sombra desmedida» compõe-se na escrita da 

horizontalidade dos mortos110. Esta sombra acompanh

scuridade», é o corpo do criador que dá sombra (porque se encontra no processo). 

Mas, ao mesmo tempo, para haver sombra há que haver uma fonte de luz, esta luz 

irradia da palavra escrita por ele (corpo dominador).  

Portanto, a sombra é o criador, a horizontal (a escrita horizontal), a palavra 

criada por ela ilumina o criador, em sombra. Esta sombra «aumenta à medida que o sol 

decai no horizonte, a luz modifica-se, tornando-se vermelha e laranja e a sombra vai-se 

tornando mais escura e indefinida»111 à medida que a fonte de luz se afasta dela. O 

mesmo será dizer que a palavra se afasta do criador, irradiando para todos os lados 

indefinida e autonomamente, enquanto o criador renasce (de novo). Assim, o papel 

 
106 Raul Brandão, op.cit., p.204. 
107 Raul Brandão, op.cit., p.206. 
108 Raul Brandão, op.cit., p.33. 
109 «É que a morte regula a vida.». Brandão, Raul, op.cit., p.45. 
110 Jean-Luc Nancy, Corpus, 1ªed., trad.,Tomás Maia, Vega.2000.p.53. 
111 Rescrição de uma frase do capítulo 2.3) Vertical / Horizontal. 
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activo do húmus processa-se à noite, pela dissipação da sombra na terra, pela ligação do 

corpo à terra, à sua horizontalidade, o corpo que “aparentemente” dorme na horizontal 

ncontra-se activo, precisamente devido ao húmus e a todos os elementos depositados 

dentro dele (os elementos de inspiração, a nossa natureza interna). A sua sombra 

panha a obra até esta ser vertical.  
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4) As Metamorfoses112 e A cabeça entre as mãos 113 

 

opro de Atenas e dos restantes deuses que insuflaram 

qualida

riação do Homem a partir da turfa, da 

decom

ossuir.115 Face a esta 

s

Pandora, os seus ossos eram a terra, a Mãe. Os seres humanos nasceram a partir dos 

                                                           

No livro As Metamorfoses de Ovídio,114 encontramos uma série de mitos sobre a 

criação. Na «A criação» encontramos dois nascimentos: o primeiro é a do homem e da 

mulher a partir do barro primordial, a origem. A criação do Homem surge através do 

modelar do barro e do sopro, foi a partir do gesto do titã Prometeu que o homem 

nasceu; já a mulher, nasceu do s

des à sua obra, Pandora.  

O segundo nascimento, parte da rec

posição da primeira criação, o húmus. 

Neste primeiro nascimento primordial e de um segundo, visto como uma 

segunda oportunidade dada pelos deuses ao Homem. A razão da recriação deveu-se à 

enorme violência entre os Homens e à crescente descrença nos deuses (no seu criador): 

De súbito, todo acto nefando irrompe nesta idade de metal / menos valioso. Fugiram o 

pudor, a sinceridade, a lealdade / e, no lugar destes, sucederam-se-lhes o logro, e a 

traição, / e as insídias, e a violência, e a criminosa paixão por p

situação os deuses decidiram--se pela sentença de morte (dilúvio). 

Deucalião116 e Pirra,117 únicos sobreviventes do desastre, salvaram-se devido à sua 

dedicação aos deuses. Como agradecimento à sua salvação, os dois sobrevivente  

veneraram as ninfas da Corícia, divindades dos montes / e a profética Témis. Témis118 

teve pena deles e concedeu-lhes um desejo, trazer ao mundo uma nova raça humana, 

porque a solidão atormentava-os. A nova raça foi concedida a partir dos ossos de 

 
112 Ovídio, Metamorfoses, trad., Paulo Farmhouse Alberto, Lisboa, Cotovia, 2007. Analisa-se somente 
uma parte do Livro I: «A criação» (pp.35-37); «As quatro idades» (pp.37-39); «A assembleia dos deuses» 
(pp.39-49); «O dilúvio» (pp.43-44); «Deucalião e Pirra» (pp.44-47) e o «Renascer da vida» (pp.47). (Ver 
anexo texto nº4). 
113 Herberto Helder, A cabeça entre as mãos, Lisboa, Assírio & Alvim, 1982. (Ver anexo texto nº5). 
114 Poeta romano (46 a.C-17/18d.C) que reuniu mitos gregos, orientais, e romanos. 
115 Ovídio, op.cit., p.38.L.128-131. 
116 Filho de Prometeu e Climene. 
117 Filha de Pandora e Epimeteu (irmão de Prometeu). 
118 Témis deusa das leis eternas. É filha de Urano (O Céu) e de Gaia (A Terra) e irmã de Titanides. Numa 
tradução isolada aparecer como mãe de Prometeu, como conselheira de Zeus. Invenção dos oráculos e das 
leis. Mário da Gama Kury, Dicionário de Mitologia Grega e Romana, 4ªed., Rio de Janeiro, ed., Jorge 
Zahar, 1997, p.372.  
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ossos da primeira mulher: A grande mãe é a terra; no corpo da terra, as pedras, julgo / 

são os ossos; estas é que ela ordena lançar atrás das costas.119 O aspecto 

interessante desta segunda criação reside em os Homens saírem da terra directamente 

sem intervenção dos deuses, como tal acontecera com a primeira criação. 

As pedras atiradas por Pirra e Deucalião começaram a largar a dureza 

e a rigidez e, com o tempo, 

a amolecer, e, uma vez amolecidas, a assumir uma forma. 

Depois, quando cresceram e uma natureza mais branda 

lhes tocou, certa forma humana, ainda não muito clara, 

podia perceber-se, mas como se esboçada em mármore,  

ainda não acabada e parecidíssima com uma estátua a meio.120  

Do barro mole forma-se a carne do Homem e todos os animais apareciam à 

medida que o nível da água baixava. Assistia-se a um trabalho de parto, a terra gerou 

espontaneamente.121  

Esta descrição é global no que toca à criação através da terra e da importância e 

riqueza que esta tem para todos os animais incluindo o Homem. 

Os capítulos, acima mencionados, de Ovídio podem ser apresentados num livro 

de Herberto Helder (A cabeça entre as mãos), os seus poemas descrevem uma criação 

através do barro a partir da mão, a vitalidade da terra na construção do poema. 

Tocaram-me na cabeça com um dedo terrificamente / doce, Sopraram-me,122. 

Esta citação lembra a criação do Homem por parte de Prometeu é a sua mão que molda 

a humanidade, que molda cada pedaço pertencente ao corpo. Em A cabeça entre as 

mãos o Homem sabe que está a ser criado e descreve esse acontecimento. 

Tocaram-lhe na cabeça e sopram-lhe. (A vida). Alguém soprou para que o 

Homem recebesse o ar, tal como Atenas que soprou para dar vida Pandora. Em ambos 

os casos (os livros) o sopro permite a vida.  

                                                            
119 Ovídio, op.cit., p.46.L.393-394. 
120 Ovídio, op.cit., p.46.L.401-406. 
121 Ovídio,op.cit., p.47.L.416-417. 
122 Herberto Helder, op.cit., p.9. 
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Atendendo às palavras de H. Helder há um toque na cabeça e uma memória 

desse toque, (devido ao sopro que lhe permitiu respirar), mas esta experiência é 

traumática, é de ressaca,123 como no nascimento, a primeira golfada de ar que gera nos 

pulmões uma cadência, uma primeira dor. O parto é bastante expressivo e violento pelas 

energias que se desenrolam no momento, pela união da carne, pela contorção da terra. 

 Este momento é fluído pelo leite que circulava dentro das mães,124o leite é 

fluido, amamenta e circula pela mãe, pela terra. O momento do parto também é marcado 

pela marca eterna, pela ferida125 que é o umbigo, a ligação à mãe (marca). Vem 

fundamentar o relacionamento forte e íntimo do poeta com as palavras, de ambos 

participarem da mesma acção, da palavra sair do criador, sai pelo ventre. Fere-se quem 

sai, como fere o criador pelo rasgão no ventre. Portanto, esta ferida é dupla, pelo rasgão, 

pela marca nominal através do toque na cabeça com um dedo baptismal.126  

O criador ao moldar a carne vai iluminando, ainda que disformemente uma 

massa bruta, esta que recebe aos poucos o pneuma luminoso127 do oleiro, que trabalha 

com a mão, com o braço, com a cabeça, com o movimento do seu corpo: A mão 

ateando a escrita que se desloca / brilha direita,128 a “matéria” desloca-se como se a 

palavra deliberasse o discurso, o próprio discurso do movimento dos dedos e da sua 

pressão na forma barrenta, no momento final, tal como Prometeu moldou, o escritor 

moldou o barro que molda o poema. O próprio Homem é moldado, mas o criador 

também se molda porque oferece o seu ar129, então, a obra saberá que é moldada: ganha 

consciência da sua criação e sabe que é humana: E no corpo trancado a veias / e 

nervos: o sangue que se afunda e faz tremer / tudo, Tocas / com um arrepio de unha a 

unha / o mundo, Pontada / que te abre e aumenta.130 

Neste sentido o Homem sabe que é uma obra de arte. O criador movimenta-a, 

transporta-a, fragmenta-a, dita o seu nascimento e também a sua morte, pode ser criado 

e re-criado como uma escultura de barro. 

                                                            
123 Herberto Helder, op.cit., p.10. 
124 Herberto Helder, ibidem. 
125 Herberto Helder, ibidem. 
126 Herberto Helder, ibidem. 
127 Herberto Helder, op.cit., p.11. 
128 Herberto Helder, op.cit., p.12. 
129 «A mulher a cada dedo que apontavas: / a cada poro dela: / a cada choque lunar na levedura: ao teu / 
bafo: a leveza que / te / contemplava: o fôlego / dela: / estremecendo fincada no chão como uma estaca / 
de fruta, Tu és o raio dela: a rapidez: ela / é o teu sopro,» Herberto Helder, op.cit., p.20. 
130 Herberto Helder,op.cit., p.33. 
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«O renascer da vida» de Ovídio, assemelha-se ao poema de H. Helder, 

nomeadamente da segunda construção do Homem como uma escultura, como uma 

estátua em pedra131: Depois, quando cresceram e uma natureza mais branda / lhes 

tocou, certa forma humana, ainda não muito clara, / podia perceber-se, mas como se 

esboçada em mármore, compara-se com a cabeça em escultura, de H. Helder: As 

cabeças de mármore: um raio.132 Esta criação tem uma particularidade, em primeiro 

lugar a criação parte da terra (do húmus, da decomposição dos ossos de Pandora) e em 

segundo, parece uma escultura em mármore,133 o trabalhar a pedra implica somente o 

desbaste ao contrário do barro pode ser modelado e destruído e novamente modelado. 

 

A cabeça é proeminente em H. Helder, primeiro começa pelo toque na cabeça134 

sempre com um dedo. De seguida, pensa-se a cabeça,135 para depois a cabeça ser 

escultura,136 a obra. 

Se seguirmos este percurso, deparamo-nos com um processo de criação da 

cabeça, A cabeça indicativa de um todo, de um corpo já de si visível e formado, 

somente pelo indício da cabeça em mármore. É na cabeça que se encontra a boca (o 

buraco) como elemento primitivo e necessário para a construção do poema. 

Para Platão, a cabeça é o elemento mais importante do corpo: a cabeça reserva a 

alma imortal, também imita a forma do Universo: que é redonda, os deuses encadearam 

as revoluções divinas, que são duas, num corpo esférico, a que actualmente chamamos 

a cabeça, a que é a parte mais divina de nós e que comanda todas as outras. (…) 

deram-lhe o corpo como veículo para facilitar a sua marcha.137 

A cabeça merece a nossa atenção, porque dela sai a linguagem: acerbamente 

pontuado a fogo, A frase / a fala, / Ligado por veios pungentes ao grande / buraco da 

cabeça: à boca,138 da boca sai a palavra, a voz, o sopro, o grito,139 o vómito, a saliva; a 

                                                            
131Ovídio, op.cit., p.46.L.403-406.  
132 Herberto Helder, op.cit., p.19. 
133 “Cupido e Psique” de Michelangelo e “Pietá” de Rondanini. Ambas as esculturas esboçam as figuras 
na pedra aparentemente inacabadas. (Ver anexo: imagem 9 e imagem.10.). 
134 «Tocaram-me na cabeça com um dedo terrificamente». «E quando me tocaram na cabeça com um 
dedo baptismal». Herberto Helder,op.cit., pp.9/10. 
135 «Pensa-se que a cabeça é toda». Herberto Helder, op.cit., p.15. 
136 «As cabeças de mármore: um raio». Herberto Helder, op.cit., p.19. 
137 Platão, Diálogos IV.Sofista, Político, Filebo, Timeu, Crítias,trad., Maria Gabriela de Bragança, nº 403, 
Mem Martins, Europa-América, p.25. 
138 Herberto Helder, op.cit., p.25. 
139 «E na garganta como o ar faz o som / a morte faz um grito:» Herberto Helder, op.cit., p36. 

34 
 



boca que come, que cospe, que engole. Esta análise reforça o carácter vitalício e útil da 

cabeça como centro e como projector da construção do poema, da criação. 

Quanto ao resto do corpo, nomeadamente, aos membros que para Platão apenas 

servem para a locomoção e erecção do corpo, em H.H. o braço, ou o dedo participam 

deste movimento, mas num outro grau mais elevado. Ou seja, são indispensáveis na 

criação; a mão toca (o gesto da criação): tudo, As mãos: a cabeça / entre as mãos: a voz  

/ entre o fôlego e escrita, Nas cavernas / do mundo.140 A união entre a cabeça e a mão, 

entre o pensamento e o gesto, entre o ar e acção de criar, um despoleta o outro, são 

indissociáveis. O poeta usa a escrita e a cabeça como meio para criar. 

O poema de H. Helder parece um diálogo entre o criador e a obra, uma conversa 

que nos dá notícia da criação realizada pelos deuses através da enumeração dos astros e 

das estrelas como berço, como lar. Palavras como «astro», «estrela», «relâmpago», 

«lua», «planeta» estão presentes ao longo do poema e apresentam-nos o corpo 

celestial141 do poema. A noite como momento de criação: Que toda a noite do mundo te 

torne humana / obra.142 A mão coberta de barro espera pela noite para poder criar, 

porque é na noite que tudo se torna iluminado, pela orientação dos astros que fomentam 

a criação. Serão estas as sementes do céu143 que Prometeu misturou com a água e a terra 

para a criação do homem? Ao lermos Platão podemos encontrar uma resposta, a origem 

da semente usada na criação do Homem seria a medula, gerada através da mistura dos 

elementos do fogo, da água, do ar e da terra, a medula seria assim a semente universal 

de toda a espécie mortal.144 

Em H. Helder o que movimenta o acto criador é o Universo, os astros permitem 

o movimento fazendo com que se dance, por exemplo: Entra um astro / por mim 

dentro: / faz-me potência e dança,145  ou E então no seu pneuma luminoso: / um astro 

cheio146; movido tudo / a uma potência orgânica de astro: / Astro147; e de força 

                                                            
140 Herberto Helder, op.cit., p.26. 
141  Ovídio acentua esta relação com o divino e o celeste. A seguinte citação pode comparar-se com o 
poema de H.Helder.  « quando as estrelas, há muito oprimidas por uma névoa / impenetrável, desataram a 
fervilhar por todo o céu. / E para que região alguma ficasse sem os seus seres vivos, / os astros e as 
formas dos deuses ocupam o céu celeste,» Ovídio, op.cit., p.37.L. 70/73.   
142 Herberto Helder,op.cit., p.17. 
143 Ovídio, op.cit.,p .37.L.81. 
144 Platão, op.cit., p.294. 
145Herberto Helder,op.cit., p.17.  
146 Herberto Helder,op.cit., p.11. 
147 Herberto Helder, op.cit., p.22. 
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eléctrica, A lua que é o fundamento148. Todos estes exemplos são potências, possibilitam 

o movimento149 da criação. 

Platão dá-nos a notícia desta conversa celestial a partir da ordenação dada por 

Deus aos restantes deuses: cabe-vos a vós fabricar, tecendo conjuntamente o mortal e o 

imortal, animais aos quais dareis o movimento, que fareis crescer dando-lhes alimento 

o que recebereis de novo quando morrerem.150 Em H. Helder esta ordenação pode ser 

traduzida por este início: Que lhe estendas os dedos aos dedos: lhe devolvas / o sangue, 

Como as estrelas duplas / duplamente / se dão força,151. É dada a ordem de acrescentar 

mais matéria ou forma aos membros ou limites do corpo. Tal como as estrelas, as mãos 

na sua condição simétrica têm mais força e luminosidade. A carne trabalhada como o 

barro cozido pulsa como o toque do coração, como o espasmo das mãos. Assim: A terra 

/ treme / quando lhe tocas, Tudo / se transmite e transforma,152 . O poder deste toque 

unificador, transformador e criador manifesta-se pelo tremer da terra, tal é a força deste 

gesto, desta manifestação. 

 

A noção de parto inicia-se no capítulo «De Antemão»153 : O sangue nos lençóis 

tremia ainda: / Metia medo. No capítulo «Todos os dedos da mão»154: O sangue que 

treme na cama: a cama / que treme na casa: a casa. O sangue é expulso, a cama 

absorve todos os e denunciam a violência do acto temeroso. 

Neste parto verifica-se uma sequência, a dor a partir do grito: Alguém que se deitasse / 

com um grito / dentro: e acordasse com esse grito / pela boca fora,155 . Este grito emite 

um som à noite, quando se acorda desse sonho, faz-se a música: E os dedos atassem / e 

desatassem o som / nos orifícios – música / ferramenta / a paixão,156. E por último: E eu 

estremeço / desse dardo: dessa pancada na cabeça / cheio de sangue e sopro: / e desse / 

                                                            
148 Herberto Helder, op.cit., p.23. 
149 Este movimento é visto nas  As Metamorfoses pelas descargas eléctricas dos relâmpagos: «Ordenou 
que ali as névoas se assentassem, ali as nuvens / e os trovões, que perturbarão as mentes dos humanos, / e 
os ventos, que produzem coriscos junto com relâmpagos.». Ovídio, op.cit., p.36. L.54/56. 
 Deus ordenou às forças da natureza (deuses) que movimentassem na Terra de forma a equilibrá-la. Para  
H.Helder este aspecto é preciso. 
150 Platão, op.cit., p.269. 
151 Herberto Helder, op.cit., p.11. 
152 Herberto Helder, op.cit., p.50. 
153 Herberto Helder, op.cit., p.9. 
154 Herberto Helder, op.cit., p.27. 
155 Herberto Helder, op.cit., p.14. 
156 Herberto Helder, op.cit., p.15. 
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florescimento,157. Esta é a saída significante do toque da vida, pelo ar e pelo 

estremecimento de pancada na cabeça. Este estremecimento deve-se ao processo de 

construção do poema: 

 se arranca a unha  

a um dedo: ou o dedo à mão: ou a mão  

ao gesto  

amansando a terra como se penteia,  

 Pente que reabre a chaga e a alastra,  

Que a profunda  

 como o sangue aprofunda a claridade  

pequena  

de um lenço, Se o lenço  

 se molha na costura que sangra  

perpetuamente, A coroa irrompe da cabeça158. 

Sulca-se a terra para amansá-la, cria-se uma cama para nela se abrir uma ferida, 

um corpo ferido, atravessa-se o ventre com um pente, abre-se, vai-se abrindo a chaga, 

vão-se depositando nessa chaga cada vez mais profunda os lenços que absorvem o 

sangue (a prova), escava-se até ao ponto de sair algo redondo: a cabeça. Esta divisão é 

violenta pelos cortes que o criador faz em si, de forma a aprofundar-se, sulcando 

caminho em si. O corpo é visto como matéria e ferramenta, para haver uma 

incorporação159 num outro corpo; talvez o seu corpo seja o Universo das As 

Metamorfoses de Ovídio, repleto de corpos celestes, de escuridão interior em que a luz 

aparece com o descobrimento e o aprofundamento da chaga. O universo realizado 

através do equilíbrio entre os opostos. A questão é: parece que a desordem que 

possibilita a construção do poema, somente termina com a morte: As mãos brilham-te 

abertas, / A morte aumenta a cara160. O poema termina com este retorno à escuridão. 

                                                            
157 Herberto Helder, op.cit., pp.15/16. 
158 Herberto Helder, op.cit., p30. 
159«...A matéria que mata / por fogo ou afogamento, / E na garganta como o ar faz o som / a morte faz um 
grito: / um estrangulamento, O gás brilha muito: / a água brilha: / no interior de tudo brilha tanto». 
Herberto Helder, op.cit,. p.36 
160 Herberto Helder, op.cit,. p.41. 
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4.1) Inspiração: rosa, mulher / Expiração: rosa, som. 

 

Se pedem: canta, ele deve transformar-se no som. 

E se as mulheres colocam os dedos sobre 

A sua boca e dizem que seja como um violino penetrante 

(...) 

Porque aquele que ama nasce e morre. 

Vive nele o fim espalhado da terra.161 

 

Dando continuidade à boca como elemento inicial da escavação, dá-se em 

relevância a este excerto de H. Helder, como transmissor da sua abertura bocal, a tal 

ponto que a escavação em si (no poeta) é feita através dos dedos de mulheres 

(inspiração). Estes dedos não são côncavos, não parece que vão escavar, mas são 

introduzidos na boca com um determinado pedido. 

Se imaginarmos uma boca aberta vista de cima, a cabeça encostada ao máximo 

para trás para que a boca alargue ao máximo com a introdução dos dedos. Não sabemos 

quantos dedos são, mesmo sendo uma mulher são dez dedos introduzidos na boca; 

como sabemos que a mulher está no plural, podemos imaginar pelo menos duas 

mulheres, logo serão vinte dedos na boca do poeta. A boca alarga-se, rasga-se à medida 

que os dedos entram na boca, depois na garganta, até à total deformação (de si) do 

poeta, que se dissolve em som, dissolve-se por amor. Neste momento o poeta pode 

vaguear porque já é som, espalhado, e pode penetrar em todos os orifícios. 

 

A palavra “mulher”, no IIIº momento do poema Lugar162, repete-se 14 vezes. 

Damo-nos conta que o tema central é a mulher e a roseira, que dela nasce. Esta ligação 

entre as duas “infere” qualidades de sujeito, de nome próprio: Rosa. E há na mulher 

uma aproximação à natureza, ao que é mais primitivo e básico: receber o fruto, receber 

                                                            
161 Herberto Helder, Ou O Poema Contínuo, Lisboa, Assírio & Alvim, 2004, p.140.  
162 Herberto Helder, op.cit., pp.141-144. 
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o orvalho que fertiliza, e expelir a menstruação. A boca, ligada ao ânus, permite saídas e 

entradas; a carne ligada ao corpo está ligada à morte e por fim à treva: subterrâneo. 

A rosa é assombrada; esta qualidade tem directamente influência no homem. É 

assombrada, a roseira, porque assombra o homem, o poeta, o leitor. Assombra porque 

anuncia uma assombração, a sua sombra pronuncia-se pela terra, pela descida ao 

interno. Rosa encontra-se ligada à árvore ao dar sombra ao poeta, e também ligada à 

horizontalidade, pela entrada no poeta através do sonho e pela revelação do poema. 

A rosa estabelece-se no ventre, mas nasce de frente ou de trás, ora nos pés, ora 

na vulva, ora no ânus, partes que tocam directamente o solo (na noite). 

A roseira cresce da vulva, ou do ânus ou dos pés para cima, porque o seu 

crescimento é vertical, orientado a meio do corpo, depois «espalha-se» no ventre, 

porque este oferece o ambiente favorável ao seu crescimento. O ventre materno, sempre 

constante a uma temperatura, modifica-se constantemente porque a roseira se encontra 

inconstante, às vezes é quente e outras vezes é fria. Este lado mais frio contrasta com a 

temperatura do corpo da mulher; ela (a roseira) inclina-se em seu redor na vertical, 

espetando-lhe no corpo os seus espinhos, a carne quebrada (pela sua subida), a carne 

aberta para a sua entrada no ventre. (A rosa dá sombra, ainda é vertical). 

Mas é no sonho que a rosa se mistura163 e que entra na imaginação do poeta. A 

rosa liga-se ao sonho, entrando na «carne quebrada» para lá se instalar. Entra, porque a 

morte a compõe pelas matérias orgânicas. Crescida no solo, ela sobe até ao tronco da 

mulher, entrando de seguida: do aparelho genital segue directamente para a boca. A 

boca de quem declama, o canto do poeta e o canto da mulher.  

Verificámos um conhecimento da «planta de treva», cujo crescimento é lento, 

mas preciso, porque pensam de espinho para espinho; param de nó em nó164. Há um 

novo crescimento, uma nova ramificação, e é neste processo que a boca da mulher se 

abre. Abre-se para receber e manifestar o poder do “orvalho”, da primeira Água de 

Maio165; a partir daí espera-se pelos ciclos das Estações, que controlarão o crescimento 

                                                            
163 A rosa «nasce dos pés, ou da vulva, ou do ânus - / e mistura-se nas águas, / no sonho da cabeça.»  
Herberto Helder, op.cit., p.141.    
164 Herberto Helder, ibidem. 
165 “os lavradores apreciam mais o Orvalho de Maio do que as chuvas das outras Estações… É o principal 
alimento das sementes.». Henry de Rochas, La physique reformée la contentant la réfutation dês erruers 
populaires et le triomphe dês vérités philosophiques, Paris, 1648, p.255, Apud Gaston Bachelard, A Terra 
e os Devaneios da Vontade, ensaio sobre a Imaginação das forças. trad. Maria Ermantina Galvão, Martins 
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e o nascimento. A Mulher-Rosa é desde logo um lugar do acontecimento, pelo facto de 

o corpo da mulher anunciar uma chegada, visivelmente o ventre dilata-se e através do 

seu centro, «na sua alegria terrena» (a aproximação à terra é acentuada com a palavra 

«terrena»), reporta um conhecimento da terra. Importa imaginar a ligação anterior dos 

pés com a terra: os pés descalços sentem melhor e aproximam o corpo para o contacto 

com a terra e a ladainha começa, através do canto. O canto aumenta a nível do ritmo 

constante e repetitivo, os pés que batem no chão sabem que algo sobe através deles, 

percorre todos os seus membros (os das mulheres), esfolando-as com os seus espinhos, 

entranhando-se na sua carne; o seu sangue escorre, a sua carne mole e ensanguentada 

demarca todo o seu caminho (ainda é sonho). 

É interessante Nancy referir-se ao corpo como: a penetração, progressão do 

princípio das trevas do que sucede, do que está em baixo.166 Neste sentido, a roseira é 

este corpo, sendo uma planta de treva167, situa-se no nível inferior ou «do que está em 

baixo», no subterrâneo. Descende das trevas, da horizontalidade dos corpos, onde o 

conhecimento é escrito na horizontal, estendendo-se para todos os lados (como uma 

raiz); mas permite o rompimento, quando o seu corpo progride para fora da terra, toca 

nos pés das mulheres. As mulheres fornecem à roseira toda a respiração e toda a 

verticalidade. (porque a roseira sobe dos pés …São altas essas roseiras de mulheres…- 

envoltas pela sua roseira em brasa-)168. 

O símbolo da verticalidade da rosa é visto pelo poeta através do nó: em cada nó. 

O caule da roseira vai-se endurecendo e apoiando-se sobre si; o nó aperta e testemunha 

um tempo.  

Para Bachelard o nó da madeira… proporciona uma palavra reveladora169. É a 

palavra «reveladora» anunciada pelo sonho, é no sonho que nos são reveladas coisas; é 

no sonho da cabeça170 que esta revelação participa no crescimento da planta, quando o 

nó da planta revelou171 a palavra, revelou-se a todos que a observam, revelou-se no 

                                                                                                                                                                              
Fontes, São Paulo, 2000, p.258. O orvalho participa na fecundação, no crescimento do Mundo, fertiliza a 
mulher. Fertiliza o sonhador: fá-lo expressar-se. Gaston Bachelard, op.cit., p.259. 
166 Jean-Luc Nancy,Corpus, 1ªed., trad. Tomás Maia, edições Vega, 2000, p65. 
167 «Mas é na treva, e como a própria treva, que o corpo foi concebido.» Jean-Luc Nancy, ibidem. 
168  Helder, Herberto, op.cit., p.141,p.142,p.143 respectivamente. 
169  Gaston Bachelard, op.cit., p.54. 
170  Herberto Helder op.cit., p.141. 
171 Bachelard refere-se ao nó como que dotado de «uma palavra reveladora» devido à torção e à dureza 
dessa torção, «uma matéria que se endurece na torção», que se revela e se torna estável e firme (dura), «o 
tronco de um carvalho atormenta em nós forças que almejam ser inabaláveis. É uma grande imagem de 
energia.». Gaston Bachelard, op.cit., pp.54.55 
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orgulho de ter endurecido e de ter-se fixado. Revelar implica uma nudez; ela mostrou-se 

inteirinha, assim, sem mais nada, nua, crua e sexual. Manifestou-se ao leitor e ao poeta 

na intimidade, no sonho de cada um. (A rosa é obra; assistimos ao seu crescimento. O 

poeta não é revelado porque se encontra misturado com a mulher e, consequentemente, 

na rosa). 

O sonho é alagado pelo sangue menstrual, o menstruo invade todo o corpo, 

expele das pernas um vermelho, de um cheiro inebriante, batendo em todos os 

obstáculos, alagando-os; as mulheres são impuras e puras devido ao sangue e à sua 

libertação tão primitiva, o poeta escreve: elas alagam a inteligência do poema,172 

alagam a palavra, inundando-a com o primitivo da sua acção; tal como o seu 

pensamento: pensar rosas173. O poema é um fluxo genital, vindo do útero, vindo da 

cabeça do sonhador. Agora, o poema rompeu-se e desmantelou-se, tal como a carne 

quebrada da mulher abriu-se em som: a sua palavra reveladora, o canto, a voz das 

mulheres e o seu sangue, revelaram-se como um objecto sonoro e o som espalhou-se tal 

como o sangue pela terra, pelo poema. Revelou-se em som; tal como o poeta se revelara 

em som174, tudo é invadido por um fluxo de som. Será um som vermelho? 

A temperatura do poema aumenta, com o aumento da sexualidade e da possessão 

das mulheres perante o poema e consequentemente perante o poeta175. Da efemeridade e 

da eternidade da rosa possibilitar a vida e a morte do próprio poema, e da própria rosa, e 

da própria mulher trazer a morte na sua seiva: de cinza brilhante176. Esta morte 

espalhada com o sangue gera um campo ardente, as suas chamas queimam a roseira e 

deixam respirar a terra: vejo os meses que respiram177 e tudo o que é carne, morre, a 

terra queimada vive de comer a carne quebrada178. Esta carne é o poeta porque o poeta 

se excita com as mulheres, elas corrompem o poeta; ele cai em si, é o seu corpo 

queimado e renascido pelos «meses fortes e pacientes», o poeta sente o seu corpo, a sua 

                                                            
172 Herberto Helder,op. cit., p.142 
173 Primeiro porque as mulheres «pensam como uma impensada roseira / que pensa rosas.» (p.141) 
São «as mulheres do campo,» (p.142).Herberto Helder,op.cit. 
174 Herberto Helder,op.cit.p.140. O som é presente num poema de Herberto Helder, escolheu-se este em 
questão por estar referido neste estudo. 
175 «E digo: elas cantam a minha vida.». Herberto Helder,op.cit., p.143. 
176 Herberto Helder,op.cit., p.142 
177 Herberto Helder,op.cit., p.143 
178 Herberto Helder,op.cit., p.141. 
Volta-se à referência do poema de Sá Carneiro, a terra come a carne, volto a citar: «Uma seara nasce, 
altiva, suculenta  /(…) dum cadáver pútrido!» , «(…)A carne do animal / Morrendo, faz nascer a fibra 
vegetal». Mário-Sá Carneiro, op.cit.,  p.223.  
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vida, a sua morte, o seu renascimento; e uma planta de treva nasce dessa fertilização. 

Nasce-se rosa (obra). 

No poema há forças e tensões em todos os versos; parece um vai e vem; começa 

com uma saída da terra e termina na felicidade da morte da terra, e no sangue de uma 

terra exaltada179, uma terra que fora lavrada sobre sexo com a mão vermelha.180 A mão 

que implica um gesto é um elemento dominador e que se deixa dominar, deixa-se lavrar 

por cima do sexo, este sexo que molhou a mão vermelha, ensanguentada pela mão 

vermelha, ou pelo sangue menstrual.  

O poema possibilita o sonho; a imaginação que por sua vez possibilita uma 

forma a partir do gesto ou do escrever ou do desenhar a escrita (esta troca de mulher-

rosa, a rosa, o canto, a voz). Este movimento de vários tempos de respiração (às vezes 

mais lenta, outras vezes mais forte) até na morte se respira, respira a terra, respira este 

húmus de treva, este húmus horizontal (que trabalha), cujo conhecimento se reflecte na 

planta a crescer e nos seus nós (na rosa como obra). Este nascimento terrestre e materno 

(por ser de mulher) explica também o nascimento do poema, o poema nasce à medida 

que as palavras lhe dão forma. Ele cresce como uma roseira e nós crescemos ao lê-lo; 

morremos e renascemos. 

O poema termina, para começar de novo. (Rosa e Som são obras). 

 

4.2) Corpo-Poema  

 

Do caos brota a unidade onde tudo se confirma181. O brilho da unidade é visível 

pela escuridão do caos (porque há uma luz enquanto se cria). A palavra nasce e é o 

sangue que a rodeia, “o poema alagado”182. O poema surgiu dessas energias e ritmos 

que movimentam a sua criação, um fluxo rítmico que dá forma, a forma é o ritmo: o 

ritmo é a manifestação da energia.183 

                                                            
179 Herberto Helder, op.cit., p.144. 
180 Herberto Helder, op.cit., p.142. 
181 João Amadeu Oliveira Carvalho da Silva, A Poesia de Herberto Helder. Do Contexto ao Texto: Uma 
Palavra Sagrada na Noite do Mundo, Fundação Calouste Gulbenkian, Ministério da Ciência e do Ensino 
Superior. Imprensa Portuguesa, Nov. 2004.p.125. 
182 «alagam a inteligência do poema com o sangue menstrual.». Herberto Helder, ibidem. 
183 Herberto Helder, Photomaton & Vox, 3ª ed., Lisboa, Assírio &Alvim, 1995, p.144. 
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A ligação de Herberto Helder à terra é visível em todos os elementos por ele 

utilizados. É curioso apercebermo-nos de que este pequeno excerto é um todo. Ou seja, 

consegue entender-se uma visão totalizadora da relação que o poeta tem com a natureza, 

devido aos elementos tratados, tais como a mulher que se liga à rosa, o ventre que 

permite o nascimento (e não só), e o processo caótico184 que reúne estes elementos, 

traduzindo-se na ordenação e criação do poema, que, consequentemente, não só 

melhoram o poema como também transportam o poema e o poeta para uma outra 

dimensão (que não a razão ou a «inteligência do poema»). 

A mulher é activa e participativa, até na destruição, para que o poeta se aperceba 

de que a morte se revela em vida. A mulher é activadora do movimento cíclico e 

vertical, por permitir algo ao poeta, sendo este passivo, cujo terreno ou corpo é 

manuseado e explorado pela mulher. Mostra-se uma verticalidade e uma 

horizontalidade entre a rosa e a mulher face ao poeta (…a mão lavrada sobre o sexo.185 

Vejo o meu pensamento morrendo na escarpada / treva das mulheres. / E digo: elas 

cantam a minha vida. Essas mulheres estranguladas por uma beleza / incomparável. 

Cantam a alegria de tudo, minha / alegria.)186. 

O poema como energia é paisagem se entendermos que o corpo é uma paisagem 

energética, inconstante, mutável como o clima,187. É «universo»/«mundo» 

representativo da relação do sujeito com a própria experiência da escrita; ou seja, ele 

mesmo experiencia-se, no seu corpo, que estará também no nosso corpo, de leitor, por 

exemplo: em os meses respiram188, ou quando a roseira assume o controlo sobre o 

corpo, torna-se indistinguível: Mulher/Rosa, quando As mulheres pensam como uma 

impensada roseira / que pensa rosas.189 

                                                                                                                                                                             

A mulher também permite o contacto directo com a matéria: primeiro com a 

matéria orgânica, com o que é terreno e primitivo, é esse contacto que faz com que o 

 
 A.Carneiro refere-se às energias a partir da «mutação de matérias em energia,…pela posse e 
transformação da matéria em obra.». Alberto Carneiro, Das notas para um diário e outros textos, 
Antologia, recolha, organização e bibliografia de Catarina Rosendo, Lisboa, Assírio & Alvim, 2007, 
p.150. 
184 «Vejo meu pensamento morrendo na escarpada / treva das mulheres». Herberto Helder, op.cit., p.143. 
185 Herberto Helder, op.cit., p.142 
186 Herberto Helder, op.cit., pp.143.144. 
187  Herberto.Helder, Photomaton & Vox 3ª ed., Lisboa, Assírio &Alvim, 1995, p.140. «Ver sempre o 
poema como uma paisagem. Esta paisagem é dinâmica. (…) a paisagem move-se por dentro e por fora, 
encaminha-se do dia para a noite, vai de estação para estação, respira e é vulnerável.» Esta paisagem é 
referente ao corpo, como terreno que se movimenta de “estação para estação”. 
188 Helder, Herberto Helder, op.cit., p.143 
189 Helder, Herberto,op.cit., p.140 
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homem consiga também entrar no seu ambiente de sangue menstrual, de impureza. 

Consegue viver intensamente a partir dela. Ela atravessa-o, e aí proporciona-lhe essa 

travessia, esse movimento energético, desde a possibilidade de ser impuro (as mulheres 

tornam impura e magnífica / nossa límpida, estéril / vida masculina.190) de ser alagado 

pelo sangue; e, acima de tudo, de poder entrar para o interior da terra. Elas, as mulheres, 

abarcam uma planta / de treva,191 logo o homem entra em profundidade para dentro da 

mulher, da roseira de treva, para a terra escura. Esta entrada192 é vista pelo movimento 

vertical, o falo que penetra em força para dentro, por intermédio do feminino, e aí 

transforma-se: conhece a matéria. Entra-se na morte e na vida, em ciclo (agora 

horizontal). Neste sentido (no início da entrada), esta profundidade terrestre permite ao 

homem uma verticalidade, porque elas (as mulheres) permitem que ele entre, e revelam-

lhe a palavra, a criação do próprio poema. Não só a palavra, como também o sagrado, 

através do contacto com Deus, mostrando-lhe: a boca e o ânus / e a mão lavrada sobre 

o sexo193. É este o contacto que indica a unidade dentro do caos. Devido a este contacto 

directo com o divino, o conhecimento profundo é revelado. A mulher diviniza-se, pela 

sua fertilidade, ela é elemento de luz e de trevas (pela terra), portanto, esta luz é 

terrestre. O céu e a terra unem-se sem contraste pela aproximação a Deus, sendo a 

mulher o elemento unificador desta união194.  

Mulher, a origem da criação, tudo nasce a partir dela; a partir da sua boca, do seu 

ventre, do seu ânus, dos seus pés, do seu sangue, da sua água, esta água profunda e 

interna, que se mistura «no sonho da cabeça», indicadora da profundidade da criação.  

Esta água está subentendida no orvalho, que reafirma a fertilidade da mulher e a 

posição do ventre; consequentemente, a fertilidade da criação, do poema. 

Passemos agora à boca, neste poema em questão: a boca abre-se,195 para receber, 

sendo o primeiro receptáculo terrestre que recebe, e de seguida, tal como o ânus, a boca 

mostra-se a Deus. Que mais privilégio pode ter? Quem mostra a boca e o ânus a Deus, 

                                                            
190 Helder, Herberto,op.cit., p.142. 
191 Helder, Herberto,op.cit., p.141. 
192 «E a suavidade e a loucura parem em mim, / e depois o mundo tenha cidades antigas / que ardam na 
treva sua inocência lenta / e sangrenta. / Espero tirar de mais o mais veloz / apaixonamento e a 
inteligência mais pura.». Herberto Helder, op.cit., p.143. 
193 Helder, Herberto, op.cit., p.142. 
194 Ao contrário da criação nas “Metamorfoses” de Ovídio, em que só com a separação do céu e terra há a 
criação, neste poema o céu e a terra encontram-se unificados. 
195 Novamente a boca, o leitor poderá retroceder às primeiras páginas para melhor entendimento. No 
capítulo: “Entrada da matéria para dentro do corpo”. 
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mostra o sexo como parte total do corpo. Mostra a entrada do ar, do alimento e a saída 

fecal («a boca e o ânus»)196. 

Diviniza-se o corpo, como também se o erotiza, pelo encontro da boca com 

Deus. O Corpo e Deus unificam a matéria corporizada na matéria sexual. 

Este contacto divino é possibilitado materialmente pela palavra, a palavra escrita 

através do corpo. Corpo divinizado e profundo (na terra) permite a captação, a abertura, 

a destruição pelo fogo e a reconstrução de uma nova vegetação. 

Em jeito de conclusão, o poema é o resultado de uma evidente violência, repleta 

de energias197 que lembram as descargas da trovoada, ou as grandes descargas de chuva 

seguidas pelo sol, o vento. Todo o clima passa por cima do corpo, esta energia renova e 

purifica o corpo (do poeta), e também aproxima a materialidade da imaterialidade: o 

canto.  

O ar que da boca sai (papel preponderante da boca pelo contacto com Deus) 

atravessa todos os espaços vazios, preenchendo-os (o poema). É no pulsar do coração, 

no ritmo do corpo, que entram e saem as pancadas do movimento, o corte e as aberturas 

necessárias para que o ar circule sem perturbações, para que a terra respire ao som da 

inspiração e expiração: a obra é formada pela respiração daquele que a faz. O ar 

inspirador permite a primeira golfada do poema já construído, saiu da terra firme a 

respirar sozinho (sopro). A palavra passou a ser autónoma, é um nome próprio, 

indestrutível, tal como o ar. A partir da boca, o canto tem sentido, pela reunião das 

energias anteriores que despoletaram a criação o som. Obra poderosa, cujo poder se 

revela pela palavra lida e proferida. Eroticamente toca no corpo sexual, os músculos da 

boca retorcem-se198; a língua enrola-se ao som da música. Uma intensidade envolve 

novas concentrações, provenientes do sexo, aliás tudo é sexo, de momento, tudo é 

erótico, todos os pêlos da pele se levantam pela brisa mais leve, e é nesta brisa que o 

poema sopra. 

 

                                                            
196 Helder, Herberto,op.cit., p142. 
197 O nó, elemento energético, cada nó concentra a energia da planta: «param de nó em nó».  
Herberto Helder, op.cit., p141. 
Ver também as energias atmosféricas no «Livro I: A criação», Ovídio, op.cit., pp.35/37. 
198 Como no início do capítulo 4.1) em que o poeta se torna som, pela introdução dos dedos na sua boca. 
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4.3) Húmus II 

 

O poema é criado a partir do desejo, e isto é visível na possessão desenrolada na 

acção da escrita do poeta. Novamente o seu gesto é o gesto de decisão. O poema 

demonstra todo o “Universo” interno do poeta, demonstra a palavra, a intimidade. O 

poema demonstra como a imaginação do poeta é fértil, ao ponto de ele ser devorado 

pela própria obra. Nada a estranhar, quando a morte é necessária para uma libertação da 

obra. Mas é na morte com dor e custosa que as mulheres (elementos de inspiração) 

podem cantar a «eternidade», a sua eternidade, a eternidade da obra, presente na 

memória de quem a ler, de quem se sensibilizar nela e a partir dela; e eternidade de 

quem, a partir dela, puder participar em outras construções; e presente numa memória 

colectiva, presente em todas as obras e em todos os observadores atentos. 

Húmus, como fertilizador do processo da obra, processa-se no corpo de quem a 

escreve (neste caso). As mulheres são o poeta; a rosa é o poeta, ele sente-se na posição 

deste crescimento, desta possessão tão vegetal, devido à claridade do crescimento da 

planta. Esta cresce alimentando-se da seiva terrestre e do ar/sol, e assim acontece com a 

obra do poeta: ele vê-a crescendo, expandindo-se em várias direcções como uma planta, 

como um impulso vital. Mas o poeta é somente o húmus, não o que parte desse húmus, 

(obra).  

O interessante é reflectirmos sobre a ligação terrestre do criador com toda a 

matéria interna e externa, porque pertencemos à terra, dependemos desses ciclos, 

mantemos uma filiação com essa mesma terra, ou esse corpo. (Como em A.Carneiro 

nos capítulos anteriores). 

A palavra «reveladora» do poeta é reflectida através da riqueza do húmus do 

artista. Não lhe cabe explicar a obra, porque já se ausentou, mas cabe-nos aventurarmo-

nos para dentro do poema e participarmos nas suas vivências. 

Talvez o processo do húmus comece no sonho e na imaginação. Pelo estímulo 

da noite, no sonho o corpo deita-se na horizontal (fermenta e digere todas as ideias, as 

inspirações) é o húmus em decomposição e, após a claridade, a obra sai.  
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4.4) Ar 

 

vejo os meses que respiram199 

 

Elas cantam a eternidade. 

Cantam o sangue de uma terra exaltada.200 

 

Presenciamos uma respiração vinda do ar, o vento faz com que as chamas ardam 

numa vasta extensão de terra, que pode respirar porque está coberta de cinza. Por baixo, 

o pulsar de uma camada mais jovem virá ao de cima; esta camada subterrânea vive do ar 

existente no solo, alimentando-se pela cinza queimada. Em determinada altura a terra 

expulsa o som ainda aterrorizado com esta expulsão dolorosa, rasga o fio umbilical e 

canta a sua «eternidade». O mesmo será dizer: dá a sua primeira golfada de ar, enche os 

pulmões, a caixa torácica, a garganta, expelindo de seguida. 

O sopro do criador deu forma à obra, ao poema. Revelador da palavra no poema 

«elas cantam...», o corpo enche os buracos (o nosso corpo), vem até nós, dá vida ao que 

olhamos. Todos os espaços são “preenchidos” pelo enchimento e esvaziamento, do 

movimento de inspiração e expiração da obra criadora. Presenciamos um respirar 

autónomo e fixo. Este respirar será o mesmo de quem a lê e observa, o leitor 

complementará este acto de respirar. Neste sentido cantará. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
199 Herberto Helder,op.cit., p.143. 
200 Herberto Helder,op.cit., p.144. 
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Conclusão 

 

Após o estudo realizado senti que é de extrema importância a relação que se 

estabelece entre a arte e a vida. A arte encontra-se na vida pela razão de a arte ser 

humana e, deste modo, pertence à esfera criativa do Homem. 

Neste estudo fala-se do processo de saída e de entrada da obra na vida, e do que 

essa construção envolve. Envolve o olhar sobre a relação dual, ou sobre o 

envolvimento/atmosfera entre o construtor e a construção, e como esse processo sai e se 

finaliza. 

A arte, por ser humana, participa na obra com estes termos comuns à vida: 

nascimento, parto, criação. Porque fazer algo é desejar, criar é sentir o que se faz. É na 

vida que a “floresta” entra de rompante, entra na esfera de cada um: numa floresta senti 

várias vezes que não era eu que olhava a floresta. Senti, em certos dias, que eram as 

árvores que me olhavam, que me falavam… Eu estava lá à escuta…201. 

É esta sensibilidade e atenção que se define o artista, e na humildade de escutar e 

de deixar-se levar pela inspiração. (Aquilo a que se chama inspiração deveria ser 

tomado à letra: há verdadeiramente inspiração e expiração do ser, respiração do 

ser.)202. 

É nesta inspiração que a humildade é terrena, que a humildade é um traço de 

quem cria. A expiração e inspiração entre o Homem e a Natureza/floresta, neste 

movimento contínuo respiratório, é demasiado forte para ser separada, (estabelece-se 

como um processo respiratório). 

Portanto, palavras como “húmus”, “sopro”, “ventre”, “terra”, “ar”, “barriga”, 

“umbigo”, “boca”, “mulher” encontram-se enraizadas no húmus, este que permanece no 

artista, na sua criatividade, na sua “cabeça” (o universo).  

A cabeça como Universo, a cabeça esculpida (como vimos no prólogo deste 

estudo), faz-nos pensar no terreno celestial das palavras e obras dos artistas: palavras 

“inspiradas” nas mulheres, às raparigas, elementos caóticos, amaldiçoadas, impuras pelo 

                                                            
201 G.Gharbonnier, Le monologue du peintre, Paris, 1959, pp.143-145,  Apud  Merleau-Ponty, O Olho e o 
Espírito, 5ªa ed., trad., Luís Manuel Bernardo, Vega, 2004, p29. 
202 Merleau-Ponty, ibidem 

48 
 



sangue, mas que contactam com Deus. Sendo elas terrestres são celestiais pela sua 

participação no universo do poeta. 

A árvore: outro elemento celestial, de raízes fundas, coladas à terra. A sua 

ancestralidade é ainda mais fixa e sustentada pelo olhar na vertical. Esta natureza 

cósmica é sentida no seu corpo (universo). 

Se atendermos ao capítulo 4) (a génese), os deuses moldam o Homem, o Homem 

molda a matéria; os que moldam são os poetas, escultores203, diremos: todos os que 

criam moldam. Os artistas falam em nome dos deuses que os moldaram, eles sabem a 

linguagem do moldar. Visionam tal como os deuses todas as modificações do espaço 

em seu redor. 

Universo sentido no corpo204 (pelas sensações, pela natureza que o rodeia).Quem 

cria (quem sente) está em contacto com as mínimas vibrações e todo o corpo entra em 

sintonia, reage em sintonia. Esta duplicidade é visível na linguagem corporal e na 

escrita do criador, num estado de permanente sensibilidade. 

A matéria, a terra, o barro, podem ser vistos como ar, porque o ar se encontra em 

todos os momentos: o sopro das águas, /o sopro das semente, / o sopro da fecundidade, 

/ o sopro da abundância, / o sopro do poder, / o sopro da força,205 pela ideia, pelo 

pensamento, pela linguagem, pelo ar que sai da boca, para dizer: monstruosa árvore de 

sonho,206. A árvore vem do sonho, vem da imaginação, mas é sentida no terreno porque 

realmente a árvore encontra-se na ruína invadindo com os seus ramos e raízes toda a 

casa, toda a pedra. É nesta floresta apodrecida207 que o sonho proporciona esta visão de 

acumulação dos anos em terreno de morte, de crescimento aleatório da natureza em 

torno das pedras, outrora casas. 

É neste sonho que a realidade vem ao de cima porque houve uma passagem, 

houve uma concretização; a árvore de sonho transformou-se em realidade porque a mão 

                                                            
203 Stefan Zweig, O combate com o Demónio. Hölderlin, Kleist, Nietzsche, 1ªed., trad., José Miranda 
Justo, Antígona, 2004, p60. 
204 Os órgãos, sempre dispostos à inflamação, não se limitam a responder a pressões e cargas eléctricas 
de um céu exterior, mas reagem igualmente às pressões, às perturbações, às cargas e descargas do céu 
psíquico. Podemos transcrever estas palavras sobre Nietzsche, para os artistas em questão e no geral. 
Stefan Zweig, op.cit., p265. 
205 Poemas Ameríndeos, «Poema Zunhis: Implorando o sopro», poemas mudados para o português por 
Herberto Helder, Lisboa, Assírio & Alvim, 1997, p.74.(Ver em anexo poema nº6). 
206 Brandão, Raul, Húmus, 1ªed., Meães, Edições Húmus, 2004, p.166. 
207 Brandão, Raul, op.cit., p.187. 
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do criador lhe aumentou o tronco para chegar ao céu. Contactou com o divino, com o 

celeste, e somente o conseguiu com esforço. 

As mulheres, para Herberto Helder, podem eventualmente ser como as árvores 

para Raul Brandão: ambas tocam no céu, umas mostram a boca e o ânus a Deus, outras, 

cobertas de tinta, alcançam o céu através do esbracejar dos seus ramos. 

Todo o sonho se deposita na “cabeça”, no sonho da cabeça208; o Universo parte 

da cabeça, aí ocorrem as grandes tempestades, cujos tremores são sentidos no corpo, 

iluminam a boca, iluminam a garganta, iluminam os pulmões, o ar sai iluminado. 

Depois, iluminam o órgão do coração e as artérias, todo o sangue vermelho que escorre 

em fluxo contínuo, para depois pulsar nos dedos, nos olhos, nos ouvidos, no nariz. 

Inesperadamente, a escrita escorre dos dedos, e o som da boca. Neste corpo sensível o 

que é sentido é transmitido imediatamente para o exterior em forma de algo, a arte.  

 A ideia, o sonho, a imaginação (este Universo), encontram-se enraizados no 

corpo. O corpo não se esgota nos seus limites físicos; tal como um terreno, o corpo 

pode-se estender-se em diversas direcções.  

Podemos ver este “Universo” numa espécie de ciclo. Primeiro, material, em 

decomposição caótica (protegido pela árvore, há uma “inspiração”); de seguida, sob a 

noite, sonha-se: digerem-se as ideias, momento de sombra (da escrita horizontal); e por 

último, há um nascimento da obra (aclaramento), dá-se a expiração. 

Perante isto, podem encontrar-se várias questões ao longo deste estudo, todas 

deixadas em aberto, para futuros desenvolvimentos. Podemos partir da «poeira viva» de 

R. Brandão e entender que esta poeira é uma sombra, a da criação; que pode ser 

entendida como um acumular de sedimentos. Então este húmus pode ser o vestígio de 

um território arqueológico, de procura e escavação em que se (re)descobre cada 

sedimento/fóssil para analisar. 

Húmus será o momento em que a mão faz o gesto da acção, de separar. 

Uma segunda ilação foi também abordada neste estudo (ainda que como um 

percurso em permanente em pleno estado de desenvolvimento), que será pensarmos a 

criação a partir do ar, em que a matéria, (a terra, o barro) se dissolvem no ar, é 

respiração. 

                                                            
208 Herberto Helder, Ou O Poema Contínuo, Lisboa, Assírio & Alvim,2004, p.141. 

50 
 



Húmus é a descida e a subida (é a respiração que divide o interior e o exterior), desce 

pelo sonho e volta a subir pela boca; pelo húmus entramos na terra (nas raízes, nos 

ossos). Húmus é o momento exacto da fertilidade, do feto e do fóssil, é a arqueologia do 

processo de escavação. Cada pedaço de terra que se (re)descobre; cada sedimento que se 

analisa. É o presenciar a vida e a morte através do gesto do olhar e do gesto da mão (re-

descobrir arqueologicamente cada sedimento orgânico deixado pelo feto, pelos ossos e 

pelo nascimento). Húmus é o momento de separação do céu e da terra, não é o momento 

anterior (caótico) nem depois (obra), mas sim este gesto que movimenta este mesmo 

gesto, esta vontade de separar. Húmus é uma acção de (re) descoberta dos sedimentos, 

que são do próprio corpo/sujeito. Entra-se: nos fósseis, nos ossos descarnados. Sai-se 

criança pela novidade dessa redescoberta. É o ponto de separação entre a morte e a vida-

-morte da mão que criou e vida da coisa/ser que nasceu dessa terra. É o sonho 

transformado em realidade. 

 

As palavras criam, pelo facto de o corpo ser linguagem, pronunciamo-nos em gestos. 

Proferimos palavras. 

A questão que interessa neste trabalho, o processo do Húmus, que serve como 

título aos textos de R. Brandão e H. Helder é o da versatilidade de a palavra se 

transformar e se dirigir em diversos sentidos: prosa ou poesia. A palavra “liberdade” em 

H. Helder vem sublinhar a versatilidade e a abertura na escrita de R. Brandão cujo texto 

se mostra disponível para novas abordagens209, pelo facto de a sua obra ser profunda, de 

tal modo que tocou em H. Helder, levando-o a recriar a sua obra, partindo dele mesmo. 

Poderei dizer que este é o húmus, não de R. Brandão, mas de H. Helder. 

Assim, a síntese desta conclusão e abertura para novas hipóteses de estudo é 

dada nos seguintes versos:  

                                                            
209 Tal como acontece na obra de Duchamp em que diversos artistas partem da sua “obra” “readymade”  
para outras obras,  numa forma de apropriação.  
E de Jorge Luís Borges, cuja ficção se baseia na escrita do Quixote de Cervantes por Ménard.. Jorge Luís 
Borges, Ficções, «Pierre Menard.Autor do Quixote», trad., José Colaço Barreiros, Lisboa, Teorema, 
1998, pp.31/42. Ambos os autores põem em relevo questões de apropriação, de simulação, e da autoria 
individual, mesmo que façam somente uma assinatura, o nome. Neste sentido ver Maria Teresa Cruz, O 
corpo, o nome, a escrita, «A obra de arte: entre dois nomes. O ready-made.» Nº10/11.Comunicação e 
Linguagens Departamento de Ciências da Comunicação, Universidade Nova de Lisboa, 1990. 
Site: http://www.cecl.com.pt/rcl/10/rcl10-13.html 
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É preciso criar palavras, sons, palavras/ vivas, obscuras, terríveis./ É preciso criar os 

mortos pela força/ magnética das palavras. / Através da paciência, / o esforço do 

homem tende para/ a criação dos mortos.210 

E podemos continuar este poema com estas frases: Não só os sentimentos criam 

palavras, também as palavras criam sentimentos. As palavras formam uma 

arquitectura de ferro. São a vida e quase toda a nossa vida-a razão e a essência desta 

barafunda. É com palavras que construímos o mundo. É com palavras que os mortos se 

nos impõem. É com palavras, que são apenas sono, que tudo edificamos na vida. (...) É 

preciso criar outros, empregar outras, obscuras, terríveis, em carne viva, que traduzem 

a cólera e o espanto.211 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                            
210 Herberto Helder, op.cit., p.228  
211 Raul Brandão, op.cit., p.204. 
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         2-As árvores florescem em Huesca, 2006. Huesca. Árvore de 
bronze, pedra negra de Calatorao, pedra de Ayerbe.500X900             
X900cm.  
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3- Árvore, flor e fruto, Forma Viva Simposia, 
Kostanjevica,1986. Árvore de carvalho 
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4-Ele mesmo mandala em si. 1978. 
Instalação, edição de 80 exemplares.
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5-imagem do beijo. Percurso, still de vídeo, DVD 
PAl, cores, 10”40’ 2005. Obra do autor. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

6- relacionamento com a árvore. Percurso, still de 
vídeo, DVD PAl, cores 10”40’, 2005. Obra do autor.  
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7-Trajecto de um corpo.1976-1977. Fotografia, 48 fotos de         
18X24cm (cada uma).  
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8-O Ribeiro.1978. fotografias coladas sobre papel impresso, 
50 folhas de 20X20cm (cada uma). Edição de dez 
exemplares. 
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ue de François-Auguste-René 
Rodin (Paris, 1840 - Meudon, 1917), 
mármore,1885. 

 

 

(Caprese, 6 de 
Março de 1475 - Roma, 18 de Fevereiro de 
1564), mármore, 1850-1964. 

 

 

 

 

 

 

 

9-Cupido e Psiq

 

 

 

 

 

 

 

 

 

10- Rondanini Pietà de Michelangelo di 
Lodovico Buonarroti Simoni, 
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Anexos-textos. 

res crescem em Huesca (2006) 

 
era 

 
utono 

Transformada em sabor sou a essência do ser desta árvore. 

 

 

si 

e e fertiliza 

ara que o fruto nasça, amadureça e liberte a semente da vida na floresta. 

lberto Carneiro, Das notas para um diário e outros textos, Antologia, recolha, organização e 
bibliografia de Catarina Rosendo, Lisboa, Assírio & Alvim, 2007.p.109 e p.117. 

 

1- As árvo

Inverno. 
Eu, a terra mãe, alimento esta árvore no húmus do meu ventre.
Primav
Esta árvore cresce para dentro e para fora de mim e floresce. 
Verão 
E os frutos desta árvore amadurecem e me desvendam a vida
O

 

2- Árvore, flor, fruto (1986)  

O espírito da floresta de carvalhos permanece no coração da terra. Penetrar na 

essência da árvore e estendê-la como floresta. A árvore como objecto e símbolo. Corpo

de ser árvore. A raiz penetra na terra e a copa que se abre para o infinito. A seiva que

corre para cima e para baixo. O húmus elaborado pela terra como seiva. O oxigénio 

libertado na fotossíntese. Energias vitais. A árvore é terra, é água, é ar e é fogo: em 

mesma é a súmula da natureza. Cresce do seu centro para todos os lados da terra e 

dela se torna símbolo e elemento protector do ser humano. A flor que se abr

p

 

 

 
A
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3-Poema (Sioux) 

Pinta a terra no meu corpo 
Pinta a terra no meu corpo. 
Pinta, pai, a terra no meu corpo. 
Eu próprio vou transformar todo um povo, 

ou tornar sagrado todo um povo. 
inta, pai, a terra no meu corpo. 

oemas Ameríndios Poemas mudados para o português por Herberto Helder, Assírio & Alvim, 1997, 
.,88. 

V
P
 
 
 
 
 
 
P
p
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4- As Metamorfoses 

 
nfusa, 

inerte, nela amontoando-se 

 à disputa. 
e facto, as terras separou do céu, das terras as ondas, 

diu o céu puríssimo da atmosfera espessa. 

.35 

 

seu peso puxou-a para baixo. A água, fluindo à volta,  
o. 

 os trovões que perturbarão as mentes dos humanos, 
entos, que produzem coriscos junto com relâmpagos. 

.36 

te, terra 
ue o filho de Jápeto, misturando com a água da chuva,  

u à imagem dos deuses que governam tudo. 

.37 

l 

, no lugar destes, sucederam-se-lhes o logro, e a traição, 
nsídias, e a violência, e a criminosa paixão por possuir. 

.38 

 

Antes do mar e das terras e do céu, que tudo cobre, 
um só era o aspecto da natureza no orbe inteiro;
Caos lhe chamaram. Era uma massa informe e co
nada a ser um peso 
as sementes discordantes das coisas desconexas. 
…  
Um deus, ou a natureza já mais benigna, pôs fim
D
e divi
 
p
… 
 
O fogo , a energia imponderável do céu convexo, pôs-se
a brilhar e fez para si um lugar no ponto mais alto. 
Que lhe é mais próximo, pelo lugar e em leveza, é o ar. 
A terra mais densa que eles, arrastou partículas maiores, 
e o 
Tomou posse do último espaço e confinou o disco sólid
… 
Ordenou que as névoas se assentassem, ali as nuvens 
E
E os v
 
p
… 
 
Nasceu então o homem. Este, ou o fez de semente divina 
aquele artífice do universo, a origem do mundo melhor; 
ou então a terra recente, separada há pouco do alto éter, 
talvez ainda contivesse sementes do céu, seu paren
q
moldo
 
p
… 
 
De súbito, todo o acto nefando irrompe nesta idade de meta
Menos valioso. Fugiram o pudor, a sinceridade, a lealdade,  
E
E as i
 
p
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… 
 
Agora, no mundo inteiro à volta do que Nereu ressoa, 
tenho de destruir a raça dos mortais. Pelo rios infernais 
que deslizam sob as terras na floresta do Estígio, juro: 
Tudo temos de tentar antes, mas a carne incurável deve 

rtada com a lâmina para não infectar a parte sã. 

.40 

 
as. 

m sobe a um monte, outro senta-se na curva barca 
eja  os remos no sítio onde há pouco lavrara. 

.43 

 

te, 
is, 

as terras, de todas quantas o nascente e o acaso vêem, 
is somos a população; o resto os mares possuem. 

.45 

plo 
bri a cabeça, despertai as vossas cingidas vestes, 

 lançai para trás das costas os ossos da grande mãe» 

 
,  
 

 meio. 
 

 que era sólido e não podia dobrar-se torna-se ossos; 
antes era veio, permanece com o nome de veia. 

ser co
 
p
… 
 
Já o mar e a terra não ofereciam qualquer distinção:
Tudo não era mais que mar, mar a que faltavam cost
U
E man
 
p
… 
 
O mundo fora devolvido. Quando Deucalião o viu, vazio,
as terras desertas, imersas num silêncio profundo, 
rebentaram-lhe as lágrimas. E assim se dirigiu a Pirra: 
«Ó minha prima, ó esposa, ó mulher, a única sobreviven
A quem me liga a mesma estirpe, a origem dos nossos pa
que depois o leito a mim uniu e agora unem os perigos, 
d
nós do
 
p
… 
 
A deusa comoveu-se e proferiu este oráculo: «Saí do tem
E co
E
… 
 
Afastam-se, cobrem as cabeças e desapertam as túnicas, 
e arremessam as pedras, como ordenado, para trás de si. 
As pedras (quem creria se não o atestasse a antiguidade?)
começaram a largar a dureza e a rigidez, e, com o tempo
a amolecer e, uma vez amolecidas, a assumir uma forma.
Depois, quando cresceram e uma natureza mais branda 
lhes tocou, certa forma humana, ainda não muito clara, 
podia perceber-se, mas como se esboçada em mármore, 
ainda não acabada e parecidíssima com uma estátua a
Porém, a parte deles de terra, impregnada de uma certa
humidade, transformou-se e passou a servir de carne; 
o
o que 
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 p.46 

 

lo nutridas, como se no útero da mãe, desenvolveram-se. 
 o passar do tempo, adquiriram determinada forma. 

.47 

o, 

 embora o fogo combata a água, uma humidade quente 
era, e a concórdia discordante favorece a procriação. 

.47 

vídio, Metamorfoses, trad,; Paulo Farmhouse Alberto, Lisboa, Cotovia, 2007.pp 37/47. 

 

… 
 
Os outros animais, das mais diversas formas, a terra gerou
espontaneamente, mal os raios do sol secaram a humidade 
remanescente. A lama e os ensopados pântanos incharam 
com o calor, e as férteis sementes das coisas, no fecundante 
so
E, com
 
p
… 
 
Pois quando a humidade e o calor atingem certo equilíbri
eles concebem, e da união dos dois nascem todas as coisas. 
E
tudo g
 
p
 
 
 
 
O
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5- A cabeça entre as mãos 

icante 
me, 

ntro: límpido 
to,  

ngue nos lençóis tremia ainda:  
a medo, 

 

 que as mães se alumiam: 
 si o espaço todo 

o  
çassem, 

 

das os dedos aos dedos: lhe devolvas 
o as estrelas duplas 

im_ astro grande estanque 

:  
oração: astéria: carne 

laria pulsando, O espasmo 
o às vezes 

 

se desloca 

 toda: tocas no chão 

ndo lhe tocas, Tudo 
nsmite e transforma, 

 
.12 

«De Antemão» 

Tocaram-me na cabeça com um dedo terrif
doce, Sopraram-
Eu era límpido pela boca de
Engolfamen
O sorvo do coração a cara 
Devorada, 
O sa
Meti
…
p.9 
 
O leite circulava dentro dela,  
É assim
que trazem para
com
se dan
…
p.10 
 
Que lhe esten
o sangue, Com
duplamente 
se dão força,  
E fique ass
cosido em sangue: e a luz 
obturada, 
E então no seu pneuma luminoso
um astro cheio, C
de o
da mã
…
p.11 
 
A mão ateando a escrita que 
brilha direita 
Toca-te
através dela, A terra 
treme 
qua
se tra
…
p
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«Mão: A Mão» 
 
O coração em cheio 

rne reflui toda,  

ngue 
a mão no escuro, Sob 

upa que a lua 
, 

 

em 
abe 

ra 
 de alucinação um 

onho,  

tro: e acordasse com esse grito 
oca fora, 

 

 o som 
s_ música 

, Qualidade 

o a luz enche o vento, 
ferida enche a lembrança, 

 

rdo: dessa pancada na cabeça 

no corpo, Um sopro 
no coração, 
 E a ca
Uma braçada alta, 
Reflui 
ao sorvedouro a água áspera, 
Árdua meada de sa
de mão 
a ro
exalta
…
p.13 
 
e me 
transforma, Qu
enterra um diamante e não s
que o enterra 
em si, E fosse: pela costura 
elementar: uma pálpeb
por cima de um aparelho
organismo de s
Alguém que se deitasse 
com um grito 
den
pela b
…
p.14 
 
E os dedos atassem 
e desatassem
nos orifício
ferramenta 
a paixão,  
Que fosse  
de fôlego a fôlego
da coisa que se nomeia,  
E tudo me abala 
_O nome a encher uma pessoa 
com
Ou a 
…
p.15 
 
desse da
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cheia de sangue e sopro: 

rte em pé ardendo à vista, 
atéria 

 
a:  

ira 
lso os genitais: os membros: 

bigo 
rganta, 

 

 escrito: órgão, 
 

sto atenda à força 
ada 

ó 
ário de uma estrela, 

 

 

dentro até à boca, 
orte  

lumbrante_ A garganta: se a faca 
, Anéis de mármore 

 o pêlo 
ola, 

 

ina 

 como um sistema de astros, 

,  

e desse 
florescimento,  
É uma a
Que se infunda na m
acerba 
o lume, Um ofício:
a sua maravilh
apavoram-me,  
E na made
se lavrem a pu
o um
e a ga
…
p.16. 
 
O que nele se talha 
em som
Mão que revolves a substância primordial,
Barro 
fundamento, Que o hau
respir
pela carne em poder, 
O n
coron
…
p.17 
 
Capítulo:«Todos os dedos da mão»
 
As cabeças de mármore: um raio 
as fenda, E fiquem 
queimadas de 
Ou uma faca lhes c
as carótidas: 
que as deslumbre 
o sangue des
as encharca
rude
a auré
…
p.19 
 
E a úlcera da boca no centro da máqu
circulatória: os braços_tudo 
crispado
A estátua é um pulmão dos pés à cara, 
Devora 
o ar levantado, A beleza é operatória
Uma coroa da carne da cabeça como 
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se a juba lhe ardesse, De mármore, 
Brecha anatómica para o soluço dessa 

edo: o temerário movimento 

queza: o sono: 
agens, 

 

da lenha suada gota a gota, 
 lhe apura o corpo e o aprova, 

 opavora, 
 

.21 

orados acima do trono, Com um 

 tudo 
potência orgânica de astro: 

o 
 

 

o meio, Os dedos:  
 poderosa, Toco-te cheia 

nto, 
a onda 

rdes a brancura 

ravessada 
lâmpagos. És o teu próprio nexo, 

o-te apenas, 
 

 

cura, 

 

_os dias que se atrevem 
ndo: as massas de ouro: 

 

massa salgada_o m
da dança:  
a ri
as vor
…
p.20 
 
Estala o suspiro 
Que
Que o
…
p
 
 
Os braços arv
rasgão luminoso 
movido
a uma 
Astr
pleno
…
p.22 
 
ardesse pel
uma estrela
de fósforo 
de sangue 
de força eléctrica, A lua que é o fundame
O halo da tu
de oxigénio: de seda, U
que te urde 
o sono:  que te acorda 
em sobressalto at
pelo re
Toc
Suor:
…
p.23 
 
O sangue bombardeado na lou
Do medo 
ao modo de escrevê-lo, Entra
pelo papel dentro, Queima 
tudo
no mu
…
p.24 
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acerbamente pontuado a fogo, A frase 
a fala, 
Ligado por veios punjentes ao grande 

abeça: à boca, 

jectos: os animais 

as: o pêlo como pêlo 
te, Ou os braços que  

uram 
 espadas no tronco, 

 

os: a voz 
e o fôlego e escrita, Nas cavernas 

ndo 
 

a 
 na casa: a casa 

 é doce esta bolsa 
gue, Que te adiantes: a cabeça 

 

ta por dentro se embrenhasse 

s: medo: carne 
dade 

pro, Onde te concentras: tão 

tado como a chama que brota: flor 
 

oração: 
o de fazer rodar o quarto: 

buraco da c
A cada poro que ao toque ilumina 
os tecidos: 
docemente os ob
e a madeira, Calcinando 
língua e dedos 
até às unh
numa estrela_sobre a fron
fulg
como
…
p.25 
 
tudo, As mãos: a cabeça 
entre as mã
entr
do mu
…
p.26 
 
o sangue que trema na cama: a cam
que treme
que treme, A paisagem arrancada 
ao chão, 
Furos de lume, Os tecidos do corpo, 
Não
de san
…
p.27 
 
que raiz de espinho na tes
_ através 
de soluço
estrangulada_ até à leveza: à quali
diáfana 
do so
trémulo e translúcido: 
tão 
 levan
…
p.28 
 
Tem-se medo do poder 
da nudez,  
A finura da carne: uma unhada 
no c
o mod
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… 

osem à boca para gritar, 
os pés na paisagem 

a-se no avesso_estala 
 encontra a gente 

ndo 
or se faz música 

 

s voragens à força de janelas, 
Deus que nos olha em cheio: dentro 

e a mão» 

a,  
ue o chão crepita 

ancado a veias 
e faz tremer 

a a unha  
undo, Pontada 

 dessa massa 
stina: e como respirada: às queimaduras 

tivas_ Boca: 
 

misa: grita, 
rita com uma imagem 

orpo: como 
e de fora de um planeta, 

 

p.29 
 
e nunca mais se dorme, Toca-se 
onde os pulmões se c
Às vezes tem-se o dom de fincar 
em massa, Um feixe 
desenfeix
fora, Com que vozes se
qua
o pav
…
p.30 
 
Morre-se de alta tensão, 
É o relâmpago de um troço avistado, 
A
Ou é 
 
p.31 
 
Capítulo: «Onde não pod
 
por azougue da cabeça, 
Brilhas pela testa acim
Ceptro: potência_ah sempre q
dos charcos de ouro, 
E no corpo tr
e nervos: o sangue que se afunda 
tudo, Tocas 
com um arrepio de unh
o m
que te abre e aumenta 
ou 
_ onde se um troço
inte
primi
…
p.33 
 
Com uma chaga na ca
Há alguém que g
em combustão saída 
do c
a part
…
p.35 
 
dos dedos 
enredados em qualquer parte 
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da matéria 
tremenda sob os dedos, A matéria que mata 

o, 

grito: 
a muito: 

rilha: 
nterior de tudo brilha tanto 

o 
 

l ao raio que destroça 
soprado 

o ar do fundo, Há que ser 
enta de música 

uridão 
o maduro quando 

o animassem 
rior: um limite do mundo, 

ue fosse um instrumento 
 golpe 

om a lua dentro 

e rosto 
ntasses todo na riqueza do sono, 

 

ais rápida, 
a orgânica magnífica 

mem, 

te 

por fogo ou afogament
E na garganta como o ar faz o som 
a morte faz um 
um estrangulamento, O gás brilh
a água b
no i
o med
…
p.36 
 
da metáfora 
das coisas, Um pouco de acrescento 
manua
a mão, Ou engolir no tubo as
tanto 
 d
ferram
 
p.37 
 
Capítulo: «Demão» 
 
Retorna à esc
o rosto: entre centelhas, Ficasse tã
de te tragar 
estremecesses, Que 
os elementos: um inte
E se afinasse como 
um galho de marfim 
cheio de lume, Q
de crescer na terra: um
nela, A braço,  
Com a mão coroada, 
Até à bolsa c
No ovo está o astro, Se pelos dedos 
ness
te pla
…
p.39 
 
E a madeira respira m
E uma grande mass
Cercada de membros 
Como um ho
Essas pinças na cabeça entre a meninges 
Extraindo  
Uma estrela, Os canais luminosos da cabeça 
Iluminam-te todo, iluminas-
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Quando se arranca a língua e há um soluço da fala, 
ente 

o rosto, Como a vara 
or fica acesa 

anobra 
 as 

s mãos brilham-te abertas, 
te aumenta a cara 

.41 

erberto Helder, A cabeça entre as mãos, Assírio & Alvim,Lisboa,1982. 

 

Levantas-te soberbam
a
do vèd
 
p.40 
 
O barro violento, A m
das vozes, Fechas os olhos: e
coisas não te vêem, 
A
A mor
 
p
 
 
 
 
H
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6-Implorando o sopro (Zunhis) 
 
Implorando o sopro do ser divino, 

,  
e, 

ade, 
ncia, 

orpo, 
corporo o seu sopro  

ara que vivas sempre luminosamente. 

oemas Ameríndios Poemas mudados para o português por Herberto Helder, Assírio & Alvim, 1997, p., 
4. 

 

o sopro que dá vida
o sopro de muita idad
o sopro das águas, 
o sopro das semente, 
o sopro da fecundid
o sopro da abundâ
ó sopro do poder, 
o sopro da força, 
o sopro de todas as espécies de sopro, 
pedindo o seu sopro, 
ispirando o seu sopro no calor do meu c
in
p
 
 
 
 
P
7
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Relativamente à questão da mulher ser elemento primitivo:  

alidades Varuna-Mitra, Úrano-Zeus, Sol-Lua, Dia_Noite. 

frutos mais abundantes do que quando plantadas pela mão do homem. 

.123. 

 babilónios, o oceano e o mar são a dupla encarnação do caos cósmico.  

.124. 

ou-se, em Susa, a mais antiga imagem da Grande Deusa, da Grande Mãe 

.124. 

 

, 

s Gregos; 
amo-la no Egipto com os traços de Ísis 

.133. 

Simone de Beauvoir, O segundo sexo. Os factos e os mitos, vol.I, trad; Sérgio Milliet, Quetzal Editores, 
Lisboa, 2009. 

 

 

Nas du

p.16. 

Nas questões dos rituais agrários: 

Os índios do Orenoco confiavam às mulheres o cuidado de semear e plantar, porque 
«assim como as mulheres sabiam conceber e parir, as sementes e raízes que plantavam 
davam 

p

 

entre os

p

 

encontr

p

 

É a rainha do céu: uma pomba representa-a, é também imperatriz do inferno, de onde
sai de rastros e uma serpente a simboliza. Manifesta-se nas montanhas, nas florestas, 
no mar, nas fontes. Por toda a parte ela cria a vida; mata-se, ressuscita. Caprichosa
luxuriante, cruel como a Natureza, a um tempo propícia e terrível, reina por toda a 
Egeia, a Frígia, a Síria, a Anatólia, toda a Ásia Ocidental. Chama-se Istar na 
Babilónia, Astarté entre os povos semíticos, Reia, Geia ou Cibele entre o
encontr

p
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Com a boca a espumar e revolvendo os olhos em todas as direcções, sem saber 

pensar direito, e dominada por Baco, não a persuadiu o filho. Agarra-lhe o antebraço 
esquerdo, apoia o pé no flanco desventurado e desarticula-lhe o ombro, não pela sua 
própria

 
a 

Todas 
as mão

 na 

danças 

uição, como o que lhe outorgou o triunfo. Mas de lágrimas é o troféu que lhe 
leva. 

 grego e notas de Maria Helena da Rocha 
ereira, Lisboa, edições 70, 1998.pp.91-92.L.1122-1148. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 força, mas pela destreza que o deus infundira em suas mãos. 
Do outro lado actuava Ino, dilacerando as carnes. Antónoe e o bando todo das

Bacantes assenhoreavam-se dele. Por todos os lados se erguia um clamor: ele gemi
com o alento que lhe restava, elas soltavam gritos de triunfo. Levava uma o braço, 
outra um pé ainda calçado. Desnudavam-se as costelas dilaceradas pelas unhas. 

s ensanguentadas das carnes de Penteu atiradas como quem joga à bola. 
Jaz o corpo espalhado em pedaços, parte sob abruptos rochedos, outra parte

folhagem da floresta profunda, sem que seja fácil procurá-lo. A mísera cabeça que 
coube à mãe agarrar com as mãos, espetou-a ela na ponta do Tirso e leva-a pelo meio 
de Citéron, como se fosse um leão das montanhas, deixando ficar as irmãs nas 
das Ménadas. Avança jubilosa com os malfadados despojos, a caminho destas 
muralhas, invocando Baco como companheiro de caça, como colaborador na 
perseg

 
 
 
 
Eurípedes, “As Bacantes”,introdução, tradução do

P
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