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INTRODUCAO

O Diéario de Miguel Torga constitui um manancial de referéncias e imagens do
estrangeiro de onde emerge o multiplo olhar do autor sobre os diversos espagos e tempos
da dimensdo humana, ao longo de sessenta e trés anos de vida. Assume-se, por
conseguinte, como documento de extrema importancia para o estudo da formacdo de
imagens do estrangeiro, que servira de tema a presente dissertacdo de Doutoramento, no
ambito da Literatura Comparada.

Neste sentido, sendo 0 nosso corpus constituido pelos dezasseis volumes do Diario,
atendendo a complexa intercomunicabilidade que impregna a obra torguiana, ndo podemos
deixar de considerar também outras obras do autor que complementam as representagdes
do estrangeiro presentes no Diario, como é o caso de A Criacdo do Mundo, Poemas
Ibéricos, Traco de Uni&o e Fogo Preso.

Norteara este trabalho o objectivo de, através da analise das imagens do estrangeiro
apreendidas por Torga, desenvolver o estudo de uma nova dimensao de teor universalista
de um autor marcadamente conhecido pelo seu telurismo. Isto porque é através do
confronto com o «outro» que € possivel definir a identidade do «eu» e do seu pais de
origem. Neste contexto, a metodologia seguida sera, pois, a da imagologia, partindo
sempre do geral para o particular e da teoria para a pratica.

Numa primeira parte, reflectiremos acerca da importancia da viagem como forma de
conhecimento do estrangeiro e dos diversos autores (portugueses e estrangeiros),
mencionados por Torga no Didrio, que a reescreveram, partindo sobretudo de uma
experiéncia de contacto directo com outros paises, como foi o caso de Ferndo Mendes

Pinto, Montaigne, Chateaubriand, entre outros. Importard, neste ambito, desenvolver e
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salientar a importancia da viagem néo apenas na sua dimensdo geografica e historica, mas
também cultural e social, como apropriacdo de um mundo, de determinadas imagens.

Por conseguinte, para o estudo destas imagens utilizaremos, como ja referimos, a
imagologia, um dos métodos mais antigos da Literatura Comparada, cuja contextualizacao
tedrica e importdncia como campo de investigacdo sera pertinente abordar. Nesta
sequéncia, apresentaremos o percurso de desenvolvimento deste método, desde a escola
francesa de Jean-Marie Carré, focando o seu caracter interdisciplinar. Neste ambito, a
apresentacdo de conceitos de imagem e a anélise do modo como se formam estere6tipos é
essencial numa contextualizacdo tetdrica do nosso estudo. Do mesmo modo, serdo
abordados os trés elementos constituintes da imagem: a palavra, a relacéo hierarquizada e o
cenario. No contexto deste Gltimo, atentaremos na representacdo simbdlica do «outro»,
considerando as atitudes fundamentais na sua representacédo: a superioridade da realidade
cultural estrangeira relativamente a nacional; a inferioridade da realidade cultural
estrangeira em relacdo a nacional; a relacdo de admiracdo mutua (conducente a uma
assimilacdo das ideias do estrangeiro); e, finalmente, uma quarta atitude, na qual néo séo
tecidos juizos de valor positivos, nem negativos, evidenciando-se o cosmopolitismo do
escritor.

Além disso, a consciéncia enunciativa do «Eu», a influéncia da sua ideologia na
organizacao e elaboracgéo das representacdes do «Outrox» serdo questdes a desenvolver.

Neste sentido, visto que Miguel Torga integrou o Segundo Modernismo, estudaremos
na segunda parte a importancia da geracdo da Presenca na divulgacdo e recepcdo de
modelos literarios estrangeiros, tal como o seu eco na obra torguiana. Neste campo,
focaremos o contributo da Nouvelle Revue Francaise e dos seus colaboradores na

formagéo da Presenca.
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Uma questdo assume, neste contexto, relevancia: de que modo foram recebidos
determinados escritores estrangeiros, nesta época, em Portugal, por Miguel Torga e pelos
outros autores do Segundo Modernismo? Esta questdo remete-nos para a estética da
recepcdo de Jauss e para 0 seu conceito de horizonte de expectativa — estes serdo
efectivamente pontos a desenvolver ainda na segunda parte.

Neste ambito, particularizaremos 0s modelos estrangeiros presentes na obra
torguiana, sendo de toda a pertinéncia sublinhar a distingdo entre «modelo produtor»
(aquele que provoca, desperta a recepc¢ao literaria) e «<modelo de referéncia» (situado num
plano mais distante de admiracdo, ou afinidade, ndo se integrando no fundamental da
obra)®. De entre os autores considerados «modelos» devemos salientar os franceses André
Gide e Proust; os espanhdis Miguel Cervantes e Unamuno, e o russo Dostoievski. Importa
ainda abordar as influéncias transmitidas por Raul Branddo, em cuja obra encontramos
marcas tanto de Victor Hugo como de Dostoievski.

Ainda nesta parte, apresentaremos as influéncias e originalidade do Diério,
nomeadamente considerando os modelos estrangeiros de escrita diaristica referidos por
Torga, como é o caso de Amiel e de Gide.

Deste modo, quando iniciarmos a andlise dos itinerarios do narrador ja conheceremos
0 contexto social e historico em que se movimenta, as leituras e referéncias culturais que
transporta na sua «bagagem» de viajante. Além disso, analisaremos igualmente as
caracteristicas que marcam a originalidade do Diario.

Na terceira parte, procederemos a analise das imagens do estrangeiro, do seu

significado, dos percursos e mecanismos (externos e internos ao sujeito) que as geraram.

1 Alvaro Manuel Machado, «Génio nacional e modelos estrangeiros: reflexdes comparativistas sobre Miguel
Torga», Aqui, Neste Lugar e Nesta Hora — Actas do Congresso Internacional sobre Miguel Torga, Porto,
Edi¢des Universidade Fernando Pessoa, 1994, p. 285.
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Nesta sequéncia, no primeiro capitulo, caracterizaremos o narrador autodiegético,
viajante que recria e narra viagens reais. Efectivamente, entre 1938 e 1987 o autor
percorreu a Espanha de Iés a Iés, uma boa parte da Franca, Italia, Alemanha, Bélgica,
Brasil, Grécia, Holanda, Inglaterra, Alemanha, México, Suica, Andorra, Angola,
Mocambique, Cabo Verde, india, China e Macau. Deste modo, abordaremos o seu papel
de «demiurgo» e a importancia da sua subjectividade como «filtro» das representagdes que
elabora, além das referéncias culturais e espaciais que sempre o norteiam. Procederemos,
posteriormente, a uma sistematizacdo e estudo dos percursos efectuados, registos
cronoldgicos apresentados, mecanismos que presidem a formacdo de imagens e
estere6tipos que delas emergem, ao longo dos diversos volumes do Diério.

Seguidamente, estudaremos «a imagem de Espanha», partindo dos conceitos de
«Ibéria» e de «lberismo», dos registos das inumeras viagens efectuadas a este pais, das
referéncias culturais e literarias que deixam transparecer profunda admiragdo por artistas e
autores espanhois e da grande importancia conferida aos acontecimentos historicos,
politicos e sociais, sobretudo a Guerra Civil de Espanha. Além disso, integraremos neste
capitulo a abordagem da visita ao México, na qual analisaremos a procura dos vestigios de
Espanha, a sua projeccéo e recriagdo nesse novo mundo, comparado com o Brasil.

E, precisamente, o Brasil e a sua imagem configurada através da experiéncia de
emigragdo do autor (ocorrida entre 1920-1925) e relatada em A Cria¢cdo do Mundo — O
Segundo Dia) e as imagens decorrentes da viagem a este pais, relatada no Diario VI,
ocorrida em 1954, que servem de tema ao segundo capitulo. Além disso, ndo podemos
esquecer as referéncias a autores brasileiros bastante admirados por Torga, como € o0 caso

de Lins do Rego ou de Jorge Amado.
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Analisaremos, posteriormente, o0s registos da viagem empreendida por Torga a
Angola e Mocambique, em 1973, e que é narrada no volume XII do Diério e em A Criagao
do Mundo-O Quinto Dia. Neste caso, salientaremos o exotismo e a diferenciagcdo, numa
terra dilacerada por diversas dicotomias: primitivo vs. civilizado, branco vs. negro, nativo
vs. colono, atracgdo vs. repulsa.

Ainda na senda dos descobrimentos e do império portugués, o capitulo cinco sera
consagrado ao Oriente, através da analise aos registos da Gltima grande viagem realizada
pelo autor, em 1987. Nesta digressdo, o narrador procurard os vestigios do Império,do
passado glorioso. Atentaremos particularmente nas impressdes relativas ao exotismo, a
diferenciacdo, ao estranhamento. Certas questdes norteardo esta andalise: que estere6tipos
transparecem nas descricdes da India? Que distancia existe entre as expectativas do
narrador e a realidade com que se depara? Nesta sequéncia, consideraremos em que
medida Torga recria, nas representacdes elaboradas, o mito do Oriente, considerado,
segundo Alvaro Manuel Machado, um elemento decisivo da originalidade e universalidade
da nossa literatura.

Por seu turno, sdo diversas as cidades revisitadas ao longo do tempo, como é o caso
de Madrid, Salamanca, Paris, Veneza e Florenga. Nesta medida, importa avaliar a
importancia destes regressos, a valorizacao, «sacralizagdo» dos espagos, a sua renovagao e
a evolucdo das imagens, através do regresso a cidades como Paris ou Veneza (consideradas
«miticas»). Além disso, dois motivos configuram a representacdo de algumas dessas
cidades: a concepg¢do organicista em que a cidade é representada como organismo Vivo,

metaforizada ou personificada, e a oposicao entre o passado e o presente.

2 Cf. Alvaro Manuel Machado, O mito do Oriente na literatura portuguesa, Lisboa, ICLP, «Biblioteca
Breve», 1983, p. 117.
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Finalmente, no Gltimo capitulo, intitulado «O fim da jornada: entre a falibilidade da
Historia e a ameaga da morte», abordaremos uma outra forma de apreensdo e contacto
com o estrangeiro, realizada sobretudo a partir das informagdes transmitidas pela
comunicacdo social, que séo frequentes no Diario XV (apds a viagem ao Oriente) e XVI,
Vvisto que a preocupacgdo em conhecer o «Outro» ndo se atenua. Paralelamente, agudiza-se
o conflito escrita/vida, constata-se a passagem para um discurso mais factual e reflexivo,
através do qual se comentam de forma critica os principais acontecimentos a nivel mundial
(a Guerra do Golfo, a queda do Muro de Berlim, entre muitos outros factos). Como
veremos, emerge destas paginas, frequentemente, um pessimismo que se alia, quer a ideia
de falibilidade da Histdria, quer a contingéncia do ser humano e a inexorabilidade da

morte.



PRIMEIRA PARTE
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l. A VIAGEM COMO MODO DE CONHECIMENTO DO
ESTRANGEIRO

Revestida de uma dimensdo real ou imaginaria (ou juntando ambas), a viagem
tornou-se uma «espécie de tema literario» e motivou desde a Idade Média uma vasta
producéo literaria®.

Surgindo como simbolo do caracter transitério e do movimento, foi, segundo Eric
Leed, interpretada frequentemente como um «terreno de metéaforas», um «jardim de
simbolos» onde se exprimem todos os tipos de transicdes e transformagdes?. Converteu-se
assim numa metéfora da vida ou da morte, do conhecimento e da evaséo, transformando o
estatuto da Literatura, na medida em que Ihe confere uma nova consciéncia dos seus
meios, que configuram a leitura e interpretagdo do mundo.

A ideia de viagem, como preconiza Maria Alzira Seixo, integra diversas
componentes da existéncia humana: a partida, a chegada, o projecto, a realizacéo,
caminho, travessia, finalizacdo, retorno®. Implicando sempre um impulso accional de
movimento que mobiliza uma instancia no tempo e no espaco, €, por seu turno, o impulso
da continuidade que Ihe confere existéncia.

Etimologicamente deriva de «viaticu», sinOnimo da «provisdo para o caminho». O
radical latino «via» ignorava a forma de accéo, tendo formado um conjunto sémico através
de trés elementos:«via» (estrada, caminho), «viator» (viajante) e «viaticu».

No Diario de Torga, sendo a viagem, dominantemente, uma opc¢do voluntaria e ndo

um acto imposto, a maioria das digressdes sdo efectuadas de livre vontade, sem imposic¢des

1 Cf. Alvaro Manuel Machado - Daniel-Henri Pageaux, Da Literatura Comparada a Teoria da Literatura,
2%d. revista e aumentada, Lisboa, Ed. Presenca, 2001, p. 33.

2 Cf. Eric Leed, The Mind of the traveler: from Gilgamesh to global tourism, Harper Collins Publishers,
Basic Books, 1991, p. 35.

3 Cf. Maria Alzira Seixo, Poéticas da Viagem na Literatura, Lisboa, Edicées Cosmos, 1998, p. 12.
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externas ao sujeito, assumindo-se como um modo de conhecimento directo da realidade
estrangeira e, de certo modo, um desafio hermenéutico.

Neste ambito, de particular interesse se reveste o conceito de «viajar» presente numa
das passagens do Diario de Torga, datada de 25 de Dezembro de 1937 e localizada em

Marselha:

Viajar, num sentido profundo, é morrer. E deixar de ser manjerico a janela do seu
quarto e desfazer-se em espanto, em desilusdo, em saudade, em cansaco, em movimento,
pelo mundo além. [...]

Quando amanh& me erguer, ressuscitar, e for outra vez manjerico na minha terra,
deste dia, desta hora, desta grande cidade, do que fui nela, que terei eu na mao? Nada,

porque néo foi nada aquilo que o Lazaro trouxe da sepultura.”

A esta definicdo subjaz a perda de unidade do viajante, a contestacdo ou
transformacédo dos valores e dos paradigmas culturais adquiridos. Implica uma mudanca
radical, uma espécie de ressurreicdo e uma abertura ao diferente, ao Outro, susceptivel de
ameacar esse saber previamente adquirido. Essa morte surge como metaforizacdo das
transformacdes ocorridas no sujeito ao contactar com uma realidade distinta da sua. No
entanto, parece haver sempre uma prevaléncia, um dominio da cultura adquirida que a
viagem ndo altera. Por isso, aguando do regresso, tudo parece voltar ao inicio. Neste
contexto, exprime-se um profundo desejo de mudanca interior, como necessidade de
experiéncias novas. Além disso, a viagem pode converter-se em signo e simbolo de uma
constante recusa de si mesmo. Nesta sequéncia, a Unica viagem valida seria a que 0 homem

faz ao interior de si mesmo.

* Miguel Torga, Diério I, 22 ed. integral, Lisboa, Pub. D. Quixote, 1999, p. 56.
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Enraizando-se num movimento fulcral de indagacdo, o ponto de chegada da viagem é
sempre um novo ponto de partida, de retorno. O viajante ndo traz consigo nenhum
elemento concreto dessa experiéncia. A semelhanca de Lézaro, que ressuscitou da morte e
abandonou a sepultura de maos vazias, também o viajante assim regressa ao seu torrdo
natal. Frisa-se a passagem para uma atitude passiva e contemplativa através da imagem do
«manjerico», planta tradicionalmente portuguesa.

A viagem assume-se como pratica cultural que abrange uma vertente historica e
antropologica. Neste caso, interessa-nos particularmente o testemunho escrito da viagem
como experiéncia humana insubstituivel que transforma o viajante, arrastando-o para longe
do mundo quotidiano, familiar. Corresponde, pois, 0 acto de viajar a uma deslocagédo
retranscrita, reescrita, fruto de um intercdmbio, de uma espécie de fusdo entre o espaco
estrangeiro e a escolha de um modo de escrita, de um conteudo cultural susceptivel de a
reproduzir.

Assim, constituindo uma prética cultural, «a viagem &, simultaneamente, uma
experiéncia humana singular, Unica, inconfundivel para aquele que a viveu, e um
testemunho humano que se inscreve num momento preciso da historia cultural de um pais:
o do viajante.»”

No que concerne a relagdo entre viagem e literatura, € pertinente mencionar a
distingio efectuada por Alvaro Manuel Machado e Daniel-Henri Pageaux entre os
conceitos de viagem, de peregrinacdo e de turismo, considerando o seu carécter

individual e livre: «a viagem opBe-se diametralmente quer a peregrinacdo quer ao turismo,

> Alvaro Manuel Machado - Daniel-Henri Pageaux, Da Teoria da Literatura & Literatura Comparada, ed.
cit. p. 33.
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dado que o viajante — contrariamente ao peregrino e ao turista — reivindica ou considera
implicito o caracter individual da sua decis&o e do seu acto.»®

Deste modo, a expressdo literaria da viagem revela a adequagdo do homem ao meio
exterior, aliada ao poder de compreender e descrever o mundo circundante, apropriando-se
dele e convertendo o elemento desconhecido em algo familiar e compreendido.
Desempenha, nesta sequéncia, um papel fulcral na interpretacdo quer do mundo, quer da
Historia.

E em A Criacdo do Mundo- Quarto Dia, que encontramos algumas consideracdes
que esclarecem a atitude de Torga como escritor-viajante. Dialogando com um amigo em
Paris, a proposito de uma viagem empreendida e do facto de muitos artistas se mudarem

para essa cidade, afirma a incapacidade de deixar a sua terra para viver noutro pais:

De resto, tenho o corpo e a alma plantados naquele chédo. E ndo posso fugir também
a esse condicionalismo, complementar ou paralelo ao da fala. Ando de fronteira em
fronteira a ver coisas. Mas sei de ciéncia certa que s6 quando voltar é que lhes vou
descobrir a verdadeira significacdo. Chega a ser engracado: o universal, que num pais

estrangeiro sinto infinitamente longe de mim, das fragas nativas parece-me ao alcance da
x 7

mao...

Primeiramente, constatamos o forte telurismo do narrador, através da alusdo a um
processo unificador, quase de «fusdo», que o converte em parte integrante do chdo do seu
pais, simultaneamente condicionadora do seu préprio ser. As incursdes pelo territério
estrangeiro funcionam como um modo de aferir a sua identidade nacional. No entanto, esse
processo s6 adquire sentido apds o regresso e um distanciamento que permite

redimensionar as experiéncias vividas.

6
Idem, p. 35.
" A Criagéo do Mundo - O Quarto Dia, Lisboa, 32 ed. integral, Pub. Dom Quixote, 2002, p. 347.



l. A viagem como modo de conhecimento do estrangeiro 16

E, por conseguinte, a viagem que lhe permite tracar os seus limites: «Feliz ou
infelizmente conheco os meus limites, que este passeio pela Europa ajudou furiosamente a
precisar.»®

Curiosamente, o interesse pela literatura de viagens (sobretudo por algumas obras)
evidencia-se em diversas passagens do Diario. Torga refere a auséncia na literatura
espanhola de uma notavel obra de viagens que seja «comparavel, por exemplo, a nossa
Peregrinacdo, ou ao Itinerario de Chateaubriand.»®

Neste sentido, abordaremos, em seguida, em linhas muito gerais, 0 modo como o
tema da viagem tem sido tratado ao longo do tempo na literatura e a importancia dos
autores referidos por Torga no seu Diario, cuja influéncia foi notéria na literatura
portuguesa e europeia, em geral: Ferndo Mendes Pinto, Montaigne, Chateaubriand; Byron,
Sterne, Goethe, Stendhal, Flaubert, Almeida Garrett, Eca de Queirds e Thomas Mann.

Muitos outros poderiam ser abordados. No entanto, ndo pretendemos elaborar um
historial da Literatura de Viagens, mas apenas reflectir acerca do contributo de alguns
autores, considerados mais proximos de Torga — quer pelas referéncias a eles feitas no
Diério, quer por alguma influéncia transmitida. Por outro lado, houve a preocupagdo de
seleccionar escritores de diversas épocas, numa perspectiva diacronica, para melhor
abordarmos a importancia da viagem ao longo do tempo como modo de conhecimento do
estrangeiro e como factor impulsionador para os estudos de Literatura Comparada.

Na cultura ocidental, remonta a literatura de viagens a Idade Média e a tradicdo crista
da peregrinacdo. Esta tinha como destino a Terra Santa, constituindo um modo de
afirmacdo da fé, com o intuito de atingir a vida eterna. Por vezes, 0s viajantes, procurando

apenas a confirmacdo das suas quimeras, efectuavam registos, geralmente notas pouco

® A Criaco do Mundo, ed. cit., p. 348.
° Diério VI, ed. cit., p. 632.
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articuladas, formadas por meros inventarios ou curiosidades. Neste ambito, a primeira obra
famosa é o Livro de Marco Polo, que parece constituir o modelo deste género. Foi escrito
no século XIlIl e relata as viagens do mercador veneziano pelo mundo. Contudo, € de
salientar que as peregrinacdes forneceram, de certo modo, 0s primeiros «guias de viagemy»,
com alguns detalhes acerca de itinerarios, hospedarias, etc., apresentando itinerarios fixos e
conselhos estereotipados. Assemelhavam-se a uma primeira forma «embrionéria» de
turismo, diferente, por isso, do conceito de viagem ja anteriormente focado.

E com os Descobrimentos que a literatura de viagens se expande. Desde o inicio do
século XVI, a escrita de viagens deixa de ser mera transcricdo de notas tomadas de
memoria, verificando-se um encontro e uma fusdo entre o discurso e o percurso.

A partir do momento em que a percepcao do novo implica a mudanca incessante do
horizonte de conhecimentos, a experiéncia de viagem abre-se aos novos horizontes da
imaginacdo. Ela possibilita ao viajante da Renascenca, de sentidos bem despertos para a
realidade circundante, adquirir conhecimentos distintos dos que s&o proporcionados pela
ciéncia. Paralelamente a descoberta do Outro, do diferente, ha uma reflexdo humanista

sobre si proprio. Tal como refere Alvaro Manuel Machado:

A partir de entdo, a narrativa de viagem, criando a imagem do estrangeiro, leva o
escritor-viajante a tornar-se simultaneamente produtor do texto, objecto do texto e
encenador da sua propria personagem, ou seja: narrador, actor, experimentador e objecto

da experiéncia, efabulando, construindo um imaginario préprio.*

Em Portugal, como se sabe, a primeira narrativa de viagens considerada como texto

literario é a Carta do Achamento do Brasil, da autoria de Pero Vaz de Caminha. E datada

10 Alvaro Manuel Machado in Dicionario de Literatura Portuguesa, organizagdo e direccéo de Alvaro
Manuel Machado, Lisboa, Ed. Presenca, 1996, p. 566.
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de 1 de Maio de 1500 e relata ao rei D. Manuel a descoberta do pais mencionado. Para
além de outros textos, importa ainda mencionar a Histéria Tragico Maritima (publicada
em 1735 e 1736). Porém, € a Peregrinacdo de Ferndo Mendes Pinto o texto paradigmatico
da narrativa de viagens do século XVI, tendo sido publicado em Lisboa em 1614.

Séo diversas as referéncias acerca desta obra presentes no Diédrio. Numa passagem
datada de 28 de Janeiro de 1941, é criticada a falta de universalidade da literatura
portuguesa, que faz com que as suas obras ndo sejam reconhecidas além-fronteiras, como
sucede com autores estrangeiros (sdo citados Cervantes, Shakespeare, Moliére e Goethe)
11.

Torga considera que, perante as obras dos autores supramencionados, quer Os
Lusiadas, quer a Historia Tragico-Maritima, quer a Peregrinacdo, se assumem cOmo 0S
«monumentos literarios» nascidos dos Descobrimentos, ndo passando de «realizacBes
caseiras». Além disso, a «Peregrinacdo ndo vai além do livro bem rememorado do seu
autor.»?

Anteriormente, a 5 de Julho de 1940, € ainda citada uma frase, onde, com o intuito de
criticar o exagero dos ingleses, Torga recorre a comparacdo e a uma citacdo da obra de

Mendes Pinto:

Estes ingleses, quando fazem uma das deles e depois a contam nos Comuns, parecem
o Ferndo Mendes Pinto:
“E com muitas ave-marias e muito pelouro nos fomos a eles e em menos de um

credo 0s matamos a todos.” 3

1 Cf. Diério I, ed. cit., p. 135.
2 1dem, p. 136.
3 1dem, p. 119.
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Numa outra passagem do Didrio, o narrador confessa ter sentido desejo de ser, entre

outros herais literérios, o protagonista da Peregrinacao:

N&o ha davida nenhuma: se um leitor ndo se tem firme nos pés diante de certos
livros e de certos autores, acontece-lhe como quando a gente se debruca a uma alta
janela e olha com adesao exagerada para o fundo: atira-se dali abaixo [...]

Por mim, j& esta semana tive tentagdes de ser o Binmarder da Menina e Moca, 0
Anténio de Faria da Peregrinacao [...]**.

Verifica-se entdo, através deste comentario, uma admiracdo pelo her6i de Ferndo
Mendes Pinto, um desejo de se metamorfosear nele, experimentando a influéncia e o poder
que uma obra literaria pode exercer no seu leitor. Curiosamente, neste caso, Faria ndo se
pode considerar um herdi, mas antes um «anti-herdi» picaresco, que nos revela o fascinio
pelo Oriente longinquo, em oposicdo a triste realidade portuguesa. Nesta obra, a
civilizacdo estrangeira € vista como superior a de origem, sendo a ac¢ao nos portugueses
no Oriente criticada e satirizada, critica que se estende a civilizacdo ocidental.

Por isso, como referiu Antdnio José Saraiva, 0 que mais interessa nesta obra €
precisamente «a intencdo da narrativa, o que ela exprime sobre a posicao pessoal do autor
perante 0 mundo em que vivia e, através dela, todo um xadrez social e, portanto, humano.
N&o ¢ a verdade geogréafica o que nos interessa na Peregrinacdo, mas outra verdade que soO
a ficgdo nos pode dar.»*

Para a analise do contacto entre europeus e asiaticos na Peregrinacdo, estabelece

Maria Leonor Carvalhdo Buescu uma tipologia diferenciada, baseada num esquema

Y Diério 11, ed. cit., p. 198.
1> Anténio José Saraiva, Para a Historia da Cultura em Portugal, 52 ed., Lisboa, Bertrand, 1982, vol. I, p.
97.
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tricotémico que abrange trés perspectivas'®. Em primeiro lugar, a evidenciacdo de um
estatuto de predominancia do Eu (identificado com um narrador individual ou um grupo,
um «nos») relativamente ao Outro. Em segundo, o estatuto de igualdade entre 0 Eu e 0
Outro. Finalmente, a situacdo que parece predominar na Peregrinacdo é o estatuto de
inferioridade do «Eu» face ao Outro. Neste caso, 0 narrador presente na Peregrinacdo é o
europeu, o estrangeiro, o «diferente» desprovido de poder e de espaco.

Assim, «a Peregrinacao representa o paradigma duma atitude expectante e receptiva,
marcada pela aventura da captacdo de imagens oscilantes e reversiveis.»’

Na segunda metade do século XVI, a viagem principia a revestir-se de um valor
enciclopédico e de fungdes epistemoldgicas cada vez mais complexas*®. Montaigne é outro
dos autores deste século referido, pelo qual Torga manifesta alguma admirag&o, invejando
o isolamento a que se podia votar na sua época o escritor e a dedicacdo consagrada a

escrita;

Montaigne. Capitulo XXIII. De la coustume, et de ne changer aisément une loy recue.
Bons tempos estes em que um intelectual podia isolar-se numa torre, e consumir a
preguica a anotar largos exemplos e a tirar breves e subtis conclus6es. Bons tempos estes,

sem pedagogias nem psicologias [...]*°.

De 22 de Junho de 1580 até 30 de Novembro de 1581, Montaigne efectua um longo

périplo através da Europa, descrito no seu Journal de Voyage. Ap6s um tratamento em

18 Maria Leonor Carvalhdo Buescu, «As alternativas do olhar: para uma tipologia do encontro», in As
dimensdes da alteridade nas Culturas de Lingua Portuguesa, Actas do | Simpésio Interdisciplinar de
Estudos Portugueses, Lisboa, Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lishoa,
1985, p. 149.

7 |dem, p. 161.

18 paola Mildonian, «terre, territoire, paysage: les instances de la recherche, le temps de I’ aventure, I’ espace
de I’histoire», in Les récits de voyages, typologie, historicité, org. M2 Alzira Seixo e Graga Abreu, Lishoa,
Ed. Cosmos, 1998, p. 270.

9 Diério 11, ed. cit., p. 190.
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Plombiéres e em Bade, visita a Baviera, atravessa a Austria, percorre a ltalia.
Seguidamente, conclui a segunda edi¢do dos ensaios, em 1588 (a primeira surgira em
1580, sendo constituida por dois livros), acrescentando-lhe mais um volume que enriquece
com numerosas anotagoes, desencadeadas pelos percursos empreendidos.

Sendo um homem renascentista, do século XVI, época que relegava a descri¢do para
0 plano da pintura ou da poesia e ndo da viagem, Montaigne nao confere atencdo particular
a paisagem com que se depara. Para este autor, a viagem é acima de tudo uma actividade
proficua para o conhecimento, independentemente do objectivo, do ponto de partida ou de
chegada. Como refere Paola Mildonian, para este autor a viagem é gerada por uma
«doencga» frutifera, o denominado «animus instabilis», ou seja, um espirito inquieto, que
necessita de se deixar levar pela natureza, de acordo com o seu movimento interior?’. Tal
facto reflecte-se no termo «branler» usado por Montaigne e que contagia todos o0s
elementos da natureza e do mundo inteiro?*. Neste contexto, a viagem é tudo e visa a busca
do que ¢é diferente, da diversidade, permitindo o enriquecimento pessoal.

A vida de Montaigne &, pois, marcada pelo provisorio, pelo desejo de uma morte sem
retorno em terra estrangeira, que se reflecte na afirmacao: «plutdt a cheval que dans un lit,
hors de ma maison et eloigné des miens.»?

Assim, 0 acto de viajar assume-se como modo insubstituivel de desenvolvimento do
«eu», que implica o esquecimento da vertente doméstica, libertando o individuo de todos
0s entraves da sociedade civil. Tende a tornar-se numa arte individual de vida,

empreendida por um sujeito consciente dos seus proprios meios. O principal objectivo da

2 paola Mildonian, «Terre, territoire, paysage», in Les récits de voyages, ed. cit. p. 271.

2! «LLe monde n’est qu’ un branloire perenne. Toutes les choses y branlent sans cesse : la terre, les rochers du
Caucase, les pyramides d’ Egypte [...]» (Montaigne, Essais I11. Préface de Maurice M. Ponty, Paris,
Gallimard-Folio, 1996, p. 44).

%2 |dem, p. 250.
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viagem é o enriquecimento pessoal, através de um trabalho intelectual baseado nas atitudes
de medir, julgar e comparar. Afirma Montaigne:

[...] le voyage me semble un exercice profitable. L’ame y a une continuelle excitation
a remarquer les choses inconnues et nouvelles; et je ne sache point meilleure école,
comme j’ai dit souvent, a former la vie que de lui proposer incessamment la diversité de
tant d’autres vies, fantaisies et usances, et lui faire goQter une si perpétuelle varieté de

formes de notre nature.?

Nesta sequéncia, constatamos que a viagem do Renascimento € um meio privilegiado
para o estabelecimento de uma relacdo de alteridade, assente na apropriagdo do Outro,
através da qual se valoriza a virtude da experiéncia, 0 espirito critico e a observacao directa
em detrimento do saber tradicional. Evidencia-se uma énfase colocada no teor provisorio,
revelando a visao plural do homem renascentista.

A semelhanca de Torga, também Montaigne prefere a viagem por terra, visto que lhe
abre maiores hipdteses de percursos (ao contrario da maritima).

No Journal de voyage constatamos que a experiéncia de viagem se eleva ao estatuto
de um método baseado na experiéncia pratica. Neste contexto, a busca da diversidade
conduz a uma dessacralizacdo e dessimbolizacéo do caminho percorrido®.

No final do século XVI e durante o século XVII, principia a divulgar-se o «Grand
Tour»?, que se converter4 numa «pratica institucional» cerca de 1650 e cuja tradicdo sera
prolongada até ao século XIX. Esta viagem através da Franca, Italia, Alemanha e Suica,
contemplando o circuito das principais cidades e locais de interesse, assumia-se como parte

integrante da educacdo dos jovens pertencentes a uma classe social privilegiada. Esta

2 |dem, pp. 244-245.

24 Cf. Friedrich Wolfzettel, Le discours du voyageur, Paris, PUF, 1996, p. 115.

% A expressdo «Le Grand Tour» pertence a Richard Lassels, que, como preceptor, realizou a viagem por
Italia cinco vezes entre 1637 e 1668. (Cf. Jean Goulemot, «Le Grand Tour comme apprentissage», in
Magazine Littéraire, n® 432 juin 2004, Paris, p. 33)
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digressdo visava conferir realidade a um saber abstracto, aprender e aperfeicoar o «bom
gosto» através, sobretudo, do contacto com a arte em Itlia. A sua finalidade ndo era, em
suma, a escrita de uma narrativa de viagens.

Com efeito, no século XVII sintetizam-se e ultrapassam-se as experiéncias vividas no
Renascimento, procurando unificar e transformar o espaco disperso do Renascimento num
novo mundo, marcado pela unidade. Abundam ainda as viagens comerciais empreendidas
por individuos que se deixam conduzir geralmente pela razdo, convertida num instrumento

de pesquisa, julgamento e compreensdo. Segundo Wolfzettel:

Le voyage savant et érudit a I’état pur n’ existe pas au XVII siecle. Par contre, ce
type de voyage est susceptible d’ étre considéré comme un idéal qui influe sur le choix des
informations et la tournure de I’esprit, créant ainsi le voyage véridique et complet typique
de la seconde moitié du siécle. %

N&do obstante, a época alrea das viagens e da literatura que as relata ocorre
precisamente no periodo do lluminismo. Seguindo a perspectiva de Daniel-Henri Pageaux,
podemos considerar que Vviajar, neste seculo, significa essencialmente descobrir e
comparar, discernir caracteristicas originais, converter a multiplicidade na unidade,
aglomerar a diversidade num sistema de pensamento. Por isso, «voyager ¢’ est moins
regarder autour de soi que remonter le fil des siecles, établir des syntheéses, des tableaux
permettant I’étude comparée des grandeurs et des décadences, c’est reorganiser,
hierarchiser, classer.»?’

Pertinente sera confrontar esta definicdo do verbo «viajar» com a anteriormente

revelada por Torga. Neste caso, surge-nos uma perspectiva igualmente activa, mas mais

%8 Friedrich Wolfzettel, Le discours du voyageur, ed.cit., p. 192.
%" D-H. Pageaux, La littérature générale et comparée, Paris, Armand Colin, 1994, p. 33.
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cientifica. Salienta-se a curiosidade racionalista por classificar, comparar, em detrimento
da dimensdo dramatica transmitida por Torga, de teor mais sentimental.

Nesta sequéncia, o viajante do seculo XVIII procura analisar, examinar e julgar uma
determinada ideia de civilizagdo. Esta ideia é corroborada por Etienne de Silhouette no

Prefacio a Voyage de France, Espagne, de Portugal et d’Italie (1770):

Le voyageur doit examiner tout, il doit s appliquer a connaitre dans chaque endroit
la religion, les moeurs, la langue, le climat, les productions du pays, le trafic, les
manufactures, le gouvernement, les forces, les fortifications, les arsenaux, les monuments
antiques, les bibliotheques, les cabinets des curieux, les ouvrages de peinture, de
sculpture, d’architecture [...]%.

O viajante deste século é marcado por um espirito independente e um distanciamento
que Ihe permita um olhar novo, sem estar submetido a tradicdo humanista nem aos
julgamentos de outra pessoa. Trata-se, assim, de uma subjectividade distanciada,
consciente dela mesma e tdo afastada quanto possivel dos viajantes sentimentais. Pretende
essencialmente descobrir para comparar, compreender o que ha de original nas outras
culturas e paises, reduzir o mdaltiplo ao uno, reorganizar, classificar, hierarquizar as
informacdes e conhecimentos adquiridos.

Os destinos preferenciais desta época sdo as grandes metrépoles europeias onde
germina e se expande o espirito cientifico e cosmopolita das «luzes». Considerado
superior, o velho continente serd percorrido de Londres até Napoles, ou de Paris até
Sampetersburgo. Deste modo, procura-se uma ideia de civilizacdo que sera necessario

examinar, julgar, analisar. Isto porque, para a Europa das «Luzes», Londres, Paris e Roma

28 Apud Alvaro Manuel Machado - Daniel-Henri Pageaux, Da Literatura Comparada a Teoria da Literatura,
ed. cit., p. 38.
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constituem o eixo da Ciéncia e da Arte, assumindo-se Paris como o elo de unido dos dois
dominios. Por outro lado, o itinerario Amesterddo-Paris-Veneza é conotado com a ligagdo
da ciéncia ao prazer.

Desta época podemos mencionar Lawrence Sterne, cuja obra The Sentimental
Journey é referida no Diario, em termos nada elogiosos, mas admitindo-se a sua

importancia como modelo produtor de outras obras:

E curiosa a acgéo literaria de certas obras. Flagrantemente mediocres tém, contudo,
uma influéncia tdo decisiva nos rumos da arte, que sdo, sob o ponto de vista fecundador,
muito mais importantes do que as conhecidas e reconhecidas obras-primas. Aqui esta, por
exemplo, esta Viagem Sentimental de Sterne. Nao se pode ler. Mas [...] é impossivel
compreender parte dos grandes livros da humanidade sem ela.?

Efectivamente, uma das obras que teve como modelo a obra supramencionada foi as
Viagens na minha Terra de Garrett, que abordaremos mais adiante, em tragos muito gerais.

O primeiro trabalho literario de Sterne, intitulado Tristram Shandy, alcancou grande
sucesso, permitindo-lhe o contacto estreito com a burguesia endinheirada e a possibilidade
de viajar entre a Franca e a Italia por motivos de salde. Sterne principiou a escrever A
Sentimental Journey through France and Italy em 1767, falecendo, no entanto, antes da
sua concluséo.

Nesta obra, rompendo as regras da narrativa de viagem, onde um autor-narrador (com
0 nome shaskespeariano de Yorick) se exprime sem um limite, alternam o relato de
recordacdes e de impressdes de viagem, situadas no tempo e no espaco, com passagens de
teor reflexivo. Declara, assim, pertencer a categoria dos viajantes sentimentais, ou seja,

aqueles que se abandonam aos sentimentos despertados pelas pessoas e pelas coisas

2 Diério IV, ed. cit., p. 415.
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observadas. Nao se encontram, por conseguinte, nesta obra longas descricbes, nem
consideracdes histdricas ou politicas, mas essencialmente quadros, retratos, episodios
humoristicos...

Ap0s a apresentacdo de pequenos quadros da vida e dos costumes em Francga, as
experiéncias em Italia ndo sdo descritas, aludindo Sterne apenas a uma aventura com uma
marquesa em Mildo.

Esta obra reflecte o século XVIII em diversas vertentes, como é o caso da admiragao
pela Natureza, pela virtude, mesclados simultaneamente com o humor e com uma
melancolia suave e amavel. O Gltimo capitulo fica em suspenso, permitindo ao leitor
imaginar algo.

Outro dos escritores-viajantes mencionados por Torga € Goethe. Encontramos
referéncias a leitura da obra goethiana, em geral, particularizando, aquando da leitura de
Fausto: considera a tentacdo de Margarida desprovida de originalidade®. Essa é
precisamente uma critica que ndo se restringe a Goethe, mas a varios grandes escritores

alemaes:

Leitura macica de alemédes. Goethe, Schiller, Eichendorff, George... Mas estes diabos
dao-me sempre a estranha impressao de que estédo a fazer exercicios de aplicacao literaria

numa alta academia. Sao geniais, e tudo, claro. Mas iguais € mondétonos do principio ao
31

fim.
Reconhece-lhes, assim, a genialidade e perfeicdo. No entanto, o artificialismo e uma
certa frieza distanciam-no deles, visto faltar-lhes a genuinidade e a autenticidade, t&o

valorizadas e cultivadas por Torga.

%0 Diério 11, ed. cit., p.160.
31 Diério IV, ed. cit., p.424.
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Contudo, num registo anterior, datado do Natal de 1940, Torga revela uma profunda
identificacio com um poema de Goethe sobre filiagdo, que parece reflectir-lhe os
sentimentos. Por isso, cita o texto, acentuando a vertente lirica deste autor aleméo e
reconhecendo-lhe a genialidade: «<Bem me custa meter Weimar em Tras-os Montes, mas
tem de ser. Saem estes génios ao caminho de um pobre, e que é que a gente ha-de fazer?
Repeti-los e citar-lhes 0 nome:»*. Posteriormente, em 28 de Agosto de 1949, dedica-lhe
um poema intitulado precisamente, «Goethe», onde lhe atribui a missdo profética dos
grandes poetas ao referi-lo como «Ultimo deus que andou sujo de lama/ Junto de nos,
divino e curioso»®. Seguidamente, a 18 de Setembro do mesmo ano, refere a celebracio
deste autor e da sua obra (visto que se comemoravam dois séculos do seu nascimento),
aproveitando para tecer duras criticas aos bidgrafos e aos criticos que se esforcam por
encontrar explicacBes desnecessarias para todos os factos relativos ao escritor. Ironiza esta
questdo, acrescentando: «E s6 o génio de Goethe, apesar de tdo consciente, ndo via com
essa nitidez os seus caminhos. SO ele ignorava por que bulas compunha dramas em vez de
poemas épicos.»**

Goethe viajou entre 1786 e 1788 por Itélia, principalmente Roma. Nesta redescoberta
da Antiguidade integram-se Romische Elegien (Elegias Romanas), publicadas em 1795.
Nestes poemas, Roma surge ligada a uma mulher chamada Faustina, conotada com a
felicidade e com a pureza, exercendo uma profunda modificacdo no sujeito poético, que
confessa ndo ter voltado a conhecer a felicidade ap6s ter abandonado Roma. Além disso,

na «Elegia XV», Roma é representada como uma cidade que foi ber¢o do mundo, imensa

%2 Diério 1, ed. cit., p.128.
% Diério V, ed. cit., p. 492.
3 |dem, p. 494.
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quer pela histdria quer pela arte®. Assim, as obras arquitecténicas e literarias dos antigos
sdo admiradas pelo sujeito poético que, paralelamente, evoca na «Elegia XIl1» o seu amor
por Faustina, no qual envolve os Deuses do Olimpo®®.

Em 1816 Goethe publica ainda Italienische Reise (Viagem a Italia), que integra trés
partes: a primeira evoca a viagem de Carlsbad a Roma e a estada nessa cidade; a segunda a
viagem a Napoles e a Sicilia e a terceira a segunda estada em Roma.

Com o advento do Romantismo, nas ultimas decadas do século XVIII, constata-se
uma transformacdo na sensibilidade do viajante e consequentemente na seleccdo dos
destinos a visitar. O viajante principia a interessar-se em captar as emocoes, 0s instantes, o
pitoresco e ndo em atingir a unidade, nem a sintese. A sua figura funde-se
progressivamente com a do escritor — 0 que sucede também posteriormente no caso de
Miguel Torga.

A partir desta época, a viagem instala-se «numa expectativa sem limites, entre a ansia
e 0 sonho, ao sabor dos impetos de fuga e de evasao, com a instalacdo do sujeito no espago
aberto a todas as irradiacdes».*’

No século XIX o ponto fulcral de interesse serd a busca do exotismo, das terras
esquecidas ou ignoradas, como € o caso do fascinio pelo Oriente, que origina o
aparecimento do Orientalismo (uma das formas de que se reveste 0 exotismo).

Neste contexto, verifica-se algum interesse por locais ibéricos, nomeadamente
Toledo, visto que o desenvolvimento europeu ndo os atingiu, e também pelo Oriente. Esses
sd0 0s cendrios adequados para o exercicio da confissdo e do abandono praticados pelo

viajante.

% Apud T.F Hachette, «Elégies Romaines», in Dictionnaire des oeuvres de tous les temps et de tous les
pays, vol 11, org. Robbert Laffont e VValentino Bompiani, Paris, Ed. Laffont-Bompiani, 1980, p. 541.

* Idem, ibidem.

% Maria Alzira Seixo, Poéticas da Viagem na Literatura, ed. cit., p. 15.
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Chateaubriand é um autor cuja obra Itinéraire de Paris a Jérusalem, como
anteriormente referimos, € considerada fundamental e colocada por Torga paralelamente a
Peregrinacdo®®. Em 1791, visitou a América, na altura ainda inexplorada, como é
testemunhado pela obra Voyage en Amérique, reveladora de um forte exotismo, salientado
ainda pelo relato ja referido, intitulado Itineéraire de Paris a Jérusalem (1811), onde €
narrada uma viagem efectuada ao Oriente, ocorrida entre Julho de 1806 e Junho de 1807,
com o objectivo de se documentar para a escrita da sua grande epopeia em prosa
denominada Les Martyrs (que serd publicada em 1809), possibilitando-lhe assim um
enquadramento mais auténtico e exacto, fundado no conhecimento in praesentia dos
locais.

A procura da imagem em Chateaubriand evidencia-se desde o prefacio do Itinéraire
de Paris a Jérusalem, onde afirma a sua sede de uma experiéncia directa que Ihe permita

conferir maior autenticidade a sua escrita, corrigindo as ideias preconcebidas:

Je n’ai point fait un voyage pour I’ écrire ; [...] J’allais chercher des images; voila
tout [...]. J* avais obtenu des idées claires sur les monuments, le ciel, le soleil, les
perspectives, la terre, la mer, les rivieres, les bois, les montagnes de I’ Attique, je pouvais
a présent corriger mes tableaux, et donner a ma peinture de ces lieux célébres, les

couleurs locales.*®

Nesta viagem, o escritor procura e evoca o passado, efectuando uma peregrinacao as
ruinas das civilizagdes desaparecidas, na expectativa de remontar as fontes da civilizacao
moderna. As descri¢cfes surgem mescladas com reflexdes morais, politicas, religiosas,

evocacao de recordacOes historicas acerca dos locais e devaneios poéticos. Encontrando-se

% Cf. Diario VI, ed. cit., p. 632
% Chateaubriand, Itinéraire de Paris a Jérusalem (présentation par Jean Mourot), Paris GF- Flammarion,
1998, p. 41.
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dividida em sete partes, contempla os diversos locais visitados: (I) viagem da Grécia, (1)
viagem do Arquipélago, da Anatolie e de Constantinopla, (I11) viagem de Rodes, de Jafa,
de Belém e do Mar Morto, (IV e V) viagem de Jerusaléem, (V1) viagem do Egipto, (VII)
viagem de Tunes e regresso a Franca.
Inicia-se assim uma nova tendéncia das narrativas de viagem, de teor mais literario.
Paul Van Thieghem cita este autor como exemplo da viagem como fonte de exotismo

romantico:

Comme lui, beaucoup de romantiques de divers pays aiment voyager a I’étranger, de
preférence aux terres lointaines, moins pour étudier les institutions, comme le faisait
Montesquieu, que pour découvrir des décors, des costumes, des moeurs privées, des types

nouveaux.*

Acerca ainda de Chateaubriand, Torga faz outra referéncia a proposito da leitura da
pagina referente a Byron de Memoires d’ Outre Tombe: «Que despeito, e a0 mesmo tempo
que critica certeira! Se os grandes homens se pudessem entender como 0s pequenos, que
bela ajuda poderiam dar uns aos outros!»*

No que concerne a Byron, o poeta revela alguma admiracdo pela sua coragem, pelas
vivéncias transpostas para a poesia, sem deixar de aludir a sua vida dissoluta ao apelida-lo

de «Henrique VIlI»:

“ paul Van Thieghem, Les romantismes dans la littérature européenne, Paris, Ed. Albin Michel, 1969, p.
259.
! Diario IV, ed. cit., p.429.
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Leitura de uma “Vida de Byron”. Nado ha duvida nenhuma que aquele homem foi
uma espécie de Henrique VIII do reino da poesia. Coragem de ser quem era, e coragem de

por a sua realeza ao servico do seu corpo.*

Byron representou, como se sabe, uma variedade particular de romantismo, marcada
pela revolta e o orgulho, a violéncia e a provocagdo, tendo levado uma existéncia
caracterizada pela insoléncia, amores incestuosos e longas viagens. A obra que o
celebrizou intitulava-se Child Harold’s Pilgrimage (Peregrinacdo de Childe Harold),
poema cujos primeiros cantos foram publicados em 1812, o segundo em 1816 e o terceiro
em 1818. Descreve as viagens e reflexdes de um peregrino que procura distracgdes por
terras estrangeiras. Nos dois primeiros cantos sdo descritos os lugares visitados por Harold
em Portugal, Espanha, nas ilhas lonianas e na Albania, terminando com um lamento
motivado pela escravatura na Grécia. Nestes cantos, revela Portugal como uma espécie de
paraiso perdido, do qual evoca quadros pitorescos, onde, de certo modo, é teatralizada a
pobreza. Por seu turno, o terceiro canto revela-nos a visita a Bélgica, as margens do Reno,
aos Alpes e Jura, enfatizando a importancia da natureza. Além disso, os locais visitados
desencadeiam frequentemente reflexes acerca de acontecimentos histéricos, como é o
caso da guerra de Espanha. Finalmente, a ultima parte é inteiramente dedicada a Italia e a
algumas das suas principais cidades, como é o caso de Veneza (onde faleceu Petrarca), de
Florenca, patria de Dante, de Roma, entre outras. Esta obra obteve grande sucesso, pois,
como refere T.F. Aubier: «Harold, transparente personnification de Byron, fut consideré

comme un esprit révolutionnaire et parut incarner le mal du siécle.»*?

*2 Di4rio |, ed. cit. p. 46.
* T_F. Aubier, «Chevalier Harold (Le)», in Dictionnaire des oeuvres de tous les temps et de tous les pays,
vol. I, ed. cit., p. 726.
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Por seu turno Le Corsaire (1814), poema constituido por trés cantos, tem como
cenario o Oriente (mais especificamente a Turquia e o arquipélago grego).

Por outro lado, ndo podemos deixar de mencionar dois autores franceses que, embora
com presenca mais apagada, sdo igualmente referidos no Didrio, tendo assumido papel
relevante através de obras reveladoras do seu conhecimento do estrangeiro, nomeadamente

de It4lia e do Oriente, destinos preferenciais. Primeiramente, Stendhal**

, Cuja sensibilidade
foi bastante marcada pela descoberta de Italia e que escreveu Mémoires d’ un touriste
(1838), onde ainda encontramos um viajante «amadors», egocéntrico. De seguida, Flaubert,
que percorreu a Italia, o Egipto e a Grécia, numa viagem de dois anos, terminada em
1851, Estas experiéncias sdo narradas na obra Notes de voyages en Orient (publicada
postumamente em 1910). Este autor ocupa um lugar particular na literatura de viagens*,
devido ao ponto de vista singular do narrador que descreve o que viu sem julgar, quase
sem intervir, conferindo a narrativa um caracter impessoal. Transmite, desse modo, uma
noc¢do de alteridade, original na época, baseada na tentativa de compreender o «Outro» sem
efectuar juizos de valor, evidenciando uma atitude desprovida de indiferenca, de
arrogancia, mas sem perda de identidade.

Quanto a Garrett, surge no Didrio, integrada numa reflexdo acerca da Histéria da

Literatura Portuguesa e do valor dos nossos poetas, datada de 6 de Abril de 1944: «Mas

esta bem, aceitemos Camdes. E a seguir? A seguir vém dois séculos em que ninguém sabia

* Stendhal é citado, quando Torga refere a debilidade do romance portugués, que é atribuido a falta de
imaginacdo e a precariedade da vida social: «[o escritor portugués] ou se resigna a desenterrar esqueletos
enguanto Stendhal ergue das realidades do seu tempo a sintese que se chama Sorel, ou entdo pinta realismos
sociais por imitacdo.» (Diario 1V, ed. cit., p. 449).

*® Relativamente a Flaubert, Torga critica-lhe o excesso de objectividade, de frieza, de perfeicéo, preferindo a
Correspondéncia as outras obras. Apds apresentar varias citacoes, refere: «Que romance, se todas essas
cartas estivessem em Madame Bovary!» (Diario I, ed. cit., p. 196). Ndo obstante, aquando da leitura do 4°
volume da Correspondéncia, manifesta a sua desiluséo (cf. Idem, p. 207).

* Cf. Pierre Biasi, «Flaubert,une conversion du regard», in Magazine Littéraire, n°432, juin 2004, Paris, p.
42,
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0 que era um verso! La aparece Garrett por fim a estudar o romanceiro, a aprender de novo
a magia das coisas, e consegue escrever as Asas Brancas»*’.

Como se sabe, Almeida Garrett escreveu os poemas D. Branca e Camdes (1825) no
exilio, fornecendo-nos também algumas referéncias do estrangeiro. Sobretudo em Camdes,
constatamos uma imagem essencialmente politica, pois a Inglaterra é vista como um pais
dominado pelo liberalismo, que recebe bem os exilados, ao contrério, por exemplo, da
Franca, cuja imagem € negativa, 0 que se constata através da comparacdo entre o Tejo e 0
Sena. Contudo, foi a obra Viagens na minha Terra que, como se sabe, ndo relata uma
digressdo localizada em territorio estrangeiro, mas sim no nacional, centrando-se a obra
numa ida ao vale de Santarém que mais tera influenciado os autores portugueses. No
referido vale, o narrador deteve-se e ficou diante de uma janela, a qual surgem o herdi
(Carlos) da novela entrelacada pelo escritor no relato da sua viagem, a heroina (Joaninha) e
outras personagens. E notdria nesta obra a influéncia da recepcdo de um modelo literario
estrangeiro: Lawrence Sterne, sobretudo da Sentimental Journey. Uma das marcas
evidenciadas é o estilo coloquial, que lhe permite tratar com familiaridade o seu leitor.

A semelhanca da ja mencionada obra de Sterne, também as Viagens na minha Terra
terdo influenciado diversos autores através do denominado «garretismo», como refere Jodo

Gaspar Simoes:

As Viagens na minha Terra sdo uma perspectiva sem fim na histéria das nossas
letras [...] ai tinhamos o «garrettismo», filho legitimo desta obra, e estado de espirito
inaugurado por ela e por ela transmitido a toda uma geracao de escritores portugueses do
fim de século. [...] E que seria de Antonio Nobre, e de Cesario Verde, e de um certo
Fernando Pessoa [..] e de um certo Miguel Torga — que seria de algumas das

" Diario 111, ed. cit., p. 272.
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personalidades mais vivas e irradiantes da moderna literatura portuguesa, se todas elas

n&o tivessem ao menos provado desse néctar embriagador?*®

Regressando ao Diario, Victor Hugo é referido para frisar o caracter interventivo do
poeta (semelhante ao de um profeta) na sociedade: «O poeta representara, como puder, o
ardor indignado e fraterno de quantos, de Villon a Victor Hugo, de Gil Vicente a Guerra
Jungueiro, protestaram contra o iniquo pesadelo, e contribuiram para a sua extingdo ou
repulsa na consciéncia universal;»*.

Além disso, Victor Hugo é de novo mencionado, numa passagem em que Torga
elogia a literatura do século XIX em detrimento daquela que é produzida no século XX,
gue nem sequer € prestavel, nem graciosa: «Entre a sua voz entaramelada e a balbuciante
de antanho, a dos Tolstois e a dos Hugos, a troar olimpicamente das estantes do mundo.»°

Torga sofreu a influéncia «hugoliana» através de um escritor que ele muito admira:
Raul Brandao. Tal influéncia (que desenvolveremos no capitulo consagrado aos modelos
literdrios, na segunda parte), é, a partida, notoria na concepcao torguiana do poeta como
um profeta, um demiurgo, para além do vitalismo que impregna a sua escrita.

Viajou Victor Hugo mais longe em pensamento do que na realidade, nunca tendo
ultrapassado as fronteiras da Europa. Durante a infancia visitou a Italia e posteriormente
percorreu a Franca, a Bélgica, a Holanda, a Alemanha, a Suica, além de ter registado
breves passagens por Londres e Bruxelas.

Assim, embora nunca se tenha aventurado por terras do Levante, escreveu Les
Orientales (1829), obra constituida por uma recolha poética que nos proporciona uma

«viagem imaginaria» através da qual transparece um Oriente sedutor, marcado pela

*8 Jodo Gaspar Simdes, Almeida Garrett, Lisboa, Ed. Presenca, 1964, p. 140.
* Diério X, ed. cit., pp. 1111-1112.
%0 Diério XI, ed. cit., p. 1165.
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opuléncia. No preféacio da edicdo original, o autor refere algumas razdes de caracter geo-
-politico que desempenharam um papel fulcral no desenvolvimento do orientalismo

oitocentista:

Au reste, pour les Empires comme pour les littératures, avant peut-étre I’Orient est
appelé a jouer un role dans I’Occident.[...] Voici maintenant que I’équilibre de I’Europe
parait prét a se rompre ; [...] Tout le continent penche vers I’Orient. Nous verrons de
grandes choses. La vieille barbarie asiatique n’est peut-étre pas aussi dépourvue

d’hommes supérieures que notre civilisation le veut croire.*

Em Choses vues constata-se uma mistura efectuada pelo viajante entre a observacgéo
e a imaginacao, alternando o «eu» intimo com o espago percorrido, descrito. Embora nédo
esqueca a unidade da viagem, recorre a técnicas da ficcdo, como € o caso da analepse.

Estas obras fundamentais influenciam os contactos internacionais, a psicologia dos
povos, renovando a literatura e o pensamento dos escritores.

Torga também visitou o Oriente, em 1987, e antes de partir mostra-nos como essa
viagem era ha muito esperada, muitos anos depois de ter escrito uma obra (O Senhor

Ventura) cuja ac¢do se passa na China — espaco construido a partir da imaginacao:

Mais uma viagem. Mais oportunidades para o espirito e mais canseiras ao corpo.
Foi sempre assim, e sempre os dois 0 agradeceram a vida.[...] Espero que desta vez
aconteca 0 mesmo, ja que ambos satisfazem um desejo velho, constantemente frustrado, de
conhecer ao natural terras e mares por onde em tempos temerariamente me aventurei na

pessoa inventada do Senhor Ventura. .>

> Victor Hugo, Les Orientales, Paris, Ed. Gallimard, 1981, pp. 23-24.
52 Diario XV, ed. cit., p. 1576
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Por um lado, a viagem é concebida como uma oportunidade de enriquecimento do
espirito, através do contacto com uma realidade distinta. Por outro, constata-se um certo
receio de que a realidade ndo corresponda a expectativa construida a partir da literatura e
da imaginagéo.

Evidencia-se, como ja anteriormente sucedeu, o papel das leituras como factor
determinante para a formacdo da expectativa estabelecida entre o que se planeia ver e
aquilo que o viajante observa na realidade, assumindo-se como um aspecto fulcral, quer
nas narrativas de viagem, quer para a abordagem dos registos presentes no Diario de
Torga.

Relativamente a Eca de Queirds, Torga reconhece-lhe a mestria e o estilo, revelando
conhecimento da sua obra, embora ndo seja um dos seus autores preferidos, devido ao seu
cosmopolitismo e a uma falta de casticismo, de integracdo na cultura nacional, e
simultaneamente de universalismo: «Restava Eca. Mas faltava a este uma integracéo
perfeita no nosso hiimus, o conhecimento vivo do povo.»™

Eca, apesar de ter viajado bastante, ndo manifestou notoria propensao para fixar pela
escrita essas viagens. Nao obstante, deixou-nos algumas obras, consideradas de menor
relevancia, centradas nesta tematica.

Como se sabe, embora tenha visitado o Oriente, somente abordou a temética oriental
em obras consideradas secundarias (O Egipto. Notas de Viagem e o Mandarim). Publicou
no Diario de Noticias o relato intitulado «De Port Said a Suez» (editado postumamente na
obra Notas Contemporaneas), onde foca a inauguracdo do Canal de Suez, a qual assistiu.

Nessa digressdo iniciada a 23 de Outubro de 1869, visitou a Alexandria, o Cairo e outros

53 Diério |, ed. cit. ,p. 137.
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locais como Heliopolis, Guiza, Sakara, Ménfis, entre outros. Terminou 0 percurso com
uma estada de quinze dias na Palestina.

Na obra O Egipto. Notas de viagem (escrita em 1869-70, mas sO publicada
postumamente em 1926), Eca respeita os «protocolos» em vigor referentes as narrativas de
viagem. No entanto, noutras obras o autor tenta desmistificar alguns convencionalismos e
lugares-comuns da viagem, desmontando a vertente artificial dessas narrativas. Tal facto
sucede, por exemplo, em A Reliquia, onde o protagonista, Teodorico Raposo, se opbe ao
viajante romantico, ndo passando de um turista burlesco e sacrilego, que rejeita o exotismo,
preferindo Paris a uma terra longinqua e desconhecida. Nesta sequéncia, 0 acto de viajar é
empreendido como forma de fugir ao dominio da tia e a sua preparacdo € nitidamente
turistica®. Em Os Maias constatamos igualmente que Carlos da Maia e Ega encaram a
viagem com a atitude snob e convencional da época.

Por seu turno, Thomas Mann é referido por Torga, a propdsito das obras Os
Buddenbrook e a Montanha Mégica, evidenciando profunda admiracéo pelo escritor®. O
reconhecimento da grandiosidade deste autor evidencia-se ainda quando o autor se refere a
fraca qualidade dos romances portugueses, declarando: «[...] s6 um milagre nos podia dar
um Mann ou um Steinbeck.»*®. Nenhuma das obras anteriormente mencionadas se integra
na literatura de viagens, nem deixa transparecer representacOes particulares do estrangeiro,
apesar de o primeiro romance referido (que relata a decadéncia de uma familia) ter sido
iniciado durante uma estada em Italia de 1897 a 1898. Contudo, é posteriormente na obra

Morte em Veneza (1912) de Mann, que a Italia, particularmente a cidade de Veneza, surge

> «[...] e tendo comprado um Guia do Oriente e um capacete de cortica» (Eca de Queirds, A Reliquia,
Lisboa, Livros do Brasil, s/d, p. 63).

> Afirma Torga a propésito de Os Buddenbrooks: «[...] € um belo espectaculo ler um livro assim. Tem a
gente a impressao de que toda a Grécia e toda a Europa se diluiram na caixa de compor da tipografia.»
(Diério 111, ed. cit., p. 314)

% Diério IV, ed. cit., p. 450.
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como cenario e simultaneamente como reflgio do protagonista. Esta obra mergulha-nos na
complexa psicologia e no destino tradgico de um artista (Aschenbach, um escritor célebre)
que acaba por sucumbir & tentagdo da morte. E descrita a atmosfera de Veneza,
transmitindo-nos a imagem de uma cidade que emerge numa profusdo de esplendores e
contrastes. Nela paira a ameaca de uma epidemia, a corrupgdo, a morte, a decadéncia
moral, a desordem, que se aliam & esperanca e a um modo particular de dogura®’.

Em suma, a época alrea das viagens decorreu entre o século XVI e o XI1X*®. A ansia
de aprender e de apreciar as maravilhas da Histéria, da Antiguidade, conduz
frequentemente o0s viajantes tocados pelo Humanismo até Roma.

Estas viagens originaram, como j& constatdmos, uma literatura abundante. Sobretudo
com a Sentimental Journey de Sterne, I’Italienische Reise de Goethe e I’ltinéraire de Paris
a Jérusalem, a viagem converte-se em «genero literario». Algumas cidades sdo mitificadas,
como € o caso de Roma, Paris, Florenca, Napoles ou Veneza. Surge um particular interesse
em determinar os elementos dindmicos de construcdo desses mitos

Assim, com 0 Romantismo, o «eu-narrador-viajante» contempla o outro a partir de si,
implicando-se em construcBes de alteridade ao falar do «outro», mas também em
construcdes de identidade, ainda que esse processo Seja, por vezes, inconsciente. Ndo se
restringe esse olhar a uma mera deteccdo de semelhancas e diferencas, como sucedia
anteriormente, mas alarga-se a uma reflexdo mais profunda, transmitida através dos
mecanismos da escrita. Este «eu» assume-se como um privilegiado mediador na celebragéo

da alteridade. Assumindo-se como personagem fulcral da sua narrativa, transmite a sua

> «lsto era Veneza, beleza lisonjeadora e suspeita, cidade meio conto- de —fadas, meio armadilha para
estrangeiros, em cujo ar putrido a arte outrora florescera luxuosamente [...]». (Thomas Mann, A morte em
Veneza, Lisboa, Ed. Reldgio d’Agua, 1987, p. 63).

%8 Cf. Pierre Brunel/ Claude Pichois/ André Michel Rousseau, Qu’est-ce que la littérature comparée?, 3%d.
Paris, Armand Colin, 1983, p. 34.
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propria narrativa de viagem, as suas impressdes e emocdes, revelando, através da busca do
exotismo, o olhar langado do Ocidente para o Oriente.

Por conseguinte, a medida que se avangca no século XIX, a procura do exotismo
converte-se numa forma diferente de pitoresco, afastada do progresso e da modernidade. O
escritor anseia revelar a sua necessidade de se abandonar, de se evadir para um local
distante onde, escapando a ideia da efemeridade possa atingir a pureza do sonho,
convertida na palavra. Neste paradigma podemos integrar a cidade de Veneza (Morte em
Veneza de Thomas Mann), onde no seio da decadéncia o narrador, Aschenbach, encontra
simultanea e paradoxalmente a verdade, a vida, a beleza e a morte.

Constatamos pela breve anélise de algumas viagens relatadas pelos escritores
abordados a preferéncia pela Italia como centro de cultura para os europeus. Miguel Torga
visitou igualmente este pais, tendo percorrido as cidades de Veneza, Florenca, Roma,
Mildo e Népoles — entre outras cidades italianas, cuja imagem analisaremos na terceira
parte.

A verdade é que este autor sentiu bem presente a passagem dos seus antecessores

pelos locais que visitou, pois afirma em Mil&o, a 28 de Dezembro de 1937:

Um dos angulos mais apertados de quem viaja numa terra destas é caminhar como
um céo nas pegadas dos grandes homens [...]
Eu proprio, hoje, na Ambrosiana, ndo pude deixar de ter este estremecimento

imbecil: neste mesmo lugar esteve Stendhal, esteve Byron...*

Em Roma, numa outra viagem, visita o Albergo dell Orso, «onde Dante, Rabelais,

Montaigne e Goethe se hospedaram.»®

% Diério I, ed. cit., pp. 56-57.
% Diario V, ed. cit., p. 545.
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Além disso, em A Criacdo do Mundo, referindo-se igualmente a essa cidade e a

mesma Visita acrescenta ainda:

Era esse o privilégio Unico da Cidade Eterna: viver-se nela, num s6 momento,
séculos de originalidade e diversidade. [...]

De todos os grandes havia rastro, porque todos tinham vindo matar a sede no
manancial inesgotavel. Forcas da natureza roidas de inquietacdo a procura da plenitude,
queriam saber se iam por bom caminho para a encontrar. E nenhum regressava sem

resposta, pois havia muitas na boca do oréculo.®

Torga reconhece assim o valor de Roma como ponto de referéncia, como parametro
cultural e fonte de inspiracdo dos grandes autores, ao longo do tempo.

Em sintese, constata-se, desde o séc. XVI até a actualidade, o enorme peso da viagem
como experiéncia complexa propiciadora de um contacto directo com o estrangeiro. De
entre 0s autores que a reescreveram e narraram, selecciondmos alguns dos mais
representativos, guiando-nos, de certo modo, pelo olhar do narrador torguiano. Tal facto
permitir-nos-4 conhecer alguma da «bagagem» literdria e cultural que este viajante
transporta durante as viagens realizadas, visto que elas ndo surgem do nada, assim como o
modo literario seleccionado para as relatar. Isto porque, para escrever a viagem é
necessario saber ver, sentir e exprimir. Mas exprimir como?

Pertinente ainda é definir sinteticamente a reaccao do autor aos escritores citados, que
revelam um modo particular de recepcdo. Verificamos que ndo ha o dominio de um
discurso critico ou analitico, mas antes breves formulas admirativas. Esta ideia da recep¢édo
dos autores e obras estrangeiras conduz-nos a noc¢éo de influéncia — que sera desenvolvida

na segunda parte do nosso trabalho.

61 A Criag&o do Mundo — O Quarto Dia, ed. cit., pp. 312-313.
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Com efeito, o narrador parece ter sempre consciéncia do peso da cultura que
transporta, embora seja 0 despojamento e abertura ao «outro», a0 mundo estrangeiro, o que
parece caracterizar o seu estado de espirito ao partir, como salienta a 21 de Agosto de

1970:

De mala feita para nova largada pelo mundo fora, sinto-me vazio, leve, como se
tivesse perdido subitamente a densidade nacional. Tenho a impressdo estranha de que
toda a minha natureza esta vaga, desocupada, cheia apenas de disponibilidade. O que néao
deixa de ser curioso. Dantes, atravessava sempre a fronteira com a patria as costas.
Agora, parece gque a vou transpor sem nenhum carrego. Ou, o que € melhor ainda, o levo

sem Ihe sentir o peso.®

N&o podemos, pois, deixar de observar uma evolucdo deste narrador relativamente a
primeira citacdo e ao conceito de «viagem» por ele tecida no primeiro volume do Diério e
apresentada no inicio deste capitulo. Ele préprio revela a consciéncia desse processo de
maturacao, dessa evolucdo para uma maior abertura face ao «Outro», embora sem deixar
de reconhecer a importancia das referéncias culturais e do imaginario que lhe sdo inerentes,
mas sem «lhe sentir 0 peso». Por outras palavras, constata-se uma tentativa de libertacao
dos elementos que constituem a sua «densidade nacional», de desenvolvimento da
alteridade, predominando uma atitude de disponibilidade, que contrasta com a ideia
evidenciada em 1937 da viagem como sinénimo de desintegracdo, de desilusdo e de
espanto. Viajar converte-se, cada vez mais, numa forma de libertacdo, num modo
privilegiado de adquirir conhecimentos e alargar horizontes. Revela, por isso, o narrador

torguiano a sua esséncia de «homo viator», ao afirmar: «Ha dentro de mim um némada

%2 Diério XI, ed. cit., p. 1187.
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acaimado, uma vocacdo contrariada de vagabundo. Fisica e mentalmente, qualquer
sedentarismo me mortifica.»®

E, pois, a viagem retranscrita e reescrita®, fruto de um intercAmbio entre o narrador-
viajante, 0 espaco estrangeiro, a sua histéria e a cultura (de onde emerge a imagem do
«QOutro»), que constitui 0 objecto de estudo do comparativista. Além disso, a narrativa de
viagem constitui um corpus de estudo tradicional e primordial da histéria da imagologia.
Por isso, em seguida, assumindo também a caracteristica de «homo viator» inerente ao
investigador comparativista, trilharemos os caminhos conducentes ao desenvolvimento da

imagologia como método da Literatura Comparada.

% Diério VII, ed. cit., p. 802.

84 Como referiu Claudio Guillén, relembrando os relatos dos viajantes franceses em Espanha: «El viaje no es
pretexto de saber, o de entendimiento, sino de escritura y reescritura.». (Multiples Moradas. Ensayo de
Literatura Comparada, Barcelona, Tusquets Editores, 1998, p. 349).
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Il. LITERATURA COMPARADA E IMAGOLOGIA

Sendo a imagologia (traducdo do termo francés imagologie), concebida como o
estudo das imagens do estrangeiro numa obra ou numa literatura, um dos métodos mais
antigos da Literatura Comparada®, torna-se pertinente estudarmos a sua importancia como
campo de investigacdo especifico.

Apresentaremos 0 percurso de desenvolvimento deste método, desde a escola
francesa de Jean-Marie Carre, focando o seu caracter interdisciplinar, abordando algumas
das teorias dos seus preconizadores e argumentos dos seus opositores e criticos.

De modo a definir mais nitidamente o nosso campo de estudos, partiremos de uma
guestdo tdo elementar como complexa: o que € a Literatura Comparada? Na obra Qu’est-ce
que la littérature comparée, os autores referem que existe uma notéria dificuldade na sua
definicdo, proveniente da multiplicidade do seu objecto (estuda as relagGes literarias de
varios dominios culturais, abordando também a histéria das ideias, da psicologia
comparada, da sociologia literaria, da estética da literatura em geral) e da diversidade de
métodos utilizados (pode utilizar o histérico, genético, socioldgico, estatistico, estilistico,
consoante 0s objectivos e as necessidades). N&o obstante, no final da obra

supramencionada, é apresentada uma definigdo que podemos tomar como ponto de partida:

La littérature comparée est I’art méthodique, par la recherche de liens d’ analogie,
de parenté et d’influence, de rapprocher la littérature des autres domaines de I’expression
ou de la connaissance, ou bien les faits et les textes littéraires entre eux, distants ou non

dans le temps ou dans I’espace, pourvu qu’ils appartiennenta plusieurs langues ou

! Cf. Alvaro Manuel Machado - Daniel-Henri Pageaux, Da Literatura Comparada a Teoria da Literatura,
ed. cit., p. 48.
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plusieurs cultures, fissent-elles partie d’une méme tradition, afin de mieux les décrire, les

comprendre et les go(iter.?

Efectivamente, esta disciplina constituiu-se quando a dimenséao estrangeira de alguns
textos (ou mesmo de uma literatura), num dado momento, se converteu num objecto
privilegiado de estudo. Baseia-se numa descri¢cdo analitica, na comparacdo metodica e na
interpretacdo de fendmenos literarios de teor interlinguistico ou intercultural, com o intuito
de compreender a literatura no seu sentido integral, na sua totalidade, como manifestacédo
do espirito humano.

Neste ambito, de modo a efectuar uma comparacdo metddica e diferencial, o
comparativista parte da consciéncia das tensdes entre o local (entendido ndo como nagédo
em particular, mas sim como lugar) e o universal, ou seja, entre o particular e o geral, o
uno e o diverso®. E, entdo, de um incessante dialogo entre culturas, literaturas, sistemas
culturais, da busca de semelhancas nas diferencas que parte a Literatura Comparada,
enraizada sempre na multipla realidade textual sobre a qual reflecte.

Nesta sequéncia, «a Literatura Comparada vive do exercicio alternativo de trés
praticas: o estudo da dimensdo estrangeira, a comparagdo entre textos e a elaboracdo de
modelos mais ou menos tedricos»*. Segundo Alvaro Manuel Machado e Daniel-Henri
Pageaux, expandem-se, pois, em trés direccdes as capacidades reflexivas desta disciplina:
em primeiro lugar, a um nivel do campo literario, historico, social e cultural, constatando-

se uma interpenetracdo entre a alteridade e o acto de comparar. Em segundo lugar, a um

2P, Brunel/C. Pichois/A. Rousseau, Qu’est-ce la littérature comparée ?, ed.cit., p.150.

3 Cf. Claudio Guillén, Entre lo uno y lo diverso.Introduccion a la Literatura Comparada, Barcelona, Ed.
Critica, 1985, p. 16.

* Alvaro Manuel Machado - Daniel-Henri Pageaux, Da Literatura Comparada a Teoria da Literatura, ed.
cit., p. 157.
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nivel estético-formal e, por ultimo, a um nivel tedrico ou do imaginario, visto que € a
dimensdo simbdlica que justifica a caracteristica essencial da criagdo literaria.

O objectivo fulcral da Literatura Comparada € percorrido por uma questdo central: a
alteridade, referente ao estudo da dimensdo estrangeira de um texto, numa determinada
literatura ou cultura. E no paradigma da Literatura total que se inscreverdo os estudos de
imagologia.

Com efeito, as imagens do estrangeiro sdo provavelmente das mais antigas
representacfes da Humanidade. O «estrangeiro» assume-se como uma demarcagdo das
fronteiras de uma determinada sociedade, dos seus aspectos peculiares e caracteristicas que
a diferenciam. Ultrapassando o ambito da literatura, estas imagens remetem para 0

imaginario social onde se inserem. Como refere Jean-Marc Moura:

Appartenant a I’imaginaire d’une culture ou d’ une societé, les images de I’étranger
excedent de toute parte le champ proprement littéraire et sont un objet d’étude pour I’
anthropologie ou I’histoire. Comme c’est sur ce fond trés large que se forment les
représentations littéraires, I’imagologie se doit de procéder selon une démarche
interdisciplinaire, toujours suspectée des puristes de la littérature.’

As bases para o estudo das imagens do estrangeiro numa obra ou numa literatura
foram lancadas em Franca por Jean-Marie Carré, tendo constituido durante décadas uma
das actividades da denominada «escola francesa» de Literatura Comparada, 0 que se
evidencia, por exemplo, na obra Les écrivains francais et le mirage allemand (1947). Esta
obra evoca o periodo compreendido entre 1800-1940 e, na sua introducao, intitulada «La

vie des mirages», apresenta a perspectiva adoptada, evocando a visdo anacronica baseada

> Jean-Marc Moura, «L’imagologie littéraire: essai de mise au point historique et critique», in Revue de
Littérature Comparée, 3/1992, p. 271.
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na imagem tradicional da Alemanha, fixada por Mme de Staél em 1813. Essa visdo
manteve-se, tracando uma discrepancia entre a realidade da Alemanha e a imagem que dela
mantiveram os intelectuais franceses. Por isso, Jean-Marie Carré refere: «Nos intellectuels
et nos écrivains n’ ont presque jamais jugé I’Allemagne en elle-méme, mais presque
toujours, au contraire, par rapport aux idées qu’ils soutenaient chez nous. lls I’ont regardée
a travers le prisme de leurs propres idéologies.»°

Esta obra visa compreender a origem da imagem francesa da Alemanha, o modo
como ela orientou as relagfes intelectuais e literarias entre os dois paises. Neste ambito,
evidencia a soma de clichés, de esteredtipos culturais, atendendo igualmente ao modo
como sdo recebidos os escritores de uma nagdo pela outra. Coloca, assim, a questdo da
relacdo entre literatura e imaginario social, visto que é ai que as imagens sdo delineadas.
Como afirma Jean-Marc Moura: «ll ne s’engageait naturellement pas dans une sociologie
littéraire, ou plutét une sociosémiotique, mais il dégageait une dimension cardinale des
études d’images.»’

Assim, interessando-se pelas obras literarias e pelo seu contexto historico e socio-
cultural, Carré preconiza que a definicdo de uma literatura nacional engloba o recurso a
elementos de uma cultura estrangeira.

Embora produzida numa época em que a teoria literaria ndo se encontrava muito
desenvolvida e o método imagoldgico dava os seus primeiros passos, desta obra emergiram
principios  decisivos para 0 desenvolvimento dos métodos comparativistas.?
Primeiramente, é relevante a atencdo conferida a dindmica das interacgdes entre as diversas

literaturas nacionais - visto que estas ndo se constréem pela mera adesdo a um espirito

® Apud Jean-Marc Moura, «Jean-Marie Carré (1887-1958): images d’un comparatiste», in Revue de
Littérature Comparée, juillet-septembre 2000, pp. 366-367.

" Idem, p. 367.

8 Cf . idem, p. 3609.
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colectivo, mas através da diferenciacdo face ao estrangeiro. Em seguida, importa frisar o
alargamento dos estudos literarios a anélise dos contextos intelectual e ideoldgico da obra,
ou seja, ao seu imaginario social. Tal facto constata-se igualmente na obra do mesmo autor
intitulada Voyageurs et écrivains francais en Egypte, em que se revela um particular
interesse pelo contexto histérico e sdcio-cultural onde as obras se produzem.

De entre os preconizadores e seguidores de Carré, podemos salientar Hugo Dyserinck
(Aix—la-Chapelle), Alexander Dutu (Bucareste), Franco Meregalli (Veneza), Peter Boerner
(em Indiana, nos Estados Unidos), entre outros.

Vérios foram os trabalhos baseados na imagologia, de entre os quais podemos citar
apenas alguns exemplos: L’Allemagne devant les lettres francaises de 1814 a 1835 de
André Monchoux (publicado em 1953); L’ Image de la Grande-Bretagne dans le roman
francais [1914-1940] de Marius-Frangois Guyard (publicado em 1954); Romain Rolland, I’
Allemagne et la guerre de René Cheval (1963); L’Image de la Russie dans la vie
intellectuelle francaise [1839-1856] de Michel Cadot (1967); L’ image de la Belgique dans
les lettres francaises de 1830 & 1870 de Claude Pichois (1957); L’ Espagne devant la
conscience frangaise au XVllle siecle de Daniel-Henri Pageaux (1975).

A interpretacdo reciproca de povos, viagens e miragens € legitimada, passando a
constituir parte integrante da Literatura Comparada. Na obra escrita dezoito anos depois,
Guyard reitera a principal tarefa do comparativista, que deverd «décrire exactement
I’image ou les images d” un pays en circulation dans un autre & une époque donnée.»’
Além disso, o referido investigador deposita grandes esperangas no desenvolvimento da
Literatura Comparada, baseada na imagologia, possibilitadora de uma compreensdo mais

nitida dos modos de elaboracdo e permanéncia dos grandes mitos nacionais nas

® Marie-Francois Guyard, La Littérature comparée, Paris, Presses Universitaire de France, «Que sais-je?»,
1969, p. 118.
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consciéncias individuais e colectivas. Através do estudo dos mecanismos de
desenvolvimento e formacdo de certas interpretagbes de um pais, abriam-se novos
caminhos de pesquisa na Literatura Comparada.

Contudo, os defensores da imagologia sucumbiram ao erro do extremismo e, por
vezes, 0 lugar do investigador comparativista foi legado ao historiador. Em Franga, a
utilizacdo deste método incorreu, sobretudo, em dois excessos'®. Primeiramente, uma
excessiva atencdo conferida aos textos literarios despojados de andlise historica e cultural.
Em segundo lugar, o inverso, ou seja, uma leitura demasiado redutora de textos,
transformados em meros inventarios de imagens do estrangeiro. Nesta sequéncia, entre 0s
defeitos apontados salienta-se a catalogacdo de temas, a abundéncia abusiva de citagdes e
de paréfrases, a confusdo entre o dominio da historia e o da literatura.

Jean-Marc Moura alerta, igualmente, para 0s vicios em que a imagologia €
susceptivel de cair: «interdisciplinarité sauvage et nacionalisme, voire psychologie des
peuples non avoués»™. Este autor refere, pois, o facto de se conceder excessiva
importancia aos factores extra-literarios, descurando a componente estética do texto,
enquanto é veiculado um nacionalismo «disfarcado» da evocacdo do estrangeiro e apoiado
numa suposta «psicologia dos povos».

Devido aos extremismos em que incorreu, o estudo das imagens desencadeou
numerosas criticas, tendo contado com diversos opositores. Alias, é célebre a querela entre
a ja mencionada «escola francesa» e a «escola americana» — embora ndo se tenham tratado
efectivamente de escolas, mas sim de correntes, de circulos de opinido divergentes.

Os comparativistas franceses privilegiavam aspectos como a historia literéaria,

enfatizando os fendémenos de influéncia, transmissdo, tendo como ponto de partida as

10 Cf. D.-H. Pageaux, «De I’imagerie culturelle & I’imaginaire», in Précis de littérature comparée, dir.Pierre
Brunel- Yves Chevrel, Paris, PUF, 1989, p. 134.
11 Jean-Marc Moura, L’Europe littéraire et I’ailleurs, Paris, PUF, 1998, p. 36
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literaturas nacionais. Em contrapartida, os americanos baseavam-se em dois principios:
primeiramente um moral, assente numa abertura ao universo, numa atitude «democratica»
face a todas as outras culturas (de modo a ndo privilegiar as literaturas europeias); e um
intelectual, baseado numa preocupacdo de preservar valores estéticos e humanos da
literatura, de utilizar as mais ecléticas experiéncias de método e interpretacao.

Um dos elementos da «escola americana» foi o investigador checo René Wellek, que
se revelou em 1953, através de um artigo publicado no Yearbook of Comparative and
General Literature, onde evidenciou a sua oposi¢do aos estudos de tipo historicista que
integravam a imagologia. Reitera-a ainda, criticando Carré e Guyard em the «Crisis of
Comparative Literature»*?, publicado em Proceedings of the Second Congress of the ICLA,
Chapel Hill, Univ.of North Carolina Press, 1959. Neste texto, apos referir o fracasso das
tentativas para delimitar os métodos e o objecto de estudo da Literatura Comparada,

Wellek afirma:

Também ndo me convencem as tentativas recentes de Carré e Guyard de ampliar
repentinamente o espectro da literatura comparada a fim de incluir o estudo das ilusbes
nacionais, das ideias fixas que as nac¢Oes tém umas das outras. Pode ser muito interessante
saber o conceito que os franceses faziam dos alemaes ou dos ingleses — mas seria este

ainda um estudo literario?*

Wellek preconiza, deste modo, atraves do texto referido, o fim de um paradigma
unicamente historicista da Literatura Comparada. Defendeu como solucdo, perante um

impasse historico, a aproximacdo a teoria literaria. Esta aproximacdo possibilitou uma

12 Foi consultado o texto traduzido e integrado na obra Literatura Comparada- textos fundadores,
organizacdo de Eduardo F. Coutinho e Ténia F. Carvalhal, Rio de Janeiro, Ed. Roco, 1994.

3 'René Wellek, «A crise da Literatura Comparada», in Literatura Comparada - textos fundadores,
organizacdo de Eduardo F. Coutinho e Ténia F. Carvalhal, ed. cit., p. 110.
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reconfiguracdo do campo do conhecimento comparativista, tendo assumido um relevante
papel na re-fundacédo da sua prética.

Outra das vozes criticas que se ergueu contra a ja mencionada «escola francesa» foi a
do investigador suico Francois Jost, que criticou a concepcgdo de Literatura Comparada
preconizada por Carré, acusando-o de «autarcia cultural», visto que o estudo das relagdes
literarias internacionais assim empreendido reforgaria o conceito de literatura nacional, ao
contrério do que deveria ser o objectivo dos comparativistas .

Ainda neste contexto, René Etiemble, em 1963, em Comparaison n’est pas raison,
estigmatizou as pesquisas no ambito da imagologia, uma vez que «regardent I’historien, le

sociologue ou I’homme d’état»,™

aproximando-se de Wellek relativamente aos
argumentos utilizados, aludindo, por exemplo, a pesquisas acerca dos viajantes de
Madagéscar, de forma ironizar a questdo e mostrar a pouca pertinéncia deste método de
estudos.

Etiemble defendeu a concepgdo de um comparativismo planetario fundado numa
ideologia racionalista, humanista e universalista. Sendo o homem um ser uno, a literatura
sO poderia ser igualmente una, universal, concretizando-se atravées de diversas invariantes.
Etiemble opunha-se a um «europocentrismo» e historicismo veiculado pela escola
francesa. Ao insistir na necessidade de um discernimento critico que aplicasse o critério da
literariedade, contribuiu, paralelamente a outros comparativistas americanos, para uma
evolucdo conducente a definicdo da Literatura Comparada também como Literatura Geral,

ou seja, orientada para o estabelecimento de uma teoria capaz de a contemplar na sua

totalidade e unidade.

14 Cf. Frangois Jost, Essais de Littérature Comparée, Fribourg, Ed. Universitaires, 1968, p. 331.
> Daniel-Henri Pageaux, «De I’imagerie culturelle & I’imaginaire», in Précis de littérature comparée, dir.
Pierre Brunel - Yves Chevrel, ed.cit., p. 133.
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Por seu turno, Hugo Dyserinck responde as criticas tecidas pelos apologistas da
corrente americana, defendendo a orientacdo francesa'®. Preconiza que a «imagem-
miragem» do estrangeiro constitui parte integrante da Literatura Comparada, visto figurar
na obra literdria. Baseando-se na argumentacdo de Carré e Guyard, considera ser a
definicdo de imagens uma desmitificacdo necessaria para que 0S povos se compreendam
melhor entre si.

Partilhando esta linha de opinido, Cadotaponta a dureza das criticas que abalaram a
escola francesa de comparativismo,*’ rotulada de positivista, primeiro pelo new criticism
anglo-americano, depois pelo formalismo russo, checo e a nouvelle critique. Porém, frisa a
reabilitacdo do estudo da imagem, implicando o recurso a uma base documental n&o-
literaria. Salienta igualmente o contributo das Ciéncias Humanas (Histéria, Mitologia,
Psicologia, Linguistica).

Assim, importa reinscrever a reflexdo literaria numa andlise geral, respeitante a
cultura das sociedades (observada e observadora). Neste sentido, Daniel-Henri Pageaux,
um dos investigadores responsaveis pela evolucdo da teorizacdo da imagologia, enfatiza o
pendor relativista da imagem, reivindicando para o seu estudo o lugar da interaccao, da
multiplicidade de discursos e de olhares®®. Preconiza, consequentemente, a abordagem
sistémica, pluridisciplinar e historica, complementada por uma analise atenta das
caracteristicas textuais e categorias por elas enunciadas. Considera, entdo, o estudo da

imagem do estrangeiro distanciado, tanto da sociologia qualitativa ou descritiva (definidora

16 Cf. Hugo Dyserinck, «Zun Problem der images und mirages und ihrer Untersuchung in Rahmem der
Vergleichenden Literaturwissenchaft», in Arcadia 1, 1966.

7 Cf. Michel Cadot, «Les etudes d’ images», in La recherche en littérature générale et comparée, Paris,
SFLGC, 1983, pp. 71-86.

8 Cf. (entre outras): «Pour un nouveau programme d’études en littérature comparée: les relations
interlittéraires et interculturelles», in The Futur of Literary Scholarship, Bayruth, Verlag Peter Lang, 1986;
«De I'imagerie culturelle a I’imaginaire», in Précis de littérature comparée, ed.cit.; La littérature génerale
et comparée, ed.cit. ; Le blicher d’ Hercule.Histoire, critique et théories littéraires, Paris, Honoré Champion,
1996; Trente essais de Littérature générale et comparée ou la corne d’ Amalthée, Paris, L’Harmattan, 2003.
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duma imagem média ou standard), como duma monografia redutora ou duma investigagédo
puramente esteticizante.

Assim, este estudo possibilitara ao investigador, por um lado, a compreensdo do
discurso critico sobre a literatura estrangeira e as suas func@es culturais, e, por outro, numa
primeira abordagem da ampla histdria das mentalidades e sensibilidades ou ideologias, re-
situar o estudo da recepcdo critica. Além disso, 0 comparativista poderd proceder a uma
revisdo e reapropriacdo da sua prépria cultura.

Partindo da controvérsia entre Wellek e Carré, Gerhard Kaiser parece aproximar-se
teoricamente dos estudos franceses, nomeadamente de Pageaux, ao focar, primeiramente, a
importancia dos second-rate writers (ou seja, escritores considerados de menos
importancia), como intermediarios, pois através deles é possivel analisar e esclarecer a
adaptacdo especifica das suas obras a um determinado contexto histérico™®. Em segundo
lugar, a relevancia dos géneros literérios tipicos de mediacédo (literatura de viagens, critica
literaria, correspondéncia) — exemplos que revelam como seria arbitrério, na perspectiva
formal, excluir do repertério de temas comparativistas as publicacdes periddicas.
Seguidamente, o estudo dos clichés, dos mitos culturais (como pode ser o caso, por
exemplo, do «bom selvagem») e da prdpria auto-reflexdo cientifica. A importancia dos
estudos da imagem reciproca &, pois, de extrema pertinéncia neste contexto.

Importa, igualmente, definir o objecto central da imagologia. A sua relevancia para a
ciéncia literéria evidencia-se nos casos em que a literatura (por vezes conjuntamente com
outras artes) marca alguns conjuntos de imagens de teor simbdlico e aleg6rico ou
caricatural. Tal facto sucede, por exemplo, com a imagem de Itdlia na literatura alema ou

de Veneza na literatura de fin-de-siécle. Constata-se, deste modo, que as imagens literarias

19 Cf. Gerhard Kaiser, Introducéo a literatura comparada, Lisboa, Fundag&o Calouste Gulbenkian, 1989, p.
164.
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revelam sempre formas especificas de uma auto-compreensao transmitida. Neste ambito, a
imagologia seria pertinente no estudo de oposicfes historico-tedricas, como a existente
entre as literaturas do norte e as do sul. Seria também essencial a analise pormenorizada
dos testemunhos imagoldégicos e mesoldgicos nas perspectivas divergentes do emissor e
receptor.

Ainda segundo Kaiser, seria pertinente salientar a funcéo especifica da literatura na
historia geral, insistindo nos aspectos estéticos dos processos de mediacao internacionais e
das imagens do estrangeiro. Tratar-se-ia de compreender conteudos e funcdes estéticas
com o auxilio da histdria social, no intuito de entender de forma mais precisa a Histdria
geral. Assim, evitar-se-ia o risco de se «malograr» a Historia através de uma sociologia da
literatura redutora.

Por seu turno, Yves Chevrel na obra La Littérature comparée®” salienta a
convergéncia com a Historia, sublinhando o facto de, neste dominio, o material literario e o
ndo literario se assumirem como matéria de estudo, visto ser nos textos ndo-literarios que
se encontram os exemplos mais nitidos. Além disso, integra na imagologia o que denomina
ser uma importante parte dos estudos comparativistas consagrados as imagens culturais
representando o estrangeiro.

Segundo o autor supramencionado, existem trés vias de investigagdo no ambito da
imagologia. Em primeiro lugar, o estudo das narrativas de viagem que constituem um meio
privilegiado de encontro com o estrangeiro: «[...] les récits de voyage en disent beaucoup
sur les structures mentales et psychologiques de qui les rédige [...]»*. Estas narrativas
reenviam, por conseguinte, frequentemente, a pressupostos de uma representacao colectiva

do estrangeiro que é necessario descodificar. Em segundo, o estudo de obras de fic¢do

20 Cf. Yves Chevrel, La Littérature comparée, Paris, Presses Universitaires de France, «Que sais-je?»,1989,
pp. 25-26.
*! |dem, p. 25.
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(quer incluam directamente estrangeiros ou se refiram a uma visdo de conjunto, mais ou
menos estereotipada de um pais estrangeiro). Em terceiro e a partir daqui, poderdo
considerar-se abordagens mais gerais, relacionadas com a antropologia e a
etnopsicologia®.

Neste ponto, é fundamental considerar a comunicacdo apresentada por Alvaro
Manuel Machado no IV Congresso da Associacdo Portuguesa de Literatura Comparada
(Evora, Maio de 2001), intitulada «Repensando a Literatura Comparada: Imagologia e
Estudos Culturais»?*. Principia com a formulacdo da seguinte pergunta: «A Literatura
Comparada ainda existe?» Centrando-se em questfes especificas da imagologia, o autor
repensa «a autonomia da funcdo teérica da Literatura Comparada»,?* atendendo & sua
polémica evolucdo ao longo do tempo, as fragmentacdes e criticas de que tem sido alvo.

Na comunicacgdo acima referida, a problematica imagoldgico-cultural é definida a trés
niveis: o primeiro, referente a questdes de comunicacgdo; o segundo, a mitologia do espaco
estrangeiro e o terceiro relativo ao imaginario como modelo simbélico. Nesta sequéncia a
imagologia € relacionada com os Estudos Culturais, tendo como ponto comum a analise
sécio-histérica da constituicdo de estere6tipos®. Além disso, os Estudos Culturais podem
igualmente ajudar a aprofundar a mitologia do espago, relacionada com a formacéo da
imagem do estrangeiro. Deste modo, os Estudos Culturais so terdo sentido se partirem do
universo textual e se este se integrar na reflexdo acerca da historia e da cultura.

Alvaro Manuel Machado conclui que, no campo da investigacio da imagologia, a

Literatura Comparada se assume como uma disciplina cuja actualidade € incontestavel. No

% 1dem, ibidem.

23 Esta comunicagdo integra a obra Do ocidente ao Oriente. Mitos, Imagens, Modelos, Lisboa, Editorial
Presenca, 2003.

24 Alvaro Manuel Machado, Do Ocidente ao Oriente. Mitos, Imagens, Modelos, ed. cit., p. 57.

% Nos Estados Unidos, a Literatura Comparada «metamorfoseou-se» nos denominados «Cultural Studies»,
expandidos igualmente no Brasil sob a designacéo de Estudos Culturais.
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entanto, para salvaguardar a sua autonomia, devera delimitar as suas fronteiras teorico-
metodoldgicas. A proficua relacdo entre imagologia e Estudos Culturais € ilustrada, no

final, com uma citacdo de um estudo de Jean-Marc Moura cuja transcri¢ao é pertinente:

L’ histoire des illusions littéraires sur I’ étranger, qu’elle emprunte les voies anglo-
saxones des «Cultural Studies» ou de la critique postcoloniale, qu’elle rejoigne la
mythocritique ou les études de réception ou bien encore qu’elle revienne sur la théorie,

fondatrice, de I’espace littéraire est plus que jamais d’actualité pour le comparatiste. °

Devido ao seu caracter interdisciplinar, € de toda a importancia para a imagologia o
conhecimento das pesquisas efectuadas no ambito da etnologia, antropologia, sociologia e
historia das mentalidades, relativos a aspectos fulcrais como é o caso da alteridade, da
identidade ou do imaginario social, entre outros. Nesta sequéncia, 0 comparativista deve
considerar os estudos realizados nos dominios supramencionados, de modo a possibilitar a
comparacdo entre os métodos de estudo literario e os outros. S6 assim sera possivel
estabelecer um paralelismo entre a imagem literaria e outras representacdes veiculadas
através de outros meios, como a imprensa ou as outras formas de arte. Isto porque a
literatura relaciona-se intimamente com as outras artes, reflectindo sempre os paradigmas
e 0s mecanismos da sociedade e da época historica em que se integra.

Do mesmo modo, para estudarmos, analisarmos e interpretarmos a imagem do
estrangeiro, teremos de considerar todos os factores que a rodeiam e ndo somente a mera
representacdo textual, linguistica e literaria. Ela constitui sempre o fruto de numerosos
factores extra-literarios ligados a fendmenos histdricos, sociais, étnicos, culturais referentes

tanto ao Outro (ao pais ou cultura observada) como a entidade observadora.

26 Apud Alvaro Manuel Machado, «Repensando a Literatura Comparada: Imagologia e Estudos Culturais»,
in Do Ocidente ao Oriente. Mitos, Imagens, Modelos, ed. cit., p. 65.
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Neste ambito, por exemplo, ao estudarmos a formacdo da imagem de Espanha
elaborada por Torga, ndo devemos descurar factores historicos, como é o caso da
rivalidade existente ao longo do tempo entre os dois paises. Tal facto auxilia-nos a
interpretar algumas ambiguidades ou contradigdes, tal como determinadas afinidades.

Na investigacdo comparativista € necessario considerar diversos factores: os textos
literarios, as suas condicGes de difusdo e de producdo; material esclarecedor do
funcionamento de uma ideologia (como é o caso, por exemplo, da posi¢do de Torga como
defensor da liberdade num pais de origem que vive sob um regime ditatorial). Nunca se
deve, assim, esquecer a integracdo da imagem do estrangeiro no vasto e complexo
imaginario.

Em suma, ao longo do tempo e das varias geracdes de investigadores, os estudos de
imagologia evoluiram, rumo a um aperfeicoamento. Se, como refere Jean-Marc Moura, 0s
estudos pioneiros da década de cinquenta haviam sido marcados por um recurso exagerado
a psicologia dos povos, 0s que se efectuaram nos anos sessenta foram orientados por um
espirito mais positivista, ligados a um «despojamento» das fontes, ao estudo das condicdes
ideoldgicas da elaboracdo da imagem, ao contexto histérico?’. Por seu turno, nos anos
setenta e oitenta, constata-se um prosseguimento do esforgo de clarificagéo intelectual,
integrando o contributo das novas escolas criticas. Surge uma dissociacdo nitida entre a
analise das viagens e a das imagens literarias do estrangeiro. Paralelamente, constroi-se
uma teoria imagoldgica, de modo a delinear a especificidade literaria das pesquisas e a
determinar o seu lugar no campo do comparativismo. Essa diferenciacdo conceptual

permitiu & imagologia afirmar-se no seio da Literatura Comparada segundo dois eixos: a

27 Cf. Jean-Marc Moura, «L’ imagologie comparatiste», in Littérature Comparée théorie et pratiques, textes
réunis par A. Lorant et J. Bessiére, Paris, Honoré Champion Editeur, 1999, p. 29.
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interdisciplinariedade e o contributo de novas teorias literarias, como € o caso da
Semiologia e da Estética da Recepgao.

Baseia-se a imagologia, segundo Daniel-Henri Pageaux, na identificacdo de imagens
existentes numa mesma cultura, opiniGes, opcdes intelectuais, a partir das quais €
legitimada e desenvolvida a representacdo da cultura®. Sendo representacéo, a imagem
engloba sempre uma mistura de sentimentos e ideias, fruto da projeccdo de ressonancias,
quer afectivas, quer ideoldgicas. Ela contém a ideia de universalidade, de relacdo com a
poética da obra.

Assumindo-se como uma linguagem sobre o outro, 0 estudo da imagem deve
considerar a conformidade com um modelo, um esquema cultural que € preexistente na
cultura do observador. Deste modo, partindo do conceito de imagem, dos seus elementos
constituintes e do modo como ela se converte em estere6tipo no seio do imaginério, €
essencial conhecer os mecanismos culturais que presidiram a formagdo de imagens no
Diério de Torga. A questdo fulcral, acerca da qual pretendemos reflectir, reside em saber

como se formou e evoluiu uma determinada imagem do estrangeiro.

%8 Cf. Daniel-Henri Pageaux, «De I’imagerie culturelle & I’imaginaire» in Précis de littérature comparée,
ed.cit., p. 136.
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I1l. IMAGEM DO ESTRANGEIRO E ESTEREOTIPO

A apresentacdo de conceitos de imagem e a analise do modo como se formam
esteredtipos é essencial numa contextualizacao tedrica do nosso estudo.

Partiremos da definicdo de imagem como conjunto de ideias sobre o estrangeiro,
adquiridas num processo de «socializacdo e de literalizacdo»’. Ela é historicamente
contextualizavel, na medida em que se assume como representagdo duma realidade
estrangeira.

A imagem partilha as caracteristicas da lingua (definidas por Emile Benveniste):
enunciacdo em unidades distintas, referéncia para todos os membros de uma mesma
comunidade, actualizacdo da comunicacdo intersubjectiva. Sendo um facto cultural, ela
tem a funcdo de revelar as relacGes inter-étnicas, interculturais entre a sociedade observada
e a observadora. Além disso, pertencendo ao universo do imaginario, a imagem deve ser
analisada como objecto e pratica antropolégica. Devido ao seu caracter representativo,
desempenha igualmente a funcdo de signo.

Tal como refere Daniel-Henri Pageaux: «A imagem, isolada, explicada, interpela,
interroga, faz pressdo sobre o investigador para que ele penetre fundo em si mesmo, para
que ele analise as suas proprias formas de representacdo, as suas preferéncias, 0s seus
entusiasmos, os seus siléncios.»2. Nesta sequéncia, o conceito de imagem em que se baseia
a perspectiva imagoldgica ndo privilegia a sua dimensdo gnoseoldgica (como mero
conhecimento do estrangeiro), mas antes um entrecruzar de planos perceptivos, memoriais

e interpretativos, que remetem para uma determinada ideologia.

! Daniel-Henri Pageaux, «De I’imagerie culturel & I’ imaginaire», in Précis de littérature comparée, ed.cit.,
p.135. )

2 Daniel-Henri Pageaux, Imagens de Portugal na cultura francesa (trad. Alvaro Manuel Machado), Lisboa,
ICLP, «Biblioteca Breve», 1984, p. 14
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Apresentaremos, seguidamente, fundamentacdes tedricas que norteardo o estudo da
imagem do estrangeiro no Diario de Miguel Torga, partindo dos pressupostos e das
perspectivas de analise enunciadas por Jean-Marc Moura e Daniel-Henri Pageaux. Nesta
sequéncia, com o intuito de ilustrar e corroborar esta breve exposi¢do tedrica, recorreremos
a exemplos extraidos do nosso corpus de analise — o Diario de Miguel Torga. No entanto,
estes exemplos serdo retirados aleatoriamente, sem que haja uma preocupacao de analise
detalhada, visto que esta tera lugar na terceira parte do nosso trabalho.

Segundo Jean-Marc Moura, a imagem engloba sempre trés sentidos: ela é imagem do
estrangeiro (ou seja, o referente); oriunda de uma nacdo ou de uma cultura (de um
imaginario socio-cultural), criada pela sensibilidade peculiar de um autor (o que se reflecte
na estrutura da obra)®. A abordagem de cada um destes elementos separadamente podera
conduzir a uma anélise imprecisa, deficiente e limitada. Por isso, é necessario articular de
modo equilibrado as trés dimens6es mencionadas, na analise imagologica. Neste caso, nao
se trata de avaliar o grau de veracidade ou fidelidade das imagens, mas sim 0 processo
conducente a uma conformidade entre a elaboragdo da imagem e o modelo, o esquema
cultural subjacente a essa representagéo.

Assim, o estudo da imagem devera basear-se na compreensdo dos seus mecanismos
de construcdo, do que a torna semelhante ou diferente das outras, da sua funcionalidade e
valor estético. Reenviando para uma realidade que designa e significa, a imagem do
estrangeiro relaciona-se intimamente com os sistemas de ideias instaurados entre paises e
culturas, no seio de uma determinada cultura.

Neste contexto, tal como refere Claudio Guillén:

3 Cf. Jean-Marc Moura, «L’imagologie littéraire: essai de mise au point historique et critique», in Revue de
Littérature Compareée, 3/ 1992, pp. 277-287.
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Pues las imagenes del extranjero, como las convenciones sociales y artisticas, suelen
tener algo en comun, su reiteracion a lo largo de muchos afios. Colectivas, pertinaces,
longevas se mantienen firmes, como tales idées recues; o bien van evolucionando y

cambiando, para ser sustituidas por otras [...]

No que concerne as praticas ou discursos enquadraveis no imaginario social, propde
igualmente Jean-Marc Moura (seguindo a leitura hermenéutica de Paul Ricoeur) uma
distincdo tipoldgica das imagens do estrangeiro, dividindo-as em duas categorias: utdpicas
e ideoldgicas. As primeiras sdo subversivas, excéntricas, afastam-se das concepgdes da sua
propria cultura, questionando e distanciando-se do imaginério social onde surgem
integradas. Por isso, apresentam o0 estrangeiro como uma realidade alternativa. Em
contrapartida, as ideoldgicas assumirdo uma funcdo integradora, confirmando as ideias
preconcebidas, relativamente ao «estrangeiro», da sociedade onde surgem, ou seja, a
identidade do grupo predominara relativamente a alteridade representada. Estas
representacfes poderdo ser arquetipicas, hierarquizadoras e/ou redutoras (remetendo, neste
caso, para o estereotipo).

O esteredtipo é precisamente uma forma-limite, redutora da imagem. Considerado
uma forma «caricatural», «¢ um ponto de encontro entre uma sociedade determinada e uma
das suas expressdes culturais simplificada, reduzida a um essencial ao alcance de todos.»”
Quando um individuo observa uma determinada realidade, o seu espirito encontra-se ja
preenchido por representacfes colectivas através das quais a apreende, produzindo
significagdes. Apesar de constituir um julgamento ndo critico, um «saber em segunda
mao», deriva em parte dos nossos conhecimentos e crencas. Sendo fixo e rigido, o

estere6tipo assenta na estabilidade dos conceitos e praticas partilhados pela sociedade.

* Claudio Guillén, Multiples moradas. Ensayo de Literatura Comparada, ed. cit., p. 347.
> Cf. Alvaro Manuel Machado - Daniel-H. Pageaux, Da Literatura Comparada & Teoria da Literatura, ed.
cit., p. 52.
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Embora corresponda a uma imagem colectiva, fisica, geralmente entendida como
pejorativa, ele exerce duas fungdes imprescindiveis a cognicdo: a esquematizacdo e a
categorizacao®.

E, pois, neste contexto que se enquadra o estereétipo como elemento mediatizador da
nossa relacdo com o real’. Através de esquemas culturais preexistentes, o individuo filtra a
realidade circundante. Nesta medida, a imagem ndo constitui um retrato fiel da realidade,
mas sim uma «fic¢do», ou seja, uma representagéo cultural do elemento observado.

A producdo do estereotipo resulta, assim, de uma confusdo entre o essencial e o
acessorio, a Natureza e a Cultura, o normativo e o descritivo, possibilitando uma constante
extrapolagdo do particular ao geral, do singular ao colectivo. Situando-se no plano da
adjectivacdo, converte o atributo, o acessorio em esséncia. Por isso, como refere Ruth
Amossy: «le stéréotype, c’est le prét-a-porter de I’esprit»®.

Claudio Guillén, por seu turno, refere, no que concerne aos estereétipos, aludindo a

imagem da Espanha em Franga, o seguinte:

Son juicios que se repiten por cuanto se basan en las mismas condiciones
sociopoliticas como la guerra de la independencia, la lucha del pueblo espafiol contra
Napoleodn, y el reducido prestigio de las clases dirigentes, poco cultas, segun estos
observadores, y responsables de la supuesta inferioridad de la nacion.’

Geralmente, o esteredtipo traduz-se em expressdes como «tal povo é» ou «tal povo

sabe», correspondendo a um tempo bloqueado.

® Cf Ruth Amossy e Anne H. Pierrot, Stéréotypes et clichés, Paris, Nathan Université, 1997, p. 28
’ Cf. Ruth Amossy, Les idées recues, sémiologie du stéreotype, Paris, Ed. Nathan, 1991, p. 26
8
Idem, p 9.
® Claudio Guillén, Multiples Moradas. Ensayo de Literatura Comparada, ed. cit., p. 338.
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No Diério de Torga deparamo-nos com diversas imagens estereotipadas. Embora a
sua analise mais detalhada esteja reservada, como j& anteriormente menciondmos, para a
terceira parte, importa referir e comentar alguns exemplos concernentes as imagens
evidenciadas de Espanha e Franca.

Na primeira visita a Franca, datada de 24 de Dezembro de 1937, no Alto dos
Pirinéus, em Lourdes, Torga afirma: «Uma luz maravilhosa inunda esta grande muralha

que defende 0 meu Senhor D. Quixote das tentacdes das “Folies Bergéres”.».

Neste
caso, através da conversao da realidade geografica em realidade espiritual, emerge a ideia
estereotipada de futilidade associada a Franga, oposta a espiritualidade ibérica simbolizada
pelo mito literario de D. Quixote. Estes dois mundos sdo separados por uma «muralha»
natural, que enfatiza ainda mais o abismo que os separa. O vinculo a Espanha é acentuado
através do determinante possessivo «meu», que remete para uma relagcdo de proximidade e
de afectividade.

Torga foge a moda do «francesismo», visto que as conotagdes referentes a este pais
opdem-se aos valores por ele considerados primordiais: a simplicidade, a pureza original, a
comunhdo com as forcas e os elementos da natureza (a semelhanca de um verdadeiro
Anteu).

Estereotipada é igualmente a imagem transmitida dos romances franceses, quando
afirma a 9/8/1942, a proposito de Manon Lescaut: «Se alguém for capaz de me mostrar um
dia um romance francés com uma mulher honrada, um homem honrado e meia duzia de
vizinhos honrados, dou-lhe um doce.»'*. Deste modo, partindo do conhecimento de alguns

romances franceses, Torga parte do principio de que nenhum deles tem personagens

honradas, através de um mecanismo de simplificacdo e generalizacdo. Deste modo, a

9 Diario 1, ed. cit., p. 55.
" Diério Il, ed. cit., p. 172.
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imagem estereotipada da frivolidade e de uma certa leviandade é construida também
através de um processo de recepcdo literéria.

Nesta sequéncia, podemos ainda mencionar o registo duma viagem a Montpellier
(datado de 7 de Setembro de 1950), do qual emerge a ideia da Franca racionalista através
da oposicéo irénica e humoristica estabelecida entre Descartes e Cervantes*?.

Do mesmo modo, o estere6tipo também surge na imagem transmitida de Espanha. A
ela subjaz a carga cultural e histérica do imaginério social. Isto porque é precisamente no
seio do imaginario social que se forja a imagem literaria transmitida pelo escritor. Neste
caso, importa lembrar as palavras de Oliveira Martins, citadas por Eduardo Lourenco,
concernentes a relacdo de Portugal com o estrangeiro: «O estrangeiro pode amar-nos ou
odiar-nos: ndo pode ser-nos indiferente. A Espanha provocou entusiasmos ou rancores:
jamais foi encarada com desprezo ou ironia».® Alias, este peso do patriménio histérico e

cultural é reconhecido por Torga quando declara:

Os povos limitrofes, em regra, dao-se mal. Ha ressentimentos matuos, gerados ao
longo da Histdria, que nenhuma diplomacia supera e nenhuma trégua adoca. E o que nos
acontece com a Espanha desde que nos libertdmos do seu jugo. Mesmo nas melhores
horas de entendimento, estamos sempre de pé atras.*

E ainda nesta linha que afirma, aquando de uma visita a Verin: «A Espanha sempre

5

amada e sempre temida»'. Encontramos aqui subjacente uma certa necessidade de

libertacdo, sentida por Portugal, relativamente a Espanha, aliada a um receio, proveniente

12 «O guarda da aduana francesa, a olhar o colega castelhano, parecia Descartes a contemplar um bisonte. E 0
outro era o Cervantes...» (Diario V, ed. cit., p. 541).

13 Apud Eduardo Lourenco, Nos e a Europa, ou as Duas razdes, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda,
1988, p. 79.

4 Diario XIV, ed. cit., pp. 1476-1477.

1> Diario XV, ed. cit., p. 1637.
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do complexo de invasdo, gerado pelos periodos de ocupacdo ocorridos no passado, como
sucedeu entre 1580 e 1640.

Assim, é o saber colectivo tracado pela Histéria, pela heranca cultural e social que
transparece da imagem estereotipada do pais vizinho.

Claudio Guillén cita ainda George Orwell, aludindo a banalidade de alguns
estere6tipos que se traduzem em topicos, devido a dificuldade evidente na definicdo de
caracteristicas nacionais, o que conduz frequentemente a fixacdo de aspectos triviais, e por
vezes desconexos™®.

O esteredtipo corresponde, portanto, a uma forma minima de comunicacdo, uma
espécie de resumo, uma expressao emblematica de uma cultura, de um sistema ideolégico.
Transmite uma definicdo do outro através de um saber considerado colectivo que se
pretende validar. Ndo sendo polissémico, ou seja, possuindo apenas um significado, é
policontextual e reempregavel. Implicitamente, coloca uma hierarquia, uma dicotomia dos
mundos e das culturas. Por outras palavras, como refere Daniel-Henri Pageaux :
«Prodigieuse ellipse de I’esprit, du raisonnement, il est une constante pétition de principe:
il montre (et démontre) ce qu’il fallait démontrer.»*’

Definida como comunicacdo programada, a imagem é teoricamente constituida por
trés elementos: a palavra, a relacdo hierarquizada e o cenario, conducentes a trés niveis de
estudo™®. No presente trabalho percorreremos estes trés niveis, cujos fundamentos teéricos
e exemplos apresentaremos de seguida, mas cuja aplicacdo pratica serd desenvolvida,
aquando da andlise das imagens constituidas através dos diversos percursos efectuados

pelo narrador torguiano. Seguindo a ordem de complexidade crescente e partindo do

16 Cf. Claudio Guillén, Muliples moradas. Ensayo de Literatura Comparada, ed.cit., p. 339.

7 D-H.Pageaux, La littérature générale et comparée, ed. cit., p. 63.

18 Cf. Daniel Henri -Pageaux, «De I’imagerie culturel & I’ imaginaire», in Précis de Littérature comparée, ed.
cit., p. 142; La littérature générale et comparée, ed.cit., p. 64.
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menos para o0 mais literario, do mais especifico para o geral, apresentaremos seguidamente
os trés niveis de estudo imagolégico, de acordo com os pressupostos tedricos de Pageaux.

Em primeiro lugar, consideramos a palavra, ou seja, um «stock» mais ou menos
restrito de palavras possibilitadoras da difusdo da imagem do Outro numa determinada
época e cultura. Neste &mbito, devemos proceder a uma andalise do léxico, atendendo a
formagdo de campos lexicais e semanticos (que possibilitam o estabelecimento de
isotopias). Além disso, é fundamental distinguir as «palavras-chave» (que se aproximam
do estere6tipo pela sua natureza e funcionamento), das denominadas «palavras-fantasmas»
(destinadas a servir uma comunicacdo de teor simbdlico). Importa atender a duas ordens
lexicais: por um lado, as palavras da lingua de origem que servem para definir o pais
observado; por outro, as palavras retiradas da lingua e do imaginario do pais estrangeiro,
sem traducdo — estas constituem um inalteravel elemento de alteridade, visto veicularem
uma realidade estrangeira absoluta. Neste caso, podemos exemplificar através da utilizacdo
feita por Torga da palavra castelhana «hombridad»,™ transcrita sem traducéo para definir
precisamente a grandiosidade geografica do pais vizinho, reflectida nas suas qualidades
sociais e culturais.

Além disso, nesta andlise lexical é necessario atentar nas marcas de iteracao,
repeticao (efectuar o inventario de determinadas ocorréncias consideradas relevantes), nos
indicadores de tempo e de espago, na adjectivacdo utilizada para caracterizar a realidade
estrangeira observada. Enfim, importa abordar todos os elementos que, ao nivel da palavra,
sdo susceptiveis de tragar um sistema de equivaléncia do «eu» relativamente ao «outro».
S6 assim é possivel compreender de que modo se escreve a apropriacao do estrangeiro, se

nos encontramos perante uma reducdo do desconhecido ao familiar, ao elemento nacional,

19 «A hombridad espanhola é uma sobranceria geogréfica» (Diario IX, ed. cit., p. 955).
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ou se, pelo contrario, constatamos uma exotizacdo dos processos de integragéo cultural da
realidade observada.

Podemos exemplificar, recorrendo a algumas «palavras-chave» empregues por Torga
para revelar a sua opinido acerca de Castela, que contrasta, por exemplo, com a da
Catalunha e da restante «lIbéria». Castela é descrita através de palavras como «opressdo»,
«violéncia» e «tirania», opostas ao modo de sentir e de ser da Ibéria. Segundo o autor: «A
voz centripeta de Castela nunca ha-de ser entendida pelo resto da Ibéria. Magoa, pela sua
violéncia, ouvidos milenarmente habituados a dogura dos segredos do mar, murmurados
pela boca dum buzio...»?°. Assim, um elemento que caracteriza a restante Ibéria e do qual
Castela se encontra afastada é o mar, ou seja, 0 atlantismo. O povo castelhano é conotado
com 0 excesso, a megalomania, o fanatismo religioso («Pensar, em Castela, € deambular
numa prisdo. A prisdo da Fé e da Patria.»)?'. Em contrapartida, a regido da Catalunha, mais
especificamente, Barcelona, por exemplo, marca a diferenca entre os seus habitantes e 0s
outros, que, embora unidos pelo mesmo espacgo geografico, tém formas de pensar, de sentir
e de agir diferentes. Por isso, Torga declara: «Industrioso e sensivel, 0 homem daqui, a
fabricar ou a idealizar coisas concretas, tem pouco que ver com a sombra espectral dum
salmantino eternamente a langar no descampado da Meseta a semente abstracta da sua
fé.»?2. Para melhor ilustrar estas diferencas exemplifica ainda com a imagem de duas
castanhas colocadas dentro da mesma casca, mas condenadas a destinos diversos.

E ainda a este nivel que devemos atentar na escrita da alteridade, notando todos os
elementos possibilitadores da diferenciacdo ou da assimilagéo entre 0 «Outro» e 0 «Eu».

Por conseguinte, o vocabulario utilizado nos comentérios tecidos as terras

pertencentes a provincia de Castela, assim como as referéncias a capital, denotam uma

20 Diéario V, ed. cit., p. 537.
2! |dem, p. 536.
22" |dem, p. 540.
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atitude de afastamento face ao «Outro» de rejei¢do do clima de opressdo que domina esses
locais. Em contrapartida, ha uma proximidade e identificacdo com a Catalunha, retratada
com «palavras-chave» que nos remetem para a liberdade. Por conseguinte, enquanto no
primeiro exemplo é utilizada adjectivacdo de valor negativo, no segundo evidencia-se o
uso de adjectivos de conotacédo positiva.

No caso concreto de Torga, relativamente aos mecanismos de elaboragéo de imagens,
importa considerar o isolamento cultural do pais de origem que acompanha a elaboracéo
dos primeiros doze volumes do Diario (periodo ditatorial) e 0 posicionamento critico do
autor perante o ambiente politico, cultural e social onde se encontra imerso.

Neste ambito, a imagem do estrangeiro também pode revelar aspectos dificeis de
conceber e de exprimir acerca do pais de origem. Na nossa analise ndo podemos esquecer
alguns dados fulcrais, quer biograficos, quer do contexto cultural, social, politico, do
imaginéario social onde se formou a sua personalidade e que terd determinado as suas
posicOes ideoldgicas, religiosas, etc.

A imagem elaborada a partir da contemplacdo do «outro» pode surgir como um
prolongamento do «eu» e do seu espaco de origem, transpondo metaforicamente realidades
nacionais. Deste modo, esta imagem do elemento estrangeiro veicula a que o narrador tem
de si préprio. Tal facto pode ser exemplificado através da nogdo de Ibéria, que, ao englobar
o0s dois paises, acaba por apresentar Espanha como um prolongamento de Portugal e vice-
versa. Além disso, constata-se ainda quando Torga considera a América do Sul como uma
transposicao da Ibéria.

Nesta sequéncia, a ideologia religiosa e politica do escritor influencia a sua visdo de
outro pais, de outra cultura. Sendo essa imagem reveladora das opg¢des ideoldgicas que

atravessam e estruturam a sociedade, é necessario evitar uma leitura redutora, devendo-se
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sair do texto, visto as imagens veicularem relagdes com dados de ordem historica, social e
cultural.

Por isso, sendo a imagem que Torga forma da Espanha historicamente
contextualizavel, encontramos na sua génese, ndo apenas a experiéncia individual do autor,
mas também o contexto histdrico e social onde se insere.

Serd, pois, licito colocar a seguinte questdo: de que modo as imagens elaboradas
Torga reflectem o contexto social, historico e cultural da sua época?

Importa analisar ainda em que medida a linguagem simbodlica da imagem nos conduz
a linguagem simbdlica do mito (nas paginas do Diério de Torga, surgem-nos, por exemplo,
0 mito de Dom Quixote, de Anteu e de Orfeu). Em que medida nos conduz a uma
mitologia colectiva ou individual? E sobretudo a consciéncia enunciativa, 0 modo como o

«eu» diz o «outro», que devera constituir o ponto de partida, uma vez que:

Sequir os meandros da escrita deste Eu enunciador, € identificar, para la dos
motivos, das sequéncias, dos temas, dos rostos e das imagens que dizem o Outro, a
maneira de se articularem no interior de um texto, os principios organizadores, 0s
principios distribuidores (série do Eu versus série do Outro), as formas légicas e as
divagacdes do imaginario.?

O segundo momento de estudo é o das relagdes hierarquizadas Tem inspiracao
estruturalista, utilizando os métodos descritivos utilizados pelo antropologo Claude Lévi-

Strauss para a leitura e compreensdo do funcionamento dos mitos.

2 Alvaro Manuel Machado - Daniel-Henri Pageaux, Da Literatura Comparada & Teoria da Literatura, ed.
cit., p. 56.
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A este nivel, abordando o texto na sua dimensdo informativa, € necessario efectuar o
seguinte percurso estruturalista:* primeiramente, identificar as oposicées estruturadoras do
texto (por exemplo: eu-narrador-cultura de origem vs. Outro, cultura representada); em
seguida, focar as unidades tematicas, as pausas descritivas (constatar de que modo o
elemento estrangeiro é investido de uma funcdo particular); em terceiro lugar, atentar nas
sequéncias onde se encontram os elementos catalisadores da imagem do estrangeiro. Ainda
neste nivel, é necessario analisar o quadro espacio-temporal, visto que estes elementos,
além de serem descritivos, assumem também uma funcéo explicativa.

Assim, é pertinente o estudo do processo de organizagao ou reorganizacao do espaco
estrangeiro, as modalidades de determinacgéo espacial e as dicotomias presentes no discurso
acerca deste espaco. A titulo de exemplo, podemos referir, no Diario, a configuracdo da
imagem de Espanha através da dicotomia liberdade/opressdo, conotada, respectivamente,
com a Catalunha e Castela. Verifica-se, além disso, por vezes, uma configuracao do espacgo
através da oposigio «eu» (ou cultura de origem) versus o «outro» (ou cultura observada). E
0 que sucede, por exemplo, na representacdo da imagem de Franca em confronto, quer com
a de Espanha, quer com a de Portugal. Neste caso, o artificialismo e o racionalismo francés
opdem-se a autenticidade e espiritualidade espanhola e portuguesa.

Nesta etapa é ainda necessario ndo esquecer os locais que séo valorizados e isolados
através de um pensamento mitico, conferindo-lhes uma posic¢do fulcral. Por conseguinte,
ha zonas investidas de valores positivos ou negativos, permitindo a simbolizagdo (ou
«sacralizacdo») do espaco. No Diario torguiano sdo diversas as cidades revisitadas e
mitificadas (que posteriormente abordaremos), como € o caso de Roma ou de Veneza,

entre outras. Além disso, deparamo-nos com alguns locais considerados verdadeiramente

24 Cf. Daniel-Henri Pageaux, «De I’imagerie culturel & I’ imaginaire», in Précis de littérature comparée,
ed.cit., p. 146.
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paradisfacos — como é o caso da ilha de Mocambique®, um verdadeiro «locus amoenus», -
em oposicdo a outros onde reina o caos, entendidos como «locus horrendus» infernais
(como a cidade de Luanda).”®

Ainda neste ponto de abordagem das representacdes imageéticas, € necessario atentar
na relacdo entre o espago geografico e o psiquico, visto que, por vezes, 0 modo como é
retratado 0 espago exterior estrangeiro reproduz uma paisagem mental do «eu» do
narrador.

Outro elemento cujo estudo é fundamental é o tempo, uma vez que as indicacdes
cronoldgicas e as datas historicas permitem situar o elemento estrangeiro no tempo,
surgindo igualmente a possibilidade de mitificacdo do tempo historico. No caso particular
do nosso corpus de estudo, as indica¢es cronoldgicas sao precisas e constantes, pois todos
os registos do Diario se encontram datados e localizados geograficamente. Ndo obstante,
importa igualmente analisar, por exemplo, as analepses e todos os elementos susceptiveis
de possibilitar a coexisténcia entre o tempo linear irreversivel da histéria e o tempo
reversivel, ciclico da imagem.

Neste contexto, relativamente ao recuo temporal, notamos, por vezes, no Diario a
evocacgdo do passado com o objectivo de justificar situagdes ocorridas no tempo presente.
E o0 que sucede, numa passagem localizada em Santo Anténio do Zaire, no dia 23 de Maio
de 1973, quando o narrador, aludindo ao risco de naufragio que vivenciou durante uma
viagem de barco pelo rio, refere: «A obstinagdo de visitar o sitio que o meu
comprovinciano Diogo C&o pisou pela primeira vez ia-me custando a vida. A raiva do

7

Zaire parecia querer vingar-se em mim da violacio de quinhentos.»?’. Assim, os

% Cf. Diério XII, ed. cit., pp.1257-1258
%6 Cf. idem, pp. 1247-1248.
2" |dem, p. 1249.



11l. Imagem do estrangeiro e estereotipo 71

acontecimentos histéricos justificam a faria demonstrada por um pais, por uma Natureza
personificada, num momento presente.

Apb6s a caracterizacdo destes elementos enunciadores da alteridade, devemos
examinar o sistema de personagens, a sua relacdo com o «eu», 0 modo como se integram
num processo de inclusdo ou de exclusdo, o seu posicionamento cultural ou politico, o
facto de existir uma predominancia do elemento feminino ou masculino e as suas
implicacdes na construcdo textual e imagética.

Neste ambito, constatamos a priori que a escrita diaristica se centra no «eu», no
protagonista, intervindo, ou sendo referidas esporadicamente, outras personagens, que
contribuem para consolidar ou configurar uma determinada representacéo do estrangeiro.

Como exemplo, podemos transcrever um excerto duma passagem referente a visita a
Angola: «Penoso didlogo com um cabecilha nacionalista. Inteligente, frio e peremptério,

cada palavra que lhe safa da boca parecia uma punhalada.»?.

Aqui, apesar do
reconhecimento de uma qualidade ao «outro» (a inteligéncia) desprende-se da descrigéo
efectuada uma critica ao extremismo, & agressividade e intolerdncia, que constituem
entraves ao didlogo e ao entendimento entre o povo colonizado e o colonizador. Pertinente
é ainda o facto de, neste caso, como noutros, em que ha referéncia a intervencao de outras
personagens, estas ndo terem nome, o que Ihes confere um certo grau de indefinigéo.

Além disso, o texto deve ser entendido como um documento antropoldgico, onde se
expressa o sistema de valores do «outro», assumindo-se como um testemunho da cultura
estrangeira. Deverd, por conseguinte, ser estudado como um processo narrativo, descritivo

e também cognitivo, conducente a compreensdo da génese e desenvolvimento do processo

de conhecimento do escritor, face ao elemento «estrangeiro». Neste caso, sendo 0 nosso

%8 Diério XII, ed. cit., p. 1258.
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objecto de estudo o texto literario, deveremos considerar ainda factores como a
interposicao e influéncia de modelos literérios, assim como as limitagGes formais e 0 modo
como condicionaram a representacao textual da imagem.

ApoGs a apresentacdo tedrica destes dois niveis de estudo, chegamos ao terceiro, de
teor hermenéutico, no qual os resultados do estudo lexical e estrutural serdo confrontados
com o0s elementos historicos da época onde se integra a obra estudada. Tal como refere
Pageaux: «La relation hiérarchisée ouvre des espaces de réflexion sur I’alliance délicate,
mais nécessaire, de la littérature et de I’histoire culturelle, de I’histoire des mentalités,de la
géohistoire [...]»%.

Em suma, a partir da palavra e das relagdes hierarquizadas, a imagem do estrangeiro
desenvolver-se-4 em temas, em sequéncias diversas, inscrevendo-se no texto como um
cenario, conducente a uma representacdo simbdlica do «outro» que abordaremos no

capitulo seguinte.

% Daniel-Henri Pageaux, Trente Essais de Littérature générale et comparée ou la Corne d * Amalthée, Paris,
L’Harmattan, 2003, p. 269.
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IV. A REPRESENTACAO SIMBOLICA DO OUTRO

A terceira etapa do estudo da imagem, correspondente ao cenario, parte do confronto
entre o texto e o contexto. Neste ambito, continuaremos a seguir 0s pressupostos tedricos
de Jean-Marc Moura e Daniel-Henri Pageaux, através dos quais analisaremos alguns
exemplos extraidos do Diario, sem, no entanto, sermos norteados pela preocupacao de uma
analise exaustiva que sera efectuada posteriormente, como ja foi referido.

Esta analise permite-nos compreender se o texto se encontra ou ndo em conformidade
com a situacdo social, cultural, ideologica e a tradicdo estética onde se enquadra. Em
primeira instancia, remete-nos para a tipologia preconizada por Jean-Marc Moura®
(baseada na hermenéutica de Paul Ricoeur?), segundo a qual, a imagem podera ter uma
funcdo ideoldgica (integradora, elaborada segundo a interpretagdo dominante do grupo) ou
utopica (subversiva, afastada das concepgdes da sua prépria cultura). Nesta sequéncia,
segundo Jean-Marc Moura, a relacdo com o «outro» pode ser definida através de dois
pronomes latinos: alter (referente a cultura de um par, reflexo da cultura do grupo,
considerada na dimenséo estreitamente relativa, onde é definida uma identidade e o seu
contrario) ou alius (o «outro» indefinido, utépico, considerado a distancia, como elemento
de recusa da cultura de grupo). N&o obstante, estes dois fendmenos nao sao inversos, pelo
contrario, implicam-se dialecticamente. Isto porque a utopia detétm uma dimensdo de
contra-modelo, visto ligar-se a cultura de grupo, na medida em que a interroga e questiona.
Esta distincdo ndo implica uma relacdo de superioridade, nem de inferioridade entre as

culturas observada e observadora, pois, como refere Jean-Marc Moura:

! Cf. Jean-Marc Moura, «L’imagologie littéraire: essai de mise au point historique et critique», in Revue de
Littérature Compareée, 3/ 1992, pp. 281-283.
2 Cf. Paul Ricoeur Du texte & I’action, Paris, Ed. Du Seuil, 1986, pp. 379-392.
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Il nous parait que cette distinction image idéologique/image utopique -
ALTER/ALIUS - a le mérite d’envisager la représentation littéraire de I’étranger non plus
par son contenu, éminemment variable, mais par sa fonction. A ce titre, elle peut prétendre

a une certaine valeur opératoire.’

Assim, toda a imagem do estrangeiro se insere entre dois polos da préatica
imaginativa, pois enquanto a ideologia preserva a sociedade, a utopia questiona-a. E nessa
tensdo entre a subversao e a integracao que repousa o imaginario social.

Essencialmente, a partir do imaginario e da sua ldgica de investimento simbdlico,
produz-se 0 texto como «cenario», visto as imagens assumirem uma fungdo particular no
seio da sociedade, da qual constituem uma expressdo parcial. Isto porque o escritor ndo
copia directamente a realidade. Ele recria-a, seleccionando e reconstruindo as
caracteristicas consideradas mais relevantes, de acordo com a sua imaginagdo, a
sensibilidade pessoal, as suas orientagdes culturais, ideoldgicas e literarias. Tal como

referem Alvaro Manuel Machado e Daniel-Henri Pageaux:

Trata-se, de facto, de referéncias culturais, de padrdes, quer para o escritor que 0s
escolhe (valor explicativo que faz da imagem retida um mito pessoal, por vezes obsessivo),
quer para o grupo (histdrias que, por convencao cultural, histérica, sdo susceptiveis de ser
reactualizadas, reactivadas a todo o instante).”

Assim, a este nivel a imagem converte-se em histdria, encenacédo textual gerada pelo
dialogo entre a cultura do observador e as observadas, assumindo-se como «possivel duplo

do mito», devido a sua capacidade de narrar e reactualizar determinada historia.

¥ Jean-Marc Moura, L’Europe littéraire et I’ailleurs, ed. cit., pp. 54-55.
* A. M.Machado - D-H.Pageaux, Da Literatura Comparada a Teoria da Literatura, ed. cit., p. 60.
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A relacdo com o estrangeiro desenvolve-se em confronto com o0s modelos
preexistentes da realidade, com os sistemas normativos reguladores do mundo familiar.
Neste contexto, afirma Miguel Torga, apds o regresso de uma viagem ao Brasil, onde fora
apresentar a visdo de um europeu sobre a América: «E tudo o que disse, diga e disser,
mais ndo é do que a expressdo profunda da minha experiéncia historica, social, teldrica,
religiosa ou outra, vivida aqui.»”. Evidencia-se, assim, uma consciencializagio de todos os
factores que contribuem para delinear uma representacdo do estrangeiro e que,
simultaneamente, delimitam a relacdo entre o observador e a realidade observada. Nesta
sequéncia, o sistema ideoldgico, politico e cultural, vigente numa determinada
comunidade e num dado momento histérico, condiciona o processo de escrita da
alteridade. Uma vez que, como afirma Pageaux: «[...] @ une époque donnée, dans une
culture et une societé données, il n’est pas possible de dire n’importe quoi sur I’autre
[..]»°.

Importa, neste ponto, definir o conceito de alteridade — um termo relacional definido
a partir do «outro», ou seja, do termo complementar de referéncia, apontando
implicitamente para algo que ndo se adequa dentro do horizonte de subjectividade,
experiéncia ou expectativa, ndo sendo considerado como «normal». Como refere Doris
Kolesch: «The observation of difference and the observing person are a mutually
dependent couple. For alterity is always linked with an irritation or a strangeness:
something does not fit into the subject’s horizon of experience or expectation.»’.
Verificamos que nesta defini¢do sdo enfatizadas basicamente duas ideias: a de diferenca e

a de estranhamento.

°Diario VII, ed. cit., p.771.

® Daniel-Henri Pageaux, Le bdcher d’Hercule. Histoire, critique, et théories littéraires, Paris, Honoré
Champion, 1996, p. 553.

"Doris Kolesch, «The alterity of theory: literary criticism between scientific and literary discourse», in
Dedalus, revista portuguesa de Literatura Comparada, n°, Lisboa, APLC, Edi¢bes Cosmos, 1995, p. 67.
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De particular interesse, por abrir uma outra perspectiva na concepg¢éo de alteridade, €
a frase de Octavio Paz, citada por Claudio Guillén: «La verdadera vida no se opone ni a la
vida cotidiana, ni a la heroica; es la percepcion del relampagueo de la otredad en
cualquiera de nuestros actos, sin excluir los méas nimios.»®. Ou seja, a esséncia da vida
reside na forga que nos impulsiona de um lugar inicial, ou de uma sociedade concreta, para
outros espac¢os, conduzindo-nos a observacao e ao encontro do Outro.

Nesta sequéncia, a imagem transmitida do Outro tem uma funcdo especifica no
contexto social, constituindo uma expressdo parcelar da sociedade. Tal como refere
Pageaux: «L’image de I’Autre sert & écrire, & penser, & réver...autrement»’.

As relacdes e os intercambios com o estrangeiro podem ser unilaterais ou bilaterais,
univocos ou reciprocos, revelando diversas atitudes no modo de encarar e transmitir a
imagem do «Qutrox.

Neste ambito, passaremos a apresentar o conjunto de atitudes que Daniel-Henri
Pageaux, nomeou sistema simbolico e que regem o0 cenario constituido pelo texto
literario™®. A primeira atitude a considerar é a «mania». Neste caso, 0 escritor considera a
realidade estrangeira observada como superior a cultura de origem. Tal superioridade pode
abranger a totalidade ou uma parte da cultura observada. Esta valorizacdo positiva do
Outro implica uma desvalorizagdo da cultura original, provocando o complexo de
inferioridade. Encontramos alguns aspectos desta atitude no narrador torguiano aquando

da sua visita a Roma, registada no Diario (5/1/1938):

& Apud Claudio Guillén, Entre lo uno y lo diverso, ed.cit., p. 17.
° Daniel-Henri Pageaux, La littérature générale et comparée, ed.cit., p. 70.
% 1dem, p. 71
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Passei a manha como um grande Keats nas alamedas da Villa Borghese. Para dar

mais relevo a ilusdo, recitava mentalmente versos meus. O que um pobre portugués tem
(11

de inventar para ter dois minutos de justificacao

Para ocultar o sentimento de inferioridade, o narrador compara-se ao poeta britanico
Keats (falecido precisamente em Roma, durante uma viagem), alimentando a iluséo de
nele se metamorfosear por breves instantes, através da poesia. Esta reac¢do constitui uma
forma de justificagéo pelo facto de ser um «pobre portugués», que se sente, de certo modo,
indigno da realidade que contempla. N&o obstante, é em A Criacdo do Mundo - O Quarto

Dia, que esta ideia da superioridade da cultura observada se consubstancia nitidamente:

Mas foi justamente a claridade dessa descoberta que acabou por tornar mais negra a
minha condicdo de portugués. Depois de contemplar, assombrado, o Cristo Morto de
Mantegna, na Pinacoteca de Brera, perguntava ao amor-proprio se seria possivel, no pais
de onde eu vinha [...] a0 menos uma visdo assim natural e vigorosa do homem Filho de

Deus. E um sentimento de inferioridade comegou a invadir-me.*?

Deparamo-nos aqui com uma profunda admiracdo por Italia, considerada desde ha
muito tempo e por diversos escritores o centro da cultura europeia (como ja referimos no
primeiro capitulo). Neste caso, é pertinente relacionar o conceito de imagem do outro com
o0 de recepcao literaria. Assim, a recepcao de modelos literarios estrangeiros e referéncias
gerais a nivel da historia das ideias, tal como as leituras efectuadas pelo autor,
desempenham uma fungédo tdo (ou mais) importante do que a experiéncia de contacto

directo, para a formacdo de uma imagem do estrangeiro. Neste caso, a experiéncia

" Diério I, ed. cit., p. 60.
12 A Criag&o do Mundo — O Quarto Dia, ed. cit. p. 302.
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concreta da viagem parece reforcar a imagem ja antecipadamente delineada atraves da
leitura, confirmando o horizonte de expectativa formado.

Aquando da passagem por Londres, em Junho de 1977, Torga vai também transmitir
de Inglaterra, inicialmente, uma certa ideia de superioridade, seguindo a linha de Garrett,
Antero ou de Eca de Queirds, para quem este pais era sinbnimo de civilizacdo e de
«cultura superior».

Entdo, ao contrario do que sucede em Portugal, pais desprovido de identidade e de
coesdo, naquela terra britanica, sente-se a coeréncia e a ordem, uma solidez social, que

parece transbordar, inclusivamente para a propria natureza:

Tudo certo, tudo harmonioso. O rio corre disciplinado, a liberdade autolimita-se, as
instituicGes funcionam. Para cada actividade ha uma dignidade. [...]
A pétria que € memoria e ac¢gdo. Que € uma comunhdo quotidiana de presencas e

auséncias, sacramento que nunca figurou no nosso catecismo civico.*?

A este elogio a superioridade da organizacdo e da dignidade britanica, acresce ainda
a reaccdo a alguns escritores ingleses, pelos quais é revelada grande admira¢do. Um dos
exemplos que podemos referir é o de Keats (ja anteriormente mencionado), outro € o de
Shakespeare, considerado por Torga como um auténtico génio criador*.

No entanto, esta atitude da parte do narrador torguiano, que aproximamos da
«mania», nao pressupfde a importacdo consciente de habitos ou aspectos culturais dos
paises considerados superiores em alguns aspectos. Nestes casos, nota-se apenas
admiracdo e reconhecimento de elementos que s@o positivos no estrangeiro e que se

encontram ausentes no pais de origem. Nao obstante, tal facto, gerador, por vezes, de

3 Diério XII, ed. cit., pp. 1344-1345.
14 Cf. Diario I, ed. cit., p. 101.
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algum complexo de inferioridade, embora desencadeie uma atitude critica, ndo provoca o
desprezo pelo pais de origem. Por isso, consideramos que ha uma certa aproximacao
relativamente a «mania», embora ndo englobando todas as caracteristicas tedricas que lhe
sdo apontadas. Alias, esta representacdo do «outro» ndo se baseia numa elaboracéo textual
da imagem propriamente literaria, tornando-se por isso um estere6tipo, visto constituir
uma forma massiva de comunicagdo dum saber colectivo, assumindo-se como «a verdade
do escritor como representante duma determinada cultura nacional»*®. Por outras palavras,
esta representacdo do «estrangeiro» enquadra-se no esquema cultural dominante.

Podemos assim considerar que, neste caso, 0 «outro» é delineado como «alter»,
através de uma representacdo de caracter ideoldgico, integradora. Alias, a ideologia
alimenta-se precisamente dos estereGtipos culturais, das imagens estereotipadas que
assumem um caracter preservador.

A segunda atitude, oposta a anterior, denomina-se «fobia». Neste caso, a realidade
estrangeira é considerada, de certo modo, inferior a da cultura de origem. Em Torga, ndo
encontramos atitudes auténticas de «fobia». Deparamo-nos, antes, com alguma rejeicao
por determinadas realidades estrangeiras, as quais falta a pureza primitiva, a autenticidade,
ou a coesdo — caracteristicas muito valorizadas pelo autor.

Como exemplo que se aproxime parcialmente desta atitude, podemos referir algum
desconforto e desagrado, revelado pelo narrador ao percorrer a Franga (nomeadamente,
Paris) e um certo desespero durante a visita a Angola e Mogambique, aliado ao sentimento
de diferenciacdo face ao Outro. Porém, esta Ultima atitude ndo se enraiza numa reac¢do
racista, mas antes na desilusdo de ver um pais dilacerado pela guerra, onde entre 0 mundo

dos brancos e o0 dos nativos se desenhou um fosso intransponivel. Neste caso, é de extrema

1> Alvaro Manuel Machado, Do Romantismo aos romantismos em Portugal. Ensaios de tipologia
comparativista, Lisboa, Ed. Presenga, 1996, p. 53.
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importancia abordar a situacao historica vivida durante a visita: Angola, a semelhanca dos
outros paises africanos colonizados pelos portugueses, encontrava-se em plena guerra
colonial.

Principiemos entdo pela imagem da Franca que, como ja anteriormente constatamos,
é concebida sobretudo como futil e artificial. A estas caracteristicas acrescem ainda a
megalomania, a inconsisténcia, a vaidade sem razdo, como refere o narrador a 2 de
Outubro de 1950, em Paris, apds elogiar a autenticidade espanhola: «Quanto a esta pobre
Franca, se um dia lhe sopra um vento a valer, pulveriza-se. Com a cegueira de se julgar
uma nova Grécia, cuida que devorard todos os invasores.»™®. Além disso, a vertente
cosmopolita de Paris reveste-se para o observador duma dimensdo quase «vampiresca»,
assemelhando-se a um parasita, na medida em que a acusa de extrair aos visitantes a sua
caracteristica mais pura e auténtica®’.

No entanto, é anteriormente, aquando da primeira visita registada a capital deste pais,
que mais nitidamente se evidencia o desagrado e uma certa incomunicabilidade com o

espaco visitado:

Se me obrigassem a pagar aqui outro imposto que nédo fosse este dum cartéo de livre
transito por tantos dias - morria. Se tivesse que ser nestes Campos Eliseos qualquer coisa
que me secasse a lembranca da minha avenida da Liberdade de Lisboa — morria. Se

tivesse de escrever aqui um poema sem o jeito da lingua que mamei — morria.®

Verifica-se, deste modo, a impossibilidade de integragdo do visitante no espaco
visitado, aliada a sua forte vinculacdo a pétria. O formigueiro humano parisiense,

composto por cinco milhdes de habitantes, provoca-lhe repulsa. Além disso, ainda no

'8 Diario V, ed. cit., p. 554.
17.Cf. Idem, p. 555.
'8 Diario 1, ed. cit., p. 63.



IV. A representacgéo simbolica do Outro 81

mesmo registo, evidencia-se uma certa «superioridade» da cultura de origem, quando
Torga contesta o facto de Paris ser considerada a capital do mundo, afirmando: «A capital
do mundo de meu Pai é S. Martinho de Anta»™®.

Esta imagem negativa é ainda configurada através do modo como séo recebidos
alguns autores franceses (como é o caso de Sartre e de Baudelaire) e da opinido geral e
estereotipada acerca do romance francés (ja referida no capitulo anterior a propoésito de
Manon Lescaut). Relativamente ao primeiro poeta supramencionado, Torga revela um
profundo distanciamento e recusa perante a sua obra ao escrever: «As Fusées de
Baudelaire. Decididamente, ndo pertenco a semelhante raga. Aquilo, de resto, ndo é nada, a
ndo ser o figado a dar sinais de si.»*°. Por seu turno, Sartre é acusado de falta de
sinceridade, visto a sua obra ndo ser uma expressao de vida nem de franqueza, qualidades
essenciais na literatura, segundo Torga. Por isso, comenta de forma irénica: «A vida é uma
paixao indtil, diz o Sartre. Mas, afinal, ndo se matou depois da descoberta.»**

Bastante distinta ¢ a imagem construida de Africa, que decidimos integrar neste
ambito, ndo pela superioridade da cultura de origem, mas antes pelo distanciamento face
ao «outro», pela incomunicabilidade e pela impossibilidade de adaptacdo do «eu» num
territério completamente «estranho» e estrangeiro». Em primeiro lugar, o narrador
confessa 0 seu desespero na anotacdo datada de 2 de Junho de 1973: «Mas que hei-de eu
fazer, se desde que pus o pé em Africa vivo em panico, sinto a terra fugir-me debaixo dos
pés?»®

Dois dias depois, numa cagada na Gorongosa (que Ihe desperta saudades das cacadas

a perdiz feitas em Portugal), observa em relacdo as pessoas que o rodeiam:

9 1dem, ibidem.

20 |dem, p. 91.

?! Diario V, ed. cit., p. 516.

%2 Diério XII, ed. cit., p. 1255.
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Por muito que viva nunca esquecerei 0 pasmo ironico de trés mulheres aborigenes,
gue ndo entendiam uma palavra de portugués, e o olhar obliquo de um bando de homens
[...] Caras estranhas, enigmaticas, onde a minha ma consciéncia branca lia o ddio, e
talvez espelhassem apenas a instintiva desconfianga em qualquer natural por um

semelhante que o ndo é.%

Transparece da passagem supracitada um processo de estranhamento e
distanciamento face a realidade observada. A diferenca racial encontra-se subjacente na
expressdo «a minha mé conciéncia branca». E precisamente essa consciéncia de se sentir
um «inimigo» que o leva a interpretar como 6dio um sentimento que podera ser de medo
ou de mera desconfianca. Este processo de rejeicdo é atribuido aos factores historicos, ao
facto de entre o colonizador e o colonizado nunca ter existido um entendimento, nem uma
comunh@ de culturas. Porém, constatamos que a imagem das ex-colonias ndo €
inteiramente sobredeterminada pela ideologia portuguesa, evidenciando-se a independéncia
de pensamento do autor. Neste caso, podemos considerar que 0 «outro» se assume como
«alius», pela sua indefinicdo e pelo questionamento existente da cultura de origem. Além
disso, numa passagem localizada em Nova Lisboa e datada de 30 de Maio de 1973, o
viajante menciona as potencialidades daquela terra, evocando a possibilidade de uma
sociedade alternativa, marcada pela perfeicdo, onde reinasse a liberdade e a igualdade, que
poderia ter sido (ou vir a ser) ali edificada, embora isso ndo passe de mera utopia: «Sim,
um praéspero pais futuro, construido com amor e suor do Zaire ao Cunene, cada habitante a
semear e a colher os frutos agridoces da vida por conta propria e ndo por conta alheia.»*.

Além disso, é tecida uma critica ao fracasso de Portugal em Africa (ao contrario do que

2 Diério XII, ed. cit., p. 1256.
% |dem, p. 1254.
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sucedeu, comparativamente, no Brasil), apontando a principal causa - que no fundo se
enraizou na atitude portuguesa - pois teria sido apenas necessario «que cada um dos que
vieram mar fora trouxesse a convic¢do que ser angolano, mogambicano, guinéu ou
timorense eram maneiras heterénimas de ser portugués».

Por seu turno, a terceira atitude considera a realidade cultural estrangeira positiva,
integrando-a na cultura de origem. Verifica-se uma valorizagdo positiva, uma estima
matua, designada por «filia». Assenta num intercdmbio real, bilateral, permitindo o
desenvolvimento de processos de avaliacdo e reinterpretacdo do estrangeiro. Ao contrario
do que sucede nas atitudes anteriores, aqui pressupde-se um dialogo, uma troca de ideias
equitativa e harmoniosa, onde se constata um reconhecimento do «OQutro», sem ser
superior, nem inferior. Aqui, o elemento «estrangeiro» ndo é importado, através de um
processo de aculturagdo, mas sim repensado e assimilado.

Esta relacdo é notdria no Diério quando sdo registadas visitas a paises como a
Espanha - apesar de a relagdo com este pais se revestir de alguma ambivaléncia que
desenvolveremos posteriormente - ou o Brasil.

No que concerne ao pais vizinho, apesar das ja referidas diferencas de opinido
relativamente a Castela e a Catalunha, a verdade é que Torga se considera um escritor
«ibérico» e a sua pétria é, por conseguinte, a Ibéria (a uni&o de Portugal e Espanha)?.
Reside neste «iberismo espiritual» a atitude de «filia» face a Espanha, como se nela

procurasse uma sensacao de completude, que o leva a declarar:

N3do ha divida que me sinto bem a pisar terra espanhola! E uma sensagio

agradavel de alargamento fisico, de reconciliacdo intima, de fome satisfeita. Parece que

% |dem,ibidem.
26 No prefacio da traducéo espanhola da colectanea de contos intitulada Bichos, assume-se como «Filho
ocidental da Ibéria», declarando-se «pela graca da vida, peninsular». ( Diario I, ed. cit., pp. 281-282).
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se completam em mim ndo sei que crescimento celular interrompido, que voo espiritual

travado, que compreensdo eshocada.?’

Esta «filia» € ainda corroborada com a recepcao literaria de autores espanhois (como
é o0 caso de Unamuno, Garcia Lorca, Cervantes, entre outros), pelos quais é revelada
profunda admiracdo, paralelamente ao que sucede também, por exemplo, com pintores
como Picasso ou Goya. Além disso, o mito de D. Quixote surge com alguma frequéncia
no Diario torguiano, recriado de uma forma peculiar.

Em suma, na imagem do pais supramencionado, o «outro» surge novamente como
«alter». Ele ndo se encerra numa diferenca irredutivel, nem € concebido como um
elemento indefinido, abrindo-se ao dialogo, a comunicacdo bilateral, integrada na
ideologia do grupo, da sociedade a que pertence o observador da cultura estrangeira.

O Brasil é outra nacdo cuja imagem se desenha através da «filia». Na segunda visita

efectuada a este pais, onde o0 autor passou cinco anos da sua adolescéncia, refere:

A concentrar a atengdo neste ser uno e diverso, local e universal, cioso e prédigo,
inquieto como um adolescente e atento como um adulto, que € o brasileiro — europeu
tropical a inaugurar o futuro, portugués policromado que melhorou a alma e a fantasia, e

tem oito milhdes de quilémetros quadrados de extensdo humana.?

Verificamos que o «elemento estrangeiro» € visto como uma espécie de versao
aperfeicoada do «Eu» (neste caso, projectando a cultura de origem). Nesta sequéncia, 0
«outro» retne em si todas as qualidades que auguram um futuro promissor, aliando
caracteristicas a partida consideradas contraditérias (uno e diverso, local e universal).

Porém, é precisamente na versatilidade e originalidade resultante da unido de

%" Diério IX, ed. cit., p. 958.
%8 Diério VII, ed. cit., p. 758.
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caracteristicas tdo dispares, que reside a capacidade deste povo para conquistar o futuro,
desenvolvendo-se cada vez mais. Além disso, a extensdo geografica ¢ humanizada,
metamorfoseada em «extensdo humana». Evidenciam-se neste caso 0s dois processos de
simbolizacdo do outro mais frequentes: a metafora (na medida em que refere o brasileiro
como «portugués policromado») e a metonimia («europeu tropical»), ao designar uma
realidade através de um termo referente a uma outra, relacionada com a primeira.

O Brasil configura-se como um pais de disponibilidade e comunhdo, pleno de
potencialidades, com o qual Portugal e 0 mundo poderdo aprender muito, como revela o

narrador:

Deslumbrado, a olhar o caleidoscépio humano que me rodeia.
O mundo nunca sera suficientemente grato ao Brasil por esta dignificacdo do negro,

que é um triunfo no plano moral e no estético.?®

No registo acima transcrito, a imagem metaférica do caleidoscopio assume-se como
um recurso caracterizador e definidor da representacdo do estrangeiro, evidenciando a
multiculturalidade, a diversidade e a riqueza humana concentrada nesse espago. E
enfatizada e elogiada pelo narrador a «dignificacdo do negro», que noutros paises foi
discriminado. Acentua-se, deste modo, a representacdo do Brasil como lugar de comunh&o
e unido entre racas.

Deparamo-nos, entdo, com uma imagem do Brasil utdpica, afastada dos esquemas
dominantes da sociedade de origem, onde 0 «outro» se assume como «alius», na medida

em que hd um questionamento da perspectiva que a sociedade portuguesa tem deste pais.

Alids, a originalidade desta representacdo é corroborada na obra Trago de Unido, onde o

2 |dem, p. 757.
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autor salienta a necessidade de uma aproximacdo e de um aprofundamento das relagdes
entre Portugal e o Brasil, com os quais ambos beneficiardo. Por outro lado, alude ao facto
de Portugal permanecer arreigado & imagem dum Brasil «quinhentista»*°.

Neste ambito podemos ainda questionar-nos: até que ponto esta imagem original e
«subversiva» (no sentido de utépica) do Brasil podera desenhar-se como um mito pessoal
do autor? Esta sera uma questdo a desenvolver no capitulo consagrado a analise da
representacdo deste pais.

Finalmente, é colocada a possibilidade de uma quarta atitude, denominada
cosmopolita ou internacionalista. Aparentemente, ela ndo coloca a questdo de um juizo
positivo ou negativo, uma vez que as relacbes entre as culturas se convertem
tendencialmente num processo de unificacdo cultural. Esta analise, devido precisamente a
mencionada auséncia de juizos, é susceptivel de conduzir a situacfes extremas, por vezes,
de fobia ou de mania. Por outras palavras, pode residir numa generalizacdo da

reciprocidade, ou pelo contrario na sua inteira anulagdo. Por isso, como refere Pageaux:

Dans le cas du cosmopolitisme, attitude qu’on pourrait louer comme ouverte et
généreuse, on sera attentif a I’histoire: le cosmopolitisme des Lumiéres suppose une
«philie» entre élites et un centre positif: Paris [...] . Quant au reste, elle sombre [...] dans
les ténébres du fanatisme.[...] On se méfiera donc de ses échanges présentés souvent dans

leurs manifestations partielles mais aussi partiales.®

Esta ideia de unificacdo, embora nédo transpareca, a partida, dos registos do Diario,

leva-nos a reflectir acerca da célebre frase proferida pelo autor e registada na obra Traco

%0 Cf. Miguel Torga, Traco de Uni&o, 22 ed. revista ,Coimbra, Ed. do Autor, 1969, p. 9
3! Daniel-Henri Pageaux, la littérature générale et comparée, ed. cit. p. 72.
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de Unido, em que afirma que «o universal é o local sem paredes.»*. Todavia, ndo
consideramos que esta frase aponte para uma atitude de cosmopolitismo evidenciada por
Torga, visto que da imagem que nos transmite do «outro» acaba sempre por emergir um
juizo de valor. No contexto em que é feita, a afirmacdo mencionada destina-se
precisamente a revelar a projeccdo de Trés-os-Montes como exemplo de uma realidade
auténtica, verdadeira. Por outras palavras, este «aforismo» afirma a «escrita» e
«transcricdo» de um espaco primordial, inaugural, entendido como expresséo do universal
e concebido como «axis mundi» para Torga. Por maior que seja a abertura ao «outro», as
fronteiras do «eu torguiano» encontram-se sempre delimitadas e enraizadas numa patria,
numa cultura.

Como sabemos, delimitar a especificidade do outro significa tecer comparagdes com
0 «eU» e consequentemente, singulariza-lo. Dai toda a razdo da frase: «Diz-me como vés o
Outro, dir-te-ei quem tu és»*. A identidade do «eu» (que pode ser também ser extensiva
ao pais de origem) é, portanto, fundamentada e delineada através do estatuto e da
representacdo do «outro».

Em sintese, as quatro atitudes configuradoras da representagdo simbolica do «outro»
assumem-se como evidentes manifesta¢cdes duma leitura e interpretacdo do «estrangeiro».
Constituem, por isso, atitudes susceptiveis de clarificar no seio de um determinado texto,
as escolhas, as rejeicOes que presidem a estas representacOes, desenhadas a partir da
tensdo entre os dois pdlos: a utopia e a ideologia.

Para uma mais aprofundada reflex&o acerca dos mecanismos que as condicionaram,

teremos obrigatoriamente de conhecer a geragdo literdria a que Torga pertenceu, assim

%2 Trago de Unido, ed. cit., p. 69.
% Daniel-Henri Pageaux, Imagens de Portugal na cultura francesa, ed. cit., p. 14.
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como os modelos que o terdo influenciado e serdo susceptiveis de ter condicionado a

elaboracdo duma obra com a dimensdo e riqueza deste Diario.
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I. A GERACAO DA PRESENCA: RECEPCAO E DIVULGACAO DE
MODELOS LITERARIOS ESTRANGEIROS

Miguel Torga (que até 1934 assinou a sua obra com o verdadeiro nome: Adolfo
Rocha) integrou a geracdo da Presenca, embora tivesse sido efémera a sua passagem por
esta revista.

Principiaremos aqui por apresentar esquematicamente o contexto socio-cultural que
presidiu & formacdo deste grupo, os escritores que o integraram, 0s seus objectivos, a
influéncia da Nouvelle Revue Francaise e 0 modo como receberam e divulgaram diversos
autores estrangeiros. Por fim, centrar-nos-emos na colaboracdo prestada por Torga, nas
semelhancas e diferencas face aos outros presencistas e nos motivos que ditaram o seu
afastamento.

De um modo geral, 0s elementos pertencentes a Presenga eram jovens nascidos entre
1890 e 1915 que se encontravam em Coimbra nos anos que se seguiram a Primeira Guerra
Mundial. De entre eles, destacamos Branquinho da Fonseca, Jodo Gaspar Simdes, José
Régio, Vitorino Nemésio, Casais Monteiro, Carlos Queirds e, posteriormente, Adolfo
Rocha. Pertenciam, assim, & mesma «geracdo» - conceito discutivel, para o qual
apresentaremos a definicdo de Fidelino de Figueiredo (aplicada a geracdo de 70), que a
concebe como: «um conjunto de espiritos unidos por um sistema de ideias e valores que
encerra um juizo interpretativo do passado da sua gente e da sua espécie, uma visdo do
presente em que actuam e um plano de projeccdo para o futuro, isto é, todo um

programa.»®. Esta definicdo, vai de certo modo, ao encontro do que Ortega y Gasset

! Apud Alvaro Manuel Machado - Daniel-Henri Pageaux, Da Literatura Comparada & Teoria da Literatura,
ed., cit., p. 137.
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denominou «sensibilidade vital»®, ou seja, esta sensibilidade funciona como uma espécie
de «filtro», através do qual sentimos e percepcionamos a realidade circundante, de acordo
com a cultura que vamos adquirindo. E precisamente a «geragdo» que contém a
sensibilidade vital de cada época, implicando um sistema de ideias e de valores. Por isso,
este conceito estabelece uma espécie de «ponte» entre o fenémeno literério e a vertente
histérico-social.

O primeiro nimero da revista Presenca surgiu a 10 de Marco de 1927, num contexto
histérico-politico algo conturbado: a Primeira Guerra Mundial terminara apenas nove anos
antes. O fascismo consolidara-se em Itélia, enquanto o nazismo na Alemanha e o
estalinismo na RUssia endureciam as suas posi¢des. Para além disso, ocorreria em 1936 o
drama da Guerra Civil de Espanha.

Em Portugal, pouco antes do aparecimento desta revista dirigida por Branquinho da
Fonseca, Jodo Gaspar Simdes e José Régio, teve lugar uma tentativa frustrada de derrubar
a Ditadura Militar de 28 de Maio de 1926. Pouco depois, em 1932, Salazar assume a
Presidéncia do Conselho de Ministros, sendo posteriormente criada a Unido Nacional, a
Mocidade e a Legido Portuguesa em 1936. Convém frisar que estes acontecimentos nao
provocaram reac¢do da parte da Presenca, cujo caracter era marcadamente apolitico,
assumindo-se como defensora dos valores estéticos. Por outro lado, tendo emergido antes
do dirigismo salazarista, esta revista desfrutard de uma certa autonomia, para além de
assinalavel longevidade, tendo sido constituida por duas séries: a primeira incluiu 53
nimeros; a segunda (iniciada em 1939) dois numeros. Além disso, em 1977, o
cinquentenario do seu aparecimento foi comemorado através do langamento de um ndmero

Unico.

2 Cf. Jests Herrero, Miguel Torga, poeta ibérico, Lisboa, Ed. Arcadia, 1979, p. 39.
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Torga (cuja participacdo nesta revista analisaremos mais adiante) iniciou a
colaboracdo no n° 19 (Fevereiro-Margo de 1929). Revela na obra A Cria¢do do Mundo -O
Terceiro Dia o0 entusiasmo e a esperanca depositados neste projecto, atribuindo-lhe o nome

ficticio de Vanguarda:

Era a sombra da bandeira literaria da Vanguarda que a inquietacdo mais incobmoda
encontrava esperanca. [...] Os numeros da revista saiam herdicos e escandalosos.
Viviamos em desafio constante, sem transigéncias, sem complacéncias, seguros da nossa
missao renovadora. [...] Todas as experiéncias graficas e literarias se faziam, todas as

tentativas se ousavam.3

Verificamos, assim, que numa fase inicial o cariz anarquico e libertario da Presenca
se terd ajustado a inquietacdo, ao desejo de inovar e vivenciar novos desafios sentido por
Torga.

Contudo, apesar do nome ficticio atribuido pelo autor supramencionado, esta ndo foi
uma revista marcada pelo vanguardismo. A semelhanca do seu modelo, a Nouvelle Revue
Francaise (cujo contributo abordaremos mais adiante), pretendia ser um «espelho das
letras», misturando poemas, artigos, desenhos, citaces. Alias, como refere Daniel-Henri
Pageaux: «L’essentialité de Presenca se confond avec une simple «présence», laquelle se
dilue dans des choses vivantes et actuelles.»”

A Presenca assume uma intencdo pedagogica, utilitaria, enfatizando o individuo, a
sua independéncia e liberdade absoluta. O seu ideal é, essencialmente, escrever e
testemunhar, impor e propor um discurso novo acerca da nova literatura.

Este movimento ndo estabeleceu uma ruptura na tradicdo literaria anterior, mas antes

uma continuidade, tal como deixa transparecer uma afirmacdo de Régio: «Para se avancar

® A Criac8o do Mundo - O Terceiro Dia, ed. cit., p. 196
* Daniel-Henri Pageaux, Le bicher d’Hercule, ed. cit., p. 509.
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ndo é preciso negar o caminho andado»’. Nesta sequéncia, divulgaram a obra dos autores
de Orpheu (sobretudo Fernando Pessoa), que consideraram cOmMO Seus «mestres».
Assumiram, como principal missdo, a revelagdo dos valores literarios anteriores que
haviam desvendado novos caminhos na literatura. Preconizavam ainda o culto da
liberdade, do génio interior do Artista, do psicologismo, o esteticismo de uma arte viva,
por isso eterna.

N&o obstante, é ambigua a relacdo dos presencistas com 0 movimento precedente.
Como refere Jesus Herrero, tanto os exaltam e publicam, considerando-0s seus mestres,
COMO 0s «impugnam» com 0s seus manifestos literarios e a sua produgdo poética®.

A verdade é que os autores de Orpheu se caracterizaram por uma forte inovacéao
estética, uma ruptura relativamente a literatura anterior, constituindo um acto de subversdo
desencadeador da troca dos literatos da época, nitidamente marcados pelo tradicionalismo
a nivel formal e temaético.

E estabelecido por Alvaro Manuel Machado um paralelismo entre 0 «modernismo»
de Orpheu e o da Presenca’. Assim, enquanto o primeiro (tomando como exemplo Pessoa)
se baseava numa «arte de sonho», no sensacionismo, na interiorizagdo extrema a partir
duma complexidade da personalidade igualmente extrema, o segundo (tendo como
exemplo José Régio) centrava-se na «disposicdo de certa sensibilidade moderna», na
«vontade consciente ou obscura de valorizar certa psique tida por moderna», aliadas a
«tendéncia para a expressdo paradoxal das emocdes e dos sentimentos.»® Porém, o aspecto
que une estes dois poetas € a recusa do caracter tedrico absoluto do Modernismo,

denunciando o seu relativismo temporal.

> José Régio, «Ainda uma interpretacdo do Modernismo», in Presenca, n° 23, Dezembro de 1929, p.2.

® Jesus Herrero, Miguel Torga Poeta Ibérico, ed. cit., p. 41

7 Cf. Alvaro Manuel Machado, «A poesia da Presenca ou a retérica do eu», in Col6quio/Letras, n® 38, Julho
de 1977, pp. 5-12.

8 ldemp. 7.
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Por isso, a Presenca foi considerada por alguns criticos como retrograda
relativamente a geracao anterior. Coloca-se, pois, a questdo da divulgacdo em Portugal nos
anos 20-30 de obras pertencentes a tradi¢cdo do romantismo do século XIX, numa atitude
de recusa da ruptura total vanguardista de Orpheu. Alias, a designacdo de «segundo
modernismo» aplicada a Geracdo da Presenca é polémica. Eduardo Lourencgo, por
exemplo, considerou que este grupo ndo representou nenhum avango relativamente ao
primeiro Modernismo, mas antes um retrocesso, expondo a sua opinido no artigo intitulado
«Presenca ou a contra-revolucdo do modernismo portugués?»°, onde preconiza que ao ser
atribuida a designacdo de «segundo modernismo» se privilegiou o factor cronoldgico, em
detrimento da natureza cultural. Casais Monteiro contesta esta ideia, salientando o facto de
a Presenca surgir como «um ponto de convergéncia de todas as tendéncias modernistas»*?,
fazendo com que o tal aparente «passo atrds» seja um passo em frente, devido a
reintegracdo de valores que haviam permanecido até entdo ocultos.

Constata-se, relativamente a Presenca, uma defesa da originalidade individual,
intima do autor, em detrimento da originalidade excéntrica e colectiva. Assim como

preconiza Eduardo Lourengo:

A “Presenca’ nasce programatica e poética ao mesmo tempo. A sua primeira pagina
¢ um artigo de critica. O “Orpheu” nasce poesia. A geracdo da ““Presenca” criou e
conservou o sangue frio diante da criagdo, fez poemas e reflectiu sobre eles, fez literatura

e tomou dela uma continua consciéncia, defendendo-a como literatura.*

% Este artigo foi publicado no jornal O Comércio do Porto (Suplemento «Cultura e Arte», 14.6.1960, com
supressBes impostas pela Censura e posteriormente (numa versdo supostamente definitiva) na obra Tempo e
Poesia, Lisboa, Ed. Gradiva, 2003, pp. 131-154.

19 Adolfo Casais Monteiro, A poesia da Presenca, Lisboa, Moraes Editores, 1972, p. 14.

' Eduardo Lourenco, «O desespero humanista de Miguel Torga e o das novas gerages», in Tempo e Poesia,
ed. cit., p. 75.
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Por outras palavras, o Orpheu tornava a vida literatura, tentando vivenciar as
experiéncias da imaginacao, visto que escrever assemelhava-se para ele a respirar, sendo
quase um acto involuntario, afastado da reflexdo acerca dos mecanismos que o
desencadeavam. Por isso, ao contrério dos presencistas, 0s primeiros modernistas nasceram
«fora da Historia da Literatura», tendo surgido como um «acto de subversdo», sem
qualquer intencéo conscientemente doutrinaria.

Assim, em tracos gerais, a doutrina estética da Presenca desenvolve-se até meados de
1930 através de um constante «didlogo» entre Régio e Gaspar Simdes. A partir dai, conta
também com o contributo de Casais Monteiro e de José Marinho.

Nos primeiros trés nimeros, Régio principia a teorizacdo do «Modernismo ou
Literatura viva», afirmando: «Em Arte ¢ vivo tudo o que é original. E original tudo o que
provém da parte mais virgem, mais verdadeira e mais intima de uma personalidade
artistica.»'2.

Defende uma literatura viva, humanizante, personalista, marcada pelo
individualismo, como aliés se reflecte, inclusivamente, no nome «Presenca» - significa a
presenca pessoal do poeta perante as suas préprias ideias, enfatizando o personalismo
como atitude estética.

Nesta sequéncia, tal como refere Régio: «Eis como tudo se reduz a pouco: Literatura
viva é aquela em que o artista insuflou a sua propria vida e que por isso mesmo passa a
viver de vida propria» 2.

Deste modo, a procura da autenticidade pessoal e ao individualismo, aliam-se os

outros principios norteadores da estética presencista: o triunfo do psicologismo sobre o

2° Apud Eugénio Lisboa, O segundo modernismo em Portugal, 2% ed. Lisboa, ICLP, «Biblioteca
Breve»,1984, pp. 78-82.
3 |dem, p. 81.
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social, o privilégio da intuicdo em detrimento da razéo, a independéncia de pensamento
relativamente aos poderes e a primazia da liberdade de criacao.

No entanto, ndo podemos esquecer que uma geracdo nunca surge isolada, mas
sempre entrelacada com outras e num determinado contexto historico e socio-cultural.
Neste caso, para aléem da influéncia de Orpheu, também foi notério o contributo da
Nouvelle Revue Frangaise e de autores estrangeiros que 0s presencistas se preocuparam em
divulgar, tal como diversas literaturas pouco conhecidas na altura, como foi o caso das
literaturas brasileira, italiana e russa.

Nesta altura, impunha-se no horizonte literario europeu, oriunda de uma Franga ainda
dilacerada por uma guerra e na eminéncia de um novo conflito bélico, a Nouvelle Revue
Francaise, iniciada quinze anos antes da Presenga. Neste contexto, Jorge de Sena frisa a

influéncia literdria da Franca ao sintetizar a historia desta revista do seguinte modo:

A Presenca, portanto, nasce, logo ap6s o 28 de Maio, condicionada pela atmosfera
de censura que dominara o pais por décadas; vai esmorecer no fim dos anos 30, quando
0s seus directores se dividem [...] e morre, com ndo menos caracter simbdlico, em 1940,
no ano em que a derrota da Franca ndo significa tanto a vitéria nazi que afinal nao houve,
mas de algum modo um fim de época [...] Mesmo a Revolucé@o Russa de 1917 chegava a
Portugal e a outros paises traduzida em francés.[...] Mas desejo acentuar que mesmo a
divulgacdo de outras culturas, feita nesse periodo, em grande parte dependeu da difusédo
que grandes criticos da Franca Ihes haviam dado ou estavam dando.™

Constatamos, assim, que 0s autores russos, cuja importancia focaremos ao longo
deste capitulo, foram lidos pelos presencistas traduzidos em francés, o que ilustra, a

partida, a importancia da mediacdo cultural francesa.

14 Jorge de Sena, Régio, Casais, a «presenca» e outros afins, Porto, Brasilia Editora, 1977, pp. 28-29.
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Surgiu o primeiro nimero da Nouvelle Revue Francaise a 15 de Novembro de 1908,
sob a direccdo de André Gide, embora sO se tenha afirmado no panorama literario francés
no ano seguinte. Constituida por um grupo criador de um novo conceito estético e uma
nova sensibilidade literaria, marcada pela auséncia de fronteiras, integravam-na escritores
como Jacques Riviere, Paul Valéry, Jean Cocteau, Marcel Proust, Paul Claudel, Jules
Supervielle, entre outros.

Os principios essenciais que a nortearam e que foram definidos no primeiro nimero
da nova série da revista (datado de 1909) por Schlumberger, baseiam-se na defesa do
trabalho poético em detrimento do improviso, na procura dum estilo, na ansia de
independéncia do espirito, aliados a tentativa de encontrar a verdade e a sinceridade da
arte, na harmonia entre a tradicdo e a inovacdo. Assim, a Nouvelle Revue Francaise

assumia uma atitude cosmopolita, empenhando-se, segundo Clara Rocha:

[...] na defesa de uma arte individualista, autbnoma relativamente ao social, e
particularmente interessada na pesquisa da complexidade psicoldégica do homem (em
parte, devido a influéncia do intuicionismo de Bergson e das teorias freudianas), ser
dividido entre impulsos superiores e inferiores e que deve ser analisado sem preconceitos

morais.®®

O seu objectivo era sobretudo questionar e ndo encontrar as respostas. Uma vez que,
como afirma André Gide: «ha duas espécies de artistas: uns trazem respostas, 0s outros
fazem perguntas [...] porque aquele que pergunta, ndo é nunca aquele que responde.»*®

Estes autores integravam-se precisamente no segundo grupo.

1> Clara Rocha, Revistas Literarias do séc. XX em Portugal, Lisboa, Imprensa Nacional -Casa da Moeda,
1985, p. 389.

16 Apud Auguste Anglés, André Gide et le Premier Groupe de «La Nouvelle Revue Frangaise», Paris,
Editions Gallimard, 1978, p. 205.
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Nesta medida, elaborou a Nouvelle Revue um conjunto de propostas consideradas
exemplares: «[...] defesa da originalidade e do génio interior do artista, com o corolério da
preservacao da sua liberdade interior, sinceridade [...], tonica nos valores especificos da
arte (em arte as solugBes visadas sdo solugdes estéticas e ndo outras).»’

No fundo, séo evidentes as afinidades entre a Nouvelle Revue e a Presenca, quer
relativamente aos conceitos de arte e de artista, quer entre os principios basilares: o
amoralismo, o individualismo e a originalidade.

O empenhamento dos presencistas relativamente a mencionada revista francesa era
de tal modo notdrio que, como refere Maria Isabel Vaz, diversos artigos nela publicados,
um més depois surgiam traduzidos na Presenca’®. Por isso, a influéncia deste 6rgdo era
reconhecida pelos presencistas, que ndo receavam as influéncias, uma vez que uma
personalidade forte nunca seria influenciada, mas antes despertada. Alias, Régio rejeita o
conceito de «influéncia», admitindo antes «afinidades». Na verdade, foi a Nouvelle Revue
que divulgou os autores russos, considerados pelos presencistas como verdadeiros «fardis»,
como é o caso de Tolstoi e, sobretudo, Dostoievski.

Neste caso, é pertinente a referéncia de Torga ainda relativamente ao ambiente vivido
inicialmente, de onde transparece a importancia da recepcdo de alguns autores

estrangeiros:

A porfia, cada qual ia descobrindo o seu autor. Joyce, Chestov, Bergson, Fern&o
Mendes Pinto, Dostoievsky passaram a conviver connosco a mesa do café. Era um arco-

-iris humano que abarcava o mundo. Fiéis a grandeza do passado, esforgadvamo-nos por

" Eugénio Lisboa, O segundo modernismo em Portugal, ed. cit., p. 41.
18 Cf. Maria Isabel do Amaral Antunes Vaz, Imagens da vida (Presenca: Poesia e Artes Plasticas), Porto, Ed.
Universidade Fernando Pessoa, 1996, p. 63.
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dar-lhe continuidade e renovo. [...] Queriamos ser a autenticidade dum Portugal local,

que desejavamos tornar universal.'®

Manifesta-se, deste modo, o objectivo de renovar e de assegurar a grandiosidade dos
autores do passado mais recente ou recuado, pois como afirma Daniel-Henri Pageaux:
«L’art poétique de Presenca [...] s’écrit a partir de «consécrations», de célébrations. Le
temps et les espaces poétiques sont ritualisés par les critiques-poétes qui vont vers les
Anciens, les étrangers ou les contemporains [..]»%°. Paralelamente, é notéria a
preocupacao de permanecer fiel as raizes, a uma autenticidade possibilitadora da projeccéo
universal de Portugal.

Assim, segundo Alvaro Manuel Machado, tal como a Nouvelle Revue Francaise, a
Presenca afasta a literatura da contingéncia politica e social, em beneficio da imaginacao
psicoldgica, inserindo-se precisamente neste contexto a influéncia de Dostoievski,
considerado um modelo na época, conhecido pela nova geracdo modernista através dos
franceses (Gide fez uma leitura profunda e subtil deste autor)®*. A importancia e admiracéo
pelo escritor russo reflecte-se nas palavras de Gaspar Simdes escritas no n°6 da revista
Presenca: «<Em Dostoievski tudo é vivo. A contribuicdo mais extraordinaria com que o
escritor russo acorreu a salvacdo da novela ocidental, foi precisamente uma contribuicdo
vital, biolégica.»*

Nesta sequéncia, como refere Alvaro Manuel Machado, a recepcio do modelo

dostoievskiano permitira também a Régio, atraido pela tematica metafisica, levar a um

19" A Criagio do Mundo — O Terceiro Dia, ed. cit., p. 196.

20 Daniel-Henri Pageaux, Le biicher d’Hercule, ed. cit., 515.

2L Cf . Alvaro Manuel Machado, Les Romantismes au Portugal, ed. cit., p. 597.

22 Jodo Gaspar Simdes, «Depois de Dostoievski», in Presenca, n°, 18 de Julho de 1927, p. 1.
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ponto extremo a expressao de uma estética romantica, da qual Camilo foi um modelo e que
Raul Brand&o herdaria®.

Além disso, com o objectivo de mostrar que o interesse primordial da arte reside na
exploracdo do fundo psicoldgico e humano, escreve Gaspar Simdes ainda sobre a obra do

escritor russo supramencionado:

Ora ¢ a este procedimento originalissimo que nds chamaremos a revelacao dinamica
do mecanismo psicoldgico: transposicao efectiva do interno drama das consciéncias para
0 externo conflito dos seres, conversdo dum obscuro drama espiritual num ndo menos

obscuro conflito fisico.?*

Neste caso, é igualmente pertinente citar Raul Branddo, que tendo como modelo
principal e decisivo Dostoievski, se assumiu para a Presenga como «modelo dum
Modernismo mais auténtico, mais vital»?*. Sobre Brand&o, escreveu Régio, apds ter
elogiado as suas obras de ficgdo, que «é um visionario do grotesco, possui um modo
proprio de exprimir e sentir, é um psicélogo fragmentario mas audaz e licido»?. De novo,
sdo, pois, 0 «psicologismo» e a originalidade as caracteristicas brandonianas que
impressionam Régio. Mas a Raul Branddo regressaremos mais adiante, para dar conta da
sua importancia na obra de Torga.

E, entdo, nitida a adesdo de Régio aos principios de Bergson, criador e apologista do
intuicionismo, presente na definicdo do modernismo portugués visto como «uma arte toda

intuitiva, directa ou indirectamente filidvel em Bergson [..]»*’. Este individualismo

23 Cf. Alvaro Manuel Machado, Les Romantismes au Portugal, ed. cit., p. 604.

?* Jodo Gaspar Simdes, «Depois de Dostoievski», in Presenca, n° 6, ed. cit., p. 2.

2> Alvaro Manuel Machado, Raul Brand&o entre o Romantismo e 0 Modernismo, 22 ed. revista e aumentada,
Lisboa, Ed. Presenca, 1999, p. 87.

% José Régio, «Literatura livresca e literatura viva», in Presenca, n°9, 9 de Fevereiro de 1928, p. 3.

27 José Régio, Pequena Historia da Moderna Poesia Portuguesa, Lisboa, Edit. Inquérito, S/d, p. 89.
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intuicionista assume-se como a face mais nitida da teorizacdo presencista, embora 0s
teorizadores lhe sintam, por vezes, as antinomias. Deste pensador, sdo citadas por Gaspar
Simdes principalmente duas obras: Le rire, Matiére et mémoire e Essai sur les données
immédiates de la conscience. A fusdo entre o racional e o irracional serviu o psicologismo
evidenciado pela Presenca.

Por seu turno, evidenciam-se ecos das teorias freudianas em Jodo Gaspar Simdes,
que, no artigo «Individualismo e Universalismo», refere: «A descoberta do inconsciente e a
sua elaboragdo nas mais rudimentares manifestacbes psiquicas [...] colaboram,
decisivamente, nessa feicdo individualista que a literatura tdo maravilhosamente

ostenta.»%.

Nesta linha, é seguida a teoria de Gide, segundo a qual «quanto mais
individual, mais universal».

Freud influencia ainda Régio, ao explorar o inconsciente através da poesia,
esforgando-se por atingir o seu «mundo profundo».

Com efeito, como ja constatdmos, a posicdo dos criticos presencistas assenta,
essencialmente, na doutrina filoséfica do intuicionismo bergsoniano. Preconiza esta teoria
que dificilmente seria possivel proceder a interpretacdo da experiéncia estética, dada a sua
natureza incomunicével. Por isso, apenas a aplicacdo da doutrina psicanalitica freudiana as
artes poderia garantir o desvendar da manifestacdo artistica. Por conseguinte, verifica-se
uma alianga entre o bergsonismo e o quase racionalismo de Freud. Devido a tal facto, na
critica presencista a vertente sensivel alia-se a intelectual. Neste contexto, a arte
corresponde a uma revelacdo da verdade, o que remete, segundo Pageaux para a teoria da

obra de Arte de Heiddeger, que seria aquela onde uma verdade essencial (aletheia) se

revela *°. Entdo, uma vez que a obra de arte justifica o criador, encontramos em Régio

%8 Jodo Gaspar Simdes, «Individualismo e Universalismo» in Presenca, n°4, 8 de Maio de 1927, p. 1.
29 Cf. Daniel-Henri Pageaux, Trente essais de littérature générale et comparée, ed. cit., p. 107.
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uma concepcao ontoldgica do acto criador. Tal concepcédo serd, como veremos, partilhada
por Torga, para quem «escrever é um acto ontolégico» .

Por seu turno, Chestov é divulgado por José Marinho, que critica a sua visao negativa
da vida, manifestando incapacidade quer de a superar, quer de a aprofundar®’. Por outro
lado, o pensamento deste fil6sofo influenciou particularmente Gaspar Simdes. Pois, como
refere Oscar Lopes, «todo o pensamento chestoviano se reduziria a uma simples insisténcia
em tudo o que na vida humana ha de negativo, a fim de coonestar o salto mistico ao seio de
Deus, ou de um Anjo da Morte, transcendente a todas as razdes, verificacOes e valores
humanos.»*. Além disso, segundo Alvaro Manuel Machado, os textos de Gaspar Simdes
reflectem ainda a influéncia de autores franceses do século XIX: Sainte Beuve, Taine,
Brunetiére, aliada & de Freud e de Bergson®.

Além da inspiracdo nietzschiana®, recebida através dos escritores russos
(nomeadamente de Dostoievski), dois filésofos foram ainda abordados pela Presenca
através da pena de Jaime Santos: Hegel e Croce®. E pertinente aflorar alguns pontos de
divergéncia nas teorias destes dois filosofos. Neste sentido, segundo Hegel, a realidade é o
absoluto presente numa evolucgdo dialéctica de teor ldgico, racional. Por conseguinte, todo
o real é racional e todo o racional é real. Concebe a triade da afirmacéo, da negacédo e da
sintese das duas em verdade. Em contrapartida, Croce opfe-se a aplicacdo deste ritmo
ternario ao conhecimento humano, garantindo que apenas a sintese é verdadeira.

Estabelece a divisdo binaria do universo em teoria (arte e filosofia) e prética (economia e

% Diario XII, ed. cit., p. 1319.

3 Cf. José Marinho, «O equivoco Chestoviano», in Presenca, n° 29, Novembro-Dezembro, 1930, pp. 5,6,7 e
15.

32 Oscar Lopes, Entre Fialho e Nemésio Il, Lisboa, 1987, Ed. Imprensa Nacional-Casa da Moeda, pp. 650-
651.

%3 Cf. Alvaro Manuel Machado, Les Romantismes au Portugal, ed. cit., p. 598.

% 0 pensamento de Nietzsche centra-se no homem, na sua historia e ética, negando a metafisica, a fé em
Deus e a imortalidade da alma. Por conseguinte, negando Deus, nega todos os padrdes e referéncias morais.
% Cf. Jaime Santos, «Sobre Hegel e Croce», in Presenca, n° 18, Janeiro de 1929, p. 3.
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moral). Partindo destes pressupostos, podemos referir que o ideal para os presencistas
(sobretudo para Régio) seria atingir uma sintese entre a critica e a criacdo, visto que esta
sintese possibilitaria uma afirmacao simultanea da individualidade e da universalidade.

Por seu turno, Ortega y Gasset com as teorias da realidade radical e da raz&o radical -
presentes na obra La Deshumanizacion del Arte - ndo suscitou a adesdo dos presencistas,
embora tivesse sido por eles lido. Isto porque, sendo fortemente individualistas, né&o
aceitam a concepcdo da arte como técnica pura. Apesar disso, reconhece Gaspar Simdes

que:

Gasset € profundo, mas persegue sobretudo, as ideias em si, afastando-se de mais da
realidade humana.[...] Mas o seu defeito, afinal é o de todos os filésofos quando se
aproximam de uma questdo que escapa aos atributos das suas inteligéncias. Porque
efectivamente a arte ndo é a técnica pura que supde o autor de El tema de nuestro

tiempo.*®

Esta recepcdo da obra do filosofo madrileno é, segundo Jesus Herrero, 0 mais
evidente indicio do «anti-modernismo» presencista, pois se fossem verdadeiros
modernistas teriam recebido de bom grado as caracteristicas apontadas por Gasset para o
modernismo®’. Deste modo, os presencistas preferiam a tese do ensaista francés Julien
Benda que contrariava a de Gasset, preconizando a «humanidade» da arte moderna.

Da literatura francesa, brilham sobretudo André Gide e Marcel Proust, embora seja

este ultimo o preferido e mais elogiado, considerado por Régio como superior a Gide, por

% Jodo Gaspar Simdes, «Realidade e Humanidade na Arte- a propésito de La Deshumanizacion del Arte de
Ortega Y Gasset», in Presenca, n° 16, Novembro 1928, p. 4.
37 Cf. Jestis Herrero, Miguel Torga, poeta ibérico, ed. cit., pp. 43-44.
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conciliar simultaneamente uma poderosa originalidade, criatividade, teor revolucionério e
subtileza®.

Paralelamente, em relacdo a André Gide, Gaspar Simdes somente enaltece «o desvio
da sua personalidade da chamada tradigdo francesa; a sua fuga para os dominios do sub-
consciente [...]»%*.

A influéncia de Proust é, entdo, notdria na obra dos escritores da Presenca, embora,
tal como € referido por Alvaro Manuel Machado ao abordar o tema do «eu», a complexa
licho do escritor francés se encontre fundida na tradigdo da retdrica oratoria e de
simbologia catdlica, que remonta ao Pe. Anténio Vieira®.

Neste &mbito, enquanto Proust transcende 0 «eu, apelando para um «eu extatico», o
«moi profonde de Bergson» e contemplando o espectaculo do mundo, Régio limita-se ao
«eu estatico», que se contempla a si mesmo. Por isso, ndo tendo capacidade de éxtase,
basta-se a si mesmo como espectaculo. O elemento bésico desta retérica do «eu» em Régio
é, pois, o efeito teatral, enquanto noutros presencistas, como Anténio Navarro ou Edmundo
Bettencourt, deparamos com um «eu» estagnado, imével. Foi precisamente contra esta
retérica do «eu», de onde transparece o profundo individualismo, que Torga reagiu. Neste
escritor revela-se uma multipla libertacdo, onde «a retérica do eu, 0 eu como espectéaculo €
compensada por uma visdo cosmica em que a ancestralidade se sobrepGe a personalidade,
as origens cosmicas do homem e a sua luta total no mundo as origens e a evolugdo
psiquicas do individuo.»*

Assim, tal como afirma Alvaro Manuel Machado, para os autores da Presenca, 0

essencial de Proust é o que permite classifica-lo como «roméantico»: «la réverie, le génie du

%8 Cf. José Régio, «Marcel Proust» in Presenca, n°, 4 de Junho de 1927, p. 2.

» Jodo Gaspar Simdes, «Sobre Gide e 0 génio francés», in Presenca, n° 12, 9 de Maio de 1928, pp. 7-8.

0 Cf. Alvaro Manuel Machado, «A poesia da Presenca ou a retorica do «eu», in Coléquio/ Letras, ed. cit.,
p.5

* 1dem, p. 12.
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lieu prisé par le souvenir et surtout le «sens balzacien du mystére chez ses personnages»,
comme le dit Henri Peyre»*.

Ainda no ambito da literatura francesa, importa mencionar Charles du Bos. No artigo
que noticia a sua morte sdo-lhe tecidos elogios, comparando-0 a Proust, uma vez que,
enquanto este romancista revelou a faceta bergsonista da inteligéncia estética
contemporanea no romance, Du Bos fé-lo através da critica. Assim, desapareceu «um
daqueles ja raros espiritos para quem a literatura é uma verdadeira religido»*®.

Além disso, é igualmente dado relevo ao escritor flamenco de expressdo francesa
Henri Michaux, considerado detentor de uma «imaginacio soberana»**. Este autor foi,
inclusive, colaborador da revista, através da publicacdo de dois textos: «Poésie» e «Le
colonel embarrassé.»

Foram também colaboradores da Presenca Pierre Hourcade e Jules Supervielle, no
n°45 ¢é publicado o poema «silence» e um texto critico: «Introducéo a um ensaio sobre a
poesia de Jules Supervielle» de Adolfo Casais Monteiro, sendo considerado «um dos mais
pessoais e inconfundiveis, [...] um dos maiores poetas do nosso tempo.»**

De Pierre Hourcade, para além de diversos poemas, encontramos a tradugdo de um
artigo publicado na revista francesa «Cahiers du Sud», intitulado «Defesa e ilustracdo da
poesia portuguesa viva», onde é elogiada a geracdo da Presenca por ter como primordial

preocupagio «o conhecimento mais directo e a expressdo mais sincera de si proprio.» “°

2 Alvaro Manuel Machado, Les Romantismes au Portugal, ed. cit., p. 598.

*% Jodo Gaspar Simdes, «Charles du Bos», in Presenga, n°1, Il série, novembro 1939, pp. 52-53.

* Adolfo Casais Monteiro, «Henri Michaux», in Presenca, n°47, Dezembro de 1935, p. 2.

** Adolfo Casais Monteiro, «Introducdo a um ensaio sobre a poesia de Jules Supervielle», in Presenca, n° 45,
Junho de 1935, pp. 12, 13 e 14.

% Cf. Pierre Hourcade, «Defesa e ilustracdo da poesia viva», in Presenca, n° 30, Janeiro-Fevereiro 1931, pp.
13-15.
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Surge, ainda, referéncia a Jean Cocteau, reconhecido como «um dos

temperamentos mais originais da literatura francesa de todos os tempos.»”’.

Em
contrapartida, Paul Valéry € criticado pela sua persisténcia na tradi¢cdo francesa, pela
filosofia e estética de uma arte «cerebral» e desumanizadora, embora Ihe seja reconhecida
uma inteligéncia notavel 2.

Por conseguinte, é conferido evidente privilégio a literatura francesa. A recepcao
dos modelos estrangeiros, anteriormente mencionados, implica o que Jauss denominou de
«seleccdo», que é sempre parcial, pois: «Toute tradition implique une sélection, une
appropriation de I’art du passé au prix d’un oubli [...] toute ré-production du passé
artistique est condamné a rester partielle.»*. As obras recebidas s&o, assim, actualizadas
pela consciéncia do receptor. O horizonte de expectativa tem um caracter parcial.

Neste &mbito, Jurt, para completar e especificar as teorias de Jauss, propds uma
distingdo entre uma anélise hermenéutica e uma sociologia da recepcdo®. Deste modo, ao
constatar a importancia de factores extratextuais na elaboracdo de juizos criticos, invalida a
nocdo de horizonte de expectativa, gerada quase exclusivamente por experiéncias e
conhecimentos literarios. Consequentemente, os juizos formados acerca de uma obra ndo
sdo determinados apenas por critérios estéticos, mas por outros, de teor sécio-cultural,
moral ou inclusivamente politico. Por isso, os critérios estéticos que presidem a recepcao
critica de uma obra poderdo servir, por vezes, apenas para corroborar um julgamento

ideoldgico preexistente. Nesta medida, a possibilidade de existéncia de um horizonte de

expectativa uniforme para toda uma época é aniquilada. Sera, entdo, pertinente colocar a

*" Jo&io Gaspar Simdes, «Les enfants terribles de Jean Cocteau», in Presenca, n® 22, pp. 2, 3 e4.

“8 Cf. Jodo Gaspar Simdes, «O problema Valéry», in Presenca, n° 19, pp. 5-6.

* Hans R. Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978, p. 251.

%0 Apud Alvaro Manuel Machado - Daniel-Henri Pageaux, Da Literatura Comparada a Teoria da Literatura,
ed. cit., p. 69.
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questdo: por que razbes e que circunstancias condicionam esta preferéncia e reabilitacdo da
literatura francesa pela maioria dos presencistas?

Com efeito, para além do contexto histérico ja& mencionado, esta € uma época em que
a Franca se assume como um centro cultural do neo-romantismo, caracterizador do espirito
moderno da primeira metade do século XX. Assim, estreitam-se as relacdes entre Portugal
e Franca, através de diversos contactos culturais. Em 1906, por exemplo, estudantes
portugueses viajaram até Paris para visitar Anatole France, sendo, por seu turno, Lisboa
visitada também por autores franceses. Simultaneamente, comeca a nascer em Franca
alguma curiosidade e interesse relativamente a cultura portuguesa. Tal facto reflecte-se,
por exemplo, na publicacdo de um nimero da Revue de Littérature Comparée acerca de
Portugal. As permutas luso-francesas continuam a desenvolver-se em 1937-1938, através
da criagcdo de uma disciplina de estudos camonianos no Centro Cultural de Nice e do
doutoramento «honoris causa» de Paul Valéry pela Universidade de Coimbra, que suscitou
a vinda de diversos jornalistas e escritores franceses.

A cultura e a literatura francesas eram consideradas superiores, através da
recuperagdo de um certo «francesismo», assumindo-se a Franga para 0s presencistas como
centro irradiador de conhecimentos culturais e literarios. No entanto, as opinifes acerca da
literatura francesa ndo sdo unanimes, e a aceitacdo de «modelos» nem sempre foi pacifica.
Neste contexto, por exemplo, Gaspar Simdes assume uma posicdo cautelosa: embora seja
um defensor da abertura a Europa, considera que uma atitude de recepcdo passiva,
permissiva e impotente da literatura francesa pode ser nociva. Por isso, oscilam alguns
autores deste grupo entre o sentimento de admiracao e a recusa da sua hegemonia, fruto de

uma preocupacdo em defender a originalidade nacional. Neste caso, ndo podemos deixar
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de referir um certo desprezo sentido por Torga relativamente a Franca — atitude oposta a da
maioria dos presencistas.

Todavia, ndo eram apenas franceses 0s autores seleccionados e divulgados como
«fardis» presencistas, através do processo de busca de uma identidade estética. Outro dos
autores elogiado pela Presenca (principalmente por Luiz Cardim® e Adolfo Casais
Monteiro) € o alemdo Goethe, na medida em que «era feito para viver e viveu. Era também
feito para criar e criou. Mas viver acima de tudo, realizar-se vivendo, é essa a licdo que
podemos buscar em Goethe»?, Neste texto, o escritor alemao referido é comparado com
Gide no que concerne a criagdo voluntaria e a intencdo pedagoOgica. Assim, ambos
concebem a criagdo como a clarificagdo da maneira de ser e assumem a necessidade de
uma feicdo moralizadora na obra de arte, exercendo com as suas obras uma fungao
«desagregadora».

A lbsen, o dramaturgo noruegués e um dos «mestres» do simbolismo europeu, €
dedicado um nimero da revista, aquando da celebracdo do centenario da sua morte. E
elogiado por ter encontrado, na forma dramatica, a adequada ao seu génio**. E igualmente
enaltecida a sua personalidade artistica, devido a «profunda intuigdo psicoldgica, alta
imaginacao poética, ampla sensibilidade moral»®*.

Na literatura inglesa, a predileccdo vai sobretudo para Shakespeare, embora

encontremos igualmente referéncias a D.H. Lawrence, Bernard Shaw e Oscar Wilde.

> Cf. Luiz Cardim, «Semblantes do Fausto-Goethe», in Presenca, n° 35, Marco-Maio, 1932, pp. 4-5.
52 Adolfo Casais Monteiro, «O homem Goethe», in Presenca, n°35, p. 7.

53 Cf .Jo&o Gaspar Simdes, «Ideias sobre Ibsen», in Presenca, n° 11, p. 1.

> José Régio, «Atravez duma peca de Ibsen (o pato bravo)», in Presenca, n° 11, p. 8.
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Em relacdo a literatura italiana, o n° 7 da revista é dedicado a Pirandello (admirado
por Régio, devido sobretudo & sua superioridade intelectual)®® e o0 n° 44 & poesia italiana de
vanguarda *°.

Relativamente a literatura brasileira, foram preferidos e divulgados os poetas Jorge
de Lima, Manuel Bandeira, Cecilia Meireles, para além dos romancistas Jorge Amado e
José Lins do Rego (visto serem publicadas recensdes criticas sobre os romances Mar morto
e Pureza), entre outros. Do primeiro, além de poemas dispersos, foi publicado um artigo
sobre a poesia, ao qual a Presenca atribuiu o seguinte titulo: «Jorge de Lima, grande poeta
brasileiro que Portugal precisa de conhecer e amar, envia-nos esta admiravel defesa da
poesia. Que Iha agradecam todos os poetas»>’. O romance Calunga, da autoria do mesmo
escritor, foi igualmente bastante aplaudido, devido a sua originalidade, referindo-se que
tanto a poesia como a prosa deste autor «sabem a Brasil»®.

No que concerne a literatura espanhola, além de diversas alusbes a La Gaceta
Literaria (com a qual a Presenga estabelecia um intercambio cultural por vezes
polémico), foram divulgados outros escritores, como Miguel de Unamuno (muito
admirado por Torga, como veremos no proximo capitulo) e que é considerado «uma das
mais admiréveis e complexas figuras ndo s6 de Espanha como de todo o mundo [...]»*°. Do
mesmo modo, aquando da sua morte, Garcia Lorca € visto como «um dos maiores poetas

da Espanha contemporanea [...], porque a sua poesia € daquelas que ndo perdem nunca o

%5 Cf. José Régio, «Uma peca de Pirandello (sei personnagi in cerca de auctore), in Presenca, n°7, 8 de
Novembro de 1927, pp. 4, 7-8.

% Cf. Adolfo Casais Monteiro, «2 poetas italianos de vanguarda: Lionello Fiumi, Aldo Capasso», in
Presenca, n°44, Abril de 1935, pp. 9-11.

>’ Presenca, n°45, Junho de 1935, p. 6

%8José Régio, «Critica», in Presenca, n°46, Outubro de 1935, pp. 15-16.

59 Cf. Presenca, n° 18, Janeiro de 1929, p. 11

80 «Comentario», in Presenca, n® 49, Junho de 1937, p. 14.
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contacto com a terra, [...] em que a sensualidade se entrelaca aos jogos duma imaginacéo
que descobre significacdes e rostos novos as coisas [...]»%.

Finalmente, outro autor espanhol muito apreciado é Pio Baroja, que Jodo Gaspar
Simdes considera ter tido a coragem de quebrar as tradi¢cdes e de lutar contra o tédio da
arte e da literatura demasiado sabia, contra a falsidade e a esterilidade. Por isso, a
sinceridade e independéncia deste autor deveriam constituir um exemplo na literatura
portuguesa. A defesa da liberdade de criacdo é evidente nas seguintes palavras: «[...] el
auctor tomara la palabra quando le parezca, oportuna y inoportunamente; [...] faremos
todas las extravagancias y nos permitiremos todas las liberdades»®. Por seu turno, Torga
parece considerar Baroja «ultrapassado» por Gide e Proust ao mencionar: «Agarrado as
novelas carlistas de Pio Baroja, o Alvarenga ndo podia compreender 0 novo tempo
romanesco de Proust e de Gide, e menos ainda a sensualidade ambigua que documentavam
em cada pagina.»®.

No entanto, como ndo é de estranhar num Orgdo incentivador da liberdade de
expressao e da polémica, a Presenca sofreu cisdes internas. Neste contexto, foi efémera a
colaboracdo de Miguel Torga, iniciada, como ja referimos, no nimero 19 (Fevereiro-
Marco de 1929). Seguidamente, na edicdo de Setembro-Novembro publica os poemas
«Baloi¢o» e «Inércia» e no seguinte, datado de Dezembro do mesmo ano, «Remendo».
Ainda no nimero de Janeiro de 1930 surgem os Gltimos poemas publicados: «Balada da
Morgue» e «Compenetragdo». No entanto, a sua colaboracdo sera encerrada com um texto
em prosa intitulado «O caminho do meio», publicado no n°26 (Abril-Maio do mesmo

ano).

®L 1dem, ibidem.

62 Apud Jo&o Gaspar Simdes, «Contemporaneos Espanhois (continuago)», in Presenca, n° 2, 28 de Margo
de 1927, p. 4.

83 A Criag&o do Mundo - O Terceiro Dia, ed. cit., p. 191.



I. A geracdo da «Presenca»: recepc¢éao e divulgagdo de modelos literarios estrangeiros 111

A ruptura ndo € individual, acompanham-no Branquinho da Fonseca e Edmundo
Bettencourt. Escrevem uma carta conjunta, na qual acusam a revista de cair no arcaismo
estatico das escolas, de ser excessivamente doutrinaria e de falta de liberdade. Contudo, em

A Criacdo do Mundo, o autor explicard melhor os motivos da ruptura:

Bons camaradas quase todos, tinham, contudo, os defeitos das proprias virtudes.
Intelectualizados da cabeca aos pés, mal tocavam a realidade. Eram platénicos no amor,
tedricos no desporto, metafisicos no convivio. A consciéncia de serem Unicos distanciava-
-0s do vulgo, tornando-os incapazes dum contacto permanente com as forcas rasteiras da

natureza.®*

Essencialmente, evidencia-se a acusacdo de a Presenca se encontrar encerrada no seu
subjectivismo e alheada das transformacdes da sociedade. Esse excesso de introspec¢éo €,
pois, responsavel pela auséncia de renovacao, por uma deficiente interaccdo com o mundo
que circunda a «torre de marfim» onde se enclausuram os presencistas, ndo se coadunando
com a ansia e inquietude humanista de Torga, que refere ainda: «Depois de algum tempo
de entusiasmo, saira da Vanguarda, onde a minha inquietacdo néo cabia [...]»%. Mais
adiante, declara também a sua crenca na soliddo do artista, face ao absoluto: «Passada a
euforia colectiva do tempo da Vanguarda, o sentimento intimo, que sempre tivera, e que
motivou em parte a cisdo, de que o artista era um penitente solitario a enfrentar o absoluto,
recrudesceu.»®®. Em suma, Torga rebelou-se contra a defesa intransigente dos puros
valores estéticos, a independéncia (e, de certo modo, indiferenca) relativamente aos valores

politicos e morais, conducentes a uma literatura estéril e hermética. Pelo contrério, ele

% Idem, p. 197.
% Idem, p. 205.
% |dem, p. 207.
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preconizava uma literatura interessada, envolvida na vivéncia humana real e ndo o mero
polemismo abstracizante e desumanizado.

Por isso, como refere Maria Isabel Vaz, «da sua passagem pela Presenca deixou
Adolfo Rocha a convicgdo da sua profunda humanidade — duma luta sem tréguas de igual
para igual, logo conflituosa»®’.

Uma expressdo dessa ideia de conflito é transmitida por Torga mais adiante, na obra
supramencionada, deixando transparecer alguma magoa pela incompreensdo de que é
vitima, devido ao facto de ter optado por seguir o0 seu caminho solitario, resumindo mais

uma vez as causas que o impeliram ao afastamento:

[...] atacado de todas as maneiras pelos antigos companheiros da Vanguarda, que
cada vez me perdoavam menos a cisdo do grupo, de que eu fora o principal responsavel.
Cristalizados na sua verdade, ndo podiam compreender que € proprio da natureza
humana a aventura, embora as vezes a custa da destruicdo. Razdes de discordancia
estética e razbes de liberdade humana tinham-me obrigado a abandona-los e a tomar

outro rumo.®

N&o obstante, antes de Torga iniciar o seu caminho solitario, imediatamente ap6s a
cisdo com a Presenca, dirigiu ainda o Unico nimero da revista Sinal (em Julho de 1930),
com a colaboracdo de Branquinho da Fonseca, que assinava com o pseudénimo «Antonio
Madeira» e posteriormente a Manifesto (da qual sairam cinco nimeros, entre Janeiro de
1936 e Julho de 1938). A primeira revista se refere Torga, atribuindo-Ihe o nome de Facho
da seguinte maneira: «Mal abandonara a Vanguarda, fundara uma revista independente,

Facho, que morreu ao nascer. As boas intencdes de fazer dela um farol de nova luz, ndo

§7 Maria Isabel Vaz, «De peremptério a hesitante: Adolfo Rocha na Presenca», in Aqui, Neste Lugar e Nesta
Hora, ed. cit., p. 484.
%8 A Criag&o do Mundo — O Terceiro Dia, ed. cit., p. 232.
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9

bastaram.»®. Seguidamente, Torga menciona alguns dos objectivos e dos sonhos

perseguidos através da revista Manifesto (a que chama Trajecto):

Por isso, procurdvamos um caminho de liberdade assumida, onde nem o homem
fosse traido, nem o artista negado. [...] Embora individualistas, ndo concebiamos uma

sociedade de soliddes. Sonhdvamos o mundo unificado num esforco mutuo de

colaborac&o, cada qual na sua intimidade inviolavel.”

Embora no Diario ndo encontremos referéncias especificas a esta revista,
encontramos, na passagem datada de 20 de Janeiro de 1949, uma reflexdo particularmente
interessante acerca do conceito de «geracdo» e uma critica algo acutilante aos homens da
geracdo de Torga. Principia o autor por referir que considera «traicoeira» a palavra
«geracdo» e que entende como pertencentes a sua geracdo aqueles com quem partilha,
além do «parentesco de idade, afinidades de espirito»’*. Nesta passagem, 0 autor ndo
hesita em reconhecer o fracasso dos homens da sua época, ao afirmar: «[...] ser& com um
sentimento de faléncia que os homens da minha geracéo hdo-de acabar os dias.»'?. Este
insucesso € atribuido ao contexto histérico, mas também a falta de conviccdo para
empreender uma luta até ao final, a «faléncia social» e falta de confianca.

Por seu turno, 0 poema que inicia o Diario, intitulado «santo e senha», é de extrema
importancia, fornecendo-nos uma espécie de «chave» para a compreensdo da obra
torguiana e da sua concepcdo da escrita como um acto ontolégico. Revela-nos a
individualidade do poeta como ser solitério e livre de trilhar o seu préprio caminho, liberto

de «peias», ou teorias estéticas. Do mesmo modo, emerge a imagem do poeta-profeta

% |dem, p. 243.

"% |dem, pp. 244-245.

" Diério IV, ed. cit., p. 447.
"2 1dem, ibidem.
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(proveniente da heranca de Victor Hugo), o tema da predestinacdo poeética, que concebe o
artista como um ser verdadeiramente excepcional, ideia que se encontra também presente

em Régio, sendo um dos pontos da doutrina presencista:

Deixem passar quem vai na sua estrada.
Deixem passar

Quem vai cheio de noite e de luar.
Deixem passar e ndo lhe digam nada.

[.]

Que vai cheio de noite e solidao.
Que vai ser

Uma estrela no chdo.”

Emerge, deste modo, o apelo do «eu» a que o deixem seguir o seu caminho, pois ele
vai, simultaneamente, cheio de noite, luar e soliddo, para ser «uma estrela no ch@o», ou
seja, para iluminar todos os outros, para exercer uma funcdo de «demiurgo», visto que tal
como surge noutro poema, 0 poeta «& um Deus que passeia 0 seu caminho/ A beber a

amargura de quem chora» .

Transparece a ideia de que o acto poético € um exercicio de
tal modo sublime, auténtico, que s6 pode ser empreendido com pureza, fidelidade pessoal
e, simultaneamente, distanciamento.

Nesta linha, encontramos em Torga outros aspectos comuns aos presencistas, como é

0 caso dos motivos do himus, do lodo como substancializacdo da miséria humana e do

constante didlogo com Deus (ambos presentes também, por exemplo, na poesia de

7 Diério I, ed. cit., p. 31.
" Diério Il, ed. cit., p. 219.



I. A geracdo da «Presenca»: recepc¢éao e divulgagdo de modelos literarios estrangeiros 115

Régio) . No entanto, em Torga este dilogo assume-se como um desafio lancado em nome

da condicdo humana. Estes elementos surgem no poema «Prece», publicado no Diério:

Senhor, deito-me na cama
Coberto de sofrimento;

E a todo o comprimento
Sou sete palmos de lama:
Sete palmos de excremento

Da terra-méae que me chama.

Senhor, ergo-me do fim
Desta minha condicéo:
Onde era sim, digo nao,
Onde era néo, digo sim;
Mas néo calo a voz do chéo

Que grita dentro de mim.

Senhor, acaba comigo

Antes do dia marcado;

Um golpe bem acertado,

O tiro dum inimigo...
Qualquer pretexto tirado
Dos sarcasmos que te digo.”

Este confronto entre o Criador e a criatura encontra-se intimamente relacionado com

a problematica existencial da liberdade. Constata-se uma oscilagdo do poeta entre o

> Cf. Clara Rocha, Revistas literarias do séc. XX em Portugal, ed. cit., p. 415.
"8 Diério I, ed. cit., p. 35.
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homem e Deus, ou, se atendermos a uma certa influéncia nietzschiana muito em voga na
época, entre 0 homem e o super-homem’’.

Outra tendéncia literaria, cujas raizes mergulham no Romantismo, passando por
Baudelaire e pela geracdo de Orpheu, para perpassar pelas paginas da Presenca, é o
«satanismo», patente no poema «Balada da Morgue» de Torga, do qual é pertinente

apresentar o seguinte excerto:

Olho este corpo morto aqui deitado
E sinto impulsos de beija-lo e ter
Toda a forga de beija-lo

Com sugestdes de prazer...

[...]
Ai! Dos corpos metidos em sarcofagos!...
Ai! De quem morre vestido!...
Nesta luxuria da Morgue
H& todo o satanismo
Que nos foi prometido

No Final...”®

Neste caso, o satanismo, aliado a morte, surge como reflgio de uma revolta, devido
a incapacidade de qualquer vitoria perante a eternidade. No entanto, a revolta permanece,
ndo encontra solucdo, assumindo-se 0 poema como uma dendncia da sua prépria
incompreensdo. Em A Criacdo do Mundo — O Terceiro Dia, o narrador fornece-nos uma
explicacdo pertinente no que concerne a este texto. Revela o facto de a palavra «morte» ter
adquirido para ele uma maior densidade apds a experiéncia de dissecacdo do primeiro

cadaver. Tera sido apds essa vivéncia que escreveu o poema supracitado, acerca do qual

" Cf. Clara Rocha, Revistas literarias do séc. XX em Portugal, ed. cit., p. 417.
"8 Presenca, n° 24,Janeiro de 1930, p. 6.
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afirma: «Na Balada da Morgue que entdo escrevi é que assinei verdadeiramente o meu
pacto com Orfeu. Toda a miséria humana e toda a angUstia da vida no paroxismo dum
grito.»". Deste modo, este é considerado o primeiro poema auténtico e digno desse nome.

O interesse presencista pelo satanismo (que também transparece em José Régio),
manifesta-se igualmente através da traducdo por Luiz Cardim de a «Alocucdo de Satd ao
Sol», que integra o Livro IV do Paraiso Perdido de Milton®.

Evidencia-se igualmente a busca de um humanismo enraizado na esséncia do eu, que
procura no seu @mago a sinceridade — &, pois, 0 psicologismo presencista que se revela no

ja nomeado poema «Baloico» (ainda assinado por Adolfo Rocha):

Subo e desco. Entouteco...

Um repeléo de falido.
Regateio; pago o preco

E sigo desiludido...

[...]

La, muito alto, no alto

Olhei a curva da volta

E de medo entonteci...

Eu tinha a minha mé&o dada com Deus
Mas, sem forca, despreguei-me
Da mao de Deus e cai

[...]

Agora este orgulho alerta:
Hei-de subir mas de cor;

Que eu deixel a porta aberta

Noutra passagem maior... *

7 A Criag&o do Mundo — O Terceiro Dia, ed. cit., p. 190.
8 Cf. Presenca n° 41-42, Maio de 1934, p. 4.
8 Presenca, n° 16,Novembro de 1928, p. 6.
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Neste poema transparece a dicotomia ascese/ queda. A ultima podera coincidir com
uma consciencializagdo do mundo real e, logo, com a desilusdo. O confessionalismo e o
individualismo constatam-se imediatamente através da utilizagdo insistente do pronome
pessoal «eu». Além disso, é revelado o conflito homem/Deus, visto que, devido ao
entontecimento das alturas, o sujeito poético cai «sem forca da méao de Deus». Todavia, 0
«orgulho» marca presenca e € aberta a perspectiva de «uma passagem maior»,
transcendente, libertadora, provavelmente, do circuito fechado, repetitivo, entontecedor do
«baloico», através da qual seja possivel, pela procura de si mesmo, chegar mais além.

Outro motivo frequente, quer em Torga, quer noutros poetas da Presenca, como por
exemplo em Alberto de Serpa, é a noite®. Em Torga ela ¢, geralmente, o tempo propicio
ao isolamento, o cenario dos conflitos interiores, mas também de um encontro consigo
mesmo, estando, por isso, ligada ao acto gerador da Poesia. E 0 que constatamos, por
exemplo, no poema intitulado «Noite»: «Noite, manto do nada/ Onde se acolhe tudo,/ [...]
Pecado sem perddo./ Aceno sem ternura;/ Noite, 0 meu coracdo/ Anda & tua procura»®.
Assim, tal como refere Clara Rocha, sendo um motivo frequente na obra presencista, a
noite pode surgir: «associada quer a uma “viagem a roda do quarto” plena de inquietacédo e
poesia, quer a uma narcisica descida ao fundo do poco, quer a uma «descensio ad Inferos»
cheia de conhecimento.»®. Isto porque, nesta literatura, 0 acesso ao conhecimento tanto
surge como uma «subida aos Céus» como transparece numa «descida aos Infernos».

Aliada a ideia, ja anteriormente referida, do Artista como um ser excepcional, surge a

questdo da inspiracdo, pois tanto Torga como 0s presencistas acreditam que o poeta é

82 Cf. 0 poema intitulado «Poesia» (publicado em A Poesia de Alberto de Serpa, p. 34), onde a noite
corresponde também ao tempo da poesia.

8 Diario 111, ed. cit., p. 269.

8 Clara Rocha, Revistas Literarias do séc. XX em Portugal, ed. cit., p. 422.
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tocado pela graca, pela visita das Musas®, visto que «irreal e conforme,/ O poema vira no
seu momento».®®

No entanto, embora nos tenhamos restringido até a0 momento aos aspectos de teor
literario da Presenca, é de toda a pertinéncia focar sumariamente o seu caracter
pluridisciplinar. Alias, José Régio e Antonio Navarro nos n° 26 e 27 da revista,
estabelecem um paralelismo em relacdo as dificuldades sentidas pelos artistas das diversas
areas, quer em termos de criacdo, quer de divulgacdo da arte. Além disso, no ambito das
artes pléasticas, foram publicadas reproducdes de desenhos de Almada Negreiros, Sarah
Afonso, Mario Eloy, Jalio, Dérdio Gomes, entre outros. Do mesmo modo, foi conferido
particular destaque ao «primeiro saldo dos independentes»®’. Nesta sequéncia, a abertura
ao estrangeiro também foi feita através da divulgacdo de grandes nomes da pintura
(Picasso, Cézanne, Vlaminck) e do cinema (Chaplin e Buster Keaton). Neste ambito,
importa referir que também Torga testemunhou a sua admiracdo por estas duas grandes
figuras do cinema no Diario. Acerca de Buster Keaton, escreve a 2 de Fevereiro de 1966,

aquando da morte deste artista:

Morreu Buster Keaton. E com a sua morte apagou-se dentro de mim mais uma luz
exemplar. O cinema foi o grande educador da minha adolescéncia. [...] Buster Keaton foi
um desses herdis liberais, pungentes e abnegados. Aparecia na tela sério e solene, lutava
ardua e desastradamente contra os moinhos do destino, e partia vencido, com o triunfo
adiado na fundura dos olhos. Charlot revezava-se com ele nos programas e nas

aventuras.®®

8 Num poema intitulado «Inutilidade» Alberto de Serpa escreve : «Eu sou aqui um pobre poeta espontaneo e
triste/ [...] Deixai-me receber a graga desta poesia inGtil». (Presenca, n° 49, p. 11).

% Diario V, ed. cit., p.566.

87 Cf. «A roda do 1° saldo dos independentes», in Presenca, n° 27 Junho/Julho 1930, pp. 4-8.

% Diéario X, ed. cit., pp. 1077-1078.
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Deste modo, relativamente a Buster Keaton, Torga revela, para além de admiracéo,
uma profunda identificagéo, pelo facto de ele nunca se ter demitido da condi¢éo de mortal,
assumindo sempre a «inteira responsabilidade da sua fisionomia», ao actuar de rosto
descoberto. E, consequentemente, a autenticidade e a fidelidade deste artista a sua propria
humanidade que suscita os elogios. Nesta esteira, podemos mencionar um artigo escrito
por Pierre Veilletet e intitulado «Portrait de Dom Miguel en Buster» que estabelece um
breve paralelismo entre Torga e Keaton, referindo: «[...] I’humour torguien conserve, au
sens méme de sa vis comica, quelque chose de sérieux, de pugnace et de grave qui m’a
toujours rappelé Iattitude de Buster Keaton.»®*. Além disso, é nitida a admiracéo de Torga
por Picasso, evidenciada quer nos Poemas Ibéricos®, quer no Diario™.

Verificamos, deste modo, que os artistas eleitos como «guias» pelos presencistas (e
também por Torga) ndo se confinam a literatura, estendendo-se, sobretudo, ao cinema e a
pintura.

Os presencistas seleccionaram os nomes com que melhor se identificavam, tanto
pertencentes ao passado, como recentes. Neste ambito, como podemos constatar, a
literatura privilegiada foi a francesa (ndo devemos esquecer o contributo da Nouvelle
Revue Francaise), revelando o empenho na reabilitacdo da imagem da Franga. Neste caso,
a luz da teoria elaborada por Jurt no que concerne a uma sociologia da recepcéo literaria®,
constatamos que a recepcao dos textos literarios (e das obras de arte em geral) ndo se liga
apenas a estética, mas também a opcdes filosoficas e religiosas que condicionam o

«horizonte de expectativa» do publico. Deste modo, a seleccdo de autores preferidos, ou

% Pierre Veilletet, «Portrait de Dom Miguel en Buster» in Le Cheval de Troie, n° 5, Bordéus, 1992, p.97.

% A energia e liberdade criadora deste pintor é enaltecida no poema «Picasso» (cf. Poemas Ibéricos, ed. cit.,
p. 66).

%L Cf.: «[...] a genialidade de Picasso a entrar pelos olhos dentro & primeira vista, mas sobretudo, a licdo de
uma heranca prolongada em vérias paletas.» (Diario XIV, ed. cit., p. 1156-1557).

% Cf. Daniel-Henri Pageaux, La littérature générale et comparée, ed.cit., p. 52 .
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esquecidos (como é o caso dos norte-americanos), ou ainda criticados, elaborada pela
Presenca, reflecte precisamente a sua opc¢do ideoldgica, filosofica, religiosa e politica.
Mais concretamente, vdo ao encontro das linhas norteadoras: a ansia de re-humanizar a
arte (desumanizada anteriormente por Orpheu); a fundamentacdo da criacdo poética
através da realidade exterior, procurando uma comunicacdo plena, vital; sem esquecer 0s
vectores fulcrais do individualismo, do psicologismo, da originalidade e da sensibilidade.

Por isso, segundo Alvaro Manuel Machado, a Presenca, quer pelas teorias
preconizadas, quer pelos modelos seguidos, revela um certo neo-romantismo ao pretender
atingir a convergéncia de diferentes tendéncias consideradas modernistas®™. Neste caso, é
exemplar a obra de Régio, de onde emerge a fundamental «descoberta das raizes de uma
estética romantica “vitalista” via Nietzsche, onde os modelos “expressionistas” como o de
Dostoievski se tornam decisivos»®. Além disso, estes elementos aliam-se a um certo
«provincialismo» herdado de Camilo Castelo Branco. Constata-se, assim, uma sintese
entre a vanguarda e a tradigéo.

Em suma, séo objectivos da Presenca divulgar a literatura portuguesa contemporanea
e estabelecer, manter contacto entre a literatura, a cultura portuguesas e as outras literaturas
e culturas. A critica presencista é percorrida por trés pontos fulcrais: a reabilitacdo dos
grandes escritores (portugueses ou estrangeiros, antigos ou actuais); a revelagdo e
projeccdo de autores da geracdo de Orpheu; e uma certa polémica como reac¢ao aos seus
opositores.

A Presenca foi responsavel pela abertura de Portugal ao mundo, divulgando (embora
por vezes de modo um pouco superficial) o pensamento e a literatura estrangeiras. Por isso,

apesar da efemeridade da colaboracdo de Torga, ele também conheceu e contactou com 0s

% Cf. Alvaro Manuel Machado, Les Romantismes au Portugal, ed. cit., p. 598.
% |dem, p. 602 (tradug&o nossa).
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autores mencionados e partilhou as vivéncias desta geracao, veiculando na sua obra alguns
dos temas e motivos caros aos presencistas, como verifichmos atraves de alguns exemplos

abordados. Isto porque como afirmou Torga:

O poeta é sempre do seu tempo, de uma maneira positiva ou negativa. Positiva, se é
capaz de intuir o intimo sentido da sua época e Ihe encontra a expressao poética presente

e a ressonancia poética futura; negativa, se ndo passa de um doirador obtuso do que nessa

mesma época é cisco circunstancial.®

Deste modo, constatamos que Torga se evidenciou como um «poeta do seu tempo»,
em cuja obra encontramos nitidamente as caracteristicas expressionais e personalistas mais
preconizadas pelos presencistas, como é o caso da sinceridade, da autenticidade e da
originalidade. Por isso, abordaremos seguidamente a manifestacdo e importancia na obra
torguiana de alguns dos modelos literarios mencionados anteriormente. Isto porque, de
entre eles, o autor também efectuou a sua selec¢do pessoal, de acordo com o0s caminhos

que foi escolhendo e trilhando na sua proficua soliddo criadora.

% Diéario VI, ed. cit. p. 623.
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II. OS MODELOS LITERARIOS ESTRANGEIROS NA OBRA DE
MIGUEL TORGA

Embora sempre se tenha demarcado pela sua independéncia e posi¢do critica
peculiar, Miguel Torga também foi, de certo modo, influenciado pelos escritores
estrangeiros que figuravam como «modelos» para a geracao da Presenca. Por conseguinte,
na analise deste aspecto sera de toda a pertinéncia, inicialmente, apresentar uma definicao
de «modelo», recorrendo, neste caso, a Adrian Marino, que desenvolveu esta nogao’.
Segundo este comparativista, 0s modelos sdo construcBes analdgicas, isomorfas,
correspondendo a descricdo tedrica e abstracta de uma estrutura, que possibilita explicar a
funcdo e organizacio constantes do sistema e integrando sempre uma funcéo criativa. E
precisamente neste contexto que Alvaro Manuel Machado coloca a quest&o do estatuto do
modelo literario, distinguindo, por um lado, modelos produtores e, por outro, modelos de
referéncia®. No que concerne ao primeiro, o «modelo produtor» é aquele que provoca,
desperta a «re-criacdo literaria»® quer a nivel da escrita, quer da histéria das ideias;
enguanto o segundo, situado num plano mais distante de admiracdo ou afinidade, é um
elemento frequentemente datado, que ndo se integra no fundamental da obra, ndo €
assimilado estruturalmente, assumindo-se sobretudo como o «rappel duma visdo de
conjunto vaga e fragmentaria»*.

Nesta sequéncia, importa ainda apresentar o conceito de influéncia, que diz respeito a

insercdo de uma obra estrangeira num texto. Para melhor a definir, recorreremos as

palavras de Jacinto Prado Coelho:

1 Apud Alvaro Manuel Machado, Les romantismes au Portugal, ed. cit., p. 15.

2 Cf. Idem, p. 17.

% Alvaro Manuel Machado, «Génio nacional e modelos estrangeiros: reflexdes comparativistas sobre Miguel
Torga», in Aqui, Neste Lugar e Nesta Hora, ed. cit., p. 285.

* Idem, ibidem.
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O estudo das influéncias literarias visa dois fins: fazer a historia e a anélise dos
fendmenos de irradiacdo e pér em evidéncia a originalidade que se revela no proprio
modo como determinada influéncia € assimilada.[...]

Decerto, tracar fronteiras neste dominio é tarefa dificil, particularmente delicada
quando a influéncia ndo se reduz a citacdo, a traducéo ou a parafrase, antes consiste
numa accao difusa e profunda [...]. Em principio, a influéncia so € segura, ou provavel
nos casos em que as similitudes sdo ao mesmo tempo de forma e de contetdo [...]. Convém
examinar uma hipotese de influéncia quer no plano dos significados, quer no dos

significantes, no das estruturas sintacticas, no das estruturas retéricas.’

Deste modo, a recepc¢édo das obras de determinados autores nem sempre corresponde
a uma auténtica influéncia, «ou seja, a assimilagdo no interior de um processo criador
préprio e a profunda transfiguragdo desses elementos influenciadores.»®

De entre os autores considerados «modelos» abordaremos mais detalhadamente os
espanhois Miguel de Unamuno e Cervantes, o russo Dostoievski, (a partir do qual
referiremos também a influéncia estrangeira recebida do autor portugués Raul Brand&o) e o
francés Marcel Proust. Além disso, aludiremos ainda a Garcia Lorca, Antonio Machado e
Hernandez. Neste capitulo ndo abordaremos dois autores também muito referidos na obra
de Torga (André Gide e Amiel), visto que, pelo facto de terem sido também autores de
diarios com alguma relevancia, serdo focados no capitulo seguinte.

A admiracdo por Unamuno é repetidamente revelada na obra torguiana (basta
lembrarmos a razdo da escolha do pseudénimo «Miguel’») e a sua presenca é notéria,

assumindo-se como um padréo de referéncia a quem dedica um dos Poemas Ibéricos®. A,

> Jacinto do Prado Coelho, Ao contrario de Penélope, Lisboa, Ed. Livraria Bertrand, 1976, pp. 203-204.

® Alvaro Manuel Machado, O mito do Oriente na literatura portuguesa, ed. cit., p. 91.

’ Recorde-se que este nome foi escolhido em homenagem a trés espanhdis: Cervantes, Molinos e Unamuno.
8 Cf. «Unamuno» in Poemas Ibéricos, 3% ed. ,Coimbra, 1995, p. 63.
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ele surge integrado nos «herdis», sendo colocado ao nivel do Cid e de D. Quixote
(Unamuno Terceiro). Embora pertencentes a geracgdes diferentes (Torga, nasceu no ano em
que Unamuno, com 43 anos, publicou o seu primeiro livro de poemas intitulado Poesias),
sdo evidentes as afinidades entre ambos, nhomeadamente no que concerne a crenga numa
comunhdo profunda entre os dois paises que formam a Ibéria.

Além disso, alguns factos da vida os irmanam: ambos foram politicamente
perseguidos; Torga viu as suas obras censuradas pela ditadura e conheceu as vicissitudes
do céarcere no Aljube, durante varios meses (entre 1939 e Fevereiro de 1940). Por seu
turno, Unamuno perseguido pela ditadura de Primo Rivera, apés ter conhecido a priséo e o
exilio, em Fevereiro de 1924, para Fuerteventura (Canérias), faleceu a 31 de Dezembro de
1936 em Salamanca, voluntariamente confinado ao seu domicilio, apés ter sido destituido
do cargo de Reitor pelo governo de Franco, devido ao facto de se ter manifestado contra os
excessos nacionalistas.

Neste ambito, José Maria Moreiro cita uma referéncia escrita por Torga ao autor
salmantino na revista Manifesto, de onde transparece toda a admiracdo sentida: «Unamuno,
um dos maiores génios da terra... E grande como Vélazquez, como Cervantes e como a
Vida»®.

Além disso, a 28 de Julho de 1942, Torga transpde no seu Diario as palavras
empregues no diario de Katherine Mansfield a prop6sito de Tchekov, com a seguinte
interpelacdo: «Ah! Unamuno! Porque morreste? Porque ndo posso eu falar-te nesta hora
dramética do mundo, aqui nesta nossa Ibéria carregada de sol e de tristeza...?».
Evidencia-se nesta passagem a profunda «sintonia» entre os dois autores. Irmana-os a

defesa de uma pétria una, cultural: a Ibéria. Unamuno revelou sempre profundo interesse

® Apud José Marfa Moreiro, Eu, Miguel Torga, Lisboa, Edigdes Difel, 2001, p. 100.
19 Diério 11, ed. cit., p. 168
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por Portugal e Torga por Espanha, ou seja, enquanto o primeiro € culturalmente lusofilo, o
segundo € hispanofilo. Verifica-se em ambos a tentativa de regeneracao e de conhecimento
da patria através da descoberta da esséncia do pais vizinho.

A ligacdo de Unamuno a Portugal prende-se a admiracdo revelada por escritores
como Antero de Quental, de quem herda elementos de teor filoséfico. Além da influéncia
de Antero, evidencia-se a de Manuel Laranjeira e Teixeira de Pascoais, com quem manteve
correspondéncia. Alias, a geracdo de 98 em Espanha, que Unamuno integra, revela grandes
afinidades com a geracdo de 70 portuguesa, visto terem vivenciado contextos sociais e
culturais semelhantes.

Menciona Torga que Unamuno foi o escritor que deu a conhecer a Ibéria em toda a
sua esséncia a Europa, uma vez que soube «explicar ao mundo a natureza da nossa lingua,
0 caminho da nossa histdria, a terrosidade do nosso chéo, a seriedade da nossa paisagem, a
intimidade da nossa literatura, a grandeza dos nossos hergis»**.

Neste contexto, encontramos no Diario de Torga evidentes ecos do casticismo
unamoniano. Por isso, assume particular relevancia a definicdo unamuniana de
«casticismo», derivado de «casta» e casta provém do adjectivo «casto», que significa
puro?. Assim, «castico» Ser4 uma raga ou Um povo que se mantém puros, genuinos, sem
contaminacdo de elementos estranhos, tal como um idioma puro sera aquele que ndo foi
contaminado por outros idiomas.

Nesta sequéncia, no ensaio En torno al casticismo (1895), Unamuno revela a
realidade castelhana através de uma longa descri¢do da paisagem. Segundo ele, o clima e o
meio assumem-se como principio explicativo do psiquismo individual e colectivo, tanto da

historia de uma na¢do como do contetido das suas crencas e aspiracdes. Tal facto remete-

1 Cf. Idem, p. 186.
12 Cf. Miguel de Unamuno, En torno al casticismo, 11%d, Madrid, Col. Austral, Espasa Calpe, 1991, p. 35.
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-nos imediatamente para uma passagem do Diario, onde Torga justifica a grandiosidade

espanhola pela grandeza geografica, afirmando:

A “hombridad” espanhola é uma sobranceria geografica. Ndo ha grandeza possivel
emoldurada num pequeno caixilho territorial. Ninguém peca largueza de espirito,
fidalguia de gestos, nobreza de atitudes a um homem que viva a tropegar nas fronteiras da

patria e a contar os grdos de centeio da courela que amanha.*®

Porém, esta ideia inscreve-se mais nitidamente em A Criagdo do Mundo, num
excerto onde se considera que o caracter dos povos € esculpido pelas caracteristicas

geograficas:

Sabia ja que cada povo possuia o seu estilo de vida proprio, o seu caracter, mais
produto do meio do que da raca. A secura e ampliddo da meseta ibérica, a amenidade da
terra gaulesa e o sol transalpino explicavam mais o castelhano, o francés e o italiano do

que o sangue que lhes corria nas veias.**

Deste modo, encontramo-nos perante um determinismo geografico, enraizado no
determinismo «mesolégico» de Unamuno, no qual a comunhd com a natureza
proporciona ao individuo a busca de uma nova definicdo do seu ser, 0 renascer das
energias, um encontro consigo mesmo e com a sua propria natureza.

Por seu turno, € no campo, na natureza e nao na cidade que, segundo Unamuno, se
enquadra o homem espanhol (e no caso de Torga, 0 homem portugués), onde se situa o
espaco material e espiritual necessario a renovacdo das suas energias. Consequentemente,

0 ser humano deve assumir o seu passado, a sua cultura e permanecer fiel a historia.

3 Diério IX, ed. cit., p. 955.
4 A Criag&o do Mundo - O Quarto Dia, ed. cit., p. 322.
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Além de irmanados pelo mesmo iberismo cultural, & também o desespero humanista
que une os dois escritores. Este elemento foi nitidamente herdado de Unamuno, que soube
absorver e adaptar a sua realidade concreta, cultural e espacial as ideias filoséficas de
Pascal, Leibniz, Kierkegaard e Nietszche, traduzidas num humanismo sem fronteiras.

A ideia unamuniana da europeizacdo conta com a aprovacéo de Torga, que considera
ter sido Unamuno quem mais nos aproximou da Europa, tendo entendido o problema na
sua profundidade e respeitado as ideias enraizadas na cultura de origem, ao explicar ao
mundo a sua historia, a lingua, a literatura e todos elementos inerentes a uma cultura
auténtica, genuina. Isto porque «s6 depois de bem avaliar as suas caracteristicas
particulares e de as caldear a seguir no grande lume universal, pode um qualquer ser ao
mesmo tempo cidaddo de Tras-os-Montes e cidaddo do mundo. Foi o que Unamuno se
esforcou por nos ensinar e ensinar & Europa.»™. Deste modo, através do conceito de «intra-
-histéria»™®, conseguiu o escritor de Salamanca que a Europa tivesse consciéncia da
«Ibéria» e vice-versa. O narrador torguiano estende a sua critica a literatura e aos escritores
portugueses que ndo assumem a nacionalidade, nem a genuinidade. Em contrapartida,
tentam imitar os autores europeus, conseguindo assim debilitar ainda mais 0s seus parcos

dons naturais. Segundo ele, também no dominio literario:

Tudo estd em aprender e seguir a grande licdo do velho mocho de Salamanca.
Fincar primeiro, amorosa e obstinadamente, os pés na terra esbraseada da Ibéria; e, com
ela na sensibilidade e no entendimento, olhar entéo, num movimento de humana e natural

curiosidade, para o que se passa do outro lado do muro.*’

> Diério 11, ed. cit., p. 186-187.

16 Este conceito expresso na obra En torno al casticismo enraiza-se na procura da tradicdo verdadeira, eterna,
ou seja, aquela que se encontra subjacente a histdria (a intra-histdria).

" Diério Il, ed. cit., p. 187.
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Significativa € a metafora caracterizadora de Unamuno, designado por «velho
mocho». Convém recordarmos que esta ave é conotada com a sabedoria, mas também
associada ao retiro solitario e melancélico. Por outro lado, importa frisar o percurso a
empreender: s6 depois de conhecer profundamente o espaco de origem se deve olhar para o
exterior, para o estrangeiro, neste caso representado pelo «outro lado do muro». Por outras
palavras, s6 apds o conhecimento intimo da cultura de origem é possivel divulga-la e
integré-la no contexto europeu. Nesta esteira, a «europeiza¢do» preconizada por Unamuno
ter-se-ia desenvolvido em duas fases'®: a primeira, coincidente com a época da publicacio
da obra En Torno al Casticismo (1895), assentava na assimilacdo espanhola da cultura
europeia de origem; a segunda fase (iniciada em 1906, apds a publicacdo de Don Quijote y
Sancho), denominada de «quixotismo quixotesco», defendia uma «espanholizacdo da
Europa».

Além disso, a contradigdo permanente entre a razdo e a fé é outra caracteristica que

aproxima estes dois autores. Assim, é a voz de Unamuno que afirma:

[...] mi religion es buscar la verdad en la vida y la vida en la verdad, aun a
sabiendas de que no he de encontrarlas mientras viva; mi religién es luchar incesante e
incansablemente com el misterio; mi religion es luchar com Dios desde el romper del alba,

hasta el caer de la noche como dicen que com El luché Jacob.*®

E, pois, através da busca incessante da verdade, que Unamuno estabelece uma
relacdo pessoal com Deus, reflectida num confronto aberto. Isto porque, embora
continuamente negado, Deus aparece como um privilegiado interlocutor. Esta concepgéo

religiosa aproxima-se significativamente da de Torga. Este, a partir do momento em que

18 Cf.Lain Entralgo, La Generacién de Noventa y Ocho, apud Jests Herrero, Miguel Torga Poeta Ibérico,
ed.cit., p. 103.
19 Miguel Unamuno, Mi Religion y otros Ensayos Breves, Madrid, Coleccién Austral, 1986, p. 10.
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perde a fé da infancia, assume-se como um homem em crise, visto ndo encontrar uma visao
filosofica da existéncia possibilitadora da compreensdo da vida através da razdo. E, tal
como Unamuno, na luta com Deus que Torga revela o seu amor a vida e ao Homem. Por
isso, tal como 0 seu «mestre» ndo encontra respostas no catolicismo, mas também néo
consegue cair no completo ateismo. Como consequéncia, sente a angustia de ndao poder
contar com o apoio da religido, com a crenga na vida eterna, que lhe proporcionaria um

sentido a vida:

Isto de religido esta cada vez pior dentro de mim. Depois de uns arrancos fundos e
angustiosos, a coisa foi secando, secando, até chegar a esta mirra mistica [...] Mas quanto
mais pobre estou desse contetdo humano, mais cheio me sinto de desespero. [...] Queria
era sentir-me ligado a um destino extra-biolégico, a uma vida que nao acabasse com a

Gltima pancada do corac&o.”

Além disso, Torga evidencia o seu distanciamento dos rituais catélicos e dos dogmas
ao afirmar a 9 de Agosto de 1944: «Cada vez sei menos de rezas e de santos.[...] O
catolicismo, sem o Cristo querer, encheu este mundo de cruzes e de 4gua benta».?

Neste campo, considera Carlos Carranca que, relativamente a religido, Unamuno e
Torga sdo «heréticos», visto professarem uma opinido pessoal, particular, usando
livremente a sua opinido, manifestando um sentimento religioso exterior a qualquer
confissdo®?. Estabelecem assim uma relacdo pessoal com o divino, sem aceitar nenhuma

ortodoxia, nem sequer a catolica, que seria a Unica possivel.

0 Diério I, ed. cit., p. 42.
2! Diério 111, ed. cit., p. 297.
22 Cf. Carlos Carranca, O sentimento religioso em Torga e Unamuno, Lisboa, Ed. Hugin, 2002, p.38.
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Por isso, Torga afirma ser «um ateu a conviver com divindades desde a pia
baptismal»?. Isto porque o ateismo néo triunfa completamente devido, em parte, ao peso
que a religido assume no meio sécio-cultural onde se encontra inserido. Portanto, Deus €
uma presenca constante na obra de Torga, revestida de contradi¢fes, angustias e
ambiguidade, na medida em que «escreve deuses e pensa Deus, que escreve Deus e nédo
sabe ao certo se pensa Nada. Mas esse nada o inquieta como se fosse Deus [...]»%*.

Apagadas as crengas, instaurada a visdo pessimista, a agonia (sempre denotadora de
uma luta), o poeta s6 pode contar consigo proprio. Entrega-se a esperanca, convertendo o
seu desespero num «desespero humanista», visto que a religiosidade se consubstancializa
na ansiedade, angustia e inquietacao.

Alids, acerca de Unamuno escreveu Torga: «Mistico sem Deus, enraizado numa
Espanha que lhe doia, atravessara os anos devorado pela fome de absoluto. E desse
absoluto morrera sacramentado»®. Evidente é o paralelismo de sentimentos dos dois
escritores, dilacerados pela ansia de absoluto, de liberdade e de uma verdade que ultrapassa
os dogmas e rituais religiosos. Para ambos, o homem deve ser considerado como um fim
em si mesmo, visto constituir o imediato fundamento da religiosidade. E o Homem de
«carne e 0ss0» («aquele que nasce, cresce e morre — sobretudo o que morre?*») e a questao
da sua mortalidade que norteia o percurso literario dos dois autores. Por seu turno, o
conceito de «intra-historia» preconizado por Unamuno € ainda referido no Diéario em 1949,

relativamente ao homem concreto e responsavel pelo cumprimento do seu destino:

% Diério XI, ed. cit., p. 1226.

2 Eduardo Lourenco, «O Desespero Humanista de Miguel Torga e o das Novas Geragdes», in Tempo e
Poesia, ed. cit., p. 110.

% A Criag&o do Mundo - O Quarto Dia, ed. cit., p. 279.

%6 Miguel de Unamuno, O Sentimento Tragico da Vida, Lishoa, Editora Relégio de Agua, 1988, p. 7.
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Também eu acredito que a existéncia precede a esséncia. Que tudo comeca quando o
coracao pulsa pela primeira vez, e tudo acaba quando ele desiste de lutar. [...]

Se ao cabo de quarenta anos de vida cada um de nos olhar para a sua intra-historia,
que vé ele? Que sdo os fastos e as misérias da sua actuacdo pessoal que a memodria
assinala e retem. [...]

A mae que 0 pare e 0 coveiro que o sepulta é que limitam e condicionam a sua

empresa.?’

Efectivamente, notamos nesta citacdo alguns laivos de existencialismo® («a
existéncia precede a esséncia») e de vitalismo de heranca brandoniana, devido ao relevo
conferido ao nascimento e a morte — aspecto que mais adiante desenvolveremos.

Além disso, tanto em Unamuno como em Torga, € evidente a imperiosa necessidade
de lutar contra o tempo, a solidéo e a incomunicacgéo, a ansia de sinceridade, de penetrar a
alma humana em toda a sua profundeza, aliada a confissdo literaria.

Afirma Torga: «N4o acreditava em Deus, mas acreditava na poesia.»**. Assume-se,
entdo, a poesia como uma religido oposta ao poder totalitdrio de Deus. Alias,
particularmente relevante neste contexto é o poema intitulado «catequese» presente no
ultimo volume do Diério, quando o narrador sente mais nitida a proximidade da morte, que
revela um Deus convertido em pura poesia: «Reza comigo, se te queres salvar/ Deus é pura
poesia/ E 0 poema uma humilde peticdo» .

Na verdade, como constatou José Maria Moreiro, as semelhangas entre os dois

autores sdo diversas:

%" Diério IV, ed. cit., pp. 460-461.

%8 Neste ambito, é também pertinente referir que Unamuno é considerado por José Maria Moreiro um pré-
existencialista: «Unamuno é um dos grandes pensadores “existencialistas” que se adianta a nova filosofia»
(José Maria Moreiro, Eu, Miguel Torga, ed. cit., 99).

2% A Criagdo do Mundo - O Terceiro Dia, ed. cit., p. 208.

%0 Diario XVI, ed. cit., p. 1739.
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[...] a existéncia como preocupacdo fulcral, geradora de um profundo sentimento
tragico no meio de um mar de duvidas; o terror da morte inevitavel, a obsessdo e a ansia
conscientemente impossivel da eternizacdo ou, no minimo de se perenizarem na memoria

humana [...] *.

Em ambos se evidencia, por conseguinte, a consciéncia do fim, da morte e da dor. O
ser humano que percorre as paginas que geraram, nao é uma entidade abstracta, mas sim o
Homem auténtico, como matéria viva plena de contradi¢Ges, imperfeita, que presentifica
a humanidade. Apesar do amor ao solo patrio, constata-se um universalismo de
pensamento.

Em suma, ambos revelam o orgulho da sua origem, da sua cultura e lingua, do
telurismo, da histdria e da humanidade, concebendo a Ibéria como uma «maétria». Por isso,

conforme explicita José Maria Moreiro:

O orgulho, a obstinacdo, o amor comum a Ibéria ligam Unamuno e Torga, dois
criadores que enfrentaram o mundo mediato e imediato, a vida e o proprio destino com
uma Unica arma: a confianga em si proprios, na valia das suas obras e no seu julgamento

favoravel mesmo que tardio.*

Efectivamente, quanto mais pessoal, dramatico, agonico e rebelde Torga se revela,
mais se aproxima de Unamuno. Do ponto de vista cultural, como ja constatamos, enquanto
Unamuno se define pela sua «lusofilia», Torga é «hispanofilo». Ambos contribuiram (um
em Espanha, outro em Portugal) para aproximar a Peninsula Ibérica da Europa e

provavelmente também para tornar um pouco mais ibérica a Europa. Isto porque o

3 José Marfa Moreiro, Eu, Miguel Torga, ed. cit., p. 101.
%2 |dem, p. 254.
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verdadeiro casticismo consiste «em projectar-se no mundo, no universal»>. Contudo,
enguanto em Unamuno a esperanca fundamentou a edificacdo de uma vida espiritual, em
Torga ela adquiriu «uma capacidade de recreacdo poética que suscita espagos interiores de
paz afectiva.»**

Deste modo, os elementos da «heranga» unamuniana ndo se encontram
estruturalmente inscritos no Diario, mas antes metamorfoseados pela sensibilidade Unica e
originalidade criadora de Torga.

Esta identificagdo com Unamuno conduz-nos a Cervantes. Convém recordar que este
autor comentou a obra de Cervantes através do seu ensaio Vida de Don Quijote y Sancho
(1905). Verificamos através da leitura do Diério que Cervantes € um autor admirado e
referido (sobretudo entre 1936 e meados de 1960), tal como D. Quixote, 0 personagem
convertido em mito que, sobretudo no século XIX, se assumiu como presenca relevante
tanto na literatura portuguesa como na europeia.® Porém, ndo nos cabe neste momento
desenvolver a questdo de formacdo deste mito, mas antes abordar esquematicamente a
recepcao e presenca cervantina na obra de Torga, particularmente no Diario.

Neste contexto, é de toda a pertinéncia a apresentacdo e analise de um fragmento do
Diario datado de 18 de Novembro de 1939, que principia do seguinte modo: «Cervantes.
Pego no seu livro e comego:

“En un lugar de la Mancha”»%.

Seguidamente, o narrador relata-nos 0 modo como o herdi, Dom Quixote, irrompe na
obra, dominando o leitor e fazendo esquecer o seu criador. Tal facto s6 sera comparavel ao

Robinson Crusoé de Daniel Defoe, onde, mais uma vez, a personagem criada suplanta o

% Jesus Herrero, Miguel Torga, poeta ibérico, ed. cit., p. 108.

3 Idem, p. 126.

% Sobre a importancia e formago do mito quixotesco veja-se: Maria Fernanda de Abreu, Cervantes no
Romantismo portugués, Lisboa, Editorial Estampa, 1994.

% Diério I, ed. cit., p. 93.
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criador. Especifica este caso recorrendo a dois escritores considerados também geniais,
Shakespeare e Dostoievski, mas que ndo se sacrificaram em detrimento das suas
personagens, enquanto que no que toca a Cervantes: «convergiram no livro do grande
Espanhol a forca da nossa prévia e total aceitacdo e a do seu génio demiurgico e

generoso»®’.

Partindo de um confronto entre o criador e a criacdo literaria, entre a
literatura e a vida, o narrador compara Cervantes a uma méae que perde a vida ao dar a luz.
Por outras palavras, a realidade espiritual, cultural € metamorfoseada num facto bioldgico,
revelando um mecanismo de procura dos instintos e dos principios basicos, primitivos e
genesiacos.

Nesta linha, o universalismo cervantino e do seu herdi sdo elogiados no fragmento
datado de 28 de Junho de 1941, onde € colocado em paralelo com Shakespeare, Moliére e
Goethe e em oposicdo aos autores portugueses (como Camilo e Gil Vicente), que carecem
dessa qualidade®. A mesma ideia é realcada na passagem datada de 11/11/1942, onde se
compara este autor a Unamuno™®. Além disso, a 6/4/1944, de novo sdo comparadas as
limitacGes da literatura portuguesa com a grandeza da espanhola, questionando o narrador:
«Onde temos noés coisa que se compare a um Dom Quixote, essa gigantesca coluna do
génio mais estremado que se viu?»*°. Ainda nesta passagem, é referido que até as «piores»
paginas do D. Quixote evidenciam um didlogo universal ausente nas obras dos autores

portugueses. Nesta sequéncia, a 10/4/1948 é criticado o facto de o publico preferir a leitura

de jornais & de Cervantes*. Por seu turno, a oposicdo entre o espirito e a matéria surge

37 |dem, ibidem.

%8 Cf. 1dem, p.135.

% Cf. Diario Il, ed. cit., p. 186.
“° Diario 111, ed. cit., p. 271.

*L Cf. Diério IV, ed. cit., p. 414.
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exemplificada atraves da oposicao entre Sancho e D. Quixote, presente, por exemplo, num
fragmento datado de 12/6/1960%.

De particular interesse é ainda a reflexdo elaborada sobre este autor a 20/4/1951,
quando o narrador se encontra em La Carolina, alojado no hotel «Cervantes». Neste registo
evidencia-se a obsessdo torguiana pelo meio, pelo «espirito do lugar», ao referir aquele
espaco, relativamente a Cervantes, como «pergaminho tellrico onde escreveu a sua

historia imortal», acrescentando:

O destino, porém, determinou que fosse a dois passos de aqui que a pena inspirada e
fantasista dum homem fizesse a maior sinalizacdo geodésica de que ha memoria. «En un
lugar de la Mancha...» N&o conhego livro nenhum tdo nitidamente plantado. S6 a Biblia

tem um principio com igual marcagéo.*®

Notdria é a comparacao entre a obra de Cervantes e a Biblia, que sdo colocadas em
paralelo. Além disso, é focada a importancia da inspiracdo na criacao artistica e o conceito
de local, em continuidade e ndo em oposicdo ao universal. Isto porque é a autenticidade e
genuinidade de um local ou de uma obra que lhe permitem a sua projec¢do universal, visto
serem susceptiveis de se integrar em qualquer cultura, na medida em que: «Quando se
pensa no pano de fundo das grandes criagdes da humanidade, ndo é positivamente a sua cor
local que nos convence. Embora referenciadas, a verdade é que qualquer paisagem lhes
serve»™,

Neste campo, ndo poderemos deixar de aludir a obra Poemas Ibéricos, onde é
precisamente D. Quixote que proporciona a sua releitura pessoal da histéria de Espanha.

Neles surgem precisamente trés «quixotes», sendo o primeiro o Cid, o segundo Cervantes e

*2 Cf. Diério IX, ed. cit., p. 960.
*® Di4rio VI, ed. cit., p. 598.
* 1dem, p.599.
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o terceiro Unamuno. No final desta obra, na «Exortacdo a Sancho», esta personagem €
retratada como um homem do povo, correspondendo a Ultima transformacéo de Quixote.

E sobretudo numa metamorfose e recriagdo do mito do Quixote que o modelo de
Cervantes se inscreve na obra torguiana. Segundo Pageaux, a conversdo de Sancho num D.
Quixote, através de um mecanismo de inversdo, possibilita uma transformacéo do mito.
Além desta metamorfose radical do mito quixotesco observam-se outras modalidades da
escrita torguiana do Quixote: «la médiation décisive d’Unamuno, la laicisation du message
quichotesque et I’annexion du Quichotte & I’histoire personnelle.»*.

Consequentemente, verificamos, de novo, que Torga ndo se limita a reproduzir nem a
imitar, procedendo a uma recriacdo pessoal do mito de Dom Quixote.

Por outro lado, José Maria Moreiro reconhece ainda na obra torguiana o registo de
outros trés poetas espanhdis®®: Garcia Lorca*’; Anténio Machado e Miguel Hernandez.
Segundo Moreiro, existem algumas semelhancas entre o retrato de uma personagem
descrita numa passagem do Diario*® e a personagem lorquiana Bernarda Alba.

De Antonio Machado ecoa a ideia do ser humano como fazedor do seu proprio
destino®, assumindo-se contra o «providencialismo» e o «messianismo populista»>. A
admiracdo pelo poeta é documentada num excerto localizado em Soéria, datado de 9 de
Setembro de 1970, em que o elogia, dirigindo-se a ele através da apostrofe: «A forca da

poesia, grande Anténio Machado! Desde que assim cantaste, ndo ha outra realidade aqui

*® Daniel-Henri Pageaux, Trente essais de littérature générale et comparée ou la Corne d’Amalthé, ed.cit., p.
248. Cf. também : Les aventures de la lecture. Cing essais sur le Don Quichotte, Paris, L’Harmattan, 2005.

* Cf. José Maria Moreiro, Eu, Miguel Torga, ed. cit., pp. 137-147 e 205-215.

" A admiracdo por Lorca é evidente tanto nos Poemas Ibéricos como em A Criacéo do Mundo e no Diério.
Como exemplo podemos referir um poema que Ihe dedicou aquando de uma visita a Granada, onde o
enaltece, afirmando: «No teu jardim fechado/ N&o cabe nem a pétala dum verso/Doutro poeta.» (Diério VI,
ed. cit. ,p. 597).

*8 Cf.: «Chamava-se dona Catarina. Morreu ontem. Baixa, gorda, muito branca, apesar dos seus setenta anos,
era a sombra mais constante destes caminhos.» (Diério I, ed. cit., p. 105).

* Cf., por exemplo: «A liberdade do homem é um destino.» (Diario V111, ed. cit., p. 808).

%0 Tal ideia remete para os versos de Anténio Machado: «caminante, no hay camino./ Se hace el camino al
andar.» (apud José Maria Moreiro, Eu, Miguel Torga, ed. cit., p.141).
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sendo a do teu canto! [...] T4o intimo da terra, que lhe sabes nos frutos [...]»>*. Reconhece-
Ihe, assim, uma feicdo telrica, uma proximidade da terra com a qual se identifica.

Relativamente a Miguel Hernandez, encontramo-lo mencionado em A Criagdo do
Mundo - O Quarto Dia. Apds ter atravessado a Espanha, dilacerada pela Guerra Civil e ter
visitado outros paises da Europa, o narrador desabafa: «Ficava e em vez de pegar de estaca
em Paris, ia juntar-me a outros poetas que combatiam nas trincheiras de Madrid. A
Spender, a Machado, a Hernandez, a Alberti.»**. A afinidade com este poeta espanhol
residird, sobretudo no enraizamento no povo e também na sua origem e ressonancia
camponesa”>.

No que concerne a Dostoievski, Torga ndo hesita em declarar a 23 de Outubro de
1940: «Quanto mais sei deste génio russo, mais me sinto ligado e agradecido a béncao
literéria que me deu quando pela primeira vez o li.»**. Estas palavras néo deixam margem
para qualquer davida relativamente a importancia da recep¢do deste autor russo para
Torga, classificado por ele como um verdadeiro génio.

No entanto, a influéncia deste autor estrangeiro ainda se fez sentir em Torga de outro
modo: veiculada por André Gide e sobretudo pelo autor portugués Raul Brand&o, através
do qual é igualmente recebida alguma heranca de Victor Hugo. Isto porque, embora a
influéncia hugoliana ndo se encontre inscrita tdo nitidamente na estrutura da obra de Raul
Branddo como a de Dostoievski, parece completa-la, «<compensando o elemento niilista,

quanto mais ndo seja através dum panteismo que, no dizer do comparativista Jacques Roos,

*! Diério XI, ed. cit., pp. 1195-1196.

>2 A Criag&o do Mundo - O Quarto Dia, ed. cit., p.358.

>3 Torga afirma: «Nasci povo, povo continuo e povo quero morrer». (Diario VIII, ed.cit., p. 809). Neste
contexto, José Maria Moreiro cita versos de Hernandez cujo contetido revela também a ligagéo ao povo:
«Vientos del pueblo me llevan,/vientos del pueblo me arrastran; / esparcen el corazén». (Eu, Miguel Torga,
ed. cit., p.208).

> Diario I, ed. cit., p. 126.
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foi um elemento determinante na visdo huguiana dum Deus pessoal», proximo da viséo
religiosa de Brandao®™”.

A importancia da recep¢do de Raul Branddo é evidenciada, por exemplo, numa
passagem longa do Diério, intitulada precisamente «Raul Branddo», datada de 16 de Maio
de 1944, onde este autor é considerado como um dos mais fecundos e verdadeiros
«artistas» da nossa literatura. Nesta medida, confessa o narrador: «Sempre que pego num
livro de Raul Brandao, estremego.»°

A heranca p6s-romantica e o modelo de Victor Hugo sdo visiveis através da ideia da
criacdo estética como sofrimento, visto que é através da dor prdpria e alheia que o escritor
lavra uma obra capaz de permanecer no tempo. Nesta sequéncia, escreveu Raul Brandao:
«De que precisam os poetas para fazer uma obra de génio? De dor. O sofrimento cria».>’
De modo algo semelhante, afirma Torga a 18 de Maio de 1947: «S0 a experiéncia da dor e
o trabalho trazem a dignidade que uma obra literaria exige»2.

Outro elemento a assinalar ¢ o panteismo de teor dramatico que, de certo modo,

transparece no seguinte excerto:

Oh, descubro agora a torrente espléndida que € a vida! [...]
Todos os rios, como todas as vidas, vao desaguar ao grande atlantico de beleza. As
criaturas humildes e simples tém uma existéncia como um fio corrente — 4gua e lagrimas —

mas sempre claro.*

> Alvaro Manuel Machado, Raul Brand&o entre o Romantismo e o Modernismo, ed. cit. ,p. 38.
*® Diério 11, ed. cit., p. 280.

> Raul Brand#o, Os Pobres, 8 edigdo, Lisboa, Ed. Seara Nova, 1978, p. 53.

%8 Diério IV, ed. cit., p. 381.

% Raul Brand#o, Os Pobres, ed. cit., p. 177.
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Este panteismo contemplativo evoluirad através do cunho pessoal e é transformado
pela originalidade de Torga num «vitalismo de assumida viséo cosmica»®®, exemplificado

pelo registo seguinte:

Mas a vida € uma coisa imensa, que ndo cabe numa teoria, num poema, num dogma,
nem mesmo no desespero inteiro dum homem.

A vida é o0 que eu estou a ver: uma manhd@ majestosa e nua sobre estes montes
cobertos de neve e de sol, uma manta de panasco onde uma ovelha acabou de parir um
cordeiro, e duas criangas — um rapaz e uma rapariga — silenciosas, pasmadas, a olhar o

milagre ainda a fumegar.®

Sdo varias as paginas do Diario que documentam o éxtase e a admiracdo pela vida.
Porém, a medida que nos aproximamos dos ultimos volumes, acentua-se a preocupacao
com a morte e a consciéncia da incompreensdo dos mistérios vitais. Nesta medida, observa
0 narrador, em 1974: «Que ordem oculta reina no cosmos para além dos preceitos
transitorios das legislagdes humanas? Chego ao fim da vida na perplexidade inicial.»%.

Por outro lado, esse vitalismo também se reveste de algumas contradi¢es advindas
do conflito religioso ja anteriormente abordado. Tal facto transparece em 1953, durante a
viagem a Grécia, quando Torga, apos ter mencionado o esforco de Gide para ocultar a

emocao sentida enquanto viajava no navio até ao Pireu, enfatiza a diferenca da sua atitude:

[...] vou com todas as antenas do espirito em actividade, a tentar corajosamente
separar dentro de mim o muito que devo a Cristo do pouco que recebi de Socrates. E o

terror da morte (Pai, afasta de mim este célice...), a cegueira da fé (que move montanhas),

% Alvaro Manuel Machado, «Miguel Torga, Raul Brando e a heranca p6s-romantica de Victor Hugo», in
Do Ocidente ao Oriente. Mitos, Imagens, Modelos, ed. cit., p. 223.

%1 Diério 11, ed. cit., pp.153-154.

%2 Diério XII, ed. cit., p. 1284.
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a peniténcia do pecado original (comeras o teu pado no suor do teu rosto), a avidez, o lume
da inquisicdo, a intolerancia politica, a supersticéo e a idolatria que levo no meu peculio

europeu . [...] Sou a imagem viva dum inferno de contradicdes.®®

E revelada, neste excerto, por um lado, a sinceridade do narrador, a sua abertura face
a novidade da vida e da realidade estrangeira com que se depara, por outro, a consciéncia
de que observard e julgard o pais estrangeiro também a luz da heranca cultural que
transporta.

Assim, o espanto e a admiragdo perante a vida sdo marcados por dois momentos
fulcrais: o nascimento e a morte. Alias, no Gltimo volume do Diério, o narrador-autor, ja
tomado pela doenca, que Ihe impede o acto da escrita, afirma: «Nasci para cantar a gléria
da vida e ndo para cronista da humilhacdo da morte.»®

Neste ambito, evidencia-se ainda a consciéncia do contraste entre a «impureza da
criagdo»® e a beleza da vida, do universo, como se constata quando declara: «A laboriosa
pagina que me safa da pena mete dé ao lado da péagina aberta do universo»®°.

Deste modo, a componente principal da influéncia brandoniana residira no
hibridismo dos textos, no culto religioso da escrita «como acto vital de interrogacao intima
do eu, sem preconceitos de forma, no sentido do transcendente que essa escrita implica.»®’.
E, precisamente, no Diario que nos deparamos com este hibridismo, que aprofundaremos
posteriormente.

E pertinente constatar que Torga reconhece a importancia da recepgéo literaria de

varios autores, nomeadamente de Proust, e 0 seu contributo, na medida em que declara:

% Diério VII, ed. cit., pp. 712-713.

* Didrio XVI, ed. cit., p. 1733.

% Cf . Alvaro Manuel Machado, «Miguel Torga ou a impureza da criacdo», in Coléquio/ Letras, ed. cit., pp.
44-50.

% Diario XII, ed. cit., p. 1298.

87 Alvaro Manuel Machado, Raul Brand&o entre o Romantismo e o Modernismo, ed. cit., p. 89.
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Criado literariamente a sombra de Prousts e Joyces, a arte era para mim um
descampado ludico e pessoal de quermesse. Embora todo o meu ser tivesse protestado
desde o inicio contra esta visdo, paradisiaca e privativa, da beleza, a verdade é que nunca
tive forgcas para rever inteiramente a minha posi¢éo. [...] Todos os Gides me tinham
ensinado que os homens se dividiam em artistas e ndo artistas, e que o0s dois grupos nao se

podiam encontrar na vida.®®

No que concerne a Proust, a sua admiracdo é evidente, pois Torga afirma a certa
altura: «De Proust para cd, € sempre a perder o pé da terra.[...] Os livros ndo tém forca nem
verdade»®.

Mais adiante, o diarista escreve que ao explicar a um amigo quem era Proust se sente
admirado, por, apesar de ndo o ler ha muito tempo, recordar tdo nitidamente a sua obra. Tal
facto explica-se porque: «Uma obra genial é assim. A gente muda de rumo, esquece-se da
sua significacdo, tenta nega-la; mas ela continua viva dentro de nés. [...] E qualquer coisa
de nés que ndo envelheceu e que ndo envelheceré»°.

Neste fragmento, encontramos uma subtil alusdo ao afastamento do escritor
relativamente ao grupo da Presenca e aos seus modelos literarios, atraves da expressdo «a
gente muda de rumo». N&o obstante, o caracter genial e Gnico da obra proustiana parece ter
permanecido gravado para o autor, ultrapassando as fronteiras das geracdes e das escolas
literarias.

Porém, no que concerne ao relevo de Proust, notamos uma diferenca relativamente
aos escritores e teorias presencistas, no seguinte registo datado de 3 de Setembro de 1941,

intitulado «Correio»:

% Diéario 111, ed. cit., p. 294.
% Diéario V, ed. cit., p. 507.
° |dem, p. 532.
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Carta de minha Mae.
Quando ja nenhum Proust sabe enredos,
A sua letra vem

A tremer-lhe nos dedos.

-«Filho»....
E o que a seguir se Ié
E de uma tal pureza e de um tal brilho,

Que até da minha escuriddo se vé.”

Assim, neste poema, tal como refere Alvaro Manuel Machado, nfo se evidencia a
preocupacao de escrever «a maneira de Proust», nem a retérica do «eu» que em Régio se
aproxima do tom oratério de Vieira, surgindo como um elemento limitador®. Pelo
contrario, Torga ultrapassa-a, devido «a uma visdo cosmica em que a ancestralidade se
sobrepde a personalidade, as origens do homem e a sua luta total no mundo, as origens e a
evolucéo psiquica do individuo»".

Ainda neste ambito, considera Teresa Rita Lopes que Torga se aproxima de Proust,
devido a procura de um «eu perdido», a nostalgia de um paraiso perdido e ao facto de
ambos se «contarem para se encontrarem». No entanto, uma vez que Torga reduz o homem

a «pureza dos seus instintos», a autora afirma que:

Torga et Proust peuvent bien représenter les deux pbles opposés: natura-cultura. La
nostalgie de Proust le conduit de préférence, vers un intérieur bien calfeutré, plein
d’odeurs exquises, de contacts insaisissables, nuancés a I’extréme. [...] Torga, par contre,

recherche non seulement le plein air mais, plus encore, I’air de la jungle.”

! Diério 11, ed. cit., p. 147.

72 Cf. Alvaro Manuel Machado, A novelistica portuguesa contemporanea, 22 ed., Lisboa, Ed. ICLP,
Biblioteca Breve, 1984, pp. 56-57.

” |dem, p. 57.

™ Teresa Rita Lopes, «Torga et Proust», in ADAM International Review, n% 481-486, London, 1987, p. 60.
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De seguida, importa fazer uma breve alusdo a referéncia aos modelos do romance
inglés do inicio do século XX. Tais referéncias séo predominantes no volume | do Diério,
proporcionando-nos uma visao de teor sobretudo cultural, que parte frequentemente de
uma comparacdao com a realidade portuguesa. Deste modo, a 12 de Abril de 1939, Torga
mostra 0 seu desagrado perante o intelectualismo de Aldous Huxley™. Posteriormente,
lamentando a sua falta de inspiracdo, o autor refere um romancista inglés que teve
recepgdo relevante na Presencga: «De resto, de que vale escrever estas porcarias que eu
escrevo, se por vinte escudos, tenho aqui o Charles Morgan & cabeceira?!»’®. Nesta

sequéncia, a 6 de Agosto, refere-se mais concretamente a obra deste autor:

Sparkenbroke. Nada que se compare com The Fountain; mas ainda assim uma
grande coisa.[...]

Depois de ler um inglés deste tamanho, é que se vé bem que, quando toca mesmo a
quebrados ca na literatura, as auténticas fronteiras dela sdo os Montes Urais e 0

Meridiano de Greenwich.””

Por seu turno, a 26 de Agosto de 1939 evoca a leitura de Virginia Woolf, que
compara com Proust, mas a quem ndo reconhece genialidade nem originalidade: «Todo 0
dia Virginia Woolf. Um Proust sem a grandeza do outro.(Chega a fazer impressdo a

maneira como este Proust influencia a literatura inglesa contemporanea)»®.

> Cf. «[...] hoje, depois de reler Aldous Huxley, conclui que um dos maiores escritores que tenho lido é... 0
Julio Dinis.» (Diario |, ed. cit., p. 82). Além disso, refere a propdsito deste autor: «E o Huxley de carne e
0ss0 € um membro insigne da sociedade intelectualizada e depravada que descreve.» (Diario 1V, ed. cit., p.
449),

"8 Diério I, ed. cit., p. 85.

" |dem, pp. 85-86.

"8 |dem, p. 88.
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Seguidamente, a 28 de Junho de 1941, em Coimbra, tece algumas consideracfes
acerca da literatura inglesa num fragmento relativamente longo — depois de ter partido da
critica a falta de universalidade dos autores portugueses (valorizando, no entanto, Eca,
relativamente a Camilo) em oposicdo, por exemplo, ao universalismo de D. Quixote (que
ja anteriormente focAmos). No que concerne a literatura inglesa, o diarista frisa o facto de a
poesia, por ser vaga e intraduzivel, carecer de um universalismo que se encontra no
romance e no teatro, por isso: «Ndo é em Shelley que a literatura inglesa se fia para
atravessar o Canal, mas num Dickens ou num Shaw.»"°

Em suma, segundo Torga, a prosa portuguesa falta contetdo, pois desenvolveu-se ao
longo do tempo num formalismo oco. Além disso, este problema ndo pode ser resolvido
com a «importacdo» de elementos do romance estrangeiro, nomeadamente do inglés, visto
que ele emana de uma realidade completamente distinta da portuguesa. Assim, como
menciona o autor: «Ora a significacdo do romance inglés vem-lhe em grande parte do facto
de ele reflectir ao mesmo tempo a complexidade e a seducdo da vida de uma sociedade
diariamente coscuvilhada pela curiosidade dos cinco continentes.»®. Por outras palavras, a
grandiosidade deste romance advém, em parte, da projeccdo e do lugar relevante ocupado
por Inglaterra no mundo.

Em sintese, embora se tenham constatado afinidades com Unamuno a nivel de alguns
vectores tematicos e filoséficos, como é o caso da problematica religiosa, do desespero
humanista e do casticismo, temos que admitir que esta proximidade ndo basta para
considerarmos o escritor salmantino como «modelo produtor». Por isso, tanto Unamuno,
como Cervantes, Proust, ou mesmo Garcia Lorca, Herndndez ou Antonio Machado, ndo

ultrapassam o estatuto de «modelos de referéncia», apesar da importancia que lhes

™ |dem, p. 139.
8 |dem, p. 140.
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reconhece Torga. Embora os trés primeiros assumam maior relevancia do que Hernandez,
Machado ou Lorca (cuja presenca €, a nosso ver, mais apagada no Diario), todos eles séo
meros «autores adormecidos», cujo rasto detectamos, por vezes, na obra torguiana. Isto
porque é sempre a originalidade do autor que prevalece para além de todas as influéncias.
Ainda neste contexto, importa citar uma passagem do Diario, onde € transcrito um dialogo

em torno da questdo do acto criador relativamente ao seu aspecto individual e colectivo:

-Entdo mas a catedral ndo € precisamente uma prova irrefutdvel da arte por
equipas? E Shakespeare e Camdes e Goethe ndo se fartaram de construir sobre materiais
carreados por outros?

- Embora. Entro na Sé Velha ou na Batalha, e digo: Aqui, o0 génio de tudo isto esta
na padieira da porta. Quem a arredondou ou ogivou, esse € que tem a gléria. Quanto ao
Camdes e aos outros, por cada cena que ja estava imaginada antes deles, menos um valor.
E tanto se me da que me chamem individualista, como ndo. Enquanto ndo aparecer uma

escola de ginastica que fabrique um Nijinski, em arte sou pelo dom e pela predestinagdo.™

Evidencia-se, deste modo, a defesa acérrima do teor pessoal, original e individual da
arte. Curiosa é a aproximacao entre os dominios da arquitectura e da literatura, lembrando
a questdo da técnica, da utilizacdo de materiais ja «carreados» por outros, ou de palavras ja
ditas por outros. Neste ambito, o narrador torguiano contrapfe a importancia da
originalidade, advogando com a ideia do «dom e da predestinacdo». Segundo ele, se fosse
apenas necessario o trabalho, a técnica, entdo, seria possivel o «fabrico», numa escola, de
artistas grandiosos como é o caso do grande bailarino e coredgrafo russo, de origem
polaca, Nijinski — por outras palavras, s6 o talento, génio ou predestinacdo lhe terdo

possibilitado o sucesso no exercicio da sua arte. Ainda nesta linha de pensamento,

8 Diario 111, ed. cit., p. 309.
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podemos mencionar a critica a imitacdo de modelos e falta de originalidade: «Producdes de
jovens a repetir Pessoa, Breton, Sartre, etc. Mas é escusado. [...] O fundador da escola
esgota logo as virtualidades que ela contém»®.

Seguidamente, abordaremos a situacdo de Torga no contexto da tradigdo diaristica e
relativamente a dois autores, considerados também como «modelos» (referidos sobretudo

devido aos diarios que redigiram): Gide e Amiel.

8 Diério VI, ed. cit., p. 654.



111. Influéncias e originalidade do “Diario” 148

IlI. INFLUENCIAS E ORIGINALIDADE DO DIARIO

Com o intuito de compreendermos a originalidade do Diario de Torga, importa
conhecer outras obras anteriores (sobretudo estrangeiras) inscritas no género diaristico, que
foram lidas pelo autor e de cuja recep¢do nos é transmitida uma opinido pessoal, sobretudo
nos primeiros volumes da referida obra. Por outro lado, é igualmente pertinente abordar de
forma suméria algumas obras que integraram a tradi¢do diaristica portuguesa.

Tendo surgido como fruto do desenvolvimento da civilizagdo europeia, a escrita
diaristica desenvolveu-se com o individualismo romantico. Alias, Béatrice Didier advoga
que o diario se formou como género devido a convergéncia de trés factores histéricos: o
cristianismo, o capitalismo e o individualismo®. Deste modo, segundo Maria da Assuncéo
Monteiro, é a partir do século XVII, em Inglaterra, que o Diario se reveste de interesse
literario®. Neste contexto, um dos primeiros diarios divulgados é o de Samuel Pepys,
editado em 1825, com o titulo Memoirs of S.P. Retrata a vida londrina entre Janeiro de
1660 e Maio de 16609.

A obra supramencionada foi lida por Torga em 1948, depois de ja ter iniciado o seu
diario. Este autor revela admiracdo pela sinceridade e desnudamento transmitidos por
Pepys, visto a sua obra narrar pormenorizada e espontaneamente 0s aspectos curiosos da
vida publica inglesa e também as vivéncias pessoais do escritor inglés, sem qualquer tipo

de «filtro» ou preocupacdo de teor estilistico-literario. Nesta medida, refere Torga:

! Apud Clara Rocha, Méascaras de Narciso. Estudos sobre a literatura autobiogréafica em Portugal,
Coimbra, Almedina, 1992, p. 16.

2 Cf. Maria da Assuncdo Monteiro, O conto no Diario de Miguel Torga, 22 ed., Vila Real, Universidade de
Trés-os -Montes e Alto Douro, 2004.113.
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Acabei de ler o Diario de Samuel Pepys. Nenhuma literatura, nem nenhuma
grandeza construida. Uma vida ao natural, mediana, sincera, librica e mesquinha. Mas
que extraordinario livro, afinal![...]

Um didrio como o de Pepys é uma licdo de esperanca. Uma espécie de cura

psicanalitica.’

Por outro lado, a propdsito das limitacBes das biografias, susceptiveis de néo
corresponderem inteiramente a verdade, e do contributo dos diarios para o conhecimento

de certas personalidades relevantes, Torga tece a seguinte consideracao:

Antes do conhecimento de certos diarios intimos, que retratos amaveis ndo tinhamos
nos de certas personalidades! Suponhamos que ndo apareciam tais diarios. Nao era a
versao oficial a tomada por verdadeira? E quem nos diz que um Amiel, que um Pepys ou

que um Gide disseram tudo? *

Deste modo, é colocada a questdo da autenticidade, da veracidade na escrita diaristica
e dos seus limites. Por um lado, os diarios fornecem uma nova imagem dos seus autores,
mas por outro, ndo ha garantia de que esta seja verdadeira e fiel.

Neste ponto, serd pertinente apresentarmos de forma sintética um conceito de
«diario». Recorrendo as palavras de Aguiar e Silva, podemos defini-lo como um «escrito
em que 0 autor regista e analisa, dia a dia e durante uma longa extensdo de tempo,
ocorréncias da sua vida ou acontecimentos de que teve conhecimento, problemas e
aspectos da sua intimidade e da sua consciéncia, reflexdes, sonhos, etc.»”

Por seu turno, a referéncia aos diarios de Amiel e Gide assumem particular

relevancia. Note-se que outros modelos de referéncia para Torga, como é o0 caso de

* Diério IV, ed. cit., p. 432.

* Diério V, ed. cit., p. 495.

> Vitor Manuel de Aguiar e Silva, «Diério» in Enciclopédia Verbo Luso-Brasileira de Cultura, vol. 9,
Lisboa/S. Paulo, Ed. Século XXI, , 1999, p. 208.
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Unamuno e de Dostoievski, também escreveram diarios, mas ndo encontramos alusdes a
essa escrita intimista no Diario.

Deste modo, os Fragments d’un Journal Intime de Henri Frederic Amiel, iniciados
em 1847 e escritos durante trinta anos, revelam a sensibilidade de uma alma
profundamente romaéntica, de um «eu» simultaneamente consciente e insatisfeito,
aspirando ao infinito e ao impossivel. Contém registos quotidianos, reflexdes, criticas a
realidade circundante e confidéncias. Como refere Philipe Monnier: «Le journal, c'est aussi
la vie quotidienne, le soleil et la pluie, les joies et les pleurs, la grandeur et la misere de
I'nomme condamné a affronter sa fin. C'est enfin une tranche de I'histoire du monde vue
par un témoin singuliérement lucide et visionnaire»®. Este diario substitui, de certo modo,
a obra que o autor nunca conseguiu escrever. Nele, Amiel desenvolve os temas do
desdobramento, da multiplicacdo das consciéncias, o que conduz Fernando Pessoa-
Bernardo Soares a identificar-se profundamente com ele. Esta ideia da despersonalizacéo
do eu-sofredor aproxima Pessoa e Amiel, distanciando-os de Torga, onde o sentido do
«eu» ndo se perde. Deste modo, essa despersonalizagdo é visivel nas seguintes palavras do
escritor suico, datadas de 19 de Abril de 1876: «Le Journal Intime me depersonnalise
tellement que je suis pour moi un autre et que j’ai a refaire la connaissance biographique et
morale de cet autre»’.

Foi, precisamente, desta obra que Torga extraiu a frase utilizada como epigrafe em
todos os volumes do Diario: «chaque jour nous laissons une partie de nous-mémes en
cheminx». Contudo, é em A Criagdo do Mundo- o Quarto Dia que encontramos referéncia
ao significado deste autor como modelo para Torga. A alusdo a Amiel enquadra-se no

contexto da viagem & Suica, mais concretamente no encontro num pequeno hotel de

¢ Philippe Monnier, «Amiel en bref» - http://www.amiel.org/atelier/compagnondunevie. htm.
” Apud Catherine Dumas, «Didrio intimo e ficcdo», in Coléquio/ Letras n°131, Janeiro-Margo, 1994, p. 128.
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Martigny, quando o narrador se depara com a empregada que o0 serviu a mesa (cujo nome é

Marguerite) imersa na leitura de uma biografia de Amiel, o que o faz declarar:

[...] Amiel era um dos meus homens, secretamente admirado pela minha propria
timidez que, apesar de compensada, se doia também nos recessos do meu ser. Reencontra-
-lo na sua terra, naquele dia e nas mdos duma mulher, parecia-me simbdlico. Tornava-se-
-me transparente o seu drama, todo de gelo circundante, de intima solid&o, e de feminina

solicitude.®

Constatamos, assim, que Torga ja tinha lido e admirava Amiel, visto referi-lo como
«um dos meus homens». Provavelmente, nesta altura ja teria também seleccionado para
epigrafe a frase anteriormente mencionada. Todavia, neste caso, é relevante, além do
contacto literario ja anteriormente estabelecido, a experiéncia vital que consistiu em
encontrar o autor na sua terra de origem e além do mais, através «do encontro com uma
mulher que, maternal, encarna o préprio «espirito do lugar».’

Neste contexto, ainda no cenario da viagem a Suica, inscreve-se a referéncia a estatua
de Rousseau, em Geneve, na viagem de regresso a Portugal, ap6s uma despedida téo

dolorosa para o narrador como para Marguerite, pois confessa que:

Sofria como um céo, por ser como era. Que o dissessem as paginas intimas que
escrevia diariamente, mesmo se, no puro plano da sinceridade, muito houvesse a objectar-
-lhes, como as do Amiel que me abrira as portas daquela terra, e as dele proprio,

Rousseau, que as fechava. '

® A Criago do Mundo - O Quarto Dia, ed. cit., p. 323.

¥ Alvaro Manuel Machado, «Modelos e referéncias estrangeiras na obra de Miguel Torga», in «Sou um
homem de granito», ed. cit., p. 337.

10 A Criag&o do Mundo - O Quarto Dia, ed. cit., p. 326.
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Neste caso, coloca-se a questdo da sinceridade na literatura (preocupacdo fulcral da
geracdo presencista), a par do conflito entre a vida e a escrita. Deste modo, o narrador
admite que as suas paginas nao sdo puramente sinceras, do mesmo modo que também néo
o teréo sido as escritas por Amiel.

Assim, também este autor suico é um mero modelo de referéncia devido, como diz
Alvaro Manuel Machado, & «impossivel identificacio de Torga com Amiel na recuperagio
de um imaginério romantico de caracter filosfico-lirico, levando a dissolucéo do eu.»*

Consequentemente, a importdncia desta referéncia deve-se essencialmente a
evidéncia do ja mencionado conflito entre a escrita e a vida, do gosto de um certo
«psicologismo» muito cultivado pela geracdo da Presenca.

Por seu turno, Gide foi, como ja anteriormente verificimos, um relevante modelo
presencista, «a sombra» do qual Torga confessa ter sido criada a sua geracdo. Neste
ambito, num fragmento datado de 10 de Fevereiro de 1936, refere-0, a par de outros

autores, confrontando as realidades culturais deles, com a portuguesa:

Pde-se a gente a ler estes Gides, estes Munthes, estes Malraux. E é sempre a mesma
sensacdo de plenitude. Sempre a mesma sensacao de que, depois daquilo, ndo vale a pena
escrever uma palavra, de mais a mais nesta lingua de que o diabo ainda se serve para

falar & avé... [...] Metessem no braco dum Gide uma manga de alpaca, e eu queria ver...*?

Assim, o narrador considera que a genialidade dos escritores estrangeiros também é
determinada pelo meio onde vivem e pelos condicionalismos culturais favoraveis de que

usufruem, ao contrario do que sucede com ele e 0s outros escritores portugueses, limitados

! Alvaro Manuel Machado, «Modelos e referéncias estrangeiras na obra de Miguel Torga, ed. cit., p. 336.
2 Diério 1, ed. cit., p. 38.
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a priori pelo contexto historico, social, geografico, econémico e cultural onde se
encontram inseridos.

Nesta sequéncia, Gide surge mencionado diversas vezes, sobretudo nos trés primeiros
volumes do Diario. Deste modo, ainda no primeiro volume, num fragmento datado de
Junho de 1937, é transcrita uma passagem da obra Prétextes, alusiva a inconsciéncia que
temos dos nossos defeitos e ao facto de existirem mais artistas do que obras de arte.
Segundo Torga, «estas palavras deviam ser dadas de purgante a muita gente».™

Entdo, além de se evidenciar como um modelo literario de geragdo, Gide impde-se
como referéncia pertinente entre os autores de diarios, comparativamente a Amiel.
Recorde-se que o Journal de André Gide foi publicado antumamente, tendo-o
acompanhado durante quase toda a vida, visto ter sido iniciado na adolescéncia e
terminado apenas dois anos antes da sua morte. Nele Gide valoriza o estudo da alma
humana, revelando as suas contradi¢des e inquietagdes.

Numa das paginas do Diério deparamo-nos com uma reflexdo acerca da escrita

diaristica, suscitada precisamente pela leitura da obra supramencionada:

A leitura do ultimo volume do Journal de Gide fez-me pensar mais uma vez no
conteddo deste meu Diario. [...]

Neste jornal de Gide, por exemplo, ha um doseamento quase terapéutico do intimo
e do publico, de maneira que nem o primeiro seja um estendal doméstico, nem o segundo
uma lisa mistificacdo. Passadas pela oficina, as mazelas vestiram-se de uma tlnica

literaria que as transfigura em motivos de arte e curiosidade.**

Transparece, novamente, o confronto entre a vida e a escrita, a crenca no poder

«transfigurador» da arte. Além disso, a 19 de Fevereiro de 1951, a propdsito da morte deste

3 |dem, p. 49.
Y Diério 11, ed. cit., p. 348.
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autor francés, Torga dedica-lhe um registo com uma extensdo de duas paginas e meia
(consideravelmente longo, atendendo a brevidade que caracteriza os fragmentos do
Diério). Considera que o escritor francés partiu na altura ideal, ainda confortado com o
Nobel. Por outro lado, de novo, refere a questdo da sua falta de sinceridade ao comentar:
«Desfibrado o problema da sua decantada sinceridade, confrontado o Journal com outros
diarios alheios [...] ouvidos os testemunhos indiscretos, [...] um Gide menos intangivel
surgird certamente diante de nés.»™. Assim, a morte do escritor francés desencadeara a
especulacdo acerca de certos aspectos que ele ndo tera desejado tornar publicos e que ndo
teré revelado através da sua obra literaria.

No que concerne ao didrio de Amiel, a opinido € diferente, pois «foi preciso mondar
muito, e mesmo assim o que escreveu ficard sempre como um documento clinico, histéria

patolégica de um timido, e n4o obra literéria, aspiragdo de todo o criador»*°.

Deste modo,
Les Fragments d’un Journal de Amiel assume-se como o espelho de uma alma
hipersensivel, timida, que deposita na escrita diaristica as confidéncias mais intimas, o0s
registos quotidianos e as reflexdes. Faltou-lhe o «doseamento terapéutico» entre o
confessional e o publico, que Torga tentara equilibrar no seu Diério, aproximando-se assim
mais da estratégia diaristica adoptada por Gide.

Por outro lado, surge ainda referéncia a leitura do Diario de Maria Bashkirtseff, que é
considerado «Uma espécie de histéria tragico-maritima sem oceano»'’. No entanto,
atendendo a época, parece ser adequado, pois acrescenta: «Mas acertou, a rapariga. A hora

ndo era de ma pintura, mas sim de uma reportagem intima, viva, nua, com pouca literatura

(havia de mais, entdo) e uma grande e lavada sinceridade.»'®. Deste modo, esta obra,

> Diério VI, ed. cit., p. 589.
18 1dem, ibidem.

" Diério Il, ed. cit., p. 230
18 1dem, ibidem.
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apesar dos defeitos apontados, encontra-se perfeitamente integrada no espirito do seu
tempo.

Além disso, verificamos igualmente um caso de intertextualidade com o diério de
Katherine Mansfield, quando Torga adapta em relacdo a Unamuno as palavras dirigidas
por esta autora a Tchekov™.

Embora em Portugal a escrita diaristica se encontre pouco cultivada, ndo tendo longa
tradicdo, varios autores publicaram diarios antes de Torga. Contudo, este autor ndo parece
reconhecer-lhes grande relevancia, pois nota a auséncia de uma escrita diaristica
significativa no nosso pais, a par também do que sucede em Italia ou Espanha, facto que,
segundo ele, se poderd dever ao poder da ortodoxia. Pelo contrario, é em paises
protestantes como a Alemanha, Inglaterra, Franga ou Dinamarca que ela se encontra mais
desenvolvida. Afirma assim que: «Pelo que diz respeito a Portugal, nesse capitulo é o zero
redondo. Todos os que tentam debrucar-se sobre o seu proprio pogo, ou ndo dizem nada,

ou dizem-no mal.»%.

Daqui advird a importancia do seu Diério como elemento
modificador desta situagéo.

No que concerne a obras de teor intimista, primeiramente, importa referir as
Memérias de Raul Branddo, que ndo se trata propriamente de um diario, mas, como o
proprio titulo indica, de memorias. Por isso, embora, como sucede no diério, a escrita se
relacione directamente com o0s eventos vividos pelo autor, neste caso é sempre uma
narrativa posterior, cujos factos séo filtrados pelo tempo e a distancia. Em contrapartida, no
diério a escrita é gradual, progressiva, acompanhando os acontecimentos vividos com um

menor distanciamento. Por conseguinte, as memorias «escritas geralmente no fim da vida

do autor, iludem bastantes vezes pelas miragens do passado que sao, em muitos casos, téo

19.Cf. Idem, p. 168.
20 Diéario VI, ed. cit., p. 691.
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enganosas como as do futuro.»**. Assim, revestem-se de um teor afirmativo que diverge
das davidas, hesitagdes e interrogacGes, colocadas, por vezes no diario. Além disso, as
memorias ndo contém a espontaneidade peculiar ao diario que permite um conhecimento
mais intimo do «eu». A longa distancia que separa as vivéncias do acto da escrita atribui-
-lhes um valor sobretudo histérico e narrativo, em detrimento do teor sentimental e
confessional. Delas emerge essencialmente a faceta social do «eu». Nesta medida, refere
Raul Branddo: «No que o leitor deve acreditar é na sinceridade com que na ocasido as
escrevi [ as memorias] [...] E que elas ajudam a reconstituir a atmosfera duma época. [...]
Eis uma raz&o. Tenho ainda outra, torno a ver e ouvir alguns mortos.»*

Pertinente, é atentar no vocabulo «sinceridade», que remete a priori para a tematica
dominante da escrita diaristica. Além disso, um dos capitulos desta obra intitula-se «O
Meu Diario». Perante tal titulo, o leitor confronta-se com um horizonte de expectativa que
remete para uma escrita pessoal, quotidiana, mais subjectiva. Porém, a realidade com que
se depara é um pouco diferente, na medida em que encontra gravuras e textos datados
(entre 4 de Outubro de 1910 e o final de 1911), centrados nos acontecimentos politicos,
historicos e culturais que integraram a Implantacdo da Republica, organizados e ordenados,
recorrendo a memodria.

Consequentemente, verificamos que as Memorias, embora contenham algumas
caracteristicas do diario, evidenciam um teor dominantemente memorialista, na medida em
que, se centram no registo do passado e ndo tém como objectivo a evasdo, o reflgio, o
«desabafo». Nesta sequéncia, como nota Clara Crabbé Rocha, «as memdrias, na sua forma

tradicional, desvendam um passado destacado da instancia narrativa, e fazem mesmo

2! Castelo Branco Chaves, Memorialistas Portugueses, Lisboa, Instituto de Cultura Portuguesa, «Biblioteca
Breve», 1978, p. 11.
22 Raul Brand&o, Memoérias, Vol. I, Lishoa, Ed. Perspectivas e Realidades S/d p. 17.



111, Influéncias e originalidade do “Diario” 157

subsistir um intervalo (por vezes consideravel) entre o termo do tempo diegético e o tempo
discursivo [...]»%.

A admiracdo por Raul Branddo encontra-se documentada no Diario, como notamos
no capitulo anterior, evidenciando-se, por exemplo, com a seguinte declaracdo: «Que me
lembre, apenas Raul Branddo teve a grandeza e a lealdade de escrever que repetiria o
calvario da vida sem lhe alterar o itinerario. Isto sim, isto é de quem entendeu a fundo que
a existéncia nao deve ter solucdes de continuidade, nem ser prevista.»**

Além disso, a recep¢do das Memorias e a importancia que Torga lhes atribui, como
leitor, visto considera-las uma das melhores obras do autor, sdo reveladas no volume 11 do
Diério, numa passagem inteiramente dedicada a Raul Branddo e a sua obra, onde

menciona:

[... ] hd uma outra categoria de artistas, que o sdo deveras, debaixo da copa de

quem a gente refresca e medita. [...]
Raul Brandao, que é desses, € para mim dos mais atraentes e dos mais fecundos. [...]
As suas obras mais falhadas sdo para mim as melhores. As Memdrias, por

exemplo.®

Torga revela, em seguida, 0 modo como a totalidade desta obra o marcou, ao referir:
«Fica com aquela massa imensa cd dentro para ir articulando pela vida fora de seu
vagar.[...] Ha la coisa mais palpitante de seiva, de eternidade, do que certos bosquejos de
Raul Branddo, a arfar como ondas sem vento num mar de emocdo!»*®. Deste modo, 0

diarista reconhece todo o vitalismo e importancia da obra brandoniana. Inclusivamente,

2% Clara Crabbé Rocha, O espaco autobiogréfico em Miguel Torga, Coimbra, Livraria Almedina,1977, p.
102.

% Diério 11, ed. cit., p. 202.

% Diério 11, ed. cit., pp. 279- 280.

% |dem, p. 280.
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considera melhores as obras consideradas falhadas, aquelas que desagradam ao leitor, que
ndo se integram no horizonte de expectativas, mas acabam por legar a sua semente. Isto
porque, apesar de ndo agradarem, nem terem sido bem aceites, o leitor ndo pode ficar
indiferente, e sentir-se-4 marcado por elas, visto que embora falhadas, a sua qualidade e
originalidade permitem-lhes permanecerem vivas.

Por seu turno, antes do Diario torguiano, publicaram-se os didrios do jornalista e
politico Jodo Chagas: O Diario de um condenado politico (1894) e o Diério editado em
1929. O primeiro, datado da juventude, centra-se num sujeito encarcerado numa priséo de
Angola devido a sua militdncia republicana. Por seu turno, o segundo cujo inicio data de
1914 e o fim de 1921, aborda acontecimentos politicos e sociais da sua época, como é o
caso da Primeira Guerra Mundial. E notdria a preocupagdo com a situacdo do pais,
ultrapassando o conceito de diério intimo como mero reflexo das vivéncias e sentimentos
do «eu». Tal facto também se constatara, posteriormente, em Torga que, no entanto, ira
muito mais longe, incluindo poemas, histérias ou episodios diversos.

Além disso, a partir de 1918, Jodo Chagas passa a utilizar no Diario a estratégia de
localizagéo espacial dos registos (anteriormente apenas os localizava temporalmente) para
além da data, tal como Torga faz desde o inicio do seu Diario.

Nesta esteira, podemos mencionar também o Diario Romantico de José Osorio de
Oliveira, editado em 1932, documento modesto, que engloba o espaco temporal de 1929 a
1931. Apesar disso, encontramos acerca dele uma critica bastante positiva na Presenca,
redigida por Carlos Parreira®’. Contudo, a verdade é que esta obra néo teve relevo

significativo na nossa literatura.

27 Segundo Carlos Parreira: «A prosa de Osério de Oliveira, aparentemente simples, duma voluntaria ascese
de expressao [...] rescende a floragdo milagrenta do noivado em que 0 seu coragdo pulsa, empoando-lhe duma
mica extatica os solildquios de homem mental.» (Presenga, n° 36, Novembro de 1932, p. 10).
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Outra obra diaristica pertence a Manuel Laranjeira, tendo sido intitulada Diario
intimo por Alberto Serpa, a quem se deveu a sua publicacdo em 1957. Foi escrito entre 1
de Maio de 1908 e 24 de Mar¢o de 1909. Possui um caracter fragmentario, reflectindo as
preocupacdes, sentimentos, experiéncias de vida, de modo espontaneo. Aborda, sobretudo,
as publicacGes do autor, principalmente na imprensa, comentando-as, assim como a sua
recepcao da parte do publico. Deparamo-nos, igualmente, com comentarios depreciativos
relativamente as mulheres e registos relativos ao exercicio da medicina, sobretudo a Escola
Médico-Cirurgica do Porto, da qual traca uma imagem nitidamente negativa, reveladora de
um profundo desprezo. Em comum com o Diario de Torga, surge-nos um «eu» rebelde,
que ndo se acomoda, revoltado com as injusticas. Além disso, surgem anotacgdes diversas,
referentes a familia, a doenca, a acontecimentos politicos (ex: a aclamacdo do rei D.
Manuel) e culturais do tempo. Os temas obsessivos que 0 percorrem sdo 0 tédio, o
desalento, o cepticismo, a doenca e a morte.

Neste caso, trata-se de uma obra cuja publicacdo foi posterior ao primeiro volume do
Diario de Torga, embora tenha sido escrita anteriormente. Por isso, ndo € provavel que
tenha sido conhecida por ele, antes de iniciar o Diério. Encontramos, por seu turno, num
registo localizado em Espinho, em 1942, uma reflex&o acerca da contribuigdo da paisagem
para a Vvisdo pessimista da vida evidenciada por Manuel Laranjeira e uma alusdo a
correspondéncia mantida por esse autor com Unamuno?®. Com efeito, esses dois escritores
conheceram-se em Espinho e parece té-los irmanado a insatisfacdo e a tragédia interior,
evidenciadas através das cartas escritas. Posteriormente, Torga revela um certo pesar por
ter depreciado o Diario intimo de Laranjeira quando efectuou uma primeira leitura e

justifica essa mudanca de opinido: «Talvez que a idade me tenha tornado mais sensivel

28 Cf. Diario 11, ed. cit., p. 169.
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aquela auto-critica impiedosa, aquela lucidez inexoravel, aguele desencanto total, aquele
desespero sensual que s6 pdde encontrar no suicidio ndo o0 seu paroxismo romantico, mas a
sua reducéo existencial.»?°

Por sua vez, Florbela Espanca também nos deixou algumas paginas de um breve
diario produzido em 1930, o seu ultimo ano de vida. Estas espelhnam nitidamente o
conflito interior, o desespero, a soliddo, sendo motivadas pela incerteza e profunda
insatisfacdo — factores que a terdo conduzido ao suicidio, a semelhanca do que sucedeu
com Manuel Laranjeira.

Embora com caracteristicas peculiares, o Livro do Desassossego de Fernando Pessoa
(assinado pelo semi-heteronimo Bernardo Soares) evidencia a subjectividade do «eu».
Contudo, é escrito em fragmentos, onde se nota o exercicio da imaginacdo, conducente a
uma «despersonalizacdo», em detrimento da preocupagdo com a veracidade e com a
espontaneidade. Por isso, declara: «Parecera a muitos que este meu diario, feito por mim, €
artificial de mais. Mas é de meu natural ser artificial. [...] Penso naturalmente nesta minha
linguagem requintada» .

Neste ambito, embora publicados depois de ja terem saido alguns dos volumes do
Diério torguiano, importa ainda referir, em primeiro lugar, o Diario de Sebastido da Gama,
publicado postumamente em 1958, centrado essencialmente na pratica docente deste
escritor. Sendo a préatica lectiva baseada na comunicacdo, assume-se este livro, ndo apenas
como testemunho da comunhdo entre professor e alunos, mas também encontramos nele,

como refere Hernani Cidade, no preféacio: «confissbes duma grande alma de poeta, na

2 Diério XII, ed. cit., pp. 1277-1278.
%0 Fernando Pessoa, Livro do Desassossego por Bernardo Soares, Mem Martins, Pub. Europa América, 1986,
12 parte, p. 26.
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experiéncia de gratissima missdo, iniciada com a alegria mistica dum noviciado
religioso.»™*

Seguidamente, o Diario de Jodo Palma-Ferreira, publicado em trés volumes
(respectivamente em 1972, 1977 e 1983), abarca um periodo de dez anos e, embora se
assuma como uma espécie de «refugio», engloba notas de viagem, emocdes, opinides,
acontecimentos historicos, consideracGes sobre escritores nacionais (por exemplo, Torga,
Raul Branddo, José Saramago, entre outros), e estrangeiros (Jorge Luis Borges, Graciliano
Ramos, por exemplo). Por isso, mais do que uma obra de teor intimista, «é um repositorio
de reflexdes varias, algumas sobre a actualidade, muitas acerca de alguns autores e
finalmente outras fortemente satiricas e polémicas».** Afasta-se, deste modo, tanto dos
objectivos como da intencionalidade da escrita diaristica. Além disso, encontramos nele
referéncias ao estrangeiro, sobretudo a Espanha (quando é narrada a experiéncia do autor
como Leitor na Universidade de Salamanca), e também a Franca. Curiosa é igualmente a
sua posicdo face a literatura (divergente da de Torga), uma vez que a encara cOmo um
dominio especializado, que ndo deve ser acessivel a todos. Por outro lado, sdo evocados
factos passados que aproximam esta obra das memoarias.

Outra obra relevante da tradicdo diaristica portuguesa (também publicado
antumamente tal como o de Palma-Ferreira e o de Torga) € o Conta-Corrente de Vergilio
Ferreira. Teve inicio em 1960, abarcando um periodo de dezassete anos, embora s tenha
sido publicado o primeiro volume em 1980. Integra reflexdes, observagdes e consideragoes
acerca da literatura. Segundo Maria da Assuncdo Monteiro, é um diario diferente do
habitual, integrando a narracdo de acontecimentos pessoais, de eventos relevantes de

ambito nacional e internacional, sendo percorrido por uma vertente humanista e social, tal

31 Sebastido da Gama, Diério, Lishoa, Atica, s/d, p. 6.
%2 Maria da Assunc&o Morais Monteiro, O conto no Diério de Miguel Torga, ed. cit., p. 178.
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como o de Torga®™. Do mesmo modo, também inclui poesia, embora apenas
esporadicamente.

Vergilio Ferreira interroga-se acerca dos escritores portugueses com quem admite
afinidades: «Com que escritores portugueses me confronto neste meu escrito? Hoje
perguntei-me e respondi-me: Com a Campanha Alegre do Eca, as Memorias do Raul
Brandio, O Livro do Desassossego de Pessoa e o Didrio de Torga»**. Assume, assim, uma
certa influéncia da obra de Torga no seu Conta-Corrente.

Finalmente, resta-nos referir a obra Eu e os Outros de Anténio Mendes Moreira,
médico de profissdo, cujo primeiro volume foi publicado em 1983 e do qual ja foram
editados quatro volumes. Nele, o autor promete ao leitor a autenticidade e sinceridade
caracteristicas da escrita diarfstica®. Deparamo-nos com o registo de vivéncias e de
reflexBes de caracter profissional (relacionadas com a medicina), familiar, cinema, musica,
viagens, além da preocupacdo com os cidaddos portugueses oriundos da «provincia»,
nomeadamente da sua regido (Vale do Sousa).

Com efeito, quando Torga publicou o primeiro volume do Diario em 1941, ja a
maior parte dos autores mencionados anteriormente havia escrito textos diaristicos,
embora, na sua maioria, tivessem sido publicados postumamente. Apesar disso, considera
Jodo Bigotte Chordo que foi Torga o «inventor» da literatura diaristica em Portugal, visto
que com ele o diério adquiriu uma continuidade desconhecida até ent&0. Para este autor,
as obras publicadas anteriormente neste dominio nao passaram de «tentativas malogradas».

Em sintese, embora conhecedor de muitos dos diérios escritos anteriormente, em

particular dos elaborados por modelos literarios pertinentes para a geracdo presencista

3 Cf. Idem, p. 175.

% Vergilio Ferreira, Conta-Corrente 5, Lisboa, Bertrand Editora, 1987, p. 267.

% Cf. Antonio Mendes Moreira, Eu e os Outros-Diario/Memdria, 1° tomo, Porto, Brasilia Editora, 1983, p. 9.
% Cf. Jodo Bigotte Chordo, «O monodialogo de Torga», in Coléquio/ Letras n® 135/136 Janeiro-Junho de
1995, p. 13,
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(como é o caso de Gide), ¢, de novo, através de um caminho Unico e original que se vai
delineando a obra de Torga. Dos diérios focados, o que se aproxima mais do de Torga sera
provavelmente o Conta-Corrente de Vergilio Ferreira. No entanto, esta obra foi publicada
quando o Diério j& contava doze volumes. Assim, se houve alguma influéncia, teré sido a
de Torga na obra de Vergilio Ferreira. Neste ambito, Torga marca 0 seu pioneirismo.
Embora ja em Raul Branddo e Jodo Chagas se tenha verificado uma abertura ao exterior e
uma preocupagdo com questdes de carécter politico e historico, em Torga esse interesse
pelo exterior assume contornos diferentes e muito mais profundos, como veremos no
capitulo seguinte.

E a originalidade do Diario torguiano que leva Castelo Branco Chaves a interrogar-se
acerca da sua integracdo no género diaristico, visto ser escrito para um publico e a pensar
nele, o que lhe retira algum do confessionalismo, intimismo e espontaneidade
indispenséveis na escrita diaristica®. Por isso, ndo se tratando de um verdadeiro diério,
segundo este autor «é uma obra extraordinaria, dessas obras singulares que, rompendo com
todos os canones e retdricas, afirmam e vitalizam a literatura da lingua em que séo
escritas.»®

Neste ambito, € pertinente salientar a consciéncia evidenciada por Torga da violacéo
das regras do género que, de novo, enfatiza e revela a sua necessidade de exercer o acto da
escrita sem peias, fronteiras, nem limites de qualquer indole, como se verifica num
fragmento datado de 10 de Dezembro de 1961: «Porque sempre considerei 0S géneros
literarios camisas-de-forca complacentes que cada possesso alarga a sua medida, nunca me

senti apertado em nenhum deles. Este diario que o diga. De prado bucélico a campo de

%7 Cf. Castelo Branco Chaves, Memorialistas Portugueses, ed. cit., p. 60.
% |dem, p. 61
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fogo, tem sido tudo.»*. Encontramos neste registo uma alusdo & heterogeneidade e
diversidade presentes no Diério, através de duas imagens antitéticas: o prado bucoélico
(referente a todos os registos reveladores de serenidade, de alguma paz e esperanga) e 0
campo de fogo (conotado com todas as passagens impregnadas de revolta, de 6dio, de
sofrimento ou pessimismo que encontramos nas suas paginas).

Resta-nos acrescentar que, embora em Portugal, como observou Torga, ndo tenha
existido grande propensdo para a introspeccao psicoldgica, recentemente, diversas obras
vieram demonstrar alguma vitalidade da nossa literatura intimista como € corroborado
pelas obras: Agua do tempo de Luisa Dacosta (1992); Diario de José Régio (edicdo
postuma, 1994); Cadernos de Lanzarote de Saramago (1994 e seguintes), Tudo o que nao
escrevi de Eduardo Prado Coelho (1992 e 1994), entre outros.

Em suma, ndo restando qualquer duvida, no que concerne a originalidade do Diério
torguiano, visto que, inclusive, todos os modelos literarios referidos e conhecidos neste
dominio pelo autor ndo passam, mais uma vez, de modelos de referéncia, pois ndo se
encontram inscritos na estrutura da obra — serd, pois, altura de abordarmos as
caracteristicas que o afastam do género, nomeadamente a dualidade entre a unidade e o

fragmentarismo.

% Diério IX, ed. cit., p. 992.
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IV. A ESPECIFICIDADE DO DIARIO : FRAGMENTARISMO VS.
UNIDADE

Com efeito, partindo de uma definicdo do diario como «registo quotidiano de eventos
e vivéncias que privilegia a narracdo intercalada», possuidor igualmente de «pendor
confessionalista e de uma fragmentacdo diegética condicionada pelo ritmo dos actos
narrativos que o comp&em»', constatamos no Diario de Torga a existéncia de algumas
caracteristicas que marcam a sua originalidade e diferenca face a essa definicdo, que, de
forma sumaria, abordaremos em seguida.

O primeiro volume do Diario foi iniciado a 3 de Janeiro de 1932, quando o autor
tinha apenas 25 anos, e 0 décimo sexto volume terminou a 10 de Dezembro de 1993.
Assume-se, pois, esta obra como o balan¢o de uma existéncia marcada pela procura de um
«eu» que se desenvolve e aprofunda. Deste modo, coexistem varios «eus»: um individual,
intimo e moral, outro social, um politico e ainda um «eu» cultural. Este caracter
fragmentario reflecte-se na epigrafe seleccionada da autoria de Amiel: «Chaque jour nous
laissons une partie de nous-mémes en chemin». Por conseguinte, numa perspectiva
intertextual, esta frase desperta no leitor um horizonte de expectativa no contexto de uma
escrita individual, auténtica, de teor pessoal, ou seja, remete para um registo quotidiano de
apontamentos, onde o diarista revele um pouco de si mesmo: vivéncias, inquietacdes,
obsessoes, alegrias, angustias, sonhos ou desilusdes.

Primeiramente, o percurso do narrador, nitidamente individual, é anunciado no
poema intitulado «Santo e Senha», de reminiscéncias romanticas, a que ja aludimos, que

inicia o primeiro volume do Didrio. Principia este poema com o0 verso «Deixem passar

! Carlos Reis - A. C. Lopes, Dicionario de Narratologia, 32 ed., Coimbra, Almedina, 1990, p. 99.
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guem vai na sua estrada/ e vem da terra de todos onde mora.». Tal pedido evidencia,
nitidamente, a independéncia do «eu», tracando um percurso radicalmente individual.
Além disso, embora afirme ir «cheio de noite e soliddo», ele pretende ser «uma estrela no
chdo». O poeta assume-se como guia, como um ser diferente, destinado a iluminar o
mundo, a torna-lo melhor, acendendo uma luz de esperanca. Define-se, entdo, 0 «eu» como
«um sujeito duplo, dividido entre a condi¢éo de ser individual e a de ser social, fechado no
seu sonambulismo de artista e membro da comunidade gregaria, nocturno enquanto
marginal e diurno enquanto igual aos outros homens»Z. E, pois, um demiurgo do mundo,
cuja missdo é buscar e revelar a verdade. Esta ideia acentua-se ainda no Diario Xll, ao
descrever um momento de inspiracdo, que denomina de «estado de graca», pois «as
palavras saem da pena fluentes e certas como as ditadas por um profeta [...]»3. Além disso,
0 poema que encerra o Diario Xl assume particular importancia, surgindo como a
continuidade e confirmacédo do que foi dito através do «Santo e Senha», visto que o sujeito
o conclui declarando: «E cé vou, a passar,/ Aterrado e sozinho,/ A lembrar/ o santo e senha
com que abri caminho»*. Esta «missdo» reafirma, assim, a ideia do poeta como ser
solitario, que tem de ultrapassar inimeras dificuldades para se realizar, para cumprir a sua
tarefa superior.

Embora Torga sempre tivesse revelado alguma reniténcia em dar entrevistas, visto
afirmar que tudo o que se deveria saber sobre ele estava nos seus livros, reveste-se de
particular interesse uma entrevista dada ao jornalista espanhol César Molina®. Nesse texto,

0 autor enfatiza a importancia do poema «Santo e Senha», como sendo um dos mais

? Clara Rocha, Méascaras de Narciso. Estudos sobre a literatura autobiogréfica em Portugal, ed. cit., p. 225.
* Diério XII, ed. cit. p. 1313.

* Diario XI, ed. cit., p. 1241.

> Cf. César Molina, «Torga a soliddo solidaria e criadora» in Jornal de Letras Artes e Ideias, 26/1/1988, pp.
8-9.
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significativos, assumindo-se como uma chave, visto que o Diario pretendia «abrir uma
brecha numa grande solid&o, numa grande opress&o»®.

Ainda na mesma entrevista, 0 entrevistador refere que Torga, com a sua peculiar
forma de redigir o diario, tera criado uma espécie de género dentro do género. O escritor
responde-lhe que o Dirio surgiu de varias necessidades, nomeadamente da de estar em
oposicdo ao poder ditatorial, um modo de clarificar o seu pensamento e a situacdo, tanto
humana, como literaria e sentimental. A obra assumia-se, entdo, como uma espécie de
«espelho» diante da sua propria consciéncia, permitindo-lhe reforcar e aumentar a coragem
para prosseguir a luta e a resisténcia. Nesta medida, afirma Torga: «o “Diario” é o resumo
de todos aqueles caminhos que percorri e que continuo a percorrer. E a historia de um
homem insubmisso, de um poeta rebelde de um homem inconformista; portanto um
homem no fundo solidério, mas solitario»’.

Esta vertente intimista do diario como catarse transparece num fragmento datado de
18 de Dezembro de 1937, quando o sujeito menciona: «kEm pequeno, sem saber porqué, a
esta hora benzia-me; agora, igualmente sem ver a fundo a razdo da coisa, escrevo um
diario»®. Consequentemente, o acto da escrita do diario surge, neste caso, como uma
espécie de ritual religioso, um refugio indispensavel com uma funcéo purificadora.

Por outro lado, o Diario ndo se limita as confidéncias pessoais. Abre-se ao exterior,
na medida em que o narrador regista os diversos aspectos da sua relagdo com o mundo,
transmitindo impressdes de lugares, pessoas, acontecimentos, reflexdes acerca dos mais
variados temas. Por isso, a escrita diaristica &, como refere Clara Rocha, «um lugar dum

duplo movimento de interiorizagdo e exteriorizacdo»’. Neste caso, atendendo & distingéo

® Idem, p. 9.

" Idem, ibidem.

® Diério I, ed. cit., p.55.

® Clara Rocha, Méascaras de Narciso. Estudos sobre a literatura autobiogréfica em Portugal, ed. cit., p. 29.
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elaborada por Aguiar e Silva entre duas espécies de diario: o intimo (ocupado com a
analise da interioridade do homem) e o externo (onde os acontecimentos adquirem
importancia fulcral)®®, concluimos que o de Torga pode ser classificado como hibrido,
visto integrar as duas vertentes.

Além disso, a descontinuidade e o fragmentarismo distinguem-no da narrativa
autobiogréafica. Ou seja, por um lado, ndo h& preocupacdo em descrever diariamente 0s
acontecimentos ou estados de espirito, a escrita é datada e localizada geograficamente,
acontecendo quando o autor entende que deve acontecer. Por vezes, esses intervalos de
escrita chegam a ultrapassar um més, ou mais, como sucede, por exemplo, no primeiro
volume, onde nos deparamos com um hiato entre o dia 12 de Maio e 7 de Julho de 1939.
Encontramos, assim, uma narracdo intercalada, marcada por uma enunciagdo narrativa
intermitente.

Por seu turno, em Julho de 1940, o «eu» confessa a sua falta de inspiracdo para 0s

outros géneros literarios, acabando por tecer uma defini¢do do diario como:

Um voluminho doméstico, espontaneo, descuidado, para o qual eu fosse, como leitor,
sem a relutancia com que vou sempre para 0s outros que escrevi. Sendo um livro para o
publico — tudo o que escrevo, infelizmente, é para o publico -, seria também um livro meu
[...]. Precisamente porque seria intimo — mas de uma intimidade arejada, de férias —feito
sem pretensfes, apenas com a manha necessaria para interessar também a curiosidade
alheia, poderia guardar em si o calor que tem, por exemplo, um casaco modesto e

familiar, que se veste no inverno por debaixo do sobretudo.**

10 Cf. Vitor Manuel de Aguiar e Silva, «Diério», in Enciclopédia Verbo Luso-Brasileira de Cultura, ed. cit.,
p. 208
" Di4rio I, ed. cit., p. 119.
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Interessante €, neste caso, a aproximacéo estabelecida entre 0 modo como € realizada
a escrita diaristica e «um casaco modesto e familiar» oculto debaixo do sobretudo, com o
intuito de revelar o equilibrio que se pretende atingir entre o intimismo e o carécter
criptico.

Nesta ordem de ideias, podemos salientar mais algumas definicdes desta obra
fornecidas pelo proprio autor. Refere que constitui «o registo em sinteses alegoricas, do
quotidiano significativo»'; uma vez que, declara: «s&o os rasgdes e as mataduras da vida
que mostro. Os pormenores das circunstancias que os geraram deixo-0s no tinteiro [...] este
Diéario [...] ndo é a cronica dos meus dias, mas a parabola deles»'®. Por outras palavras,
ndo é para saciar a curiosidade ou uma espécie «voyeurismo» do leitor que ele escreve,
mas antes para que seja entendida a mensagem essencial das suas vivéncias e das suas
lutas, a fim de que o publico compreenda «o gréafico vivencial de um semelhante agonico,
abalado pelos estremecimentos panicos de um tempo sismico.»'*. Consequentemente,
notamos que estas definicdes remetem, de certo modo, para um sentido metaférico contido
na obra, para a existéncia de algumas «chaves ocultas», cuja esséncia competira ao leitor
encontrar na sua escrita.

Constatamos, entdo, que 0 «eu» escreve para 0s outros, contando com a apreciagédo
do publico. Contudo, €é ele o primeiro destinatario da sua escrita, instaurando um processo
de alteridade, de «desdobramento». Ele determina-se, de certo modo, em funcdo dos
outros, visto ser também impulsionado por uma necessidade de comunicacdo e
aproximagéo.

Ao adoptar como estratégia a seleccdo dos factos a narrar e ao eliminar o que parece

inferior ou desprovido de interesse, verificamos que, apesar da autoexigéncia de

12 A Criag&o do Mundo - O Quinto Dia, ed. cit., p. 390.
3 Diério XI, ed. cit., p.1186
 Diério XIII, ed. cit., p. 1358.
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autenticidade, esta ndo é absoluta. Nesta sequéncia afirma o autor, evidenciando o caracter
literario que também caracteriza o seu diario: «Nao tenho nada a esconder do leitor, [...]
mas quero ter mao em mim, evitando-lhe o espectaculo de uma exibicao confrangedora.»™
Consequentemente, 0 sujeito instaura um processo de «autofic¢do», uma vez que fornece
ao leitor dados necessérios para que dele elabore determinada imagem. Deste teor literario
advém a preocupacdo com a estrutura formal e estilistica, que ndo é caracteristica do
género diaristico. Alids, a escrita diaristica € marcada precisamente pela pouca elaboragdo
do ponto de vista tanto estilistico, como técnico-formal, devido a espontaneidade
discursiva. Neste ambito, segundo Philippe Le Jeune, encontramos no diario um certo
«grau zero» nas técnicas de construcdo de texto, visto o autor relegar ao tempo a tarefa de
estruturacdo textual®®. Em contrapartida, no Diario torguiano a espontaneidade é ilusoria,
deixando transparecer a preocupagao com o texto, com 0 «escrever bems», como o narrador
nos revela, em 1958, apds ter comparado o exercicio da escrita com o da medicina, uma
vez que ambas exigem esforco, honestidade, dedicagédo: «Sim, esforgo-me por escrever
bem. [...] Limpo-a [cada frase] escrupulosamente de todas as impurezas e ambiguidades,
na porfiada esperanca de que a sua claridade se veja e se entenda a0 mesmo tempo.»™’.
Esta aspiracdo a beleza da expressao formal é documentada em diversas passagens. Nota-
-se, entdo, como observa Eloisa Alvarez, uma «caréncia» de um certo nivel diegético
caracterizador do diario, aliado a existéncia de um destinatario global (o publico),
relativamente ao qual é estabelecida a dicotomia narrador/narratario™®. Portanto, verifica-se

a exigéncia de uma elevada elaboracao estética, no intuito de manter a comunicagdo. Neste

contexto, tal como refere a autora supramencionada, esse compromisso marcado pelo ideal

> Diério 11, ed. cit., p. 349.

16 Cf. Philippe Le Jeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975, p. 266.

7 Diério VIII, ed. cit., pp. 860-861.

18 Cf. Eloisa Alvarez, «Miguel Torga, Diério XII», in Coléquio/ Letras n® 43, Maio de 1978, p. 79.



1V. A especificidade do «Diario»: fragmentarismo vs.unidade 171

de apreensdo da beleza formal a nivel textual concretiza-se numa necessidade de exigéncia,
de precisdo linguistica, que impulsiona a metamorfose estilistica implicitamente presente
em todo o discurso™®. N&o obstante, esta preocupacio é também formulada explicitamente
em 1981, ao afirmar, citando Ezra Pound, que «a pedra de toque de uma arte é a sua
precisdo»?. O cuidado a nivel estilistico tem o intuito de garantir que a mensagem chegara
ao leitor sem ambiguidades, de modo a ser perfeitamente entendida.

Por isso, a medida que avangamos nos volumes do Diario, observamos um percurso
da escrita rumo a sintese, a objectivacdo, na demanda da palavra ideal, da depuracédo
estilistica. Nesta medida, Torga confessa em Novembro de 1984: «Sim, sou um avaro de
palavras. Sempre o fui. Mas & medida que avanco nos anos tenho piorado [..]»*.
Posteriormente, a insatisfagdo e a autoexigéncia ainda parecem mais acentuadas no
fragmento datado de 24/1/1989: «Continuo a batalhar com as palavras, mas cada vez mais
descorocoado. [...] Agora, todas me parecem ocas, vazias, dessoradas. Dizem quando
muito o relativo, e eu queria o absoluto.»%.

Além da ansia de absoluto e de uma certa obsessdo pela palavra exacta, também
notamos uma interpretacdo e avaliagcdo dos factos narrados. Nesta medida, verifica-se uma
preocupacdo em influenciar o leitor, envolvendo-o, conduzindo-o a aderir ao ponto de vista
do narrador, através da utilizacdo de frases assertivas. Nesta sequéncia, atendendo a
preocupacdo com o destinatario, pouco caracteristica do diario, como nota Sara Silva,

subjazem a este corpus textual algumas estratégias argumentativas veiculadoras, por vezes,

19 Cf. Eloisa Alvarez, «Prosa diarfstica de Torga, claves y metamorfosis de un estilo», in Aqui, Neste Lugar e
Nesta Hora, ed. cit., p 325.

20 Diario X1, ed. cit., p. 1439.

2! Diario XIV, ed. cit., p. 1527.

%2 Diario XV, ed. cit., p. 1652.
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de uma intencdo social, moralizadora ou pedagégica®®. Tal facto pode ser exemplificado
com algumas alusdes a Espanha, onde nos deparamos com uma argumentacdo impregnada
de emocdo, de onde transparece a subjectividade do «eu» e 0 desejo de partilhar com o
leitor um conjunto de valores, aos quais pretende que ele adira. E o que sucede na seguinte

passagem, datada de 8 de Junho de 1960 e localizada em Mérida:

A minha humanidade tem agora as dimensdes da Peninsula, com todas as contradi¢bes
que a dilaceram harmonizadas. Vou do realismo minhoto ao misticismo castelhano, do
transbordamento andaluz a contensdo asturiana, da resignacdo galega a insubmisséo
catald, sem tropecgdes. Sou outro homem. Ou o mesmo, esquecido de Aljubarrota e do
tratado de Tordesilhas.?

Espanha e Portugal assumem-se aos olhos do sujeito como patrias irmds, convertidas
numa so: a Ibéria (a nocdo de iberismo serd desenvolvida na terceira parte). Neste excerto,
0 proprio «eu» sente-se completo, como se no pais vizinho encontrasse uma parte que lhe
faltava. A essa sensacdo de completude, acresce o esforco por ultrapassar os «fantasmas»
do passado, enraizados nos acontecimentos histéricos que opuseram as duas nac¢ées. Aqui,
essas divergéncias sdo representadas por dois eventos significativos o tratado de
Tordesilhas e a batalha de Aljubarrota. Através mais da emocdo do que da utilizacdo de
argumentos racionais, de forma subtil, o narrador pretende influenciar o destinatario a
aderir ao seu ponto de vista. Assim, universalizando algumas proposi¢coes de teor moralista

ou de determinado alcance ideoldgico, visa um destinatario «sobre o qual pretende exercer

2% Cf. Sara Silva, «Argumentacao e emoc&o no Diario de Miguel Torga», in O Discurso em anélise - actas
do 7° Encontro de Estudos Portugueses (29-30 de Novembro de 2000), Aveiro, Ed. Universidade de Aveiro,
2001.

%4 Diério IX, ed. cit., pp. 958-959.
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0 seu discurso pragmatico, para o levar a aderir aos postulados ideoldgicos, politicos e
morais de que est& convicto.»”

Assim, como verifica Maria da Assuncdo Monteiro, embora o diéario se caracterize
pela identidade do autor, narrador e personagem, em Torga ha excep¢do, uma vez que nos
deparamos, por vezes, com pequenas histdrias em que as personagens centrais sao outras,
surgindo, portanto, uma terceira pessoa®. Um exemplo nitido desta irrupcdo da terceira
pessoa é o registo datado de 29 de Dezembro de 1937, escrito aquando de uma viagem a
Mildo em que é contada a histéria de Nella, uma jugoslava®’. Neste caso, 0 «eu» apaga-se
para dar lugar ao «ele» (ou «ela») introduzindo uma narrativa muito préxima do conto,
distanciada do universo diaristico.

Além disso, a nivel temporal, verificamos o predominio de um tempo pessoal que se
articula com o historico. Por isso, 0 que importa ao Diario torguiano € a «fixacdo de um
certo devir existencial, os volumes ndo cumprem, na sua constituicdo, nenhum critério
rigido, de ordem formal ou cronoldgica, aparentemente obedecendo a um ritmo proprio e
pessoal»?®. Sdo privilegiadas, consequentemente, ao longo dos volumes do Didrio datas de
grande significagdo individual, como é o caso do Natal ou do aniversario. No entanto,
como ja se referiu, hd uma atencdo particular com os factos histéricos, politicos e sociais,
pois sdo indmeros os acontecimentos importantes da historia da Humanidade ocorridos
durante os sessenta e um anos que esta obra abarca.

Entre 1936 e 1945, por exemplo, viveram-se tempos muito conturbados. Em 1936 a

Espanha sentiu a Guerra Civil, que tanto preocupou Torga. ApOs esse acontecimento,

%> Maria da Assuncdo Monteiro, O conto no Diario de Miguel Torga, ed. cit. , p. 249.

26 Cf .Maria da Assuncéo Monteiro, «Unidade e alteridade no Didrio torguiano», in Aqui, Neste lugar e
Nesta Hora, ed. cit., p. 344.

27 Cf.: «Jugoslava. Duma Jugoslavia irreal, sem provas, mas jugoslava. [...] Numa voz morna conta uma
historia triste que tira realidade a tudo. » (Diario |, ed. cit., p. 57).

%8 Carlos Reis, «Discurso diaristico e discurso histérico: os trés primeiros volumes da criagdo do Didrio», in
Sou um homem de granito, ed. cit., p. 310.
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houve uma intensificacdo da repressdo e do totalitarismo do Estado Novo e entre 1939 e
1945 ocorreu a Segunda Guerra Mundial. A posi¢do do autor perante este acontecimento
evidencia-se sobretudo no Diario Ill. Paralelamente ao posicionamento antibelicista,
privilegia as facetas humanas da guerra em detrimento dos factos oficiais, impondo uma
dimenséo pessoal. Precisamente devido ao lapso temporal abrangido pela obra, deparamo-
-nos com o percurso de amadurecimento que atravessa as trés etapas da vida de um sujeito,
constantemente dividido: a juventude, a maturidade e a velhice. Por isso, como afirma
Clara Rocha, «O Diéario de Torga € a continuada tentativa de procura do «eu» no espelho
cada vez mais licido da consciéncia.»?®

Todavia, apesar de toda a preocupagdo constatada em ser bem entendido pelo leitor,
em aniquilar qualquer vestigio de ambiguidade, o sentimento de incomunicabilidade
percorre frequentemente as péginas desta obra. Assim, no ultimo volume o diarista
confessa: «Nunca as nossas inquietacbes e angustias podem ser inteiramente
partilhadas.[...] O mais profundo e significativo de ndés em nenhuma circunstancia vem a
luz do sol.»*

Por outro lado, o fragmentarismo desta obra reside na diversidade de segmentos
textuais que a formam, impregnados de uma extraordinéria riqueza tematica: textos em
prosa, descricdo de paisagens, relatos de viagem, apreciacdes de caracter cultural e
histérico, esbocos de narrativas, reflexdes de caracter filosofico-moral que formam o
«caleidoscopio» de uma vida.

No seio de toda esta diversidade, no presente trabalho analisaremos mais
detalhadamente os relatos de viagem e outros textos referentes ao estrangeiro. Porém, ndo

podemos deixar de aludir a importancia assumida pela poesia no Diério, visto ter sido

% Clara Rocha, Mascaras de Narciso. Estudos sobre a literatura autobiogréfica em Portugal, ed. cit., p.
277.
%0 Diario XVI, ed. cit., p. 1726.
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considerada pelo autor como a forma mais nobre de arte. Nesta sequéncia, David Mouréo-
-Ferreira contabilizou nos primeiros doze volumes cerca de 556 poemas (numa média de
46,3 por volume) *'. Além disso, o décimo sexto e Gltimo volume também fecha com um

poema, a nosso ver significativo, intitulado «Requiem por mim»*

, ho qual domina a
imagem da proximidade da morte e a inexorabilidade do destino.

Sintetizando, assume-se este diario como uma tentativa de compreensdo de si proprio
e do universo, de dar um sentido a vida e aceder as fontes do conhecimento, atraves da
introspeccédo e do confronto com o «outro». Paralelamente, imp&e-se a incessante procura
da verdade e da justica, a elaboragcdo de um «inventario existencial», a descoberta da
identidade, quer do sujeito, quer da patria onde se encontra integrado. Notamos que a
unidade do Diario advém precisamente da multiplicidade, surgindo como «um mosaico
cujas pecas, aparentemente soltas e desgarradas, permitem formar um ser Gnico, integrado
num tempo césmico»*®. Esta sensacdo de unidade acabada é ainda proporcionada em cada
volume pela concisdo e precisdo. No entanto, é sempre ao leitor que cabera ler,
compreender e juntar as varias pecas, encontrando o seu proprio sentido de unidade.

Sustentado por uma realidade parcelar, marcado pela descontinuidade e o
fragmentarismo, pela pluralidade discursiva que subverte, em parte, a escrita diaristica,
esta obra, como afirmou Alvaro Manuel Machado, «abre novos caminhos,
indisciplinadamente, pela complexa e inesperada fuséo da prosa e poesia, de memorialismo

e fragmentos de ficgdo, cuja propria incompletude é grandiosamente original e ltcida».*

Nesta sequéncia, atinge a unidade que o «eu» constantemente busca nas profundezas do

3L Cf. David Mour#o-Ferreira, «Poética e poesia no Diario de Miguel Torga», in LAmpadas no escuro - de
Herculano a Torga, Lisboa, Ed. Arcadia, 1979, pp. 183-203.

32: «Aproxima-se o fim./ E tenho pena de acabar assim [...] / Mas ninguém vive contra as leis do destino [...]»
(Diario XVI ,ed. cit., p. 1786).

% Maria da Assungdo Monteiro, «Unidade e alteridade no Diario torguiano», in Aqui, Neste Lugar e Nesta
Hora, ed. cit., p. 350.

% Alvaro Manuel Machado, A novelistica portuguesa contemporanea, ed. cit., p. 56.
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seu ser e da prépria vida com o intuito de decifrar o destino, atraves do acto da escrita,
assumido integralmente como ontolégico. Esta busca da unidade é visivel quando o sujeito
confessa: «Estou sempre dividido em cada sitio onde me encontro. N&o consigo ter a alma
inteira em parte nenhuma. Além de escrever este diario, que mais vas tentativas poderei
fazer para me juntar?»*°.

A especificidade deste diario advém, em suma, do facto de ele ultrapassar largamente
a egolatria e o repositério de confidéncias, através da abertura ao exterior que o converte
num documento universal, numa crénica intemporal a assinalar os principais marcos do
percurso gnoselégico e vivencial do «eu». Nesta medida, David Mourdo-Ferreira
considerou esta obra como um edificio, um monumento Unico que documenta e
testemunha quer o itinerario pessoal de quem o redige, quer o testemunho do espago e do
tempo em que foi redigido®.

A titulo de conclusdo, podemos referir que, ao contrario do que considerou Castelo
Branco Chaves, esta obra de Torga ndo deixa de ser um diario, apesar de todas as
caracteristicas de que se reveste e da subversdo instaurada no paradigma da escrita
diaristica. Porém, ultrapassando as barreiras genoldgicas, assume-se como um hino a
liberdade, um testemunho de esperanca, eivado por vezes de angustia, que desenha o rosto
de um tempo, de uma patria e do mundo circundante que a delimita. Assim, num percurso
de dimensao assumidamente universal, o eu-narrador autodiegético revela-nos os percursos
trilhados como «gedfago insacidvel» dentro do pais de origem, mas também além-
-fronteiras. S&o, precisamente, esses itinerarios que estudaremos em seguida, apreendendo
essa «realidade-outra», através do olhar deste viajante e da comparagdo com outras

culturas, outras terras e outros povos, apés termos conhecido um pouco da bagagem

% Diério IX, ed. cit., p. 982.
% Cf. David Mourdo-Ferreira, «Poética e poesia no Diério de Miguel Torga», in Coléquio/ Letras, n°43,
Maio de 1978, p. 8.
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cultural e literaria que transporta. Isto porque sabemos que o contexto social e historico-
-cultural é de particular importancia, pois é nele que germina a natureza criativa do ser

humano, uma vez que, citando as palavras de Fayga Ostrower:

Todo o individuo se desenvolve em uma realidade social, em cujas necessidades e
valoracGes culturais se moldam os seus proprios valores da vida. No individuo
confrontam-se, por assim dizer, dois p6los de uma mesma relagdo: a sua criatividade, que
representa as potencialidades de um ser Gnico, e sua criacdo, que sera a realizacao dessas
potencialidades ja dentro do quadro de determinada cultura.®’

Nesta sequéncia, € legitimo interrogarmo-nos: no contexto social, cultural e
individual de Torga, que sentido assumirdo as viagens ao estrangeiro e as imagens delas
emanentes? Que nocdo se forma do pais de origem, comparativamente as outras realidades
visitadas? De que significados se revestem as representacOes elaboradas? Serdo estas

algumas das questdes norteadoras do Nnosso percurso seguinte.

% Fayga Ostrower, Criatividade e Processos de Criag&o, 22 ed., Petrépolis, Vozes, 1978, p. 5.
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I. OSITINERARIOS DO NARRADOR - VIAJANTE

No Diario de Torga encontramos um narrador autodiegético, ou seja «o narrador da
historia relata as suas proprias experiéncias como personagem central dessa histéria»*. Por
conseguinte, deparamo-nos com um registo da primeira pessoa gramatical, que é
consequéncia de uma coincidéncia entre o protagonista, o narrador e o autor. Para além
disso, no diario 0 «eu» escreve com um distanciamento temporal minimo, parecendo a
escrita, datada e localizada no espaco, quase simultanea ao decurso dos acontecimentos
relatados.

Relevante €, igualmente, o facto de acompanharmos este narrador durante sessenta e
um anos de vida, abarcando todas as fases: a juventude, a idade madura e a velhice. Além
disso, ele ndo percorre os locais visitados como um turista apressado, mas antes como
homem de cultura, disposto a conhecer novos mundos, novas civilizagdes, ver a realidade
intima das coisas, que s6 um olhar de poeta é capaz de captar. Por outro lado, a sua
percep¢do do mundo ndo consiste no registo passivo dos estimulos exteriores. Sendo
condicionada pela expectativa de algo semelhante ou completamente diferente da realidade
cultural de origem, é antes um processo activo onde sdo seleccionados os aspectos do
presente, recombinados com outros do passado e com provaveis futuros, quer sejam
imaginados, receados ou desejados, a partir do qual se constroem sentidos, se desenham as
imagens inscritas no imaginario do «eu». Isto porque, como afirma Helena Carvalhdo
Buescu: «A percepcdo e a representagdo ndo copiam, pela simples razdo de que o mundo
apreendido é ja o produto da interaccao entre sujeito e objecto, entre o homem e o real.»?.

Por isso, todas as descri¢Oes, representagcdes e imagens sdo filtradas pela subjectividade e

! Carlos Reis e Ana Cristina Lopes, Dicionario de narratologia, ed. cit., p. 251.
2 Helena Carvalh&o Buescu, Incidéncias do olhar: percepcéo e representacao, Lisboa, Ed. Caminho, 1990, p.
268.
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pelo olhar de um narrador que ndo segue 0s circuitos, nem os parametros, do vulgar turista,
procurando antes ver a esséncia oculta de cada realidade, através da qual testa os seus
limites. Pois, como refere Daniel-Henri Pageaux: «Voyager n’est pas seulement observer,
interroger, comparer. Pour le poéte qu’est Torga c’est aussi se mesurer a autrui. Par défi
constant. Et pour se dépasser soi-méme.»>

Deste modo, sistematizaremos, seguidamente, 0s percursos das viagens reais
empreendidas pelo narrador ao estrangeiro e documentadas no Diario, focando mais
detalhadamente as imagens decorrentes das digressGes pela Grécia, Alemanha, Suica,
Holanda e Inglaterra, visto que as representacdes dos outros paises visitados mais
demoradamente e as cidades revisitadas serdo analisadas nos capitulos seguintes.

Nesta sequéncia, a primeira viagem registada no Diario | decorre entre 19 de
Dezembro e 17 de Janeiro de 1938. Através da leitura de A Criacdo do Mundo — O Quarto
Dia, sabemos que essa digressdo é realizada de carro, com mais dois companheiros (o
Castro e o Lopes) que, devido a sua mesquinhez, oportunismo e mediocridade, se assumem
como «simbolos» da pétria®. Visitam a Espanha, a Franca, a Bélgica e a ltalia. Nestes
paises sdo percorridas as seguintes cidades: Montpellier, Marselha, Mildo, Veneza,
Florenca, Roma, Pisa, Genebra, Paris, Antuérpia e Bruxelas. Apos o regresso é publicado o
volume de A Criagdo do Mundo supramencionado, valendo a Torga alguns meses de
prisdo, devido a sua oposi¢cdo ao regime franquista, nitidamente documentada nessa obra.
Além disso, o autor fica proibido de sair do pais. O desespero que esta situacdo Ihe provoca
é revelado numa passagem datada de 24 de Fevereiro de 1948, onde desabafa: «Novamente

me foi negado o passaporte para sair de Portugal. Prisioneiro!»°. Neste registo, o narrador

* Daniel-Henri Pageaux, présentation de La Création du Monde, Miguel Torga (traduction par Claire Cayron)
Paris, GF Flammarion, 1999, p. XVIII.

* Cf. Clara Crabbé Rocha, O espaco autobiogréfico em Miguel Torga, ed. cit., p. 64.

> Diério IV, ed. cit., p. 408.
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mostra ainda o absurdo desse impedimento, visto que ndo pretende viajar por motivos
politicos, nem para «minar a ordem», mas antes para alargar os seus horizontes culturais,
procurando a beleza e a arte, ou seja, para «ver os Velasquez do Prado e os Memlings de
Bruges»°®.

Por conseguinte, a proxima viagem ao estrangeiro s6 ocorrerd em 1950, ano em que
Torga é novamente autorizado a sair de Portugal’. Encontramos, entdo, registada no Diario
V, essa digressdo iniciada no final de Agosto de 1950 (cujo meio de transporte €
novamente o automavel), na qual visita Salamanca, Covadonga, Altamira, Avila, Escorial,
Toledo, Barcelona e Maiorca. E pertinente referir a expectativa e os motivos que
impulsionam o narrador, referidos na passagem datada de 27 de Agosto do mesmo ano. O
sujeito revela algum receio de se desiludir com esta nova partida além-fronteiras. No
entanto, € a necessidade de aliviar o sofrimento, provocado pelo clima de opressao vivido
em Portugal que o motiva. Apesar disso, tem consciéncia de que esse alivio sera efemero,
pois, como declara:«[...] com medo de uma desilusdo, o espirito vai-me lembrando que o
mundo é redondo: mesmo que eu lhe desse a volta, vinha ter a0 mesmo sitio...»%. Por
outras palavras, a patria serd sempre o lugar de partida e de chegada e o alivio dos
problemas que nela se vivem € apenas fugaz.

Esta mesma viagem, por terras de Espanha, estende-se até 6 de Setembro, data em
que prossegue rumo a Franga (passando por Montpellier, Costa Azul, Monte Carlo) e a
Italia (percorrendo Pisa, Florenca, Roma, Capri, Pompeia, Sorrento, Palermo, Agrigento,
Siracusa, Taormina, Taranto, Pescara e Veneza). Seguidamente, a 27 de Setembro,

atravessa a fronteira italo-suica e visita Davos, onde evoca Anténio Nobre. No dia

® 1dem, ibidem.

" No registo de 27 de Junho de 1950, declara com alivio: «Posso finalmente sair de Portugal (pelo menos
tenho passaporte), e bastou essa certeza para me tirar toda a fdria que tinha de deixar isto.» (Diario V, ed.
cit., p. 527).

® Idem, p. 536.
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seguinte, em Lucerna, alude ao posicionamento politico da Suica, a sua neutralidade,
comparando-a com a esfinge que se encontrava no caminho de Tebas. Na verdade, o
narrador sente-se confuso perante a realidade social suica. Se, aparentemente, a ordem € a
estabilidade remetem para uma sociedade ideal, por outro, aceitar uma realidade assim
parece quase contra-natura, implicando renunciar a contingéncia, aos imprevistos, a
genuinidade fecunda, em detrimento da artificialidade. A imagem delineada é, de certo
modo, contraditoria: «A volta desta farta e lavada teta Nestlé agitam-se uma Italia faminta,
uma Franca depravada e uma Alemanha maluca. Nagdes de onde nos tém vindo as ideias,
as guerras, as tiranias e a beleza.». Note-se os adjectivos de valor pejorativo que
caracterizam 0s outros paises («faminta», «depravada» e «maluca»). Apesar disso, 0
protagonista ndo deixa de reconhecer uma certa supremacia a essas nagoes e de evidenciar
a consciéncia da influéncia exercida por elas a nivel politico e cultural. Por fim, em
Lausana, a 29 de Setembro, o visitante conclui que aquele povo encerrado no seu
«maquinismo» social perfeito ndo é feliz, vive solitario e amargurado, visto ter silenciado
em si a tendéncia anarquica, a revolta, e ter recalcado as caracteristicas que, no fundo, o
humanizam. Por seu turno, em A Criagcdo do Mundo — O Quarto Dia, esta passagem pela
Suica surge como pretexto para uma reflexdo acerca de modelos literérios, como é o caso
de Amiel ou Rousseau.

A mesma viagem prossegue, desta vez para visitar Paris (onde o protagonista
permanece entre 30 de Setembro e 5 de Outubro). Passa ainda por Chartres, Biarritz e

Cuevas de Altamira, regressando a Portugal no dia 9 de Outubro.

% Idem, p. 552.
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Pouco depois, num registo datado de 5 de Novembro de 1950, ao percorrer a Serra da
Lousd, o narrador ndo deixa de comparar a realidade portuguesa com as paisagens das

terras estrangeiras que ainda guarda na memoria:

Portugal! E por sabé-lo tdo pobre e tdo atormentado que o amo tanto e o respeito
tanto. Numa Europa de patrias femininas, enternece-me vé-lo masculino, seco, garanhao,

de fundilhos nas calcas, a fazer namoro a tanta mulher anafada e bem vestida. *°

Assim, esta comparacdo serve para reforcar o amor de Torga pelo seu pais e a sua
identificacdo com ele. Portugal e os paises da Europa sdo personificados, evidenciando-se
as dicotomias: masculino vs. feminino, pobreza vs. riqueza, autenticidade vs.
artificialismo. Por outras palavras, apesar da sua pobreza, Portugal tem a autenticidade que
as outras patrias ndo possuem, por isso sai vitorioso da comparagdo. Transparece, deste
modo, um certo desdém pelas «patrias femininas», que testemunha, como refere Teresa
Rita Lopes, o culto da «rudeza e consequentemente da macheza»!. Neste caso, as imagens
do estrangeiro assumem-se como um mecanismo de valorizacdo do pais de origem.

Por outro lado, numa passagem localizada em Coimbra a 3 de Janeiro de 1951, Torga
revela-nos a sua necessidade de partir e de ultrapassar as fronteiras da Europa, para se
confrontar com outras culturas, procurar um local puro, impoluto, e desprovido de

degradacéo humana:

Europeu, 0 meu espirito sé sabe medir pelo seu estaldo.[...] Mas como ndo quero

confinar-me neste continente perdido, [...] preciso de abandonar isto, ou para verificar o

% 1dem, p. 562.
! Teresa Rita Lopes, Miguel Torga - Oficios a «um Deus de terra», Porto, Ed. Asa, 1993, p. 78.
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meu alento, ou para desiludir de vez a minha esperanca. O tempo de procurar esse 0asis

seré pelo menos um tempo de aventura.*?

No Diéario VI encontramos o registo de mais uma digressdo por Espanha, ocorrida
entre 15 e 22 de Abril de 1951, na qual o narrador visita Mérida, Sevilha, Gibraltar,
Granada, La Carolina, Madrid e Salamanca. No mesmo ano, mas em Setembro, empreende
nova viagem, que principia em Pontevedra, para depois seguir por Compostela, la Corufia,
Oviedo, Léon, Valladolid, Segévia, Avila e Salamanca. Ap6s uma semana de auséncia, o
regresso a Portugal traz o pessimismo ao narrador. Embora reafirme o seu amor pelo pais
de origem, mostra-nos que esse sentimento ndo € suficiente para que se sinta nesse espacgo
realizado como homem e artista. Evidencia-se, assim, a distancia entre Portugal e o
estrangeiro. O abismo que o separa da Europa transparece através das seguintes palavras:
«Senti-me logo desterrado da Europa, peado, burro, a escrever versos indteis na areia duma
praia remota.»*>. Torga revela desta maneira o sentimento de inutilidade e de precariedade
da sua arte. A poesia, para além de in(til, é «escrita na areia», ou seja, ndo permanece, é
efémera, devido as condicBes que se vivem no pais em que € gerada, a falta de liberdade
conducente ao desenvolvimento cultural.

Neste sentido, ja no Diario VII, num registo localizado em Coimbra e datado de 25
de Agosto de 1952, o narrador apresenta as razGes que o impelem novamente para uma
viagem além-fronteiras. Declara-se «faminto» da verdadeira beleza e critica todos os
compatriotas de mentalidade provinciana e mediocre, que se opdem a qualquer olhar para
fora do pais. O sujeito reafirma o seu amor pela pétria, contudo, recusa render-se a
mediocridade que nela se vive, reconhecendo-lhe sempre os defeitos. Por isso, declara

Torga:

2 1dem, p. 569.
3 Diério VI, ed. cit., p. 612.
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Portanto, sempre que apanho uma aberta, meto-me num automovel ou num
transatlantico, e atravesso as fronteiras do mar e da terra a procura das marcas que a
inquietacdo humana deixou no seu caminho universal. O meu poder criador ndo aumenta,

infelizmente; mas alarga-se a minha capacidade de compreensgo.**

Emerge, portanto, a ansia de universalismo do narrador, aliada a lucidez, & abertura e
a curiosidade face ao «outro», como modo de alargar os horizontes e a capacidade de
entender o seu préprio pais, partindo do conhecimento do estrangeiro. Além disso, «viajar»
parece assumir-se como um acto vital, permitindo ao sujeito encontrar a liberdade e a
largueza que ndo encontra na sua patria. Relevante, € ainda a referéncia aos meios de
transporte: o carro ou o transatlantico. A viagem terrestre parece ser a preferida pelo
narrador, revelando predileccdo por percursos a pé ou em transportes que o0 mantenham em
contacto com o solo®®. Além disso, sempre que possivel, o viajante revela preferéncia pelo
movimento ascendente, que, segundo Mircea Eliade, simboliza «o caminho rumo a
realidade absoluta»®. Esta preferéncia do viajante torguiano constata-se através da subida
a pontos altos dos locais visitados, que Ihe possibilitam a captacdo de uma imagem geral e
privilegiada da paisagem desses espacos®’. Aliés, é o sujeito de enunciacdo que afirma:
«Escalar montanhas abruptas ou rasgar horizontes infindos foi sempre o grande afa da
minha vida. Aproximar a alma do céu e calcar a sombra do corpo na terra»'®. Em

contrapartida, o narrador manifesta, por vezes, um certo receio relativamente as viagens

4 Diério VII, ed. cit., p. 709.

!> Durante a viagem ao Brasil declara sentir «saudades de terra» (cf. Idem, p. 753).

18 Mircea Eliade, Imagens e simbolos. Ensaio sobre o simbolismo méagico-religioso, Sdo Paulo, Ed. Martins
Fontes, 1996, p. 47.

7 Aquando da visita efectuada ao Brasil, por exemplo, o narrador regista a subida a dois pontos altos o
Corcovado onde se encontra o Cristo Rei e Congonhas do Campo (cf. Idem, pp. 761- 762).

'8 Diario XIII, ed. cit., p. 1353,
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aéreas™. Nesta sequéncia, ao referir o0 seu «baptismo de voo», declara o seu desagrado,
pois confessa: «Sinto-me angélico, etéreo, espectral, a pairar sobre um mapa corogréfico.

A minha natureza é terraquea e radiculada.».

Emerge, deste modo, a intima ligacdo do
narrador a terra, como elemento essencial, em contacto com o qual o viajante prefere
deslocar-se.

A viagem seguinte, realizada a bordo de um transatlantico, ocorre entre 31 de Agosto
e 15 de Setembro de 1953, permitindo ao protagonista visitar Maiorca, Napoles, Paestum,
Roma, Capri, Atenas, Constantinopla e Argel.

De particular interesse, neste contexto, é o olhar do visitante sobre a Grécia. Como
sabemos, Torga atribui muita importancia a cultura grega, tendo sido leitor atento e devoto
da Iliada e da Odisseia?’. Neste contexto, &, alias, pertinente salientar que a Grécia se
encontra presente no Diario, antes de ser visitada, sendo evocada nos poemas «cangdo
helénica» (onde é conotada com a beleza) e «Elegia Siciliana» (onde o sujeito poético
declara sentir saudades «Duma Grécia de artistas e de crentes/ Em paisagens e formas
permanentes/ Onde se apaga a marca das idades»)??. Além disso, os mitos gregos (Anteu,
Sisifo, Orfeu, Prometeu, entre outros) surgem com frequéncia na obra torguiana®.
Contudo, ndo nos cabe agora desenvolver esta questdo, mas antes abordar, sumariamente, o
modo como o viajante viu e sentiu a Grécia.

Constatamos, em primeiro lugar, que, antes da partida, a primeira «viagem» € feita
através dos livros, sendo a biblioteca a primeira mediadora, pois, como declara o narrador:

«Antes de ir ver a Grécia ao natural, ando a estuda-la. Calhamacos e calhamacos de

19°Cf. Diario X1, pp.1246-1247, onde é descrita a inquietacdo do narrador durante o voo para Angola.

20 Diério XI, ed. cit., p. 1213.

21 Cf.: «Depois da lliada, a Odisseia. De vez em quando é preciso retemperar a coragem nestes avos da
poesia.». (Diario I, ed. cit., p.155); Além disso, muitos anos depois, afirma, reiterando a dimenséo
universal e intemporal do obra cléssica: «Cada nova leitura inaugura a lliada». (Diario XV, ed. cit., p. 1654).
22 Cf. Diario V, ed. cit., pp. 547-548.

2 Sobre esta questdo veja-se Maria Helena da Rocha Pereira, «Os mitos classicos em Miguel Torga», in
Coloquio/ Letras n° 43, Maio de 1978, pp. 20-31.
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exegese a volta duma coluna dérica.»**. Em seguida, ao chegar a este pais, o viajante
evidencia tal deslumbramento que se sente quase indigno da realidade presenciada, devido
a todo o seu peso cultural e civilizacional. Neste contexto, «humaniza», de certo modo, 0s
deuses ao conferir-lhes a mortalidade, colocando-os num plano inferior ao dos homens, ao
considerar que a «poténcia» da terra é superior a omnipoténcia do céu. Emergem, entdo, as
oposicdes terra/céu e humano/divino. Neste sentido, o narrador constata a degradacdo dos
idolos do passado, o fim das crencas, o triunfo da razdo. Apesar disso, continua a ver a
Grécia como «a meninge» da Europa, pois nela ainda permanece o testemunho da sua

singularidade e superioridade cultural:

Ha qualquer coisa de patético e singular naquelas pedras mutiladas entre as quais o
coracdo de cada visitante comeca por bater inquieto e acaba por se sentir apaziguado.
Banhadas numa luz irreal, que as protege da escuriddo da morte, em vez de ruinas

parecem troféus.?

Em contrapartida, de Constantinopla é-nos fornecida a imagem de um local
«ocidentalizado» a forca, que perdeu toda a sua genuinidade e especificidade, convertendo-
-se num «arremedo da Franca, da Suica»®. A realidade estrangeira é comparada com a
portuguesa, pois terdo sido as semelhangas entre portugueses e arabes que provocaram 0S
conflitos ao longo do tempo.

Enguanto na Grécia o narrador se sentiu excluido, sem se conseguir integrar naquela
realidade mitificada, vista como superior, em Constantinopla, sente-se perfeitamente em

casa, visto que até o Bésforo parece «o estuario catélico do Tejo»?’. Posteriormente, a

? Diério VII, ed. cit., p. 707.
% |dem, p. 714.
% |dem., p. 715.
%" |dem, p. 716.
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bordo, rumo a Argel, evoca o0 mito de Ulisses, comparando-se a este her6i. Por outro lado,
salienta as diferencas existentes entre a Turquia ocidental e a oriental.

Por fim, Torga revela, novamente, o seu espirito universal, e a consciéncia do
enriquecimento espiritual proporcionado por esta viagem, onde encontrou a riqueza

humana imaginativa e sagrada, declarando:

Gostei sempre de atravessar fronteiras, e a maior parte das que transpus pareceram-
-me artificiais. [...] E é nessa humildade de filho de uma Europa espremida, incapaz duma
gota de auténtico ideal, do mais pequeno voo de imaginagdo, que ndo arredo pé do
tombadilho, a tentar da maneira que posso mostrar-me grato e fiel a revelagéo que tive no
flanco do grande corpo asiatico, materno ventre do sol e dos deuses.”®

No final desta viagem, num registo datado de 15 de Setembro de 1953, o sujeito de
enunciacdo efectua um balanco, tentando assimilar e arquivar as novas sensacdes e
conhecimentos adquiridos. Conclui que as divisdes entre paises, continentes e povos
advém dos interesses sociais, politicos e economicos, uma vez que «0 globo é uma
consciéncia redonda»®. A Grécia é concebida como uma pétria superior, sonhada hé
muito, onde o narrador pdde contactar in praesentia com a fuséo entre o pagao e o divino
e, sobretudo, com a beleza, a verdade, hd muito almejadas, incorporadas através desta
viagem no seu espirito. No final da descricdo da sua chegada a Acropole, € significativa a
comparacdo usada para sintetizar este encontro com a cultura grega, metaforizada atraves
da imagem de uma nascente. Além disso, o0 entusiasmo sentido permite-lhe atribuir vida as

pedras:

%8 |dem, p. 717.
2 |dem, p. 721.
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As pedras palpitavam! Entdo, como um bicho acossado por longa estiagem que
chegasse alucinado a nascente, debrucei-me e bebi. E nada, ninguém, nem o tempo, nem a
forca, poderdo despojar-me agora desse instante, que foi o encontro da beleza, da verdade
e da paz. Levo a fonte comigo!*

Em suma, a imagem tracada da Grécia enraiza-se na aura de espirito classico que
emerge, por vezes, da obra torguiana, traduzindo-se «pelo culto a exuberancia da vida, pelo
culto aos sentidos, ao Belo, como medida da Verdade e do Bem»*!.

Seguidamente, Torga realiza mais uma viagem ao pais vizinho, entre 4 e 8 de Junho
de 1954, para visitar Trujillo, Guadalupe, Olivenca, Granada, Zamora e Sanabria.

De regresso a S. Martinho de Anta, o narrador demonstra-nos a importancia deste
local para o reencontro da estabilidade e da harmonia que sé Ia pode alcancar. S6 no seu
espaco de origem é que os locais visitados poderdo ser integrados e assimilados. Por isso,
declara: «Se consigo fazer coincidir a largueza do mundo com a largueza dos horizontes
nativos, entdo sim, é que a masica religiosa de Guadalupe, as rosas sedativas de Granada e
o xarope azul do Mediterraneo me sabem e d&o a serenidade que Ihes pedi.»*?. Deste
modo, a aldeia natal assume-se como o0 «axis mundi», 0 espaco mitificado, paradigma de
referéncia, em relacdo ao qual tudo o que existe no resto do mundo adquire sentido.

Posteriormente, a 27 de Julho de 1954, Torga regressa ao Brasil para participar num
Congresso de Escritores e visita os lugares onde passou a adolescéncia. Permanece nesse
pais até 27 de Agosto, passando no regresso por Cabo Verde e Las Palmas.

No final deste volume do Diério, numa passagem datada de 20 de Setembro de 1955,

o narrador reafirma a sua natureza de «andarilho»: «Ha dentro de mim um ndmada

% 1dem, ibidem.

3! Linhares Filho, «O Poético como humanizag&o em Miguel Torga», in Coléquio/Letras, n°98, Julho-Agosto
1987, p. 16.

%2 Diério VII, ed. cit., p. 750.
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acaimado, uma vocacdo contrariada de vagabundo. Fisica e mentalmente, qualquer
sedentarismo me mortifica.»™>

Por seu turno, encontramos, no Diario VIII, mais uma incurséo pela Europa, entre 1 e
14 de Junho de 1958, contemplando Espanha, Franca, Bélgica e Holanda, com o itinerario
seguinte: Santillana del Mar, Angouléme, Amiens, Bruxelas, VVollendam, Bruges, Reims,
Blois, Grutas de Lascaux, Guadalajara e Toledo.

Neste contexto, é curioso determo-nos na imagem tracada da Holanda. Como
geralmente sucede, o visitante principia por aproximar aquela realidade com a do seu pais
de origem. Compara, entdo, 0 «homem da PAvoa» com o habitante daquela terra, ambos
envolvidos por uma espécie de solenidade niveladora imposta pelo mar. No entanto, o

progresso tornou o povo holandés ocioso e irénico, indiferente a sua prépria realidade:

Voltaram costas ao trabalho, e fizeram-se empresarios do ridiculo. De tal ordem,
gue agora os tipos de Vollendam somos nds, titeres grotescos numa representacdo em que
os actores verdadeiros resolveram ser espectadores. E como se os pescadores da Nazaré

pusessem os visitantes a dancar o vira, e ficassem a roda, a ver.*

A comparacdo é significativa. Por um lado, Torga recorre a uma realidade bem
familiar para descrever a realidade estrangeira; por outro, facilita igualmente ao leitor a
compreensdo da imagem, algo ridicula, que o viajante quer deixar de um povo que parece
ter abandonado as rédeas do seu destino.

Em seguida, no Diario IX, deparamo-nos essencialmente com incursdes no pais
vizinho. A primeira, de curta duragdo, decorre entre 21 e 22 de Abril de 1960, para visitar

apenas Madrid e Salamanca; a segunda, decorrida entre 8 e 12 de Junho do mesmo ano,

% |dem, p. 802.
% Diério VIII, ed. cit., pp. 875-876.
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contempla Mérida, Trujillo, Madrid e Salamanca; na terceira, realizada entre 1 e 4 de
Setembro de 1962, sdo visitadas as cidades de Santiago de Compostela, Covadonga e a
Corunha. Terminada esta quarta viagem, 0 «eu» revela a sensacdo de opressdo
proporcionada pelo regresso a Portugal, através da seguinte imagem metaférica: «E pronto.
Cé estou eu novamente a chilrear na gaiola nacional.»*. Esta sensacéo de opresséo &, aliés,
notdria no poema que inicia o Diario X, intitulado «Aqui», onde o impacto que o regime
ditatorial tem no poeta é visivel nos seguintes versos: «Aqui neste pais e nesta hora. [...J/
Aqui, de pés atados,/ Livre como os baldes cativos, / Que pairam, ancorados.»*®

Por seu turno, num registo datado de 10 de Dezembro de 1966, Torga reitera a sua
necessidade de mudar de horizontes, visto que, sem estas mudancas, a vida reduzir-se-ia «a
uma eternidade monétona e fatigante.»*’. No entanto, nas viagens é o elemento humano
que mais interessa a este narrador, pois, como afirma: «Andarilho impenitente, é dos
individuos que nelas encontro que guardo as mais fundas impressdes das terras que
visito.[...] Um mundo sem gente ndo me interessa. Sou guloso de panoramas, mas
habitados.»*

No décimo volume do Diario, encontramos apenas 0 registo de uma visita a Verin
(Espanha), ocorrida a 2 de Abril de 1968.

No Diario XI, deparamo-nos com a reafirmacdo de S.Martinho de Anta, a aldeia natal
do autor, como seu verdadeiro axis mundi, a partir do qual ele visualiza o resto do mundo,
ao afirmar: «Insisto. S. Martinho de Anta n&o é um lugar onde, mas um lugar de onde...»**.

Apos o protagonista ter realizado mais uma visita a Verin, a 17 de Setembro de 1960,

encontramos o registo de uma nova digressdo de automdével pela Europa, iniciada a 22 de

% |dem, p. 1011.
% Idem, p. 1043.
%" |dem, p. 1096.
% |dem, p. 1097.
% Diério XI, ed. cit., p. 1150.
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Agosto de 1970, que inclui Espanha, Franga, Alemanha e Italia, com o seguinte percurso:
Salamanca, Vitéria, Avinhdo, Lido, Tubinga, Coldnia, Berlim, Nuremberg, Munique,
Oberammergau, Cortina de Ampezzo, Ravena, Florenca, Pisa, Perpinhdo, Figueras
(Catalunha) e Soria.

Neste contexto, interessa-nos particularmente o olhar do narrador sobre a Alemanha.
O primeiro registo localizado neste pais tem como referéncia espacial Tubinga, a terra
onde faleceu o poeta Hoélderlin, e é precisamente em torno dele que se constroi esta
passagem, numa nitida intencdo de o homenagear, quando decorre 0 ano do segundo
centenario do seu nascimento. E, entdo, evidente a profunda admirac&o e identificacio de
Torga com esse «Orfeu de carne e 0sso», reforgando a ideia do poeta como ser superior,
encarregue da missao de iluminar e transformar o mundo. Por conseguinte, 0 protagonista
refere-se a Holderlin como: «Ultimo poeta sinceramente convencido de que a palavra
inspirada podia salvar a humanidade, ndo restava aos deuses, temerosos do milagre, outro
caminho sendo emudecé-lo.[...] A voz embargada tornou-se ainda mais pura e actuante no
siléncio.»*. Torga celebra, ent&o, em Hélderlin, «o poeta do Estado livre», um visionario
que intervém na sociedade, que se realiza com os outros *.

Seguidamente, no registo localizado em Colénia, deparamo-nos com uma
identificacdo entre esta realidade e o pais de origem, visto que o Reno é apelidado, num
poema, de «Doiro feliz da Europa»*?. Através da metéafora, verificamos uma apropriacéo
deste elemento da paisagem estrangeira, a qual acresce o adjectivo «feliz» e uma dimenséo
de grandiosidade, conferida pelo complemento determinativo «da Europa». Por outro lado,

de Berlim, o viajante colhe sobretudo a imagem da «barreira de édio» representada pelo

% |dem, p. 1189.

*! Relativamente a Holderlin, verificamos que a admiragéo é reiterada quando Torga se interroga acerca do
gue permanecerd do mundo por ele criado, citando o poeta alemdo, para enfatizar o valor Unico da poesia:
«Holderlin diz que o que fica os poetas o fundam.» (Diario XVI, ed. cit., p. 1716).

*2 Diario XI, ed. cit., p. 1189.
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muro e da burocracia que essa situacdo acarreta. Por seu turno, Nuremberg nao
corresponde a expectativa do narrador, pois esperava encontrar um local que reflectisse
todos os horrores nele vividos e, em lugar disso, depara-se com a imagem «da longa e lenta
caminhada do espirito para a eternidade, sugerida no timulo de S. Sebaldo, assente no
dorso de meia dizia de caracdis.»*®. Verificamos, assim, o contraste entre as marcas
esperadas da violéncia e crueldade que marcaram este espaco, durante a Segunda Guerra
Mundial, e o predominio da imagem do tumulo e dos caracois, que remetem para uma
ideia de estagnacdo, monotonia.

Neste campo, a imagem da Alemanha é ainda configurada num discurso pronunciado
em 1990, no Instituto Alem&o, no qual o autor revela a importancia da traducdo que
possibilitou a recep¢do dos escritores alemaes em Portugal. Simultaneamente, é também a
traducdo que faz com que a mensagem do poeta chegue mais longe, a todos aqueles que

ndo dominam a lingua portuguesa. Por isso refere:

Traduzir, é primordialmente, um acto de amor. [...]

O medianeiro que por mim tem falado com mais demora ao publico germanico [...]
mal calcula como lhe estou reconhecido e em que grelha de inquietacdo me sinto por
saber 0s meus textos acessiveis a leitores familiares do génio portentoso de Lutero,
Goethe, Hdlderlin, Rilke, Kafka ou Thomas Mann, que tanto admiro, e sdo0 marcos

gigantescos erguidos no planalto cultural do planeta.*

Nesta sequéncia, Torga reconhece-se devedor da traducdo literaria. Assume-se,
portanto, o texto traduzido como um mediador cultural, um imprescindivel meio do
conhecimento do Outro e, paralelamente, uma forma de o «Eu» ser também entendido no

estrangeiro, de a sua mensagem atingir a dimenséo universal.

*% |dem, p. 1191.
* Diério XVI, ed. cit., pp. 1693-1694.
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Por outro lado, importa igualmente referir as afinidades que Torga evidencia com
Gunter Grass, com quem se encontrou pessoalmente, declarando acerca desse primeiro
contacto pessoal: «Sem nos podermos compreender nas respectivas linguas maternas,
conseguimos entender-nos ndo sei por que milagre de simpatia animica. Embora nada o
fizesse prever, sintonizdmo-nos & primeira vista.»*. Além disso, Grass e Torga parecem
irmanados pela intervencao nos assuntos sociais dos respectivos paises®.

Neste contexto, é pertinente mencionar o perfil de Torga tragado pelo escritor aleméo
Gerhard Kopf no jornal de Munique Stiddeutsche Zeitung, no qual evidencia as diferencas
civilizacionais constatadas durante o seu encontro com o escritor’’. Além disso, é também
referido o interesse manifestado por Torga pelos autores alemdes Musil e Broch,
nomeadamente por Der Tod des Vergil e Der Bergroman .

Em suma, Torga revela admiracéo pela cultura alema, nomeadamente pelos escritores
e filésofos anteriormente mencionados, mas também pelos musicos, pois encontramos, por
diversas vezes, alusées a Beethoven e Bach*®. No entanto, apesar do reconhecimento do
valor e de uma certa «supremacia» cultural alema, notamos que o autor ndo sente uma
afinidade particular com este pais. Evidencia, em contrapartida, algum distanciamento,
tanto nos relatos de viagem, como nos comentarios tecidos relativamente a Alemanha e aos
elementos que integram a sua cultura.

Finalmente, a ultima viagem registada no volume XI é mais uma incursdo a Verin,

ocorrida a 23 de Setembro de 1971.

** Diério XII, ed .cit., p. 1318.

“® Cf. Diario XIII, ed. cit., p. 1374.

" Apud Maria Anténio Hérster, «Torga visto da Alemanha, in Coléquio/Letras, n° 120, Abril-Junho de
1991, p. 161.

*8 Cf. Idem, p. 163.

* Cf. respectivamente, Diério |, ed. cit., p. 101, e Diério VI, ed. cit., p. 618.
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Por seu turno, no Diario XII, encontramos 0 registo de uma visita a Angola e
Mogambique, realizada entre 18 de Maio e 12 de Junho de 1973, em plena guerra colonial.
As imagens geradas a partir desta experiéncia serdo analisadas no capitulo V. Ainda neste
volume € registada nova visita a Verin (entre 4 e 11 de Setembro).

Pertinente € ainda referir a critica a postura de Portugal face ao estrangeiro e ao seu
complexo de inferioridade. Tal comentario surge num registo localizado em Coimbra e
datado de 5 de Abril de 1975, a propdsito da visita de um intelectual francés, muito
divulgada pelos jornais. Declara, neste contexto, «Pobre portugués! Quer queira, quer ndo,
esta sempre de cécoras diante de qualquer estrangeiro.»>

Neste volume, surgem ainda registadas duas viagens: a primeira, a Verin e a Alberca
(Espanha), realizada a 16 de Outubro de 1976, e uma outra, ocorrida entre 4 e 10 de Junho
de 1977, para receber o Prémio Internacional de Poesia Knokk-Heist, em Bruxelas, e
revisitar, igualmente, Bruges, passando por Londres.

Em Londres, o sujeito revela a consciéncia de toda a influéncia do pais de origem que
transporta consigo: «E, realmente, uma peniténcia andar pelo mundo a cabo com Portugal
as costas. Ndo com o Portugal que poderia e deveria ser, mas com o Portugal que €, por
nossos pecados.»”. Assim, a visdo de uma realidade social exemplar desencadeia a
comparacdo imediata com a patria, que ainda nem sequer encontrou a sua identidade.
Nesta sequéncia, Torga da-nos de Inglaterra a imagem de superioridade, caracterizada pela
disciplina, coesdo e harmonia social, a contrastar com a realidade portuguesa. Porém, apés
ter visitado 0s museus britanicos, o viajante observa que os enche as obras geniais vindas
do exterior, que foram revitalizadas pelos ingleses. Falta, entdo, a este pais genialidade e

originalidade. Por fim, apesar de tudo, anseia pelo seu pais, o Gnico onde consegue viver,

%0 Diério XII, ed. cit., p. 1295.
> |dem, p. 1344.
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apesar de o considerar um «ruim ninho», pois afirma: «E é de uma Inglaterra himida,
verde, intima, fechada nas suas casa iguais e nas suas gabardines iguais, que me despeco, 0
corpo a bendizer o sol natural que o vai aquecer, e 0 espirito a maldizer a sombra social
que o vai regelar.»?

Além destas impressdes colhidas in loco, a imagem de Inglaterra também é
configurada através de alusfes a escritores. Para além de referéncias a Bernard Shaw,
Dickens, Keats, Byron, Shelley e Charles Morgan, ja abordadas anteriormente, surge-nos
também documentada a admiracdo por Shakespeare e Daniel Defoe (que se tera
«sacrificado» pelo her6i que criou, & semelhanca de Cervantes)®. Além disso, Milton
também é referido através da identificacdo do sujeito de enunciacdo com uma das
personagens por ele criadas, considerando-se tal como ela, do «partido do diabo»>*. Neste
caso, 0 «partido do Diabo» surge conotado ndo apenas com a revolta, mas com tudo o que
é positivo, vivo, com a mais alta aspiracéo do artista como criador, que €, no fundo, querer
«que tudo nasca com a forca que as cousas verdadeiras e naturais merecem»>°. Além disso,
nesta linha de aspiracéo a perfeicdo criadora, situa-se o fascinio do sujeito de enunciagdo
por Blake, sobretudo pela sua loucura, genialidade criadora e vertente de «poeta maldito»,
possesso, de cuja companhia se emerge «com estrelas agarradas aos cabelos»®. Nesta
esteira, outro escritor britdnico ao qual é concedida particular atencdo é D.H. Lawrence
que, de um modo geral, nos seus romances exalta os impulsos da natureza e a manifestacéo
das faculdades humanas®’. Por seu turno, outro artista especialmente admirado é o actor

inglés Charlie Chaplin. Acerca dele, Torga escreve ap6s ter lido a noticia do seu

>2 |dem, p. 1345.

>3 Cf., por exemplo, Diario I, ed. cit., p. 93.

> Cf. Diario 11, ed. cit., p. 342.

> |dem, p. 343.

% Diério V, ed. cit., p. 496

> Cf. Diério I, ed. cit., p. 87; Diério Il, ed. cit., pp. 232-234; Diério 1V, ed. cit., p. 437, entre outras.
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falecimento: «Sim, o mundo estd mais pobre. Um génio que o habitava desapareceu para
sempre.»”®. No entanto, a personagem que encarnou, «Charlot», é imortal, sendo sobretudo
com esse herdi que Torga se identifica, considera-o seu semelhante, pois «irradia calor
humano, infunde coragem e d4 esperanga»>°. Deste modo, é, mais uma vez, o humanismo,
a inocéncia, a simplicidade, a originalidade e a busca incessante da liberdade que seduzem
Torga.

Em sintese, é reconhecida a importancia da cultura inglesa e a sua superioridade, no
que concerne a disciplina, organizacdo e coesdo social. Alias, Torga afirma que 0 mundo
poderia ser dividido em trés partes: «a Europa, a Inglaterra e o resto»®®. Por conseguinte, a
Europa seria a patria das ideias, a Inglaterra o «Hyde Park» dessas ideias, ou seja, o local
onde elas se desenvolveriam livremente, e o resto (onde incluimos Portugal) seriam as
«vitimas» das mesmas. Assim, constatamos que a Inglaterra surge configurada como um
pais dominado pelo intelectualismo. Por isso, a relacdo do narrador com este pais, apesar
de todas as referéncias culturais que encontramos, é, de certo modo, distante, um pouco a
semelhanga do que sucede com a Alemanha. Assim, a frieza e monotonia encontradas
neste pais estrangeiro fazem com que a pétria de origem seja, como quase sempre,
preferida.

Seguidamente, no Diario XllII, apenas encontramos anotacdes de duas viagens a
Espanha: a primeira teve lugar a 9 de Setembro de 1981 e como destino a Cidadella e a
segunda ocorreu a 9 de Abril de 1982, a fim de revisitar, novamente, Verin.

No Diéario X1V, surgem-nos registadas mais duas saidas do pais: a primeira, realizada

em Janeiro de 1984, rumo a Yuste e Madrid e a segunda em Mar¢o do mesmo ano para

%8 Diério XIII, ed. cit., p. 1354,
%9 1dem, ibidem.
% Diario 11, ed. cit., p. 207.
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visitar 0 Mexico (contemplando Acapulco, Oaxaca, Chinche, Itza, Uxmal, Mérida,
Teotihucan e a cidade do México).

Finalmente, no Diario XV, entre 4 e 18 de Junho de 1987, encontramos a Ultima
grande viagem realizada por Torga: o destino € o Oriente, e 0 objectivo é pronunciar uma
palestra sobre Camdes no Leal Senado de Macau. Seguira o itinerario seguinte: Paris,
Macau (onde permanece cerca de seis dias), Cantdo, Hong Kong, Goa (permanéncia de 3
dias), Bombaim e Paris, novamente.

A partir desta incursdo, no que concerne a viagens ao estrangeiro, apenas
encontramos o registo de algumas visitas a Verin (ocorridas a 13 de Setembro de 1988 e a
7 de Setembro de 1989). Tal facto explica-se devido a doenca do autor e a sua idade ja
avancada. Porém, o narrador torguiano nunca se desliga do mundo. Nos Gltimos volumes,
dada a impossibilidade de viajar, surgem constantes comentarios aos diversos
acontecimentos que vdo abalando o mundo, as mudancas e 0s «sismos» que a Histdria
Mundial vai registando. No entanto, ndo nos cabe de momento abordar estes registos, visto
que constituirdo a matéria do altimo capitulo.

Com efeito, viajar e aprender sdo aspectos inerentes a personalidade deste narrador-
-autor, que se define como um «ge6fago insaciavel»®!, para quem «viajar, contudo, é
sempre jogar numa roleta de possibilidades. Mesmo abstractamente, é bom mudar de
lugar.»®?. Esta ideia de uma necessidade quase fisioldgica de viajar acentua-se ainda
quando o narrador afirma: «Andar, correr, viajar sempre. Mesmo para ndo encontrar coisa
nenhuma, ndo ter uma sugestdo, sequer. Mudar apenas de sitio, como um arbusto que em
cada transplantacdo tem pelo menos uma aventura fisica.»®. Isto porque a viagem se

assume como fonte inesgotavel de saber, ou, como refere Daniel-Henri Pageaux: «Le

51 Dirio VIII, ed. cit., p. 890.
%2 Diéario V, ed. cit., p. 568.
% Diério VI, ed. cit., p. 616.
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voyage est une école pour le regard. [...] Il a fait trés t6t I’experience curieuse,
enrichissante, de superposer le peu qu’il savait a ce qu’il découvrait [...] Voyage ici rime
; 64
avec apprentissage.»”".
De particular interesse é o balancgo final das viagens realizadas, presente no Diério

XV, datado de 29 de Dezembro de 1989:

Foi uma sorte viver tanto como eu vivi. [...] E tenho a memdria cheia de imagens
insolitas, que vao dos socalcos durienses as matas tropicais, das planuras de Castela
taladas pela Guerra Civil aos campos de concentracdo e de exterminio, das aridas
paisagens lunares aos desertos africanos, da cortina de ferro as pracas abertas das
contestacdes a Leste.

Todas me maravilharam ou horrorizaram, e todas condicionaram os passos que dei.

Mas foram sobretudo as Gltimas que mais agradeco ao destino.®

Neste sentido, o conhecimento do estrangeiro influencia a vida e as acgfes do
narrador, ensinando-o a olhar mais nitidamente para o «outro» e para si proprio. Porém, o
sentido dessas experiéncias e 0 modo como séo reescritas e representadas, configuram-se a
partir de um Unico ponto, o centro mitico e simbdlico da sua paisagem e do seu mundo: S.
Martinho de Anta. Por isso, mesmo debilitado pela doenca, afirma numa passagem
localizada na aldeia natal e datada de 8 de Setembro de 1992, ja quase no final do dltimo
volume do Diério: «E que nenhuma hora da minha vida tem significacdo sem esta
referéncia. S. Martinho é um marco de orientacdo e seguranca que vejo em todas as horas
de perplexidade e angustia e de todos os quadrantes do mundo.»®

Existe, portanto, um ponto fulcral de onde Torga sempre parte e a partir do qual todos

0s outros pontos de chegada sdo provisérios. S. Martinho é, por isso, como refere o

% Daniel-Henri Pageaux, Présentation de La Création du Monde, ed.cit., p. XVII.
% Diério XV, ed. cit., p. 1671.
% Diario XVI, ed. cit., p.1749.
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narrador: «[...Jum reduto ideal. Uma fortaleza a que me abrigo duas ou trés vezes por ano,
e onde me sinto inexpugnével todos os dias.»®’.

Em suma, deparamo-nos com um narrador identificado com a figura autoral, ansioso
por percorrer 0s varios quadrantes do mundo, conhecer novas realidades e contactar com o
«outro», de modo a medir as suas fronteiras, definir a sua identidade e a da patria de
origem. Consciente da importancia dos valores e padrdes culturais que transporta consigo,
também se encontra ciente da tensdo entre o enraizamento e a errancia que o atravessa. Tal
como referiu Frederico de Moura: «Alheio ao superficial, os seus olhos trespassam a
epiderme da paisagem geografica, os revestimentos etnogréaficos, para ir a cata do sentido
profundo das coisas e dos seres»®®. Além disso, os «filtros» do seu olhar serdo os valores
primordiais que o norteiam: a autenticidade, a liberdade, o humanismo, a comunhdo com
as forcas primitivas do mundo.

Por seu turno, verificamos que de todas as viagens efectuadas, o destino mais
frequente foi indubitavelmente o pais vizinho, ndo s6 devido a sua proximidade geogréfica,

mas essencialmente ao interesse votado por Torga & Espanha.

*" Diério X, ed. cit., p. 1087.
% Frederico de Moura, Vestigios de Miguel Torga, Barcelos, Ed. David Pereira, 1977, p. 34.
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II. AIMAGEM DA ESPANHA

O olhar de Torga sobre a Espanha evidencia-se ndo apenas no Diério, mas também
em A Criacao do Mundo, Poemas Ibéricos e Fogo Preso. Assim, a imagem do pais vizinho
é delineada a partir das nocdes de «Ibéria» e «iberismo». Esse iberismo desenha-se através
das diversas incursbes efectuadas a Espanha, da visita ao México, da constante
preocupacdo com a Guerra Civil espanhola e das referéncias constantes aos artistas e
herdis espanhois.

Neste sentido, principiaremos por definir em tracos gerais a génese e evolucao dos
termos «lbéria» e «iberismo». O termo geografico «lbéria» generalizou-se, passando
posteriormente a identificar-se com a Peninsula Hispanica ou Ibérica. Desta definicdo
derivou o vocabulo «iberismo» - o ideal ou doutrina que defende a unido politica de
Portugal e Espanha num todo peninsular.

No século XIX, impulsionado pela anglofobia, surgiu um movimento preconizador
desse «iberismo» que, como refere Salvato Trigo, se dividiu em trés linhas de forca: a
primeira preconizava a unido de Espanha e Portugal sob uma mesma coroa, enquanto que a
segunda (defendida por Magalhdes Lima) sugeria uma solucéo iberica federalista enraizada
na conservacao dos costumes, das leis e das tradicGes de cada pais; e a terceira, defendida
por Oliveira Martins, preconizava a ideia de um iberismo espiritual, assente na unidade de
pensamento entre Portugal e Espanha, desprovida de caracter politico’. E, pois, desta
terceira vertente que comungaré o iberismo torguiano, influenciado por Oliveira Martins® e

também pelo escritor espanhol Miguel de Unamuno (apologista da necessidade de

1 Cf. Salvato Trigo, «A nogéo de Ibéria e Iberismo em Miguel Torga», in Aqui, Neste Lugar e Nesta Hora,
ed. cit., pp. 9-17.
2 E mencionada a obra Histéria da Civilizac&o Ibérica de Oliveira Martins (Diario Il, ed. cit., p. 186).
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aproximacéo das relaces culturais luso-espanholas)®. Por isso, segundo Salvato Trigo, a
Ibéria de Torga assume-se como o elo de ligacdo ou o traco de unido entre dois mundos, é
a «terra-mae», a «matria», enquanto que Portugal € a patria. Nesta sequéncia, o iberismo
impregna-se de uma vivéncia e dimensdo atlanticas, que integram 0 nosso caracter,
distanciando-nos de Espanha e conferindo a nossa peculiaridade no espago partilhado da
Ibéria. Assim concebido, o Iberismo sera o tragco relevante da idiossincrasia colectiva
portuguesa.

Neste contexto, a esséncia do iberismo em Torga radica em trés aspectos
fundamentais: primeiramente, a aspiracdo a ser cidadao peninsular; em segundo lugar, a
satisfacdo revelada ao pisar solo espanhol; e em terceiro, o reconhecimento das qualidades
dos espanhodis e o amor ambivalente. Por isso, «o0 iberismo torguiano, além de
historicamente fundado é profundamente fraterno e comunitario», pois a Ibéria é um
conjunto de «varios povos, duas patrias, uma cultura».* Assim, como refere Teresa Rita
Lopes: «O Portugal nuclear que Torga exalta € uma pequena patria que encaixa
perfeitamente (2 maneira das bonecas russas) dentro doutra patria maior, a Ibéria [...]».°

Este conceito de iberismo é corroborado numa entrevista dada por Torga a César
Molina, onde o autor transmite a seguinte defini¢cdo de iberismo: «Considero que 0S povos
ibéricos sdo nagbes. S&o mais do que aglomerados de povos; [...]. A Peninsula funciona
para mim como um continente. Os povos ndo tém fronteiras visiveis, mas tém fronteiras
individuais e dentro delas sdo irredutiveis.»®. Acrescenta ainda que a questdo do iberismo

ndo tem solucdo, devido ao espirito centripeto de Castela, que insiste em submeter os

3 Cf. Teixeira de Pascoaes, Epistolario Ibérico- Cartas de Unamuno e Pascoaes, Lisboa, Assirio e Alvim,
1986, p. 69.

* Jests Herrero, Miguel Torga, poeta ibérico, ed. cit., p. 149.

> Teresa Rita Lopes, Miguel Torga - Oficios a «um Deus de terra», ed.cit., p. 79.

6 César Anténio Molina, «Torga a soliddo solidaria e criadora», in Jornal de Letras Artes e Ideias,
26/1/1988, p. 8.
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povos periféricos (andaluzes, asturianos, bascos, etc.), que ao contrario dos portugueses
nunca conseguiram a sua independéncia. Para Torga, Castela tem de aceitar «que
formamos uma unidade geografica, que todos juntos podemos ser uma grande forca
cultural, mas cada qual na sua prépria casa.». Deste modo, a ideia da unido politica
encontra-se perfeitamente colocada de parte, como ja referimos anteriormente,
evidenciando-se, inclusivamente, o respeito pelas «fronteiras individuais» de cada povo.

Uma das marcas de iberismo é a preocupagdo com o conflito bélico que dividiu a
Espanha entre 1936 e 1939. Neste &mbito, importa referir que esta guerra foi sentida com
emocao em Portugal, visto ter sido um acontecimento cujo impacto se previa decisivo na
nossa historia, e no qual muitos portugueses participaram. Tal como salientou Manuel
Burgos Madroiiero: «A Guerra Civil viveu-se em Portugal, e pelos portugueses, como uma
situacdo propria e os partidarios de ambos os grupos véo ser tdo acérrimos defensores dos
seus ideais como o puderam ser os espanhéis.»’

Efectivamente, este ambiente de tensdo social repercutiu-se na literatura e Torga néo
Ihe poderia ter ficado indiferente. Além disso, contactou directamente com esta realidade
nas primeiras viagens feitas ao pais vizinho. Tal facto é testemunhado, em A Criacéo do
Mundo no final de O Terceiro Dia, através da alusdo ao poema «No pasaran»®, e no inicio
de O Quarto Dia, quando é relatado um incidente junto a fronteira com Espanha, motivado
pelo facto de o narrador se ter recusado a fazer a saudagdo convencional a Franco®. Essa
viagem, alias, decorre sob o0 signo da guerra: «O espectro da guerra, porém, corria a nosso
lado. O luto das almas e da paisagem era cada vez mais carregado.»'°. S&o, sobretudo, as

consequéncias do conflito e 0 seu rasto que mais chocam o narrador: «Amontoados em

” Apud Eloisa Alvarez, «Miguel Torga e a Guerra Civil da Espanha: um depoimento censurado», in Terra
Feita Voz, revista do Circulo Cultural Miguel Torga, n°1, 1997, p. 40.

8 Cf. A Criagéo do Mundo — O Terceiro Dia, ed. cit., p. 267.

° Cf. A Criagéo do Mundo - O Quarto Dia, ed. cit., pp. 271-273.

1% 1dem, p. 280.
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dois camides [...] dezenas de prisioneiros amarrados esperavam ordens para serem levados
ao matadoiro. Cacados, 0s hereges da santa cruzada iam receber o castigo de quererem ser
livres.»**. Note-se a metaforizacéo dos prisioneiros em animais, através da utilizacio das
palavras «matadoiro» e «cagados», para salientar o0 modo desumano como eram tratados e
a brutalidade do conflito. Em contrapartida, evidencia-se a valorizagdo da luta pela
liberdade destes herdis da oposicdo ao regime franquista, ao denomina-los de «hereges da
santa cruzada». Além disso, a tensdo psicolégica provocada por esta guerra transparece
ainda em O Quinto Dia, quando o narrador evoca a visita a Espanha anteriormente
realizada: «Durante a viagem, quer a ida, quer a volta, apesar de horrorizado pela violéncia
da luta fratricida que o vi travar, ndo me cansara de admirar a forga afirmativa do povo
espanhol, em todas as circunstancias seguro da sua singularidade e grandeza.»'?. Nesta
passagem emerge a admiracdo pelos espanhdis, pela sua coragem e valentia, que Torga ndo
deixa de comparar com 0 medo e uma certa cobardia caracterizadora do povo portugués. E
precisamente em A Criagdo do Mundo que o autor revela com maior veeméncia a sua
oposic¢do a causa franquista.

Além disso, também em Fogo Preso encontramos alusGes a este conflito fratricida,
através da publicacdo da «Alocucdo» proferida na radio a 27 de Setembro de 1975,
aquando da execucdo de cinco patriotas bascos®. Nesse texto, Torga considera Franco
como «0 mais cruel dos Torquemadas», revelando a sua solidariedade com o povo
espanhol que lutou pela liberdade.

No Diario surgem também diversas alusdes a Guerra Civil espanhola, que
testemunham a sua permanéncia na memdria do autor, como podemos exemplificar através

das passagens datadas de 26 de Julho de 1942 (vol. 11); 30 de Agosto e 2 de Setembro de

1 1dem, p. 285.
12 A Criag&o do Mundo - O Quinto Dia, ed. cit., p. 366.
13 Cf. Miguel Torga, Fogo Preso, 22 ed., Coimbra, Coimbra Editora, 1989, pp. 111-112.
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1950 (vol.V), 8 de Setembro de 1951 (vol. VI). Além disso, no volume VII, durante uma
visita ao pais vizinho, num registo datado de 8 de Junho de 1954 e localizado em
Sanébria, o narrador evoca e elogia os insubmissos do referido conflito bélico™.
Seguidamente, a 13 de Junho de 1958, no Diério VIII, encontramos o seguinte lamento,
revelador da marca deixada pela Guerra Civil em Torga: «Guadalajara! Onde isso vai e
como déi ainda...»™.

Posteriormente, no Diario X1V, a propdsito de um programa de televisdo acerca da
Guerra Civil de Espanha, o narrador evidencia o seu amor a este pais, ao lamentar néo ter
nela combatido, referindo: «Todos os da minha geracdo que ndo se bateram numa das
frentes daquele fratricidio expiatério ficaram a mais no mundo.»®. Ainda no mesmo
volume, evocando o triunfo socialista em Espanha, o diarista reflecte acerca de algumas
consequéncias positivas desse conflito, pois, apesar de todo o mal causado, ele preparou o
povo espanhol para «as mil aventuras da modernidade, no campo religioso, moral, politico,
intelectual, técnico e econémico.»"’.

Por fim, a Gltima referéncia a Guerra Civil surge no Diario a 12 de Novembro de
1989, onde Torga dedica uma especial reflexdo a morte da Passionaria uma das figuras
fulcrais da luta antifascista. Recorda novamente o tempo tragico da Guerra Civil espanhola
em que ouvia clandestinamente o seu hino «No pasaran». A sua admiracédo por esta figura
é evidente, apelidando-a de «mde libertaria ibérica»'®. Estabelece igualmente uma
comparac&o entre esta heroina e Santa Teresa de Avila.

No que concerne aos Poemas Ibéricos, é relevante o facto de a diferenca existente

entre as duas versdes (a primeira intitulada Alguns Poemas Ibéricos, publicada em 1952 e a

14 Cf. Diario VI, ed. cit., pp. 749-750.
> Diério VIII, ed. cit., p. 878.

18 Diario XIV, ed. cit., p. 1516.

7 |dem, p. 1470.

'8 Diario XV, ed. cit., pp. 1668-1669.
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segunda, Poemas lIbéricos, editada em 1965) residir precisamente na insercdo de dois
poemas, na segunda versdao, cuja tematica é a Guerra Civil espanhola. Estes textos,
claramente explicitadores do posicionamento ideoldgico do autor, intitulam-se «N&o
passardo» e «Exortagdo a Sancho». Tal como refere Eloisa Alvarez: «o nucleo de
significacdo do primeiro enraiza num clamor de esperanca para a Terra-Mae Ibéria, que se
abre metaforicamente ao desejo veemente da instauracdo da liberdade democréatica no
universo [...]»*°. Por seu turno, a «Exortagdo a Sancho» assume-se como um nitido apelo &
luta contra a tirania.

Com efeito, Poemas Ibéricos denota a profunda vinculag¢do do autor ao pais vizinho,
sendo inimeras as referéncias a Espanha e as personalidades que servem de temaética aos
poemas. Por conseguinte, inicialmente, o poema «lbéria» revela-nos a terra naturalista, a
«matria» constituida pela Peninsula Ibérica. Além disso, na parte consagrada aos herois,
surge-nos primeiramente o Cid Campeador, personagem semi-lendaria, um dos herdis
favoritos de Espanha. Sugere-se uma nova redencdo da Ibéria, semelhante a que o heroi
supramencionado encabecou. Por seu turno, Pedro e Inés poderdo simbolizar a unido
sentimental entre os dois paises. Por outro lado, verifica-se uma certa amargura quando sdo
referidas a personalidade cruel e impiedosa de Cortéz, o inquisidor Torquemada
(representante da face «negra» de Espanha) e o governante Filipe Il, fanatico, cruel e
atormentador, autoritario e dependente do poder eclesiastico.

No que concerne aos misticos, surgem nos poemas Santo Inacio de Loiola, fundador
da Companhia de Jesus, S&o Jodo da Cruz, fundador da ordem dos Carmelitas Descalcos, e

Santa Teresa de Avila, reformadora das Carmelitas.

19 Eloisa Alvarez, «Miguel Torga e a Guerra Civil de Espanha: um depoimento censurado», in Terra Feita
Voz, ed. cit., p. 45.
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Por seu turno, relativamente aos «herdis» das artes e das letras, 0os poemas sdo
dedicados aqueles que mais frequentemente vao surgir referidos nos Diérios: Cervantes,
Goya, Unamuno, Picasso e Frederico Garcia Lorca.

Posto isto, surge, pois, 0 momento de seguirmos o olhar do narrador durante as
incursdes por Espanha, de modo a vislumbrarmos mais algumas marcas configuradoras do
seu iberismo.

Neste sentido, no Diario I, ndo encontramos registos localizados em Espanha,
durante a primeira viagem pela Europa, mas, numa anotacdo localizada em Bruxelas,

deparamo-nos com o estabelecimento de uma oposic¢do entre a Europa e a Ibéria:

Ao partir, contra a minha prépria unidade, trazia escondido na maior fundura de
mim o desejo de abrir, ao lado do postigo ibérico que me revela a vida, amplas e
europeias janelas. Afinal, quanto mais corro, mais cercado me sinto de muros e de
penumbra. O que levo daqui é uma espécie de luar gelado, que ndo serve de nada na

minha quente noite peninsular.”

Assim, o narrador sente-se dividido perante a imagem preconcebida, de certo modo
estereotipada, da Europa como espaco de abertura, de largueza de horizontes. Neste caso, a
relacdo com esse espaco é representada através da metafora «amplas e europeias janelas».
Convém salientar que, se por um lado, as janelas se assumem como um simbolo da
receptividade, por outro, devido ao facto de serem «amplas», contrastam, quer com o
humilde e restrito «postigo iberico», quer com a realidade encontrada pelo viajante. Na
verdade, essa contemplacdo da realidade estrangeira revela-se-lhe inatil e provoca-lhe uma
desilusdo. Além disso, o facto de o sujeito se sentir rodeado de muros evidencia o

isolamento e a dificuldade de comunicagdo sentida com esta Europa. Por conseguinte, a

20 Diério I, ed. cit., p. 65.
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Ibéria e a Europa desenham-se como realidades geograficas e culturais completamente
distintas. A primeira é referida como «a quente noite peninsular» conotada com o calor,
proveniente da sua familiaridade e da dimensdo humana que integra. No entanto, ndo deixa
de ser «noite», aludindo, na nossa perspectiva ao regime ditatorial que governa os dois
paises. De salientar a dicotomia entre a frieza e o distanciamento da terra estrangeira e o
calor e proximidade da sua Ibéria. Encontra-se subjacente a dicotomia Norte/Sul, sendo o
Norte conotado com a frieza, o racionalismo e o Sul com o calor, 0 humanismo. Neste
caso, a vanidade da viagem assume-se como concluséo final, pois nada do que presenciou
Ihe serd util, é como se vivesse num mundo completamente diferente, incomunicavel com
0 que acabou de conhecer. Em contrapartida, como refligio para essa escuriddo, o viajante
encontra apenas um luar que é «gelado». Por outras palavras, ndo encontrou o lenitivo que
ansiava fora da opressao sentida na Ibéria.

O primeiro percurso por terras de Espanha, relatado no Diario V, € empreendido em
1950. Primeiramente, em Salamanca, principia por referir Unamuno, 0 autor que tanto
admira. Evoca a sua fragilidade e o facto de ele ser ofuscado por Frei Luis de Léon e Santo
Inécio, ou seja, constata-se o triunfo da religido sobre a cultura e a literatura. Esses, tal
como Castela, assumem-se como simbolos de uma prisao, da submissdo a Fé e a Igreja®.
Evidencia-se a consciéncia do sentimento tragico da vida, além do inconformismo e da
visdo pessimista do cristianismo tradicional. Neste caso, 0 narrador constata que em
Espanha o fanatismo religioso se manifesta com maior intensidade do que em Portugal.

Seguidamente, Avila também ¢ caracterizada pelo fanatismo, metaforizado sob a
forma de granito, o que Ihe confere rigidez e durabilidade («granito temporal a cercar

granito intemporal»)?.

21 Cf. Diario V, ed. cit., p. 536.
%2 |dem., p. 536.
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No caso de Madrid, a paisagem é descrita através do recurso a comparacOes e
metaforas, dominadas pelo pessimismo e pela ideia da morte: «Cada aldeia com a sua torre
lembra um cadaver alumiado por uma tocha.»*®. Neste contexto, Madrid, concebida como
organismo vivo, mais ainda, personificada, impde-se como capital, tentando ludibriar a
realidade, atenuar 0 negativismo que a envolve: «ergueu para 0 céu cantarias profanas, e

abriu os bracos mundanos a toda a nagdo.»?.

Denotar 0 seu caracter «profano» e
«mundano» constitui uma tentativa de se afastar do fanatismo religioso. Porém, o narrador
refere que «castela continua a arder», ou seja, a falta de liberdade e a intolerancia néo se
extinguem.

No Escorial deparamo-nos com uma evocacao histérica de Filipe 1l e os conjurados
de 1640. O viajante relembra o dominio e a opressdo de Castela sobre Portugal e a vitéria
deste através da restauracdo da independéncia. De novo, como constatdmos anteriormente,
Castela é conotada com a opressédo, a violéncia e a tirania, contrastando com o modo de
sentir e ser da Ibéria®.

Por seu turno, Toledo surge como simbolo da falibilidade da Histéria, da efemeridade
dos Impérios e da prépria Civilizacdo. A natureza parece agora querer recuperar e reocupar
aquilo que o Homem Ihe roubou: «As mesquitas desmoronam-se, crescem silvas nas
sinagogas, as igrejas fendem, o alcacer parece um fantasma, as ruas criam barriga, € 0
mesmo caruncho nivelador réi os brasdes de Carlos V e as reliquias de Greco.»®. As
marcas do apogeu do passado sucumbem entdo ao declinio do presente. Domina, pois, a

«classica» oposicdo entre o passado aureo e o presente dominado pela decadéncia. Emerge

deste discurso a ideia da vanidade das ac¢Ges humanas perante as forcas da natureza e a

2 1dem, ibidem.
|dem, p. 537.
25 Cf. Idem, ibidem.
26 1dem, ibidem.
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corrosdo do tempo. Contudo, no meio da decadéncia ainda ha esperanca, visto que, pelo
menos, ha algum vestigio de vida, ao contrario do que sucede em Avila, que se encontra
«petrificada».

Por seu lado, Barcelona é retratada como uma esperanca de democracia e liberdade,
de harmonia, derrotada, no entanto, pela tirania castelhana, representada sob a figura do
Inquisidor Torquemada: «Torquemada com o seu facho de colmo ressequido reduziu a
cinzas a pacifica fraternidade sonhada.»?’. Foi, pois, de novo a tirania que emergiu,
rasgando a paz e o sonho. Em seguida, o narrador que se limitava até ao momento a uma
descricdo factual, irrompe, através do pronome pessoal «eu», aproximando-se ainda mais
da realidade narrada, para revelar a ideia de divisdo que voga no pais vizinho e a
necessidade de mudanca: «Terra madura para nao sei que reviravolta, a Espanha tem de
rever a sua unidade. Nem o corpo sem coracdo, nem o coragio sem corpo.»”

Prosseguindo a viagem, o protagonista sente-se ofuscado pela beleza de Maiorca, que
considera uma «obra-prima» da natureza e uma sinfonia visual de Bach. Esta é descrita
como um locus amoenus, paraiso onde reina a harmonia, a natureza em todo o seu
esplendor. Verificamos uma mitificacdo do espaco e do tempo, que se eterniza, numa fuga
ao tempo linear, irreversivel da Histdria: «Mais do que luta com forgas elementares, eu
vejo no toco retorcido destas oliveiras milendrias e nos furados destas rochas corroidas um
lento processo do tempo para encontrar no sofrimento e no desgaste a sua expressao
eterna.»?. E revelada uma profunda identificacio com este cenario natural, verificando-se
a projeccdo da paisagem geografica na paisagem psiquica do narrador que garante partir
desse local «purificado». No entanto, ele critica 0 aproveitamento turistico que tenta

corromper e profanar essa natureza pura, primitiva e sagrada. Nesta sequéncia, 0

%" |dem, p. 538.
%8 1dem, ibidem.
%% |dem, p. 540.
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vocabulario utilizado nos comentarios tecidos as terras pertencentes a provincia de Castela,
assim como as referéncias a capital, denotam uma atitude de afastamento face ao «Outro»,
de rejeicdo do clima de opressdo que domina esses locais. Em contrapartida, hd& uma
proximidade e identificagdo com a Catalunha, conotada com a liberdade. Nesta medida,
sdo multiplas as oposicdes estruturadoras destas primeiras impressdes de viagem. Por um
lado, como se sabe, a oposicao liberdade/opressao, por outro: a natureza vs. civilizagdo; o
religioso vs. profano; a democracia vs. tirania; o artificial vs. natural, a intolerancia vs.
tolerdncia. Além disso, existe uma forca centripeta em Castela que se opde a uma forca
centrifuga presente na orla maritima, como, por exemplo, na Catalunha.

Assim, constatamos que 0 espaco nao é representado de modo continuo, homogeéneo,
mas sim investido do ja& anteriormente mencionado «pensamento mitico». Existem lugares
considerados impregnados de valores positivos e outros de valores negativos. Neste caso,
os lugares mitificados serdo Maiorca e Barcelona, conotados com a beleza, liberdade,
tolerancia e pureza. Em contrapartida, as palavras-chave caracterizadoras de Castela seréo:
opresséo, fanatismo, religido.

A segunda incursdo por terras espanholas, presente ainda no Diério V, € iniciada em
Mérida, onde desagradam ao narrador os vestigios romanos («Nao calha bem, Roma fora
de Roma.»*), critica a insensibilidade e a falta de gosto dos Romanos, que impuseram as
suas construgdes de caracter utilitario, o formalismo e a frieza, sem atender as
caracteristicas paisagisticas.

Todavia, no dia seguinte, ao visitar Sevilha, Torga mostra-se fascinado perante a
simbiose de racgas e civilizagcbes. Refere que: «Nas méos quiromantes destes ciganos o

catolicismo perdeu o0 seu ar pesado e tornou-se magico. Por sua vez, o esquivo africanismo

% Diério V, ed. cit., p. 594.
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arabe, diante da hombridade espanhola, emendou-se. E uma nova casta humana surgiu da
simbiose.»*. Assim, o narrador classifica esta terra como um «paraiso experimental».
Neste caso, constata-se uma assimilacdo, uma apropriacdo da cultura do Outro, que é visto
como superior. Este &, pois, outro espaco valorizado, mitificado, revestido apenas de
caracteristicas positivas. Nesta cidade, o visitante reflecte acerca da pintura de Valdez
Leal, acusando-o de, a semelhancga dos artistas em geral, ser um «desmancha-prazeres»,
devido a sua obra «Finis Gloriae Mundi». Esta visdo do pintor assume-se como um
elemento perturbador num ambiente dominado pelo optimismo, pela crenca na vida.

Ap06s uma passagem por Gibraltar, chega-se a Granada, cujo registo € um poema
dedicado a Garcia Lorca. Nele, o sujeito poético mostra toda a admiracdo por este poeta.

Em La Carolina, no Hotel Cervantes, o sujeito reflecte sobre a grandiosidade da obra
deste autor, que «acaba por nos parecer uma realidade apenas possivel no palco onde nos

foi mostrada.»*.

Deste modo, o narrador assume uma posi¢do de admiragdo pelo
estrangeiro, ao insinuar que em Portugal nenhum escritor se compara a Cervantes. O facto
de a obra cervantina conter referéncias geograficas bem determinadas fara com que os seus
leitores, ao longo do tempo, associem essas paisagens. Estabelece-se uma ligacéo entre a
literatura e o espago geografico onde é gerada.

No Diério VI sdo narradas duas viagens. Na primeira, 0 viajante percorre a Galiza,
principiando, em Pontevedra, com um madrigal dedicado a esta regido, que comunga das
duas nac¢0es, da portuguesa e da espanhola: «S06 por seres portuguesa € que te quero,/ E por

seres castelhana te acredito.».

E a questdo da identidade que se coloca, a par da
simultanea proximidade e distancia entre as duas patrias. Por seu turno, Santiago de

Compostela surge representada como um local dominado pela religido, assumindo-se como

31 |dem, p. 595.
%2 |dem, p. 598.
% Diério VI, ed. cit., p. 608.
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a «negra sacristia de granito» de onde sairdo os «futuros inquisidores da Ibéria». Emerge,
entdo, de novo, a visdo negativa do catolicismo. Estas reflexdes acerca da religido, do
dualismo do espirito espanhol, prosseguem na Corunha, a propésito de uma inscri¢do
presente no exterior de um convento de freiras enclausuradas: «EIl placer de morir sin
pena,vale bien la pena de vivir sin placer...»**. Prolongam-se estas reflexdes no registo da
passagem por Oviedo.

Por sua vez, Léon é descrita através da comparacdo e da personificagdo,
assemelhando-se a Pilatos, devido ao afastamento, quer da intolerancia castelhana, quer da
inquietacdo asturiana. E uma cidade dominada pela esperanca, pela tolerancia e a abertura,
que ndo sucumbiu ao «catolicismo cilindrador». Por conseguinte, o povo espanhol é
caracterizado pelo narrador como triste e solitario, embora viva numa terra aparentemente
dominada pela alegria: «Cada espanhol é no fundo [...] um agonizante a pedir confessor,
um desesperado que monologa.»®. Neste contexto, Léon é representada como uma luz do
meio da escuriddo erguida pelas peias da fé, da clausura e da intolerancia. A sua descricéo,
baseada em metéforas, reflecte precisamente essa ideia: «Ora Léon pareceu-me uma
clareira de logica na espessa mata de absurdos. Avenidas rasgadas, casas limpas, gente
acolhedora. A propria catedral, airosa, com os seus lindos vitrais a iluminar-lhe a alma, me
deu uma impressao optimista.» .

Seguidamente, o viajante descreve-nos, de Valladolid, o museu de escultura
policromada, onde todas as figuras revelam sofrimento, aflicdo, reflectindo o carécter
excessivo do povo espanhol. O narrador desabafa: «Que Espanha! Que gente! Estes diabos

ndo sdo capazes de conceber uma dor sem trejeitos, uma fé sem cilicios, uma morte sem

% |dem, p. 609.
% |dem, p. 610.
% 1dem, ibidem.
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agonia, uma eternidade sem pesadelo.»*". Situado no coracdo de Castela, 0 museu exibe
uma arte onde é encarnado o fanatismo, a opressdo, o terror (que parece apoderar-se dos
proprios deuses) ja anteriormente referidos.

A passagem por Segdvia € testemunhada apenas com um poema dedicado «a um
Cristo de Manuel Pereira» e que contrasta nitidamente com as imagens descritas antes.
Este Cristo é pequeno, humanizado, natural, puro. N&o exibe um sofrimento exacerbado,
nem uma atitude intolerante, exemplificando uma forma mais humanizada de viver e sentir
a religido, caracteristica dos portugueses.

Nesta digressdo, constatamos que Léon é caracterizada de modo muito positivo,
evidenciando-se diversas oposicdes estruturadoras do discurso: a légica desta cidade opde-
-se aos absurdos, 0 optimismo ao pessimismo, a esperanca, a tolerancia e abertura opdem-
-se & intolerancia, ou seja, ela é valorizada por ter resistido ao «catolicismo cilindrador».

O proximo regresso a Espanha ocorre em 1954. No primeiro registo, datado da terra
natal de Pizarro e Cortez (que considera auténticos «facinoras»), o narrador explicita a sua
teoria acerca das «cruzadas civilizadoras», defendendo, como sempre sucede, 0s vencidos,
0s mais fracos, que, neste caso, foram os incas e os astecas. Menciona novamente 0
exagero e a teatralidade peculiares a Espanha, uma vez que: «As pracgas de Espanha séo
palcos de hombridade barroca»®, acrescentando que sempre viu as aldeias vilas e cidades
daquele pais «como cenarios a enclausurar grandes patios de representacdo» .

Por seu turno, aquando da passagem por Guadalupe, o viajante refere 0s espacos de
culto religioso existentes no pais vizinho, considerando-os ndo propriamente como templos
de refugio da alma, mas antes «retiros de frescura» que protegem e abrigam os corpos do

torrido espaco exterior. Através de uma conciliacdo entre as dicotomias exterior/interior e

%7 1dem, ibidem.
% Diério VII, ed. cit., p. 747.
% 1dem, ibidem.
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corpo/alma, o narrador configura e valoriza o espaco religioso através da medida humana,
reforcando a ideia através do seu testemunho pessoal: «Depois de [...] engolir [...] 1éguas e
Iéguas de restolho a arder, mais do que a significacdo metafisica do convento, foi o alivio
da sua proteccdo fisica que se me imp6s quando aqui cheguei.»*.

Em contrapartida, Olivenca desperta no narrador uma sensacdo de afastamento da
patria. A este sentimento subjaz todo o trauma histérico provocado pela perda desta cidade,
integrada no territorio portugués em 1297 pelo tratado de Alcanises e posteriormente
ocupada pelos Espanhéis em 1801, aquando das invasGes francesas. A ideia de exilio
parece contagiar o espaco: «Aqui, toda essa pungente tristeza urbana e humana existe,
méagoa velada mas incuravel das coisas e dos seres.»*.

Seguidamente, o viajante, apds ter regressado a tematica religiosa, aquando da sua
passagem por Granada, tecendo uma comparacdo entre a sucessdo dos deuses e a dos
governantes, reflecte, em Zamora, sobre o destino da civilizacdo espanhola que, ap0s ter
atingido o apogeu, se degradou, minguou. A perfeicdo atingida desvaneceu-se, como €
ilustrado pela obra Yerma de Lorca. Esta realidade é comparada com a de outros paises
estrangeiros, como é o caso da Italia, Franca e Alemanha, que cresceram, deixando no
mundo as suas marcas. Assim, quanto mais genial for uma obra, mais rapidamente parece
ser esquecida pelos espanhois, visto que «a universalidade castelhana é como a dos
tumores malignos: a beleza descomandada da sua exuberancia, em vez de atrair, cria o
panico.»*.

Posteriormente, aquando da viagem seguinte, a 1 de Junho de 1958, o narrador revela
ter encontrado um auténtico locus amoenus em Santillana del Mar, onde se pode purificar e

restabelecer forgas, como se o proprio tempo se encontrasse SUspenso.

0 |dem, p. 748.
L 1dem, p. 749.
*2 |dem, ibidem.
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Nesta sequéncia, em Guadalajara o protagonista manifesta a sua incapacidade de se
desprender da Histdria que transporta consigo na memoria, ainda que involuntariamente.
Por isso, apreende a imagem desta terra sob a forma de uma ferida aberta pela Guerra
Civil, censurando a imperdoavel passividade da Franca, da Inglaterra e da América perante
essa calamidade.

ApOs evidenciar o seu contentamento por revisitar Toledo, o sujeito confessa
abertamente em Madrid que aquela é a Unica terra de Espanha de que ndo gosta, visto que,
na sua opinido esta cidade teve um «nascimento por fecundacio artificial»**, néo tendo
sido gerada a sombra de nenhuma mesquita nem igreja romanica.

Numa outra viagem, em Agosto de 1959, em Orense, 0 sujeito de enunciagdo evoca
S. Martinho como simbolo da caridade desinteressada, pois s a partilha da sentido a
devogdo. Afirma num tom nitidamente critico que «a igreja, mormente aqui na Peninsula,
precisava de mais santos assim, que repartissem o grosso e confortavel manto com os
necessitados, em vez de Ihes arrancarem a pele.»*.

Por seu turno, o Diério IX, como ja anteriormente focamos, € o que relata mais
incurs@es pelo territorio espanhol, no total de quatro, duas em 1960 e duas em 1962. Deste
modo, a 23 de Setembro de 1961, no castelo de Monterrey (Verin), personifica e mitifica
Portugal e Espanha, comparando o primeiro a Ulisses e a segunda a uma sereia. Evidencia-
-se assim a tendéncia do autor para procurar a dimensdo mitica dos seres e das coisas®.
Neste caso, 0 mito de Ulisses, além de conferir uma dimensdo mitica e heroica a Portugal,
é utilizado para melhor explicitar as tentativas de dominio de Espanha e a admiragdo

sentida pela resisténcia do nosso pais face a essas investidas. Efectivamente, verificamos

% |dem, p. 878.

* Diario VIII, ed. cit., p. 914.

*® Sobre esta quest&o veja-se: Teresa Rita Lopes, Miguel Torga - Oficios a « um Deus de terra», ed. cit.,
p.13.
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que é a sua terra de origem que encarna a personagem de heroi, sendo valorizada
relativamente ao estrangeiro, que simboliza a tentacao.

Finalmente, em Setembro de 1962, ao visitar Santa Tecla (La Guardia), o narrador
mostra-se atormentado e desiludido, pois apercebe-se de que a unido espiritual, fraterna, o
entendimento com o pais vizinho ndo é possivel, devido ao desejo de uniformizacdo de
Castela, porque o seu fanatismo ndo tolera a diversidade. Perante o seu jugo, quer a cultura
catald, quer a vontade asturiana submetem-se.

Por seu turno, Covadonga provoca no narrador emocdo, devido ao facto de
representar a insubmissao, a esperanca, a rebeldia. Este é um espaco sagrado, um santuério
da liberdade que resistiu ao fascismo.

No ano de 1968, numa passagem localizada no Castelo de Monterrey, em Verin,
Torga afirma icar instintivamente a «bandeira do patriotismo», dizendo que a arreia, logo
a seguir, «racionalmente». Desta maneira, declara o seu patriotismo implicito, o orgulho
pela independéncia que esmorece ao confrontar a grandeza e abundancia existentes em
Espanha com a fome e a miséria sentidos em Portugal. Por isso, muitos portugueses
«abarrotam os carros de contrabando»*®. S&o criticados 0s portugueses pela falta de
humildade e por um orgulho injustificavel. Por outro lado, o registo localizado em Orense
salienta a seriedade com que os espanhois encaram a Igreja - «O catolicismo ja s6 se leva a
sério aqui»*’.

Posteriormente, em Salamanca, Torga expressa, em breves linhas, o seu pessimismo
e cepticismo face a actualidade. Além disso, em Vitéria, o diarista mostra a sua admiracéo

pelo povo espanhol que, embora ainda esteja a sarar as feridas da Guerra Civil, gera muitos

“® Diario X, ed., cit., p. 1129.
" 1dem, p. 1131
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filhos, a ponto de as diversas terras se assemelharem a um «aviario humano»*®. No mesmo
ano, em Setembro, Torga regista a sua passagem por Figueras e Séria. Na primeira, evoca
um acontecimento histdrico relacionado com a Guerra Civil: no castelo dessa terra ocorreu
a Ultima reunido dos republicanos. Por seu turno, a anotacdo localizada em Soria inicia-se
com dois versos de Anténio Machado. Evidencia-se a grande admiracdo por este poeta,
também ele um resistente, forcado ao exilio, mas cuja obra permanecera para sempre®.

Em 1971, em Verin, o narrador evidencia os estere6tipos culturais relativamente a
Espanha que os portugueses parecem ter latentes, visto que assim foi modelada a
personalidade colectiva e individual. Assim, segundo ele, no subconsciente portugués nédo
existe 0dio relativamente aos espanhdis, mas sim panico, medo de perder a independéncia
— 0 que é explicavel através da Historia. Por isso, parece haver um certo sentimento de
inferioridade face ao Outro, na medida em que «desde os habitantes as obras de arte, sO
conseguimos ver em cada grandeza pessoal ou monumental instrumentos virtuais de
dominio.»®. Neste registo, notamos que o narrador néo fala em seu préprio nome, mas sim
no plural, em nome sobretudo do inconsciente colectivo do povo portugués, visto referir-se
a «nossa personalidade individual e colectiva»®’. Neste sentido, podemos afirmar, como

José Maria Moreiro que:

Do que Miguel Torga desconfia é da Castela histérica, como a maioria dos seus
compatriotas, quando criticam a Espanha que continuam a recear como uma ameaca
latente para uma nacdo alicercada ha mais de oitocentos anos, da qual, no fundo,

duvidam.®?

*® Diario XI, ed. cit., p. 1188.

9 Cf. idem, p. 1196.

%0 |dem, p. 1208.

> |dem, ibidem.

52 José Maria Moreiro, Eu, Miguel Torga, ed. cit., p. 252.
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Porém, Torga insurge-se contra uma espécie de «pedagogia deformadora» adquirida
desde a escola, que incute em cada portugués uma certa desconfianca face ao pais vizinho
motivada por factos histéricos. Alias, em Portugal as politicas educativas instauradas entre
os finais do século XIX e as primeiras décadas do século XX, assumem como eixo de
referéncia fulcral o conceito de «pétria». Consequentemente, os elementos de consolidacao
da identidade nacional formam-se em oposi¢do a uma Espanha frequentemente concebida
como uma ameaca & independéncia portuguesa>. Desencadeia-se, portanto, uma espécie
de «distorcdo de alma», que faz com que 0s portugueses encarem 0 pais vizinho como um
factor ameacador da independéncia, historicamente enraizado. Tal facto é corroborado
pelas palavras de Eduardo Lourenco, quando afirma: «[...] o antiespanholismo portugués é
a doenca infantil do nosso nacionalismo que esta longe de ser o radical amor sem
complexos de nés mesmos.»>*.

Ainda em Verin, j& depois de ter ocorrido a Revolugdo do 25 de Abril, o narrador
evoca a identidade peculiar que distingue cada povo. Compara a realidade espanhola com a
portuguesa, elogiando a primeira, numa atitude de evidente «filia», uma vez que o clima
humano espanhol é superior ao da péatria de origem, pois: «Tudo, deste lado espanhol, tem
autenticidade, sabe a verdadeiro. As paixdes, o patriotismo, a magnanimidade e o brio».>
Por outro lado, deixa transparecer a sua desilusdo face a Revolucdo do 25 de Abril ao
acrescentar: «Tudo se faz aqui a sério. Ou revolugdes verdadeiras, ou contra-revolucgdes

verdadeiras.»®.

>3 Cf. Aurea Ad#o (org), «A mirada do outro, para unha Historia da Educacion na Peninsula Ibérica» (IV
Encontro Ibérico de la Histéria de la Educacion, Ourense, Setembro de 2001, ed. na internet:
http://www.eixoatlantico.com/documentos/revista_eixo_iv.pdf, p.1.

> Eduardo Lourenco, Nés e a Europa ou as duas razdes, ed. cit., p. 82.

> Diério XII, ed. cit., p. 1283.

% |dem, ibidem.
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A admiracdo pela postura dos espanhois € ainda enfatizada através de uma anotacao
de quatro linhas, ao regressar a Verin uma semana depois, onde conclui: «Gosto de ver
uma dimensdo humana equacionada com a territorial.»*. E pertinente salientar, neste
contexto, a importancia da vertente tellrica, pois o espaco, a terra que se habita, acaba por
configurar os seus habitantes, por molda-los a sua semelhanca. Retorna o narrador ao
mesmo local, a 10 de Setembro de 1975, para confessar a incapacidade de apreciar a
paisagem vislumbrada do castelo de Monterrey, devido a angustia e aflicdo sentidas
relativamente a Portugal.

Posteriormente, em 1976, Torga visita la Alberca. Da observacédo deste local
harmonioso, quer a nivel das relacbes humanas, quer no dominio arquitecténico, conclui
que esse espaco é a mais completa representacdo da «ancestralidade» do povo espanhol.
Concretiza-se, deste modo, um encontro do narrador com as raizes de Espanha, com uma
harmonia primordial.

O préximo regresso a Espanha, presente no Diério XIII, ocorre em 1981, onde é
registada uma visita a Cidadella. Aqui, ao percorrer uma parte da fronteira, o narrador
contempla Portugal e estabelece uma nitida oposicao entre as condi¢Bes sociais inerentes
ao povo espanhol e as verificadas no lado portugués: «Deste lado, a fartura, 0 vestuario
condigno, a arte sumptuosa, 0 convivio, a alegria. Do outro, a miséria, o andrajo, a
rusticidade santeira, a insociabilidade, a tristeza.»*®. No entanto, apesar da lucidez em
reconhecer as mas condi¢des de vida que Portugal oferece aos seus habitantes, sente
orgulho nele, devido a coragem de ter optado pela independéncia, pela soliddo e pela

liberdade.

> 1dem, p. 1284,
%8 Diéario XIII, ed. cit., p. 1449.
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Por seu turno, em Verin, no ano seguinte, Torga comenta, sumariamente, a visita a
um albergue religioso de idosos, comparando-o com a realidade portuguesa. Este
estabelecimento evidencia-se pela opuléncia, contrastando, e de certo modo, também
afrontando, a modéstia da filial portuguesa.

Por outro lado, ao contemplar o Mosteiro de Yuste, em Janeiro de 1984, o narrador
revela o seu deslumbramento, considerando-o «um impressionante testemunho ou da mais
despida humildade real ou da descaroavel crueldade filial»>°. Recorda, nesta sequéncia, o
facto de este convento ter sido escolhido por Carlos V para o final da sua vida. Além disso,
0 visitante manifesta 0 seu deslumbramento, em Madrid, no dia seguinte perante a
«Guernica» de Picasso, que considera uma genial imagem simbdlica da violéncia,
afirmando: «A Espanha é a patria eterna dos excessos, na arte e no resto.»®.

De regresso a Lisboa, o diarista reflecte acerca do seu amor por Espanha, colocando a
hipo6tese de ele ser um sentimento compensatorio, uma forma de se evadir das frustraces
provocadas pela patria. E nitido o seu iberismo, quando afirma: «A cada passo
desconsolado com a pétria que me calhou na rifa da vida, mitigo a frustracdo civica numa
espécie de adultério platénico. Sempre sacramentalmente fiel ao lar, mas por breves
momentos a pecar em pensamento.»®’.

Seguidamente, ndo podemos deixar de integrar neste contexto a visita realizada ao
Mexico, em Marco de 1984, pois embora o narrador afirme «N&o foi a sombra de Cortez,

2

feito por Carlos V marqués desta terra, que aqui venho procurar»®?, a verdade é que

Espanha permanece na sua mente ao longo das visitas efectuadas.

> Diério XIV, ed. cit., p. 1496.
% |dem, p. 1497.
51 1dem, ibidem.
%2 |dem, p. 1500.
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Desde o primeiro contacto com aquela nova realidade estrangeira, o viajante revela
sentir-se embriagado, como se levitasse perante a beleza natural que o rodeia. No entanto,
deixa transparecer a consciéncia de que tal facto pode ser negativo, pois essa espécie de
«embriaguez» provoca a alienagdo e um excesso de passividade nos habitantes daquele
espaco.

Nesta sequéncia, Torga percorre Oaxaca, cidade barroca, com o objectivo de a
comparar com Ouro Preto, outra cidade fundada na mesma época pelos portugueses no
Brasil, «pondo em paralelo o génio castelhano e o portugués, um sempre desmedido e 0
outro sempre maneirinho, um a erguer catedrais e outro a construir capelinhas.»®*. Deste
modo, enfatiza-se a caracteristica mais marcante de Espanha, ja sublinhada nos registos das
incursBes por esse pais: a grandiosidade, o excesso, que se opde a modéstia e pequenez de
Portugal. Efectivamente, esta ideia ¢ também enfatizada por Jorge Dias na andlise
efectuada a cultura portuguesa, que contrapde o cunho humano, acolhedor e tranquilo,
caracteristico da vivéncia portuguesa da religido, a exuberdncia e imponéncia dos
espanhois.®*

Deste modo, salienta-se o iberismo espiritual de Torga, através da integracdo dos dois
povos, e do respeito pelas suas diferengas. Aproveita para real¢ar, com um certo orgulho, a
singularidade portuguesa, visto que «até fora da peninsula a nossa heterogeneidade se
manifesta. Somos iniludivelmente uma singularidade nacional no temperamento, na acc¢ao
e na cultura.»®

No registo localizado em Meérida, o visitante evoca o fundador desta cidade,

Francisco de Montejo, e a destruicdo dos templos planeada pelo pai deste conquistador,

® 1dem, ibidem.

84 Cf. Jorge Dias, O essencial sobre os elementos fundamentais da cultura portuguesa, Lishoa, Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, 2004, p. 38.

% Diario XIV, ed. cit., pp. 1500-1501.
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para construir no mesmo local, aproveitando o mesmo material, uma grande praca
castelhana. Para tal feito, «Era preciso ter um orgulho desmesurado nos préprios valores ou
a cegueira iconoclasta de um fandtico para ndo temer o sacrilégio dum tal
empreendimento.»®. E, entéo, o passado histérico que irrompe na meméria do narrador,
cruzando-se com o presente para melhor possibilitar a compreensdo da realidade
observada.

Além disso, na Cidade do México, o visitante, impressionado com a grandiosidade da
catedral e do palacio, evoca, de novo, a Histéria com o intuito de condenar a fdria
dominadora de Cortez. Novamente, emerge 0 comentério acerca da discrepancia entre a
medida portuguesa e a espanhola, pois no Brasil ndo existe nada que se assemelhe aqueles
edificios, espelhos de tirania e poder. Assim, 0 sujeito constata que «é nesse cortar em
grande e construir em grande que o castelnano é grande. Onde chega arrasa, mas
alarga.»®.

Do mesmo modo, ao contemplar as obras dos quatro maiores pintores mexicanos e
reflectir sobre a perenidade, o valor testemunhal e emblemético da verdadeira arte, ndo
deixa de evocar duas das obras de pintores espanhdis que muito aprecia: «Os
Fuzilamentos» de Goya e a «Guernica» de Picasso, tomados como modelos de referéncia.

No dia da partida, o narrador confessa sentir-se dividido entre a pena e o alivio, visto
que anseia 0 regresso a terra natal, onde pode «pautar os sentidos e a razdo pela medida
caseira». Ou seja, 0 viajante sente um abalo nos seus pontos de referéncia ao conhecer um
pais tdo diferente. Neste pais estrangeiro sente o estranhamento, a diferenciacdo face ao

Outro, revelando a existéncia de trés dimensdes que ultrapassam e violentam a sua

% |dem. p. 1502.
%7 |dem, p.1503.
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compreensdo e 0 seu modo de ser portugués: «A india que é uma opressdo religiosa, a
espanhola, que é uma opressdo histérica, e a americana que é uma opressdo econémica».®®

Ao contrério do que sucedera relativamente ao Brasil, o viajante prevé que sera muito
dificil a este pais encontrar a harmonia de uma nacdo, dada a incompatibilidade entre as
civilizagBes que formam a sociedade. E, entfo, o futuro que, neste caso, se entrecruza com
0 presente sob a forma de uma previsdo pessoal, elaborada a partir dos elementos
observados.

Em suma, no México o narrador torguiano procura os vestigios da Histdria, as marcas
da identidade castelhana, para a confrontar com a portuguesa, através da comparacao entre
as duas ex-colonias sul-americanas. Emerge, assim, o seu iberismo, a profunda e ambigua
relagdo com Espanha, oscilando entre o amor e a rivalidade que vincaram o percurso
historico dos dois paises. Neste contexto, o pais de origem é valorizado, uma vez que 0
retrato tracado do espaco visitado reflecte a projeccdo da tirania e do poder colonizador
espanhol, conducentes a desordem e a desmesura.

Por fim, as ultimas viagens efectuadas por Torga a Espanha circunscrevem-se a
Orense e Verin. Da visita ocorrida em Setembro de 1986 regista o deslumbramento perante
a catedral de Orense, onde um feixo de luz atravessa a nave escura. Elogia os pedreiros
medievais por terem pensado na provavel obscuridade dos crentes que a iriam frequentar.
Por seu turno, a visita a uma capela em Verin, em 1987, registada no volume XV do
Diéario, desperta uma breve reflexdo em que confessa 0 seu gosto pelos templos medievais
pequenos, toscos e sublimes. Termina, referindo que sempre considerou 0 romanico como
o limite da sua sensibilidade cat6lica. Emerge, deste modo, o apreco do autor pela

simplicidade, pela genuinidade e pelos valores ancestrais, onde reside a verdadeira beleza.

% |dem, p. 1505.



I1. A imagem da Espanha 225

O registo efectuado no local supramencionado no ano seguinte reveste-se de uma
importancia fulcral para a definicdo do olhar e da atitude do narrador perante a Espanha.
Assim, partindo da expressdo da sua emotividade paradoxal relativamente ao pais vizinho
(«A Espanha sempre amada e sempre temida»), define o seu iberismo como a ansia de
harmonia fraterna entre as duas nagdes, tornando-as irmas, mas independentes,
assumindo-se, por isso, como uma paixdo, um «sonho platénico [...] que quer apenas
comungar fraternamente num mais largo espaco de espiritualidade.»®.

Finalmente, o Gltimo registo de uma incursdo no territorio espanhol data de 1989 e
localiza-se em Verin. Através de trés linhas, o narrador expressa a necessidade de ver
Portugal ao longe, pois essa distancia aumenta o discernimento, possibilitando-lhe uma
visdo mais nitida da patria.

Por outro lado, os prefacios das traducGes espanholas das obras de Torga sdo
igualmente indiciadores deste iberismo cultural e da forte vinculagdo do autor a Espanha.
Nesta sequéncia, no prefacio da traducdo espanhola do livro de contos Bichos, transcrito no
Diario Ill, Torga define-se como: «Filho ocidental da Ibéria [...]. H& no meu peito
angustias que necessitam da aridez de Castela, da tenacidade vasca, dos perfumes do
levante e do luar andaluz. Sou, pela graca da vida, peninsular.»’. E, portanto, nitidamente
afirmado o facto de o sujeito se sentir completo no pais vizinho, como se s6 nele atingisse
a sua propria unidade.

Além disso, numa passagem datada de 9 de Fevereiro de 1983, Torga reafirma a sua
crencga na Ibéria como um continente marcado pela «singularidade da sua fisionomia fisica,

racica, idiomatica, cultural, econémica e politica.»"*. Essa peculiaridade n&o foi anulada

% Diario XV, ed. cit., p.1637.
" Diério 111, ed. cit., pp. 281-282.
! Diério X1V, ed. cit., p. 1475.
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pela forca centripeta de Castela, visto que cada uma dessas nagdes possui um caracter
unico, que lhes delimita as fronteiras e lhes marca a identidade.

Posteriormente, em 1984, a importancia atribuida pelo autor as minorias e a todos 0s
elementos que integram o pais vizinho reflecte-se no comentério feito acerca da edicéo
castelhana dos Poemas Ibéricos. Segundo ele, a obra s6 atingiria a completa dimenséo
hispanica com traducdes em galego, vasconco e catal&o .

Além disso, no prélogo a edicdo castelhana de A Criagcdo do Mundo, apresenta-se
como sendo um portugués hispanico que, embora se orgulhe da independéncia, da Cultura
e da Historia da sua patria, necessita de se «sentir galego, castelhano, andaluz, cataléo,
asturiano ou vasconco nas horas complementares do instinto e da mente.» "

Por ultimo, ndo podemos deixar de salientar, sumariamente, 0s escritores, pintores e
pensadores espanhdis que desempenharam um papel fulcral na formacdo de Torga. Neste
sentido, para além de Unamuno, Cervantes, Lorca, Hernandez e Machado, ja mencionados
anteriormente, marcam presenca relevante nas paginas do Diario: Santa Teresa de Avila,
S&o0 Jodo da Cruz e Ortega y Gasset™. Além disso, embora cronologicamente mais
distante, encontramos também um comentario com a extensao de duas péginas acerca de O
Teatro do Mundo de Calderén. Este autor € admirado, pois numa época em que a Ibéria se
encontrava dominada pela corrup¢do e mentira, «as virtudes continuavam majestosas e

soberbas na obra barroca de Calderén»’. Por outro lado, no que concerne a pintura,

72 Cf. Diario X1V, ed. cit., p. 1507.

® |dem, p. 1550.

" Santa Teresa de Avila é evocada num poema intitulado «Santa Teresa de Bernini», onde é apelidada de
«filha da Ibéria» e «mistica doutora». (cf. Diario V, ed. cit., p. 544); A admiracdo por Sdo Jodo da Cruz é
documentada no Diério 1X, p. 1020, onde este autor é referido como um dos «mestres do éxtase» um poeta
gue «escalou misticamente os montes carmelos da Imaginagéo» ; Ortega Y Gasset é referido numa passagem
onde Torga considera este pensador como «um dos maiores entendimentos que a Peninsula deu.» (Diério I,
ed. cit., p. 171).

"> Diério 11, ed. cit., p. 284.
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assumem particular relevancia as referéncias a Picasso, Goya e Velasquez'®. Neste sentido,
a admiracdo pelos artistas mencionados assume-se como vector fulcral do iberismo
ideoldgico e cultural de Torga, onde a alianca e a complementaridade entre duas culturas
revelam a ansia sentida pelo «eu» de se irmanar com o «outro», expandindo 0s Sseus
proprios limites, uma vez que, tal como refere Daniel-Henri Pageaux, «I’ibérisme permet a
Torga d’articuler le local, I’individuel, a I’universel, mouvement de tension qui traverse
son oeuvre en son entier.»"’

A titulo de conclusdo, podemos referir que é evidente a ambivaléncia da imagem de
Espanha, a dicotomia entre a atraccdo e um certo receio que coexistem no narrador
torguiano, como é visivel, por exemplo, através da afirmacéo seguinte: «E curioso: com
tantos anos de iberismo na pele, e continuo a sentir a espinha arrepiada quando piso a raia
espanhola! Ha reflexos condicionados latentes no meu subconsciente que a linha divisoria
desperta.»”®. No entanto, o reconhecimento das qualidades de Espanha e do seu povo s&o
evidentes, uma vez que «A latinidade j& s6 tem um povo verdadeiramente vivo: a Espanha.
Ali, ou matar ou morrer.»"*. Além disso, é no pais vizinho que Torga pode contactar com a
beleza que ndo vislumbra no seu pais, pois, tal como afirma: «Mas quando é preciso encher
o0 bornal de largueza, de beleza e de grandeza, que hei-de fazer sendo abandonar o baluarte,
assaltar o arraial inimigo e saquear?»®. Note-se a utilizagdo dos termos «inimigo» e
«saquear», denotadores da ambivaléncia a que ja aludimos, cultural e historicamente
enraizada. Por outras palavras, em parte, o olhar de Torga sobre a Espanha evidencia uma

sensagdo de completude, como se o outro lado da fronteira permitisse ao «eu» atingir a sua

"® A admiracdo por Picasso encontra-se documentada em diversas passagens (ex: Diario VI, ed. cit., p. 637);
do mesmo modo, também Goya é considerado genial (cf. Diario VIII, p. 909). Velasquez é também visto
como um dos grandes génios criadores (cf. Diario I, ed. cit., p. 101).

" Daniel-Henri Pageaux, «Etude critique, Ibérica I11», in Revue de Littérature Comparée, vol.309, n°1,
janvier-mars 2004, p. 97.

"8 Diério IX, ed. cit., p. 1034.

" Diéario V, ed. cit., p. 554.

% Diario IX, ed. cit., p. 955.
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unidade, aliada a admiracdo pela grandiosidade, a coragem e a autenticidade desse pais,
como € corroborado pelas cerca de vinte e cinco viagens documentadas no Diario, onde
sdo visitados (e, por vezes, revisitados) mais de trinta espacos diferentes. Porém, em
contrapartida, esta imagem é estereotipada, pois ndo deixa de se enraizar na tradi¢do
cultural histdrica e politica portuguesa, que leva a desconfiar e, de certo modo, a recear o
pais vizinho, devido a todos os acontecimentos do passado que ameacaram a
independéncia portuguesa. Apesar disso, Torga insurge-se sempre contra uma espécie de
tradicional «pedagogia deformadora», incentivadora desses receios.

Em suma, enraizada num profundo iberismo cultural, a imagem delineada de
Espanha é configurada pelo «duelo» entre o instinto amedrontado do narrador e a sua
capacidade de sonhar, de acreditar numa aproximacao cultural entre os dois paises ibéricos.
Além disso, ndo deixam de ser reconhecidos os defeitos estereotipados de Espanha (ou
mais especificamente do povo castelhano): o fanatismo religioso, a megalomania
(traduzida com frequéncia nas construgdes arquitectonicas), a desmesura e a furia.

Seguidamente, visto que, para Torga, a América do Sul se assume como uma
transposicdo da Ibéria®, abordaremos a imagem de um pais onde se tera forjado em parte a

personalidade deste viajante: o Brasil.

81 Cf. Diario VI, ed. cit., p. 669.
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I1l. O BRASIL: DA VIVENCIA DA EMIGRACAO AO FASCINIO DO
REENCONTRO

O Brasil reveste-se para Torga de importancia determinante, sendo a sua imagem
configurada, essencialmente, a partir de duas experiéncias de contacto directo com este
pais: em primeiro lugar, a da emigracdo (com a duragdo de cinco anos, coincidente com a
adolescéncia do autor); em seguida, 0 regresso, com 0 objectivo de participar num
Congresso de Escritores em S. Paulo, trinta anos apds o primeiro contacto.

A fim de contactarmos com a experiéncia de emigracdo, ocorrida entre 1920 e 1925,
recorreremos a obra A Criagdo do Mundo - O Segundo Dia. Nela, deparamo-nos com um
narrador autodiegético, retrospectivo, adulto e autoconsciente, que recria as vivéncias do
passado, dando voz a crian¢a que foi, através de uma linguagem simples e espontanea. A
emigracdo assume-se como experiéncia de amadurecimento, de contacto com um espago
novo, diferente, marcado pela dureza da vida e, simultaneamente, pela descoberta.

O desembarque no Brasil, que constituiu uma fuga a pobreza, corresponde a um
momento de transformacdo para o protagonista. Alias, segundo Clara Rocha, esta viagem
demarca o inicio de uma nova fase da vida do heroi, designada por «idade de prata», que
corresponde a uma consciencializacdo da dura realidade da vida'. Por conseguinte, a
primeira impressdo captada deste pais pela personagem-narrador (na altura com apenas
treze anos) é a de uma imensidao desmedida que Ihe provoca medo. Neste ambito, José N.
Ornellas considera que a descricdo da chegada ao Brasil parodia o desembarque dos
portugueses no Brasil, durante o tempo das Descobertas®. Isto porque, segundo Ornellas,

constatamos uma inversdo na representacdo dos primeiros contactos entre portugueses e

! Cf. Clara Crabbé Rocha, O espago autobiografico em Miguel Torga, ed. cit., p. 196.
2 Cf. José N. Ornellas, «Pacto referencial e ficcionalidade em o Segundo Dia de A Criac&o do Mundo», in
«Sou um homem de granito»: Miguel Torga e o seu compromisso, ed. cit., pp. 156-157.
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indios. Neste caso, € o0 portugués que sofre as consequéncias da «despossessao linguistica e
cultural», convertendo-se no «outro», no «estrangeiro», auto-retratando-se através da
comparagdo com um «selvagem». Deste modo, o protagonista é obrigado a desfazer-se das
roupas e dos mecanismos culturais adquiridos no seu pais, para se adaptar a nova realidade.
Consciencializa-se, por isso, da inutilidade do que aprendeu anteriormente, na terra natal
(designada sob o nome ficticio de «Agarez»), ao afirmar: «Nada do que aprendera em
Agarez me servia ali.»>. Da-se, consequentemente, uma desintegracdo das suas estruturas
mentais e culturais, visto que 0s novos horizontes contrastam nitidamente com todas as
experiéncias anteriores e com o0s conhecimentos antes adquiridos, considerados Uteis e
importantes. Nesta fase, o retorno a cultura e ao pais de origem é efectuado através da
memoria e da correspondéncia.

E, pois, neste pais estrangeiro que 0 sujeito ira crescer, amadurecer e tornar-se
homem. Essa formacdo realizar-se-4 em duas etapas, sendo a primeira preenchida com o
trabalho &rduo na fazenda do tio, onde ndo usufrui de qualquer privilégio, exercendo as
mais duras tarefas (desde capinar café, a cuidar dos animais, etc.), sempre rodeado pelo
odio e as intrigas da tia.

Embora sejam dolorosas as vivéncias que experimenta, 0 protagonista nunca atribui
ao Brasil a responsabilidade desses maus momentos. Pelo contrério, esse novo mundo
deslumbra-o e assusta-o, constantemente, pela diferenca, pela fertilidade da terra, pela
natureza caotica, indomavel, pelo exotismo da cultura de gente analfabeta e supersticiosa
que se entrega a rituais ancestrais’. Neste caso, evidencia-se a implicagdo do meio
geografico e natural na vivéncia religiosa dos habitantes, pois a paisagem e o clima

desencadeiam no ser humano necessidades espirituais diferentes.

% A Criagéo do Mundo — O Segundo Dia, ed. cit., p. 86.
* Cf. idem, pp. 89-90.
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Além disso, 0 «eu» revela, por vezes, o drama de se sentir estrangeiro, excluido
daquela cultura ou insultado, como se verifica na seguinte passagem: «N&o fazia mal que
ladrasse. Contanto que ndo se atrevesse a cantar ao pé de mim que “As desgracas do
Brasil/ eram duas, agora sao trés:/A formiga cabecuda, /italiano e o portugués,” nao fazia
mal que espumasse peconha nativista.»>. E, portanto, na ofensa & sua condicdo de
portugués que o protagonista sente com maior intensidade a descriminacéo.

Por outro lado, a segunda etapa é marcada pelos estudos em Ribeirdo, onde o herdi se
inicia no amor e na amizade. Seguidamente, o tio vende a fazenda e ocorre 0 regresso a
patria, passados cinco anos. Ao deixar o Brasil, o protagonista toma consciéncia da sua
profunda transformacdo: «A cidade, agora, tinha outra realidade. O ingénuo rapazinho que
a vira em espanto e desespero a chegada do Arlanza, morrera.»®. Esse processo de
amadurecimento conferiu-lhe maior lucidez, contencdo e mais prudéncia: «Nem a baia da
Guanabara, no dia seguinte, conseguiu fazer transbordar a taca dos sentidos. [...] O mundo
pedia-me lucidez antes de cada deslumbramento.»’

Encontramos ainda diversas referéncias ao Brasil antes do registo do regresso a esse
pais. Neste sentido, a importancia da vivéncia nessa terra para a formag&o do caracter do

autor € referida, a propo6sito de um filme acerca da floresta tropical:

[...] quando me encontro diante de uma floresta tropical, é que sinto
verdadeiramente o que significa toda a minha adolescéncia a romper no himus duma
fazenda do Brasil.[...] Nada que se possa traduzir em palavras, porque ndo tem expressao
condigna a quentura deste lume que recebi de uma terra incendiada de vida, de forga e de
liberdade.®

> Idem, p. 140.

® A Criacéo do Mundo — O Terceiro Dia, ed. cit., p. 151.
" Idem, p. 151.

® Diério I, ed. cit., pp. 74-75.
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De novo, a imagem do Brasil surge conotada com a vida, forca, liberdade,
fecundidade, impregnada de um vitalismo primitivo e indescritivel, que o sujeito acabou
por assimilar e integrar na sua personalidade.

O narrador refere, ainda, o didlogo com um escritor brasileiro, em 1953, no qual
salientou que, apesar das divergéncias que separam Portugal e o Brasil, ambos tém uma
identidade especifica que ndo deve ser aniquilada nem subjugada, sendo necessaria e
importante a aproximacgdo entre os dois paises. Assim, apesar das divergéncias de raiz

historica, geogréfica e cultural, dificultadoras do entendimento, Torga lanca o apelo:

E urgente que facamos o inventario do muito circunstancial que nos separa, para
descobrirmos o pouco essencial que nos une. Ndo ha davida que temos sangue comum, e
que o sangue nos aproxima. E certo, também, que sempre o idioma portugués se ha-de
encontrar na raiz do brasileiro. E como o destino disp6s que a América do Sul seja uma
réplica da Ibéria em desmedido, é de esperar que nela se prolongue o antagonismo
temperamental que aqui na Peninsula se verifica entre vizinhos, e que ele alimente em nés

uma instintiva sintonizag&o de irmandade. °

Evidenciando uma nitida atitude de «filia» face ao «outro», o autor salienta 0s
aspectos essenciais que unem o0s dois paises: 0 «sangue», 0 idioma portugués e a «alma
ibérica». Enfatiza, assim, o facto de o amor pelo Brasil surgir como um prolongamento do
seu iberismo espiritual, assente na ideia de uma Ibéria que teria transposto o oceano,
tornando-se tropical. Além disso, para atingir uma auténtica proximidade entre os dois

povos € indispensavel uma «instintiva sintoniza¢do» de irmandade.

° Diério VI, ed. cit., p. 670.
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Posteriormente, numa passagem datada de 18 de Abril de 1950, a proposito de uma
visita do Brasil que recebeu, o narrador revela algum arrependimento por ter regressado a
terra de origem: «Foi o diabo eu ndo ter ficado naquela grande terra! Ali, entre gente nova
e virgem, é que eu tinha coisas para dizer!»*°.

J& médico, Torga regressa ao Brasil em 1954, para participar num Congresso de
Escritores em S. Paulo, comemorativo do IV Centenario da Fundagdo da Cidade, onde
proferiu a conferéncia «Tras-0s-Montes no Brasil», depois publicada em Traco de Unido.
Esta experiéncia ¢ narrada no Diario VIl e em A Criagdo do Mundo - O Sexto Dia. E
pertinente confrontar as anotagdes diaristicas com o texto de A Criacdo do Mundo, uma
vez que, geralmente, a narrativa autobiogréafica aprofunda e desenvolve os factos narrados,
permitindo uma mais intensa exposi¢cdo dos sentimentos e sensagOes do «eu». Em
contrapartida, no Diario os registos sdo mais breves e omissos relativamente a diversos
aspectos.

No reencontro com o Brasil, ao chegar a Guanabara, o narrador analisa a dimenséo
da mudanca nele operada ao longo do tempo: «A brumosa confusdo infantil, corresponde
agora uma clara serenidade que avalia, distingue, aplaude ou reprova. [...] Mudei por fora e
por dentro.»™. Por isso, o mistério e o receio que envolveu o primeiro contacto com o
Brasil cedeu lugar a uma objectivacdo do mesmo, a seguranca e a serenidade, na medida
em que, como especifica em A Criagdo do Mundo — O Sexto Dia: «Os olhos actuais viam-
-nos [os morros] com a transparéncia de um cristal, numa paz de reencontro.»*?. Neste
caso, 0 seu estatuto € completamente diferente: € médico e escritor e ndo o adolescente

ansioso por escapar a miséria. Ao contrario do que sucedeu na primeira vez em que

1% Diario V, ed. cit., p.516.
1 Diario VII, ed. cit., p. 756.
12" A Criagdo do Mundo - O Sexto Dia, ed. cit., p. 539.
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desembarcou nesse pais, realizou a viagem num luxuoso barco moderno e € recebido de
forma calorosa.

Seguidamente, constatamos uma certa desintegracdo da unidade teldrica do «eu» que,
encontrando-se dividido entre a patria natal e a adoptiva, revela a ansia de encontrar uma
unidade, ao questionar-se: «Como poderei juntar as duas metades da minha vida?»**.
Porém, Torga evidencia o intento de enterrar o passado, descobrir o presente e vislumbrar
o futuro. Este reencontro desperta nos sentidos imagens adormecidas que o tempo néo
apagou, permitindo a consciencializacdo de toda a importancia daquele espaco para a
formagéo do sujeito. Por isso, afirma: «O Brasil tatuara-se realmente na minha alma como
uma tinta indelével. A longa auséncia ndo Ihe desbotara sequer o brilho original.»™.
Assume-se, assim, a assimilacdo das aprendizagens e das experiéncias vivenciadas neste
pais, que sdo parte integrante da personalidade e da cultura do sujeito.

Apesar disso, perante a grandiosidade geogréfica e humana que o rodeia, 0 narrador
revela-nos a incapacidade de a abarcar, de apreender essa totalidade. Este pais é concebido
como repositdrio de promessas de um futuro préspero, visto que o seu povo «é o brasileiro-
-europeu tropical a inaugurar o futuro, portugués policromado que melhorou a alma e a
fantasia»™®. Revela-se, entdo, mais nitidamente a imagem do Brasil como uma pétria de
total grandeza, contemplando a componente territorial e humana. As suas potencialidades
sdo salientadas pelo caracter inapreensivel da terra (devido a imensidao) e dos habitantes
(porque sdo plurifacetados).

Por outro lado, o narrador sente incompreensédo da parte dos intelectuais que assistem
as suas palestras e que se encontram muito distantes da realidade por ele vivida naquele

pais. Apenas se sente compreendido entre o povo simples e 0s emigrantes que encontra na

3 Diério VII, ed. cit., p. 757.
4 A Criag&o do Mundo - O Sexto Dia, ed. cit., p.542.
1> Diario VII, ed. cit., p. 758.
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Casa de Tras-os Montes, onde aborda precisamente «o drama do emigrante». Por isso,
devido as vivéncias que o integram no seio dessa comunidade, pdde «ter com milhares de
patricios em todas as associacdes lusas a fraterna comunhdo com que sonhara.»™®. Em
contrapartida, o visitante sente-se desintegrado nas recep¢oes oficiais e mundanas que lhe
sdo consagradas, uma vez que 0s outros, perante a evocacdo do campo e da selva da sua
infancia, reagem como se ouvissem um «bandeirante anacrénico»’. Verifica-se, deste
modo, a instauracdo do processo de alteridade, assente em duas dicotomias: eu/emigrantes
e eu/classe alta (intelectuais). Neste caso, seguindo a terminologia de Jean-Marc Moura,
podemos classificar os emigrantes como «alter», ou seja, semelhantes ao narrador, reflexo
da cultura do seu grupo, onde se define uma identidade; enquanto que os elementos
pertencentes a classe alta brasileira, na qual se enquadram os intelectuais, sdo concebidos
como «alius», ou seja, 0 «outro» indefinido, considerado a distancia como elemento de
recusa da cultura do grupo, distintos e distanciados, por isso, do narrador®. Esta concepcéo
do processo de alteridade, marcado pela proximidade relativamente ao povo, as pessoas
mais simples e desfavorecidas, é explicavel pela fidelidade do autor as suas raizes
humildes.

Encontramos ainda outras impressées em A Criagdo do Mundo - O Sexto Dia, onde
0s acontecimentos que marcaram a viagem ao Brasil sdo apresentados de forma mais
objectiva, fruto do distanciamento cronol6gico, de uma depuracdo da escrita e das
emocdes, através da reflexdo que s6 o tempo permite. O narrador mostra a consciéncia da
sua participacdo na construcdo da histdria do Brasil, da realidade que presencia e também

da sua divulgacdo: «Também eu [...] colaborara na construcdo daquela imensa pétria que

16 A Criag&o do Mundo — O Sexto Dia, ed. cit., p. 543.

7 1dem, p. 543.

18 Cf. Jean-Marc Moura, «L’imagologie littéraire : essai de mise au point historique et critique», in Revue de
Littérature Comparée, ed. cit., pp. 281-283.
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agora celebravamos e fora um humilde cronista da sua grandeza. O Péro Vaz de Caminha
de Agarez tinha sido eu.»™. Assim, através da metafora ha uma aproximacdo com uma
figura historica que revela, por um lado, o caracter pioneiro do «eu», por outro, a
omnipresenca das referéncias historicas e da sua terra natal.

Em S. Paulo, o visitante tece criticas ao excesso técnico importado da Europa. Néao
obstante, é o encanto renovado que transparece ao percorrer novamente o Brasil. No
entanto, esse deslumbramento distingue-se do primeiro encantamento da juventude, sendo
dotado de seguranca, distanciamento critico, serenidade. Os vocéabulos e as metéaforas que
desenham a imagem do pais visitado vao-se repetindo: «Que espectaculo maravilhoso €
este Brasil a ferver, aquecido pelo calor do sol e pelo fogo das paixdes!»*°. A ideia de calor
climético e humano, de vida que germina, acentua-se. A pureza genesiaca deste espaco e a
autenticidade sdo salientadas através do verbo «ferver» e também da metéfora «fogo das
paixdes».

Se no primeiro contacto com o Brasil, enquanto adolescente, o protagonista
confessava que nada do que aprendera em Portugal lhe servia, neste momento o narrador
aconselha o turista europeu a colocar de lado a sua bitola de valores, e limitar-se a
contemplar de forma despojada, a realidade que o cerca. E, precisamente, o que ele
assegura ter feito ao subir ao santuario de Congonhas do Campo, onde se libertou dos
paradigmas da sua devogdo renegada. Transparece, assim, a consciéncia das diferencas
culturais e de valores entre os dois paises. Para entender este «outro» € necesséria a
abertura e o afastamento de todos os esteredtipos e ideias preconcebidas que o viajante

transporta na sua bagagem cultural.

9" A Criagéo do Mundo — O Sexto Dia, ed. cit., p. 542.
20 Diério VII, ed. cit., p.760.
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Apenas uma cidade destoa das cores com que 0 «eu» traca esta imagem do Brasil:
Ouro Preto. Este espaco é descrito como um cemitério, uma sombra da morte num pais que
pulsa de vida. Nele reina a memoria de um passado ja morto, provocando sentimentos de
desterro e auséncia, pois parece ter estagnado sob a sombra das memorias lusitanas.

Em contrapartida, Belo Horizonte assume-se, de novo, como um centro de vitalidade,
reflectindo o triunfo da vida, a emancipacao nativa, dominada por «uma energia tropical
luxuriante e colorida em ferro e cimento.»*!

Em seguida, o narrador revela o climax da sua emocao ao revisitar o «Ginasio» (onde
pela primeira vez teve acesso a cultura) e, sobretudo, a fazenda do tio. Constatamos a

impossibilidade de um juizo critico objectivo e distanciado, na medida em que:

E dificil visitar em pura neutralidade de observador um pais, um lugar, um simples
estabelecimento que fazem parte da nossa historia pregressa. [...]

Foi por Ihe ter dado o melhor de mim na infancia que agora o nao posso olhar com
adulta serenidade.?

Neste contexto, € pertinente comparar os registos feitos no Diario e em A Criagéo
do Mundo — O Sexto Dia. Verificamos que na primeira obra mencionada, a carga
emocional € revelada de modo muito mais intenso, devido a proximidade cronoldgica
exigida pela escrita diaristica. Em contrapartida, na segunda constatamos uma descri¢do
mais pormenorizada deste reencontro, atravessada por um juizo critico ja filtrado por um
maior distanciamento, de onde advém uma objectivacdo da importancia do regresso a
herdade do Morro Velho. Ai, embora seja focada igualmente a comocdo sentida, é

evidenciada a transformacao ocorrida quer na realidade, quer no «eu» que a observa e que

2! |dem, p. 764.
22 |dem, pp. 765-766.
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ndo € seguramente o mesmo. Assim, a imagem desse lugar ja ndo corresponde a do
passado, visto que, dessa época, apenas «restavam os farrapos descosidos de uma saudade
informe. [...] j& nada tinha a fisionomia de outrora.»?*. Neste contexto, somente o tio
permanece com 0 mesmo caracter autoritario e lutador, apesar da idade. Contudo, para o
narrador ele ja ndo € a figura tutelar, sagrada e poderosa, mas apenas um homem velho e
decrépito, cujas atitudes parecem tocar o ridiculo.

A obra Traco de Unido desenvolve e enfatiza a imagem ja elaborada no Diério VII.
Além de elogiar o Brasil, Torga salienta que Portugal o deve ver de espirito aberto a
novidade, as transformacGes, sem se limitar a procurar nele um mero reflexo da sua
imagem. Ambos o0s paises so tém a beneficiar com um estreitamento das suas relagdes. De
novo se acentua a imagem de uma terra de promessas, dominada pela cor, multiplicidade,
graca, originalidade, alegria de viver, inocente e criadora, sem complexos nem
recalcamentos. Por isso, € uma «terra de encontro de racas que permitiu a mistica e

maravilhosa comunhéo de sangues que 0 mundo conhece e admira.»?.

Nesta obra tecem-
-se comparacgdes entre o pais de origem e o visitado. De um modo geral, Portugal é
considerado um pais triste, envelhecido, cuja sociedade é marcada pela estratificacdo, pela
frieza e por um espirito «impenitentemente aristocratico»®. Em contrapartida, o Brasil
caracteriza-se pela vitalidade tropical, juventude, luz, vida e fogosidade (que emerge das
descricdes feitas). Em suma, sdo sobretudo as dicotomias: tristeza vs. alegria; frieza vs.
calor; velhice vs. juventude; estagnacdo vs. vitalidade que configuram a representacéo
destes dois paises. Segundo o narrador, o povo brasileiro é feliz, rodeado pela liberdade,

disponibilidade, despreocupacdo, autenticidade e democracia. Alids, embora nesta altura, o

Brasil esteja a atravessar uma situacdo politica conturbada devido ao poder ditatorial e ao

2 A Criacéo do Mundo — O Sexto Dia, ed. cit., p. 544.
% Trago de Unido, ed. cit., p. 14.
% |dem, p. 40.



I11. O Brasil: da vivéncia da emigragéo ao fascinio do reencontro 239

suicidio do Presidente Getulio Vargas, ocorrido a 24 de Agosto de 1954, o protagonista
ndo hesita em afirmar e elogiar o espirito democratico e humanista do brasileiro.

Por outro lado, a dimenséo teldrica enfatiza-se quando Torga refere que a grandeza
deste povo é condicionada pela imensiddo da terra, da natureza-mde. A terra assume-se
como um elemento configurador, uma progenitora suprema que parece talhar os filhos a
sua medida. N&o obstante, é, precisamente, a generosidade deste solo e a sua fertilidade
que tornam o brasileiro um pouco preguicoso fisicamente e muito mais activo do ponto de
vista intelectual. Nesta medida, o brasileiro é descrito como sendo dotado de lucidez,
espirito de analise e observagéo.

No que concerne a integracdo dos emigrantes portugueses, segundo o narrador, 0
principal drama é a constante inquietacdo dos emigrantes que se sentem divididos entre
duas pétrias. Assim, pagam a generosidade desse hiumus com a «hipoteca de metade do
ser»?’, que os condena a uma irremediavel soliddo, quer no pais de origem, quer no de
emigracdo. Constata-se, assim, a desintegracdo da unidade tellrica a que ja anteriormente
aludimos.

Podemos concluir que esta segunda visita se assume como um «ajuste de contas»
com o passado, aumentando o sentimento de proximidade e de esperanca nas
potencialidades do Brasil. Reveste-se este reencontro de um poder catértico e libertador,
que sepulta definitivamente os traumas do passado, a vertente nocturna e dramatica deste
pais estrangeiro, que parecia habitar ainda nas profundezas da alma do «eu». Por

conseguinte: «O Brasil mitico, a0 mesmo tempo irreal e traumatizante, estava

2 Miguel Torga alude a este facto em A Criag&o do Mundo — O Sexto Dia, na p. 546, referindo: «Finalmente,
guando todos esperavam um desfecho pragmatico da crise, uma rendncia pacifica ou uma resisténcia armada,
um teatral disparo suicida soou no palacio presidencial.».

2" Trago de Unido, ed. cit., p.120.
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definitivamente transformado numa desmedida terra concreta que pisara com pés seguros e
dignificados.»”®

No entanto, ndo € apenas nos registos de viagem que o Brasil marca presenca no
Diario. Ele surge quer como tema de poemas quer em anotacdes de outro teor. E o que
sucede no registo datado de 20 de Janeiro de 1957, onde encontramos 0 poema «Brasil»,
que principia com os seguintes versos: «Pétria de emigracdo,/ E num poema que te posso
ter.../ A terra - possessiva inspiragdo;/ E 0s rios — como versos a correr.»2°. Deste modo, a
terra surge, simultaneamente, como alvo do amor do sujeito poético e fonte inspiradora.
Nesta medida, o acto da escrita, concretizado na poesia, assume-se como uma forma de
preservar e reviver a imagem dessa segunda pétria que o «eu» tanto ama. Para além disso,
insinua-se a dificuldade de reproduzir a experiéncia, a realidade vivida e apreendida,
através da palavra. Essa vivéncia é recriada, reconstruida atraves da memoria: «Na doirada
moldura da lembranga,/ O retrato da pura imensidade/ A que dei a possivel semelhanca/
Com palavras e rimas e saudade.»*°. Por conseguinte, o sujeito mostra-se consciente da
incapacidade de tracar um retrato fiel no seu poema, conseguindo apenas actualiza-lo e
representa-lo, como é referido, atribuindo-lhe, através do acto da criacdo poética, «a
possivel semelhancax.

Outro poema, datado de 16 de Junho de 1970, intitula-se também «Brasil» e deixa

transparecer quer a saudade quer a angustia pela perda desse mundo descoberto e perdido:

Brasil onde vivi, Brasil onde penei,
Brasil dos meus assombros de menino:

Ha quanto tempo ja que te deixei,

%8 A Criag&o do Mundo — O Sexto Dia, ed. cit., pp. 548-549.
2 Diério VIII, ed. cit., p. 842.
%0 1dem, ibidem.
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Cais do lado de 14 do meu destino!

Que milhas de angustia no mar da saudade!
Que salgado pranto no convés da auséncia!
Chegar. Perder-te mais. Outra orfandade,

Agora sem 0 amparo da inocéncia.

Dois pélos de atrac¢ao no pensamento!
Duas ansias opostas nos sentidos!
Um purgatério em que o sofrimento

Nunca avista um dos céus apetecidos.

Ah, desterro do rosto em cada face,

Tristeza dum regaco repartido!

Antes o desespero naufragasse

Entre o chdo encontrado e o chao perdido. **

No poema supracitado, o sujeito poético principia por evocar a experiéncia remota da
emigracdo, toda a angustia que ela implicou, mas também a completa integracdo do «eu»
na terra estrangeira, da qual se sentiu 6rfdo ao partir. Por fim, nas duas ultimas estrofes
evidencia-se a divisdo do «eu» entre 0 «chdo encontrado e o chdo perdido».

Por ultimo, ndo podemos deixar de focar a admiracdo que Torga evidencia por alguns
artistas brasileiros, como € o caso de Machado de Assis, Lins do Rego, Graciliano Ramos,
Jorge Amado, Euclides da Cunha e Portinari *. Primeiramente, o seu apreco pelo escritor
José Lins do Rego encontra-se documentado em Trago de Unido, onde, com a data de 21
de Junho de 1951, a prop6sito de um almogo de homenagem a esse escritor brasileiro,

declara: «Na adulta consciéncia de um dos seus maiores escritores, € na destreza ludica da

3 Diério XI, ed. cit., p. 1183.
%2 Cf. Clara Rocha, Miguel Torga - Fotobiografia, Lisboa, Publicagées Dom Quixote, 2000, pp. 98-99.
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sua mocidade, visita-nos a descomunal grandeza do Brasil [...]»**. Evidenciam, pois, estas
palavras a profunda identificacdo com este autor, que retrata nas suas obras aspectos da
realidade, experienciada por Torga como emigrante nesse pais. Neste ambito, sdo
salientadas algumas afinidades com Lins do Rego quando Torga acrescenta: «Ora o Brasil
auténtico é outro, e o Portugal auténtico é outro. O Brasil de Lins do Rego e o Portugal que
neste momento encarno como escritor ndo tém nada que ver com férmulas e mimias.»*.
Os dois autores, que expressam de forma original uma fisionomia geografica e humana,
ouvem e sentem a licdo da terra, atentam na parte mais instintiva, «selvagem», primitiva e
natural do ser humano. Consequentemente, é o povo humilde, sofrido, que emerge das suas
obras, paralelamente a um desejo de repor a justica na sociedade, na natureza, tentando
aniquilar o sofrimento que retratam®.

Assim, ambos os autores revelam a autenticidade da terra e do Homem, das
realidades profundas e auténticas dos dois paises, sendo precisamente da fuga as «formulas
e mumias», na encarnacdo de um Portugal genuino, que reside a originalidade torguiana.
Neste contexto, ndo podemos deixar de frisar um dos aspectos essenciais no processo
criador de Torga, que consiste, precisamente, na transposicdo da «imagem primitiva» para
a realidade espiritual®®. Por outras palavras, as realidades mais espirituais, poéticas e
auténticas sdo transmitidas através das imagens mais reais, primitivas, vitais. Neste caso,
como exemplo, podemos referir as imagens anteriormente evocadas, de teor genesiaco, que
denotam o forte vinculo de Torga ao Brasil. Neste sentido, 0 autor assume-se como um

criador de mitos, enraizados nas imagens primordiais, ancestrais da natureza e da vida. Por

* Trago de Unido, ed. cit., p. 31.

3 |dem, p. 33.

% Relativamente a algumas afinidades entre Torga e Lins do Rego, veja-se a tese de mestrado intitulada «A
luso-brasilidade de Miguel Torga», da autoria de Maria de Fatima Medeiros, Ponta Delgada, Universidade
dos Acores, 1997, onde é estabelecida uma comparagéao entre a obra Fogo Preso de Lins do Rego e Vindima
de Miguel Torga.

% Cf. Alvaro Manuel Machado, Do Ocidente ao Oriente. Mitos, imagens, modelos, ed. cit., p. 224.
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esta via, Torga tenta «restituir & dimensdo de mito os seres e actos da vida sepultados sob a
ganga do habito e da mediocridade»*’. Isto porque, na perspectiva do autor, a verdade
reside no mito, s6 ele permite atingir a verdade oculta das coisas, uma vez que, como
afirma o autor: «De degrau em degrau, a vida tende para o mito. E quanto mais fabulosa,
mais verdadeira.»®.

Por seu turno, outro dos escritores brasileiros admirados por Torga é Jorge Amado.
Numa anotacdo de Margo de 1993 relata um almogo com esse autor, a proposito do qual
refere: «<Ementa a preceito, em homenagem a humanidade do escritor que na minha
admiracdo parece ter aliado harmoniosamente, na vida e na obra, o calor da urbanidade
baiana & grandeza de alma transmontana.»>

Nesta medida, a admiracdo de Torga pela cultura brasileira ndo se confina a
literatura, estendendo-se as outras artes, como é o caso da pintura e da escultura. Tal facto
é corroborado por uma passagem, datada de 7 de Fevereiro de 1962, a propésito da morte
do pintor Portinari, que é comparado com outros autores, que lhe provocaram o mesmo
deslumbramento, como é o caso de Euclides Cunha com a obra Sertdes e «os profetas» de
o0 Aleijadinho, visto ter encontrado «no escritor e no escultor, a mesma ampla liberdade de
interpretacéo da histéria e dos homens»*“.

Um outro exemplo notorio desta atitude de «filia» de Torga, relativamente ao Brasil,
é o discurso transcrito no Diario XV, pronunciado em Ponta Delgada, a 10 de Junho de

1989, ao ser-lhe atribuido o Prémio Camoes, onde afirma: «Amar o Brasil, amei-o eu

%" Teresa Rita Lopes, Miguel Torga - Oficios a um «Deus de terra», ed. cit., p. 13.
% Diario VI, ed. cit., p. 606.

% Diério XVI, ed. cit., p. 1759.

0 Diario IX, ed. cit., p. 996.
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sempre, foi 0 meu segundo berco, sinto-o na memoria, trago-o no pensamento, e orgulho-
-me tanto dele como qualquer dos seus filhos.»*

Por fim, no ultimo volume do Diario, o narrador lamenta e indigna-se com o facto de
as relagdes fraternas com o Brasil estarem comprometidas «por leviandade governativa e

imperativo comunitario.»*,

Isto porque, na perspectiva do narrador, Portugal deve
fidelidade eterna ao Brasil desde a sua descoberta, independentemente das ordens de
Bruxelas.

Nesta sequéncia, ainda no volume supramencionado, na anotacdo datada de 28 de
Setembro de 1992, Torga revela a sua indignacao na altura da exoneragdo do Presidente do
Brasil (Color de Mello), mostrando-se envergonhado pela corrupgao e os crimes praticados
pelo politico que ndo exerceu dignamente as suas funcdes, uma vez que: «[....] cobriu de
vergonha todos os que amam aquela incomensuravel patria, como eu, que a trago desde
menino no coracdo.»**. Ainda no mesmo registo, o diarista reitera 0 amor e a admiracéo
por este pais, confirmando que a imagem dele tracada se mantém inalteravel ao longo do
tempo:

E uma terra ainda genesiaca, virginal, quente, a ressumar saude, generosidade e
alegria, onde a catarse colectiva recorrente de um carnaval despido e fantasista, sem
mascaras e sem a&dios fratricidas, renova permanentemente 0 esquecimento e a

esperanca.*

A titulo de conclusdo, podemos referir que a «luso-brasilidade» de Torga advém do

seu profundo humanismo, assumindo-se como um prolongamento do seu iberismo,

*! Diario XV, ed. cit., p. 1660.
*2 Di4rio XVI, ed. cit., p. 1757.
*% |dem, p. 1753.
** 1dem, ibidem.
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reflectida na transposicdo da Peninsula Ibérica para a América do Sul. Nesta medida,
«Torga preocupa-se com a identidade agora. Encarna com superior ética o respeito pelos
filhos culturalmente auténomos nascidos da raiz lusiada»*®. Nesta sequéncia, Torga encara
o Brasil de um modo extremamente positivo, por vezes até um pouco idealista. Integra-se
nessa cultura e valoriza-a, numa nitida «filia», transposta para uma mitificacdo pessoal
desse pais, projectado através das vivéncias e dos sentimentos subjectivos, pessoais. Tal
facto enraiza-se ndo sé nas vivéncias ocorridas no Brasil durante a adolescéncia, mas
sobretudo na sua capacidade de transpor a sua cultura e mergulhar noutra onde se integra.
Outro aspecto importante para o estreitamento desses lagos € a lingua que, apesar de
algumas divergéncias, irmana os dois paises.

Assim, ao contrario do que sucede, por exemplo, relativamente a imagem de Espanha
e de outros paises, a do Brasil afasta-se do estereotipo, inscrevendo-se numa certa
mitologia pessoal do autor, enraizada na vivéncia pessoal concreta, na assimilagcdo e
integracdo dos valores do elemento estrangeiro. Alias, Torga critica a imagem
estereotipada, anacrénica, que os portugueses tém do Brasil, que, ironicamente, segundo
ele, parece coincidir com a apresentada nas narrativas portuguesas produzidas entre o

século XVIe o XIX:

Embora haja em cada emigrante uma visdo renovada das terras de Santa Cruz, a
nacgdo inteira, o todo, permanece fiel & imagem quinhentista que Ihe ficou do alvoroco da
descoberta de Pedro Alvares Cabral. Qualquer coisa de muito grande e muito distante,

torrido e rico, para onde se desterra a esperanca em ultimo recurso.*

45 Margarida Maia Gouveia, «lItinerancias da Luso-Brasilidade», in Vitorino Nemésio e Cecilia Meireles - A
ilha ancestral, Porto, Ed. Fundagéo Eng. Anténio de Almeida, 2001, p. 43.
* Trago de Unido, ed. cit., p. 9.
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Por isso, Nelson Vieira considera Torga «uma voz especial na historia literaria luso-
-brasileira»*’, visto que vé o Brasil de modo honesto, idealista, recriando uma imagem
peculiar e positiva deste pais, aproximando-se da sua realidade. Nelson Vieira atribui esta
visdo do Brasil, ndo apenas a vivéncia do autor, mas sobretudo a sua capacidade de
transpor o limite do seu mundo cultural, atingindo assim uma verdadeira «filia». Alias, a
sua identificagdo com esta terra e a assimilagdo dos valores foi tdo completa que, como
escreve na carta dirigida ao escritor brasileiro Ribeiro Couto: «[...] o Rio é o meu S.
Martinho de Anta da outra margem. O Pdo de Acucar que o assinala foi o negrilho de
pedra que na infancia ali me recebeu.»*®. Notamos, desta maneira, uma transposicdo do
valor afectivo do espago de origem para 0 espaco estrangeiro, assumindo-se o Brasil como
um lugar sagrado do universo privado de Torga. Assim, constatamos que 0 processo de

mitificacdo do lugar de origem se estendeu e projectou no espaco estrangeiro.

*" Nelson H. Vieira, Brasil e Portugal, a imagem reciproca, Lishoa, Instituto de Cultura e Lingua Portuguesa,
1991, p. 63.
*8 Trago de Unido, ed. cit., p. 150.
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IV. AFRICA: O EXOTISMO E A DIFERENCIACAO

O primeiro contacto de Torga com Africa ocorre em 1953, através de uma visita a
Argel, integrada num passeio pelo Mediterraneo grego. Através do seu comentério,
constatamos que o narrador prevé o fim do colonialismo francés quando afirma: «As duas
bofetadas que um policia francés acaba de dar na minha frente a um nativo vagabundo héo-
-de custar caro a Franca.»'. O viajante critica e condena o colonialismo, que considera
imoral, motivado pelo orgulho e ambicdo desmedida. Afirma que os povos africanos tém o
direito de ser livres e, mais tarde ou mais cedo, erguerdo a sua voz de protesto, rebelando-
-se.

Por outro lado, em Alguns Poemas Ibéricos (publicados em 1952, antes do contacto
presencial com Africa), este continente é evocado apenas no poema «D. Sebastido»” sob a
forma da areia seca do deserto marroquino, onde o corpo mitico do rei apodrece. O poeta
evoca, desta maneira, o ano de 1578, em que Africa foi cenario de um acontecimento
tragico da Historia de Portugal.

Nesta sequéncia, em 1954, é registada uma breve passagem por Cabo Verde, na qual
0 narrador evidencia o sentimento de opressdo, salientando a conivéncia entre o poder
ditatorial e a natureza, visto duas ilhas desse arquipélago (Fernando Noronha e Tarrafal)
serem colonias prisionais, destinadas aos presos politicos condenados pela ditadura
salazarista. A propoésito desta realidade questiona: «Quando deixaria cada parcela de
Portugal de trazer @ meméria dos filhos a tirania que os subjugava?»>. Portanto, este
territério é conotado com o desterro, o exilio, que silencia qualquer protesto, através da

alianga entre a natureza e a tirania humana.

! Diario VII, ed. cit., p. 719.
2 Este poema encontra-se igualmente publicado na obra Poemas Ibéricos, ed. cit., p. 58.
% A Criagéo do Mundo — O Sexto Dia, ed. cit., p. 548.
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No entanto, € durante a visita e estada de um més em Angola e Mocambique,
ocorrida em 1973, que Torga consagrara um espaco mais relevante do seu Diario a Africa
(cerca de trinta paginas, preenchidas com cinco poemas e vinte e quatro anotagdes).

Principiamos, neste sentido, por abordar 0 poema «Viagem», onde 0 sujeito poético
se declara transportado pelo «vento lusitano», evocando a tentagdo de se procurar®. Seré
esse um dos objectivos desta viagem para 0 «eu», a procura de si mesmo nos outros, da
identidade a partir da diferenciacdo. Além disso, € a busca de um «Portugal mitico
universal e humanista transplantado»® para aquelas paragens e a procura de um sentido
para a historia colonial e para o futuro que o movem. Por outras palavras, o narrador
pretende seguir as pegadas dos descobridores portugueses e encontrar as grandes obras
justificadoras da presenca de Portugal em Africa. Por conseguinte, impulsiona-o a ansia de,
num misto de curiosidade e angustia, «contemplar os cendrios das nossas grandezas
passadas e das nossas misérias presentes.»’. Evidencia-se, pois, a priori, 0 topico da
oposicdo entre o apogeu do passado e o declinio do presente. E, entdo, com esta
expectativa que o narrador parte. Neste contexto, na primeira anotacdo, localizada em
Luanda a 18/5/1973, o viajante explica igualmente o motivo daquela viagem ha muito
ansiada, aludindo a um «impulso irreflectido» e a «crepuscular premonicdo de um adeus
eterno»’. Portanto, num momento de grande incerteza nacional, interessa-lhe proceder a
uma espécie de diagndstico socio-politico.

O ar quente e himido que envolve o protagonista no desembarque traz-lhe a memdria
outro pais bem conhecido, cuja importancia ja focamos: o Brasil. E, provavelmente,

influenciado pela imagem guardada desse pais que revela, no primeiro contacto com

* Diério XII, ed. cit., p. 1245.

> Cf. Raul Calane da Silva, «Mogambique na Africa de Miguel Torga», in Aqui, Neste Lugar e Nesta Hora,
ed. cit., p. 468.

¢ A Criagéo do Mundo — O Sexto Dia, ed. cit., p. 572.

" Diério XII, ed. cit., p.1246.
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Angola, uma ténue esperanca de encontrar uma sociedade harmoniosa, visto que «Um
manto de irrealidade cobria misericordiosamente as feridas da realidade [...]. S6 no dia
seguinte [...] é que a verdade se mostrou na sua tragica nudez.»®

Em Luanda, € o sentimento de desintegracdo que emerge dos factos narrados. O meio
hostil, estranho, aproxima-se de um locus horrendus. E-nos transmitida uma imagem
negativa do Outro que se aproxima de uma «fobia», devido sobretudo a diferenciagdo
relativamente ao espaco de origem, ao familiar.

A nivel paisagistico, o narrador ndo hesita em caracterizar o espaco fisico que o

rodeia como uma «paisagem feia». Em seguida, especifica:

Paisagem seca, pulvurenta, ardida, de vegetacao precaria e rasteira, que algumas
cabras famélicas depenam e algumas presencas arboOreas tentam em vao erguer:
embondeiros disformes, edemaciados, monstruosos; mangueiras sombrias, espessas,

macicas; mamoeiros esgrouviados, sintéticos, de testiculos ao pescoco.’

A adjectivacdo utilizada para caracterizar as arvores é claramente negativa (ex:
«disformes», «monstruosos», «esgrouviados»), visando salientar a «anormalidade», o
exotismo desta paisagem, o facto de ela se afastar completamente dos padrdes habituais,
correspondentes na cultura e na mente do visitante aos conceitos de «belo» ou «normal».
Verifica-se uma completa subversdo, um «atentado» aos padrdes estéticos, que torna
impossivel a existéncia de compreensdo e empatia do «eu» face ao «outro». Nesta
sequéncia, confessa 0 «eu»: «sinto-me intruso, rejeitado, excluido»™°.

A imagem da cidade de Luanda também ndo se desenha com contornos positivos,

visto tratar-se de uma «urbe apressada, enfatica, leviana, apertada num cinturdo de

8 A Criacéo do Mundo — O Sexto Dia, ed. cit., p. 573.
° Diério XII, ed. cit., p. 1247.
0 |dem, p. 1247.
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muceques, agoirento anel de Saturno»**. Deste modo, tanto a personificacio e adjectivacio
(«apressada», «leviana») como as metaforas (ex: «apertada num cinturdo») conferem uma
imagem negativa deste local, marcado aos olhos do «eu» pela futilidade, opressdo. Tal
facto é ainda sublinhado pela referéncia ao «agoirento anel de Saturno». Neste caso, basta
recordarmos que Saturno é considerado pela cultura ocidental como um planeta maléfico,
simbolo de todos os tipos de obstaculos, evocador para os astrélogos, ao longo do tempo,
das tristezas e provacOes da vida. Deste modo, uma vez que 0s muceques S0 0s bairros
onde a populagdo autdctone vive miseravelmente, verificamos que o narrador parece
prever o destino cruel onde desembocaréo as tensdes que vivencia em Angola, nesta altura,
marcada por uma nitida dissolucdo humana. Em A Criacdo do Mundo — O Sexto Dia*
assemelha esta cidade a Sodoma, a antiga cidade cananeia referida na Biblia como maldita,
destruida por um cataclismo, como castigo de Deus pelo comportamento imoral e infiel
dos seus habitantes. Por isso, a esta comparacdo subjaz uma critica aos habitantes de
Luanda, quer nativos, quer colonos portugueses.

Assim, as contradi¢cdes da cidade, a incompatibilidade entre os dois mundos e a
presenca do racismo sdo nitidamente apreendidos pelo narrador, que acrescenta: «[...]
trazia duas metrépoles nos olhos doridos: uma, arrogante, retérica, de papeldo, a negar o
preto; outra, calada, tentacular, eczematosa, a negar o branco.»'®. S&o, deste modo,
evidentes as dicotomias que dilaceram esta terra: o branco vs. negro, o nativo vs. colono, a
ociosidade e opuléncia vs. miséria e escravatura. Ou seja, o branco colonizou este
territorio, impondo as suas regras e autoridade, num desrespeito evidente pelo negro, pelo
nativo, sem que houvesse uma tentativa de assimilacdo. O resultado é o ddio e a revolta

que germinam gradualmente nos nativos, contagiando também os colonos, vistos como o

" Idem, ibidem.
12 A Criag&o do Mundo — O Sexto Dia, ed. cit., p. 573.
3 Diéario XII, ed. cit., pp. 1247-1248.
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povo invasor. Nesta medida, ndo houve uma atitude de «filia» de nenhuma das partes, mas
antes uma «fobia» que se foi acentuando ao longo da Historia.

Relativamente & paisagem, quer humana, quer natural, € o sentimento de desiluséo
que transparece das impressoes tecidas pelo viajante. Nota-se, de novo, uma caracterizacéo
pejorativa do embondeiro, simbolo da forca e da vitalidade africana: «o embondeiro é, na
verdade, o aborto da flora, a vergonha do reino vegetal. Com semelhante trambolho
atravancado nos olhos ndo ha beleza panoramica possivel.»'*. Além disso, num poema
escrito dias depois, Torga caracteriza esta arvore como «a imagem triste/ da tristeza
africana»™®. De certo modo, parece reflectir-se na paisagem geografica a incompreensao e
a auséncia de fraternidade que dominam o pais visitado.

No que concerne ao factor humano, a desilusdo expressa pelo narrador advém do
abismo existente entre negros e brancos, da segregacdo mdtua, do racismo, da auséncia de
uma comunhéo e de uma integracdo como a ocorrida no Brasil. Tal como refere José Maria
Moreiro, «0s compartimentos estanques em que se desenvolve a vida do nativo e do colono
s30 mostrados sem ambiguidades»'®, sendo revelado claramente o facto de os nativos
serem considerados maquinas, meros objectos destinados ao trabalho. Serd, entdo, uma
total auséncia de humanismo, de respeito pelos direitos humanos o que, neste contexto,
mais fere a sensibilidade do narrador.

Em Santo Anténio do Zaire, apds assistir a extraccdo de petréleo, Torga critica o
facto de serem ensinadas ao indigena técnicas de poluicdo e destruicdo da natureza, em
lugar de formas de a aproveitar e respeitar. Transparece, além de uma nitida dimensdo
ecoldgica, a dicotomia civilizado/ primitivo. Por outras palavras, as actividades impostas e

ensinadas pelo elemento que se considera «civilizado» sdo nocivas a natureza,

*|dem, p.1248
' Idem, p. 1257 )
16 José Marfa Moreiro, Miguel Torga e Africa, Lishoa, Universitaria Editora, 1996, p. 64.



IV. Africa: o exotismo e a diferenciacédo 252

corrompendo 0 outro elemento tido como «primitivo». Deste modo, constatamos uma
inversdo de valores, uma vez que o elemento que deveria exercer um ac¢do «civilizadora»,
positiva, exerce, pelo contrario, uma ac¢do negativa, contribuindo para a corrupgdo e ndo
para o aperfeicoamento.

Em Mocamedes, é novamente evocada a degradacdo da natureza, a esterilidade do
deserto, da terra, aliada a um elemento estranho, exético, rejeitado e considerado infernal,
que se traduz em visdes antropomorficas, fisioldgicas, tacteis: «Espectros de erosdo,

monstruosidades fisioldgicas, miragens alucinantes.»*’

. De novo, aquela esterilidade
absurda choca com os padrdes culturais deste viajante, cuja estrutura ndo consegue
assimilar nem entender. Por isso, refere sentir «a razado humilhada por Ihe néo poder acudir
com nenhuma das mezinhas habituais.»*®. Assim, a bagagem que o protagonista transporta
consigo, composta por todas as vivéncias e aquisi¢des culturais, revela-se indtil para a
compreensdo de um mundo onde o familiar foi completamente absorvido e substituido pelo
elemento «estranho». Por isso, a terra, sempre vista como uma «mae» fértil e generosa, é,
neste caso, considerada estéril, perversa, negativa e indiferente.

Na visita efectuada a S& da Bandeira, ao contemplar 0s monumentos
descontextualizados, erguidos pelo orgulho branco, o narrador prevé a efemeridade e
eventual destruicdo desses testemunhos da colonizagdo. O seu olhar capta claramente a
insustentabilidade da situacdo colonial e a eminéncia da vitdria dos que lutam pela
independéncia. E reconhecida por Torga a pobreza cultural dos portugueses, sendo
criticado o desinteresse que revelam pelo conhecimento de outras ragas e religides.

Por seu turno, a dicotomia primitivo/civilizado é ainda evidenciada em Nova Lisboa,

quando é evocada, novamente, a falibilidade da Histéria e da missdo colonizadora e

7 Diario XII, ed. cit., p. 1251.
'8 |dem, p. 1251.
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«civilizadora» dos portugueses naquele territorio, uma vez que, esmagado pela avidez e
leviandade do branco, o negro se encontra «humilhado na sua inocéncia tribal ou
degradado na sua destribalizacio.».

Constata-se uma nova comparagao com o Brasil, cuja imagem positiva de harmonia e
fertilidade se contrapde a selvajaria e esterilidade daquela terra. No entanto, o narrador
revela a consciéncia das potencialidades adormecidas daquele territério e da necessidade
da sua independéncia, pois importa que aquele seja «um pais a caminhar unitariamente, e
ndo uma colénia salteadamente a tropecar.»?’. Posteriormente, em Luanda, o grande erro
cometido pelos portugueses é especificado, pois para evitar aquele descalabro bastaria:
«Que cada um dos que vieram mar fora trouxesse a convic¢do de que ser angolano,
mocambicano, guinéu ou timorense eram maneiras heterénimas de ser portugués.»?.
Assim, é a um sentimento de superioridade, aliado ao oportunismo, a mesquinhez, ao
egoismo, que se deve a inexisténcia de um projecto colectivo, susceptivel de integrar os
indigenas e 0s colonizadores na constru¢do de uma sociedade justa e harmoniosa.

Todavia, as impressdes geradas pela visdo aérea do territorio durante a viagem para
Mogambique permitem ao visitante equacionar uma nova perspectiva, encontrar uma outra

dimensdo desse pais que tenta humanizar ao referir:

Assim, de um so relance, abranjo a infinita grandeza deste corpo febril e sonolento,
ao mesmo tempo despido e inviolado. Corpo onde altas serras e cordilheiras infindaveis

s&0 rugas insignificantes, e rios interminaveis e caudalosos parecem veias exangues.*

¥ 1dem, p. 1253.
20 |dem, p. 1254.
21 |dem, ibidem.
22 |dem, ibidem.
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E, entdo, a grandeza e o caracter primitivo, selvagem e larvar deste territorio que
surpreende e parece atrair o narrador. Enquanto os discursos anteriores deixaram
transparecer uma ideia de desilusdo face ao pais visitado, neste, parece-nos vislumbrar
alguma esperanca e um reconhecimento das potencialidades ainda por despertar. O viajante
recorre sempre a comparagao com a realidade a que pertence, para constatar que entre a
cultura africana e a europeia existe uma diferenca abismal, delineada pela dicotomia entre
0 primitivo e o civilizado.

Em Mogambique, a realidade observada assemelha-se a ja apreendida em Angola. O
visitante percebe a resisténcia do nativo face ao colono, os sintomas segregacionistas
traduzidos na hostilidade do «outro» em relacdo ao «eu» e aos que se integram na sua
cultura de origem. Simultaneamente, sente a completa incomunicabilidade face ao
estrangeiro (que nenhum gesto ou atitude podem atenuar), enraizada na propria Historia,
nas vivéncias de todo um passado de opressdo e incompreensdes: «Entre mim e aqueles
irmdos de espécie abria-se um abismo intransponivel com quinhentos anos de largura.
Desse as voltas que desse, eu era ali um inimigo.»%

Aguando da visita a Cabora Bassa, 0 narrador critica a construcdo da barragem que
destruird o passado, a cultura, as memorias. Constata-se o dominio da vertente materialista,
econdmica, face a espiritual, cultural, que é condenada pelo «eu». Nesta anotacdo,
principia por aproximar a realidade estrangeira de outras conhecidas, onde o progresso
avassalou as memorias e 0s costumes comunitarios ancestrais e nucleares dos habitantes:
«Agqui como em Vilarinho da Furna, como em Assudo, como em toda a parte.[...] Um lago
imenso vai deixar sem deuses, sem mortos, sem ber¢co e sem memdria milhares de

criaturas. [...] Milhdes de pulsacBes cardiacas trocadas por milhdes de quilovatios.»*.

2 |dem, p. 1256.
% |dem, p. 1257.
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Nesta medida, é a desumanizacao, o desrespeito pela singularidade dos valores ancestrais e
primordiais do ser humano que afligem o narrador.

Finalmente, a chegada a Ilha de Mogambique recompensa o viajante pelas desilusdes,
angustias e sensacdo de terror sentidos ao percorrer o territorio africano. Esse local
ultrapassa as suas melhores expectativas, acendendo-lhe o orgulho de ser portugués.
Através do seu discurso constatamos que nesta ilha reina a fraternidade, a comunhéo t&o
ansiada de racas, culturas e religides, visto cada um ter dado o melhor de si, ultrapassando
0s préprios limites. Por isso, foi atingido um reconfortante paradigma de organizacdo
social. Neste contexto, o protagonista revela claramente o seu deslumbramento perante a
realidade desse local (um auténtico locus amoenus) que parece utdpico, assumindo-se,
segundo Raul Silva, como a Euridice (simbolo da pétria) procurada ap6s a descida aos
Infernos pelo Orfeu (narrador) °. Constata-se 0 reencontro com uma pétria sonhada e
procurada. «E o Portugal mitico de Torga reencontrado, ¢ o quinto império sempre
imaginado [...] Torga-Orfeu viu a sua esposa Portugal-Euridice e deslumbrou-se.»?®. A
comprovar esta dimensdo utépica encontrada, afirma o narrador: «Em vez de uma ilha real,
com latitude e longitude, tenho a impressdo de surpreender um acto de imaginacdo da
patria.»*’. Neste caso, a realidade estrangeira é apreendida de forma bastante positiva,
como uma realizacdo superior e aperfeicoada da cultura de origem.

Em contrapartida, as impressfes provocadas pela visita, em Lourenco Marques, ao
estidio de um pintor mogcambicano (cujo nome ndo é revelado, mas que sabemos tratar-se
de Malangatana) sdo dominadas pelas sensacGes de agressividade, raiva, 6dio, fruto de

memorias enraizadas em aspectos historicos traumatizantes, assumindo-se como pressagio

2> Cf. Raul Calane da Silva, «Mogcambique na Africa de Miguel Torga», in Aqui, Neste Lugar e Nesta Hora,
ed. cit., p. 472.

%8 |dem, pp. 472-473.

%" Diério XII, ed. cit., p. 1258.



IV. Africa: o exotismo e a diferenciacédo 256

de «um puro massacre tribal entre negros tribais e brancos tribais»?%.

Evidencia-se, assim,
uma interpretacdo da obra deste pintor a luz do conturbado contexto bélico vivenciado na
altura.

De regresso a Luanda, o narrador proporciona-nos, novamente, a descri¢cdo da visdo
aérea do territério, metaforizado sob a forma de uma «imensa placenta». Esta imagem
revela o caracter embriondrio deste continente, cujo destino e natureza ainda se encontram
indefinidos, por fecundar. A visdo geral e privilegiada do espaco, proporcionada pela
viagem de avido, permite ao narrador um distanciamento e uma largueza de horizontes,
conducentes a elaboracdo de uma imagem mais geral e, simultaneamente, mais humana
dos paises visitados.

Dos ultimos momentos passados em Luanda, € referida a visita as igrejas, cuja beleza
evocam um tempo de paz e de fé, que ha muito foi sepultado. Além disso, € mencionada a
contemplacdo de um p6r-do-sol «feérico» do alto da fortaleza. Novamente, constatamos
que, através do movimento ascensional, o visitante procura uma nova perpectiva da
realidade, onde resida uma maior beleza. Por fim, o protagonista revela a inquietude que
aquele clima bélico Ihe provoca e transcreve o didlogo com um transeunte, no qual o
narrador aproveita para censurar a colonizacdo portuguesa em Africa ao frisar: «Na sua
exemplaridade tragica, os massacres foram o sinal eloquente da nossa faléncia
civilizadora.»?®

No final, Torga sintetiza a imagem de Africa no poema intitulado «Breve adeus»,
onde acentua a sua desmesurada dimensdo telurica («grande e fermente coragdo de

terra»*®), acentuando o ambiente de terror e pesadelo que se vive nesse territorio. Assume-

%8 |dem, p. 12509.
% |dem., p. 1260.
%0 1dem, ibidem.
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-se 0 poema como um grito de angustia pelo inferno gerado pelo fracasso historico, onde se
espelha uma nitida ideia de perda, presente, inclusive, no titulo «Breve adeus».

Em sintese, a imagem desenhada deste continente através das impressfes escritas a
partir de Angola e Mogambique é a de um locus horrendus, um local de pesadelo, um reino
de sombras, onde se respira um clima bélico hostil, dominado pelo medo, o racismo e a
segregacdo, aliados a desconfianca e a um Odio muatuos. Na verdade, dificilmente se
poderia esperar impressdes diferentes de paises dilacerados pela guerra colonial. A imagem
do Portugal mitico desvanece-se completamente perante 0 caos presenciado, sendo
reencontrada apenas na Ilha de Mogambique, um verdadeiro oasis e locus amoenus, um
«COSMOS», a contrastar com o restante territorio visitado.

O exotismo, a diferenciagdo (que englobam a paisagem humana e natural), a
hostilidade gerada pelo clima bélico e a subversdo dos padrBes culturais contribuem para
uma sensacdo de completa desintegracdo e receio revelada pelo narrador, que mostra
sentir-se um intruso, um inimigo. Estas sensacfes e imagens de paises dilacerados sdo
delineadas por algumas dicotomias essenciais: primitivo/civilizado, branco/ negro,
nativo/colono, atraccao/repulsa e opuléncia/miséria.

O discurso do visitante, por seu turno, deixa transparecer uma ideologia e uma
posicdo politica marcadas pela defesa de uma descolonizacao inadiavel, visto que s6 sendo
livres, independentes e pacificados, estes paises poderdo desenvolver-se e realizar-se. SO
assim a «imensa placenta» poderéd gerar vida. Consequentemente, a atitude de fobia, de
repulsa, revelada por vezes, deve-se ao clima bélico instaurado, ao estranhamento
relativamente & paisagem e ndo a uma posicdo ideoldgica de racismo ou xenofobia. E
sobretudo ao colonizador (por isso, de certo modo, também a considerada «cultura de

origem») que € apontada a responsabilidade pela realidade insustentavel vivida nesses
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territérios. O colonizador foi incapaz de estabelecer um dialogo com o povo indigena, de
conhecer profundamente a sua cultura, os motivos que o levam a agir. Devido a esse total
desinteresse foi impossivel estabelecer uma comunhdo, uma cooperacdo que conduzisse a
construgio de uma sociedade equilibrada e harmoniosa. E notério o facto de o narrador,
frequentemente, ao criticar o fracasso dos portugueses, utilizar o pronome pessoal «nds», o
que implica uma integracdo do sujeito nos factos comentados e criticados (ex: «E pena.
Falh4mos por um triz».)*". Deste modo, transparece uma tentativa de fusdo com a pétria
evocada e, simultaneamente, um modo de atenuar as falhas apontadas, ou, por outras
palavras, uma assumpcao deste fracasso como fendmeno colectivo, nacional.

Com efeito, apos a visita registada a Angola e Mogambique, constatamos que Africa,
principalmente as ex-colonias, continuardo a ser objecto de preocupacao de Torga, sendo
referidas noutras paginas do Diario. Nesta sequéncia, ainda no Diario XlI, no registo de 11
de Julho de 1976, evidencia o seu protesto contra os fuzilamentos em Angola®.
Posteriormente, a 22 de Julho de 1986, é ainda mais veemente a sua indignacdo com 0s
fuzilamentos na Guiné-Bissau®*. No mesmo ano, a 20 de Outubro, revela grande
consternacdo pela morte do Presidente de Mogambique, Samora Machel, recordando um
encontro com ele, onde se nota a afeicdo, admiracdo e empatia sentidas: «Encontramo-nos
[...] e faldmos largamente das nossas patrias. Da dele, que erguia corajosamente dos
alicerces, e da minha que histérica e civilizadoramente os havia fundado.»**,

Em suma, embora com contornos nitidamente negativos, visto ter sido delineada num

clima de guerra, a imagem que o narrador nos fornece de Angola e Mogambique nédo é

3 |dem, p. 1254.

%2 Cf. idem, p. 1319.

%3 Cf. Diario X1V, ed. cit., pp. 1561-1562.
% Idem, p. 1565.



IV. Africa: o exotismo e a diferenciacédo 259

inteiramente estereotipada. Apesar de todos os elementos negativos decorrentes da situacao
politica, histérica e social vivida na época, Torga, como observador penetrante da
inconsciéncia colonial, revela-nos uma outra vertente destes paises, enraizada na sua
perspectiva pessoal, de luta pela liberdade como valor primordial: sdo paises dilacerados,
escravizados, que necessitam urgentemente de liberdade para se definir, formar,
desenvolver e encontrar um caminho. E, essencialmente, o sentimento de desilusio perante
as injusticas sociais presentes na Africa portuguesa, o desprezo pela politica do Estado
Novo, aliados ao espanto provocado pelo fracasso do colonialismo portugués nessas
paragens e a ideia da necessidade de uma descolonizacdo inadidvel, que dominam o
espirito do viajante durante esta visita.

No entanto, Torga foi mais longe na busca dos vestigios de Portugal no mundo,

viajando também até as longinquas terras do Oriente, como veremos em seguida.
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V. O ORIENTE: A BUSCA DOS VESTIGIOS DO IMPERIO

Neste capitulo, analisaremos a Gltima grande viagem, realizada por Torga em 1987, e
narrada no Diario, cujo destino foi o Oriente, tendo o narrador visitado Macau, Cantdo,
Hong-Kong, Goa e Bombaim.

Ao focarmos o itinerario do viajante, atentaremos, particularmente, nas impressdes
relativas ao exotismo e a diferenciacdo, ao estranhamento. Algumas questdes norteardo a
nossa abordagem: de que modo se integram as novas imagens apreendidas no imaginario
cultural do visitante? Que estereotipos transparecem nessas descricBes? Que distancia
existe entre as expectativas do narrador e a realidade com que se defronta?

Contudo, antes de acompanharmos e analisarmos o olhar do narrador durante este
percurso, € pertinente focar, esquematicamente, a formacédo e presenca do mito do Oriente
na literatura portuguesa, de modo a podermos constatar em que medida esse mito tera ou
n&o influenciado a representacéo elaborada por Torga.

Nesta sequéncia, o Oriente tera sido mitificado devido ao fracasso dos portugueses
nessas paragens. Por isso, segundo Alvaro Manuel Machado, o nascimento desse mito

advém:

[...] da perda da nossa oportunidade histérica de transpor para o Oriente 0 que
do Ocidente renascentista aprenderamos. A perda de uma heranga renascentista que a
velha civilizacdo ocidental enriqueceria culturalmente, heranca que ficou para sempre
perdida, accdo que ficou para sempre incompleta, perda moral que a perda da

independéncia nacional com a morte de D. Sebastido s veio tragicamente concretizar.®

! Alvaro Manuel Machado, O mito do Oriente na literatura portuguesa, ed. cit., p. 16.



V. O Oriente: a busca dos vestigios do Império 261

Na origem do mito do Oriente encontramos diversos escritores e historiadores, como
foi o caso de Jodo de Barros, Diogo do Couto, Ferndo Mendes Pinto, Camdes, além de
outros que o desenvolveram (por exemplo, Bocage, Antero de Quental, Eca de Queiros,
Wenceslau de Morais, Camilo Pessanha ou mesmo Fernando Pessoa). Além disso,
integrada na mitificacdo genérica do Oriente, surge particularizada e especificada a india,
«qgue parece ndo se situar em lado nenhum e, por isso mesmo, € ubiqua e sempiterna, ou
melhor: toma a forma duma verdadeira utopia.»?

Neste sentido, Jodo de Barros, reconhecido sobretudo pela funcdo de historiador,
revela fascinio pelo desconhecido distante, longinquo, materializado através de descri¢es
detalhadas das terras descobertas, num discurso eivado de retorica. Isto porque, tendo
apenas realizado breves viagens pela india e pela Guiné, é em Lisboa e n&o in loco que
elabora a sua obra intitulada Décadas. Consciente da ineficAcia da administracdo
portuguesa no Oriente, descreve a india como um local povoado de ocultos perigos.
Apresenta, por conseguinte, uma visdo mitica generalizante, onde cristaliza os portugueses
num passado histérico mitificado.

Por seu turno, Diogo do Couto, que viveu parte da sua vida na india e 14 faleceu,
desenvolveu o mito a partir da sua experiéncia individual e histérica. Aborda, numa
primeira fase, a India do passado, dos conquistadores indiferentes a riqueza, como seria o
caso de Afonso de Albuquerque e, posteriormente, a do seu presente (ou seja dos finais do
século XVI1 e inicio do século XVII), marcada pelo mercantilismo, decadéncia e corrupcéo,
que se manifesta sobretudo na obra O Soldado Pratico. Desenha-se, assim, o mito da india
como um paraiso perdido, cuja pureza contrasta, precisamente, com a impureza e ganancia

dos colonizadores.

2 Alvaro Manuel Machado, Do Ocidente ao Oriente. Mitos, Imagens, Modelos, ed. cit., p. 31.
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Outro autor relevante €, como se sabe, Ferndo Mendes Pinto com Peregrinacao, cujo
narrador, que embarca em 1537 para o Oriente, € 0 anti-herdi picaresco, vagabundo,
mostrando em certos momentos mais medo do que coragem, um pouco a semelhanca do
«Ventura» torguiano, como observa Pierre Brunel®. Alias, na obra O Senhor Ventura de
Torga, 0 protagonista € um homem simples, que deixa o seu Alentejo natal e chega a
Lisboa, a caserna. Seguidamente, devido a disturbios que conduziram a morte de um
individuo, o protagonista junta-se ao contingente militar que parte para Macau. O mesmo
modelo surge na Peregrinacdo de Ferndo Mendes Pinto, onde o her6i, devido a um
acontecimento ocorrido em Lisboa, se refugia em Setubal, sendo, em seguida, forgado a
partir. Do mesmo modo, a semelhanca do narrador de Mendes Pinto, que encontra um fiel
companheiro de viagem, chamado Anténio de Faria, também Ventura encontrard o
compatriota e depois amigo, Pereira. No entanto, esta amizade termina na Peregrinacao
com a separacdo e na obra de Torga com a morte de Pereira, sendo a partir dai o
protagonista acompanhado apenas pela lembranca e «sombra» do amigo. Neste contexto,
Brunel sugere um papel de «mediacdo» exercida pela Peregrinacdo na obra de Torga, ao
afirmar: «Comme Socrate, Mendes Pinto peut faire figure de «meédiateur». Et il I’est
d’autant plus qu’en tant qu’ écrivain il invite Torga a surmonter son impuissance créatrice
momentanée et & vivre |” aventure de I’ écriture.»*

Deste modo, na obra de Mendes Pinto o narrador autodiegético narra as suas viagens,
descrevendo os costumes e as civilizagdes orientais, os templos, os cultos, as supersticoes,
a fauna e a flora exo6tica, os naufragios e as lutas. Dos factos narrados deriva uma visao do
Oriente mais genérica e menos mitica, onde se coloca em causa 0 mérito da expansdo da

Civilizacdo Ocidental. Numa atitude de «filia», a Civilizacdo Chinesa é considerada

3 Cf . Pierre Brunel, «Le voyageur et son ombre», in Transparences du roman, Paris, Ed. José Corti, p. 273.
* Idem, p. 275.
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superior a de origem e, inclusive, a ocidental, ndo sé pelas riquezas naturais, mas sobretudo
pela arte de bem governar. Apesar de ndo abandonar «a raiz mitica nacionalista» comum
também a Jodo de Barros e Diogo de Couto, Mendes Pinto critica e satiriza, de forma
alegodrica, a accdo dos portugueses e dos ocidentais em geral. Ndo obstante, segundo
Alvaro Manuel Machado, tera sido, posteriormente, Camdes o responsavel pela
repercussdo duma mitologia da India na literatura portuguesa que, mais tarde, foi recriada
por Fernando Pessoa’.

Assim, enquanto Diogo do Couto concebe a India como um local paradisiaco,
contrastante com a impureza dos colonizadores portugueses, na lirica camoniana
deparamo-nos com imagens tornadas arquetipicas, que, embora desencadeadas pela
realidade, «correspondem antes a uma transfiguracdo simbdlica que mitifica esses lugares,
conferindo-lhes interioridade, tornando-os “cosa mentale”»°.

Por seu turno, Camdes na «Elegia | — o poeta Siménides falando», aborda a partida
para Goa em 1553, concebendo a India como um local mitico, impregnado de um fascinio
maldito, indefinido, quase infernal. Esta ideia reflecte-se, igualmente, por exemplo, no
soneto «Céa nesta Babilonia donde mana», onde Goa é metaforizada na cidade biblica da
Babildnia, conotada com o exilio: «Cé nesta Babilonia, donde mana / matéria a quanto mal
o mundo cria;/ ca onde o puro Amor ndo tem valia [...]»". E, pois, tecida uma severa
apreciacao da politica governativa no Oriente.

Posteriormente, é Bocage quem retoma este mito, partindo de Camdes e conferindo-
-lhe a ideia de decadéncia do Império portugués na Asia. Tal facto reflecte-se, por

exemplo, no soneto XXIII: «Por terra jaz o empdrio do Oriente/ Que do rigido Afonso, o

> Alvaro Manuel Machado, Do Oriente ao Ocidente. Mitos, Imagens, Modelos, ed. cit. , p. 32

% Idem, p. 34.

" Alirica de Luis de Camdes. Apresentacao, critica, selec. de Maria Vitalina Leal de Matos, 32 ed., Lisboa,
Ed. Comunicacdo, 1988, p. 110
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ferro, o raio/ Ao gréo-filho ganhou do gréo-sabaio,/ Envergonhando o deus omnipotente/
[...] Caiu Goa, terror antigamente [...]»°.

Ao contréario do que sucede nos outros paises da Europa, 0 Romantismo portugués
ndo foi atraido pelo Oriente «nem a nivel teméatico geral da evasdao do eu em paragens
longinquas, nem a nivel especifico da nossa tradicéo literaria de um Oriente simbolo da
grandeza decadente do pais.»”. Por conseguinte, a tematica do Oriente, expandiu-se em
Portugal com a Geragéo de 70, mas sem atingir o plano do mito. Assim, a obra de Antero
de Quental integra um conjunto de elementos orientalistas, determinantes para 0 seu
percurso metafisico, sendo alvo de uma elaboracdo filoséfica e mistica. Como exemplos,
podemos referir o soneto «Sonho oriental», pertencente a fase inicial do poeta, onde
declara na primeira quadra: «Sonho-me as vezes rei, nalguma ilha, /Muito longe, nos mares
do Oriente,/ Onde a noite é balsamica e fulgente/ E a lua cheia sobre as aguas brilha».™
Constatamos, assim, uma projeccdo mental do proprio ser, onde o Oriente, representando
um ideal, se assume como um elemento decorativo. Por seu turno, no soneto intitulado
«Nirvana»** deparamo-nos com um oriente niilista, confundido com o cepticismo que
marcou a fase final da Geracéo de 70.

Por outro lado, em Eca de Queirds, o orientalismo restringe-se ao episodico, ao
circunstancial, revelando alguma influéncia de Baudelaire e reduzindo-se ao mero
exercicio de estilo no plano da fantasia exética. Como exemplo, podemos mencionar O
Mandarim, onde a fantasia e o fantéstico se acabam por confundir.

Com Wenceslau de Morais, por seu turno, o Oriente, a semelhanc¢a do que sucedera

anteriormente com Ferndo Mendes Pinto, corresponde a uma profunda experiéncia pessoal,

® Bocage, Obras de Bocage. Epistola de EImano a Gertruria, Lisboa, Lello & Irmaos Editores, s/d.,p. 287.
® Alvaro Manuel Machado, O mito do Oriente na literatura portuguesa, ed. cit., p. 78.

19 Antero de Quental, Sonetos Completos, Mem Martins, Ed. Europa-América, p. 57.

1 1dem, p. 123.
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visto este autor se ter fixado em Macau em 1891. Divulgou atraves das suas obras a
Historia do Japdo e da China, comparando-a com a do Ocidente, em detrimento deste. Tal
facto constata-se, por exemplo, em: Dai-Nippon (1897); Paisagens da China e do Japéo
(1906) e Relance de Historia do Japdo (1924). Wenceslau de Morais critica a ac¢do dos
portugueses no Oriente, apontando os erros presentes na Peregrinacdo de Ferndo Mendes
Pinto (que considera ser somente um livro modesto de notas de viagem), sobretudo em
relacdo as denominacdes geogréaficas.

Enquanto Wenceslau de Morais nos fornece uma visao do Oriente impregnada de
uma preocupagdo cultural, Camilo Pessanha interioriza o orientalismo a partir da ideia-
- base do exilio. Revela-nos em Clepsidra, por exemplo, o longinquo Oriente como um
reflexo da decadéncia historica de Portugal. Evidencia-se, assim, uma visdao mitica da
Historia de Portugal. Alids, o tema, miticamente obsessivo, da decadéncia de Portugal é
ainda retomado por Anténio Patricio. Tal facto pode ser exemplificado através do poema
«Nau-sombra», onde se espelha um Oriente perdido, mas recuperavel através da memoria
do povo*2.

Finalmente, Fernando Pessoa mitifica o Portugal das Descobertas e pela voz de
Alvaro de Campos no seu «Opidrio» refere «um Oriente ao oriente do Oriente» que lhe é
possibilitado pelo 6pio. Por isso, conclui que ndo é necessario ir ao Oriente, pois: «Enoja-
-me o Oriente. E uma esteira/ Que a gente enrola e deixa de ser bela». Além disso, «ndo ha
india senfo a alma em mim». Este sentimento fatalista é transposto para o plano colectivo:
«Pertengo a um género de portugueses/Que depois de estar a India descoberta/ Ficaram
sem trabalho. A morte é certa.»*3. Entéo, partindo da mitologia camoniana, Pessoa recria

uma nostalgia dos Descobrimentos, através da qual «o Oriente, como em Camdes, mais do

12 Anténio Patricio, Poesia Completa, Ed. Assirio & Alvim, Lisboa, 1980, p.108.
3 Fernando Pessoa, Antologia Poética, Lisboa, Ed. Ulisseia, 1995, p. 140.
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que um simples tema [...] € um dos mitos histdrico-culturais que universalmente distingue
a literatura portuguesa.»™*.

Por seu turno, no Diério de Torga, no dia anterior a partida (3 de Junho de 1987), o
narrador reflecte acerca da distancia existente entre a literatura e a realidade. Isto porque,
como ja referimos, é precisamente o Oriente 0 pano de fundo de O Senhor Ventura. No
entanto, nessa obra é descrito um espaco imaginado a partir das leituras feitas acerca dele,
dos conhecimentos adquiridos. Esta viagem advém, portanto, de um desejo antigo sentido
pelo corpo e pelo espirito de contactar presencialmente com os locais por onde ja se
aventurou na escrita — que neste caso precedeu a experiéncia real. Porém, o narrador receia
uma desilusdo ao declarar: «Tudo esta em saber se o atrevimento ficcionado se vai
reconhecer no confronto com a realidade. Raramente o que se vé tem o fascinio do que se
imagina.»™. Assim, evidencia-se a capacidade de a ficcdo e a imaginacdo superarem a
realidade.

O registo datado do dia seguinte, localizado em Paris, proporciona-nos uma
justificagdo para a constante necessidade de viajar sentida pelo narrador. Apercebemo-nos
de uma tensdo entre o seu telurismo e uma necessidade de evasdo, de desafio aos
preconceitos e estigmas alheios. Deste modo, s6 através do conhecimento do «Outro» é
possivel redimensionar e conhecer o pais de origem, definir uma identidade. Por isso,
afirma: «Mas gosto de me ver em terra alheia. E uma das maneiras de perspectivar a
minha, a que medularmente me importa. O que eu tenho aprendido de Portugal longe das
suas fronteiras!»'®. Em seguida, tece uma comparagéo entre Portugal e o estrangeiro :«[...]

sobra, fora delas [as fronteiras] muito do civismo de que carecemos. Mas ndo ha sombra da

1 Alvaro Manuel Machado, Do Ocidente ao Oriente. Mitos, Imagens, Modelos, ed. cit., p 43.
> Diério XV, ed. cit., p. 1576.
'8 |dem, p. 1577.
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humanidade de que somos prodigos.»'’. Assim, de um modo geral, o «estrangeiro» (sem
especificacdo de qualquer pais) é concebido como fonte de um civismo que em Portugal
ndo se verifica. No entanto, pelo contrario, os portugueses possuem um sentido de
humanidade peculiar, genuino, inexistente nos outros paises. Esta concepgdo dos seus
conterraneos apresenta algumas afinidades com as constantes culturais do povo portugués,
definidas por Jorge Dias, para quem «o Portugués é mais idealista, emotivo e imaginativo
do que homem de reflexdo [...] é, sobretudo, profundamente humano, sensivel, amoroso e
bondoso, sem ser fraco»'®. O mesmo autor, reforca ainda esta ideia, ao frisar que uma das
constantes da cultura portuguesa «é o profundo sentimento humano, que assenta no
temperamento afectivo [...]. Para o Portugués o coracdo é a medida de todas as coisas.»®

Nesta sequéncia, surge ainda o poema «Errancia», escrito por Torga enguanto
sobrevoa a Samarcanda, cidade do Uzbequistdo, na Asia Central. Neste texto emergem as
memorias histéricas através da evocacdo dos «avos almocreves». Contudo, partindo do
passado, constatamos uma projeccao do presente, onde é anunciado o objectivo da viagem:
«Vou a Macau falar de Camdes»”. Posteriormente, é o futuro que se desenha, visto 0
viajante se assumir como um novo descobridor, encarregue de manter viva essa chama do
passado: «Vou, como novo andarilho,/ Garantir ao futuro que Portugal/ Terd sempre o
tamanho universal/ Da infinda inquietacéo de cada filho»?*,

A chegada do narrador ao territorio, naquela altura ainda pertencente a Portugal, €
assinalada apenas com duas linhas impregnadas de orgulho e patriotismo: «Ca estou.

Portugués até aos Gltimos confins de Portugal»?.

" 1dem,ibidem.

'8 Jorge Dias, O essencial sobre os elementos fundamentais da cultura portuguesa, ed. cit., p.25.
¥ 1dem., p. 34.

20 Di4rio XV, ed. cit., p. 1577.

2! |dem, p. 1577.

%2 |dem, p. 1578.
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Seguidamente, datada de 7 de Junho, surge-nos uma reflexdo acerca da religido.
Torga refere a importancia que tém para ele as igrejas no conhecimento dos locais, visto
ser sempre 0 primeiro espaco visitado. Desta vez € um templo budista que, no entanto, ndo
difere dos outros espacos de culto, uma vez que: «Os deuses mudam no espago € no tempo.
A fé que os venera é sempre a mesma. E sempre absurda.»?. E o sentimento agénico que
desperta, mesmo perante uma religido diferente, embora irmanada com as outras pelo
elemento comum e imprescindivel: a fé.

O registo datado de 8 de Junho revela-nos o deslumbramento e a estranheza do
narrador, aliados a ansia de conhecer, descobrir e apreender uma realidade tao diferente da
sua. Confessa que: «Nunca tinha tido uma experiéncia assim de caminhar tantas horas em
levitacdo. Tudo nesta terra é simultaneamente natural e mégico, concreto e abstracto,
imovel e fugidio.»?*. A observacdo do que é diferente, exético, considerado quase irreal,
estende-se a natureza, reflectindo-se na descricdo de um jardim onde «Plantas ands
envasadas, ao lado de outras de grande porte, pareciam encantadas pelo jardineiro e
paradas no tempo. Transformadas numa espécie de gnomos vegetais, em vez de alegrar 0s
olhos, causavam mal estar, como todas as aberracdes.»>. Verifica-se a humanizacio dos
elementos da natureza, conferindo-lhes importancia, aliada a uma certa rejeicdo provocada
pelo estranhamento. N&o obstante, o narrador apercebe-se de uma conciliagdo cultural,
uma miscigenacdo de onde emergem marcas culturais familiares, como é o caso da
referéncia a um espectaculo que junta ranchos folcléricos com a danga do dragdo.

Outro aspecto que provoca estranheza neste viajante é a importancia concedida nesta
cidade ao vicio do jogo e a abundéancia de adivinhos. Tal cenario provoca-lhe profunda

perturbacdo, visto que os seus paradigmas culturais sdo abalados. Por isso declara:

2 |dem, p. 1578.
24 1dem, ibidem.
2 1dem, ibidem.
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«Miragem tangivel, desafio a nossa razdo, a nossa sensibilidade e ao nosso senso comum,
Macau n&o é uma realidade que se apreenda com nitidez. E como que um sonho confuso
de Portugal.»?. Salienta-se uma visdo superior da pétria, reconhecida como ponto de
referéncia, mas também como entidade colonizadora, projectada de forma confusa nessa
cidade.

O discurso proferido no Leal Senado de Macau, no dia 9 de Junho de 1987, é o
registo de maior extensdo. Este texto, intitulado «Camdes», constitui uma profunda e
interessante reflexdo acerca da «portugalidade», da identidade lusa e das caracteristicas que
definem o homem portugués. Deste modo, inicia-se o discurso com a referéncia a lenda
(sem fundamento histdrico) de que Camdes se teria refugiado numa gruta existente naquele
territdrio para escrever. Nesta sequéncia, o narrador confessa a sua atitude subversiva ao
preferir a fecundidade da tradicdo, o verosimil, ao verdadeiro, aos factos historicos.
Segundo ele, o génio impar de Camdes projecta toda a sabedoria e ambicGes do povo
portugués. Todavia, 0 protagonista critica 0 facto de os versos deste poeta serem apenas
memorizados em lugar de serem conhecidos. Esta critica estende-se ao modo como sdo
ensinados Os Lusiadas nas escolas, ignorando-se o que tém de mais belo e importante,
assim como a sua significacdo universal. Comparando a epopeia camoniana com outras,
conclui o narrador que: «[...] nenhuma como Os Lusiadas cantou a natureza com tanta
naturalidade e flagrancia, exprimiu o homem t&o de acordo com o entendimento que ele
hoje tem de si mesmo, e celebrou com igual justica e perenidade um esforco civilizacional

colectivo.»?’

. Acentua, assim, a dimensdo humanista e a actualidade da epopeia
camoniana, que, ao contrério das outras epopeias existentes na literatura universal, se fixa

na realidade, apresentando individuos coetaneos, seres vivos (Vasco da Gama,

28 |dem, ibidem.
2" |dem, p. 1580.
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Albuquerque ou Veloso, por exemplo), modelados psicologicamente, responsaveis pelas
accOes que realizam. Segundo Torga, esta obra, dotada de uma inovadora modernidade,
assume-se como uma transfiguragdo do concreto, representando personagens verdadeiras,
narrando eventos ocorridos num passado préximo. Seguidamente, o visitante realca a
reducdo da pétria a sua pequenez: «A patria que temos hoje ndo é a mesma de entdo.
Geograficamente, ndo passa de uma nesga de terra debruada de mar [...]»%. Porém, o
narrador reconhece o direito dos povos colonizados a sua independéncia, que constitui o
«rosto colectivo da liberdade», do mesmo modo que o reconheceu durante a visita a
Angola e Mogambique, ja anteriormente abordada. Posteriormente, o visitante alude a
eminente perda de Macau. Afirma a sua lusitanidade, salientando o facto de a sua aldeia
natal, S. Martinho de Anta, se assumir como 0 seu «axis mundi», espaco primordial de
nascimento: «[...] sempre vi Portugal e a civilizacio ocidental comecar ali.»?*. Reflectindo
a proposito da identidade e ancestralidade do homem portugués, Torga salienta a
importancia da sua presenca por todo 0 mundo, visto ter «pegadas indeléveis por todos 0s
continentes, que neles foi imprimindo, através dos tempos, nas varias modalidades da sua
accdo.»®. Além disso, salienta que estas marcas ndo se desvanecerdo através da perda da
soberania, pois ficaram enraizadas na cultura dos povos colonizados. Assim, o caracter
aventureiro, mas conciliador, dos portugueses espelha-se na facilidade de integragéo dos
emigrantes: «E aonde chegue um emigrante lusiada, chega uma criatura convivente,
prestante, diligente e influente, que concilia, congrega, desbrava, cria riqueza, funda
instituicdes benemerentes, semeia humanidade.»®. Essa figura do portugués «completo,

pioneiro e visionario é representado por Camdes, que representa o «génio da patria», com

%8 |dem, p. 1582.
2 1dem, ibidem.
%0 |dem, p. 1583.
31 |dem, p. 1584.
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todos os seus defeitos e virtudes, assumindo-se igualmente como um guia. Alias, esta ideia
é também preconizada por Eduardo Lourenco quando refere que: «A imagem ideal e
“imortal” da pétria portuguesa, Camdes estara para sempre, 0 sempre da nossa perenidade
histérica e linguistica, ligado.»

Além disso, Torga afirma o vitalismo dos portugueses, que, ao contrario do que se
podera pensar, ndo sao um povo esgotado, nem estagnado, possuindo uma valiosa cultura e
uma afectividade que sdo necessérias ao resto do mundo. Todavia, um dos defeitos do
povo portugués, na opinido deste viajante, é a falta de frieza e de lucidez para se
compreenderem a si proprios. Ainda nesta linha de pensamento, também Eduardo
Lourengo frisou como traco genérico do comportamento portugués «o de viver mais a sua
existéncia do que compreendé-la»®*. Por isso, impulsionados pela paixdo, os portugueses
actuam ao longo da Histéria com uma «obscura inocéncia». Revelam, por seu turno,
complexos de inferioridade, na medida em que minimizam sempre as suas qualidades,
hipertrofiando as dos outros.

Do ponto de vista do narrador, o valor de um individuo advém da sua inquietude e,
nesse contexto, o povo portugués € «inquietacdo encarnada», que possibilitou a
transposicdo dos limites espaciais e a descoberta das diversas «longitudes humanas». Por
conseguinte, verificamos que este discurso deixa transparecer a emocdo do poeta,
enraizada na grandeza espiritual de uma péatria que se projectou no mundo,
redimensionando- o.

O dia 10 de Junho é assinalado com um poema intitulado «Na gruta de Camdes», no

qual Torga apelida esse poeta de ter sido o «primeiro Encoberto da nagdo» e «0 poeta

%2 Eduardo Lourenco, O labirinto da saudade: Psicanalise Mitica do Destino Portugués, 5 ed., Lisboa,
Publica¢Ges Dom Quixote, 1992, p. 121.
% |dem, p. 65.
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universal de Portugal»**. Por outro lado, é elogiado um jantar tipicamente chinés, que
constitui para o viajante uma agradavel surpresa.
No registo datado do dia seguinte (o ultimo passado em Macau), o narrador confessa

a sua incapacidade para entender aquela terra:

E tudo t&0 enigmatico, tdo movedico, tdo ambiguo, t&o labirintico, que o tino perde-
-se a cada passo. Procura-se Portugal angustiadamente e ndo se encontra, apesar de as
ruas terem nomes de figuras nacionais e de a estatua de Vasco da Gama se erguer a dois
passos do hotel. [...] Os exdticos, no meio da uniformidade amarela, somo nés.*

Constatamos, entdo, que 0 «eu» nao se consegue distanciar dos seus pontos de
referéncia, procurando naquele territorio estrangeiro a projeccdo da patria. Porém, é
incapaz de a encontrar, pois depara-se com uma sociedade onde a maioria das marcas
coloniais se desvaneceram, ndo se fala portugués e a religido dominante é a budista, visto a
populacdo ser maioritariamente chinesa. Por isso, neste cenario exoético, o visitante sente-se
excluido, diferente. O exotismo que o rodeia encontra-se de tal modo generalizado que é
ele proprio, como portugués, que se considera desintegrado, «exoético». Desiludido, o
visitante verifica que dos quatrocentos anos de colonizacdo portuguesa restam apenas
alguns monumentos, como € o caso do farol de Nossa Senhora da Guia e da fachada da
Igreja de S. Paulo. Conclui, relativamente a presenca de Portugal no mundo, que:
«Corremos 0 mundo fantasmagoricamente, a deixar nele pegadas sonambulas.»*

Apesar do tom de decepcao com que abandona Macau, devido a auséncia das marcas
procuradas da identidade portuguesa, € na China, particularmente em Cantdo, que se

evidencia o maior chogue (embora neste caso, seja positivo) entre o horizonte de

% Diério XV, ed.cit., p. 1587.
% |dem, p. 1588.
% 1dem, ibidem.
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expectativa do narrador e a realidade com que se depara. Aquilo que presencia afasta-se
completamente da imagem formada daquele pais, a partir da literatura, das leituras

realizadas. Por isso, exprime admiragao e emocao:

A licdo enrodilhada dos livros, e a eloquéncia singela dos factos! [...] A China
entorpecida e céptica que eu trazia na ideia, e a China desenvolta e confiada com que vim
deparar! Uma, intemporal, a sonhar no sono da Histdria; outra, temporal, acordada, de
olhos postos na vida.*’

Deste modo, a imagem do pais estagnado, adormecido no passado, envelhecido, é
substituida por uma realidade plena de vitalidade. O responsavel por essa metamorfose tera
sido o poder da revolugédo, que transformou as mentalidades, abrindo perspectivas de
futuro, transformacdes sociais cujas consequéncias e impacto sdo imprevisiveis, dada a
existéncia de: «Mil milhGes de sabios indiferentes, transformados do pé para a mdo num
frenético e alucinante formigueiro de inquietaces.»®. E, pois, a dimensdo humana que
configura a imagem deste pais onde, novamente, a inquietacdo surge associada a
vitalidade, como sinénimo de vida, de mudanga.

Na passagem por Hong Kong, ocorrida a 13 e 14 de Junho, Torga compara com
Macau este territdrio de colonizacdo britanica, que lhe provoca profundo desagrado.
Enquanto Hong Kong é «um desaforo capitalista que ofende terra e céu», Macau € um
«discreto padréo aventureiro». Assim, ao desregrado e selvagem capitalismo proveniente
de Inglaterra, opde-se a simplicidade, a discricdo e o espirito de aventura transmitidos por
Portugal. A imagem negativa desta cidade hiperboliza-se através da expressdo: «ofende

terra e céu». Neste registo o narrador insinua a discordancia pela passagem de Macau para

%7 |dem, pp. 1588-1589.
% |dem, p. 1589.
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a soberania chinesa. Posteriormente, o viajante declara ter conseguido distanciar-se da
paisagem urbana e comungar com a beleza natural que ainda resta. No entanto, essa
paisagem contrasta com a miséria indigena, que leva o narrador a lamentar: «[...] em
termos humanos, isto ndo presta. E uma prefiguracio dum mundo sem alma, a zumbir em
colmeias de muitos andares. Mas que caleidoscopio geogréfico! Que visdo acordada do
sonhado!»**. Domina, portanto, a desumanizacio e a despersonalizac&o, uma vez que, para
0 narrador, esse povo parece ter perdido a alma. Neste ambito, as suas habitacdes séo
representadas através da imagem das «colmeias», remetendo para 0 anonimato e a azafama
impessoal em que vive essa gente. Neste caso, o falhanco da colonizagdo inglesa parece ter
sido total, corrompendo e destituindo de alma e humanidade aquele territorio.

O préximo destino é Goa, onde 0 viajante continua procurando os vestigios da patria,
como se pretendesse reconstruir a sua identidade a partir das marcas do passado. Porém, a
lingua e a cultura portuguesa parecem esquecidas: «De Portugal, nestas terras, em termos

concretos, 6 restam igrejas e baluartes.»*

. Neste local, os baluartes denotam a
necessidade de defesa, de seguranca, tal como as igrejas remetem para o refugio espiritual.
Evidencia-se, nesta passagem, o constante duelo entre a Natureza e a Histdria, uma vez que
a primeira principiou ja a recuperar o que a segunda lhe roubou, degradando as construgdes
humanas, edificadas pelos portugueses, levando Torga a afirmar: «[...] deambulo pelas
muralhas da praca, que a salsugem vai roendo do seu vagar.»*'. Nesta passagem, até o
oceano Indico parece cioso dos seus dominios, outrora conquistados pelos descobridores
lusos, parecendo conter «uma raiva antiga». Ndo obstante, a natureza torna-se confidente

do «eu» - marca nitidamente romantica, que remonta também as Cantigas de Amigo da

Idade Meédia, sobretudo as barcarolas ou marinhas, onde o sujeito poético feminino

% 1dem, ibidem.
0 1dem, ibidem.
! 1dem, p. 1590.
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evocava as ondas do mar. Neste caso, também o viajante declara confessar-se as ondas,
mas sdo outros 0s seus motivos. A desilusdo e a ideia de perda, do declinio, sdo evidentes
na frase final: «Sim, sou o descendente infeliz de uma raga herdica e absurda, que
senhoreou 0 mundo, e anda agora por ele a cabo a matar saudades.»*’. Ainda neste
territorio, o viajante refugia-se na Historia, no passado, como elemento estruturador que
Ihe permite suportar o presente, pois: «Sem a sua licdo imperecivel, ndo conseguiria
encontrar pé nesta cruciante desolacéo.»*®. Transparece, efectivamente, a oposicdo entre o
apogeu do passado e o declinio do presente. Neste caso, a realidade contradiz o que as
cronicas, a literatura e a Histéria afirmam**. De novo, verifica-se a discrepancia entre as
leituras, o saber adquirido pelo narrador e a realidade depois presenciada. Por conseguinte,
as leituras realizadas terdo contribuido para a criagdo de uma expectativa diferente,
marcada pelo mito da india como um local paradisiaco. Ao contrério do que sucedeu com a
China, a «surpresa» é desagradavel. O narrador parece rejeitar 0 cenario que presencia,
para se encerrar nos «testemunhos insubornaveis» que «transfiguram magicamente o pouco
de agora no muito de antanho.»**. No fundo, perante tal realidade, o que importa é que a
Historia permanecerd escrita, atravessando os séculos, mantendo vivas as glorias do
passado. A desilusdo sentida perante Goa é ainda reforcada no registo datado de 6 de
Outubro de 1987, a propoésito de uma reportagem sobre este local, que corrobora a

realidade ja conhecida pelo poeta, levando-o a reafirmar a sensacdo de desencanto: «Ainda

*2 |dem, p. 1590.

*% |dem, ibidem.

*No que concerne ao conhecimento da India adquirido através da leitura, Torga mostra particular interesse
pela cultura e literatura deste pais, numa reflexdo datada de 9 de Agosto de 1941, a propdsito da morte de
Tagore: «A prop6sito da morte de Tagore, fui reler coisas da india. Daquela india maravilhosa, que em mim
comeca em Ferndo Mendes Pinto, passa pelo Buda e acaba no Rudyard Kipling.» (Diério I, ed. cit., p. 142).
Por outro lado, o autor revela profunda admiracdo por Gandhi, mostrando grande indignacao aquando do seu
assassinato, pois considera-o um «Sdcrates da acgéo», tendo o seu apostolado constituido «a expresséo mais
alta do que se viu até hoje da intangibilidade humana.» (Diario IV, ed. cit., p. 407).

*® Diério XV, ed. cit., p. 1590.
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hoje me n&o consolo de ter acordado daquele sonho.»*. Por fim, no dia dezassete de
Junho, o ultimo passado em Goa, o narrador faz o balango concreto dessa visita: «Fago das
tripas coracéo, mas vou desiludido. O passado que ando aqui a evocar ndo me consola.»*’

Em suma, nada corresponde as expectativas alimentadas pelo viajante, que procurava
naquela terra a familiaridade, a cultura deixada pela patria. Com efeito, a estagnacdo
caracteriza aquele espaco e 0 «eu» revela-se impossibilitado de sentir a sensacdo de
familiaridade, possibilitadora de integracdo. Perante esse cendrio, revela o estranhamento,
o sentimento de ser estrangeiro. A luz da sua bagagem cultural aquele é um mundo
perdido, onde o rio Mandovi ndo passa dum «Tejo sem saudades». Captada pelo olhar do
viajante desiludido, a imagem que se desenha de Goa é a de um cemitério onde jazem as
marcas da patria, da memdria e da Historia. Por isso, é visivel a desilusdo e uma certa
nostalgia nas Ultimas frases: «Antes ndo tivesse vindo! Convencido de que a podia alargar,
e 0 que eu perdi da minha dimenso lusiada nestes trés dias!»*®.

Finalmente, uma reflexdo acerca das religides é suscitada pela passagem por
Bombaim. Segundo Torga, ao contrério do cristianismo, que mergulha 0 homem no medo
da morte e do inferno, o budismo transmite tranquilidade, seguranca e libertacdo ao ser
humano. Por isso, embora rodeados pela mais profunda degradacédo e miséria, 0s habitantes
daquela terra mostram dignidade, compostura e serenidade.

Em suma, na imagem do Oriente desenhada por Torga ecoam, em certa medida, as
concepcdes do mito da india anteriores, aliando a nostalgia pessoana com a ideia de
decadéncia evocada por Bocage. Assim, na nossa opinido, Torga proporciona-nos uma

«imagem» e ndo uma «mitificagdo» do Oriente, acentuando a nostalgia do fracasso, em

*® |dem, p. 1604.
" Idem, p. 1590.
*8 |dem, p. 1591.
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contraste com o anterior heroismo de Portugal, do qual, ao contrario do que seria de
esperar, ndo restou praticamente nada.

Seguidos, entdo, os diversos percursos do narrador-viajante, é chegada a altura de
analisarmos, no capitulo seguinte, o seu regresso a determinadas cidades valorizadas,

«mitificadas».



VI. As cidades revisitadas: a sacralizacdo dos espacos 278

VI. AS CIDADES REVISITADAS: A SACRALIZACAO DOS
ESPACOS

Diversas sdo as cidades revisitadas ao longo do tempo. De entre elas, abordaremos
mais detalhadamente os regressos aquelas que sdo investidas de um maior valor literério,
historico e simbdlico, como € o caso de Paris, Roma, Veneza, Florenca (que, como se sabe
constituiram polos de atraccdo e de profundo interesse cultural, sobretudo entre os seculos
XVI e XIX). Neste ambito, importa, igualmente, focar os regressos a Bruges, Bruxelas e as
duas cidades e vila espanholas visitadas com mais frequéncia: Madrid, Salamanca e Verin.
Isto porque, por vezes, «0 espaco estrangeiro é envolvido num processus de mitificacdo: o
espaco, na imagem da cultura, ndo é continuo nem homogéneo; um pensamento mitico
valoriza certos lugares, isola outros, condena outros ainda»'. E, pois, neste contexto, que se
inscrevem todos os elementos proporcionadores da simbolizagdo do espaco, ou como
denominou Mircea Eliade, a «sacralizagdo do espaco»,? configurada, frequentemente, por
varios regressos aos mesmos locais.

A importancia dos regressos € corroborada por uma afirmacdo do autor:

Mais para verificar a minha capacidade de reac¢do do que comprovar a forca
impressiva que as anima, gosto de rever certas terras e reler certas obras. A0 mesmo
tempo que recapitulo nelas toda uma aprendizagem humilde dos valores, vou avaliando o

grau de intensidade emotiva que me resta.’

Assumem-se estas revisitas, a priori, como um modo de conhecimento do «eu», de

medir os seus sentimentos, limites e fronteiras.

! Alvaro Manuel Machado - Daniel-Henri Pageaux, Da Literatura Comparada & Teoria da Literatura, ed.
cit., p. 57.

2 Cf. Mircea Eliade, O sagrado e o profano. A esséncia das religides, Lisboa, Ed. Livros do Brasil, s/d, p. 35.
® Miguel Torga, Diario VIII, ed. cit., p. 878.
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Neste sentido, Paris € uma cidade com extensa fortuna literaria, considerada «cidade-
luz», e que, segundo Marcello Duarte Mathias, condensou a época mais brilhante da sua
historia a nivel artistico, intelectual e literario, na fase do primeiro pds-guerra. Assim,
sendo «cidade de vanguarda e lugar de passagem, a Paris desses anos é também a boa
maneira europeia continuidade e rememoracdo.[...] E por isso também, mais do que de
passagem era local de peregrinacdo. Ontem tanto como hoje.»*. Ora, ndo é esta ideia de
Paris como centro cultural do mundo e sonho de todos os estrangeiros que emerge dos
registos das visitas de Torga.

Alias, no registo da primeira visita, ocorrida em Janeiro de 1938, o narrador insurge-
-se contra a ideia estereotipada de Paris ser considerada a capital do mundo, pois a sua
verdadeira capital é S. Martinho de Anta®. O protagonista revela estranhamento e
incapacidade de adaptacdo nesta cidade, conotada com um estilo de vida requintado,
luxuoso e fatil, onde se sente incapaz de viver, uma vez que esta realidade é contraposta a
da sua terra natal. Define os habitantes que percorrem a cidade como um «formigueiro
humano» que lhe desperta repulsa. Evidencia-se, deste modo, a dicotomia de cunho
romantico, eu/ outros, sendo 0 «outro» descrito como um grupo massificado,
despersonalizado, o que incentiva o isolamento do «eu». Neste espaco, os edificios, 0s
monumentos parecem dominar o ser humano, destituido de alma e de humanidade. Por
outro lado, a arte deste pais também ndo emociona o protagonista, ao contrario do que
sucede com a espanhola, uma vez que até as esculturas do Arco do Triunfo sdo
consideradas demasiado «retoricas».

Pertinente é confrontar este registo com o presente em A Criagdo do Mundo - O

Quarto Dia, correspondente a mesma visita. Torga principia, aqui, por contrapor Paris a

* Marcello Duarte Mathias, «Paris e a geragdo perdida» in Coléquio/ Letras n® 155/156, Janeiro-Junho, 2000,
p. 394.
> Cf. Diério I, ed. cit., p. 63.
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Roma, Florenca e Veneza, pois enquanto a primeira € a «capital do presente», da
modernidade, as outras assumem-se como capitais do passado. Neste caso, Paris é o espaco
de exilio onde o protagonista contacta com diversos portugueses emigrados ou exilados. E
0 caso do Tavares e do professor Freire, que critica os franceses considerando-o0s «egoistas,
patrioteiros, arrogantes, avarentos»®. Neste ambito, o narrador apercebe-se da existéncia de
duas realidades opostas, uma «feérica», ligada a fruicdo do turista, outra «funérea», de
peniténcias, conotada com o exilio.

Num poema coincidente com o regresso a capital francesa, datado de 30 de Setembro
de 1950, o sujeito poético metaforiza Paris numa rosa dos ventos traicoeira e perigosa
(«Rosa dos ventos, abre os teus punhais!»)’. A cidade assume, deste modo, o papel de uma
guia falsa, desprovida de generosidade e de autenticidade, uma vez que permite que o
«marinheiro» morra de soliddo nas ondas do mar, apelidando-a no final de «zodiaco da
eterna perdicdo». Esta ideia de perdicdo que prolifera na cidade acentua-se no registo do
dia seguinte. Visto aos olhos do narrador, este espago encontra-se impregnado pela
ociosidade, futilidade, leviandade, falta de pudor e ambicdo. Neste contexto, a tarefa
herGica serd resistir as enganadoras tentacGes e permanecer integro. Assim, a cidade
assume-se como fonte de enganos, armadilha com a qual o individuo se deve acautelar.

Seguidamente, é contraposta a vivacidade e autenticidade espanholas a vaidade e
falta de unidade francesas. Por momentos, o narrador refere libertar-se da carga tellrica
ancestral e cultural ao vaguear pelas ruas «boémias» e «cosmopolitas». Contudo, esse
charme ndo o seduz e a sensacao € efémera, visto que «a raiz do corpo ndo desiste, e acaba
por exigir o calor da leiva que a viu nascer.»®. Assim, sendo mais poderosa a forca da

tradicdo, das origens, Torga ndo comunga da redescoberta da Frangca como imagem

¢ A Criacéo do Mundo — O Quarto Dia, ed. cit., p. 338
" Diério V, ed. cit., p. 553.
® Idem, p. 554.
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essencial da cultura europeia, instaurada pela geracdo da Presenca, evidenciando, em
contrapartida, como refere Alvaro Manuel Machado, um «anti-francesismo ambiguo»,
enraizado na defesa obsessiva da originalidade ibérica®. Por conseguinte, o narrador nem
sequer tenta adaptar-se a este espaco estrangeiro. Isto porque, além das caracteristicas ja
apontadas, o parasitismo também integra este local: «Sanguessuga da seiva que a visita,
Paris deixa exangue de patria os seus milhdes de forasteiros.»'°. Deste modo, a cidade é
metaforizada como organismo vivo, desta feita, negativo e repelente, alimentando-se da
«seiva», ou seja, da esséncia quer dos visitantes, quer dos que a habitam.

Por outro lado, Torga contacta presencialmente com o escritor Paul Claudel na
representacdo da sua peca L’ annonce faite a Marie e transmite-nos uma impressao
negativa do referido autor, considerado hostil e antipatico. No entanto, este julgamento é
contrabalancado pela beleza da obra produzida por Claudel: «A verdade inteira € o homem
e 0 que ele faz.»'. Nota-se, portanto, como observa Daniel-Henri Pageaux, a preocupagao
com a questdo poética e estética, transpostas de forma significativa para o plano pessoal*?.
De certo modo, a obra é indissocidvel do artista que a gera, completando-o.

A Ultima visita a Paris ocorre a 18 de Junho de 1987, no regresso da viagem pelo
Oriente. O sujeito de enunciacdo ndo deixa de comparar a realidade presenciada com a
suprema degradacdo observada na india. Contudo, considera a dignidade e apogeu da

Franca, egoista e desdenhosa, desprovida de modéstia, na medida em que:

% Cf. Alvaro Manuel Machado, O «francesismo» na literatura portuguesa, Lisboa, ICLP, «Biblioteca Breve»,
1984, p. 108.

% Diério V, ed. cit., p. 555.

1 |dem, ibidem.

12 Cf. Daniel-Henri Pageaux, «Miguel Torga et la France (Images de la culture francaise dans le Diario), ed.
cit., p. 121.
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Consciente de uma superioridade que € efectivamente real e admiravel em termos
colectivos, o francés assume-a arbitraria e presuncosamente no plano pessoal. E ficava-
-lhe bem um pouco de modéstia e de urbanidade. [...] E que assim, a Franca, embora seja

uma nacao realizada, n4o é uma nag&o de esperanca.™

Assim, embora revisitada, Paris ndo é uma cidade valorizada positivamente. A
imagem que emerge é, de certo modo, estereotipada, desenhando-a como espaco de
futilidade, racionalismo, retérica, frieza, «civilizacdo», mas desprovido das caracteristicas
que Torga considera determinantes: a sinceridade e a autenticidade na arte e na vida. O
narrador ndo se identifica com ela, ndo consegue estabelecer uma comunicacdo, nem uma
relacdo de afinidade. Além disso, esta imagem da capital estende-se a toda a Franca e
também aos franceses, considerados vaidosos, arrogantes.

Embora ndo chegue propriamente a atingir a atitude de «fobia», a Franca é com
frequéncia objecto de critica e mais raramente de admiracdo. Nesta sequéncia, como afirma
Daniel-Henri Pageaux: «Il oppose & une France civilisée raffinnée, policée, urbaine, un
Portugal primitif, rural, ¢’ est-a-dire authentique. La France est bien un anti-Portugal.»**
Né&o obstante, Torga revela admiracdo por certos elementos da cultura francesa, sobretudo
pelos escritores Villon, Montaigne, Proust, Gide, Rimbaud, Malraux e Maupassant. Por
outro lado, o cientista francés Jean Rostand assume-se para Torga como um importante
ponto de referéncia, «uma baliza humana», que o estimulou a tentar compreender a vida,
interrogando incansavelmente a realidade™. Nesta medida, este cientista é considerado um

companheiro de viagem, irmanado com Torga pela mesma aflicdo e inquietude perante a

3 Diario XV, ed. cit., p. 1591.

! Daniel-Henri Pageaux, «Miguel Torga et la France (Images de la culture francaise dans le Diério)», in
Portugal e o Outro: uma relacdo assimétrica?, Aveiro, Centro de Linguas e Culturas da Universidade de
Aveiro, 2001, p. 116.

15 Cf. Diario X111, ed. cit., p. 1352.
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vida®. Em contrapartida, Sartre é, com frequéncia, duramente criticado, assumindo-se
como protétipo desta relagio ambivalente com a cultura francesa'’. Ao longo do Diério,
séo diversas as passagens alusivas a este autor. Por um lado, Torga considera que as suas
personagens S0 meras «teorias aplicadas a carcacas humanas»®®, acusando-o de
insinceridade e de produzir uma literatura artificial, demasiado intelectualizada, que néo
exprime a verdade®. Sartre é caracterizado como sendo hipécrita, parasita e corruptor de
geracdes, pois «banqueteou-se» com as desgracas do seu tempo e «instalou-se na crise de
valores que asfixia 0 mundo como administrador feliz das consciéncias infelizes.»”. Aliés,
de uma forma irénica, Torga chega a considerar o povo cigano como verdadeiro
representante do existencialismo®’. Por outro lado, apesar deste julgamento intransigente,
Sartre também é reconhecido como fundador inimitavel de uma escola que esgotou as
virtualidades nela contidas?, merecendo igualmente a aprovacido de Torga o discurso
pronunciado por este autor francés, num Congresso de Escritores em Moscovo, em 1962,
sobre a desmilitarizagdo da cultura®®. Sartre corresponde, assim, ao protétipo do intelectual
oriundo da sociedade burguesa, que sempre viveu num meio privilegiado («Que seria de
Sartre se tivesse nascido aqui?»)?.

Neste sentido, segundo Eduardo Lourenco, ao contrario do que podera parecer a
primeira vista, Torga ndo desdenha a cultura francesa, sentindo-se, simultaneamente,

perturbado, fascinado e incomodado pelo estatuto cultural e literario de que beneficiam os

16 Cf. Diario X, ed. cit., p. 1120.

7 Cf. Claire Cayron, «Miguel Torga et Sartre», in Le Cheval de Troie, ed. cit., p. 86.

'8 Diério VI, ed. cit., p. 589.

19 Cf. Diario V, ed. cit., p. 516.

20 Diario XIII, ed. cit., p. 1416.

21 Cf.«Um grupo de ciganos a quem Sartre deveria dar carta de alforria na sua doutrina. Estes, sim, é que s&o
existencialistas verdadeiros [...]» (Diario 1V, ed. cit., p. 438).

22 Cf. Diario VI, ed. cit., p. 654.

23 Cf. Diario IX, ed. cit., p. 1027.

% Diério V, ed. cit., p. 482.
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escritores franceses®. Contudo, na nossa opini&o, ndo é apenas contra a «imagem mitica»
da cultura francesa que Torga se manifesta, mas sobretudo contra 0 modo como ela, a
semelhanca de outros elementos e modelos oriundos do estrangeiro, leva a que esses
modelos sejam decalcados e imitados pelos portugueses, sem qualquer tipo de juizo critico.
Isto porque, ndo dispondo dos alicerces de uma cultura sélida, nem de uma original cultura
universal, os portugueses «se limitam a sorver a linfa intelectual dos outros», assumindo a
posicdo de: «Colonos literarios de varios paises, consoante as épocas, hoje em dia é da
Franca que nos vem a verdade.»?®. Torga evidencia a sua postura face aos modelos e
influéncias estrangeiras, nomeadamente as francesas, que deveriam servir de meio e nunca
de fim, pois, no fundo, do que os portugueses precisavam «era duma grande variedade de
convivio mental, para que nenhuma influéncia fosse avassaladora, e todas fossem
excitantes.»”’. Portanto, mais do que o prestigio e o estatuto usufruido pelos autores
franceses, o0 que incomoda verdadeiramente Torga é a «alienagdo» que eles provocam nos
portugueses, acabando estes por se tornar estrangeiros na sua propria patria. Além disso,
outro aspecto que revolta o autor é a falta de liberdade, as condigdes adversas que 0s
escritores vivenciam em Portugal, impossibilitando-os de serem reconhecidos e de
produzirem grandes obras, como sucede com 0s estrangeiros, uma vez que: «Ser escritor
em Portugal é como estar dentro dum tmulo a garatujar na tampa.»?

Em suma, sendo até certo ponto ambivalente a relacdo de Torga com a cultura
francesa, a imagem que traca de Paris distancia-se do estere6tipo que a concebe como

centro cultural do mundo, enraizado no «francesismo» que dominou a cultura portuguesa.

2> Cf. Eduardo Lourenco, Nés e a Europa ou as duas razdes, ed. cit., p. 139.
%8 Diério VI, ed. cit., p. 685.

%" |dem, p. 686.

%8 Diério V, ed. cit., p. 502.
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No caso da Italia, pais considerado como um centro da cultura europeia desde o final
da Idade Média, constatamos que do primeiro contacto com Roma, ocorrido a 3 de Janeiro
de 1938, apenas surgem registadas no Diério duas linhas alusivas aos monumentos e locais
visitados: a Santissima Trindade, S. Pedro, o Vaticano, o Coliseu, o Forum, a Villa
Borghese e as Catacumbas. Seguidamente, é apresentado um poema intitulado «Moisés»,
datado do dia 6 de Janeiro, supostamente inspirado na estatua de Miguel Angelo. Esta
figura biblica é humanizada e impregnada de telurismo, assumindo-se como um hipotético
simbolo da esperanca: «Sonho do mundo todo e de ninguém; / Pedra da Promissdo»?°.
Notamos nestes registos a emergéncia do passado, do peso da Histdria, que parece deixar 0
narrador sem palavras. De certo modo, sera a surpresa perante 0s monumentos visitados
que parece impedir uma analise «a quente» dessas impressdes. Pelo contrario, em A
Criagéo do Mundo - O Quarto Dia, encontramos uma descricdo pormenorizada, sobretudo
da visita a Basilica de S. Pedro. Aqui, o visitante revela sentir-se «esmagado» pelo peso do
marmore, do ouro, pelo vicio da riqueza que corrompeu a religido. A catarse ocorre
precisamente através da elaboragdo de um poema.

Nesta sequéncia, apesar do deslumbramento provocado pelas pinturas da Capela
Sistina, Torga consciencializa-se de que elas serdo efémeras. Por outro lado, o protagonista
mostra-nos o contraste entre esta opuléncia e a igreja dos pais, auténtica e simples, por
isso proxima afectivamente: «Aquela Igreja ligada tdo visivelmente a valores caducos,
comprometida, capitalista, ndo era a da minha gente»®. Evidencia-se, entdo, o
distanciamento face a esses monumentos opulentos e plenos de riquezas, que se contrapde
a simplicidade caracterizadora do seu mundo familiar. Nesta medida, Roma, assume-se

como uma espécie de Livro gigantesco onde se encontram documentadas as diversas

» Diério |, ed. cit., p. 62.
%0 A Criagéo do Mundo — O Quarto Dia, ed. cit., p. 310.
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épocas e facetas da Humanidade: «Era esse o privilégio Unico da Cidade Eterna: viver-se
nela, num s6 momento, séculos de originalidade e diversidade.»®. Transparece, portanto, a
ideia de Roma como pedra angular da fundacdo da nossa cultura, o locus classicus da
civilizagdo ocidental, salientando-se com a denominagdo «eterna» a ideia da cidade como
um continuo entre o seu passado monumental e o presente, entre a morte e a vida.

O regresso a capital italiana ocorre a 13 de Setembro de 1950. Neste caso, o diarista
alonga-se nos registos. No primeiro, inicia cada frase com a utilizac&o do infinitivo, atraves
do qual pretende sintetizar os objectivos deste regresso: «Apagar o deslumbramento
espantado do primeiro encontro, e admirar calma e demoradamente cada criacdo, cada
solucdo, cada imponderavel toque do pincel ou do escopro. Ver, rever, analisar, assimilar,
e regressar mais consciente e mais humilde.»*

Manifesta, assim, a consciencializacdo do enriquecimento cultural e pessoal
proveniente desta revisita, deste reencontro com o estrangeiro. Intitula um poema «Santa
Teresa de Bernini»®, que apelida de «Filha da Ibéria, mistica doutora». Deste modo, a
Ibéria assume-se como o omnipresente ponto de referéncia. Nesse poema, atribui a Roma
0s adjectivos «papal» e «redentora», acentuando a vinculagé@o religiosa emanente desta
cidade. Do dia 15 de Setembro, redige uma nota em tom reflexivo, suscitada pela visita ao
Albergo dell” Orso onde se hospedaram grandes escritores: Dante, Rabelais, Montaigne e
Goethe. Embora fascinado pelo passado e pelo peso da heranga cultural, o narrador revela
o0 desejo de quebrar 0 «iman da tradicdo», de ndo se refugiar nesse passado, mas antes estar
atento ao presente, identificar-se com ele e preocupar-se com o futuro. Transparece,

consequentemente, a sua ansia de seguir o seu percurso livre e individual, sempre

31 |dem, p. 312.
%2 Diério V, ed. cit., p. 543.
% |dem, p. 544.
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preocupado com o0 presente que o rodeia e perspectivando o futuro. Em tom de maxima,

declara:

Por mais pequeno que seja cada criador, tera de amadurecer os seus frutos a céu
aberto. Acobardado a sombra de qualquer carvalho gigantesco da floresta, arrisca-se a
nem sequer dar conta da tempestade que passa, que lhe poderia por a prova a resisténcia
das fibras. Robles dos tais, Dante, Rabelais, Montaigne e Goethe cumpriram em tamanho

desmedido a sua missao. Urzes rasteiras, saibamos cumprir a nossa. .

De novo se enfatiza a ideia do poeta como um ser predestinado, encarregue de uma
missao particular e individual.

Em suma, a revisitacdo de Roma representa uma apropriacdo e assimilacdo dos
valores do passado, que inicialmente parece ter «ofuscado» o narrador e que depois se
entrecruza com o presente e o futuro, através de uma atitude de maior distanciamento
critico.

Veneza €, como se sabe, outra das cidades que alcangou notavel fortuna literéria,
destacando-se, desde a Idade Média, no seio da Europa, pela sua beleza e riqueza, tendo-se
convertido num ponto de encontro e ligacdo entre os varios quadrantes europeus. A
primeira visita efectuada por Torga € registada no Diario, com a data de 2 de Janeiro de
1936, resumindo-se a passagem a trés linhas, onde revela a expectativa com que aguardava
0 encontro e também a desilusdo: «Ora até que enfim, Veneza! Mas esta velha namorada
estd gasta. N3o ha corpo de mulher que resista as noitadas de vinte geraces.»>. A
degradacdo da cidade é personificada e metaforizada através do corpo de uma mulher,

como sucedera também com Madrid. Deparamo-nos, assim, com a presenca de um «topus»

% |dem, p. 545.
% Diério I, ed. cit., p. 59.
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que remonta a Biblia, onde Jerusalém e a Babilonia surgem metaforizadas como mulheres
e ainda, como refere Stephen Reckert, a tradicdo retorica arabe que descrevia as cidades
como donzelas a conquistar®. Ou seja, Torga recria um lugar-comum extremamente
antigo, que conheceu na época romantica bastante sucesso, para representar a importancia
que confere a Veneza e uma certa desilusdo quando a conhece in praesentia. Revela-se,
por conseguinte, uma descontinuidade entre a cidade empirica e a literaria.

Em A Cria¢do do Mundo - O Quarto Dia € desenvolvida a imagem desta cidade
antevista como um reflgio de artistas. Acentua-se e desenvolve-se a discrepancia entre a
expectativa formada a partir da literatura e a realidade concreta presenciada: «Por mais que
fizesse, ndo conseguia ajustar a Veneza que trazia no pensamento a Veneza que tinha
diante de mim. A outra era muito mais concreta, apesar de apenas lida nos livros ou
fantasiada.»®’. Assim, a imagem ficcionada torna-se mais real do que a verdadeira, devido
ao facto de ser a que integra o imaginario do narrador, a que ele preconcebeu através da
cultura adquirida.

No entanto, ao visitar as obras de artistas como Canova, Tintoretto, VVeronese ou
Ticiano, Torga deixa transparecer uma sensacdo de euforia, considerando aquele espaco
como um «oasis do mundo». Posteriormente, nas anotacfes da visita ocorrida em Setembro
de 1950, as impressdes ja sdo bastante positivas. Porém, revela que a perfeicdo da Praca de
S. Marcos lhe provoca pouco entusiasmo. Isto porque ao deparar-se com uma obra perfeita,
sente que nada pode fazer por ela, visto ja se encontrar completa. Consequentemente, essa
completude provoca no narrador uma sensacdo de impoténcia, como se nada pudesse fazer
pela prdpria vida. A contrariar, assim, a imagem de decadéncia formada a primeira vista,

desta vez, é a ideia de vida que emerge, apagando o impacto da desilusdo do primeiro

%6Cf. Stephen Reckert, «O Signo da Cidade», in O imaginario da Cidade, Lisboa, Fundagéo Calouste
Gulbenkian, Acarte, 1989, p. 16
%7 A Criag&o do Mundo - O Quarto Dia, ed. cit., p. 318.
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encontro: «Que viva me parece Veneza desta vez! Sera dela, ou de uma onda de
modernidade a varrer neste momento?»®. Por conseguinte, 0 sentimento que invade o
vigjante € o de um «optimismo purificador», evidenciando-se uma sensacdo de
renascimento.

Uma outra cidade italiana visitada duas vezes é Mildo, que surge, a semelhanca de
Roma, como um espaco profundamente marcado pelo passado, pelas grandes figuras que a
percorreram ou habitaram, assumindo-se estes como elementos configuradores da
paisagem, que levam o sujeito de enunciacgéo a declarar a intengdo de «caminhar como um
céo nas pegadas dos grandes homens.»*°. O préprio narrador revela a dificuldade de se
libertar do peso das figuras do passado: «Eu préprio, hoje, na Ambrosiana, ndo pude deixar
de ter este estremecimento imbecil: neste mesmo lugar esteve Stendhal, esteve

Byron....»".

Todavia, esta carga histérica e cultural parece fazer desvanecer a
espontaneidade e a pureza, que o faz afirmar: «J& ndo era eu como por Tras-0s Montes a ter
a alegria virgem de estar s6 e puro diante de uma giesta florida.»*!. Assim, em confronto
com 0 espaco estrangeiro, do «outro», marcado por uma profunda carga cultural e
civilizacional, emerge o espaco de origem, caracterizado pela natureza pura e auténtica. E
notdria a «contaminagdo» exercida pelos lugares no narrador, ao referir «J& ndo era eu».
Assistimos, pois, a uma certa «desintegracdo» da unidade do «eu», consciente da
influéncia exercida sobre ele pelo espaco. Além disso, o narrador também visita mais de

uma vez a cidade de Pisa, de cujas impresses sobressai a imagem da torre, entendida

como simbolo da Humanidade, na sua melhor expressdo®.

% Diério V, ed. cit., p. 550.
% Diério I, ed. cit., p. 56
0 |dem, p. 57.

! 1dem, ibidem.

*2 Cf. Diario V, p. 541.
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Por seu turno, Florenca, cidade cuja importancia historica e cultural, como se sabe, se
tornou decisiva sobretudo entre os séculos XIIl e XVI, foi visitada trés vezes por Torga.
Da primeira visita ndo encontramos nenhuma anotacdo no Diario. Em A Criacdo do
Mundo, ela é referida a propésito da admiracdo pela «Pietd» de Miguel Angelo e para
enfatizar ainda mais a grandiosidade de Roma, pois em Florenga lia-se «apenas uma
pagina empolgante e gloriosa da histéria do espirito criador do homem.»*. E no registo da
segunda visita que encontramos no Diario alusdo a primeira, através da evocacdo de
Mussolini: «Quando aqui vim, h& anos, encontrei as paredes cobertas de impropérios e
arrogancias. O Tempo passou, 0 autor das tolices p6s a Italia a ferro e fogo, e morreu
coberto de ignominia.»**. Porém, desta vez o que mais emociona o narrador, para além da
arte de Donatelo, Miguel Angelo ou Celini, é o local onde foi queimado o pregador
Jerénimo Savonarola, cuja memdria penetra na alma do protagonista, ao contrario do que
sucede com 0s outros visitantes, que passam indiferentes. Enfatiza-se, novamente, a
curiosidade do narrador em desvendar o sentido oculto e o essencial dos espagos visitados,
a preocupagdo com a dimenséo humana que passa despercebida. Por outro lado, na terceira
visita, efectuada em 1970, Torga constata um ambiente conturbado, uma irrupcdo da
amargura humana do presente na eternidade quase «divina» do passado, por isso, declara:
«Desta vez havia gotas de fel humano na ambroésia divina.»*. Com efeito, nesta época a
Italia encontrava-se mergulhada num clima dominado pela violéncia e anarquia. Porém, o
protagonista reconhece a legitimidade desta imposi¢do do circunstancial ao perene, das
vozes denunciadoras que parecem atenuar o brilho das obras de arte, pois afirma: «Mas

acabei por gostar de receber a licio moral na terra onde mais vezes tenho esquecido que a

* A Criacao do Mundo- O Quarto Dia, ed. cit., p. 312.
* Diario V, ed. cit., p. 542.
*® Diario XI, ed. cit., p. 1193.
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soberania do perene pode ser em certas horas uma criminosa afronta a legitimidade do
circunstancial. »*.

De um modo geral, a imagem das cidades italianas visitadas é bastante positiva,
sendo-lhe incontestavelmente reconhecida a superioridade cultural: «O mundo que trazia
nos sentidos e no entendimento parecia-me barbaro, ao lado de tanta sensibilidade, de tanta
finura, de tanto requinte [...] E um sentimento de inferioridade comecou a invadir-me.»*’.
Assim, para além da grandiosidade dos monumentos e das obras visitadas, acompanha
sempre o narrador a memoria dos grandes artistas italianos, como é o caso de Dante;
Leonardo Da Vinci, Miguel Angelo, Giotto.

Por seu turno, no percurso pela Bélgica sdo visitadas mais de uma vez as cidades de
Bruges e Bruxelas. Relativamente a esta Ultima, encontramos o registo de trés visitas,
sendo a primeira datada de 15 de Janeiro de 1938. No poema que assinala esse primeiro
encontro, o sujeito poético considera-se um «Duque de Alba de agora». Esta identificacdo
com Fernando Alvarez de Toledo, general de Carlos V e de Filipe Il, cuja actuacdo foi
enérgica (embora politicamente pouco correcta) é significativa, remetendo-nos para uma
identificacdo com a coragem e valentia desta figura histérica. Numa atitude narcisista,
prossegue o viajante, acrescentando: «vim olhar o que sou/como quem se namora.»*. E,
sem davida, a revelacdo da procura e do encontro da prépria identidade. O registo do dia
seguinte transmite-nos a ideia de uma deslocacdo penosa, da fusdo na realidade teldrica:
«Mais um reboldo do penhasco que sou, pela Europa acima, sem Polidori nenhum a tomar
nota dos meus passos.»*’. Neste caso, o sujeito de enunciacéo demarca-se de Lord Byron,

que na sua viagem pela Europa foi acompanhado pelo seu secretario, 0 médico e escritor

*® |dem, ibidem.

*" A Criag&o do Mundo — O Quarto Dia, pp. 301-302.
*8 Diario 1, ed. cit., p. 63.

* |dem, p. 64.
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John William Polidori. Evidencia-se uma sensacdo de proximidade com o espaco, Visto
que considera a cidade «intima», ao referir que o objectivo dos poetas actuais € procurar
«um amigo, um quadro», ou por outras palavras, a beleza, a arte e a fraternidade.

Nesta sequéncia, numa breve passagem pela Antuérpia, Torga insere 0 poema
«Peregrinacdo», transmitindo-nos as sensa¢des de nostalgia, mas também de sonho, magia
e mistério («Vim ver o cais da bruma./ [...] Vim fechar o meu sol nesta tristeza»*°). No
entanto, no apontamento localizado na Gare du Midi, a 17 de Janeiro, revela desalento,
desilusdo e tristeza, visto ndo ter encontrado no espaco estrangeiro o refugio e o lenitivo
que procurava’’.

Em A Criac¢do do Mundo - O Quarto Dia o protagonista refere a ida a Bruxelas com
0 intuito de visitar um amigo que exerce a funcdo de Secretario da Embaixada. A
apreciacao que faz ao regressar a Paris é que, apesar da monotonia da paisagem e dos
habitantes, agrada-lhe a «solidez humana», sentindo-se «desconsolado e tonificado ao
mesmo tempo. Com a alma triste e 0 corpo contente.»?.

Aguando do regresso a Bruxelas (4 de Junho de 1958), Torga idealiza um viajante
imortal que, regressando constantemente aos diversos locais, conseguisse presenciar o
nascimento, desenvolvimento e morte dos mesmos, compreendendo-0s assim
integralmente. Nesta sequéncia, confronta o Grand Palace que o deslumbrou com o
Atomium, causador de repulsa. Lamenta a auséncia de uma «capacidade englobadora» que
Ihe permitisse integrar, objectiva e imparcialmente, os elementos que rejeita, por lhe
parecerem insolitos, estranhos. Além disso, a visita a Exposicdo Universal desilude-o e
provoca-lhe frustragdo, devido a incapacidade de conseguir encontrar nela uma «unidade

humana»: «E eu vinha disposto a encontrar tudo, menos uma confraternizagdo universal,

%0 |dem, p. 64.
>L Cf. idem, p. 65.
52 A Criag&o do Mundo - O Quarto Dia, ed. cit., p. 346.
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cultural e técnica, de dentes arreganhados.»>. No meio desta hostilidade que parece opor
as diversas nacionalidades, apenas os paises pequenos (ex: Austria, Holanda) parecem
dotados de maior humanidade, devido a sua simplicidade, acendendo a esperanca,
incentivando ao progresso para conquistar o lugar que «nos coube na roleta da vida».
Finalmente, a Gltima visita ocorrida a Bruxelas, em 1977, tem como objectivo a
recepcao do Prémio Internacional de Poesia das Bienais de Knokke-Heist. Ao chegar,
Torga compara 0 desembarque nesta cidade com o do Rio de Janeiro, quando era um
jovem emigrante, devido ao facto de ser recebido por uma pessoa desconhecida que ergue
um cartdo com o seu nome. Tal facto reveste-se para 0 protagonista de um carécter
simbdlico, como se nesse momento o poeta fosse recompensado pelo sofrimento anterior,
pela vida &rdua experimentada no Brasil, uma vez que vai receber «O prémio de ser fiel as
origens, e de ter sempre, como 0s antepassados, mourejado na mesma humildade e
tenacidade, de enxada na mio ou de caneta na m&o.»>*. Observamos, neste caso, a
aproximacédo entre o acto de criacdo literaria e o do cultivo da terra, visto que ambos se
revestem da mesma sacralidade. Além disso, no discurso pronunciado na recepc¢do do
referido prémio, o autor congratula-se com o facto de, através da sua poesia, a lingua e
cultura portuguesa ter penetrado num pais estrangeiro, onde até entdo «nenhum Espirito
Santo a fizera descer»>. Nesta medida, o que alegra verdadeiramente Torga é a expanséo e
divulgacdo da singularidade de Portugal, além-fronteiras. Por isso, este discurso é
dominado por uma reflexdo acerca do papel desempenhado pelo poeta e pela poesia na
sociedade, ao longo da histdria, sendo enfatizada a necessidade de o poeta ser fiel a si

proprio e as suas raizes.

53 Diério VIII, ed. cit., p. 875.
> Diério XII, ed.cit., p. 1339.
> Idem, p. 1340.
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Por seu turno, Bruges, embora néo tenha tido a fortuna literaria de Veneza, ou Paris,
conheceu, como se sabe, sobretudo entre os séculos XIV e XV, grande prosperidade, tendo
sido das cidades europeias mais povoadas e cosmopolitas. Neste cenario, a cidade impds-se
como centro artistico, através do desenvolvimento da escola de pintura flamenga. Neste
ambito, no primeiro contacto que Torga regista com Bruges, é precisamente a presenca
monumental do passado, aliada a imagem da serenidade e de uma certa estagnacdo que
emerge, através das palavras do sujeito de enunciacdo: «Gosto destas cidades paradas, que
fazem parar a gente — Veneza, Bruges, Gand, Ouro Preto, Pompeia, por ordem da sua
inércia»>®. Espelha-se, deste modo, uma ideia de cristalizacdo no tempo, que aproxima
Bruges, por exemplo, de Veneza. Aliés, Bruges foi apelidada de «Veneza do norte». Neste
ambito, no regresso a esta cidade belga, o narrador afirma novamente a sua convicgdo, no
que concerne ao regresso aos mesmos locais: «Nunca consigo esgotar a realidade no
primeiro encontro. Mas, nos seguintes, as coisas, embora ganhem mais significacéo,

perdem ndo sei que frescura virginal.»>

. Deste modo, no segundo encontro com a
realidade estrangeira, o viajante j& ndo se encontra «anestesiado» pela surpresa,
conseguindo analisar, ou mesmo, podemos dizer, «dissecar» de forma minuciosa e mais
objectiva a realidade circundante. No caso especifico desta segunda visita a Bruges, o
sujeito enunciativo declara aperceber-se de aspectos negativos, como é o caso do
desagradavel odor exalado pelos canais da cidade, que anteriormente lhe havia passado
despercebido.

Nesta sequéncia, na entrada correspondente ao pendltimo dia passado em Bruxelas,

encontramos uma reflexao acerca do reencontro com «duas velhas paixfes», ou seja, duas

obras de arte admiradas por Torga: a «Tentacdo de Santo Antdnio» de Bosch e a «Queda

% Diério VIII, ed.cit., p. 876.
> Diério XII, ed. cit., p. 1339.
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de icaro» de Breughel. Note-se que, também neste caso, é a originalidade e genialidade
destes dois artistas flamengos do século XVI que seduzem o viajante torguiano.

Deste modo, o registo do dia seguinte é constituido pelo poema «icaro», que se
assume como uma transfiguracdo do sujeito poético, representando o esforco inglério do
espirito que, quando ousa ultrapassar os seus limites, é fulminado. No entanto, este icaro,
ndo desiste porque, apds a queda: «A alma ja Ihe pede, impenitente,/A graca urgente/ De
uma nova aventura.»*

Por seu turno, outro artista belga é apreciado por Torga, neste caso no dominio da
masica: encontramos referéncia a morte do cantor Jacques Brel, considerado «uma das
raras encarnagOes raivosas do artista empenhado em reflectir o mundo inteiro no espelho
da sua propria aflico.»®

Em suma, a partir das passagens por Bruxelas e Bruges, Torga fornece-nos uma
imagem da Bélgica, cuja tdnica dominante é uma certa frieza, aliada & «solidez humana»,
de onde sobressai, de entre as artes, a pintura de Breughel e Bosch®, particularmente a
representacdo de Icaro, com quem o «eu» sente alguma afinidade. Revela-se assim o
interesse do narrador pelas diversas artes e em captar os elementos essenciais de cada
territorio visitado.

Por fim, ndo podemos deixar de focar, sumariamente, o regresso a duas das cidades
espanholas mais visitadas: Madrid (cinco incursdes) e Salamanca ( seis visitas), bem como
a vila de Verin, da qual encontramos dez registos.

Neste sentido, relativamente a Madrid na primeira visita, Torga transmite as suas

impressGes, metaforicamente, recorrendo a imagem de cariz biolégico do corpo para

*% |dem, p. 1344.

> Diério XIII, ed. cit., p. 1373.

% Ao longo do Diario encontramos outras referéncias a estes pintores. A genialidade de Breughel e a sua
imaginacdo poderosa € referida, por exemplo, no Diério Ill, ed. cit., p.335 e no Diario 1V, ed. cit., p. 441. No
caso de Bosch, ele é mencionado, por exemplo, no Diério XI, ed. cit., p. 1209.
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representar a cidade que «abriu os bracos mundanos a toda a nacdo»®'. Emerge a ideia de
uma capital egoista, indiferente ou impotente perante a «mortalha de restolhos» que a
rodeia. Nesta sequéncia, na segunda passagem por Madrid, o narrador critica a desarmonia
entre 0s monumentos e a paisagem. De novo, hé a censura do artificial, do que é construido
pelo homem que adultera a beleza e a pureza primitiva da paisagem: «[...] 0S seus
monumentos nao participam do ambiente. S&0 como tumores Monstruosos num corpo que
os repele.»®. Constata-se, pois, 0 dominio, a imposicdo das obras humanas & natureza, a
«profanacdo» da terra, do espaco primitivo, geradora de desarmonia. Por outro lado, na
visita seguinte, o sujeito de enunciacdo refere que Madrid € a Unica terra de Espanha da
qual ndo gosta, devido ao artificialismo que a gerou®. Posteriormente, num novo regresso
a capital espanhola, em tom, de certo modo confessional, Torga refere que as suas viagens
a Espanha representam uma fuga, um refugio, uma forma de alimentar o espirito e de
encontrar a beleza e grandeza que ndo vislumbra no seu pais. Neste ambito, através de
metéforas, € referida a «guerra» entre Portugal e Espanha, o seu relacionamento por vezes
algo conflituoso®.

Nas incursdes seguintes, o narrador tece algumas consideragdes acerca do Museu do
Rastro onde encontra alguns elementos reveladores do fanatismo religioso castelhano, da
complexa «alquimia» deste povo. Esse sentimento, de certo modo, impregna, segundo
Torga, o D. Quixote de Cervantes, na medida em que mostra uma desvairada luta entre o
espirito e a matéria. Posteriormente, o narrador revela certa admiracdo pelo «sinistro» e
tirano Filipe 1. Novamente, a cidade surge como um organismo Vvivo, que tenta abarcar

com os seus bragos «tentaculares» todos os espanhdis desavindos. E configurada a imagem

®! Diério V, ed. cit., p. 537.

%2 |dem, p. 599.

% Diério VIII, ed. cit., p. 878.
S4Cf. Diario IX, ed. cit., p. 955.



VI. As cidades revisitadas: a sacralizacdo dos espacos 297

de uma capital dominadora que, de certo modo, deseja controlar, encerrar num «redil
urbano»® todos os habitantes, como se fossem gado desprovido de vontade prépria.

Nas visitas registadas a Salamanca emerge, frequentemente, a imagem de Unamuno.
E 0 que sucede no registo de 13 de Setembro de 1951, através da aluséo a visita ao busto
de Unamuno, na Faculdade de Letras. E o pessimismo e a desilusdo que dominam o «eu»
ao apelidar Unamuno de «reitor de pedra» e quando refere que aquele busto, Gnica marca
da eternidade iluséria, é «duradoiro como um pesadelo»®. Alias, Torga confessa numa
anotacdo redigida nesta cidade: «Por mais que me esforce ndo consigo dissociar da
impressdo urbana de Salamanca a imagem sobreposta de Unamuno.»®’. Seguidamente,
nessa passagem, o narrador procede a uma antropomorfizacdo das cidades visitadas,
correspondendo cada uma a um rosto humano. Verificamos uma humanizacéo do espago e
a ligagdo dos espacos visitados com figuras historicas anteriormente evocadas aquando das
visitas anteriores: «As proprias cidades acabam por ter um rosto de gente. Trujillo o de
Pizarro; Medellin, o de Cortez; Toledo, o de Greco; Avila, o de Santa Teresa; Soria o de
Machado; Granada, o de Lorca; Valéncia, o de Ibafiez.»%. Esses rostos sintetizam a
vertente fisica, metafisica e tellrica que constituem essas cidades. Neste contexto, refere
Jesus Herrero: «outro dos tracos da espafiolia que Torga soube captar foi o da capacidade
de humanizacdo — a capacidade que se manifesta no génio espanhol para fazer do homem,
do «outro», do seu semelhante, o epicentro do seu interesse e proximidade humanista.»®°.

Relativamente a Verin, as dez incursdes registadas comprovam que é também um
espaco valorizado. Além disso, esta frequéncia de visitas também é justificada pelo facto

de ser uma vila fronteirica, o que facilita a deslocacdo do autor, particularmente na fase

% |dem, p. 959.

% Diario VI, ed. cit., p. 611.

%7 Diério IX, ed. cit., p. 960.

% 1dem, ibidem.

89 Jestis Herrero, Miguel Torga, poeta ibérico, ed. cit., p. 132.
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final da sua vida, em que as viagens mais longas se tornam impossiveis. Deparamo-nos,
assim, com uma sacralizagdo, uma valorizagdo de um espaco fronteiri¢o. Esta preferéncia
pela fronteira traduz-se, igualmente, na frequéncia com que sdo visitadas as terras raianas,
pertencentes a Portugal, como é o caso de Rio de Onor, Vilarinho da Furna ou Castro
Laboreiro que, segundo o autor, sdo «alheias a vida da nacdo, estrangeiras dentro do
proprio territorio»’®, assumindo-se, por isso, como «pequenos enclaves [...] de humana e
natural liberdade» ™. E, entdo, a ideia de liberdade, de marginalidade, que se respira nesses
territorios, aliadas a uma arbitrariedade que oscila entre o desespero e a esperanca, que
agrada ao narrador, visto que nesses espacgos «Tudo parece a0 mesmo tempo esfumar-se e
renascer: o solo, as casas e 0s moradores.»’2. Com efeito, os territdrios fronteiricos s&o o0s
espacos privilegiados para conhecer e analisar o verdadeiro «génio» de um povo, visto que
0 «eU» e 0 «outro» atingem um notorio grau de proximidade, quase de «fusao».

No caso de Verin, um ponto privilegiado é o Castelo de Monterrey, do qual é
possivel uma visdo privilegiada e simultanea do territério portugués e do espanhol, de
modo a poder comparé-los e atingir o sentimento de completude, de unidade, ao abranger
as duas nacgdes da Ibéria. Destes registos, salientam-se as virtudes e o desenvolvimento
econdmico de Espanha, a contrastar com o atraso e a precariedade portugueses, situacdo
que ndo muda muito ao longo dos anos. Esta realidade angustia Torga, cuja portugalidade é
indiscutivel e que acaba por preferir sempre 0 seu «torrdo natal», apesar da pobreza
cultural e econémica e de todos os defeitos que Ihe reconhece. E, precisamente, no registo
da ultima visita a esta vila, datado de 1989, que o narrador explica a sua atrac¢ao por este
espaco fronteirico, afirmando, numa entrada localizada precisamente no castelo de

Monterrey: «Sempre que posso venho lobrigar Portugal ao longe do alto destas torres

% Dirio IV, ed. cit., p. 424.
™ Idem, p. 425.
"2 Diério VII, ed. cit., p. 792.
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alheias. E que acabo por vé-lo com os olhos da alma ainda mais nitidamente do que ao
perto.»"

Em sintese, registamos uma evolucdo no conhecimento e nas reflexdes tecidas a
proposito das cidades revisitadas. Através destes regressos, Torga pde a prova as suas
emoc0es e sentimentos face a esses locais, de modo a conhecé-los cada vez melhor, para se
reencontrar plenamente com a sua esséncia e a sua propria evolu¢do como ser humano e
poeta. Além disso, no caso de Madrid e Salamanca, a insisténcia das visitas advém do
profundo iberismo espiritual de Torga. Neste ambito, através das revisitacbes o0 «eu»
procura compreender e, provavelmente, encontrar 0s aspectos positivos de uma capital que
vé de forma negativa, caracterizando-a como centripeta, tirana e artificial. Por outro lado,
em Salamanca, o narrador procura essencialmente reencontrar-se com o rosto de

Unamuno, com quem partilha a sede de eternidade.

" Diério XV, ed. cit., p. 1666.
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VII. O FIM DA JORNADA: ENTRE A FALIBILIDADE DA
HISTORIAE A AMEACA DA MORTE

Como se sabe, nos dois ultimos volumes do Diario, correspondentes ao «fim da
jornada», ja& ndo sdo as viagens que desencadeiam as principais reflexdes sobre o
estrangeiro, devido ao estado de salde do autor que o impossibilita de viajar. A partir dai,
0 contacto directo com o estrangeiro é, de certo modo, substituido, pelas informacdes
acerca dos principais acontecimentos que vao construindo a histéria nacional e sobretudo
mundial, difundidas através da comunicacdo social (principalmente da televisdo). Outro
elemento mediador do contacto com o estrangeiro sdo as esporadicas visitas de amigos ou
conhecidos que vivem ou viajam por pafses distantes’.

Neste sentido, constatamos que a Historia se encontra quase sempre presente nas
paginas do Diario. Alids, segundo Maria Lucia Lepecki, qualquer texto diaristico provoca
no leitor um efeito de texto historico, visto ter um teor documental, subsidiario da Historia,
uma vez que «o documental sendo o visto, vivido e sentido pelo diarista é, também, em
maior ou menor grau, patrimonio comum das experiéncias de um povo ou de uma
colectividade nacional.»?. Por isso, directa ou indirectamente, o Diario de Torga
proporciona-nos um retrato da época histérica em que foi produzido.

Embora as reflexdes de caracter histérico sejam mais incidentes nos ultimos
volumes, sera pertinente abordarmos, de forma muito esquematica, a evolucdo do conceito
de «Historia» para Torga e 0 modo como vai surgindo ao longo do tempo, embora nao seja
nossa pretensdo enveredarmos por questdes concernentes especificamente ao dominio da

Filosofia da Historia.

! Cf.por exemplo: «Visita de um senhor Ventura dos meus sitios, que me trouxe novas do Oriente e latas de
cha.» (Diario XVI, ed. cit., p. 1765).

2 Maria Lucia Lepecki, «Diario X111, 0 homem, o tempo e a terra», in Sobreimpressdes, Lisboa, Caminho,
1988, p. 138.
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Efectivamente, embora, sobretudo nos primeiros quatro volumes, a reflexdo acerca da
Historia surja raramente, no quarto volume (que abrange a época entre Setembro de 1946
e Abril de 1949), numa passagem datada de 6 de Janeiro de 1947, Torga critica 0
desrespeito pelo Homem que se vive na época, a tentativa de uniformizacdo social e o

empobrecimento humano, que espera ver condenados pela Historia:

A historia dira a ultima palavra sobre as ideias deste tempo. Mas quer-me parecer
que denunciara de uma penada o erro fundamental que ha nelas. Ser-lhe-a dificil perdoar
trés ou quatro premissas necessarias a uma vida social digna, como € dificil perdoar a um

arquitecto a planta de uma casa sem janelas .’

Além disso, acentua-se ainda no mesmo volume do Diario a funcdo incumbida a
Historia, simultaneamente como devir e historiografia, e a confianca depositada no seu

poder de justi¢a, quando Torga afirma:

Eu acredito na Historia. Por isso, espero que ela escarre um dia sobre esta época,
agoniada de nojo. Sera tarde, evidentemente, para que os tartufos de agora sintam o
cilindro da justica a brunir-lhes a grandeza, e para que os humilhados tenham ainda em
vida a desforra que merecem.[...] De maneira que eu delego na Historia um vomito azedo

sobre isto.*

Deste modo, o autor, oprimido pela ditadura salazarista, espera que o0 «devir» venha
um dia a vingar todas as atrocidades cometidas pelo regime. Neste contexto, constatamos
um conceito de «Histdria» que se aproxima do de Hegel, o primeiro filosofo a centrar a

adoptar a Historia como centro da sua reflexdo, para quem a Historia se assumia como uma

® Diério IV, ed. cit., p. 372.
* Idem, pp. 421-422.
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cadeia de pensamentos, subordinados a determinadas leis, mostrando que a humanidade
caminharia rumo a um fim, avancando de modo imparavel para o autoconhecimento e o
autodesenvolvimento. Ao dirigir-se para um fim, segundo Hegel, a Historia revela um
desenvolvimento inequivoco rumo a uma maior racionalidade e liberdade. Assim, este
filosofo foi o primeiro a constatar «a esséncia da realidade na mudanca historica e no
desenvolvimento da consciéncia de si que o homem tem»°. Nesta sequéncia, Hegel
considera que a historia é governada pela razdo. Por isso a histéria universal desenvolve-se
racionalmente. E, de certo modo, a crenca neste processo racional do devir histérico, na
funcdo vingativa da Histdria, que o narrador torguiano evidencia, ao esperar que seja
precisamente ela a punir e julgar a época em que viveu. Assim, para Torga a evolucdo da
histéria humana desenrola-se através do desenvolvimento da autoconsciéncia da liberdade.
Isto porque a histéria ndo se constrdi apenas com elementos de mudanca, pois «as
estruturas sociais e sobretudo as de mentalidade actuam em relacdo as forcas momentaneas
como vigorosos agentes de resisténcia, de permanéncia e de continuidade.»®

Durante a época ditatorial ndo encontramos muitas referéncias a acontecimentos
historicos. No entanto, mesmo em viagem, longe do seu pais, constatamos que o autor nao
se consegue libertar do clima de opresséo que se vive em Portugal. A condi¢cdo de
portugués reprimido acompanha-o sempre, por isso descreve em tracos gerais essa
situacdo, que ultrapassa até a avaliacdo da Historia’.

Além disso, a historia € um elemento inerente a propria condicdo humana, que nunca
o abandona, visto que o homem nunca deixa de recordar®. E ainda notéria a revolta do

sujeito por viver num tempo onde os valores se encontram invertidos. Por isso desabafa:

> Apud Jacques le Goff, «Historia», in Enciclopédia Einaudi, vol. 1, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, 1984, p. 210.

® Ferndo Magalhaes Gongalves, Ser e ler Torga, Chaves, Ed. Tartaruga, 1998, p. 111.

’ Cf. Diério VIII, ed. cit., p. 873.

® Idem, p. 877.
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«Tem cada homem o seu tempo historico, e eu aceito, com todas as implicacdes
respectivas, 0 que me coube. Que remédio! Mas custa.»’. Desta maneira, emerge a
consciencializagdo da inser¢do do individuo num momento histérico, que Ihe condiciona a
vida, mas relativamente ao qual é revelada alguma revolta.

A 18 de Abril de 1963 o narrador volta a evocar a Historia como um altimo recurso:
«O Tribunal da Histéria... A ultima instancia que resta ao desespero. Uma Boa-Hora do
futuro onde os Plenérios ndo lembrem os da Boa-Hora do presente...»™.

Porém, dado o interesse de Torga pelo factor humano, importa-lhe reflectir sobretudo
acerca da esséncia do ser portugués, da identidade da sua pétria e das marcas que nela
deixou a ditadura. Tal como refere Jodo Medina: «neste aspecto, 0s seus diarios sdo uma
das reflexdes mais importantes de Lusitanologia em toda a cultura portuguesa passada e
coeva»''. Isto porque o que interessa a Torga é a esséncia e a vivéncia do Portugal
profundo (na sequéncia do que Unamuno chamava de intra-historia) e ndo os meros
acontecimentos politicos, sociais ou historicos.

E, sobretudo, no Diario XII (abrangendo o periodo entre 17 de Maio de 1973 e 22 de
Junho de 1977), que a marca indelével da Historia se principia a inscrever mais
nitidamente, visto que neste volume é narrada a visita a Africa colonial portuguesa, e
também o grande acontecimento histérico que foi a revolucdo do 25 de Abril. Esta
revolucdo ndo correspondeu as expectativas do autor como constatamos, por exemplo,

através da seguinte afirmago:

% Idem, p. 909.

9 Diario IX, ed. cit., p. 1027.

11 Jodo Medina, «Torga e Salazar, a ditadura e o ditador nos Diarios de Miguel Torga», in Sou um homem de
granito, ed. cit., p. 399.
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Estamos a viver em pleno absurdo, a escrever no livro da Histdria gatafunhos que
nenhuma inteligéncia podera decifrar no futuro.[...] Jogamos numa roleta de loucos, que
tanto anda como desanda. O que apelidamos de revolucdo é um despautério social a que

teimamos em dar esse nome sagrado. Quem faz revolucdes néo exibe revolucdes.™

Note-se que ndo € rejeitada a ideia sociopolitica da revolugdo nem a sua necessidade
historica. O que o autor condena € o triunfalismo politico, 0 oportunismo, a desumanizacao
e a ideia de caos que diverge do ideal de plena libertacdo individual e colectiva.

Nesta esteira, € principalmente e cada vez mais a ideia de degradacao que principia a

emergir, uma vez que o narrador afirma:

O mundo parece prostituido. Nas terras estrangeiras por onde me perdi no passado,
e me perco quando posso no presente, acontece outro tanto. O antigo recanto em que
viviam foi igualmente devassado, e pouco da singularidade, pureza e especifico encanto

lhes resta e as distingue do comum.*®

E, assim, a antinomia entre um passado marcado pela pureza e integridade, oposto ao
presente cada vez mais corrupto, que emerge desta passagem. Além disso, constatamos um
paralelismo entre a degradacdo de teor fisico, moral, social e cultural, aliada a uma certa
nostalgia do passado, de uma espécie de «paraiso perdido», onde reinava uma pureza e
genuinidade, definitivamente sepultadas pelo progresso, pelo consumismo, pelos interesses
capitalistas. E o tema da decadéncia, ja abordado por Antero de Quental nas Causas da
decadéncia dos povos peninsulares (1868) e nas Cartas Peninsulares de Oliveira Martins
(1894), que, de certo modo, Torga retoma, neste caso, conferindo-lhe um cunho diferente e
adaptando-o aos condicionalismos da sua época. Assim, constatamos que 0 momento

histérico contemporaneo, seja qual for a sua situacdo cronoldgica, é sempre injusto,

2 Diario XII, ed. cit., p. 1300.
3 |dem, p. 1263.
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cadtico, tragico, representando uma decadéncia relativamente aos anteriores momentos
histéricos™®.

Neste ambito, numa passagem datada de 3 de Abril de 1976, o narrador revela o
receio da perda da Historia, ao declarar: «Comeco a temer que estejamos no fim da nossa
Historia. Derrubadas as fronteiras naturais, seremos um trago na garganta da Europa. E as
fronteiras naturais estdo a ruir aterradoramente!»™. Esta preocupacdo acentua-se ainda
mais, num registo posterior, onde Torga lamenta e revela alguma méagoa pelo facto de os
portugueses ndo valorizarem, nem se esforcarem por preservar o patriménio, nem
estabelecerem uma correspondéncia entre o passado e o presente, ignorando a memdria
individual e colectiva, pois, tal como refere o diarista: «Olhamos os testemunhos da nossa
identidade como trastes velhos, sem préstimo, que apenas atravancam o quotidiano.»®. E,
pois, o receio da perda da identidade histérica e cultural que emerge desta passagem.

Interessante é também uma reflexdo acerca da Histdria, onde o plano mitoldgico e o
humano se entrecruzam. Paralelamente, entrelaca-se também o plano do «homem
histérico» (moderno), assumido como criador da Histéria e o homem das civilizagdes
tradicionais que, entendendo-a de um modo negativo, ndo a concebe como categoria

especifica do seu modo de existéncia:

A Historia é uma paixao dos Homens e uma ironia dos deuses. Sendo vivida por nos,
parece feita por eles. Quanto mais nos obstinamos em torna-la o espelho dos nossos
triunfos, mais ndo sei que ocultos designios capricham em reduzi-la a uma aventura
absurda. Porque, ao fim e ao cabo, sempre que nela floresce a esperanca, frutifica a

desilusdo. Arena ingloria onde a vida e a morte se confrontam a toda a hora, o sangue que

14 Cf. Mircea Eliade, O mito do eterno retorno, Lisboa, Edi¢des 70, 2000, p. 145.
> Diério XII, ed. cit., p. 1316.
'8 Diario XIII, ed. cit., p. 1352.
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a mancha nem sequer tem sentido. Inocente ou culpado, mitiga apenas a sede insaciavel e

va da fatalidade.’

A Historia surge, em parte, aliada a uma ideia de fatalismo e de paganismo, visto que
parece subjugar-se a um destino tracado pelos deuses. Nesta sequéncia, a ideia da
falibilidade da Historia principia a desenhar-se numa passagem localizada em Coimbra,
onde Torga refere uma vaga de violéncia juvenil a alastrar em Inglaterra. Torga evoca a

crise de valores ao afirmar:

H& muitos indicios de que esta civilizagdo esta no fim. Mas o mais seguro €, sem
davida, a recusa dos novos em serem o0s herdeiros dos valores dos pais. Sempre que assim
acontece, a Historia da cartas de novo para que o jogo da vida colectiva possa continuar.

Com outras regras e outros azares..."®

Deste modo, a Historia assume-se como uma entidade personificada que, de certo
modo, condiciona o destino dos homens. Sempre que existe uma situacdo de fracasso,
faléncia a nivel civilizacional, uma nova época se inicia, com outras regras. Por isso, a
Histdria é interminavel, sdo as civilizagbes que terminam, para originar outras, com outros
valores, outros objectivos. Assim, o0 que consideramos como «falibilidade» da Historia é,
sobretudo, a falibilidade da civilizacdo, dado que a Historia permite sempre um recomeco.
Nesta medida, a situacdo em que o0 homem vive agrava-se a medida que o tempo passa. No
entanto, esse agravamento pode ser entendido como um sintoma da regeneracdo que se

devera seguir.

7 |dem, p. 1433.
'8 |dem, p. 1445.
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Posteriormente, Torga reafirma a sua situacdo de marginal, de contra-corrente, ao
lamentar o facto de estar circunscrito a um determinado tempo, espaco e personalidade: «A
estar sempre do mau lado da sorte, dos acontecimentos, da Hist6ria.»™

No Diério XIV, deparamo-nos com a indignacdo do narrador perante 0os morticinios
do Libano, as chacinas na India e o atentado da Réssia a um avido civil coreano. Por outras
palavras, aumenta gradualmente a reflexdo e a censura dos acontecimentos em que a
sacralidade da vida humana é constantemente ameacada.

Por outro lado, num registo datado de 30/5/1982, Torga refere a proliferacdo de
grupos culturais pelo pais, que parecem norteados por uma certa ansia de procurar as
raizes. Todavia, este interesse, segundo o autor, reduz-se a um ilusério renascimento, visto
que: «Perdido o sentido da Histéria, toda a reidentificacdo colectiva ndo passa de um
tropismo obstinado da meméria.»?. Por conseguinte, a Historia assume-se como elo de
ligacdo entre a memoria e a identidade colectiva.

Seguidamente, numa entrada datada de Dezembro do mesmo ano, o narrador tece
uma nova reflexdo acerca dos tempos vividos e do declinio vivenciado, pois de certo
modo, Torga partilha com Nietzsche a crenca de que a época actual se encontra marcada

pelo fim das ideologias:

Tempo terrivel, estel[...] A vida colectiva simultaneamente trepidante e por um fio.
Todas as ideias, todas as crengas, todas as ideologias, todos os sentimentos postos em
causa. A Histdria fala-nos doutras épocas também varridas por ciclones de inquietacéo.
Mas nenhuma foi tdo aberta a quantos ventos quiseram soprar dos quatro cantos da

terra.?

9 |dem, p. 1455.
2 Diario XIV, ed. cit., p. 1461.
2! |dem, p. 1472.



VII. O fim da jornada: entre a falibilidade da histéria e a ameaga da morte 308

Segundo o autor, encontramo-nos no fim de um ciclo civilizacional, no qual o poder
se sobrepds a expressao pessoal e individual do ser humano. De um modo geral, a
humanidade encontra-se esterilizada numa organizacdo que tende para a massificacdo e
para a autodestruicdo. Emerge, entdo, o esquema mitico do envelhecimento e da
regeneracdo através da morte, da desintegracdo da velha civilizacdo, em certa medida, na
esteira de Spengler ou de Toynbee?.

Neste &mbito, a proposito da visita a uma exposicdo acerca de «Os Descobrimentos
Portugueses e a Europa do Renascimento», o narrador critica, novamente, o facto de os
portugueses ndo se orgulharem nem preservarem o seu patrimonio, os testemunhos da sua
identidade, frisando que: «Flutuamos irresponsavelmente & tona da Histéria.»**

Mais adiante, a propdsito da alusdo a um protesto em defesa da liberdade, Torga
censura o facto de os dirigentes politicos ignorarem as ligdes da Historia, agindo como se
tudo principiasse no momento em que chegam ao poder?*,

Todavia, como ja referimos, € o final da jornada, ou seja, os volumes quinze e
dezasseis do Diario, que merecerdo particular atencdo neste capitulo. Neste caso,
constatamos uma nova forma de mediacdo para o conhecimento do estrangeiro: 0s 6rgaos
de comunicacdo social, visto que os acontecimentos vividos no estrangeiro chegam até ao
sujeito de enunciacdo, mas através das noticias dos jornais, da televisdo ou da radio.

Neste contexto, verificamos que no Diario XV o autor segue com particular interesse
0s acontecimentos desenrolados na Pol6nia e na Russia, congratulando-se, neste caso, com

a retirada das tropas russas do Afeganistdo e o triunfo do amor pela identidade face ao

22 Oswald Spengler, na obra Der Untergang des Abenlandes (A decadéncia do Ocidente), compara as
civilizagfes, no sentido mais amplo, com os seres vivos que nascem, desenvolvem-se e, em seguida, morrem
inexoravelmente. Por seu turno, Toynbee na obra Study of History (que contém 12 volumes publicados entre
1934-1961) preconiza que cada civilizacdo apresenta quatro fases do seu ciclo vital: a génese, o
desenvolvimento, o progresso, a decadéncia e a desagregagdo.

2 Diério XIV, ed.cit., p. 1482.

% |dem, p.1513.
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poder de uma grande poténcia®. Apesar de tudo, parece existir no narrador alguma
esperanca na luta pela individualidade, quando, a 6/3/88, o autor escreve: «Os impérios da
Historia, com a mesma lingua, os mesmos arcos de triunfo, os mesmos uniformes, e a sua
paz opressiva, sempre me causaram engulhos.[...] Falta-lhes, no paladar da grandeza, o sal
das diferencas e da liberdade.»?. Por outras palavras, sendo o homem um ser social, deve
estabelecer com os outros uma relacdo de reciprocidade, de aceitacdo mutua pelas
diferencgas de cada individuo. Para que a liberdade exista é, portanto, necessario que cada
individuo actue de acordo com a sua razdo, sem pressdes externas do poder. Aliés, o poder
¢ entendido como um elemento nocivo que aniquila a naturalidade do homem,
normalizando-o, uniformizando-o. Isto porque a verdadeira grandeza de uma comunidade
reside nas particularidades, nas diferencas entre os individuos.

A atitude de descrenca, o pessimismo perante a proximidade da morte reflecte-se no
Diério XV, na passagem que alude a morte de um general nazi, Rudolf Hess, de quem ja
ninguém se lembra e a qual todos parecem indiferentes, quando Torga afirma: «A Historia
memoria; mas 0 tempo desmemoria. E 0 homem vive no tempo, nio vive na Histéria.»?’

Neste volume encontramos referéncia as eleicdes no Chile e a derrota do ditador
(5/10/88), aos motins na Argélia em defesa da democracia, cuja repressdo indigna o
narrador (7/10/88). Por outro lado, Torga tece um comentéario mais desenvolvido acerca de
um congresso em Itélia sobre o diabo, enfatizando o facto de ele viver na maldade de cada
ser humano, embora se continue a insistir na vertente teoldgica. Além disso, o diarista

refere ainda o dominio da revolta dos militares na Argentina (5/12/88) evidenciando uma

25 Cf. Diario XV, ed. cit., p. 1515.
% |dem, p. 1617.
2" |dem, pp.1599-1600.
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posicdo «antimilitarista» que, neste caso, se prende a posi¢do antibelicista do autor, pois:
«A humanidade ndo tera paz enquanto ndo for toda civil. Por dentro e por fora.»*

Por seu turno, com a data de 27 de Marco de 1989, encontramos um registo de trés
linhas a propdsito das eleicBes na Russia, que o diarista considera como um auspicioso
comeco, pois «o gosto pela liberdade apura-se & medida que a vamos provando.»®

Outro breve comentéario, de caracter factual, acerca do acordo na Poldnia entre a
oposicdo e o governo polaco surge a 5/4/1989, no qual Torga real¢a de forma lapidar e
algo irénica o facto de os tiranos do passado se converterem nos democratas do futuro®.
Seguidamente, ainda na mesma pagina, mas com datas distintas, dois acontecimentos, que
poderiamos considerar como «fait divers», merecem a atencdo do autor: o assassinato de
cinquenta doentes por cinco enfermeiras austriacas e 0s 93 mortos por esmagamento num
campo inglés de futebol. Mais uma vez, é a dimensdo humana que configura o olhar do
narrador para o exterior, indignando-se com a atrocidade, a violéncia, a desumanidade e o
desrespeito pela vida.

Em seguida, num outro registo sintético, proximo do texto informativo, Torga refere
as manifestacGes estudantis na China, relembrando que, aquando da sua visita a esse pais,
vislumbrou o inicio desta luta pela liberdade e democracia. Indigna-se, por isso, com 0
massacre desses lutadores pela liberdade®".

O registo datado de 9 de Novembro de 1989 consiste num comentario mais
desenvolvido e subjectivo da queda do muro de Berlim, considerado um dos
acontecimentos histéricos mais significativos desta época. Note-se que o0 autor contactou

presencialmente com o referido muro, aquando da sua viagem a Berlim, encontrando-se

%8 |dem, p. 1646.
% |dem., p. 1656.
%0 Cf. Idem, p. 1657.
31 |dem, p. 1658.
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portanto, numa posicédo privilegiada para avaliar a «vergonha e humilhacdo» representadas
por essa barreira. Por isso, o narrador revela o seu alivio perante a abolicdo do muro, pois:
«Ja se podem trocar as virtudes, os vicios e as ideias. E olhar livre e fraternalmente em
todas as direcgdes.»*

Outros acontecimentos relevantes merecem comentarios do diarista, como é o caso
da aclamacéo de Dubcek em Praga e do encontro no Vaticano de Gorbatchev com o Papa,
sendo este Gltimo considerado pelo narrador como 0 «homem certo» para 0 cargo que
ocupa®.

Paralelamente, o narrador revela grande atencdo e entusiasmo face a todas as
mudangas ocorridas no Leste da Europa e que ele assume ndo conseguir relatar com a
dimensdo merecida pelos factos, revelando uma sensacdo de incomunicabilidade, que
contrapde a escrita a vida. Neste caso, 0 acto da escrita ndo consegue representar de forma
satisfatoria os factos reais. H4 um desfasamento entre a capacidade de expressdo e o grau
de exigéncia do autor, remetendo assim para uma certa «impureza» da expressdo. Isto
porque os acontecimentos mencionados constituem «[...] um sismo da Histéria. Um abalo
colectivo de ressurreicéo.»**

Seguidamente, encontramos uma critica ao desempenho dos portugueses em Timor,
ao ser referido um acordo entre a Austrélia e a Indoneésia para exploragdo de petréleo nesse
territorio.

Por fim, é com uma nesga de esperanca relativamente as mudancas que vao
ocorrendo no mundo que o diarista termina este volume. Simultaneamente, faz um breve

balanco dos seus oitenta e dois anos de vida que, para ele, parecem ficcdo>. Surge assim a

%2 |dem, p. 1668.
33 Cf. idem, p.1669.
% |dem, p. 1670.
% |dem, p. 1671.
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antinomia ficcdo/ realidade, assemelhando-se, neste caso, a realidade a ficcdo e ndo o
contrario, como geralmente sucede.

No caso do Diario XVI, verificamos, desde o inicio, a ideia de uma mudanca,
marcada pela incerteza de chegar ao fim, que é transmitida através do poema «Portico» que
inicia este volume: «Aqui comega a nova caminhada./ Se a levar ao fim, darei louvores a
Deus,/Como meu Pai, ao despegar/ Do dia ganho.»*®. Contudo, esta referéncia a Deus n&o
significa uma mudanca na sua atitude religiosa, assumindo-se este louvor como um mero
ritual, herdado da figura paterna

Neste ultimo volume, constatamos que as notas motivadas pelas digressGes ao ar
livre, a desvendar novos horizontes, pelas estradas de Portugal e do mundo, sdo
radicalmente substituidas pelo cenério das paredes do seu escritério. Condenado a
imobilidade, Torga refugia-se numa mais profunda interioridade e reflexividade,
perspectivando 0 mundo em constante mudanca, entre quatro paredes. Porém, o seu
interesse pelo exterior ndo diminui. Prosseguem as referéncias aos importantes
acontecimentos mundiais que provocam entusiasmo no sujeito, como é o caso do anuncio
da instauragdo do pluripartidarismo na Russia, embora o narrador duvide da sua
concretizagdo. Além disso, refere a libertagdo na Africa do Sul de «um cabecilha negro
preso ha muitos anos por subversio»*’. O nome néo é mencionado, mas sabemos tratar-se
de Nelson Mandela. Como sempre, 0 autor toma o partido dos oprimidos, desejando que
Mandela ndo perca o estatuto de herdi com a saida da prisdo e seja um guia para a
liberdade do seu povo.

Por outro lado, o narrador congratula-se com independéncia de um pequeno pais

como a Lituédnia, que compara a imagem biblica da vitéria de David perante o gigante

% Diario XVI, ed. cit., p. 1675.
% |dem, p. 1677.
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Golias. Neste ambito, ndo deixa de comentar também a morosidade da Historia e o facto
de 0s criminosos nunca serem punidos atempadamente®.

Posteriormente, Torga refere a independéncia da Letdnia e lamenta a passagem da
administracdo de Macau para a China, desejando somente que as marcas da cultura
portuguesa ndo sejam apagadas nesse territrio®®. E, de novo, a ansia de preservar no
tempo a histdria, a cultura e a memdria do povo portugués que emerge neste registo.

Por seu turno, o autor revela preocupacéo pelas atrocidades cometidas pela ditadura

cubana e, lamentando o facto de ainda persistirem alguns regimes ditatoriais, afirma:

Mas facam o que fizerem o0s opressores que sobraram desse passado negro, e
louvem-nos os fanaticos que quiserem, o futuro ndo sera deles. Nenhum terd na Histéria
uma cadeira confortavel. Todos serdo execrados como vergonhas humanas. Ou

inteiramente esquecidos, o que é bem melhor para todos nés.*

A reunificacdo alema é outro facto referido de forma muito sintética. E vista pelo
narrador como necessaria, mas susceptivel de arrastar consigo alguns perigos visto que:
«A Alemanha ¢é na Europa o que Castela é na Espanha: nunca tera paz nem deixara haver
paz enquanto ndo conseguir polarizar em si todos os horizontes que lhe caibam na
retina.»*.

O conflito do Golfo é comentado de forma algo caustica. E visto como uma guerra
que funciona como uma espécie de jogo para testar a técnica de duas grandes poténcias*.
Por outro lado, os preparativos que desencadeou, a cobertura que a comunicacao social deu

ao acontecimento e a publicidade que moveu, transformaram, segundo o narrador, este

% |dem, p.1678.
% Idem, p. 1681.
“0 |dem, p. 1699.
! 1dem, p. 1684
*2 |dem, ibidem.
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conflito numa «telenovela feérica para ver no fim do jantar»*®. Além disso, emerge uma
critica aos motivos econdmicos que desencadearam o conflito, caracterizado ainda como
«filme pornografico», «festival bélico» e «espectaculo de publicidade.» Do mesmo modo,
Torga condena o facto de o Ocidente ter negociado com o ditador iraquiano, tendo-lhe
conferido o poder que detém, através da venda de armas e de outras transacc¢des. O sujeito
de enunciacdo revela o facto de esta guerra assumir, além da vertente econdémica, uma
vertente catartica, para depurar e curar traumas de outras guerras e de outras derrotas.
Neste caso terd servido para os Estados Unidos exorcizarem a derrota do Vietname. De
certo modo, como o diarista preconiza, 0 motivo que a desencadeia assemelha-se ao que
justificava as cruzadas**. Com efeito, verificamos uma interpenetrac&o entre o passado e o
presente, pois, apesar de toda a evolugdo histérica, a humanidade é movida pelos mesmos
motivos que a impulsionavam nos séculos anteriores.

Por seu turno, numa outra passagem, o diarista mostra a sua magoa e indignacao
perante o drama do povo curdo, de que tem conhecimento através da televisdo. Para Torga,
este drama ao qual todos parecem indiferentes, visto que apenas os interesses das grandes
poténcias séo preservados, vem provar que, tal como preconiza Nietzsche «Deus morreu
realmente»*. De uma forma caustica, o diarista critica mais uma vez o desrespeito pelo ser
humano em detrimento dos interesses econémicos dos mais poderosos. Esta ideia é
enfatizada, posteriormente, através da alusdo ao auxilio hipdcrita, prestado pela América, a
esse povo martirizado, que se destina, sobretudo, a agradar a opinido publica. Ainda nesta
linha de pensamento, o narrador revela indignagdo perante mais uma imagem televisiva

que mostra o ditador iraquiano a ser aclamado pelo povo®.

* |dem, p. 1702.

* Cf. idem, p. 1685.

** |dem, p. 1711.

* Cf. idem, pp. 1715-1716.
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Por outro lado, o diarista revela alguma preocupacéo e desconfianca devido a entrada
de Portugal para a Comunidade Econdémica Europeia, receando que 0 nosso pais «receba
diariamente ordens alheias de cultura e cultivo, e seja obrigatoriamente transformado num
eucaliptal»*’. E, entdo, ainda na sequéncia desta preocupacdo que o autor se opde &
regionalizagdo que, segundo ele, provocaria uma desintegracio da identidade nacional*®.

Posteriormente, entre 19 e 23 de Agosto de 1991, sdo as noticias sobre o fracassado
golpe de estado na Russia que monopolizam a atencdo do narrador. Mais uma vez
estabelece uma fusdo entre a literatura e a realidade ao referir que, pela sua estranheza, este
acontecimento «parece um episédio dum romance de Dostoievski»*®. Além disso, o
diarista compara 0 povo russo com o portugués, a propésito da destruicdo da estatua do
criador do KGB na Russia. Enfatiza, deste modo, a «brandura» dos costumes portugueses.

E novamente o receio da perda da identidade, da liberdade, da individualidade

historica e cultural que emerge, quando o autor ergue a sua voz contra o tratado de

Mastricht, afirmando:

Tenho por certo que Maastricht ha-se ser uma nodoa indelével na memdria da
Europa, envergonhada de, no curso da sua gloriosa historia, ter trocado neste triste
momento o calor do seu génio criador pela febre usuraria e, nas proprias assembleias

onde prega a boa-nova das regras comunitarias, fintar de mil maneiras os parceiros.*

Esta posicdo é ainda reiterada no discurso de agradecimento do prémio «Figura do
Anox» (8/7/92), onde considera Maastricht como uma irresponsabilidade da Europa e uma

traicio a nossa identidade®'; no discurso de agradecimento do Prémio Montaigne

" Idem, p. 1718.

*8 Cf. idem, pp.1722-1731.
* |dem, p. 1725.

50 |dem, p. 1740.

>L Cf. idem, p. 1745.
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(14/9/92)°* e também quando o Tratado entra em vigor (1/11/1993)>. A Europa é
representada como um elemento cilindrador da nossa cultura e identidade. Reflecte-se,
consequentemente, o receio da alienagcdo econdémica e cultural por parte da Europa, movida
pelos interesses econdmicos niveladores. Emerge a oposicdo entre um Portugal vulneravel,
subserviente, e a Europa poderosa e dominadora.

Por sua vez, o pessimismo perante a certeza da autodestruicdo da humanidade e da
destruicdo do meio ambiente evidencia-se no comentéario a uma Conferéncia Internacional
para defesa do ambiente fisico realizada no Rio de Janeiro. Segundo o narrador, este
evento ndo passa de uma farsa, sendo lucida e algo caustica a visdo que nos fornece do

mundo actual:

O mundo esta irremediavelmente perdido, porque é incorrigivel a voracidade
capitalista e a nossa obstinacdo consumista.[...]

Contemporaneos passivos de uma civilizacao técnica e industrial, que nos serve o
necessario poluido e o supérfluo esterilizado, ja nem sequer nos indignamos de a ver

acabar assim, pletérica e podre.>*

Seguidamente, Torga refere a Cimeira Clinton-leltsin, na qual deposita alguma
esperanca de auxilio econdmico a Russia. Acrescenta ainda que as duas uUnicas nacgoes
europeias em que vale a pena depositar alguma esperanca sdo a Russia e a Espanha, pois:
«Ambas conservam intactas as grandes reservas de energia espiritual em que ainda
podemos confiar.»>. Assim, é pois na espiritualidade destes dois paises que o narrador

parece depositar alguma esperanca, face a um mundo onde os valores cada vez mais sao

%2 Cf: «Nenhum tratado de Maastricht, por mais que queiram, pode apagar da memoéria ocidental os vitrais de
Chartres ou as paginas de Proust.» (Idem, p. 1752).

>3 Cf. «Entrada em vigor da Unido Europeia, eufemismo encontrado para nomear o negregado Tratado de
Maastricht.» (ibid., p. 1778).

> Idem, p. 1741.

> Idem, p. 1759.
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esquecidos e desprezados, em detrimento dos interesses economicos, onde 0s ideais e 0
sentido de humanidade parecem ter ficado sepultados no tempo, pela Histéria. Como o
diarista afirma: «Envelheci ruinosamente. Deu-se a viragem da Histdria. Todos os valores
em que acreditava, e ainda acredito, foram postos em causa. A Pétria, a honradez, a
amizade. A corrupgdo é agora o privilégio dos governantes e o escarnio dos governados»>°.
Evidencia-se, por conseguinte, a efemeridade dos ideais absolutos pelos quais Torga
sempre lutou. Afinal a Histéria fracassou, ndo tendo evoluido para o aperfeicoamento e
autoconhecimento da Humanidade, como preconizava Hegel, mas antes para a degradacao,
a intolerancia e o tragico fim de «uma civilizagdo falida». A Unica esperanca revelada pelo
narrador é que, num novo recomeco, a humanidade ndo caia na uniformizacgdo, respeitando
antes a singularidade, as particularidades de cada ser humano. Isto porque, para Torga, a
esséncia da sociedade encontra-se no individuo e cada ser é unico, dotado de
particularidades genuinas que o distinguem de todos os outros. Nesta medida, a identidade
reside na diferenca, o encanto do mundo encontra-se nas assimetrias e na diversidade. E
precisamente essa perspicéacia face ao elemento humano, o respeito e o interesse pelas
particularidades do «outro» que se assume como elemento configurador das imagens do
estrangeiro delineadas durante a longa jornada documentada no Diario.

Na defesa dos mais vulneraveis, Timor é um dos paises que merece diversas
referéncias, devido a situacdo de opressdo que vive (em parte atribuida ao modo como se
deu a descolonizagdo portuguesa), aos massacres e também a prisdo de Xanana Gusmao.
Neste caso, Torga revela o seu contentamento quando o lider timorense manifesta
fidelidade & terra nativa®’. Por outro lado, 0os americanos e 0s interesses econémicos que

desencadeiam a violéncia ndo deixam de ser condenados, devido, por exemplo, aos

% |dem, p. 1760.
> Cf. idem, p. 1761.
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massacres ocorridos na Somalia®. E, igualmente, o partido dos oprimidos e injusticados
que o0 autor sempre toma, ao condenar e se indignar com o assassinato de sete criangas no
Rio de Janeiro®®.

Por fim, os ultimos acontecimentos mundiais referidos e comentados sdo a assinatura
na Casa Branca da paz israelo-palestiniana (10/9/93), que provoca alivio no diarista e
alguma esperanca no futuro; a luta pelo poder na Russia (3/10/93) e o triunfo da maioria
socialista na Grécia (11/10/93). Este dltimo é comentado de forma mais desenvolvida,
espelhando o desejo de que os gregos honrem a licdo de sabedoria e civismo dos seus
antepassados, visto que este povo «conheceu, como nenhum outro na Historia, a dignidade
de ser cidad&o a tempo inteiro.»®.

No entanto, paralelamente a todas as transformaces e vicissitudes histdricas, e ao
fracasso da civilizagdo, emerge, cada vez mais intensamente, a sombra da morte:
«Corajosamente, envelheci, e corajosamente morro.»®; ou ainda numa outra passagem

escrita em 1993, onde Torga confessa:

Penso e repenso dia e noite na morte. [...] Com o instinto de conservacéo de bicho,
fui-lhe trocando as voltas. Mas o tempo passou, as defesas naturais diminuiram, veio a
velhice, e chegou a vez dela. Sem contemplagdes, tiranicamente, comanda agora todos 0s
meus actos e pensamentos. [...] Ao fim e ao cabo, a vida € irremediavelmente um dom

provisorio.

Em sintese, os acontecimentos que abalam o mundo, concernentes sobretudos a

politica internacional, ndo sdo relatados por Torga com o intuito de os historiar, mas sim

%8 Cf. idem., p. 1763.

> |dem, pp. 1764-1765.
% |dem, p. 1775.

%1 |dem, p. 1769.

%2 |dem, p. 1777.
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com o objectivo de reflectir sobre eles. Perante a ameaga da morte, notamos que as
principais preocupagfes do autor continuam a ser a realidade humana subjacente aos
fendmenos politicos e sociais €, principalmente, os eventos historicos relacionados com a
conquista ou a perda de liberdade dos povos, ou ainda com a ameaga a sacralidade da vida
humana. De certo modo, evidencia-se uma simpatia pelo socialismo, mas «o socialismo de
Torga é, como noutras coisas, de tecitura elementar e popular»®*. Por outras palavras, trata-
-se de um «socialismo» de raiz popular e ndo partidaria, visto que Torga sempre foi um
«livre pensador» e nunca se deixou «arregimentar» pelos politicos. Neste ambito, o
interesse pelo conhecimento do Outro, do mundo, ndo decresce, simplesmente concretiza-
-se através de outros elementos de mediacdo. Por outro lado, o juizo critico e o
distanciamento face aos acontecimentos agudizam-se, sendo transmitidos de forma cada
vez mais sintética e lapidar, assemelhando-se a sentencas e aforismos.

Como refere Clara Rocha, o ultimo volume do Diario assume-se como a
representacdo do «fim da caminhada» anunciada através do «Requiem por Mim». Entre

este Ultimo e o primeiro volume, iniciado sessenta anos antes pelo «Santo e Senha»:

[...] fica a paisagem dum “‘eu” que se constroi na sua descontinuidade, na sua
conflitualidade, na sua opacidade a si mesmo, e naquilo que tem de singular e de comum a
todos os da sua espécie. E também a paisagem dum tempo histérico ndo menos conflitual e

atribulado.®

Perante a ameaga cada vez mais eminente da morte, o tempo dessacralizado é

representado com a duragdo precéria, evanescente, conduzindo inexoravelmente ao fim.

%3Joso Maia, «Diério XVI de Miguel Torga», in Brotéria, vol. 138, n°3, Lishoa, Marco de 1994, p. 344.
84 Clara Rocha, Miguel Torga - Fotobiografia, ed. cit., p. 179.
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Note-se que, de entre 0s paises que registam acontecimentos relevantes, evidencia-se
a Russia. Apesar de nunca ter sido visitada pessoalmente pelo narrador torguiano, ela é
conhecida, essencialmente através da literatura, dos autores que constituem importantes
marcos de referéncia. Neste caso, além de Dostoievski, deparamo-nos com diversas
alusdes ilustradoras da admiracéo por Tolstoi® e Soljenitsine. Deste Gltimo é admirada a
figura exemplar, contestatéria, intrépida,®® para além da sua obra O Arquipélago de
Goulag, que é caracterizada como «uma angustia concentracionaria do tamanho da
Russia»®’. Estes elementos, aliados ao registo dos acontecimentos politicos e sociais que
convulsionaram o pais nos Gltimos anos abrangidos pelo Diario, contribuem para esbogcar
da Russia a imagem de um pais assente numa cultura sélida, que principia a despertar para
a liberdade e no qual ainda é possivel depositar alguma esperanca.

No ultimo volume do Diéario, a sede de liberdade e de independéncia sentida na
Europa de Leste, parece contrapor-se um certo obscurecimento da patria, cuja histdria,
identidade e cultura, perigam face a subserviéncia e dependéncia da Europa econdmica
comunitaria. De certo modo, domina a ideia da falibilidade da historia de Portugal, que vai
declinando como patria, desde o fim do império até ao anunciado fim de uma identidade.
Encontramos, nesta medida, uma sintonia entre a morte, a decadéncia da patria e a do
autor, pois por todo o pais ecoa: «Um dobre a finados de uma patria sem esperanca, que 0
poder ndo ouve, ou finge ndo ouvir, [....] num desprezo olimpico pelo povo que em méa
hora o elegeu.»®. Alias, este declinio comum ao autor e & patria é ja antecipado, em parte,
quando, numa passagem datada de 15/5/77, Torga afirmava: «A medida que o tempo

passa, mais agonicas sdo as horas. A salde piora, a patria desintegra-se, a soliddo

% Cf. Diario IV, ed. cit., p. 377 e p. 433.
% Cf. Diario XII, ed. cit., p. 1377.

%7 |dem, p. 1294.

% Diario XVI, ed. cit., p. 1778.
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aumenta.»®. Nesta sequéncia, para além da confrangedora realidade nacional, também
pelo mundo inteiro, os designios da fraternidade e da tolerdncia vdo sendo
progressivamente aniquilados.

Emerge, entdo, através de todos os comentérios feitos aos eventos que vao marcando
a histéria mundial, a elevada concepcdo do homem, localizada muito para além das
contingéncias histdricas. Salienta-se, assim, a unidade de pensamento do autor, enraizada
numa constante visao do mundo, do estrangeiro, configurada pelo mais nitido humanismo.
Espelha-se, constantemente, a preocupagdo social do autor com 0s acontecimentos que
oprimem a patria e 0 mundo, que afectam o «eu» e também o «outro», visto que o nacional
se reflecte também no universal. Neste sentido, perante o fracasso civilizacional e a
inexoravel ameaca da morte, 0 acto «ontoldgico» da escrita surge como Unico lenitivo,
como accao libertadora das teias da corrupgéo e da morte, elemento unificador de um «eu»
fragmentado através de uma constante exposicdo a ac¢do da temporalidade. Neste caso,
verificamos que o «ritual» da criacdo literaria se assume como Unica fuga possivel a
inexorabilidade da passagem do tempo linear irreversivel. O acto de escrever reveste-se da
mesma sacralidade de que s&o dotados para Torga todos os actos primordiais (como por

exemplo, o cultivo da terra), mergulhados no tempo ciclico da imagem e do mito.

% Diério XII, ed. cit., p. 1336.
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CONCLUSAO

Em sintese, partindo dos pressupostos tedricos da formacao e funcdo da imagem do
estrangeiro em Literatura Comparada, apresentados na primeira parte do nosso trabalho,
acompanhamos o narrador torguiano, verdadeiro «homo viator», ao longo das suas
inimeras digress@es, para colhermos e analisarmos as imagens produzidas pelo seu olhar.

Constatamos que a viagem é para Torga a forma privilegiada de enriquecimento e
desenvolvimento pessoal, de delimitacdo das suas préprias fronteiras e identidade através
do imprescindivel contacto com o «Outro». Alias, em Torga, a alteridade encontra-se
sempre presente, dada a sua ansia de desvendar o essencial da existéncia humana, o que s6
poderd ser atingido plenamente através do confronto do «Eu» com o «Outro»,
compartilhando o seu sentido de humanidade. Como o autor declara: «Regra geral, as
pessoas s6 querem conhecer o modo de vida dos outros. [...] Eu, pelo contrario, esforgo-me
por surpreender a diferenca especifica que faz de cada individuo um ser radicalmente
distinto. O meu semelhante.». E, entdo, a procura das semelhancas nas diferencas que
norteia este processo de alteridade, este constante dialogo e abertura face ao outro (quer
seja estrangeiro ou portugués), embora no presente trabalho nos tenha interessado
particularmente o estrangeiro. Aliés, «0 encontro com 0s outros € o verdadeiro encontro
connosco.». Por isso, escrever sobre o outro sera autodefinir-se.

Na senda de Montaigne, como notou Pierre Veilletet ao escrever «Aujourd’hui,

Montaigne est portugais. C’est Miguel Torga», o Diério evidencia a nitida consciéncia «da

! Diério XII, ed. cit., p.1284.
2 Eduardo Lourenco, O labirinto da saudade, ed. cit., p. 184.
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finalidade da escrita do eu»®. No entanto, a analise do «eu» n3o se sobrepde & analise da
realidade circundante, ambas se fundem e se interpenetram.

Torga ndo nega a importancia de todos os que o antecederam, no relato das suas
viagens e na riqueza das obras literarias, quer sejam estrangeiros como Montaigne, ou
portugueses, assumindo-se como discipulo «modesto e aplicado» dos grandes cronistas que
calcorrearam o mundo e dele deram noticia, como foi o caso de Péro Vaz de Caminha e

Ferndo Mendes Pinto. Neste sentido, refere:

Corri também, desde a meninice, as sete partidas. Presenciei, alanceado, cenas
cruentas de guerra, contemplei, atonito e envergonhado, os destrocos de civilizagdes
criminosamente destruidas, ouvi vociferaces de energimenos a anunciar a multiddes
fanatizadas o aniquilamento de colectividades inteiras, comunguei com naturais doutras
racas e culturas no mesmo sonho de um futuro préximo de harmonia humana. E dei, com o
engenho que pude e algum risco, testemunho empenhado mas descomprometido dessas
andangas. Sou, afinal, como vés e & minha medida, o reporter inquieto dum quotidiano

sem fronteiras.*

Essa reportagem do «quotidiano sem fronteiras», sobretudo das realidades com que
se foi deparando por terras estrangeiras, &, pois, elaborada de forma profundamente
original e auténtica no seu Diario, que continuara uma obra impar na literatura portuguesa.

Se, como referiu Dostoievski, os homens se dividem em duas categorias: 0S
criadores e os reprodutores, cabendo aos primeiros a invencdo da arte e da literatura®,

poderemos indubitavelmente integrar Torga no primeiro grupo, pois «s6 depois de ser

* Clara Rocha, O cachimbo de Anténio Nobre e outros ensaios, Lishoa, Publicacdes Dom Quixote, 2003, p.
105.

* Diério XVI, ed. cit., pp. 1744-1745.

> Apud Ferndo Magalhies Gongalves, «Torga um auto-retrato portugués», in Homenagem a Miguel Torga,
Lisboa, Fundagdo Calouste Gulbenkian, 1979, p. 28.
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auténtico se é livre, e que ha uma comunicacdo dos homens do espirito tdo misteriosa e
sagrada como a dos santos.»®

Esta ansia de liberdade como valor primordial, aliada a sua situacdo histérica e
pessoal, determinam o seu papel singular, a sua voz inconfundivel e a sua efemeridade no
seio do movimento presencista, a marginalidade relativamente as correntes literarias com
que se deparou ao longo do seu tempo, passando incélume por diversos cédigos literarios,
sem por eles se deixar marcar, visto que a literatura brota da amago da vida e do ser. Nesta
medida, Torga tece uma analise lUcida, distanciada e concisa das virtudes e defeitos da sua
geracdo, que considera antecipadamente condenada por ter nascido num contexto histérico
adverso, marcado pela opresséo, a quem faltou combatividade, chegando ao fim da vida
«melancolicamente convencida de que foi quase indtil ter vindo ao mundo, uma vez que o
mundo ndo era um panorama para se gozar, pensar ou descrever, mas sim uma fortaleza
para se conquistar.»’. Encontramos, assim, esbocados nesta passagem 0s motivos, ja
abordados, que ditaram o afastamento de Torga relativamente a geracdao presencista, que
vive encerrada na sua «torre de marfim», produzindo uma literatura, de certo modo estéril,
inteiramente alheia as contingéncias da realidade social, as vicissitudes do «homem de
carne e 0sso», uma vez que escolheu a literatura em detrimento da vida. Neste ambito,
embora o0 autor tenha revelado a sua admiragéo pelos «modelos» enaltecidos pela geragéo
presencista, estes nunca ultrapassaram, no interior da sua obra, o estatuto de meros
«modelos de referéncia», reveladores da sua adesao, ainda que imparcial, a uma tendéncia
geracional. Porém, é a sua autonomia a nivel estético ideoldgico e formal que sempre
prevalece. Isto porque a escrita de Torga, como acto primordial, ontoldgico que €, germina

nas fragas profundas do seu ser, auténtica e Unica (pois quanto mais auténtica, mais

® Diario XVI, ed. cit., p. 1738.
" Diério IV, ed. cit., p. 448.
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universal). O seu vasto conhecimento da literatura nacional e mundial é apenas um «meio»
e nunca um fim. Alids, nesta medida, critica diversas vezes 0s autores que cedem ao
«francesismo» e a todas as modas importadas do estrangeiro, confinando-se a uma mera
imitacdo, sem coragem de ser auténticos e originais. Neste campo, afirmou o autor quando
0 interrogaram acerca do seu segredo: «Ser idéntico em todos 0s momentos e situagdes.
Recusar-me a ver o mundo pelos olhos dos outros e nunca pactuar com o lugar comum.»®.
Por outro lado, a dimensdo universal apenas adquire sentido na terra natal. O
genuino, auténtico e humano ndo tem limites, por isso o universal € o local desprovido de
fronteiras. As personagens, 0S sentimentos presentes na obra torguiana nao se
circunscrevem a realidade de Portugal ou de Tras-os-Montes, sdo universais e, por isso,
existem em qualquer outra parte do mundo, visto que o espirito ndo tem limitacdes
geogréaficas. Como o narrador afirma: «N&o tenho fronteiras espirituais, mas trago
gravados nos cromossomas 0s marcos da minha freguesia e a fisionomia dos meus

conterraneos»®. Além disso, ainda refere:

Do meu Mardo nativo abrange-se Portugal; e de Portugal, abrange-se o mundo.
Obrigado pela necessidade, e por gosto, cedo comecei a calcorrear 0s dois, € a
maravilhar-me com a dimensdo incomensuravel de cada criatura que neles subia a sua
via-sacra, aqui branca, ali negra, acola amarela, sempre variada na aparéncia e igual na

realidade.®

Assim, apesar de todos os locais visitados e revisitados, da importancia conferida a
muitos deles, aquele cuja «sacralizacdo» € mais intensa, o seu verdadeiro «axis mundi» € a

sua aldeia natal, mitificada, que usufrui de um estatuto ontoldgico Unico no universo

® Diario XVI, ed.cit., p. 1686.
% Idem, p. 1749.
% 1dem, p. 1737.
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privado do sujeito. Pois: «S. Martinho foi o lugar de onde»™*. Contudo, a viagem desloca o
centro de gravidade do narrador para um lugar desconhecido, correspondendo a
cosmizacao de um espaco, ou, como diria Mircea Eliade, a reiteragdo de uma cosmogonia,
ao acto de ordenar um caos*?. Apesar disso, constatamos que os elementos assimilados,
apreendidos nas viagens efectuadas, confirmam o saber que se vai incrementando acerca
desse «axis mundi» de onde 0 «eu» partiu e ao qual sempre regressa, uma vez que todos 0s
pontos de chegada sao provisorios.

De um modo geral, o narrador-vigjante integra-se no espago que percorre,
estabelecendo uma comparacdo entre a realidade presenciada e o conjunto de imagens pré-
-adquiridas através das leituras. A realidade corrobora ou contradiz essas imagens,
ultrapassando quase sempre as expectativas do narrador; o espago geografico e o espaco
imaginario confundem-se, por vezes, confirmando a grandeza mitica da viagem livresca.

A leitura das imagens formadas pelo olhar atento e perspicaz deste narrador permitiu-
-nos compreender 0 modo como sdo progressivamente interiorizadas as imagens do
«outro», como elemento configurador do «eu» e por extensdo do pais de origem.
Evidencia-se a progressiva interiorizagcdo das imagens do «outro» como processo de
autoconhecimento do «eu», atraves da sua incessante abertura ao didlogo intercultural.

Relativamente ao sentido das imagens do estrangeiro delineadas, constatamos que,
nos locais visitados, 0 que interessa particularmente ao narrador é a dimensdo humana,
simbélica e mitica (ndo podemos esquecer que «os mitos sdo verdades eternas»™®), que eles
encerram e atraves dos quais 0 viajante alarga as suas fronteiras espirituais. Neste contexto,
as referéncias culturais assumem a funcdo de mediadoras do sentido do espago visitado.

Por isso, o0 viajante descobre-se, redescobrindo a sua propria nacionalidade,

1 |dem, p. 1683.
12 Cf. Mircea Eliade, O sagrado e o profano. A esséncia das religides, ed. cit., p. 46.
3 Diéario XV, ed. cit., p. 1667.
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particularmente nos espacos adequados a sua sensibilidade, onde sente mais afinidades,
onde o «outro» ndo surge configurado apenas como «diferente», mas também como
idéntico ao narrador. E o que sucede em Espanha, onde encontra a sua unidade cultural
mais profunda e intrinseca, embora eivada de uma ambivaléncia de raizes historicas e
culturais; no Brasil, que Ihe deixou marcas profundas, tendo contribuido para a formagéo
da sua personalidade, e que é encarado como uma verdadeira «terra prometida»,
fervilnante de vida, de beleza, de potencialidades para concretizar, «pais-irmao»,
complemento cultural e espiritual da patria de origem, reformulado através de uma
mitologia pessoal; na Italia dos renascentistas, onde a arte domina e se assume como
constante e renovado milagre, concebida como uma espécie de «reino superior» da cultura,
«a pétria dos simbélicos refiigios»™*, onde constantemente caminham os poetas; na Grécia,
onde encontra in praesentia o fascinio vivo de uma cultura classica (da qual o «eu» se
reconhece beneficiario), considerada fonte genuina e auténtica da cultura europeia, onde o
narrador pode saciar a sede de beleza.

Em contrapartida, ao procurar o0s vestigios das pegadas colonizadoras dos
portugueses, Torga desilude-se profundamente com a guerra colonial de Angola e
Mocambique, com o racismo e a violéncia que o fazem sentir-se um inimigo e sdo a prova
do fracasso colonial portugués, que apenas no Brasil atingiu a sua grandiosa dimenséo e
comunhdo com os indigenas. Somente a ilha de Mogambique surgiu, neste campo, como
um o0asis, 0 reencontro com a patria desejada e mitificada, rodeada por um cenério de caos
e terror. Além disso, o viajante desilude-se com o facto de a cultura portuguesa ser parte do
passado de Goa e de Macau, evidenciando assim o fracasso de um império. Por seu turno,

a cultura francesa, do mesmo modo que Paris, € desmitificada, representada através da

 Diério VI, ed. cit., p. 631.



Concluséo 328

imagem estereotipada da futilidade e do racionalismo, devido essencialmente a influéncia
exercida pela literatura e cultura francesas nos portugueses. Demarca-se 0 autor,
consequentemente, da imagologia da Franga em voga na geracao da Presenca.

Ao visitar, por exemplo, a Suica ou a Antuérpia, o narrador sente-se desiludido pela
frieza e por uma certa desumanizacdo que as caracteriza.

Por outro lado, o confronto entre as realidades estrangeiras e a do seu pais acentuam
os defeitos da pétria, particularmente a mediocridade, as invejas, a falta de coeréncia social
(que se contrapde a, por exemplo, Londres, onde a coeséo e a disciplina sdo real¢adas).

No final, é o «Requiem» que surge no tom acre da desilusdo, pois a Historia ndo
avanca rumo a liberdade, nem a fraternidade, sendo o humanismo e a comunh&o entre 0s
homens um sonho. Além disso, o tempo linear e progressivo, irreversivel da Historia,
sobrepBe-se ao tempo ciclico da imagem, que apenas no acto ontoldgico da escrita adquire
existéncia. Por isso, perante a marcha inexordvel do tempo, a morte € a Unica certeza e
condenacéo de todo o ser humano. No entanto, podemos dizer que, no caso de Torga, ndo
foi, nem o sera, pois a escrita, esse acto primordial e ontoldgico, pereniza além-tempo e
além-fronteiras o poeta.

Torga procura, assim, a sua verdade e a dos outros, a sua unidade e identidade através
do confronto com o elemento estrangeiro, num vaguear incessante entre p6los opostos,
conciliando tendéncias filosoficas existencialistas e o culto pelas for¢as primordiais da
natureza. Por outras palavras, busca, incessantemente, nas outras patrias 0 seu rosto e o
rosto do seu pais, uma vez que: «As patrias sdo espelhos gigantescos onde se reflecte a
pequenez dos filhos. A nossa medida, herdamos-lhe a dimenséo. E a singularidade.»™. Por

iss0, 0 «eu» é, de certo modo, o seu pais, estabelecendo com ele uma fusdo, pois, tal como

1> Diério XV, ed. cit., p. 1631.
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refere no poema intitulado «Portugal»: Avivo no teu rosto o rosto que me deste,/ E torno
mais real o rosto que te dou/[...] Criatura da tua criatura, /Serds sempre o que sou.»™.
Ainda nesta esteira, do alto do castelo de Elvas escreve: «][...] a contemplar [...] 0s seus
horizontes é que vi até que ponto a linha da raia desenhada na planura era a fronteira do
meu cartdo de identidade.»". Por seu turno, o «Outro», o semelhante, é representado por
todas as outras nagdes percorridas, onde a imagem nacional se assume sempre como ponto
de partida e de confronto. E a ansia de universalidade, de humanidade e o seu olhar
fraterno face ao «outro», a sua posic¢ao simultanea de portugués e de cidaddo do mundo, de
conciliador de culturas, que leva Torga a afirmar: «Entre o Oriente e 0 Ocidente, néo
escolho. Todo o mundo me pertence, porque eu também ndo escolho entre a Ursa Maior e
a Menor. Como homem e como portugués, o que me interessa saber é quem da a vida mais
dignidade e pureza.»®

Assim sendo, de ressonancia universal, o Diario de Miguel Torga ultrapassa em
profundidade a superficie do individual, penetra nas profundidades da esséncia humana,
universal, permanecendo pelas imagens do estrangeiro aqui analisadas, além-tempo e

além-fronteiras, como tudo o que € verdadeiramente belo e incorruptivel.

18 Diario X, ed. cit., p. 1048.
7 Diério XII, ed. cit., p. 1325.
'8 Diario IV, ed. cit., p. 408.
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