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APRESENTAGAO

APRESENTAGCAO

Naqueles dias do final de Junho de 2013, apresentavam-se ainda em flor os jacarandas de
Lisboa, predispondo & frui¢do da cidade e do rio. Contudo, Lisboa estava ao rubro quando se realizou,
entre 27 e 29 de Junho de 2013, o primeiro encontro da Red(e) Ibero-americana Resisténcia e Meméria
(RIARM). Decorreu entdo uma greve geral, num pais dilacerado pelo depauperamento resultante de
medidas fortemente impopulares, impostas por um memorando estabelecido pela Comissao Europeia, o
Banco Central Europeu e o Fundo Monetario Internacional. Os organizadores do encontro em Portugal
desfilaram na manifestacdo convocada pelos sindicatos que ocupou as ruas, acompanhados por alguns
colegas vindos da Argentina, do Uruguai, do Brasil, de Espanha, da Colémbia. Encontramo-nos na praca
principal da cidade, o Rossio, e seguimos no cortejo até S. Bento, onde se encontra o parlamento
portugués. Juntos, comparavamos passeatas, concentragdes, e discutiamos o movimento que entdo se
desenrolava no Brasil. Varios de nés tinham iniciado o reconhecimento dos trabalhos de investigagéo em
Buenos Aires, no ano anterior. No &mbito da 172 International Oral History Conference, sob o tema “The
Chalenges of oral history in the 21st century: diversity, inequality and identity contructions”, diversos
colegas haviam apresentado comunicagdes e coordenado painéis, iniciando-se um intercambio fecundo,
que se traduz em publicagdes comuns, participagdo noutros encontros, circulagdo de estudantes e de
investigadores entre varias das universidades envolvidas. A Red(e) que resolvemos fundar, em resultado
da confluéncia que reconhecemos entre os nossos trabalhos de investigagdo, une académicos de um e
do outro lado do oceano, que usam sobretudo a lingua castelhana e a portuguesa nos seus trabalhos de
investigacdo, e que provém de paises que tém culturas agrafas e que viveram ditaduras mais ou menos
longas. Em virtude desses factos, o material oral impde-se, dando a voz aos que tém dificuldade em fazer
ouvir-se. Nesses paises, alguns arquivos foram destruidos, ou, em alguns casos, reportam a perspectivas
perigosamente sectoriais. As policias politicas encarregaram-se de deixar a sua versao dos factos € a
critica das fontes € ndo s premente como torna imperativo o recurso @ memaria. Mais, para grande parte
dos membros da Red(e), impde-se o recurso @ memoria, quer porque da a voz aos que ndo escrevem as
suas recordagdes, quer porque os elementos dos grupos subalternos ou derrotados pelos processos
historicos néo encontram como e onde exprimir-se, para fazerem valer a sua versao dos acontecimentos
e a sua percepcdo dos quotidianos. Os vencedores ndo fazem sé a histéria, impondo a sua versao.
Também rapidamente esquecem, deixando todos que ndo se reconhecem nas versdes fixadas a
remorder uma visdo alternativa do passado. Essa perspectiva hegemonica é, depois, aprendida nas

escolas e convertida em memoéria social ou no repositério da «verdade».
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Os textos aqui apresentados s&o versdes revistas das comunicagbes entdo apresentadas’.
Incorporam o resultado das criticas e dos debates, que tiveram lugar naqueles dias quentes de Junho de
2013, na Faculdade de Ciéncias Sociais € Humanas da Universidade Nova de Lisboa. Estéo agrupados
em seis blocos tematicos. O primeiro, “Meméria e resisténcia: teoria e métodos”, integra cinco textos, que
interrogam o papel do tempo na forma como se recorda momentos duros e traumaticos. As memérias dos
trabalhadores, da «gente comumy, acerca da resisténcia as ditaduras portuguesa e argentina, em varias
conjunturas, junta-se uma reflexdo sobre os tempos (e os nao-tempos) da memédria, os silenciamentos,

bem como as origens e os efeitos da memoria do Estado Novo e do processo revolucionario em Portugal.

Numa segunda parte, denominada “Ditaduras, revolucdes e transi¢Bes” recupera-se 0S
testemunhos de sindicalistas socialistas, bem como de juizes, durante o franquismo, interroga-se o papel
dos estudantes no Tucumanzo na Argentina, recolhe-se 0s depoimentos de uma rede clandestina de
marinheiros na iminéncia da queda do fascismo portugués, bem como de quem fez a luta armada contra
a ditadura portuguesa. Numa terceira penetra-se na “Transmiss&o, sociedade e familia”, com abordagens
da memoria e da resisténcia na cultura seringueira, no Brasil, ou dos operarios vidreiros portugueses, de
uma vila com forte tradi¢do de luta: a Marinha Grande. Maurice Halbwachs salientava a familia como
«quadro social» da memoria, aqui abordada pelo seu papel na militincia e na resisténcia entre o
operariado portugués, na cidade do Porto. O exilio chileno durante a ditadura de Pinochet é também
conceptualizado através de um conjunto de marcadores memoriais, interrogando-se numa outra

contribui¢do os ndo-ditos sobre um momento drastico de empobrecimento, no Portugal dos anos 1980.

As memorias tém classe, e também tém género: um quarto bloco desta obra reporta-se ao
género das memédrias, na Argentina, no Chile e em Portugal, através das vozes das mulheres envolvidas
em movimentos sociais e em formas de resisténcia ativa e militante, bem como nas lutas rotineiras ou de
«infrapolitica», como apontou James C. Scott. “Limiares e lugares de memoria” é o titulo do quinto
conjunto de textos, que se reportam a fronteira entre o Paraguai e o Brasil — e aos brasiguaios, que
contam ao investigador qual o papel das narrativas do passado nos conflitos do presente -, entre o
contrabando no centro de Portugal e na Extremadura espanhola, e o papel dos limites de um pais num
momento de convulsédo e perseguigdo tremenda, como foi a guerra de Espanha (1936-1939). As cidades,
no Brasil e em Portugal, através dos autores memorialistas e dos lugares de resisténcia, s&o espagos

narrativos incorporados nos relatos trabalhados por dois investigadores.

Uma ultima parte desta obra é consagrada aos “Usos politicos da memoria’, com novas
abordagens dos fenémenos revisionistas no Brasil, mas igualmente através de uma etnografia multi-
situada da revolugéo portuguesa, do golpe de 1964 e da ditadura brasileira, dos lugares de memoria em

Espanha, bem como dos espagos de morte nas valas comuns durante o franquismo.

! Os coordenadores agradecem os esforcos de Luisa Tiago de Oliveira, para conseguir apoios financeiros para a publicacdo desta obra.
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O passado é um pais estrangeiro, escrevia David Lowenthal. A desbabelizagéo da lingua falada
nesse pais estrangeiro, através dos idiomas dos grupos silenciados, podera ser um excelente contributo
para que o futuro, se for um pais estrangeiro, possa ser afagado, reconhecido e construido. Enquanto
cientistas sociais, envolvidos com a realidade do seu tempo e com o estudo dos processos sociais,
consideramos que essa € uma parte do nosso contributo para uma sociedade mais justa, feliz e

harmoniosa.

Lisboa, Setembro de 2015.

Paula Godinho
Inés Fonseca

Jodo Baia
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TEMPO, MEMORIA E RESISTENCIA.

TEMPO, MEMORIA E RESISTENCIA.
Paula Godinho.

Dep. Antropologia e Instituto de Historia Contemporanea, FCSH/UNL

“Nunca sabemos o que sabemos, onde comega a nossa recordagéo e
comega a dos outros, o que lembramos hoje é sempre o que da ultima
vez lembramos, séo falsas todas as memdrias. E tudo se mistura, um
sonho, um facto, uma recordagéo, varios pontos acrescentados que
formam uma constelagédo defeituosa — tudo feito da mesma matérias,
uma esponja, cheia de lapsos e intersticios, e as vezes quando se
espreme sai uma gora a custo, outras, um jorro torrencial.”

Ana Margarida de Carvalho (2013) Que importa a firia do mar,
Lisboa, Teorema:222

“O segundo é a duracdo de 9192631770 periodos da radiacdo
correspondentes a transicdo entre os dois niveis hiperfinos do estado
fundamental do &tomo de césio 133".

Conferéncia Geral sobre Pesos e Medidas (cit. Krzysztof
Pomian, « Tempo/ Temporalidade», Einaudi, vol. 29, Lisboa,
INCM:22)

1. Introdugao

Num dos momentos do filme de Agnés Varda Les glaneurs et la glaneuse (2000), a realizadora que
(se) filma rejubila ao encontrar numa lixeira um relégio sem ponteiros. Leva-o para casa, e junta-o a outro
que esta sempre parado. Mostrando as suas méaos envelhecidas, Agnes Varda assegura que aqueles
relogios sdo o que lhe convém naquele momento da vida. Integra na sua casa e na sua vida aquilo que
foi considerado inutil. Ao contrario dos cremes de beleza que prometem o rejuvenescimento, proprios
para quem fica a olhar para o Grande Reldgio que mede o tempo, sentindo na pele cada minuto, Agnes
Varda recolhe os restos que o tempo deixou, os desperdicios, 0 que sobeja depois do sorvedouro da

produgéo rapida e da apanha produtiva.

Ficar a assistir a passagem dos minutos e das décadas é caminhar para a morte, sem outro fim que
essa mesma morte. O tempo do reldgio sem ponteiros € uma qualidade e ndo uma quantidade, refluindo
num paradoxo no préprio filme: sem relogios, nem calendarios, nem encontros marcados, o que sucede é
desencadeado com outros acontecimentos e nao pelo tempo. Agnés Varda, que ostenta a velhice como
uma condicdo, lida nas rugosidades do vivido, mostra o tempo na sua qualidade e releva o sentido do
espago, em que procura o que foi deixado de fora, desperdigado, esbanjado, malbaratado, convertido em
detrito. Desloca-se a procura dessa qualidade do tempo, sem ficar parada a olha-lo. Num outro filme, Les

plages de Agnés (2008), retorna as suas praias — aos seus filmes — uma das quais comporta uns
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enigmaticos trapezistas, de lances cronometrados, numa presenca da quantidade do tempo para que
olha, com os pés na areia. Algumas dessas praias foram feitas de propésito para o filme, foram
inventadas como muitas das memérias. Nelas se desfaz a pedra em areia - a pedra em que se tornaria

ao olhar para tras.

Este filme de Varda ensina-nos o valor da qualidade do tempo, da produgdo do saber,
constituindo um introito as interrogagdes sobre o tempo, a reconstituicéo de acontecimentos que servem
para cerzir o presente a um passado que se tornou invisivel, e que é vestigial. O objetivo deste texto é
interpelar quatro formatos do discurso sobre o tempo - alongado, denso, fraturado, revisitado — a partir
das memérias da resisténcia & ditadura portuguesa (1926-1974) e do processo revolucionério que se
seguiu ao golpe de 25 de Abril de 1974 em Portugal. Numa etnografia muito sumaria, comparo trés
contextos: o das aldeias portuguesas da fronteira norte durante o processo da guerra civil de Espanha
(1936-1939) e subsequente paz incivil (Casanova, 2002:X); o de uma povoagéo rural no latifindio a sul
de Portugal com forte militincia comunista, cujos trabalhadores rurais foram duramente reprimidos
durante o fascismo (1926-1974), aqui centrada nas memorias da reforma agraria em 1975 (Godinho,
2001); o de um grupo de militantes maoistas (1970-76), que reine mensalmente para almogar e conviver
(Godinho, 2011; Godinho e Cardoso, 2014; Godinho 2015).

O que significam estas palavras de que parto, e que estdo coladas ao tempo: alongado,
fraturado, denso, revisitado? Ao tempo alongado correspondem as continuidades e a reprodugao social,
pois as sociedades sdo imparaveis e em cada momento as mulheres e os homens trabalham, sonham e
delineiam o que vem a seguir, com base em constrangimentos especificos. E uma modalidade pautada por
ciclos repetidos, em que as mudancgas s&o menorizadas. O tempo fragmentado ajusta-se aos momentos de
rutura em queas mulheres e os homens tém a percegao de que nada voltara a ser como era (Moore,
1966): um tronco serrado n&o pode voltar a ser um sé, como aludia Maurice Habwachs (1950). O tempo
torna-se denso, porque a festa, a revolugdo, um grande amor, uma doenga grave, colam entre si cada
momento, conferindo-lhes uma espessura inaudita e um caracter marcante. As vidas podem comprimir-se
para caberem num pequeno bloco temporal e a velocidade reduz-se, para que a totalidade de uma vida
possa ser contida. Em cada instante € adivinhado um ponto de viragem, uma sequéncia quebrada. O
tempo também pode tornar-se denso e viscoso porque se ficou colado a ele, por uma paixdo sem
remisséo, um luto perpétuo — o que ficou aquém da sua concretizagdo € a que se reporta
incessantemente. Finalmente, o tempo revisitado remete para um dado presente em que, como
investigadores, acedemos ao passado que nos descrevem, seja pela oralidade, seja pelos documentos. E
sempre a partir do presente, de um determinado presente, que se reconstrdi o passado, € 0 que se revive
nao € o sucedido, mas o resultado da percecdo que se constréi, numa determinada conjuntura, num dado

grupo social, etario, de género.

Se para os historiadores ha duas claras modalidades do tempo, aquela em que vivem e

trabalham e o «seu» tempo ou seja, aquele que estudam (Hartog, 2013:46), para os antropdlogos é
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comum detetar dois territorios: aquele onde vivem e trabalham e o «seu» terreno. Este ultimo pode nédo
desfrutar da materialidade de uma aldeia, de uma rua, ou de um café, reportando-se a um grupo humano
mais esparso, a evanescéncia de fluxos, a um formato de efervescéncia coletiva no sentido
durkheimiano. No caso do terreno dos antropdlogos, a espagos diferentes fez-se longamente
corresponder uma distinta relagdo com o tempo. Num texto seminal em torno do assunto, Time and the
Other, Johannes Fabian (1983), alerta para 0 modo como a escrita etnografica se fez pela negagdo da
histdria. Apela a uma quadrupla rejeigdo: do presentismo (que, como «regime de historicidade», viria a
ser admiravelmente interrogado por Frangois Hartog, 2003), do representacionismo (com uma parte da
realidade a servir como modelo do todo), das totalidades homogéneas (esbatendo dentro de um dado
coletivo, de uma comunidade real ou imaginaria, a diferenciagéo interna por género, idade, classe social,
etc.), e da alocronia, ou seja, da remissao para tempos diversos de populagdes que vivem num mesmo
tempo. Para os antropélogos, a afirmacéo da coetaneidade impede a remissao do objeto de estudo para
um tempo alheio ao do sujeito. Segundo Johannes Fabian, a investigagéo etnografica construiu o seu
objeto como um «outro irremediavel» no que toca ao tempo. Desse modo, nega que o objeto etnografico
seja «consubstancial ao tempo», como se o0 sujeito observante e o objecto observado estivessem
separados por distintas temporalidades, pertencendo ao primeiro o tempo historico, e ao segundo, o
tempo mitico. Esta divisdo temporal significou que ndo s6 os objectos antropolégicos mas também a
pratica etnografica emergiram como estando fora do tempo, de forma ambivalente e disjuntiva. Ndo
significa que tenha sido assim em todos os casos, mas também nas excegdes se leem as tensdes dentro

da disciplina.

2. Tempo, fronteira, classes sociais e ucronia

Este texto encontra-se nessa fronteira entre 0 «campo» e a temporalidade que permite uma
revisitagdo do passado no(s) presente(s) do trabalho de terreno. Nos trés casos que proponho, a
grandeza do momento de fratura pode menorizar os relatos acerca dos quotidianos, deixados implicitos
ou completamente omissos. O primeiro dos casos reporta-se a um conjunto de acontecimentos ocorridos
na aldeia de Cambedo da Raia, localizada no norte de Portugal, na fronteira com a Galiza. Até 1864, esta
aldeia foi mista — ou seja, com a fronteira entre os Estados portugués e espanhol de permeio.
Localmente, s&o detetados trés grupos sociais pela etnografia — os pequenos proprietarios, os lavradores
e 0s jornaleiros - com vidas assentes na agricultura da pequena propriedade fundiaria, complementada
pelo contrabando. O tempo longo destas populagdes, demonstrado igualmente em documentos descreve
uma espécie de zona de refiigio, ao abrigo do controlo por parte dos Estados (Scott, 2009). No contexto
da guerra civil de Espanha, varios habitantes da aldeia abrigaram nas suas casas refugiados galegos,
logo a partir de 1936 (Godinho, 1993; 2004; 2011). Alguns desses «fuxidos» eram conduzidos para o
litoral portugués e, dai, para paises de acolhimento na América Latina. Esse encaminhamento era feito
através de redes montadas por gente ligada & esquerda portuguesa, com apoio de varios consulados,

sobretudo sul-americanos. Outros, porém, permaneceram na zona de fronteira, do lado portugués, vindo
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a organizar-se no inicio dos anos 1940 em grupos de guerrilhas, os maquis. Em 1946, depois de um
conjunto de eventos do lado portugués — o assassinato de um proprietario rural, que teria entregado aos
franquistas um médico galego alojado por si para ser fuzilado; o assalto forjado pelas policias, sobretudo
pela Guardia Civil, a um autocarro onde viajavam pessoas que iam a uma importante feira — a aldeia de
Cambedo viria a ser cercada por forcas militares portuguesas e espanholas e atacada com morteiros
(Godinho, 2004; Godinho, 2011). Dos trés guerrilheiros galegos presentes, um seria morto, outro preso ao
longo de 19 anos no tenebroso campo de concentragéo de Tarrafal, em Cabo Verde, e na Penitenciaria
de Lisboa, tendo-se alegadamente suicidado o terceiro. Dois soldados portugueses foram mortos. Dos
vizinhos de Cambedo, 18 foram presos e julgados um ano depois. Varios cumpriram pena. Num raid das
autoridades pelas aldeias vizinhas, foram presos muitos outros vizinhos portugueses, familias inteiras.
Um deles seria espancado até a morte, tendo outros falecido em cativeiro. Apés trés meses de trabalho
de campo, durante uma estadia mais longa, em 1986-87, acedi de forma fortuita ao conhecimento deste
episodio traumatico. Os documentos sobre o assunto, produzidos pela policia politica portuguesa e
encontrados em jornais censurados, bandoleirizavam a guerrilha. Sempre silenciada, essa fratura do
tempo estava contudo marcada no espago da aldeia pelas casas, que nunca foram reconstruidas depois
do ataque com morteiros. Se as ditaduras franquista (1936-1975) e salazarista-marcelista (1926-1974)
mantinham uma reconhecida solidariedade, no caso da fronteira entre o norte de Portugal e a Galiza tinha
sido dificil aos Estados portugués e espanhol convencerem os aldedes de que deviam maior lealdade aos
Estados centrais do que aos vizinhos da aldeia imediatamente ao lado. O longo siléncio acerca do
ocorrido, que fracturou o tempo local dos grupos familiares atingidos, prolongou-se bem além da memaria

da ditadura, com um medo que perpassou ainda mais longamente do lado galego da fronteira.

Num outro local do sul de Portugal, o Cougo, deparei com a meméria e os documentos de um
tempo longo em que a grande propriedade latifundiaria destinada a produgdo do trigo, do arroz e da
cortiga, construira relagdes de classe social claramente demarcadas entre «nds» e «eles», assentes em
comportamentos em que o public transcript e o hidden trancript (Scott, 1990) de cada classe eram
evidenciados. Com base neste estudo de terreno num local com uma histéria marcada pela resisténcia ao
regime salazarista, em didlogo com a produgao cientifica de Fernando Oliveira Baptista, o ministro que
acarinhou e protagonizou o processo da Reforma Agraria em 1974-75, interrogo hojeas memdrias locais
de um tempo que ficou marcado pelo corte em relagdo a um momento anterior (sendo a fratura no 25 de
Abril de 1974), e pela densidade que se Ihe seguiu. Procuro entender esse tempo denso, espesso,
recordado com felicidade, bem como a contra-ofensiva que o conduzira a derrota, na relacdo entre as
conjunturas e as normas legais, entre o local e o translocal, perpassadas por logicas que subjazem aos

lugares sociais ocupados pelos individuos (Godinho, 2004).

No sul rural, marcado pela grande propriedade fundiaria, o processo de reforma agraria que
resulta na ocupacao de terras dos grandes proprietarios e na criagdo de unidades coletivas de produgao,

exploradas em regime cooperativo, marca uma barreira entre um tempo anterior e um novo comego. No
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contexto abordado, os discursos produzidos estdo frequentemente marcados pela ucronia — a nostalgia
de um tempo que ndo chegou a existir — reportando a par da plenitude desses momentos, a consternacéo
e 0 pesar pelos que se lhe seguiram. A ucronia remete para um tempo que, ainda que entendido como
dentro do campo das possibilidades, ndo chegou a ter completa concretizagdo. Nestas circunsténcias, os
discursos produzidos num presente que parece ostensivamente comprometer as esperangas

depositadas, revolvem a histéria do que poderia ter sido.

Como demonstrou a etnografia sobre o sul de Portugal, trata-se de uma zona de classes sociais
bem vincadas, com vinculos de clientelismo politico e compadrio. Contudo, nem sempre conseguiram
constituir um Obice aos movimentos colectivos, com registos ao longo do séc. XX nas fontes da
repressdo, das organizacbes partidarias, das associagbes de trabalhadores e dos sindicatos, e na
memoria coletiva (Pereira, 1983). Os vinculos clientelares verticais que obnubilavam no quotidiano as
relacbes de classe, ndo obstavam todavia a construgdes horizontais de grande forga, quer entre as
classes dominantes, quer entre os subalternos. A justificacdo para reivindicagdes em torno de uma forma
diferente da apropriagdo da terra estava inscrita na estrutura fundiaria e nas condicdes de vida que dela
derivavam. Porém, como recorda Valério Arcary em entrevista a Raquel Varela e Catia Pereira,
“Nenhuma sociedade suporta o ambiente de maxima tenséo politica indefinidamente. O tempo é uma
experiéncia social que se desenvolve em ritmos diferentes em situagées de estabilidade e em situagées
de crise. Na crise, tudo se acelera. E aquele fator que era 0 mais retardatario antes da crise, a
consciéncia social média de que uma sociedade injusta precisa de ser mudada, é o que avanga mais
répido” (Varela e Pereira, 2013:378). E no periodo que se segue ao 25 de Abril que ficam criadas
localmente as condigdes para o desencadeamento de uma reforma agraria, um tempo denso do vivido
local, também reportado nas formas de revisitagdo, quando um fotografo italiano, Fausto Giaconne, e eu
propria, esgravatamos a memoéria das mulheres e homens locais, provindos de grupos subalternos
(Godinho, 2001).

O terceiro registo respeita a um trabalho desenvolvido por mim e por Anténio Cardoso com um
grupo de antigos militantes maoistas de matriz operéaria, que se encontram mensalmente para almogar
num restaurante despretensioso de uma das antigas zonas fabris de Lisboa (Godinho e Cardoso, 2013).
A memoria do grupo, atualizada em cada almogo, tornou-se também atrativa para alguns escritores,
antropélogos e historiadores, porque o entrecruzamento e a inter-correg@o das recordagdes em torno de
um conjunto de momentos e de personagens permite uma aproximagao a «verdade» do grupo, com a
reconstituicdo de percursos individuais e colectivos, acontecimentos e quotidianos. Militaram no
Movimento Reorganizativo do Partido do Proletariado (MRPP), fundado em 1970, cuja agdo dos jovens
militantes — provindos do mundo estudantil, e da zona operaria que se estende de Lisboa a Vila Franca — era
evidenciada em manifestagdes-relampago, em imprensa, comunicados e tarjetas que denunciavam
situacdes, eventos e estados de facto, € em pinturas nas paredes feitas em arriscados raids nocturnos,

sobretudo contra a repressdo e a guerra colonial. O arrojo do seu grau de exposi¢do publica convocava
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admiragao e propiciava o recrutamento de novos membros. O crescendo da organizagao é evidenciado pelo
aumento do numero de exemplares das edicdes do 6rgéo central do movimento, o jornal Luta Popular, cujo
primeiro nimero sai em Fevereiro de 1971, bem como dos comunicados da organizacdo e de outras
conexas, como as que estavam associadas a luta anticolonial. A actuacéo dos militantes do MRPP comegou
por surpreender a policia politica, ja com traquejo na longa convivéncia com os métodos de resisténcia do
Partido Comunista Portugués. Em 12 de Outubro de 1972, o jovem Ribeiro Santos, estudante de Direito e
militante da organizagdo, viria a ser assassinado a tiro por um agente da DGS no ISCEF, com um outro
militante ferido e preso: José Lamego. Dentro do grupo, no momento de recordar, o tempo alongado pode
ficar omisso, reportando-se a um lugar, as Oficinas Gerais de Material Aeronautico, onde foram
trabalhadores, se organizaram politicamente, e fizeram a sabotagem possivel aos componentes fabricados e
destinados a guerra colonial. Sobrepde-se-lhe o tempo denso da militdncia, com os eventos que o marcaram,
traumaticos e pegajosos, ou de recordacdo prazenteira (Godinho e Cardoso, 2013). Ao contrario dos casos
anteriores, a revisitagdo do tempo néo ¢ o privilégio dos investigadores, ja& que o exercicio memorial é feito

pelos proprios, para seu gosto e fruicao.

3. Meios da memériae memorias fracas

No filme de Agnés Varda ja referido, a realizadora volta as praias da sua infancia, recriadas,
avivadas, com cores e componentes que ganham significado a partir do momento em que séo retomadas,
estabelecendo novas fronteiras na temporalidade. Recorda-se a partir do presente, de um dado presente,
que resulta de uma conjuntura pessoal e coletiva e dos grupos que produziram quem constréi a
recordacdo. Nos trés casos estudados, a meméria aviva-se nos seus meios de meméria (Nora, 1986) —
sejam eles a aldeia do norte de Portugal, o colectivo comunista do Cougo, os almogos dos militantes
maoistas. Sem os meios de meméria, associados a um local ou a varios, as pessoas e as suas vidas

seriam imagens instantaneas, fantasmaticas, sem duracéo.

A localidade é o meio de meméria no primeiro caso, pois trata-se de uma comunidade do norte
de Portugal, dentro da qual estdo subsumidas por uma ideologia de equidade as diferengas de género,
idade, estatuto, grupo social. No segundo, no sul marcado por classes sociais, a classe e 0 coletivo
comunista constituem o millieu de mémoire. Conquanto a memoria politica coucense assente num
localismo, trata-se de uma sociedade segmentada, repartida entre nds e eles, devido a construgdo de
classe, baseada na posse da terra, nesta zona de latifindio. Ao longo do século XX, os tempos que se
seguiram ao 25 de Abril de 1974, foram os Unicos em que os subalternos conseguiram aqui algum grau
de controlo das respetivas existéncias, ao mesmo tempo que os latifundiarios temeram pelo seu modo de
vida anterior. Perante o movimento social, partiram — para Espanha ou para o Brasil, por vezes - tendo as
terras sido ocupadas e geridas durante alguns anos por unidades coletivas de produgédo (UCP’s) ou

cooperativas. No terceiro caso, embora haja outros locais € instantes de reencontro, a refeicdo mensal
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reconstitui o grupo que enquadra a memoria. Esse meio de meméria desvanece-se entre 0s ausentes, 0s

gue emigraram e 0s que nem sempre se encontram.

Um mundo sem memoria remete exclusivamente para o presente, para este avassalador
presente continuo em que o futuro parece adiado. Num texto recente, Enzo Traverso (2015) reporta-se a
Maurice Halbwachs (1925; 1950), que considera a memdria coletiva como uma representagdo do
passado, fabricada no presente, em resultado de um processo no qual diversos elementos interagem.
Halbwachs salienta as lembrangas pessoais, as culturas herdadas e transmitidas dentro dos «quadros
sociais», ou seja, as geragdes, as classes, os movimentos, as instituicbes e todos os segmentos
organizados da sociedade (Halbwachs, 1925, passim). Na atualidade, Enzo Traverso chama a ateng&o
igualmente para o papel dos media e das industrias culturais, das politicas da meméria e mesmo das leis,
como é o0 caso com a Lei da Memoéria Histérica, em Espanha, que submetem o passado e fixam a sua

significacdo (Traverso, 2015:408).

A Histéria € uma invengdo a qual a realidade fornece matérias-primas (Hans Magnus
Enzenberguer apud Portelli, 2013:103). Contudo, ndo é uma invengao arbitraria, e o interesse que suscita
estd enraizado nos interesses do narrador. Ou seja, este pode estar a contar-nos o seu desejo. Como
notam Manuel Loff e Luciana Soutelo (Loff, 2000; Soutelo, 2009), tornou-se constante ressaltar os erros,
os desvios e 0s excessos dos processos de aceleracdo da histdria, numa investida coetanea da ofensiva
politica neoconservadora, iniciada nos primeiros anos do cavaquismo. As revolugdes e os revolucionarios
passaram a ser apresentados como antiquados, ridicularizando-se quantos deram o melhor de si,
generosamente, em processos de invengdo da democracia. Era desconhecida, no caso portugués, ap6s
48 anos de fascismo. Porém, deprecia-se os feitos dos que a edificaram, conectando-os com a
instabilidade social a que se pretende associar o processo revolucionario que decorreu nos 19 meses
entre 0 25 de Abril de 1974 e o 25 de Novembro de 1975. Os processos revolucionarios foram

negativizados, remetidos para a anormalizagao, a patologizac¢o e a psiquiatrizacao.

A estadia em Cambedoiniciou-se 1986-87, tendo sido renovada com frequéncia até a
actualidade, dando conta da passagem por trés fases quanto a rememorag&o: (1) um processo de
silenciamento de uma recordagao, mais intenso do que uma privatizagdo memorial, que acompanha as
ditaduras e as ultrapassa, entrando por quase duas décadas ap6s o processo de transi¢do para a
democracia; (2) a sua emblematizagéo, num processo de hipermnésia que resgatou a autoestima local,
desde 1994; (3) as batalhas locais pela meméria, sobretudo desde a aposigdo de uma placa evocativa,
que conduziu a uma turistificagéo da resisténcia e a construgédo de um discurso que bane os lados menos
consensuais do relato em torno dos acontecimentos entre 1936 e 1946, exaltando sobretudo a
vitimizagdo dos residentes. Como nota Enzo Traverso (2005), o testemunho é identificado com a vitima,
colocada numa atitude que ndo escolheu, quando ja ndo ha vencidos mas apenas vitimas (Traverso,

2005:16). Ha uma dissimetria da recordagdo, com a sacralizagdo das vitimas e o esquecimento dos
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heréis, ancorando a meméria coletiva no presente, com as suas mutagdes e as suas reviravoltas

paradoxais (Traverso, 2005:16).

O trabalho de terreno no Cougo foi feito nos anos 1994-95, no ambito de uma pesquisa longa,
destinada a minha tese de doutoramento. Atendendo a que a meméria € um exercicio a partir de um dado
presente, sdo igualmente detetadas trés fases entre os comunistas do Cougo. Uma primeira, de
privatizagdo da meméria, corresponde ao salazarismo e o marcelismo (1926-1974), superada com vigor
na fase seguinte, de tempo denso, identificavel no processo revolucionério. Esta segunda fase ostenta
uma memoria ufana e repleta dos momentos de luta anteriores, que servem a construgdo de um presente
e a futuros imaginados, e fica marcada através de registos escritos e visuais significativos, sobretudo
durante a reforma agréria. Uma terceira fase surge no final dos anos '90, com uma revolta da memoria
(Loff, 2000) e um processo de emblematizagdo, que passou pela monumentalizagdo do tempo da

resisténcia no Couco, consagrado através de uma escultura, inaugurada em 1999.

No terceiro estudo de caso, cuja investigacdo foi iniciada em 2003, através da consulta do
arquivo da policia politica portuguesa, de entrevistas de enquadramento e de historias de vida
construidas, é possivel reconhecer igualmente trés fases. Uma primeira, em que a ac¢do se sobrepunha a
memaéria, num grupo de jovens que lutava contra a ditadura, no seu estertor (anos de 1968 a 1974), bem
como na densidade temporal do processo revolucionario, com uma pequena organizagao a realizar uma
miriade de tarefas de agitagéo e propaganda, num tempo virado para a frente, com escassa importancia
conferida ao aspeto memorial. Um segundo tempo é de desilusdo, com uma ressaca do processo
revolucionario duramente vivida, que conduziu muitos militantes ao abandono do MRPP e a trajetérias
pessoais que foram duramente vividas, como sucede com varios dos entrevistados de origem operaria,
que tiveram de lidar com a desindustrializagdo neoliberal e o desemprego. Quando na meméria publica o
MRPP aparece referido, sdo sobretudo as trajetérias ascendentes dos seus antigos militantes que séo
salientadas, j& que alguns se tornaram membros do governo, deputados, eurodeputados ou mesmo, num
caso, presidente da comissao europeia. A partir do final dos anos '90, com o inicio dos almogos destes
militantes de matriz operaria e do convivio memorial associado, deteta-se uma terceira fase, de resgate
de uma meméria grupal que n&o logrou implantar-se, que é omitida nos livros escolares, nos media e nos

demais formatos (comemoragdes oficiais, placas comemorativas, lugares de meméria).

Atendendo a relagéo privilegiada entre as memérias fortes e a escrita da Histdria, quanto mais
forte € uma meméria, mais hipéteses tem de ser convertida em historia. Em qualquer dos trés casos
apresentados, trata-se de memodrias fracas (Traverso, 2005). Enzo Traverso reflete sobre a relacdo entre
as memdrias oficiais € as memorias subterraneas, ocultas, proibidas. A sua visibilidade depende
daqueles a que pertence, fracos ou fortes. Assim, ha uma forte possibilidade de uma meméria «forte»

esmagar as memérias «fracas» (Traverso, 2005:62). A memoria arménia, a indigena, a comunista, a
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homossexual, a maoista, cairam na clandestinidade e perpetuam-se como recordagdo de vencidos,

estigmatizados, ou mesmo criminalizados pelo discurso dominante (Traverso, 2005: 54).

Nos trabalhos de terreno e na vida, descortina-se quem fica agarrado a uma parte pegajosa do
tempo, de que n&o se liberta, permanecendo ensimesmado, a empreender no que podia ter sido e no
instante em que tudo se tornou noutra coisa. Esse laborar mental ucrénico torna as pessoas solitarias,
vencidas, pessimistas, porque agarradas a um instante viscoso e a espera - ou ja sem esperan¢a — de
que tudo volte ao tempo anterior. Por vezes, atras desse tempo pegajoso que pode tornar-se um vortice,
esteve um momento singular, o fulgor de um acontecimento ou o trauma de um cataclismo. Esses
momentos, que definem toda uma sequéncia, podem reenviar para a no¢do de acontecimento, que ja néo
volta atras e que implica alteragdes de substéncia nas vidas, num perimetro mais curto ou mais lato,
longamente sub-teorizado pelos antropdlogos e naturalizado pelos historiadores. Nos trés casos, alguns
dos entrevistados ficaram presos a esse passado, relendo sucessivamente o presente a luz do que
poderia ter sido, seja numa agao de fora para dentro, seja através de uma «revolta da meméria», seja de
circunstancias evocativas criadas pelos proprios

Nos trés casos, reflete-se um tempo de presentismo e de histéria finalizada, que parece néo
querer construir para a frente e resgatar possiveis no universo das impossibilidades. Escreve Enzo
Traverso: “A reativagdo do passado que esta a moldar os nossos dias é, provavelmente, o resultado
desse eclipse de utopias: um mundo sem utopias esta inevitavelmente a olhar para o passado. A
emergéncia da memaria no espago publico das sociedades ocidentais é a consequéncia dessa mudanga.
Entramos no séc. XXI sem revolugbes, sem uma Bastilha ou um assalto ao Palacio de Inverno”(Traverso,
2015: 412-13). Embora neguem o futuro, as classes dominantes sabem que a histéria esta recheada de
momentos em que os subalternos se rebelaram, com consequéncias nem sempre prazenteiras para
quem exerce 0 mando. Dai que todos os processos de mudancga social acelerada, de tempo rapido,
meregam esforgos de descredibilizagdo, nomeadamente os momentos revolucionarios. Ensina-nos Guy
Debord que “Os possuidores da histéria puseram no tempo um sentido: uma direcgéo que é também uma
significagdo. Mas esta histéria desenvolve-se e sucumbe a parte; ela deixa imutdvel a sociedade
profunda, porque ela é justamente o que permanece separado da realidade comum.” (Debord, 2005: 97).

Numa alegoria lembrada por Régine Robin, evocando uma lenda da Kirguizia relatada num
romance de Tchingiz Aitmatov, uma tribo destruiu a meméria dos seus prisioneiros, apertando-lhes a
cabega numa pele de carneiro, no meio de uma horrivel tortura, e abandonando-os no deserto, sem agua
nem alimentos. Os poucos que sobreviveram, designados mankourts, nada recordam: ndo sabem de
onde vém, nem o nome da mée ou do pai, ou mesmo que s&o seres humanos. N&o tém linguagem, séo
ddceis, escravos, ndo pensam em revoltar-se (Robin, 2007:395). A propriedade privada da Historia,
apandgio dos detentores do poder, mantém dentro dela o tempo ciclico (Debord, 2005: 97), que nao os
abala. Sao aqueles para quem o tempo irreversivel existiu que vao descobrir nesse tempo 0 memoravel e

a ameaca do esquecimento (Debord, 2005: 98).
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Pablo A. Pozzi2

Universidad de Buenos Aires

Hace ya mas de veinte afios, los trabajadores ferroviarios argentinos se declararon en huelga en
contra de la privatizacién de las lineas férreas. Sin la colaboracion del sindicato, que participaba de la
venta de los ferrocarriles, estos trabajadores llevaron adelante una lucha de mas de un mes y medio con
cualidades heroicas. Sabotajes, actos reldmpagos, y movilizaciones fueron algunas de sus formas de
lucha. La principal consigna del conflicto era “si en el ‘61 no pudieron, en el ‘91 mucho menos”. La
consigna hacia referencia a la heroica huelga de 1961 en contra de la reestructuracién ferroviaria. Lo
notable es que la huelga de 1961 se perdi6. Por ende, si en 1961 si “pudieron” ;a qué se estaban
refiriendo los obreros de 19917 Una de las respuestas posibles es que, para los trabajadores, lo que se
recuerda no es tanto el resultado concreto de tal o cual lucha, sino mas bien la sensacion poderosa de
haber luchado, de haber participado en un gran movimiento clasista conformando una memoria

determinada.

En este sentido, la consigna ¢es verdad o es mentira? En realidad es ni una cosa ni ofra. La
consigna es ¢cdmo un grupo social ha construido una memoria a partir de una experiencia concreta.
Desde el punto de vista de los hechos, la consigna no es veraz; pero desde el punto de vista de la
subjetividad obrera se revela como una “estructura de sentimiento” real. Por ende, para el historiador, el
criterio de “veracidad” no depende de un posicionamiento positivista sino mas bien del objetivo de su
investigacion. Asi, por ejemplo, uno de los momentos mas recordados de la historia obrera argentina fue
la toma del frigorifico Lisandro de la Torre en 19593, Si todos trabajadores que testimonian haber
participado de esa lucha lo hubieran efectivamente hecho, serian decenas de miles. Una vez més ;es
falso lo que nos cuentan? En términos objetivos puede serlo y tenemos que desarrollar controles que
permitan separar la invencién de la realidad. Pero desde el punto de vista de la memoria esto dice mucho
mas que si en realidad hubieran participado; nos sugiere que este hecho fue central en la experiencia y la
subjetividad de los trabajadores argentinos.

En la préactica real de los grandes grupos sociales, la construccion de una memoria particular de

estas experiencias de lucha cumple dos funciones claves. La primera es como cohesién grupal que define

Una primera version fue presentada en el Encuentro de la Red de Resistencia y Memoria, Universidad Nacional de Lisboa, Portugal, 27 a
29 de junio de 2013. Mail: pablo.pozzi@yahoo.com.ar
3Esta fue una lucha emblematica en contra de la privatizacidn del frigorifico testigo en el barrio de Mataderos en Buenos Aires en enero
de 1959. La ocupacién de la fabrica por unos cinco mil obreros se convirtié en una batalla campal con las unidades del Ejército enviadas
a desalojarlos. Véase Ernesto Salas. La resistencia peronista: la toma del frigorifico Lisandro de la Torre. Buenos Aires: CEAL, 1990, 2
vols.
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un “nosotros” y un “ellos”, una forma de comportamiento entendido como “correcto”, y toda una
concepcidn cultural “clasista” que abarca y subyace elementos ideoldgicos y politicos. O sea, esta
“memoria” es central a la existencia de una identidad determinada. La segunda es que estas practicas y
memorias constituyen la materia prima del acervo de experiencia que permite la continuidad de luchas y
actividades en pos de intereses sectoriales. Mas alla de su resultado concreto, cada lucha prefigura y
contribuye a las luchas posteriores convirtiendo la memoria de haber luchado en un elemento poderoso
de la percepcion colectiva.

El nexo entre luchas, experiencias y practicas clasistas lo constituye la memoria. De hecho, la
memoria seria la forma en que se recuerdan hechos en un momento (necesidad) determinado. La
memoria no es ideologia, ni tampoco es un relato del pasado, si bien es cierto que no son excluyentes y
que hay una fuerte articulacion entre ellos. La historia (en particular la oficial) presenta limites y vectores
de fuerza para tratar de moldear la memoria. Pero en general tiene un éxito limitado, y las personas (y los
grupos sociales) resignifican la historia para incorporar "su" memoria o0 sea el como procesan e
interpretan "su" experiencia.

La memoria siempre es selectiva y siempre se hace desde las necesidades y los problemas de
hoy. Nadie se acuerda de todo, sino que recurre a aquellos elementos que le son utiles adaptandolos y
transformandolos segun su necesidad. En este sentido la memoria jamas es “la verdad” sino que es una
especie de reservorio selectivo de experiencias, donde los recuerdos se articulan entre si a través del
prisma de las necesidades actuales. Como tal, la experiencia jamas desaparece, sino que €l mismo
hecho conforma una memoria distinta segin el momento histérico. Sin embargo, el hecho de que la
memoria no desaparece no implica que la experiencia siempre exista en la conciencia, sino que puede
ser relegada al inconsciente y subsistir como algo no constructivo sino como sensaciones de injusticia y
de furia o también de apatia. Asi la memoria puede ser modificada, fragmentada, postergada e inclusive
relegada, pero nunca es inexistente.

Segun Raphael Samuel “la memoria, lejos de ser un mero dispositivo de almacenamiento o un
receptaculo pasivo, [...] es una fuerza activa y modeladora que es dinamica [...] y que se relaciona de
manera dialéctica con el pensamiento histérico [...] a su manera, se trataba de un modo de construir
conocimiento.” (Samuel, 2008: 12) Basandose en Maurice Halbwachs, Samuel plantea que la memoria es
subjetiva. Pero, al mismo tiempo, la memoria combina una percepcion de la experiencia personal con una
percepcion del conjunto social, para ir definiendo un accionar y una vision particular de la historia. Esto
implica también que el registrar la memoria de un grupo social implica adentrarse en su subjetividad.

Lo anterior es sugerente en cuanto a los trabajadores argentinos y su construccion de la
memoria de su accionar durante una dictadura represiva como lo fue la de 1976 a 1983. Esta memoria se
basa en recuerdos, anécdotas y tradiciones, tanto personales como colectivas, y sirve no para construir
una historia sino para establecer una identidad clasista que subyace lo que Tim Mason denominé “la

oposicion obrera”. (Mason 1993) No es que se plantee que la clase obrera “siempre lucha”, sino mas bien
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que es ilégico que una clase movilizada, con fuertes niveles de organizacion y tradiciones izquierdistas,
simplemente se llamara a la quietud de la noche a la mafiana.

Por su parte, el socidlogo James Petras estudié a los trabajadores argentinos para descubrir que
éstos habian desarrollado lo que él defini6 como "redes familiares, sociales y politicas en torno a las
cuales organizan su vida". Estas diferencias se manifiestan en formas distintas de expresion, y
fundamentalmente en la nocién de compafierismo, que surge de compartir la vida cotidiana, los eventos
sociales, las tragedias, los eventos deportivos." (Petras 1981: 259)

La imagen mas difundida del comportamiento de la clase obrera argentina durante la dictadura
de 1976 a 1983 ha sido sintetizada por el socidlogo Francisco Delich, constituyendo una especie de
“historia oficial”. (Delich, 1982 y 1983) Delich plante6 que "durante cinco afios, la clase obrera argentina y
sus sindicatos permanecieron, en conjunto, inmoviles desde el punto de vista social y de la actividad
sindical respectivamente, o bien cuando se movilizaron lo hicieron mutando formas de accion". (Delich,
1983:101) El resultado de todo esto seria la ruptura de la solidaridad obrera y el debilitamiento sindical y
asi "el obrero productor comprobd la transformacién de su ambito de sociabilidad en un ambito de pura
productividad y mecanizacion”. (Delich 1983: 107)

La reaccién de los trabajadores argentinos frente a esta agresion pudo ser registrada tanto en la
documentacion y los archivos disponibles como en docenas de entrevistas a trabajadores del conurbano
de la ciudad de Buenos Aires. (Pozzi, 1987 y 2010) En todos los casos llama la atencién que la vasta
mayoria de los entrevistados consideraban que “no habia pasado nada” para luego relatar su experiencia
de resistencia como si hubiera sido Unica. Eso era asi aun en aquellos casos donde se repetian las
formas de organizacién y lucha, y donde era evidente que habia nexos regionales 0 zonales. La hipdtesis
que aqui se desarrolla es que lo que parece ser una forma de esquizofrenia en realidad es una manera
de reconciliar la experiencia vivida con lo que es aceptado e impulsado como la verdad histérica,
constituyendo una memoria particular que se ancla en “estructuras de sentimiento” y en un fuerte
contenido de “nosotros contra ellos”.

En particular cuatro de las entrevistas* revisadas, con cinco obreros, resultan reveladoras del
problema entre la articulacion dialéctica de la memoria, la experiencia particular, y la preservacion de
tradiciones que permiten la identidad clasista. Los cinco entrevistados eran todos obreros industriales,
pero de generaciones, filiaciones politicas, y calificaciones distintas. Ramén y Lolo eran dos obreros
“viejos”, mayores de 60 afios cuando fueron entrevistados, mientras que Anibal, Jorge y Pete rondaban
los 30 afios de edad. Ramén era de nacionalidad paraguaya y habia emigrado a la Argentina en la
década de 1950, perseguido por la dictadura del general Alfredo Stroessner y era un obrero de la
construccion al igual que Pete. Ambos tenian una alta calificacion y oficio ya que uno era “colocador” de
obra y el ofro cafiista de alta presion. Ambos eran miembros del Partido Comunista (PCA), una

organizacion con mucha fuerza en el gremio de la construccion de la época. Anibal, obrero de la carne,

4 Véase el acervo de entrevistas en el Programa de Historia Oral, Instituto Interdisciplinarios de Estudios de América Latina (INDEAL),
Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires.
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habia sido activista de Accidn Catdlica, si bien luego pasé a revistar en las filas del PCA, mientras que
Jorge pertenecia al sindicato metalurgico y militaba en el trotskismo. A su vez Lolo era un obrero
“foguista” (o sea, que se dedicaba a la caldera de la fabrica), afiliado a la Unién Civica Radical’, que tenia
una alta calificacion y el respeto de sus compafieros hasta el punto que recibia el trato de “Don”. A
diferencia de los anteriores, Don Lolo jamés habia desarrollado una militancia politica o un activismo
sindical. En cierto sentido, testimoniantes como Don Lolo sirven de control a las interpretaciones que
brindaban los obreros con militancia politica izquierdista. De ahi que lo importante son los temas
recurrentes, 0 sea que se repiten en ambas instancias, y que sugieren la posibilidad de constantes en la
subjetividad que trascienden la formacion politica o la educacién formal. Esto no quita que estas
constantes se deban a influencias externas, como por ejemplo criterios derivados de las interpretaciones
que se encuentran en los medios de comunicacién de masas. Sin embargo, a partir del paradigma
indiciario elaborado por los historiadores Carlo Ginzburg (2010) y Sidney Chaloub (1990), las
reiteraciones en la subjetividad de distintos individuos sin conexién entre si, sugiere un inmenso
rompecabezas donde una vez descartadas las respuestas imposibles lo que queda, por improbable que
sea es lo que debe haber ocurrido.

Todos los entrevistados sabian que lo que se buscaba era que contaran cual habia sido su
experiencia como obreros durante la dictadura. Asimismo, el contexto y la época de la entrevista es
importante: la dictadura habia terminado apenas cinco afos antes y era tema de debate en todo el
conjunto social argentino, particularmente en torno a la existencia, o no, de formas de resistencia o de
colaboracion con los golpistas. Si Delich sefald que la gran mayoria apoy6 al golpe de estado, y los
entrevistados lo niegan en la construccién de su memoria, entonces ¢qué significa esto para el esfuerzo
de la historia oficial de construir una historia hegeménica colaboracionista?

La contradiccion sefialada existe inconscientemente en las entrevistas y, al mismo tiempo, es
probable que determinara que los entrevistados eligieran comenzar su testimonio estableciendo su
posicidn respecto de esta discusidn que serviria para anclar toda su participacién en la construccion de la
entrevista. Asi, por ejemplo, Don Lolo comenz6 explicando que: “La gente no hacia nada porque es un
establecimiento, --;como te voy a decir?-- no son luchadores de frente. Si el patrén viene y dice hay diez
pesos de horas extras, todo el mundo contento”. A su vez Anibal expresd en su primera intervencion: “Yo
trabajaba en una fabrica grandisima, con 1.700 obreros, el frigorifico Pedrdé Hnos., aqui en Banfield.
Prepararon todas las condiciones, cuando fue el golpe de estado fue el dia que hubo mayor presentismo
a pesar de la incertidumbre [...]. La gente, con mucho temor, se vino a laburar”. Yo creo que no hubo un
argentino en ese momento, a no ser un tipo esclarecido, que no decia que eso tenia que terminar, que

vinieran los militares.” A su vez Pete dijo: “Nosotros estdbamos en contra del golpe. La vispera del golpe

5 La Unidn Civica Radical fue un partido politico que se remonta a 1890, con prédica entre los sectores medios argentinos, cuyo ideario
es una adaptacion del radicalismo espafiol.

SEntrevista con Don Lolo, obrero de la fabrica Fabril Financiera, en el barrio de Barracas, ciudad de Buenos Aires. Realizada por Pablo
Pozzi, el 7 de junio de 1988, en la casa del entrevistado en Villa Obrera, Lanus Oeste, Provincia de Buenos Aires.

7 Laburar: argentinismo por “trabajar”, se deriva de la palabra italiana “lavorare”.

8 Entrevista con Anibal, obrero electricista del Frigorifico Pedré Hermanos, en provincia de Buenos Aires. Realizada por Pablo Pozz, el 3
de mayo de 1987, en la casa del entrevistador en la ciudad de Buenos Aires.
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estdbamos en Chingolo, hablando con unos compafieros, creo, y deciamos que era tarde. Porque se veia
venir, era como ver una lluvia que viene acercandose. La gran mayoria lo pedia.”

En los tres casos es notable lo que sefialan y lo que silencian, sobre todo porque dos de ellos
eran comunistas mientras que Lolo no seria considerado como un obrero politizado o de izquierda. Por lo
pronto los tres opinaron que “nadie hizo nada”. Pero, al mismo tiempo, tomaron distancia personal de esa
afirmacion. Para Don Lolo fue “la gente” la que no hizo nada, y de hecho no se incluye en el colectivo;
para Anibal la excepcién fueron “los esclarecidos”; mientras que Pete hace una clara distincién entre
“nosotros” y “la gran mayoria”. No se trata de disputar si el golpe militar de 1976 tuvo apoyo popular o no,
lo que interesa aqui es sefialar que los entrevistados comienzan su relato a partir de pardmetros
concretos. En cierto sentido, lo que parecen decir es que aceptan la version oficial por la cual “todos los
argentinos fueron golpistas”, pero como esto no concuerda con su experiencia personal, entonces se ven
obligados a diferenciar al conjunto social (incluyendo a sus compafieros trabajadores) de sus propias
vivencias. De esta manera los entrevistados se ubican dentro de los criterios “aceptados”. Sin embargo, la
forma de hacerlo es importante y no sélo revela una subjetividad que niega la historia oficial sino que en
realidad sienta las bases para generar una contrahistoria.

A partir de establecer su “excepcionalidad”, que parece permitirles reconciliar lo que seria una
“historia oficial” y su propia experiencia, los entrevistados comienzan un cuidadoso (aunque inconsciente)
proceso de negacion al manifestar la construccion de una “memoria resistente”. Esta memoria resistente
tiene coordenadas concretas, sobre todo en torno a la percepcion de la historia como lucha o guerra de
clase, central a la defensa de sus derechos y dignidad. Al decir de Don Lolo: “Porque asi tengo mis
derechos”.

Un elemento notable en los testimonios analizados es que la construccién de la memoria en
apariencia no incluye casi referencia al tema represivo. Es evidente que esto llama la atencién del
entrevistador que incorpora, casi de repente, preguntas al respecto. Esto no implica que no tuvieran
conciencia del problema, 0 menos aun que no hubiera represion. Por ejemplo, cuando se les preguntaba
por el tema explicitamente, la respuesta era concreta pero también con ciertos tonos de naturalidad, por

ejemplo:

“Pregunta: ¢ A ustedes la represion en la fabrica cémo los afectd?
Lolo: Y, no. Porque fueron inteligentes que pisaron con pies de plomo. Hubo ese secuestro que
pas6 esas 24 horas y chau, nada mas. Ahi la gente se asusté mucho, se amilané. Yo se que andaba la

[Policia] Federal dando vueltas alrededor de la fabrica.”

“Pregunta: Pero ;habia represion en la fabrica?

°Entrevista con Pete, obrero cafiista de la construccién, de la seccién mantenimiento de la fabrica Shell. Entrevistado por Pablo Pozzi, el 3
de mayo de 1987 en la casa del entrevistado en Monte Chingolo, Provincia de Buenos Aires.
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Jorge: La forma en que se trabajaba no me gustaba, era bastante persecutoria. Y eso fue antes
del ‘76 y después peor todavia. [...] Siempre se trabajaba asi.”°

Este aspecto es muy interesante, sobre todo por la forma de expresarse. Cuando Jorge concluy6
“siempre se trabajaba asi”, esta resumiendo una estructura de sentimiento sobre la vida obrera en
general: el trabajador se desempefia normalmente en un ambiente represivo. Al decir de Robert Linhart
(1989:108): “La fabrica esta pensada para producir objetos y triturar hombres”. Subyacente a esto, los
entrevistados estaban expresando una percepcion, que sdlo puede ser explicada como una vivencia de
clase, profundamente diferente a la del entrevistador. Como universitarios pertenecientes a los sectores
medios, los investigadores tendian a compartir la opinion que la represion salvaje comenzd con el golpe
militar de 1976. Esta no es la realidad de los entrevistados; el “sentido comun” de los trabajadores les
decia otra cosa. Por ejemplo, Jorge ubicé la represiéon desde “antes de 1976”; y Ramén, cuando se le
preguntd si hubo represion en construccion, respondio: “Si, la represion empezd en el ‘59. No fue solo del
‘76. Cuando vino la intervencion de julio del ‘59, empez6 la lista negra y se mantuvo hasta ahora.”!" Esto
indicaria que, en la percepcidn de estos obreros no hay un correlato entre represion y dictadura, ya que
las entrevistas indican que esta es permanente. En ese sentido, la represion tiende a naturalizarse como
algo objetivo de la realidad, y por lo tanto no hace falta recordarla ya que su excepcionalidad no es tal.
Hasta donde esto es parte de la percepcion de los entrevistados y no de la subjetividad obrera en general
es un tema complejo de dilucidar. Mas aun, si la experiencia individual y/o colectiva marca los limites y los
significados de la subjetividad entonces es logico suponer que la subjetividad obrera no es la misma que
la de los sectores medios. Los indicios disponibles, via autobiografias, relatos y una cantidad de
entrevistas sugieren que la represién es una contracara de todo relato obrero. Esto parece indicar que los
entrevistados aceptaban la violencia como algo cotidiano y parte del mundo hobbesiano en el que viven,
0 sea como algo “natural’. Por eso al entrevistador le llama la atencion que el tema no se explicitara en
las entrevistas a menos que se realizara una pregunta directa, mientras que para los obreros estudiados
era innecesario ya que era un supuesto conocido.

Un elemento central a la historia oficial es lo que se puede denominar “quietismo” o
despolitizacion. Es evidente que las entrevistas abarcan este tema especificamente para poder comparar
la memoria de los entrevistados con la historia oficial. Por ende las entrevistas incluyen preguntas
especificas sobre el activismo obrero y la militancia politica. Las respuestas son tan ilustrativas como
aquellas sobre el tema represivo: en todos los casos sefialan que, por lo menos en aquella época, la

politica y en particular la de izquierda, era parte de la vida cotidiana. Por ejemplo:

“Pregunta: Usted, ¢ vio volantes, cosas por el estilo?

OEntrevista con Jorge, obrero metallrgico de la fabrica Littal, en Avellaneda, provincia de Buenos Aires. Entrevistado por Pablo Pozzi el 8
de agosto de 1988, en la sede de la Unidn Obrera Metallrgica, seccional Quilmes, Provincia de Buenos Aires. Jorge militaba en el
Movimiento al Socialismo, una organizacion trotskista dirigida por Nahuel Moreno (Hugo Bressano).

1 | a referencia es notable ya que Ramén es comunista. El afio 1959, durante el gobierno electo de Arturo Frondizi, se aprobd el Plan
Conmocién Interna del Estado (CONINTES) dirigido en contra del activismo sindical. Ese fue el afio de la huelga, ya mencionada del
Frigorifico Lisandro de la Torre, y también el afio de las grandes huelgas bancarias. En general los historiadores aceptan ese afio como
una fecha importante para el sindicalismo peronista. Ramén estd sugiriendo que la fecha es importante para el conjunto de los
trabajadores, y también indica que un gobierno “democratico” puede ser también represivo.
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Ramon: Aparecia, pero muy poquito. Un largo tiempo después del golpe. El que mas trabajaba
en el gremio era la fraccidn en los colocadores. Una fraccién trotskista. Eran los primeros que salieron
con sus volantes. Denunciaban las condiciones de trabajo y todo eso.

Pregunta: ¢ Quién? ¢ElI PST?

Ramon: Mas bien tiraba para el ERP. Y la gente decia que tenian razon.'?

Pregunta: ¢ Problemas con la subversién no tenian adentro?

Lolo: Yo no tuve ninguno.

Pregunta: ¢ No se imprimian los volantes de los Montoneros'3?

Lolo: Se los imprimian. Esclichame ahi se hacia cualquier cosa. Aparecian volantes por todos
lados. Una vez pusieron una bandera comunista arriba de la torre de obras sanitarias que esta adentro de
la fabrica. ...Después del golpe. El golpe fue en el '76. Y bueno ahi aparecié una bandera. ;Quién la
puso? No sé. [Risas] Aparecian volantes pegados... Yo sabia que eran todos de Mao™. Mira, a mi me
pegaban volantes en la caldera. Venia el peronista y me pegaba uno. Venia otro que era comunista y me
pegaba uno. Eran todos compafieros. Uno me queria enganchar a toda costa que tenia que ser
comunista. Y yo le digo: ‘Mira, vamos a hacer una cosa, afiliate al radical y yo al comunista. Y esas cosas.

Discutiamos pero de compafieros. [...] Es una gran familia.

Observemos como ambos, Ramén y Lolo, establecen que existia una actividad politica constante
como algo perfectamente natural y cotidiano. Al mismo tiempo no les hace falta decir que nadie
denunciaba a los militantes politicos. Mas aun, cuando Lolo declara que “no tuve problemas con la
subversion”, queda implicito que el problema era para la patronal ya que los militantes estaban del lado
de la clase obrera. Inclusive, la expresién de Ramon “la gente dice que tenian razon” es ilustrativa de ello,
lo mismo que cuando Lolo sefiala que “discutiamos, pero de compafieros”. La expresidn “una gran
familia” abarca a todos los trabajadores dentro de la fabrica y, sin necesidad de decirlo, excluye a la
patronal. Inclusive es notable que Lolo insistia a través de la entrevista que a él no le gusta “la politica” ya
que “somos gente de trabajo”. Sin embargo, toda su memoria se encuentra salpicada con referencias
politicas. Por lo tanto a qué se puede estar refiriendo? Lo mas probable es que Lolo haya entendido “a
la politica” como algo que realizan los “politicos profesionales”, mientras que el quehacer politico familiar
o del activismo fabril es algo entendido como distinto. Asimismo, subyacentemente lo que parece sugerir
Lolo es que dedicarse a la politica no es trabajar. Todo esto apunta a una subjetividad vibrante basada en
la permanente, e inconsciente, resignificacion de términos, expresiones y nociones en apariencia

compartidos con otros sectores sociales (Petras, 1981: 260-261).

12psT: Partido Socialista de los Trabajadores, organizacidn trotskista que luego conforma el MAS. ERP: Ejército Revolucionario del
Pueblo, una de las organizaciones guerrilleras argentinas mas importantes de la época. Su direccion politica era el Partido Revolucionario
de los Trabajadores, de origenes trotskistas y luego de orientacién guevarista.

13 Montoneros: Organizacién armada politico-militar peronista.

14Ge refiere al Partido Comunista Revolucionario, de orientacién maoista.
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Lo anterior contribuye a explicar el surgimiento de nuevos activistas obreros, aun en condiciones

de fuerte represion. Por ejemplo:

Pregunta:; Cédmo surgen los activistas?

Pete:El tema de tomarse un vinito a escondidas, pelar una petaca de ginebra cuando hace frio,
es un tema obligado para charlar. Se van conociendo. ;Sabés como se conocen? Fulano es un tipo que
va al frente. Fulano es un tipo que sabe, dice otro. Fulano es un tipo que es muy capaz en el laburo, y
tiene muy buena parla’. Fulano sabe lo que vale su trabajo. Pero a su vez lo transmite, y asi ensefia lo
que vale el trabajo de todos. La gente se va conociendo asi, va reconociendo determinada gente. Aunque
nadie diga si fue o no dirigente gremial, y la gente no comparta su historia personal o politica. Y cuando
se dan los problemas (econémicos, accidentes) necesariamente o salen o la gente misma los saca a

relucir. Che, ¢ qué hacemos?, les preguntan. Surgen formas organizativas.

Anibal: Yo te iba a decir... yo vengo desde la otra vereda. En esa época no tenia militancia. Era
muy embromado para todos bregando que habia que organizarse, porque yo reconozco ahora, con otra
vision, que habia tanto descreimiento con el que trataba de organizar. Primero porque generalmente, el
que trataba de organizar era de tendencia izquierdosa. Habia miedo a juntarse con ellos. [...] Yo les tenia
miedo a los rojos. Y el dia que dije ‘aqui hay que hacer algo, hay que cambiar la cosa’, miré y para el
Unico lado que miré fue para donde estaban los que estaban todos pintados de rojo. Que eran los que
estaban haciendo algo desde el principio. Me guié por ellos porque eran los Unicos tipos que se habian

estado jugando...

Lo que llama la atencién es que politizacién y el compromiso no estan anclados en un
convencimiento o en un “despertar” ideoldgico. En ambos casos la explicacion parte de la experiencia
personal que combina necesidad, con el reconocimiento positivo de la actividad militante, y un criterio por
el cual la lucha obrera tiende naturalmente a acercarse a la izquierda. Anibal parece decir que la realidad
obrera, no la ideologia es lo que lo llevd desde Accion Catdlica al Partido Comunista. Esta realidad se
expresa no tanto en propuestas programaticas si no en una praxis que genera lo que se podria
denominar “lideres naturales”. Asi para Anibal es importante que “se la estaban jugando”, mientras que
para Pete lo crucial es que “Fulano sabe lo que vale su trabajo” y lo transmite. Por ende los entrevistados,
ya sea un obrero que no es “de izquierda” como Lolo, u otro que comienza “con miedo a los rojos” como
Anibal, o un militante como Pete, lo que transmiten es un “sentido comUn” donde los obreros de izquierda
también son considerados parte de “la gran familia” trabajadora.

Todo lo anterior sirve para expresar lo que los entrevistados parecen considerar “el momento
clave’, o sea el relato de su protagonismo historico. Asi la narracion de cada uno tiene una progresion

cuasi lineal: parte de una aparente aceptacion de la historia oficial, para luego plantear su caracter de

15 Parla: argentinismo para “hablar”, proviene del italiano “parlare”.
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testimoniante excepcional (o sea distinto a la media) y no colaboracionista; de ahi pasan a establecer un
‘nosotros y un ellos” que reafirma su identidad como obreros en contraposicion a otros sectores sociales;
luego centran su narracion en el momento de lucha o sea en la “prueba” de que ellos si se opusieron a la
dictadura; y, como veremos mas tarde, van a concluir con una leccién dirigida al conjunto de los
trabajadores. En este sentido el criterio clasista construye una memoria de lucha contestataria y opositora
a los objetivos dictatoriales y de la burguesia, que al mismo tiempo reafirma una identidad obrera y una
centralidad de su protagonismo histdrico como sector social.

Todo lo anterior se combina para sugerir la existencia de una praxis anclada en el “sentido
comun” implicito en una “cultura ordinaria” obrera, en la acepcion de Raymond Williams (1989). Esto
invierte nuestra percepcion de la conflictividad obrera: en vez de entenderlo como un producto de
decisiones “desde arriba” (de liderazgos o de propuestas ideoldgicas), la combatividad de los obreros
argentinos deberia ser considerada “desde abajo”, 0 sea como algo que emerge de la realidad vivida para
gestar préacticas de lucha concretas. Por ejemplo, segun Lolo:

‘Hemos vivido oprimidos. [...] les digo a mis compafieros, ‘vamos a cortar las horas extras
porque estos sefiores nos estdn sacando la categoria a nosotros’. [...] Y porque, ponele se pedia un
aumento, se decia que no, y ahi nos reuniamos. Cortamos las horas extras. En la época del Proceso'
cortamos las horas extras y todo. Y le digo a los compafieros: ‘Perdénenme que se los diga pero cuando
me toque a mi venir de tarde si no me lo pagan el 100 por 100 paro la caldera. [...] Yo no tuve miedo, yo
hablé, hasta que me mandaron a lo que me correspondia.”

La construccion de una memoria cuasi mitica es evidente. Lolo se convierte en el protagonista, y
por ende en la expresion del conjunto de la clase. El tema de “no tener miedo” hace a su machismo, pero
también a la construccién de una identidad digna en un contexto donde “hemos vivido oprimidos”. Pero, al
mismo tiempo, como obrero viejo imbuido en las tradiciones y el sentido comun colectivo, siempre regresa
a un “nosotros”, donde su relato articula una memoria en funcién de la construccion de una historia de
dignidad y de lucha. Asi la expresidn “hemos vivido oprimidos” ubica su relato en la tradicion colectiva.
Claramente, Lolo esta presentando una vision politica e ideoldgica, aunque él la perciba no como tal sino
como “sentido comun” emergente de su realidad como trabajador.

No sabemos hasta donde es veridico lo que relata Lolo, como no sabemos si su protagonismo
fue tal. Pero lo importante, para Lolo, no es la veracidad de lo que dice. Al igual que los ferroviarios que
citamos al principio, lo que importa es dejar en claro que no hubo una aceptacion pasiva, y si bien Lolo
puede no haber sido el protagonista de este conflicto, lo real es que puede haberlo sido, él u otros. La
conclusion del relato de Lolo deberia ser obvia: en su memoria, y en su aporte a la memoria colectiva y
por ende a una “contrahistoria oficial” de la clase obrera, no hubo pasividad obrera ante la dictadura. Lo
que hubo, al decir de Tim Mason, fue una “oposicion”.

El relato de Lolo es dificil de constatar, porque aun si entrevistiramos a varios de sus

compafieros, es factible que el relato de “oposicién” se haya sedimentado en una estructura de

16 proceso: La dictadura de 1976 a 1983 se autodenomind “Proceso de Reorganizacién Nacional”.
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sentimiento determinada. Lo que le da visos de probabilidad, y gesta indicios que lo hacen creible, es la
cantidad de otras historias de lucha que si se pueden constatar en la documentacién disponible en el
Archivo de la Memoria de la Provincia de Buenos Aires'’.

La memoria de estos trabajadores establece un parametro de dignidad y lucha aun en una cruel
dictadura y “en medio de una de las peores burocracias”. Asimismo, no sélo enfatiza la combatividad sino
también que lo que en apariencia es un quietismo no es tal. De hecho, la cantidad de anécdotas en los
multiples testimonios recogidos, que dejan en claro una capacidad creativa para luchar, es notable. Basta
como ejemplo una anécdota de la fabrica Ford que produjo una cantidad de méviles para la Policia
Federal, todos con desperfectos. Una vez desmontado el motor de algunos de estos patrulleros, la Policia
de la dictadura encontr6 en el bloque del motor pequefios balines con cartelitos pequefios que decian
“Por fin lo encontraste, hijo de puta”.

De repente o que declaran los entrevistados en un principio, que la dictadura contaba con apoyo
y habia apatia, no debe ser tomado al pié de la letra. De hecho, lo mas probable es que esto haya sido
una concesion a la “historia oficial”, particularmente porque a continuacién todos se esfuerzan por sefialar
numerosas formas de oposicion y de preservar la dignidad obrera frente a la opresion. Esto es mas que
meros “recuerdos” y conforma la construccion de una memoria que articula un comportamiento colectivo.
Esto se visualiza en las entrevistas consideradas. La estructura de la narracion, la adjetivacion utilizada
para transmitir una experiencia, las imagenes a las que se recurren, todo conforma una visién clasista de
articular la memoria obrera. En la misma, las tradiciones, el lenguaje, y el imaginario conforman no sélo
una forma de transmisién de una experiencia opositora, sino también lo que podriamos denominar una
memoria clasista y por ende marcada por la guerra de clases.

Como sefialamos al principio las respuestas de nuestros entrevistados se ven fuertemente
determinadas por el contexto y la época en que fueron entrevistados. ¢Dirian lo mismo hoy? La
investigacidn disponible revela que, afios mas tarde, a mediados de la década de 1990, esa memoria de
oposicion obrera a la dictadura se habria modificado. Es probable que los cambios en el contexto, que las
nuevas necesidades surgidas a partir de la ofensiva neoliberal de la década de 1990 hayan determinado
la necesidad de una memoria con nuevas caracteristicas y lecciones.

Cuando un ser humano cuenta su historia recurre a recuerdos y se basa en la memoria
construida en ese momento para desarrollar un proceso/ progresion que intenta explicar y dar a conocer
el porqué de su presente cargado de significaciones (0 sea su historia) y que de alguna manera va
sefialando un posible futuro. La historia es mucho mas que la memoria, los recuerdos o las experiencias:

en realidad es la forma en que todos estos se articulan (a veces dejando unos de lado para realzar otros)

7El Legajo 133, un dossier elaborado por los agentes de la DIPBA después de los primeros afios de represién (fecha relativa, marzo de
1979 o 1980), presentaba un balance de la situacion laboral en las grandes industrias (100 empresas) donde existieron conflictos obreros
antes del golpe militar de 1976 (merma de produccion, suspensiones, despidos, sabotajes, ocupaciones, atentados a directivos). El titulo
del documento es: Principales establecimientos fabril-industrial de la Provincia de Buenos Aires que han sufrido estados confiictivos y
posible infiltracion subversiva. A partir de 1980, los legajos confeccionados por la DIPBA en el sector gremial registran una conflictividad
obrera en ascenso, y ademas una preocupacion por los datos econdémicos, las situaciones recesivas en las fabricas y la desocupacion. La
documentacion disponible confirma los numerosos testimonios de las victimas de la represion, y revela que las conclusiones derivadas a
partir de la documentacién circunstancial y secundaria son correctas. En particular este informe hace referencia al acceso al material
documental del Archivo de la DIPBA (Direccion de Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires) que se encuentra en la sede
de la Comision Provincial de la Memoria, en la ciudad de La Plata.
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en una explicacién coherente del pasado desde el presente y con intencién de servir como leccion del
futuro. De hecho, todo relato histérico encuentra resignificaciones/ oposiciones/negaciones que van
desde la memoria de un sector social hasta la propia historia que construyen. Asi cada uno hace su
historia en base a las inquietudes (y prejuicios) y sus perspectivas (ideologia) y su memoria (también
modificada por época y momento). Pero s6lo en algunos casos esto logra constituirse en la historia oficial.
Lo central es nunca independizar la experiencia, del recuerdo, de la memoria, de la historia. El problema
es cdmo realizar una articulacion dialéctica entre todos estos que sirva de explicacion. Claramente la
historia oficial tiene un gran peso, es mas hasta puede ser un peso determinante en como construimos la
memoria. Pero lo que hay que tratar de ver es aquello que sefialé E. P. Thompson: "el marinero se puede
equivocar de lo que pasa en la Corte de Versalles [y por ende, diria yo, aceptar la explicacién/historia
oficial] pero conoce sus mares [0 Sea tiene una experiencia concreta]". (Thompson, 1981 La memoria se
forja, cambia, se recompone, se resignifica y casi siempre esta "en solucién" y pocas veces "se
sedimenta” en la misma forma en que el marinero, que acepta lo que le dicen sobre Versalles, lo
acomoda a lo que él siente que ha vivido (que puede no ser lo que realmente vivid). Al decir de Pete,
nunca hay desmemoria y la experiencia de la clase obrera no se pierde sino que se resignifica de manera
que “se abre un potencial humano terrible. Que lleva a los pueblos, cuando se dan los cambios sociales,

a dar la vida. Sin llegar a tener la stper conciencia.”
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ETICA, MEMORIA E SILENCIAMENTOS: A MILITANCIA POLITICA EM

CONTEXTO DE TORTURA A LUZ DAS FONTES ORAIS:s
Miguel Cardina.

CES-Coimbra

A 25 de Abril de 1974, jovens capitdes cansados de uma guerra colonial que parecia nao ter fim a
vista derrubam a velha ditadura do Estado Novo, abrindo caminho a um intenso periodo revolucionario.
Nos meses quentes da revolugdo, tomam papel de destaque varios movimentos politicos e sociais que,
nao obstante as clivagens entre si, tinham uma pratica € um discurso claramente de esquerda. A
memoria do antifascismo obtinha agora forte inscricdo no discurso publico e era frequentemente usada
como forma de legitimacéo politica. Tal ndo significa, porém, que as memérias da repressao levada a

cabo pela ditadura tenham sido exorcizadas.

A evocacdo de dois episddios acontecidos depois de 1974 ajuda a perceber isso. O primeiro
episodio ocorrera em 1976, quando o recém-criado PCP (R) [Partido Comunista Portugués
(Reconstruido)]"® decidiu levar a cabo uma autodenominada “Campanha de Proletarizagdo e
Revolucionarizagao”. Uma componente dessa campanha consistiu na realizagao de inquéritos a militantes
que tinham estado presos durante a ditadura. Cento e cinquenta casos foram sujeitos a analise. Concluiu-
se entdo que cerca de metade dos militantes foram presos por “motivos ndo politicos ou politicos mas
sem consequéncias do ponto de vista da apreciagdo do porte”. Detetaram-se trinta e quatro casos de
“mau porte”, que foram sancionados de maneira diferenciada: alguns ativistas foram recuperados como
militantes, outros despromovidos & condi¢do de simpatizantes, outros ainda tiveram como destino a

expulsdo do partido.?

O segundo momento n&o tem propriamente uma data fixa ou um actor definido, mas antes remete
para a complexa relagéo entre histéria, arquivo e passado vivido. A seguir a queda da ditadura, foi criada
uma estrutura encarregada de conduzir a extingdo da PIDE/DGS (Policia Internacional de Defesa do
Estado / Direcgéo-Geral de Seguranga). Por razées que ndo cabem agora detalhar, essa Comisséo de
Extingéo tivera uma vida atribulada: fora marcada por clivagens politicas internas e debatera-se com a
inexisténcia de um enquadramento legal que permitisse o julgamento dos “pides” (como popularmente
eram designados). Uma vez que a Comisséo tinha como uma das suas tarefas centrais a instrugédo de

processos judiciais contra membros e colaboradores daquela policia, a partir dela tinha-se acesso a

18Este texto corresponde a uma versdo revista e resumida de “To Talk or Not to Talk: Silence, Torture, and Politics in the Portuguese
Dictatorship of Estado Novo”, Oral History Review, 40 (2),251-270.

19 partido pré-albanés que resultara da unido em 1975 de pequenos colectivos maoistas. A face mais visivel do PCP (R) era a sua frente
de massas, a UDP (Unido Democrética Popular), que em 1975 elegeu um deputado a Assembleia Constituinte.

20 “Relatério da Comissdo de Inquérito a 5.2 Reunido Plenaria do Comité Central”, sem data. Arquivo do Centro de Documentagdo 25 de
Abril.
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informag&o sensivel sobre a estrutura repressiva e também sobre as organizacdes e os militantes de
oposicdo que tinham estado presos ou sido vigiados. Isso foi motivo suficiente para que surgissem
rumores sobre desvios de documentagao por parte de forcas politicas, que ainda hoje néo se dissiparam

completamente.

O certo é que alguns antigos ativistas terdo ficado com documentacdo da PIDE/DGS que se lhes
referia, na convicgdo de que o passado de cada um a cada um pertence. Esta Ultima ideia adquire
contornos particularmente agudos quando se fala de estruturas repressivas que confiscaram documentos
pessoais, praticaram tortura, recorreram a chantagem e extrairam informagdes pela for¢a. Questées como
a de saber qual o tipo de posse devem ter os vigiados e perseguidos sobre documentagdo sua ou que
lhes diz respeito — e ou qual o grau de “expurgo” se devera aplicar a essa documentagao, quando
acessivel a terceiros — estariam presentes nos debates que antecederam a abertura dos arquivos da
PIDE/DGS & consulta publica. Em 1996, chegou mesmo a ser debatido no Parlamento a devolu¢éo aos
préprios de cartas, fotografias e outros documentos pessoais apreendidos pela PIDE, com alguns antigos
presos a defenderem essa solu¢do. A decisdo prevalecente, porém, foi no sentido de nenhuma
documentagdo ser devolvida e o arquivo esta hoje disponivel para consulta na Torre do Tombo, em

Lisboa.

Estes dois fenémenos — o inquérito do PCP (R) e a complicada relagdo entre meméria, historia e
arquivo da PIDE/DGS - mostram claramente como o passado néo € apenas uma sombra da qual nos
vamos afastando, mas antes um fantasma cujas marcas teimam em persistir no tempo. No caso concreto
do Portugal pés-revolucionario, embora a conjuntura politica e social tenha mudado com o 25 de Abril de
1974, a verdade é que as experiéncias dolorosas vividas em sede de tortura ndo se dissiparam com a
mudancga de regime. S&o varias as razdes que ajudam a perceber isso. A revolugéo trouxera consigo a
evocacdo da memoria do antifascismo — um dos primeiros gestos de transfiguragdo do golpe militar em
revolugdo foi precisamente a ocupagdo popular da sede da PIDE/DGS — mas a urgéncia desse “tempo

quente” deixara pouco espago para a abordagem catartica do sofrimento individual.

E também necessario levar em conta a forma como os partidos & esquerda — nomeadamente o
Partido Comunista Portugués (PCP) e os grupos maoistas?' — lidaram com a chamada “questéo do porte”,
ou seja, do comportamento do militante acossado pela tortura. O modelo adotado filiava-se no preceito
definido pelo PCP e codificado, em 1947, no documento Se fores preso, camarada. Anteriormente, o
comportamento sugerido admitia tentativas de ludibriar a policia, iludindo fatos ou escamoteando

responsabilidades. Se fores preso, camarada definia agora um conjunto de procedimentos a ter aquando

21 O termo é usado para englobar todos aqueles grupos que se inspiravam nas posicdes chinesas. No entanto, é possivel distinguir dois
campos politicos com algumas diferengas. O primeiro constitui-se na sequéncia do conflito sino-soviético, dando origem, na primeira
metade da década de 1960, a pequenos coletivos alinhados com a critica chinesa a URSS. Estes grupos definiam-se a si proprios como
“marxistas-leninistas” e em regra resultaram de cisGes nos PCs pro-soviéticos. Uma segunda vaga, mais resolutamente “maoista”, veio a
surgir a partir de finais da década de sessenta, sob o impacto da Revolugdo Cultural chinesa e confluindo com o radicalismo juvenil da
época. Para uma andlise centrada no caso portugués, veja-se Cardina, 2011.
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da prisdo, entre 0s quais se destacava a regra de que o militante nunca deveria prestar qualquer tipo de

declaracao na policia.

Ao ser apropriado pelos maoistas, 0 modelo sofreu algumas variagdes discursivas. O PCP era
criticado por abordar a questdo do ponto de vista da honradez e da lealdade, utilizando para isso
“conceitos catdlicos” como inferno, paraiso e purgatorio, em vez de colocar 0 comportamento na PIDE no
contexto da luta de classes. O “bom porte” aparecia assim como o resultado de uma linha politica justa e
consequente. Em 1973, e ap6s alguns casos de delagéo nas suas fileiras, os CCR (m-I)2 consideram que
“no aparente isolamento da sala de torturas”, nem o preso nem o torcionario estdo sds, mas antes
acompanhados pela classe cujos interesses representam.2 Com uma linguagem mais inflexivel, o
MRPP2 afirma que a “traicdo ndo se situa acima da luta de classes” e que ela “‘jamais sera o fruto de
torturas violentas, de debilidades fisicas, de doengas”. Ela seria, isso sim, o resultado de “uma ideologia
decadente, uma natureza de classe e uma pratica social que nada tém a ver com o proletariado e o

povo”. %

Em regra, 0s grupos maoistas distinguiam teoricamente entre a colaboragéo ativa com a policia (a
“traicd0”) e a incapacidade de resistir a tortura sob intensa pressao fisica e psicoldgica. A quebra poderia
levar a delacéo ou simplesmente a confirmacéo de informagdes que a policia ja dispunha. Acontece que
a gradagao do tipo de cedéncias nem sempre era facil de aferir. Estava muitas vezes dependente das
informagdes que 0s presos passavam para o exterior ou da perce¢do que as organizagdes iam tendo a
partir do nivel de perseguicdo imediata a que eram sujeitas. Independentemente das circunstancias, que
poderiam funcionar como “atenuantes”, o repudio a prestacéo de declaragbes era genérico, com grupos a
defenderem a expulsdo imediata de qualquer elemento que tenha “falado”.28 A norma de nunca prestar
declaragbes aparecia como signo de firmeza revolucionaria e Unico meio verdadeiramente eficaz de

defender a organizagao.

Neste sentido, as leituras do tema foram muito determinadas pelas marcas do heroismo ou do
fraquejamento. Por terem uma forte conotagdo moral, estas perce¢des néo desapareceram com o
derrube da ditadura. Compreender a tematica do “falar e néo falar” diante da tortura e da violéncia policial
exige perceber o modo como a questao se manteve ativa mesmo depois da queda da ditadura. Este texto
ancora-se numa pesquisa mais vasta sobre 0 maoismo em Portugal entre 1964 e 1974. Nesse trabalho,

para além de se recorrer a fontes escritas efectuaram-se cinquenta entrevistas?’. Elas sdo de seguida

22 Comités Comunistas Revolucionarios (marxistas-leninistas). Criados em 1970, tiveram expressdo em alguns ambientes estudantis
lisboetas eatividade localizada em zonas operarias nos arredores de Lisboa. Entre 1972 e 1973 seriam fortemente atingidos pela
PIDE/DGS.

23 “Comunicado sobre as prisdes de Agosto-Setembro de 1972”, CCR (m-I), Fevereiro de 1973.

24 Movimento Reorganizativo do Partido do Proletariado. Fundado em Setembro de 1970, veio a adquirir notoriedade através de um
frenético ativismo anticolonial, do recurso a uma linguagem triunfalista e da critica incisiva a todas as outras correntes de esquerda.

25 “Fogo sobre os traidores — Agentes da burguesia infiltrados no seio da revolugo!”, Luta Popular, n.° 14, Novembro de 1973.

% A contracorrente, um grupo como O Bolchevista defendeu que considerar que “os maus portes sdo a aniquilagio total, a
impossibilidade de nos reconstruirmos como revolucionarios, é aceitar uma atitude metafisica e passiva”. “Contra as tendéncias
oportunistas”, O Bolchevista, n.° 1, Margo de 1970. Foi por isso mesmo criticado por outras organizagdes m-I, tendo feito posteriormente
uma autocritica desta sua posigdo.

¥Dos cinquenta entrevistados, dezassete foram presos e sofreram violéncia policial em algum grau. Houve ainda cerca de duas dezenas
de antigos militantes que foram contactados para participar na pesquisa e que nao o fizeram (a maioria por falta de resposta ao contacto

30



ETICA, MEMORIA E SILENCIAMENTOS: A MILITANCIA POLITICA EM CONTEXTO DE TORTURA A LUZ DAS FONTES ORAIS

tomadas em consideracéo para mostrar como a “questéo do porte” permaneceu no tempo e de que forma

ela nos ajuda a estabelecer uma articulagéo entre tortura, siléncio e memoria.

Tortura, siléncio e subjetividade politica

A tematica do siléncio é geralmente pensada enquanto falha ou caréncia discursiva que resultaria de
constrangimentos varios. Paul Thompson, em The Voice of the Past, anunciava o designio da historia oral
como sendo o de “trazer reconhecimento a grupos substanciais de pessoas que tém sido ignoradas”
(1978: 29). Esse reconhecimento exigiria assim a remogdo de siléncios politicos, sociais ou
historiograficos. Nem sempre, porém, o siléncio € o resultado de uma coac¢do externa que rasura 0s
sujeitos e as comunidades. Apds os desenvolvimentos no campo dos Holocaust Studies e das
investigagbes centradas no trauma, a nogéo de siléncio foi sendo complexificada. Passou a alertar-se
para 0s seus mecanismos de producéo e para a possibilidade da “gestdo do indizivel” (Pollak, 1993: 140-

148) poder ser mais reveladora do que os discursos proferidos.

Luisa Passerini da conta da relagdo ambivalente entre siléncio e meméria. Com efeito, o siléncio
pode ser o resultado de episédios perturbadores que socialmente ndo encontram espago para se
exprimirem. Foi 0 caso dos massacres nazis aos ciganos (e do Holocausto, até dada altura), da guerra
francesa na Argélia ou a guerra conduzida pelos EUA na Coreia. O siléncio pode ter também um
significado aparentemente mais “construtivo”, como quando sociedades decidem suspender memérias
dilacerantes — de guerras civis, por exemplo — de modo a poderem reconstruir um lugar comum. Passerini
alerta ainda para a importancia das “memoérias ndo verbalizadas”: os traumas e prazeres inscritos no
corpo, as memérias dos risos, das fotografias ou dos gestos, o habito de guardar um minuto de siléncio.
Todas estas ilustracdes sugerem como a memoria ndo é apenas discursiva mas também “meméria
corporizada”®, indicando-nos ao mesmo tempo como os siléncios se conetam por vezes com a

rememoragao, e ndo com o esquecimento (Passerini, 2003).

O caracter expressivo do siléncio aparece de modo evidente na referida “questdo do porte”. Em
sede de interrogatério, este siléncio manifestava-se na recusa em responder as perguntas dos
inquisidores e em assinar posteriormente os autos, que em alguns casos eram forjados e dados a assinar
em situacdo de perda de nog&o da realidade apds dias seguidos sem dormir. Foram varias as estratégias
accionadas para manter o siléncio. Aurora Rodrigues relembra ter posto em préatica outras estratégias:
tornar o corpo ausente, fazer flores com p&o, procurar ver a sua imagem, valorizar 0 apoio vindo do
exterior e lembrar-se dos amigos - referindo especialmente José Antonio Ribeiro dos Santos, membro do
MRPP que poucos meses antes havia sido morto a tiro pela PIDE/DGS (Rodrigues, 2011). O objetivo
passava invariavelmente por conservar a lucidez e confiar numa capacidade de resisténcia posta a prova

a todo o0 momento.

inicial; outros por ndo se concretizar posteriormente a colaboragdo acordada, por motivos varios). Dos quatro casos de recusa taxativa
em conceder uma entrevista, trés diziam respeito a antigos presos.
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A PIDE/DGS procurava explorar, sempre que possivel, as situagdes em que os detidos, privados de
sono, tinham alucinagdes. O conhecimento dos sintomas podia ajudar o preso a suportar o suplicio.
Pedro Baptista, destacado dirigente de O Grito do Povo®, recorda que conhecia “de cor e salteado a
patologia do torturado”. Isso té-lo-a ajudado a enfrentar alucinagdes que envolveram insectos e serenatas
com musica de protesto. Também nas leituras permitidas foi possivel encontrar animo. Apds as sessdes
de tortura, Pedro Baptista pode ler o D. Quixote, que reputou como “um livro fundamental para a

resisténcia de alguém que esta preso”.

Deixavam entrar livros. Olhe, o D. Quixote. S6 que a dada altura os animais toparam que a tradugéo
era do Aquilino Ribeiro! e ja ndo deixaram entrar |4 o terceiro volume. O que a Pide ndo sabia é que
aquele era um livro fundamental para a resisténcia de alguém que esta preso. A dada altura da obra, 0s
prisioneiros vao para as galeras e ha uns que sao desprezados pelos outros, e que s&o aqueles que sem

a policia ter provas, falaram e incriminaram por terem falado.
(Entrevista ao autor, 16/01/2008)

Um aspecto interessante do excerto reside na interpretacao feita do episédio evocado no classico de
Cervantes. O entrevistado referir-se-a a um momento em que D. Quixote encontra no caminho alguns
condenados as galés — que acabara por libertar, recebendo em troca umas ingratas pedradas — e
pergunta-lhes a causa da punigdo. Um deles fica mudo diante da pergunta. Um dos guardas explica a
Quixote que este preso fora condenado por ser ladrdo de gado ap6s ele préprio se ter denunciado. A
confissdo vale-lhe agora o oprobrio dos outros presos, do guarda que relata a histéria e do préprio
cavaleiro andante. O excerto é efetivamente um exemplo de condenagdo moral da confissédo. Mas
importa notar o subtil deslocamento que o entrevistado efetua, lendo o excerto a partir do dilema do preso
nos calabougos da PIDE. Na sua resignificagdo, existem os que resistem e os que nao conseguem

resistir, e a prote¢do dos outros e da organizagéo é tdo ou mais importante do que a protecgéo de si.

O siléncio diante do torturador tem pois uma dimensé&o claramente “performativa”; é o ato através do
qual o sujeito afronta o assédio repressivo e afirma a sua identidade militante. A este siléncio “afirmativo’
diante da PIDE contrapunha-se um siléncio “negativo”, que é resultado e objetivo da tortura, mesmo
quando ndo declaradamente confessado pelos perpetradores. Como frisou Jean-Paul Sartre, a tortura
“visa convencer-nos da nossa impoténcia”® (Sartre, 2006 [1958]). Numa investigacdo sobre as
consequéncias clinicas dos interrogatérios da PIDE/DGS, o psiquiatra Afonso Albuguerque sublinhara
que, mais do que fazer falar, interessava a policia desapossar o preso da sua identidade e silencia-lo por
meio da tortura (Albuquerque, 1987). Entre outros motivos, a tortura induzia ao siléncio na justa medida
em que incitava a palavra: “falar” na PIDE, para além de conceder provas passiveis de condenagédo em
tribunal e de facilitar a perseguigao e detengéo de companheiros, conduzia a uma rasura da subjetividade

politica.

20 Grito do Povosurgiu publicamente em finais de 1971.Em 1973 ir4 unir-se ao grupo O Comunista, actuante sobretudo na emigrag&o
europeia, dando origem a OCMLP (Organizagdo Comunista Marxista-Leninista Portuguesa).
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O caso de Francisco Martins Rodrigues, principal tedrico do maoismo portugués nos anos sessenta,
é exemplar a este respeito. Francisco Martins Rodrigues fora expulso do PCP em Dezembro de 1963 e
criara poucos meses depois a Frente de Acgao Popular (FAP) e o Comité Marxista-Leninista Portugués
(CMLP), influenciado por posi¢des pro-chinesas. Exilado em Paris, decide entrar clandestinamente em
Portugal em 1965, juntamente com Rui d’Espiney e Jo&o Pulido Valente. Com a estrutura ainda em fase
de implantagéo, a PIDE viria a prender alguns dos seus elementos, entre os quais Jodo Pulido Valente,
que fora denunciado por um “informador” infiltrado na FAP/CMLP. Em “ulgamento revolucionario”
realizado a 26 de Novembro de 1965, perto de Lisboa, a direcgao decide executar o delator. Os membros

restantes do secretariado do CMLP ser&o capturados pela PIDE no inicio de 1966.

Estes sdo submetidos a intensas sessbes de tortura e confirmam alguns nomes & policia.
Entrevistado em 2008, Francisco Martins Rodrigues recordou que a PIDE juntou aos autos uma série de
folhas de forma a poder compor o conjunto da organizagdo pela voz do seu maximo responsavel.
Significativo € 0 modo como concluiu: “o essencial é que eles tinham conseguido sacar informagdes e
reduzir um gajo aquilo que eles queriam: a partir de agora este homem estéd arrumado”. “Estar arrumado”
nao significava apenas sujeitar-se ao desprezo dos camaradas por néo ter resistido diante das investidas
policiais. Era, em Ultima andlise, tomar consciéncia de que se fora vitima de um processo de

despotenciagao politica. Diz Martins Rodrigues:

Eu conheci, ndo sei se centenas, mas muitas dezenas foram, de presos do partido que fizeram
declaracbes, e 0 sentimento era comum: ja ndo sou nada, ja ndo sou comunista, estraguei a minha
vida.... A pessoa ficava destruida. A verdade é que muitos deles foram posteriormente reintegrados no
partido, sempre com aquele medo de ndo saber como se comportariam de novo diante da PIDE. O certo
é que uma grande parte dos presos submetidos a tortura fazia declaragdes. Claro que o partido estava
interessado em que os militantes néo falassem, o Chico Miguel foi um grande adepto disso, e foi mesmo
o recordista, esteve dias infindos no sono. Eu ja tinha lido coisas sobre isso, falavamos em reunifes, mas

fazer a experiéncia foi diferente.
(Entrevista ao autor, 29 de Janeiro de 2008)

O excerto de Francisco Martins Rodrigues é curioso a varios titulos. Desde logo porque, referindo-se
a um episodio que ocorre quando ja é militante do CMLP, retrocede a sua experiéncia no PCP. Existirdo
varias razdes que ajudam a explicar isso no caso de Martins Rodrigues. Desde logo, o facto de ter feito a
sua formacao politica e ideoldgica no PCP e de ter sido durante anos militante e dirigente do “partido” -
como se lhe refere, utilizando a expressédo exclusivista e afetiva que os militantes ainda usam hoje para
se |lhe referir. Mas também é evidente a linha de continuidade que estabelece entre 0 modelo de
comportamento na policia do PCP e o da emergente extrema-esquerda.?? Dai a mengao a centralidade

de Francisco Miguel na definicdo da regra de nunca prestar declaragdes e a observagéo da “questdo do

#pinda que refira que a execugdo do denunciante tenha sido um gesto que rompia declaradamente como a “brandura” que o PCP tinha
diante de casos semelhantes.
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porte” a partir dos comunistas que conhecera. Por outro lado, 0 excerto deixa também muito claro como o
ato de “falar” ndo punha apenas em risco o partido, mas atacava o &mago da subjetividade do militante

comunista: ficava-se “destruido”, “estragava-se” a vida, vivia-se com “medo” de, em caso de reintegragédo

no grupo, o comportamento voltar a ndo ser consentaneo.

Ou seja, a tortura atacava o corpo mas também a identidade do militante. E era no corpo, por isso
mesmo, que se jogava a tarefa de defender uma escolha politica que era uma opgéo de vida. A Ultima
frase do excerto de Martins Rodrigues aponta com muita clareza para o interior dessa verdade dificil: era
possivel ler e discutir sobre o assunto, “mas fazer a experiéncia foi diferente”. Um hiato separava um
corpo situado e sitiado e um manual de procedimentos. Isso é descrito, de forma pungente, numa

autocritica que um preso procura enviar para o exterior:

Quis lutar com as armas que tinha, e lutar ainda depois de ter sabido, pela derrota do meu corpo e
pela perda da minha lucidez que a for¢a era pouca, fraca e fragil, e que a resisténcia s6 poderia ser
vitoriosa se tivesse sido maior, mais intenso, integral 0 meu empenho no projecto revolucionério, integral
a preparacao técnica, fisica e ideoldgica, integralmente comunista o corpo, como pretendia tornar-se a
inteligéncia.

(Arquivo Nacional da Torre do Tombo/PIDE/DGS, PC 679/68, NT 6007)

A resolugdo do problema estaria entdo na edificacdo de um corpo militante, capaz de suplantar a dor
por meio de uma forte consciéncia ideoldgica. Importa sublinhar que o corpo é entendido aqui n&o apenas
como algo que mantém ou retira uma condigdo — a condigdo comunista, neste caso. Essa condi¢do na
verdade € pensada, ndo como um dado, mas como um processo ao qual o corpo ndo é alheio:
“integralmente comunista o corpo, como pretendiatornar-se a inteligéncia”. A capacidade de resisténcia
fisica é vista como parte efetiva da condigdo militante e, em certa medida, aquilo que a complementa e
consolida. Dai a insisténcia na palavra ‘“integral’, algo que também aparece em declaragbes em
julgamento de militantes desta area politica, onde se afirma que a incapacidade em cumprir a diretiva de

nada dizer a policia lhes havia subtraido a condi¢do de “militante comunista integral”.30

Isso tinha efeitos concretos. Francisco Martins Rodrigues, apesar de continuar a ser reconhecido
como o principal teérico da corrente, explicou que néo fomentava contactos a partir da prisdo com os
grupos “l& fora”, ja que entrou num processo de auto-limitagdo em funcéo de ter “falado”. A recuperagédo
da condi¢do de “militante comunista integral” obrigava assim a um processo de “reconstru¢ao” ideoldgica
que se iniciava logo em contexto prisional. Repare-se no fragmento abaixo. A entrevistada, Rita
Gongalves, acabara de contar como fora torturada. Descrevera como a PIDE Ihe apresentara um homem
desfigurado, que s6 depois percebera ser o seu companheiro de entdo. Contara como a seguir continuou

a suportar a tortura. E falava agora do ambiente na cadeia com as presas do PCP, explicando que

300 Partido Comunista...”, sem data. Arquivo do Centro de Documentacio 25 de Abril.
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defendera uma camponesa para porta-voz do grupo. Momentaneamente, as posicdes invertem-se e é a

entrevistada que pergunta:
Ja ouviu falar da questéo do porte?
Sim.

Pois, a questao do porte na policia € uma questdo muito importante, muito séria. Mas a Faustina foi

torturada e ndo falou. Nem sequer se podia dizer “Ah!, mas falou...”.
Essa questao do porte estava sempre presente?

Sem ser mencionada, estava sempre subjacente. Havia uma presa do PCP que foi muito torturada e
que falou. Oferecia-se sempre para fazer coisas que envolvessem algum risco. As presas do PCP
precisaram um dia de contactar o outro grupo, as vezes era necessario. E essa presa foi apanhada a
passar um papel: esteve seis meses de castigo, sem visitas, sem receber nada da familia, sem isto, sem
aquilo... As presas do PCP, pelo contrario, protegiam outra que era considerada “mais importante”, néo
sei se por ser mulher de um dirigente... essa ndo podia correr riscos nenhuns. Nao concordava com este

tipo de procedimento, embora também achasse que nao falar na policia era muito importante.
(Entrevista ao autor, 17/01/2008)

Ainda que sem o referir, estava-se ja a falar da “questdo do porte”. No entanto, a entrevistada tivera
necessidade de explicita-lo, salientando a sua centralidade na definicdo dos comportamentos em
contexto de tortura e prisdo. Revela entdo como o “porte” era uma espécie de fantasma operante — “sem
ser mencionado, estava sempre subjacente” — que funcionava como critério de (des)classificagdo das
presas e determinava dinémicas de “culpa” e “expiagéo”. A entrevistada ndo pde isso em causa, mas sim
0 modo como outros elementos interferiam. A diferente exposi¢do ao risco a que eram sujeitas duas
presas — uma “muito torturada” e “outra que era considerada ‘mais importante’, ndo sei se por ser mulher
de um dirigente” — permite-lhe definir uma critica de esquerda ao PCP, ao jeito da que era efectuada pelo
campo maoista. A existéncia de clivagens de classe e estatuto entre as presas € aqui explicitada e
censurada. Ao mesmo tempo, deixa-se sugerido, com algum desdém, a possibilidade da “importancia” da

presa privilegiada poder advir, ndo directamente de si, mas por via conjugal.

Em Peniche, prisdo onde se encontravam os presos masculinos j& condenados, a “questdo do
porte” revelava-se no debate sobre “proletarizacdo” apds a saida.Rui Teives Henriques, um dos

entrevistados, relaciona-os muito claramente:

Houve um debate sobre se nos deveriamos proletarizar ou ndo apds a saida. No meu ponto de
vista, isso tem muito a ver com o fato de grande parte dos presos deste grupo nao ter tido na cadeia o
comportamento que era exigido organizacionalmente, logo, que teriam de fazer alguma reabilitacdo. Para
alguns — lembro-me que o Francisco Martins Rodrigues defendia isso — essa reabilitagdo passava por um

processo de proletarizacdo, pelas pessoas assumirem de facto uma vida de operarios. Nao serem
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“intelectuais pequeno-burgueses”, usando a linguagem da época. Nesse colectivo, quem se opunha
fundamentalmente a isso era o Jodo Pulido Valente. Ele achava, por um lado, que era dificil as pessoas
com formag&o de base intelectual se inserrem nesse meio sem parecerem estranhas, sem se
denunciarem, e, por outro, se existisse uma revolugdo as pessoas seriam mais Uteis nas suas profissdes
de caracter técnico-cientifico mais avancado, digamos assim. O médico deveria continuar a ser médico, o

engenheiro deveria continuar a ser engenheiro e por ai fora.
(Rui Teives Henriques, Entrevista ao autor, 03/01/2008)

Outros entrevistados falaram do ambiente marcadamente “obreirista” das discussdes ideoldgicas na
cadeia mas n&o o relacionaram com a “questao do porte”. Esta rasura pode ser vista como resultado da
dificuldade em abordar ainda hoje a “questao do porte” e a temética mais genérica da tortura. Com efeito,
0s antigos presos que falaram sobre o tema da tortura e da resisténcia fizeram-no muitas vezes de
maneira indirecta ou rigida — com expressdes como a referida “j tinha lido sobre o assunto, mas fazer a
experiéncia foi diferente” ou informando, sem mais, dos tipos de tortura a que foram submetidos e do
numero de dias que a sofreram. Houve mesmo quem tenha colocado o fabu sobre os temas como
contrapartida para a conversa, estipulando um espago de resguardo intimo que se deveria manter

inviolavel.

Estamos assim na presenca de dois siléncios que podem ser complementares. Por um lado, existe a
reacgdo em nomear o horror indigno vivido nas salas de tortura. E preciso ter em conta que essa
dificuldade n&o é alheia a0 modo como a dor resiste a “objectivacdo linguistica”. Como salienta Elaine
Scarry, a tortura desfaz a agéncia e reduz o sujeito a experiéncia da propria dor (1985: 4-5). Por outro
lado, ha o emudecimento daqueles que ndo conseguiram manter a “regra de ouro” de n&o falar na policia.
O facto de nao terem sido capazes de dotar o corpo de uma armadura indestrutivel faz com que, ainda
hoje, a questao seja dificil de abordar. Até porque, em Ultima analise, nédo se tratava s6 de defender a sua
identidade militante ou a integridade da organizagdo. A confissdo podia ter posto em risco ou levado
mesmo a prisdo de camaradas. O medo que acompanhava a intervengao politica clandestina tinha, por

isso, uma dimensao coletiva ancorada na necessidade de proteger o outro.

Conflito entre arquivo e testemunho

A investigagdo desenvolvida obrigou a algumas viagens demoradas pelos arquivos da PIDE/DGS. E
fundamental ter bem presente que a documenta¢do ai depositada ndo & um espelho, mesmo que
estilhacado, do passado. Desde logo, importa reter que a policia nem sempre tinha um conhecimento
detalhado das organizagdes que perseguia e da acgdo dos seus militantes. O conhecimento que possuia
dos grupos de extrema-esquerda que proliferam a partir de 1970 é por vezes escasso e frequentemente
equivocado. Se em alguns casos as falhas sdo evidentes para quem conhega 0 assunto, em outros casos

foi 0 contacto com antigos ativistas que me fez perceber alguns erros, lacunas e interpretagées incorretas.
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Por outro lado, é fundamental ter-se presente qual o seu contexto de produgéo: s&o, em regra,
documentos agrupados para encetar um processo judicial e dos quais fazem parte autos com
declaracbes dos presos. Boa parte dessas confissdes foi arrancada sob tortura, ainda que os autos ndo o
deixem transparecer. Também n&o é simples perceber quando se esta diante de documentos com datas
ou assinaturas forjadas. Em todos eles, a linguagem seca e burocratica ndo deixa transparecer 0s
métodos de tortura da PIDE/DGS. Vistos a partir de hoje, os dados ai constantes sdo uma fonte
inestimavel para o conhecimento do aparelho repressivo e das oposigdes a ditadura. No entanto, estes
documentos podem ser vistos por quem foi perseguido como uma prova — por vezes a carecer de
contextualizacdo e leitura critica — de que se “falou”. Para muitos esse processo esta apaziguado e a
ténica é colocada na importancia do seu acesso para se conhecer 0 passado. Mas para outros a relagao

com 0 arquivo é problematica, havendo vérios casos de resisténcia a consulta de documentagéo propria.

Durante a pesquisa, surgiu uma forma peculiar de demonstrar essa presenga do passado no
presente. Um antigo preso relatou o seu “porte exemplar” na policia, explicando que uma funda convicgéo
moral o impedira de falar durante os longos dias de tortura de sono. Membros que militavam & época no
mesmo grupo politico corroboraram a versao, repetindo alguns elementos narrativos. No entanto, a
consulta ao processo na PIDE/DGS aponta muito claramente em sentido diverso, sendo evidente algum
grau de “cedéncia”. O que parece importante aqui néo &, evidentemente, encetar uma espécie de novo
processo judicial, que confronte arquivo e testemunho, pondere “agravantes” e “atenuantes” e, por fim,
sentencie 0 “veredicto”. Independentemente da questdo de saber quais as razbes que justificam a sua
narrativa, este episddio indica a forma como o passado permanece ativo e significante no presente. A
“‘questdo do porte” revela-se pois como um elemento perturbador da imagem com que o sujeito se
constroi para si e para os outros. Neste caso, seguindo uma légica de “composicao” (Thomson, 1990), as
memorias que 0 evocam sao assim reprimidas, revistas ou silenciadas de forma a que a experiéncia

vivida se identifique com a norma exigida e a autoimagem desejada.

Os siléncios na entrevista

A gestéo do que se diz tem sido uma temética abordada por historiadores orais, que alertaram para
a necessidade de se proceder a uma hermenéutica do siléncio, das reticéncias e do ritmo da narrativa.
Importa notar que, nesta pesquisa concreta, a gestdo do dito / ndo-dito se fez num quadro que facilitava o
desvio tematico e onde a “questao do porte” néo foi equacionada de inicio como um assunto central a
abordar nas entrevistas. Foi solicitado aos entrevistados uma narragdo autobiografica em torno de um
recorte temporal e incidindo no terreno genérico do politico. Eles sabiam estar a falar para uma audiéncia
mais vasta, uma vez que as suas palavras seriam usadas num trabalho a publicar. Acresce a isso o facto
de alguns terem inclusivamente alguma visibilidade publica, o que os levava a gerir com adicional cautela

o dito e o ndo-dito. Assim, desde cedo se estipulou que o didlogo gravado seria apenas um primeiro
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passo nha construcdo da fonte. Depois da transcrigdo, seguiu-se ainda um terceiro momento em que 0s

entrevistados tiveram oportunidade de corrigir, rasurar ou acrescentar partes ao dialogo transcrito.

Partilhar com o entrevistado o controlo do processo de passagem do oral para o escrito levou a que
se retirassem elementos considerados problematicos, rasurassem nomes, omitissem interjeigdes, pausas,
gaguezes e se eliminasse alguma da carga espontanea da conversa. Apesar disso, este método teve
vantagens importantes. Em primeiro lugar, permitiu a corregao de informagdes, algo importante para um
tipo de historia oral como a produzida, em que se tratava também de reconstruir fendmenos para os quais
existe uma caréncia de fontes escritas. Em segundo lugar, possibilitou ao narrador discorrer com maior a
vontade sem que a palavra proferida fosse necessariamente a definitiva. Em terceiro lugar, e do ponto de
vista do entrevistado, a “corre¢do” permitiu que as suas palavras ficassem registadas por escrito em
termos com o0s quais se sentem identificados. Tendo a maioria um background intelectual ou habitos de

comunicagao escrita, a maneira fluente e rigorosa comose diziam ndo era um elemento descurado.

Existe, porém, uma outra razdo para as persistentes manchas de siléncio nas entrevistas
relativamente a “questio do porte”. Na verdade, sentira que nao tinha o direito de tocar diretamente numa
area tdo sensivel. Tinha um guido aberto para cada entrevistado no qual os temas da tortura e das
experiéncias prisionais entrariam. No entanto, a “questdo do porte” nunca foi abertamente questionada se
se sentia ndo haver disponibilidade do entrevistado em percorrer o assunto. Sé tive plena nogéo do

retraimento relendo as transcrigdes e detectando perguntas que rodeavam o assunto.

No fundo, pressentia que a ligagdo empatica que envolve entrevistador e entrevistado pudesse ser
posta em causa. Este receio de colocar o entrevistado num terreno desconfortavel sintoniza-se com o que
Mark Klempner designa por “principio da reciprocidade”, e que consiste em estabelecer a empatia como
base ética necessaria no processo de entrevistar quem viveu experiéncias dolorosas (Klempner, 2000). O
retraimento correspondia também a uma internaliza¢do do caracter ainda hoje problemético do tema. Isto
obriga a considerar a forma como o entrevistador € um elemento activo na entrevista e de como esta é
bem mais do que um processo unidirecional de recolha de informagdes e memorias. Segundo Alessandro
Portelli, a relagdo entre entrevistador e entrevistado faz parte, precisamente, do conjunto de aspectos que
tornam “a histéria oral diferente” (juntamente com a oralidade, a forma narrativa, a subjectividade e a
“diferente credibilidade” da memoria). Os documentos de histéria oral so o resultado dessa relagéo em
que ambos partilham um projecto comum, ainda que ndo no mesmo plano ou perspetiva (Portelli, 2013:
19-43 e 79-98).

Numa viséo demasiadamente esquematica, pode afirmar-se que a entrevista € um processo no qual
confluem duas subjetividades: a do entrevistador, que quer saber “coisas”, e a do entrevistado, que aceita
“conta-las”. Sabemos, no entanto, como o que se conta muda consoante o entrevistador e que a
entrevista possui formas complexas: entrevistador e entrevistado tém as suas agendas, expectativas,

motivacdes e esquemas mentais. A entrevista tem, pois, uma inescapavel dimens&o intersubjetiva,
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dimensao essa que obriga a ter em conta o papel do historiador como agente ativo no processo de

construcdo da fonte oral e, subsequentemente, na escrita da historia que nela se ancora.

No meu caso, o fato de ser alguém que pretendia fazer a historia de um tipo de oposi¢ao a ditadura
nao a tendo vivido influenciava o discurso dos narradores. Frequentemente sentia a distancia geracional,
0 que podia levar a alguma condescendéncia ou a rasura de detalhes que exigiriam uma sintonia tacita
com o “espirito do tempo”. Em alternativa, importa frisa-lo, conduziu também a uma abertura fundada na
ideia de legado ou na vontade de ver a sua histéria enquadrada na histéria mais vasta da contestacéo
radical a ditadura. Por outro lado, sentia uma empatia genérica por quem, desde logo, havia aceitado
partilhar as suas experiéncias, o que explica algum pudor na abordagem concreta a “questdo do porte”
sempre que ndo havia da parte do entrevistado um primeiro passo no sentido de tornar o tema
“abordavel”. Era como se eu néo tivesse o direito de incitar ao prolongamento daquilo que a ditadura - e

a dureza da regra, independentemente de considera¢fes quanto a sua justeza — tinha produzido.

Esta analise dos comportamentos esperados e efetivos do militante diante da tortura mostra como o
tempo histdrico tem ciclos que n&o coincidem com os ciclos da memaria pessoal e social. Um olhar
menos atento poderia considerar que a queda da ditadura em Portugal teria tornado a “questéo do porte”
obsoleta e revestida de um mero interesse historico relativo ao modo como as forgas de oposicéo lidaram
com o complexo repressivo do Estado Novo. A verdade é que ela se conservou operativa nos anos
seguintes e se mantém ainda hoje um assunto delicado. O caracter dificilmente ultrapassavel das
experiéncias vividas em contexto de tortura, por um lado, e a extrema exigéncia da norma genérica de
nunca falar na policia, por outro, fez com que a questdo permanecesse aberta no tempo. Em certa
medida, a perseguicao, a tortura e a prisdo ndo expiraram com o 25 de Abril e refletem-se ainda hoje no

corpo, nas palavras e nos siléncios de antigos presos.
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MEMORIA DA RESISTENCIA AO ESTADO NOVO NUM TEMPO SEM TEMPO
PARA A MEMORIA.

Rui Bebiano.

FLUC / CES / CD25Abril

Os dezanove meses do «biénio revolucionario» que mediaram entre o 25 de Abril e 0 25 de
Novembro constituiram um periodo durante o qual a observagdo do passado mais préximo esteve
simultaneamente presente e ausente. A necessidade de um ajuste de contas com o regime anterior,
prépria dos periodos revolucionarios, foi sendo confrontada com prioridades politicas que lhe retiraram o

carater de urgéncia. Esta interveng&o procura dialogar com essa contradigéo, buscando compreendé-la.

Apo6s uma viragem historica brusca que contém nos seus antecedentes a memoria da represséo e
da violéncia, e a0 mesmo tempo integra uma vivéncia intensa da esperanca e da resisténcia, a explosédo
de jubilo que acompanha a experiéncia da libertagdo comporta sempre a vontade de punir 0s
representantes reais ou simbdlicos da ordem derrubada. Este momento ocorre em regra numa duragéo
relativamente curta, acompanhando a fase mais enérgica e decisiva da reconfiguragdo da ordem politica.
Os grandes momentos de viragem, em particular quando a liberdade derrota a tirania, conhecem sempre

essa dupla dimenséo de remiss&o e desagravo.

Porém, passado esse momento de elevada intensidade, a memoria e a vivéncia traumatica do
passado convergem numa nova fase, de certo modo de refluxo, suscitando uma atitude diversa, muitas
vezes pautada pela omiss&o ou pelo silenciamento de um tempo que comega a parecer preferivel deixar
para tras e esquecer, uma vez que relembra-lo pode perturbar a normaliza¢do da nova ordem e acarreta
uma penalizagdo daqueles que nele desempenharam o papel de vitimas (Ribeiro, 2010). Refiro trés
circunstancias historicas bastante conhecidas que configuraram este modelo: a Libertagdo da Franga € o
fim da Republica de Vichy (a bragos com episédios complexos e dificeis, que envolvem a histéria paralela
da Resisténcia e da Colaboragéo); a Transigdo Democratica em Espanha (associada ao esbatimento dos
vestigios e ao esconjuro dos fantasmas da Guerra Civil e do franquismo); e a experiéncia da memoria e
da histéria do Holocausto. Concentro-me neste Ultimo exemplo para uma curta reflexdo que pode ajudar-

nos a interpretar o que entre nds ocorreu apds o 25 de Abril.

Olhando a meméria da Shoah, conhece-se a existéncia de um longo lapso de tempo, que mediou
sensivelmente entre o inicio da década de 1950 e o ano de 1978, a data de difusdo da série televisiva
Holocausto, seguida em 1985 do memoréavel documentario filmico de Claude Lanzmann, durante o qual a
sua evocagdo publica ndo s6 foi deliberadamente omitida, como aqueles que procuraram contrariar essa

omissdo se acharam isolados. A divulgacdo de algumas narrativas testemunhais, como Noite, de Elie
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Wiesel (1955), Se isto é um homem, de Primo Levi (1946, devidamente editada apenas em 1958), e A
longa viagem, de Jorge Semprun (1963), ou n&o havia sido suficiente, nessa fase histdrica, para
assegurar a atencao dos cidaddos e da comunidade dos historiadores para o que tinha acontecido. Em
1947, Robert Antelme publicara L’Espéce Humaine, um dos primeiros grandes testemunhos, onde
escrevia: «Traziamos connosco a nossa memoria, a nossa memoria vivissima, e sentiamos um desejo
frenético de a dizer tal qual.» (Antelme, 2004: 9) E bem conhecido, alids, o drama pessoal de Primo Levi:
os doze anos que teve de esperar para sair uma edi¢do condigna do seu relato esmagador; o sofrimento
com o qual acompanhou o desinteresse da critica em relagéo ao seu testemunho pessoal; e a impoténcia
que experimentou para conseguir ajustar contas pulblicas com o passado, carregada como um

insuportavel fardo até ao suicidio.

A observagdo desta dificuldade em fazer ouvir a voz dos testemunhos particularmente dolorosos,
remete para o muro de siléncio que tende a cobrir a memoéria traumatica de um tempo dificil de opresséo
e resisténcia, diante da qual se constréi um consenso sobre a necessidade de «ser melhor esquecer». O
siléncio envolvendo a memdria do Gulag integra em larga medida essa caracteristica (Bebiano, 2013). E
o antropdlogo e poeta Luis Quintais, ao abordar situagdes de stress pos-traumatico relacionadas com a
Guerra Colonial, fala a esse proposito da criagdo de um «estado de naufragio» traduzido numa recusa da

historia (Quintais, 2000). Desenvolve-se entdo uma politica do siléncio materializada a trés niveis:

Num primeiro nivel, o pragmatismo politico, associado a estabilizacdo de uma nova ordem
constitucional mas também a um compromisso negociado com o passado e 0s seus representantes,
tende a desqualificar ou a ignorar os sinais desse passado que podem perturbar a sua eficacia. Um bom
exemplo € o que aconteceu em Espanha com o Pacto del Silencio ou del Olvido, que marcou
poderosamente a fase de transicdo democratica na era pés-Franco (Colmeiro, 2005). A ordem politica
emergente vé na evocagdo desse tempo um possivel fator de instabilidade e toca-o com pingas, apenas
na medida em que pode servir, depois de cuidadosamente depurado, como fator da sua propria

legitimagao.

Num segundo nivel, ocorre uma resposta coletiva a um trauma partilhado. No ensaio O problema da
culpa, Karl Jaspers fala das diferentes dimensdes deste sentimento (a culpa criminal, a politica, a moral e
a metafisica), vinculando particularmente uma delas, a culpa metafisica, a uma nogéo socialmente
partilhada de responsabilidade pela violéncia exercida sobre os outros e pela vontade de a exorcizar. Ndo
a negando mas recusando qualquer responsabilidade individual e omitindo-a de modo a negar qualquer

cumplicidade, num movimento de fuga para a frente.

Num terceiro nivel define-se uma dificuldade temporéaria em resolver de forma adequada, neste tipo
de situagdo, o hinémio memoéria-historia. A diferenga entre as duas categorias esbate-se a medida que o
tempo, o «grande escultor» do qual falava Marguerite Yourcenar, vai fazendo o seu trabalho, quer sobre
os detentores do testemunho, quer sobre os historiadores que tém o dever de o trabalhar no plano

profissional. Este processo é consabidamente demorado e desenvolve-se, em boa parte, a medida que o
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distanciamento e a reflexao politica sobre o passado véo sendo integrados no campo daquilo a que Amos
Funkenstein chama a consciéncia histérica (Funkenstein, 1989). A essa morosidade se encontra
vinculada, pois, uma parte da responsabilidade pela constru¢do de um periodo de luto durante o qual boa

parte do passado recente é deliberadamente omitida pelos historiadores.

Podemos dizer que esta via foi seguida também em Portugal ao longo do periodo que medeia entre
0 25 de Abril e os meados da década de 1990, quando a afirmagao dessa consciéncia historica comegou,
gradualmente, a admitir a abordagem de temas até ai praticamente tabu, como as organizagdes politicas
e repressivas do Estado Novo na sua parte final, as dindmicas e os dilemas da Guerra Colonial, a
biografia do Salazar e do salazarismo dos Ultimos anos, e 0 prdprio trajeto politico e organico das
oposi¢des na fase final do regime. Até ai, esses assuntos foram abordados de forma sempre esparsa,
sem um estudo sistematico e uma exposi¢do publica que rompessem de facto o muro indizivel mas

efetivo do siléncio.

Todavia, esta ndo foi a situagao vivida durante os dezanove meses, contados entre 0 25 de Abril de
1974 e 0 25 de Novembro de 1975, ao longo dos quais uma das primeiras formas de legitimacdo do novo
regime passou pela sua vinculagdo a necessidade - condicionada pela atividade dos partidos, pela
evolugdo do MFA e sobretudo pelas dindmicas do movimento popular — de impor um estado de rutura em
relacdo a um passado, fosse ele imediato, préximo ou mesmo um pouco mais distante. Um passado
associado, na memoria da larga maioria dos portugueses, e ainda que em graus diversos, a auséncia de
liberdade, a represséo politica, a privagéo de direitos, a exploragdo do trabalho e & continuidade de uma

guerra tomada como injusta.

Este é ainda um tempo de mudanga, um tempo claramente instdvel no decurso do qual a
verbalizagdo da memoria de um passado mais ou menos recente € fator constitutivo essencial da nova
ordem politica, se bem que esta verbalizagdo ndo possa ainda ser acompanhada por um referencial

histérico alargado e consistente.

Este tempo é, como disse no inicio, caracterizado pela euforia e pela vontade de remissao, nele
emergindo, neste contexto, quatro padroes de discurso: um discurso de dentncia, associado a
culpabilizago dos responsaveis pela opresséo vivida e pelos seus executantes; um discurso vitimizante,
ancorado numa vontade de reconhecimento publico do sofrimento passado, por vezes articulado com um
relato heroico capaz de prestar justica aos que resistiram (veja-se a contabilidade repetidamente exposta
em atos publicos dos anos de prisdo ou, no extremo oposto, os relatos dos falsos resistentes); um
discurso celebratério, apoiado na construcdo vitoriosa, entdo em curso, de uma nova ordem politica que
demolia a anterior; e um discurso emancipatorio, ajustado a um combate ainda a decorrer e que nao sé
carecia de legitimagao como deveria prosseguir para novas e decisivas etapas, sem as quais — e esta era

uma ideia recorrente — seria mais ou menos inevitavel um regresso ao passado.
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Estes quatro padrdes de discurso acompanham, ao longo do periodo revolucionario, a evocacgao
progressiva, alargada a um numero cada vez maior de cidaddos, das experiéncias vividas no regime
anterior, da identificagdo dos seus responsaveis e executantes, e da ligacdo entre essa experiéncia
relembrada e a propria complexidade das dindmicas do processo politico que se encontrava a decorrer.

Podemos encontrar estes sinais num conjunto de &reas.

Em primeiro lugar, a comunicagao social, liberta agora da censura, toma rapidamente em méos a
tarefa de evocagéo e de denuncia associada a um trabalho testemunhal sobre uma memdria ainda
recente. A imprensa (incluindo a regional e a associativa), a radio, a televisdo e o documentério
cinematografico acentuam esta forma de intervengéo tornando-a omnipresente e fazendo com que a voz
dos que haviam sido oprimidos se fizesse ouvir numa avalancha de relatos. A televisdo, em particular,
desempenhara um papel decisivo neste dominio com a apresentagéo regular de testemunhos, muitos
deles de vozes anénimas, em regra associados a formas de luta em curso: os telejornais e alguns
documentarios, como Caminhos da Liberdade, um dos primeiros, transmitido em 1974 e contendo
testemunhos de presos politicos e informagdes sobre a atuagdo da PIDE, foram instrumentais neste
processo. Alids, a RTP criara alguns meses ap6s a revolugdo um Departamento dos Programas Politicos

e Sociais, que em boa medida integrara sempre uma componente testemunhal.

Também a imprensa partidaria se integra neste esforco, naturalmente, embora aqui a informagao
seja padronizada pelo jargdo partidario ou pelas estratégias politicas em curso. Mas é comum, desde o
Povo Livre, 6rgédo do PPD, até aos jornais da extrema-esquerda — embora mais particularmente nas
publicagbes do PCP por ser o partido com maior e mais dramatico historial de resisténcia —, a vincula¢do
de uma ligacao essencial entre a meméria de um passado ainda quente e as tarefas que, no sentido da
sua superacao, se colocavam de imediato no campo da intervengao politica. O «regime caido a 25 de
Abril», como de forma recorrente e eufemistica era entdo designado, nédo parecia, neste dominio, ter

deixado quaisquer sentimentos nostalgicos.

Por sua vez, o discurso dos dirigentes partidarios, apesar de mais empenhado nas questdes de
estratégia colocadas de forma imediata, recorre também a esse padrdo de ligagdo a uma evocagédo da
memoria. Todos se servem dela, embora tal seja mais acentuado nos partidos a esquerda do Partido
Socialista, em particular no PCP, cuja identidade e definigdo organica e ideoldgica havia sido feita no
combate duro e diario contra o regime anterior. No primeiro 1° de Maio em liberdade, Alvaro Cunhal foi
claro a esse respeito, proclamando, em nome desse passado, a importancia da mobilizagdo dos
comunistas para «a democratizagdo da vida nacional» em consonancia com um combate diario «contra o
perigo da reagdo fascista, contra o perigo da contra-revolugdo» (Cunhal, 1974: 2). Ou seja, contra um
passado ainda presente, que quer «levantar a cabecgay, e ndo cessara de ser invocado em comunicados,

comicios e sessdes de esclarecimento.

Ja o discurso dos representantes do Estado — em larga medida por rever com este padrdo de

andlise em cima da mesa — também n&o deixou de considerar, principalmente na fase inicial do processo
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revolucionario, 0 mesmo padrdo de relacionamento entre presente e passado recente. Provavelmente
consciente deste perigo, ou desta inevitabilidade, no primeiro discurso do 10 de Junho ap6s o 25 de Abril,
uma alocugdo muito breve pronunciada por Antonio de Spinola na base militar da Ota, quando ainda
pensava poder impedir a dimensao abertamente revolucionaria que os acontecimentos viriam a tomar,
este proclama que «n&o é altura de recordar o passado, no qual as Forgas Armadas foram as grandes
vitimas de uma politica deficientemente orientada (...) no sentido do seu desprestigio» (Spinola, 1975:
64).

Os movimentos sociais que a revolugdo desencadeou contiveram também de uma forma constante,
sinais vivos dessa memoria. Desde o perigo, recorrentemente denunciado, do regresso dos executantes
do regime anterior — encontramos na documentagao referéncias constantes a possibilidade dos «pides e
fascistas» retomarem o seu lugar, até a recorrente evocagdo da memaria do sofrimento, da opresséo e
da persegui¢do diante de um patronato sempre apresentado como incapaz de abdicar dos seus
privilégios e da sua forma de tratar os mais fracos. A luta social surge assim, em boa parte, como uma
acao de resisténcia contra aqueles que procuravam manter os privilégios do passado e impedir 0 avango

de uma revolugéo desta maneira por cumprir.

As iniciativas da sociedade civil voltadas para um confronto com os vestigios do passado terdo
igualmente um papel importante neste didlogo ainda quente e emotivo com alguns dos sinais mais
detestados do passado recente. Neste particular, a atitude perante o que estava a acontecer com a
meméria da atividade da PIDE-DGS — nomeadamente com o tratamento do seu arquivo — e o tratamento
quase paternal dado aos seus ex-agentes, desempenha um papel decisivo. Antes ainda da criagdo do
Tribunal Civico Humberto Delgado (1976) e da Comiss&o do Livro Negro sobre o Fascismo (1978), a
Associagéo dos Ex-Presos Politicos Antifascistas (AEPPA), criada logo em 1974, procurou impedir que a
diluicho da memédria permitisse o desaparecimento de informagdo e a desresponsabilizagdo dos
responsaveis, agentes e informadores da policia politica. Uma preocupagdo generalizada e que, alias,
comegou muito cedo, como o comprova um memorando sobre o Servigo de Coordenacdo da PIDE/DGS
e LP, apresentado ao Conselho da Revolugdo em Outubro de 1975, onde se refere a intervengéo do
entdo Capitdo-Tenente Alpoim Calvéo, logo a 26 de Abril de 1974, na sonegagdo de informagédo que
deveria ter sido preservada, sendo sob sua responsabilidade «queimados documentos importantes,
sobretudo ligados a rede de informacdo da PIDE/DGS» (Memorando, 1975). No mesmo documento se
atesta ainda a tentativa de recuperagéo da PIDE para a criagdo de um projetado Servigo Nacional de
Informagéo (proposta do general Galvao de Melo, membro da Junta de Salvag@o Nacional). Alias, a
justeza desta preocupagéo encontra-se hoje vastamente comprovada pelo facto de um Unico agente da
policia politica, Casimiro Monteiro, ligado aos assassinatos de Humberto Delgado e de Eduardo

Mondlane, ter sido julgado e condenado, para mais a revelia.

Muito Util ainda para aquilatar do processo de reformulagdo da memoria preservada de um passado

entdo ainda recente sera também, com toda a certeza, um estudo que permita entender o processo que
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conduziu, em inimeras localidades do pais, & profunda alteracdo da toponimia, e em particular aquela
associada a vias ou espagos mais nobres ou mais utilizados. Sabendo-se, todavia, que este processo foi
bastante irregular e diferenciado, consoante a regido do pais e o grau de equilibrio que nela mantivessem

as diferentes forgas politicas em presenca.

Durante o periodo revolucionario, as urgéncias da mudanca e a proximidade de um passado
necessariamente traumatico, bem como as incertezas do préprio processo politico, mantiveram assim a
presenca deste passado no quotidiano dos portugueses. Ao mesmo tempo, porém, as circunstancias
impediram uma reflexdo devidamente documentada e criteriosa sobre a experiéncia acumulada. Destaco,
para concluir, duas ideias que podem permitir lancar algumas reflexdes acessorias sobre o papel da

relacdo entre meméria e histéria em ligagdo com as ocorréncias deste periodo.

Por um lado, é necessério sublinhar a dificuldade necessariamente sentida por um discurso
historiografico que, na época, pretendesse abordar o periodo que acabava de ser encerrado. Em O
Passado, Modos de Usar, Enzo Traverso recorda que «para ter lugar, a pratica historiografica exige um
distanciamento, uma separa¢do ou mesmo uma rutura com o passado, pelo menos na consciéncia dos
contemporéneos», sendo esta uma premissa essencial para proceder a uma historicizagao, ou seja, uma
perspetiva historica do passado (Traverso, 2011). Mesmo os avangos tedricos trazidos pela chamada
histéria do presente — a época, alias, ainda a dar os primeiros passos, e de modo algum em Portugal —
incluem essa possibilidade: a histéria tem sempre o passado como referente e este s6 pode ser
entendido como tal se quem o observa o entender dessa maneira. Ora essa néo era, de forma alguma,
naquela época de intensa e dramatica mudanga, a situagdo dos historiadores ou dos interessados na
observacgéo da histéria recente: para estes, o tempo era ainda de viragem e o passado estava demasiado

presente para ser percecionado como passado.

Basta relembrar a este respeito que o primeiro, e durante muito tempo o Unico, congresso
académico sobre o salazarismo, O Fascismo em Portugal, organizado na Faculdade de Letras de Lisboa
por iniciativa de Fernando Piteira Santos, Manuel Villaverde Cabral e Anténio Costa Pinto, entre outros,
apenas teve lugar em 1980 (Santos, 1982). E foi visto, na época e durante ainda alguns anos mais, com
alguma desconfianga critica por parte significativa da comunidade dos historiadores, que considerava ser
ainda «muito cedo» para observar o Estado Novo, no seu todo, do ponto de vista documentado e

compreensivo que é proprio do trabalho historiografico.

A enunciacao exacerbada e muitas vezes simplificada da atividade da Oposi¢éo e da resisténcia ao
regime derrubado a 25 de Abril, revelada num registo essencialmente heroico e militante, muitas vezes
instrumentalizado pelas forgas politicas em presenca, tera sido também um obstéculo a este trabalho de
apropriacdo da meméria do Estado Novo, sistematicamente confrontado com opgdes ideoldgicas ou
formas de propaganda que dificultavam a construgdo de um discurso tanto quanto possivel objetivo,

isento e diversificado no plano tematico.
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Por outro lado, a observagao da memdria através do testemunho colocava também problemas. Em
Le Syndrome de Vichy, o historiador Henry Rousso refere-a [a memdria] como atravessando trés etapas:
«primeiro um acontecimento marcante, uma viragem, muitas vezes um trauma; depois uma fase de
recalcamento, seguida, mais tarde ou mais cedo de uma [terceira fase, correspondendo a] uma inevitavel
anamnese, integrando o regresso do recalcado, que pode por vezes converter-se em obsessdo
memorial.» (Rousso, 1987: 17-18) Ora, como foi visto j&, 0 nosso periodo revolucionario fez ainda parte
daquele primeiro momento, o processo de viragem, contendo, pois, um conjunto de fatores e de
processos que estavam ainda na fase de ser absorvidos pela memdria (fosse esta a individual, fosse a
partilhada). A urgéncia da mudanca, e os objetivos do combate politico e social, onde a luta «contra o
fascismon foi substituida pela luta «contra a reagao», que era também, inimeras vezes, a luta «contra a
burguesia, o capitalismo e o colonialismo», sobrepuseram-se a possibilidade um inventario rigoroso e tao
objetivo quanto possivel, impedindo o acesso, mesmo no plano testemunhal, a uma meméria forte que

permanecia em construgéo.

Por isso pode dizer-se que os dezanove meses da revolugao foram vividos como um tempo sem
tempo para a memoria. A sua recuperacdo tem sido, de facto, um esforgo ainda relativamente recente,
pois ja so neste século pdde contar com o contributo assumido, e menos sujeito a constrangimentos de

natureza disciplinar, dos historiadores.
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Tratar do revisionismo historico em Portugal exige, em primeiro lugar, um esclarecimento preciso
sobre o conceito. Enzo Traverso considera “revisionismo” uma palavra camaleénica, que ao longo do
século XX adquiriu diferentes significados e foi utilizada de multiplas formas e com variados objetivos.
Segundo Traverso, pode-se identificar trés momentos principais na historia deste conceito: uma
controvérsia marxista; um cisma comunista; e, de forma mais ampla, uma série de debates
historiograficos posteriores a Il Guerra Mundial. Assim, pode-se dizer que o termo é introduzido no
vocabulario da cultura politica moderna em finais do século XIX, com um debate no seio da social-
democracia europeia e que logo se estendeu ao conjunto do movimento socialista internacional. Eduard
Bernstein, antigo secretario de Engels, passou a defender a necessidade de revisar certos conceitos de
Marx; de acordo com Traverso, Bernstein tirava conclusdes politicas de tais revisdes teéricas, tentando
harmonizar a teoria da social-democracia alema com a pratica de um grande partido de massas que tinha
abandonado a via revolucionaria e que se encaminhava para uma politica reformista. Este revisionismo
foi fortemente criticado por Kautsky, Rosa Luxemburgo e Lenine, contudo o conflito — por vezes de alto
nivel tedrico — esteve sempre nos limites de um debate de ideias.

Segundo Traverso, tal controvérsia socialista ganha contornos dogmaticos ap6s o nascimento da
URSS e a transformacéo do marxismo em ideologia de Estado. A palavra revisionista converte-se, ent&o,
em sinénimo de ‘“traicdo” (Traverso, 2007: 93-95). Antes de tratar do terceiro momento de
desenvolvimento do termo revisionismo — aquele que diretamente interessa aos propésitos deste trabalho
-, € importante ressaltar que, num sentido mais geral, revisionismo pode significar revisdo, ou seja, a
renovagao de interpretagcbes com base na critica a uma perspetiva dominante, a qual se contrapde um
ponto de vista de inovador. Traverso enumera muitas destas revisées, como as analises de politblogos
norte-americanos que questionaram a tese das origens soviéticas da Guerra Fria, ou as interpretagdes de
soviet6logos que, desde os anos 1970, se afastaram das explicagdes anticomunistas da época da Guerra
Fria e passaram a estudar a histéria social do mundo russo e soviético (Traverso, 2007, 95-96). Nesta
acegdo ampla do termo, todo historiador é revisionista, ja que a revisdo corresponde a uma tarefa
inerente ao trabalho cientifico; pois o desenvolvimento cientifico implica uma multiplicidade de modelos

tedricos e paradigmas interpretativos, os quais sdo progressivamente substituidos sempre que a atividade
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de investigacao suscita novos pontos de vista, e a consequente adog¢do de novos paradigmas (Pisanty,
1998: 7-8).

Com efeito, Traverso sublinha que algumas revisées podem inclusive desenvolver-se de maneira
natural — ou seja, como decorréncia imediata do método cientifico —, como resultado da adog&o de novas
fontes, da exploracdo dos arquivos ou da mudanga de paradigmas interpretativos. Este ultimo aspeto, por
vezes, pode originar-se da modificacdo de questionamentos que naturalmente se opera ao longo dos
tempos, conforme as épocas historicas, as geragdes, as transformacdes na sociedade e as reconstrugdes
da memoria coletiva. Em uma tal acegao, as revisdes da Histéria séo ndo apenas legitimas como também
necessarias. No entanto, as revisées comummente denominadas revisionistas adquirem uma conotagéo
negativa, uma vez que implicam “uma viragem ético-politica” na forma de compreender o passado.
Conforme menciona Traverso, é evidente que os historiadores revisionistas ndo sdo repreendidos pela
iniciativa de debrugar-se sobre arquivos inexplorados ou por basear seus trabalhos numa documentagéo
nova; sdo criticados pela visao politica subjacente a sua leitura do passado (Traverso, 2007: 97-98).

O sentido mais recente do conceito de revisionismo, portanto,abrange a tendéncia de reescrita da
histéria. Mas o que impede que esta tendéncia seja entendida simplesmente como mais um exemplo de
revisao historiogréfica? Segundo Traverso, tais revisdes, para além de questionarem uma interpretacdo
dominante, rejeitam uma consciéncia histérica compartilhada e uma responsabilidade coletiva em relagéo
ao passado. Ao abordar sempre acontecimentos fundacionais das sociedades contemporaneas — desde a
Revolugéo Francesa, passando pela Revolugdo Russa, as guerras mundiais, diversas ditaduras, guerras,
revolugdes e movimentos revolucionarios do século XX —, esta releitura da historia ultrapassa a situagéo
de reinterpretacdes historiograficas proprias de uma época; pois afeta diretamente a visédo do mundo e
identidade social presente. Neste sentido, de acordo com Traverso, estas revisées transbordam as
fronteiras da historiografia, enquanto disciplina cientifica, e adentram o campo mais amplo do uso pablico
da Historia (Traverso, 2007: 99) - ou seja, penetram na esfera da memoria.

Em geral, sdo desconsiderados processos, especificidades e contextos histéricos de modo a
confirmar certos posicionamentos politico-ideoldgicos. Portanto, do ponto de vista historico € possivel
dizer que interpretacdes revisionistas procedem a negligéncias metodolégicas com o fim de manipular a
histéria. O historiador alem&o Ernst Nolte, por exemplo, defende que o regime nazista foi uma resposta a
ameaga de expansdo bolchevista, e que a deciséo do exterminio judeu pode ser explicada como uma
tentativa de “autodefesa”, dada a “tradicional” relagéo entre bolchevismo e judaismo. Segundo os criticos,
uma tal interpretagéo ignora que os fundamentos originérios da politica nazista s&o muito anteriores a
eclosdo da Revolugéo Russa (Wehler, 1989; Poggio, 2006). De acordo com Traverso, mais grave do que
a manipulagdo das fontes é o facto de que esta interpretagéo sugere uma releitura do passado em que a
Alemanha ja ndo ocupa a posi¢do de opressor, e sim de vitima do bolchevismo soviético (Traverso, 2007:
98).

Segundo Domenico Losurdo, a origem do revisionismo histérico remonta ao contexto inicial de

Guerra Fria. Durante a | Guerra Mundial desenvolveu-se, segundo este autor, a ideia de revolugcdo
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democrética internacional, no sentido de vencer definitvamente a ameaga reacionéria do Antigo Regime
representada pelos Impérios Centrais, e particularmente pela Prussia; neste contexto, promoveu-se a
relegitimacdo dos valores da Revolugdo Francesa. Da mesma forma, durante a Il Guerra Mundial
recuperou-se também esta nogdo de revolugdo democrética internacional. Uma tal valorizagdo da
Revolugéo Francesa diante das experiéncias que negaram seus principios, € que originaram as guerras
mundiais, conferiu, além disso, uma aprecia¢do positiva @ Revolugdo Russa - identificada com a luta
contra o imperialismo e a opresséo dos povos. Portanto, a mobilizagéo contra o Terceiro Reich provocou
a legitimag&o da tradicdo revolucionaria — situagdo que se sustentou, mais ou menos, até ao desenrolar
da Guerra Fria. A partir de entdo — devido a incompatibilidade entre a valorizagdo da tradicdo
revolucionaria, justificadora dos conflitos mundiais, e o contexto de Guerra Fria —, é possivel identificar a
origem priméria do revisionismo historico como corrente de pensamento politico (Losurdo, 1996).

Do ponto de vista tedrico, o revisionismo historico define-se a partir do ataque ao pensamento
marxista e a tradicdo revoluciondria — que apesar de j& ser evidente desde meados do século XX,
encontrou um novo impulso a partir da década de 1970, e especialmente a partir do fim do “socialismo
real”, em finais dos anos 1980. Eric Hobsbawm, ao tratar do revisionismo historico sobre a Revolugéo
Francesa, esclarece que um de seus principais eixos argumentativos € o ataque a nogao de revolugdo
burguesa. No entanto, segundo este autor, a interpretagdo da Revolugdo Francesa como revolugéo
burguesa n&o se restringe a anélise marxista; na verdade, esta concegéo tem sua origem no surgimento
da historiografia sobre a Revolug&o, no inicio do século XIX. Da mesma forma, os historiadores cléssicos
da Revolugdo, de principios do século XX, ndao eram marxistas ou extremistas, e sim republicanos
democraticos que valorizavam a tradi¢do revolucionaria jacobina. Com o desenvolvimento da resisténcia
antifascista — tal como menciona Losurdo —, desenvolve-se a defesa dos valores da Revolugdo Francesa;
e neste contexto, devido a influéncia do Partido Comunista na sociedade francesa dos anos 1930, ocorre
uma fus&o entre as tradigdes republicana, jacobina, socialista € comunista. A analise marxista, portanto,
apropria-se da tradigéo jacobina e republicana da historiografia da Revolugéo Francesa, e dessa forma o
ataque ao marxismo no final do século XX significa também o ataque aquela historiografia (Hobsbawm,
1996: 98-101).

Segundo Losurdo, a releitura dos conflitos mundiais consiste em apenas mais um dos aspectos do
revisionismo histérico. Levando-se em conta a deslegitimagdo da tradi¢do revolucionéria, na qual a
interpretacdo desses fendmenos estava baseada desde o pds-guerra, fascismo e nacional-socialismo
ganham uma conotagao mais branda. E possivel afirmar que se num periodo inicial, entre as décadas de
1950 e 1970, o revisionismo historico se desenvolve na esfera intelectual e incide especialmente sobre
releituras da Il Guerra Mundial, a partir dos anos 1990, com o colapso do “socialismo real”, esta tendéncia
generaliza-se para variados outros casos nacionais de passados autoritarios e revolucionarios. Ao mesmo
tempo, verifica-se nas sociedades contemporaneas um crescente processo de mediatizagéo da historia,

uso publico e politico do passado recente no espago publico das sociedades. Neste contexto, as
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tendéncias de revisionismo histérico tornam-se um fenémeno social, ndo mais restritas ao dmbito da
historiografia, ja que passam a ter expressao significativa na esfera da memaria publica das sociedades.

E possivel dizer que o fim do “socialismo real” impulsiona o desenvolvimento e visibilidade social do
revisionismo historico, como resultado da erosdo que ocasiona na credibilidade social de todo o
pensamento e pratica politica de esquerdas, ao passo que as direitas passam a reivindicar a
naturalizagdo do capitalismo liberal com base na ideologia do fim da histéria. Segundo Traverso, ap6s
1989 a propria ideia de revolugéo foi criminalizada e verificou-se um fendmeno de fuséo entre a meméria
dos crimes nazistas e a memoria do “socialismo real” (Traverso, 2007: 75-76). Portanto, o revisionismo
historico pode ser sucintamente definido como tendéncias interpretativas que, ao rejeitar a tradicdo
revolucionaria, promovem, por um lado, a recuperagdo, desculpabilizagdo e branqueamento de
experiéncias de autoritarismos do passado recente e, por outro lado, depreciam e deslegitimam a atuagédo
de movimentos sociais, organizagdes e processos revolucionarios.

Neste sentido, o caso portugués é paradigmatico, uma vez que o fim da ditadura de caracter fascista
se deu através de uma revolugdo social, e, dessa forma, constatam-se tendéncias de revisionismo
histérico em ambos 0s sentidos, tanto no sentido de desculpabilizar a ditadura, aligeirando o seu caracter
repressivo e mitigando os seus custos sociais, quanto no sentido de condenar a Revolugéo por seu
radicalismo. Muitas vezes, estas duas tendéncias manifestam-se simultaneamente, sendo dificil separa-
las: porque, por um lado, muitas interpretacdes da ditadura passam a sofrer os efeitos de uma leitura
retrospetiva e comparada, ou seja, a ditadura é analisada retrospetivamente e de forma em que saem
ressaltados os excessos do periodo revolucionario; e por outro lado, interpretacdes da Revolugdo que
s80 baseadas na sua condenagao acabam por alcangar o efeito de branquear a ditadura, ainda que em

alguns casos ndo seja esta a inten¢do dos autores.

O revisionismo historico em Portugal, como fendmeno social, surge em finais dos anos 1980,
podendo-se considerar 0 ano de 1989 como um ponto de inflexdo que aponta o desenrolar de um
processo de releitura da histdria no sentido de desvalorizar o passado revolucionério. Isto n&o significa
um surgimento repentino de visdes revisionistas da historia no espago publico portugués: as tendéncias
de revisionismo histérico sempre existiram na interpretagdo do passado recented!, sendo possivel
identificar desde antes opinides que desvalorizavam a Revolugdo, e que abrangiam principalmente os
aspetos da descolonizagdo e da radicalizagdo do processo revolucionario. A diferenga é que até 1989
estas tendéncias revisionistas ainda eram minoritarias e pouco relevantes no conjunto dos discursos
publicos sobre o passado revolucionario, e eram amplamente ultrapassadas por opinides criticas a essas
visdes. Contrariamente, a partir de 1989 ha um incremento na visibilidade social do género de opinides

baseadas na condenagao do periodo revolucionario (Soutelo, 2012).

31De uma forma geral, abrangendo também os demais casos nacionais, pode-se afirmar que as visdes revisionistas representam culturas
politicas de direita e, como tal, com frequéncia se apresentam no espago publico das sociedades no préprio calor dos debates politicos
contemporéaneos aos acontecimentos historicos. Ndo se tratam, portanto, de argumentos novos, de modo algum desconhecidos do
debate politico. Contudo, o que caracteriza o revisionismo historico como fenémeno social é que tais argumentos transbordam as
fronteiras do debate politico, passando a ser reivindicados, de forma banal e recorrente, como chaves de explicagdo histdrica.
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Este processo atinge o seu &pice por ocasido do vigésimo aniversario da Revolugdo, em 1994,
quando a significativa visibilidade de visbes revisionistas da histéria, tanto sobre a Revolugdo quanto
sobre o Estado Novo, provoca um amplo debate sobre o passado recente no espago publico portugués.
Neste ano, verifica-se na sociedade uma excecional quantidade de iniciativas comemorativas; o auge da
polémica deu-se a propésito de um debate televisivo, promovido pela SIC, em que um dos convidados
era um ex-agente da PIDE, Oscar Cardoso — um dos dois ex-membros da policia politica da ditadura que,
dois anos antes, em 1992, tinha sido agraciado pelo Estado em virtude de altos e assinalados servigos
prestados a patria. Neste quadro, a critica ao branqueamento do Estado Novo e a paralela
desvalorizagdo do 25 de Abril dominou o tom das intervengdes do vigésimo aniversario da Revolugéo.

E possivel identificar varias nuances na argumentagao revisionista. Fernando Rosas salienta que o
discurso ideol6gico negacionista de demonizagéo da Revolugéo contesta cada um e o conjunto dos trés
«D»s que o MFA reivindicou como o Sentido essencial das aquisi¢bes da revolugdo: democratizar,
desenvolver, descolonizar (sendo que neste caso héo se trata de negar a descolonizagdo, mas de atacar
0 seu processo e resultados). (Rosas, 2004:17-18)

Com efeito, é possivel considerar que as trés negagbes que menciona Rosas conformam os
variados matizes da argumentagao revisionista sobre o caso portugués e que podem ser sintetizados da
seguinte forma: a revolugdo desnecessaria, que corresponde as interpretacdes que pretendem reabilitar,
recuperar e branquear aspetos do Estado Novo; a dérapage a portuguesa, ou as visdes que condenam o
periodo revolucionario — com destaque para o aspeto da intensificacdo das movimentagdes populares,
entendidas como ameagadoras da democracia, e a ideia de tentativa de tomada do poder pelo PCP com
vistas a instauragdo de um regime fotalitario — e a revolugdo como desastre, 0 que abrange
especificamente a problemética da descolonizagédo e por vezes comporta também a legitimagéo da
guerra colonial. Finalmente, existem as interpretacdes revisionistas mais radicais, que abrangem todos
os ambitos anteriores e defendem uma condenacgdo irrestrita da Revolugdo, sem se ressalvar nem
mesmo o0s aspetos consensuais de liberdade e democracia, cuja conquista é deslocada para periodos
histdricos posteriores a normalizagdo democratica — aqui se ultrapassa, portanto, as visdes que negam a
democracia e a liberdade ao periodo revolucionario mas que as reconhecem no 25 de Abril; tais
interpretagdes que entendem a Revolugdo como um equivoco histdrico ndo consideram haver qualquer
legitimidade nem no movimento que derrubou a ditadura em 25 de Abril de 1974 nem na revolugéo social
que se lhe seguiu. Curiosamente, existem opinides que combinam criticas ao revisionismo a respeito do
branqueamento da ditadura, com posi¢des revisionistas na interpretacéo da Revolugéo, o que demonstra
haver maior tolerancia social - e, em consequéncia, maior poder de penetragdo nas versdes da memoria
- no que diz respeito a vertente revisionista que condena a Revolugao.

A tendéncia de revisionismo histérico mais comum em Portugal é aquela que defende a
condenacao do periodo revolucionario, e que pode ser situada no espetro politico da direita e de setores
socialistas. A intensificacdo e radicalizagdo dos movimentos sociais € um dos aspetos mais sensiveis a

estas interpretagdes, o que por vezes se reflete na concegdo de tentativa de tomada do poder pelos
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comunistas ou na ideia de total submiss&o dos movimentos sociais as forcas politicas e militares. Estas
versoes revisionistas valorizam positivamente os principios consensuais de democracia, liberdade, fim da
ditadura; no entanto, ha o predominio de um sentido negativo sobre a Revolugéo e o seu legado.

Num artigo de 1992, de José Augusto Seabra®, a importancia da memdria para as sociedades é o
argumento central da analise sobre 0 25 de Abril. No entanto, avanga-se com visdo a revisionista
segundo a qual todo o processo revolucionario € condenado, afirmando-se a tese da resisténcia contra a
revolug&o:

Prolongando-se a oposicdo a ditadura, os partidos politicos democraticos, ao
mobilizarem depois do 25 de Abril a imensa maioria dos porfugueses para a salvaguarda da
liberdade, dotando o pais de uma Constituicdo e de instituicbes representativas sélidas,
souberam impedir as forcas extremistas de sinal oposto de qualquer veleidade de se
alcandorarem ao poder. A derrota do projecto comunista em Portugal foi um elemento
importante ndo s6 para que 0 nosso pais pudesse ser admitido no seio da Comunidade
Europeia, mas para que Se evidenciasse a crise dessa ideologia ja em estertor, mostrando
aos povos por ela dominados que era possivel resistir & sua engrenagem aparentemente
implacavePs.

As versdes revisionistas que tratam da descolonizagdo, € que podem ser sintetizadas na ideia da
Revolugdo como desastre, desfrutam de uma siginificativa maior capacidade de penetragdo no seio da
esquerda moderada, 0 que denota a especificidade da questdo da descolonizagdo e guerra colonial.
Porque muitas vezes as mesmas vozes que manifestam visdes revisionistas sobre estes temas se
insurgem contra as tendéncias revisionistas que pretendem reabilitar a ditadura ou, até mesmo, contra as
opinides que desvalorizam o periodo revolucionario.

Um artigo de 1994, de Manuel Coelho dos Santos®, sinaliza a dificuldade em lidar com este
passado recente. Inicialmente, o articulista critica a Iégica dominante nos debates televisivos sobre o
vigésimo aniversario do 25 de Abril, que evidenciou a tentativa de reabilitar o passado do Estado Novo:

E saudavel que, como povo, saibamos assumir o nosso passado na sua integralidade,
mesmo nos erros e desvarios susceptiveis de nos envergonhar. Mas nos debates a que
assisti ndo pude deixar de sentir certa impaciéncia ao voltar a ver na minha frente mumias
do passado, com a aura da beatitude e a dar-nos a certeza de que, se tivessem
prosseguido no comando do pais, se abriria na nossa frente um futuro radioso. E voltei a
ouvir, neste final do século XX, que a patria era una e indivisivel e que o portuguesismo era

0 mesmo em Angola ou na Beira Baixa. E volfou até a insinuagdo de que a guerra

32José Augusto Seabra (1937-2004): Professor universitario; diplomata. Aos 17 anos foi preso pela PIDE pela primeira vez. A partir de
1961 exilou-se em Franga, e sé regressou a Portugal apds o 25 de Abril. Integrou a Assembleia Constituinte; foi deputado a Assembleia
da Republica pelo PSD. Ocupou o cargo de Ministro da Educagdo no governo do Bloco Central (1983-1985). A partir 1985 foi embaixador
de Portugal na UNESCO; apds ser nomeado para a embaixada de Nova Delhi, demitiu-se em protesto por seu afastamento compulsivo
do Conselho Executivo da UNESCO por parte do governo Cavaco Silva.

330 25 de Abril, a liberdade e a meméria”, Jornal de Noticias, 25 de Abril de 1992, p. 9.

3*Manuel Coelho dos Santos (1928-2012): Advogado. Foi oposicionista ao Estado Novo; atuou como advogado de presos politicos. Foi
deputado a Assembleia Nacional eleito pelas listas da CEUD (Comissdo Eleitoral de Unidade Democratica). Apds o 25 de Abril, foi
deputado independente, eleito pelo PSD.
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ulframarina estava ganha e de que ainda hoje poderiamos ser donos das coldnias, tal como
no tempo de Salazar.
No entanto, a seguir, apesar de manifestar-se compreensao acerca do contexto historico em que se
produziu a descolonizagao, predomina a reprovac¢ao do processo, assim como do periodo revolucionario:

A descolonizagéo faz-se tardiamente, na sequéncia de uma revolta militar que visava
exactamente pér termo a guerra colonial, numa altura em que o Estado se encontrava
pulverizado e o Exército depunha as armas antes ainda de qualquer acordo com 0s
movimentos de libertagdo das colonias. Nestas circunstancias, ninguém seria capaz de
fazer uma descolonizagdo satisfatéria, porque faleciam os meios — sobretudo os de
natureza militar — para a poder levar a cabo com éxito. Isto ndo quer dizer, porém, que 0s
actores militares da descolonizagdo devam ser isentos de culpa ou de imprevidéncia ou até
de propositos ocultos na forma desastrosa como conduziram esse processo de
descolonizagdo. Ou seja: apesar das circunstancias adversas, poderemos hoje dizer,
desapaixonadamente, que teria sido possivel uma descolonizagdo menos desastrosa e
menos traumatizante do que aquela que foi realizada. Em dltima instancia, a culpa é
também de cada um de nds, que permitimos que um grupo minoritario tomasse o comando
do pais na fase subsequente ao 25 de Abril.3

E possivel considerar que a descolonizagéo e guerra colonial constituem os aspetos — a respeito da
Revolugéo e do Estado Novo — em que o revisionismo histérico penetra com maior facilidade na memaria
publica e social. Conforme observa Manuel Loff a respeito dos efeitos na opinido publica decorrentes da
polémica que envolveu o vigésimo aniversario do 25 de Abril:

E admissivel concretamente que as dispersas alegagdes revisionistas dos neo-
salazaristas, chamemos-lhes assim, em torno do que em 1994 sistematicamente se
chamou o branqueamento do regime salazarista, especificamente quanto ao que foram as
suas caracteristicas e praticas definidoras, terdo tido, apesar de tudo, menos sucesso entre
a maioria da opinido publica que o conseguido naquele outro campo particular da meméria
do Portugal salazarista que se tem mostrado permeavel, muito permeavel até, a imposicéo
de uma verséo revisionista da Historia. Estamos aqui, obviamente, a referir-nos a questao
colonial, quer na interpretagdo do conflito armado, quer sobretudo no do reconhecimento do
direito a autodeterminagdo dos povos africanos e a descolonizagao que se lhe seguiu. Esta
tem sido a plataforma onde se tem conseguido inscrever mais solidamente uma verséo
geral dos acontecimentos com intengbes amplamente desculpabilizadoras da prética e da
responsabilidade do anterior regime, ao mesmo tempo que se tem revelado a mais eficaz
das armas apontadas contra a consolidagdo do 25 de Abril como valor fundamental da

democracia portuguesa. (Loff, 1996: 75)

30 tema da descolonizaggio”, Jornal de Noticias, 10 de Abril de 1994, p. 6.
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As vers0es revisionistas que se baseiam no branqueamento do Estado Novo, e que entendem que a
Revolugéo foi desnecessaria, restringem-se ao &mbito da direita, néo sendo compartilhadas nem mesmo
por alguns setores de opinido da direita moderada. Por ocasido dos aniverséarios do 25 de Abril ndo séo
muito comuns na imprensa as versées da memaria cujo objetivo é exclusivamente branquear a ditadura.
Quando ocorrem, sdo opinides que implicam, direta ou indiretamente, uma condenagao da Revolucao,

como no seguinte artigo de 1994, de Jaime Nogueira Pinto%:

O regime anterior ndo poderia ter continuidade institucional, para além do poder
pessoal — € da vida fisica — de Salazar. Marcelo Caetano pés o problema da propria
legitimidade. A falta de solugbes politicas significou o suicidio. O 25 de Abril, mais que
morte, foi eutandsia. A evolugdo para um regime de liberdades politicas era fatal, na falta

de uma proposta institucional alternativa. O Pais — e o Ultramar - transcendiam o regime.%

Mais comuns na imprensa sdo as opinides que entendem o processo revolucionario como uma
espécie de compensagéo para as arbitrariedades do Estado Novo, o que significa, explicitamente, um
branqueamento da ditadura. Este argumento transparece em comentério de Vasco Graga Moura3®, de
1994:

Na semana passada, muita gente se encarregou de vir recordar na comunicagao
social toda uma série de crimes da PIDE que convira ndo esquecer. Ninguém se lembrou
das prisbes arbitrarias, da censura, dos processos de intimidagdo, das denuncias, das
manipulagbes, das calinias, das ameagas de morte, das torturas e sevicias, das
ocupagbes, saneamentos, destruicbes e outras selvajarias do pds-25 de Abril. Ja néo foi a
PIDE quem as praticou. Deve-se a alianga MFA-PCP de rejubilante memobria, esse
auténtico escarro no processo de democratizagdo do nosso pais. Mas ha quem entenda
que a democracia deve escamotear estes acidentes de percurso, num enlevo edulcorado e
manso.%

Por fim, nas versdes revisionistas mais extremas, que s&o bastante raras na grande imprensa até
1994, a reprovagdo da Revolucdo vai além do periodo de radicalizagdo revolucionaria e da
descolonizagdo: todo o processo histérico € condenado. Trata-se de uma condenag&o irrestrita da
Revolugéo, sem se ressalvar nem mesmo 0s aspectos consensuais de liberdade e democracia. Em outro

texto de Vasco Graga Moura, de 1994, a Revolugao é avaliada nos seguintes termos:

3Jaime Nogueira Pinto (n.1946): Professor universitario; empresario. Colabora regularmente na imprensa, radio e televisio. E
administrador e acionista de empresas.

3“Debates e balancos”, Didrio de Noticias, 26 de Abril de 1994, p. 12.

38vasco Graga Moura (1942-2014): Advogado; escritor e tradutor. Militante do PSD, foi eleito para a Assembleia Constituinte por este
partido. Exerceu fungbes no IV e VI Governos Provisdrios, respetivamente como Secretdrio de Estado da Seguranga Social, e dos
Retornados. Integrou o grupo do Partido Popular Europeu como deputado ao Parlamento Europeu entre 1999 e 2009. Foi diretor da RTP
em 1978; administrador da Imprensa Nacional — Casa da Moeda (1979-1989); Comissario Geral da Exposigdo Universal de Sevilha (1988-
1992); presidente da Comissdo Executiva do Centenario de Fernando Pessoa (1988) e da Comissdo Nacional para as ComemoragGes dos
Descobrimentos Portugueses (1988-1995); diretor do servigo de Bibliotecas e Apoio a Leitura da Fundagdo Calouste Gulbenkian (1996-
1999).

3™Cemitérios & Lua”, Didrio de Noticias, 24 de Abril de 1994, p. 6.
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A revolugdo néo instaurou a liberdade. Derrubou um regime autoritario mas tentou
erguer um regime totalitario em seu lugar. A liberdade e a democracia pluralista fomos nés
que as instauramos depois, todos 0s que nos opusemos a isso. Mas Portugal ainda néo
digeriu a sua propria ma consciéncia de ter sido o unico pais da histéria cujas forgas
armadas, ndo tendo sido derrotadas, tiveram a singularidade destemida de entregar de
bandeja tudo quanto lhes apeteceu. Preferiram uma insubordinagdo corporativa por
patrioticas razbes de pré e promogbes no quadro, sequidas de soviéticas motivagdes que
por pouco jiam tomando conta disto tudo. Preferiram abandonar heroicamente ao seu
destino milhGes e milhdes de pessoas que entretanto morreram, numa das catastrofes mais
pavorosas da historia da humanidade e cuja responsabilidade lhes cabe por inteiro.
Preferiram culminar numa rendigdo sem dignidade, perante interlocutores que, afinal, como
agora se reconhece com todo o impudor, ndo tinham entdo a minima representatividade em

Angola e em Mogambique.*0

Portanto, tendo em vista estas varias manifestagbes do revisionismo histérico em Portugal, é
possivel concluir, em primeiro lugar, que a memoria da Revolugdo funciona como um eclipse para a
memoria do Estado Novo, da mesma forma como a memdria da descoloniza¢do condiciona a memoria
da guerra colonial. O que significa dizer que a discuss&o sobre o passado ditatorial quase sempre passa
pela discussao sobre 0 passado revolucionario mais recente, e isto muitas vezes favorece a tendéncia de
reabilitacdo da ditadura, devido & significativa aceitabilidade social de certas interpretagdes
condenatérias do processo revolucionario — ou seja, devido ao facto de o revisionismo histérico encontrar
maior capacidade de penetracdo na meméria da Revolugdo. Em consequéncia, as interpretacdes
revisionistas sobre o Estado Novo mais comuns no espago publico sdo aquelas que se baseiam na
comparagdo relativizadora com o periodo revolucionario, o que provoca o efeito de branquear a ditadura.
Nesse sentido, € suficientemente significativo que a “revolta da meméria” (Loff, 1999), que vem a tona
em 1994, surja a propdsito dos discursos revisionistas sobre o Estado Novo e ndo diretamente a
proposito das formulagdes revisionistas sobre a Revolugdo, que contam com um consideravel maior grau
de tolerancia social.

Em segundo lugar, pode-se concluir que o desenvolvimento do revisionismo historico como
fendmeno social em Portugal insere-se no marco de 1989. Pois, assim como ocorre em outros casos
nacionais, o colapso do mundo soviético refor¢a o impeto de analisar o passado recente com base em
comparagdes depreciativas com o modelo politico comunista, suscitando, além do mais, a difusdo de
preconceitos anticomunistas. Uma tal opgdo comparativa, mais comprometida em reiterar valores
politicos do presente do que em compreender historicamente o passado, incorre invariavelmente em

anacronismos, simplificagdes e incorre¢des historicas.

“0Portugal e o passado”, Didrio Noticias, 10 Abril de 1994, p. 6.
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E finalmente, é importante ressaltar que a fun¢éo do historiador néo € julgar e sim compreender. Ou
seja, o objetivo do historiador ndo ¢ julgar as memdrias que analisa, estabelecer se s&o verdadeiras ou
falsas, legitimas ou ilegitimas. Porque 0 que mais interessa ao estudo da meméria é compreender as
razdes que levam 0s grupos sociais a cultivar certas memérias, independentemente de seu rigor
histérico. No caso em questdo, interessa perceber por que as memorias revisionistas conhecem téao
evidente desenvolvimento nos anos 1990, por que algumas destas versdes da memaria podem inclusive
ser consideradas como memédrias dominantes — como € 0 caso, por exemplo, dos relatos baseados na
ideia da Revolugdo como dérapage a portuguesa ou das versdes que condenam a descolonizagdo — e
por que, em consequéncia, a sua identificagdo e compreensdo critica se torna uma questdo tao

polémica.
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LOS TESTIMONIOS RECUPERADOS DE LOS JUECES CONTRA EL
FRANQUISMO.

Pilar Diaz Sanchez.

Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Auténoma de Madrid

Estas paginas quieren ser una contribucién al uso de las fuentes orales en el estudio del pasado
reciente en torno a una asociacion que jugd un papel determinante en el fin de la dictadura y la transicién
democratica espafiola: Justicia Democrética. Esta agrupaba a un nimero reducido de jueces y fiscales,
también habia algun secretario, todos pertenecientes a las capas medias y altas del funcionariado
espafiol, que conspird contra Franco y combati6 su dictadura.

El interés por el estudio de este grupo de juristas radica, sobre todo, en que se trata de una
asociacion que no tiene equivalencia en ninguna dictadura de ningun pais y de cualquier época. Ni en la
Alemania nazi, ni en la Italia de Mussolini, ni en la Francia de Vichy, ni en ninguno de los paises que ha
pasado por una dictadura militar en el continente americano, ha habido una asociacién de profesionales
de la justicia que se haya organizado para luchar contra la dictadura. Han existido en diversos lugares
jueces, que de forma individual, se han enfrentado o resistido a una dictadura negandose a cubrir sus
demandas si éstas iban en contra de sus principios o valores éticos o democraticos. Estas
individualidades han sido recogidas en la literatura recreando sus vidas. Pero no constituyeron grupo.

Las fuentes escritas, de las que se sirve la historia de forma mayoritaria, aportan muy poca
informacion sobre ellos, hasta el punto de que su experiencia se iba perdiendo en la medida que iban
desapareciendo sus protagonistas. Un proyecto de recuperacion de testimonios de Justicia Democratica
realizado por el Seminario de Fuentes Orales de la Universidad Complutense de Madrid*' ha recogido
hasta ahora ocho entrevistas e importante material que asegura la posibilidad de cubrir esa laguna
documental poniéndola al servicio de la comunidad cientifica®2.

La segunda razén para abordar este estudio radica en el interés por enfatizar el papel que la
sociedad civil a través de los movimientos sociales ha jugado en la transicién democratica espafiola. Este
papel se ve desplazado por el protagonismo que la historiografia va otorgando a determinadas

personalidades politicas o a los partidos politicos que existieron en ese periodo, estas paginas intentaran

# La Asociacién Seminario de Fuentes Orales nacid en 1982 para contribuir al estudio de la Historia del Tiempo Presente en Espafia, a
través de las Fuentes Orales.

42 Se trata del PROYECTO “JUSTICIA DEMOCRATICA”EN LA DICTADURA FRANQUISTA: ESTUDIO CON FUENTES ORALES”, realizado por
el Seminario de Fuentes Orales de la Universidad Complutense de Madrid subvencionado por el Ministerio de Cultura Subdireccion de
Archivos y Bibliotecas.
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demostrar que un grupo de profesionales de la justicia supieron unir sus fuerzas y dejar contribuir a la

democratizacion del pais.

Las asociaciones y la lucha colectiva.

Lo primero que quiero destacar es que el estudio de los denominados “nuevos movimientos
sociales™3, que tanto peso tuvieron en los afios setenta en Espafia, y por extension en otros paises que
pasaban por situaciones politicas similares, deben estudiarse como una totalidad. Es decir la movilizacién
social era un fendmeno interclasista que unia obreros, estudiantes y profesionales de todo tipo y no se
pueden analizar de forma aislada. A través de los testimonios de vida recogidos con fuentes orales,
podemos constatar como con frecuencia las mismas personas militan y actian en varias asociaciones de
forma simultanea. De este modo los militantes sindicales son a su vez responsables de la actividad en los
barrios y en otras asociaciones afines. Las mujeres estdn en asociaciones feministas y en otras de
caracter profesional y los jueces, objeto de nuestro interés en estas péginas, estaban detras de
movimientos como el de Unién de Militares Demécratas (UMD) o de otras asociaciones profesionales
Sartorius y Sabio, 2007).

De este modo los Jueces demdcratas tuvieron un importante papel asesorando a particulares y
colectivos que podian tener problemas con la justicia en esos afios. Se produce de este modo una
especial “democratizacion” y extensién de los movimientos sociales en los que se engendra una
confluencia de intereses mas alla de la adscripcion a una determinada clase social. El resultado es un
gran poder movilizador de la sociedad que determina, mas que responde, la actuacion de los partidos
politicos. En cierto modo los partidos de la oposicion mas combativos en las décadas finales del
franquismo, el PCE y en menor medida el PSOE, se ven impulsados por esa fuerza social que les impele
a la lucha antifranquista.

Los testimonios recogidos nos hablan de las buenas relaciones entre todo ellos a pesar de sus
diferencias ideoldgicas. Y a través de sus testimonios vemos como se recoge la existencia de un grupo
frente a otro: un “nosotros” frente a “ellos”, consiguiendo un consenso a pesar de las diferencias. Sus
relaciones con la corriente de la iglesia catélica mas progresista fueron siempre muy buenas, hasta el
punto de que segun Martinez Zato: “las (monjas) Clarisas y el Abad de Montserrat nos publicaban los
documentos”. Se servian de sus imprentas para publicar aquellos escritos a los que querian dar difusién.
A veces con problemas para los propios sacerdotes que se prestaban a ello.

Los testimonios del juez Martin Pallin en relacion a la UMD son muy elocuentes:

“Tuvimos mucha relacion con ellos (...) establecemos contactos personales, a Joaquin Delgado
(..) le llamaron al Tribunal de Honor y entonces preparamos la defensa en mi casa hasta las seis

de la madrugada, salieron directamente de casa para el Tribunal de Honor”.

*3 Por “nuevos movimientos sociales” se entiende aquellas movilizaciones que tuvieron lugar en la segunda mitad del siglo XX en los
paises occidentales y que se distinguen de los primeros por su finalidad, modos de actuar y composicién social.
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Lo mismo se puede decir con los sindicatos y sindicalistas mas importantes y con otras asociaciones de

diversas caracteristicas.

El peso de la profesionalidad y el respeto de la profesion.

La judicatura es una de las profesiones que mas prestigio social ha tenido y tiene, ya que se
relaciona con la meritocracia y la afirmacién de una clase burguesa que consigue afianzarse frente a
privilegios de sangre o nacimiento (Sosa Wagner,1978).

Durante la dictadura los tribunales franquistas, y sobro todo el Tribunal de Orden Publico, sirvieron
para fortalecer la dictadura, actuando de 6rgano represor de primer grado (Alvaro Duefias, 2006)

Los Tribunales de Guerra se crearon en la Espafia franquista desde el inicio de la guerra civil, en
concreto en noviembre de 1936, (Decreto 55), en donde se organizan Consejos de Guerra permanentes
en todas las provincias en donde habia triunfado la sublevacion. Nada méas terminar la guerra civil, en la
década de los cuarenta, la “justicia militar” llené las carceles de presos politicos. En enero de 1940 habia
270.719 y tres afios mas tarde quedaban 92.477, cifra que se mantuvo a lo largo de los afios con mas o
menos variaciones. Los juicios carecian de las mas elementales garantias procesales. Se podia hacer
detenciones sin causa justificada y ademas se podian mantener encausados sin control judicial. La
practica de la tortura fue habitual durante todo el periodo franquista. Los jueces militares estaban al
servicio de la justicia de Franco, no conocian la imparcialidad y estaban sometidos al Ejecutivo de forma
directa. Los procesos judiciales eran una farsa, siempre bajo el régimen de secreto sin que el abogado
defensor interviniera. EI 1 de marzo 1940 se cred ademas el Tribunal especial para la represion de la
Masoneria y el comunismo y el 2 de diciembre de 1963 el Tribunal de Orden Publico con el fin de
reformar la represién persiguiendo: “aquellos delitos cometidos en todo el territorio nacional, cuya
singularidad es subvertir, en mayor o menor gravedad, los principios basicos del Estado o sembrar la
zozobra en la conciencia nacional”. El denominado popularmente TOP fue el encargado de enjuiciar
todos los asuntos que tuvieran que ver con la lucha contra la dictadura hasta 1977 en que fue disuelto. La
pena de muerte estuvo vigente en Espafia todo el periodo de la dictadura produciéndose las ultimas
ejecuciones semanas antes de la muerte del dictador.

Este era el panorama de la justicia en Espafia cuando en 1970 surgié la asociacién clandestina
Justicia Democratica que actudé en un doble frente. Por una parte conspird contra la dictadura
organizando la resistencia y difundiendo en el exterior la mala praxis de la justicia espafiola. Por otro
tratando de paliar, en la medida de lo posible, los abusos represivos. Llegd a agrupar a unas 200
personas, la mayoria jueces y fiscales, aunque también hubo secretarios judiciales, apenas un diez por
ciento de la profesion total, pero a pesar de su escaso numero su influencia fue mucho mayor ya que
ellos mismos se encargaban de magnificar su asociacion haciendo ver que eran muchos méas de los que
en realidad estaban asociados. Su ideologia conocia un amplio espectro ya que iban desde liberales
democristianos hasta socialistas y comunistas. Esta pluralidad ideoldgica no impidié el completo

entendimiento sin que se evidenciaran tensiones partidistas. Estaban mayoritariamente implantados,
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primero en Barcelona y luego en Madrid, aunque también habia un nucleo importante en Valencia y otras
capitales de provincia. Los asociados a Justicia Democratica tenian entre 30 y cuarenta afios, de término
medio, algo que determinaba su actuacion. A los jueces comunistas, Antonio Carretero o Jesus Vicente
Chamorro, los entrevistados les conceden un mayor carisma, sin duda el PCE (Partido Comunista de
Espafia) era el mas organizado y con mayor capacidad de movilizacidn durante la dictadura.

Su primer Congreso se organizé en enero de 1977, todavia en clandestinidad, a pesar de haber
muerto el dictador dos afios antes y haberse aprobado la Ley para la Reforma Politica. Sus objetivos en
ese Congreso fueron piedra angular de la democracia en Espafa. Sus demandas seguian siendo las
mismas: abogaban por una amnistia general, la eliminacion de la Ley antiterrorista, la abolicion de la
pena de muerte, la discriminacién sexual o racial, el control por parte de los tribunales de justicia de la
policia judicial, el rechazo de la capacidad sancionadora de la administracion y la recuperacién de una
justicia independiente y profesional.

¢ Qué implantacién tuvieron estos profesionales en la judicatura? ;Como eran vistos por sus
compafieros no implicados? ;Qué tratamiento recibian de la policia?

Estas cuestiones dificilmente se hubieran podido contestar si no hubiera sido por las fuentes orales.
Esta metodologia proporciona una gran riqueza de datos al recoger las experiencias vividas, yendo mas
alla de los eventos puntuales y aportando informacién sobre pensamiento, mentalidad y cambio social en
unas décadas cruciales para entender el desarrollo posterior a la dictadura (Bertaux, 1989). Es muy dificil
que cualquier texto escrito tenga esta informacién, pero segun los testimonios de vida recuperados
podemos concluir que uno de los objetivos de estos jueces y fiscales, era ser escrupulosos cumplidores
de su tarea profesional. Una de las razones por las que consiguieron el respeto de sus comparieros era
por la profesionalidad que demostraban. La justicia en Espafia estaba burocratizada en extremo, la
practica de los juzgados era lenta, precaria y sometida a arbitrariedad sin control del juez de turno, el
resultado eran unos juzgados atascados de papeles y de una enorme inoperancia. Los componentes de
Justicia Democratica eran, ademéas de més jovenes que la media de los colegas, personas de una gran
formacion. La mayoria de ellos estaban en los primeros nimeros del escalafén, con implicaciones en la
Universidad.

Dice el juez entrevistado Perfecto Andrés:

... la particularidad de este movimiento es que aunque porcentualmente no fuera muy
importante, la verdad es que tenia una dimension de cualidad importante, era gente... (..) Era
gente buena, eran unos buenos profesionales... yo creo que si, yo creo que en general eran
buenos profesionales y en un contexto hiper-burocratico como era éste, esta era gente con otras

actitudes, no sé... yo creo que aportaban algo muy diferente..

Este cumplimiento escrupuloso del deber procuraba un gran respeto y el reconocimiento de todos
los comparieros. Por otro lado los jueces se caracterizaban, independientemente de su adscripcion

ideoldgica y politica, por ser “servidores de la ley”, aunque, podia haber jueces especialmente fascistas,
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la mayoria de los jueces se regian por las leyes que estaban vigentes en ese momento, limitdndose a
ejecutarla sin mayor critica ni oposicion, por lo que todos, en mayor o menor medida valoraban la eficacia
en el trabajo y los juzgados de los jueces demdcratas funcionaban bien, por encima de la media y esto
era algo a lo que no se escatimaba reconocimiento.

De hecho cuando se instalé la democracia un gran porcentaje de los asociados a Justicia
Democrética llegaron a los puestos mas altos en la profesion, y también de la politica, por ejemplo:
Fernando Ledesma, Ministro de Justicia, Presidente del Consejo de Estado, Fernando Giménez
Lablanca, Fiscal de Sala del Tribunal Supremo, Fiscal Jefe de Madrid y Vocal del Consejo del Poder
Judicial Luis Burén, Fiscal General del Estado; Carlos de la Vega, Magistrado del Tribunal Constitucional;
Eduardo Jauralde, Vocal del Consejo y Fiscal de Sala del Tribunal Supremo, Jests Chamorro, Fiscal de
Sala del Tribunal Supremo; Francisco Huet, Magistrado del Tribunal Supremo y Director General de
Justicia; Rafael Estévez, Magistrado del Tribunal Supremo; Clemente Auger, Magistrado del Tribunal
Supremo y Presidente de la Audiencia Nacional; .... Por citar solo unos pocos.

Para estos jueces Yy fiscales el derecho era “un arma para transformar la sociedad”. Ellos piensan
que el estricto cumplimiento del derecho basado en los principios liberales y democraticos esta por
encima de ideologias y que su profesionalidad es prioritaria sobre otras consideraciones. El testimonio del
fiscal José M? Mena relata asi su formacion en el afio 1961-62:

(..) Manuel Luzén era un fiscal muy puesto, muy de derechas, muy riguroso, del que aprendi
mucho y al que tengo excelente recuerdo. Por lo que él sabia y por lo bien que me atendid, con
mucho rigor. No me mimé lo mas minimo, no me hizo ningiin paternalismo, me trato con... con
seriedad y me ensefid mucho, y me hizo trabajar mucho, cosa que no era nada frecuente y que
entonces agradeci... si fijate si han pasado afios de eso y se lo agradezco...

(...) Porque se puede ser un excelente juez o fiscal con ideologias distintas, siempre que se
tenga lealtad a la realidad democratica. A la otra no hace falta, a la otra habia que traicionarla y

traicionarla todo lo posible obviamente. Pero con la legalidad democratica, hay que ser leal.

Jueces y fiscales: oficios de varones.

Es necesario sefialar que hasta 1966 las mujeres tienen vetada su entrada a la judicatura y la
primera mujer que llega a ser juez es en 1977, fue Josefina Triguero. La figura del juez o fiscal estaba
unida en el ideario franquista de forma indeleble al varén*. En 1972 un juez del Tribunal Supremo
afirmaba que “juzgar era una profesion en esencia varonil que puede entrar en colision con la sensibilidad

femenina”.

*“ el Art. 3.2.c) de la Ley 56/1961, de 22 de julio, sobre derechos politicos, profesionales y de trabajo de la mujer, estableci6 su acceso a
los puestos de la funcién publica en idénticas condiciones que el hombre, para participar en oposiciones, concursos-oposiciones y
cualesquiera otros sistemas para la provision deplazas de cualesquiera Administraciones plblicas pero exceptud su ingreso en los tres
ejércitos, la marina mercante, los institutos armados y los cargos de magistrado, jueces vy fiscales en la Administracion de Justicia. De
este modo las mujeres no pudieron incorporarse a la judicatura hasta que se promulgd la Ley 96/1966, de 28 de diciembre, que
permitio su participacion en las carreras judicial y fiscal derogando aquel articulo de 1961. En esta nueva Ley se justifico la exclusion de
las mujeres en la anterior normativa explicando que no era por entender falta de capacidad de las mujeres sino para evitarles
situaciones comprometidas que podrian dafiar su sensibilidad.
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El camino de acceso de las mujeres a la judicatura tiene un itinerario marcada por los prejuicios anti
igualitarios. La primera mujer juez lo fue del Tribunal Tutelar de Menores en febrero de 1971, Concepcion
Carmen Venero, se pensaba que la dedicacion a la infancia era una “vocacion femenina” y por lo tanto se
“justificé” la dedicacién de una mujer al tema de la infancia por su especial capacidad de comprension y
bondad. En 1973 la asturiana M? Belén del Valle Diaz fue la primera mujer fiscal.

Poco a poco las mujeres fueron rompiendo barreras y entrando en la judicatura. Margarita Sainz
Robles fue la cuarta mujer juez en Espafia y entrd en 1981, tenia 23 afios y fue la primera de su
promocion. Ella relata una anécdota significativa para entender la idiosincrasia masculina en el cuerpo:

Y si, entonces se produjo una pequefia conmocion. Recuerdo que un forense respetabilisimo, el
sefior Pérez de Petinto, tenia la costumbre de regalar un libro al primero de la promocion. Eligié
Mujeres espafiolas, de Salvador de Madariaga, con una dedicatoria en la que me felicitaba pero
a la vez me recordaba que lo mas importante para mi debia seguir siendo convertirme en una
buena esposa y madre. Al segundo de mi promocién le regal6 El Quijote, por la caballerosidad
que habia demostrado cediéndome el primer puesto. Supongo que el sefior Petinto veia cdmo el
mundo al que estaba acostumbrado se desmoronaba®.

En realidad se pensaba que ser juez o notario era un privilegio del que solo podian gozar los
varones. Durante la Republica, en 1931 se aprobd que las mujeres pudieran ejercer la profesion de
Notario, pero en 1944 Franco decidié que no era una profesiéon para mujeres y no se pudo revocar hasta
1977.

Por lo tanto cuando se constituye Justicia Democratica no habia todavia mujeres ni jueces ni
fiscales, aunque si secretarias judiciales, como lo fue M? Teresa Fernandez de la Vega que en 1974 era
Secretaria de Magistratura de Trabajo, sin embargo en las reuniones de Justicia Democratica no hubo
nunca ninguna mujer. El testimonio de José M? Mena es elocuente:

“iNi una sola mujer en Justicia Democratica! Ni una ni media... lo cual es un dato también,
porque entonces ya era momento de que ya entraban en la Carrera... No tuvimos ni una mujer
end.D”

Los jueces progresistas no escapaban al modelo de prejuicios machistas imperante en la época. Lo
que si es justo decir es que fue la primera asociacién que, con cuando entraron los mas jévenes, fueron
aceptando a las mujeres como compafieras. De ahi que del entorno de Justicia Democratica saldréan los
primeros cargos que ostentados por mujeres. M? Teresa Fernandez de la Vega, asociada a Justicia
Democratica fue Secretaria de Estado de Justicia (1994-1995); militante del PSOE llegd a ser
Vicepresidenta con el gobierno de José Luis Rodriguez Zapatero. (2004-2010). Margarita Sainz de
Robles, afin a este grupo, fue la primera mujer magistrada en presidir la Audiencia Provincial de
Barcelona, con apenas 34 afios. En 1993 llego a ser Subsecretaria del Ministerio de Justicia con un
gobierno socialista y miembro del Consejo General del Poder Judicial. Dentro de esta asociacién se

pueden advertir estos cambios que poco a poco fueron transformando la sociedad espafiola que pasé de

* http://www.elmundo.es/larevista/num177/textos/juzgani.htmi
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ser un modelo de sociedad masculinizada y machista, a otra en la que las mujeres fueron ocupando
espacios de responsabilidad.

Se puede hablar de una primera generacion en Justicia Democratica, los que crearon la asociacion
estaban diseminados por la geografia espafiola y pasaron de actuar de forma individual a ir agrupandose
hasta constituirse en asociaciéon. En Barcelona estaba Cesareo Rodriguez Aguilera y Antonio Carretero,
en Madrid Jesus Vicente Chamorro, Luis A. Buron y Clemente Auger, en Andalucia Placido Fernandez
Viagas, en Galicia Claudio Movilla, en Valencia Manuel Peris, por citar solo algunos nombres. Enseguida
se fueron incorporando otros, jueces o fiscales que tienen en alguno de aquellos sus mentores, segun lo
reconocen en sus testimonios. Por ejemplo a Perfecto Andrés se le apodaba el eleve por estar muy unido
a su maestro Antonio Carretero,José M@ Mena reconoce en Jesus V. Chamorro a su mentor al que debe
su dedicacion a la fiscalia y José A. Martin Pallin se siente especialmente atraido por la figura de Luis A.
Burén. Son la primera y la segunda generacion de jueces demdcratas que aseguran el relevo

generacional y dan continuidad a la organizacién.

Las estrategias de actuacion contra la dictadura
Estos profesionales se movieron siempre entre la legalidad del régimen franquista y la ilegalidad de
la disidencia. Pero sin duda utilizaron todos los recursos legales para obstaculizar la accién represiva de
la policia y la guardia civil.
El anterior juez citado Perfecto Andrés relata su actuacion en un juzgado en los afios criticos de la
dictadura de este modo:
(..) En las guardias, en el afio 73, yo iba a las guardias {...) y si llegaba un sefior detenido y {..)
a la menor sospecha de malos tratos, de torturas, eso se indagaba..., luego habia una cierta
preocupacion por las garantias del imputado, un cierto control de la policia, no se daban los
mandamientos de registro de cualquier manera. Yo llego a Toro (pueblo de la provincia de
Zamora) y me encuentro con un movimiento: “La unién de campesinos zamoranos”, que es un
movimiento que en ese momento se mueve en la ilegalidad, pero que empieza a sacar, un poco,
la cabeza, pues bueno los panfletos de “Union de campesinos zamoranos”, a mi me los lleva la
Guardia Civil al juzgado, y el fiscal me pide abra diligencias y que dé traslado a Orden Publico, y
yo digo que no, que eso no es politico, que es una manifestacion, que es una expresion de la
sociedad civil, que no tiene no sé qué..., y entonces lo archivo {..)
(..) ..un dia me dicen que van a tirar el teatro Latorre, porque los propietarios..., tienen una
autorizacion administrativa y van a derribar el teatro Latorre que es un teatro monumental, del
XIX, un poco abandonado..., y entonces me lo denuncian, (..), me voy a un articulo del codigo
penal que dice que es delito en los bienes publicos de utilidad social, y digo, vamos a ver c6mo
esta ese expediente administrativo, lo reclamo, y resulta que han ocultado el verdadero caracter

del teatro, entonces lo paralizo, no se tira, y hoy esta ahi.
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(..) con la policia, yo con la Guardia Civil, tuve tension, sobre todo con un sargento, porque me
preocupé por cosas que no generaban mucha preocupacion, es un poco.... El espacio era el que
era, pero ibas haciendo lo que se podia...

Otros testimonios nos relatan como recibia la policia a los detenidos por delitos politicos y como de
forma muy sutil se les orientaba hacia posiciones méas favorables para ellos.

...alli habia que hacer lo que fuera posible pues para evitar.., para anular esas sanciones
porque realmente en el fondo ..., te agarrabas a lo que podias, es decir a defectos formales de
procedimiento, a falta de motivacion...., pero en el fondo lo que estabas defendiendo era pues, la
ilicitud de sancionar a la gente por la expresion de unas opiniones o por el intento de constituir
un sindicato, o por quejarse de una situacion de persecucion y tal... (Entrevista a Fernando
Ledesma).

Ningiin miembro de Justicia Democratica llegd a firmar nunca una pena de muerte. Estos jueces
tenian claro que era necesario desterrarla en Espafia mucho antes de que la Constitucion de 1978 la
eliminara (art. 15). Se dio el caso de que uno de ellos se vio implicado en un juicio en que se iba a
solicitar. Se trataba del fiscal Martinez Zato que le dijo a su Jefe Territorial: “..Me voy de la Carrera fiscal,
porque yo pena de muerte no quiero dar a nadie “.

No fue necesario porque sobrevino en ese tiempo la muerte de Franco y el reo pudo beneficiarse del
primer indulto de la transicion.

El fiscal José M? Mena relata la situacion de la judicatura que él conocié en la dictadura:

(...) (los jueces eran) fanéticos empinados, habia cinicos, habia alcohdlicos en abundancia...
normal (...) yo también conoci los Consejos de Guerra. He tenido gente préxima en Consejo de

Guerra y he visto Consejos de Guerra... lo recuerdo como una cosa... ... casposa y patética,
aparte de peligrosisima... al que le pillaban, lo habian pillado y la carcel era la cércel. Pero
sociolégicamente visto desde dentro me preguntas, ;como era?: pues casposo y patético, y... y
que les parecia normal todo aquello, les parecia normal... era una cosa normal, como hablar de
fatbol, pues a uno le metian 20 afios de carcel porque estaba en un articulito y no tenian mayor
problema... No... no consideraban que estuvieran reprimiendo a nadie ni nada. Les parecia
normal...

Habia muy pocos, muy pocos, que tenian una actitud militantemente... fascista y persecutoria.
Muy pocos. Eran deplorablemente burdcratas, con esa peculiaridad que eran burécratas pero le

metian a uno 20 afios en la carcel por pertenecer a un partido politico.

Represalias y coacciones contra los jueces: la prevencion de la policia

Los integrantes de esta Asociacion sufrieron, de una u otra forma, la represion del estamento
judicial, por parte de sus propios colegas. Algunos de ellos vieron imposibilitado su ascenso en el
escalafon y su paso al Tribunal Supremo. Se requeria tener la “idoneidad” y los jueces mas

conservadores se negaban a concederla a los jueces y fiscales que no eran decididamente afines al
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régimen de Franco. Asi mismo los destinos solicitados a capitales importantes, les fueron también
denegados tratando de aislarlos en poblaciones y destinos mas pequefios y con menor incidencia social.
A veces recibieron apercibimientos y sanciones de privacion de sueldo un periodo limitado. El fiscal Jesus
Vicente Chamorro en 1978, ya muerto el dictador, fue apercibido con una sancién por participar en un
programa de talante democrético en la Television Espafiola. Otro juez, Fernandez Viagas sufrio un mes
de baja sin sueldo por asistir a una manifestacion exigiendo democracia y libertad en Sevilla. Eran
sanciones leves, lo cual evidencia la delicada situacion que estos “jueces delincuentes” planteaban al
régimen. Castigar y sancionar a los jueces suponia atentar, se quiera o no, contra la columna del sistema.
Era algo dificil de asimilar por lo tanto para la policia franquista, que detenia con tanta alegria a cuanta
persona se saliera de las normas establecidas, y sin embargo, se lo pensaba mucho con los jueces.
Martin Pallin, un juez demdcrata, relata como en una concentracion ilegal en la que se encontraba él
mismo, con otros compafieros de Justicia Democrética oyé a un famoso policia de la Brigada Politico

Social que decia: Dejar a éstos, que son de Justicia Democratica y no se atrevié a detenernos.

El espiritu de consenso de Justicia Democratica y su herencia en la Transicion.

El espiritu de consenso de Justicia Democratica, del que se hablaba mas arriba, fue una practica
que impregno la politica de la Transicién y que hasta ahora ha sido poco reconocida por los historiadores
e historiadoras. Cuando en julio de 1974, un afo antes de la muerte del dictador, el PCE auspicio la
creacion de una Junta Democratica que uniera a todos los grupos politicos disidentes en Espafia para
poner fin a la dictadura, los jueces y fiscales demdcratas apoyaron sin fisuras el proyecto. Y cuando el
PSOE, en la pugna latente con los comunistas, organizo la réplica a la anterior promoviendo la Plataforma
Democratica, estos mismos apoyaron la fusién de ambas organizaciones con el fin de sumar fuerzas en
momentos tan cruciales del proceso de transicion#. Cuando finalmente se procedié a la fusion de las dos
en la asamblea constituida al efecto, algunos miembros de Justicia Democréatica actuaron de
moderadores:

Martinez Zato:

(..) moderabamos porque nos lo pedian ellos ;no?,... para que no fuera el partido este ni el
partido el otro (decian) pues que presida Justicia Democratica..

De nuevo vemos el valor de la sociedad civil organizada frente a los partidos politicos tradicionales.
El espiritu de consenso tantas veces alabado en Espafia, tiene en la organizacién Justicia Democratica
un gran referente.

Sin duda este espiritu de consenso provenia de la forma de actuacion de estos jueces vy fiscales.
Las reuniones de Justicia Democratica tenian como objetivo casi exclusivo el debatir asuntos que atenian

directamente al Derecho y al desempefio de las funciones de los profesionales de la politica. Estas

6 Organizaciones de oposicién al franquismo, Plataforma Democratica desde 1974 y liderada por el PCE, en la que particip6 ID junto a
otras organizaciones como el Partido del Trabajo (PT), Partido Socialista Popular, de Tierno Galvan, Partido Carlista y Comisiones Obreras
(CCO0), ya que no en vano uno de los puntos del programa era La independencia y la unidad jurisdiccional de la funcion judicial. La
Plataforma de Convergencia Democratica desde 1975, estaba encabezada por el PSOE y partidos de extrema izquierda como el
Movimiento Comunista (MC) y la Organizacidén Revolucionaria de Trabajadores (ORT).
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reuniones se disfrazaban de tertulias familiares en los domicilios de algunos de los miembros. No habia
un orden del dia, pero alguien llevaba un escrito e inmediatamente se debatia sobre el mismo. El ideario
de Justicia Democrética, segun se ha podido concluir de las entrevistas llevadas a cabo, era muy
escueto: defensa de los valores democraticos y derechos humanos. De estas reuniones sali6 el germen
de lo que méas adelante serian el ideario democratico que se plasmé en la Constitucion y en las
normativas legales mas especificas. José M? Mena, fiscal demaécrata, militante comunista, recuerda:
Yo pienso que... en una relativa medida, no quiero cuantificar para no presumir, pero las
reformas del 78 al 81 de la Ley Organica del Poder Judicial, del Estatuto del Ministerio Fiscal, del
Codigo Penal e incluso del Codigo Civil del tema de familia, mujer etcétera... proceden, entre
otras cosas, de aquellas reflexiones...

En la redaccion de la Constitucién uno de los ponentes, de los llamados “padres de la Constitucién”,
Gregorio Peces Barba, del PSOE, tuvo una relacion muy estrecha con Fernando Ledesma, miembro de
Justicia Democrética. José M? Mena afirma:

Yo... participé en debates no desde Justicia Democratica, sino desde PSUC (Partido Socialista
Unificado de Catalufia) con Jordi Solé Tura en alguno de los temas relacionados con derechos
fundamentales: articulo 17 y articulo 24 de la Constitucion. ..

Incluso hay una frase que... de la que estoy orgulloso de ser uno de los padres, aunque a lo
mejor a ese articulo le pasa como a los que decia Quevedo: <<Que son hijos de 40 padres>>...
no me extrafiaria... Pero cuando dice que: <<El detenido tiene que ser puesto a disposicion
judicial, el primer borrador, era en 72 horas>>, y yo dije: <<Cuidadito: <<inmediatamente en
cuanto concluyan las declaraciones y a lo sumo 72 horas>>, para evitar lo que yo llamaba que el
detenido sea un alieni iuris en manos de la policia durante 72 horas francas..

Estos testimonios dan fe de la importancia de esta asociacion en la elaboracion de la Constitucién
espafiola de 1878 y sobre todo del espiritu conciliador que animé todo el periodo. Una vez aprobada la
Constitucién. esta Asociacion decidié su autodisoluciéon. Aunque tuvo su continuaciéon en una nueva
asociacion: Jueces por la Democracia en la que se incorporaron algunos, otros decidieron pasar a un
segundo plano con la satisfaccion de haber quemado una etapa y haber conseguido sus objetivos. La
historiografia posterior ha hecho recaer en algunos nombres propios de politicos adscritos a partidos
politicos el éxito de lo que hicieron otros que trabajaron en grupo y supieron supeditar sus intereses

personales y aspiraciones de medro personal a un objetivo comun: traer la democracia a Espania.
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OBRERO ESTUDANTIL DURANTE EL TUCUMANAZO (1969-1972)
Rubén Isidoro Kotler.

Universidad Nacional de Tucuman / Argentina; Asociacidn de Historia Oral de la Republica Argentina

Introduccion

El periodo 1966 — 1976 marca el auge y apogeo de las luchas de los sectores populares en todo el
pais. El proceso abierto el 28 de Junio de 1966 con el Golpe militar que depuso al gobierno del presidente
Illia y coloca a Ongania en el poder como presidente de facto, acentué las contradicciones de clase. El
programa econdmico liberal implementado por la dictadura golpe6 fuertemente a los sectores obreros y a
un importante sector de la clase media, sobre todo a los estudiantes universitarios, que a partir de
algunas medidas en contra de la autonomia universitaria, comenzaron a tomar conciencia y decidieron
enfrentar abiertamente al régimen en las calles.

La provincia de Tucuman fue una de las mas afectadas con las medidas de Ongania dentro del
conjunto del pais. El cierre de 11 ingenios tras su intervencion en 1966, la intervencion en la Universidad
Nacional de Tucuman, y otras disposiciones de la dictadura golpearon duramente en la estructura social,
economica, politica y cultural de la provincia, convirtiéndose en una de las de mayor numero de
movilizaciones y alzamientos tanto urbano como rural, en una combinaciéon de sectores que podria
caracterizarse como una alianza obrero — estudiantil.

Los Tucumanazos*’ fueron diversos movimientos de rebelion obrero estudiantil que se inscribieron
en el marco de los movimientos de protestas que se produjeron en Argentina en los afios '70. En el
testimonio de los militantes que han participado en aquellas manifestaciones, encontramos la
subjetivacion de un proceso que condujo inevitablemente a una alianza entre dos sectores que se vieron
directamente afectados por las politicas dictaminadas de manera arbitraria y por medio de la fuerza por
parte de la dictadura encabezada por Ongania. Los testimonios de los obreros y estudiantes revelan
contradicciones que al mismo tiempo sintetizan la conflictividad de esos afios. El objetivo del presente
articulo es analizar la dualidad que recorre lo colectivo del movimiento y las actuaciones individuales de
los dirigentes sociales, sus percepciones acerca del proceso y adentrarme en la verificacidén de la
existencia de una solidaridad entre obreros y estudiantes, ain cuando sus reclamos e intereses fueran
por caminos divergentes. Mientras los obreros del azucar reclamaban el no cierre de las fabricas

azucareras, principal motor de la economia tucumana y el sostenimiento de sus fuentes de trabajo, los

47 Para una profundizacion en el estudio de los Tucumanazos léase: CRENZEL, Emilio. El Tucumanazo. Tucuman: UNT, 1997; KOTLER,
Rubén (2010): El Tucumanazo, los tucumanazos 1969 — 1972. Entre el recuerdo individual y la memoria colectiva. En Revista Testimonios
n° 2, 2010: http://testimonios.historiaoralargentina.org/download/n2/testimonios02.pdf; KOTLER, Rubén (2012): Villa Quinteros se
rebela: el Tucumanazo de 1969 y la lucha contra el cierre de los ingenios. Historia, Voces y Memorias. Buenos Aires: Programa de
Historia Oral de la Universidad de Buenos Aires, n°® 4, p. 171, 2012; NASSIF, Silvia. Tucumanazos. Una huella histérica de luchas
populares. Tucuman: Universidad Nacional de Tucuman, 2012; Véase ademas de Heluani y Kotler el documental EI Tucumanazo: en linea
www.eltucumanazo.net / http://www.youtube.com/watch?v=AEPmM5I307C4.
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estudiantes universitarios, en concordancia con el estudiantado de todo el pais, reclamaban el no cierre
de los comedores y residencias universitarias, en peligro tras la intervencion del gobierno de facto a las
Universidades.

En los testimonios es donde es factible reconstruir el entramado politico y social de las diferentes
etapas del proceso que va desde 1969 hasta 1972. Los tres momentos que enmarcan el recorrido
histérico del periodo son un primer Tucumanazo en mayo de 1969, en los dias previos al Cordobazo; el
Tucumanazo propiamente en noviembre de 1970 donde los estudiantes tomaron la ciudad capital durante
mas de cuatro dias con barricadas, poniendo en jaque a las fuerzas represivas; y finalmente el Quintazo
de Junio de 1972, con la toma de un predio universitario que albergaba a una cantidad de facultades. Si
bien los tres movimientos responden a la misma légica de enfrentamiento a la dictadura y por la lucha a
favor de las reivindicaciones propias tanto de estudiantes como de obreros, cada uno supuso, al mismo

tiempo, particularidades y diferencias.

El golpe de Ongania, aspectos generales

El golpe militar que derrocé al gobierno de Arturo lllia el 28 de junio de 1966, impuso como dictador
al General (R) Juan Carlos Ongania. Las Fuerzas Armadas comandaron lo que ellas mismas
denominaron “La Revolucion Argentina”, destituyendo al presidente y su vice y a todos los gobernadores
del pais, disolviendo el Congreso Nacional y las Legislaturas provinciales, separando de sus cargos a los
miembros de la Corte Suprema de Justicia y desarticulando a los Partidos Politicos. El golpe conté con el
apoyo de la Iglesia Catdlica, miembros del ala derecha del sindicalismo y amplios sectores de clases
medias.

Una de las primeras medidas mostré sin embargo el propésito del nuevo gobierno de facto, al
intervenir las universidades obligando a numerosos intelectuales a exiliarse. Dicha intervencion fue un
golpe de gracia a un sector que hasta ese momento no se oponia abiertamente al gobierno militar, como
ser parte del estudiantado, que luego de la intervencion y sobre todo, tras de producirse la tristemente
célebre Noche de los Bastones Largos, comenzaron a salir a la calle y a manifestarse abiertamente
contra el régimen. Desde el punto de vista econoémico el golpe militar vino a implementar una politica ultra
liberal que favorecia a sectores del llamado stablishment econdémico nacional e internacional (Sobre todo
recibidé el apoyo de sectores agropecuarios e industriales). La autoproclamada Revolucién Argentina
estuvo enmarcada en el contexto de la guerra fria, dominada hacia el interior del pais por lo que se
conoce como la Doctrina de Seguridad Nacional, que pretendié combatir al comunismo extranjerizante
para consolidar un proyecto ultra-liberal.¢ La concentracion econdémica y politica del régimen privilegio a
las grandes industrias y a las inversiones extranjeras en detrimento del comercio y la pequefia industria.
Por lo tanto, en un plano general afect6 al conjunto de actores econémicos sobre todo del interior del

pais, quitandole al mismo tiempo poder y recursos a los obreros y a los sindicatos mas combativos, los

*8Sobre el desarrollo del golpe de 1966 se puede consultar:Anzorena, Oscar (1998): Tiempo de Violencia y Utopia. Del golpe de Ongania
al golpe de Videla”, Ediciones del pensamiento nacional, Buenos Aires, Bonavena, pablo y otros (1998): Origenes y desarrollo de la
guerra civil en la Argentina, 1966 — 1976. EUDEBA, Buenos Aires, y De Riz, Liliana (2000): Historia Argentina, Tomo 8: La politica en
suspenso, 1966/1976. Editorial Paidds, Buenos Aires.
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que fueron incorporados al sistema siendo intervenidos o directamente clausurados (James, 2003). El
proyecto dictatorial en Argentina adquirié las caracteristicas minuciosamente analizadas por Guillermo
O’Donnell acerca de los Estados burocraticos — autoritarios. (O’Donell, 1997) Al mismo tiempo se
acentuaron las contradicciones de clases y se produjo a lo largo del periodo 1966 — 1976 una
profundizacién de la lucha popular contra el régimen que sdlo pudo ser derrotada desde febrero de 1975,
desde el denominado Operativo Independencia que tuvo por objetivo terminar con la oposicién popular de
toda indole, tanto en el campo de la lucha armada, como asi también con la oposicion politica e
intelectual no armada. En este contexto la dictadura instaurada el 24 de marzo de 1976 procuré terminar
el trabajo iniciado por Ongania y sus sucesores aunque de manera mucho mas violenta y con un sistema
represivo que afectd al cuerpo social de manera directa y eficaz.

Desde una perspectiva provincial, el golpe de Ongania implic6 el final del mandato del gobernador
de Tucuman Lazaro Barbieri, haciéndose cargo, de manera provisoria del gobierno el Comandante de la
V Brigada de la Infanteria Gral Delfor Félix Elias Otero quien al poco de iniciarse el gobierno militar seria
reemplazado por Carlos Imabud. La provincia de Tucuman, a pesar de la intervencién y militarizacion se
constituyé desde el golpe mismo en un foco de preocupacion para el gobierno de facto de Ongania. Con
motivo de cumplirse el 150 aniversario de la Independencia Argentina, el 9 de julio de 1966, Ongania viajé
a Tucuman para presidir los actos centrales.* Frente a dirigentes de la FOTIA (la Federacién de Obra de
Trabajadores de la Industria Azucarera)3 realizé un anuncio que trazaba de alguna manera el rumbo de
lo que seria la politica que asumia el nuevo gobierno: “La espada de la revolucién se desencadenaria
sobre Tucuman, para transformarlo de manera revolucionaria” (Crenzel, 1997: PAGINA) Hasta ese
momento el golpe no ofrecia mayores resistencias entre algunos sectores de clase media.

Segun recuerda Héctor Marteau, ex dirigente estudiantil durante esos afios:

El golpe se da el 28 de junio. El 9 de julio, (...) se hace el desfile tradicional nacional en Tucuman, y
va Ongania con toda la fanfarria nacional, desfile de aviones, granaderos y los estudiantes nos
preparabamos para repudiar la dictadura militar, el golpe militar, sabiendo que habia cierto compromiso de
muchos sectores de poder como la dictadura que estaban haciendo pero no mediamos el alcance de su
presencia cuando fuimos esa mafiana a la calle, a la avenida Aconquija, donde se realizaba el desfile
principal, nuestra sorpresa fue que éramos una minoria absoluta a los cientos de estudiantes, porque
decenas de miles de tucumanos aclamaban la dictadura, pero decenas de miles, toda la avenida
Aconquija aclamaba a Ongania.5!

Las medidas del Poder Ejecutivo Nacional afectaron particularmente a la provincia y el objetivo fijado
para la transformacion econémica produjo una concentracion econémica en los grupos dominantes y una

desestructuracién social de los trabajadores del azucar. La politica que afect6 a la industria del llamado

% La tradicién de visitas presidenciales a Tucuman para encabezar los actos centrales por el dia de la Independencia se explican
histéricamente por haber sido la provincia donde se declaré dicha Independencia el 9 de julio de 1966.

%0 La Federacién Obrera Tucumana de la Industria del Azicar (FOTIA) es el principal sindicato de trabajadores del az(icar de la Provincia
de Tucuman, fundado en 1944.

51 Testimonio de Héctor Marteau, ex dirigente estudiantil.
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oro blanco y la intervencién de la Universidad Nacional de Tucuman — UNT — fueron dos medidas que a la
postre se volverian en contra del régimen y de sus representantes locales.

En lo que se refiere a la Universidad Nacional de Tucuman (UNT), la intervencion producida a partir
del decreto - ley 16.912, del 29 de julio de 1966, condujo en el corto plazo a un proceso de resistencia y
de lucha contra el régimen dentro del estudiantado, sector que desde un comienzo no habia rechazado
abiertamente el golpe. La supresién de la autonomia universitaria, ganada después de largos afios de
lucha estudiantil, se veia resquebrajada y la defensa del comedor estudiantil en Tucuman seria un factor
de permanente conflicto no sélo dentro de las distintas sedes universitarias sino también y sobre todo en
las calles de San Miguel de Tucuman, la ciudad capital.

La juventud volvia a experimentar elevados niveles en la conciencia politica y a involucrarse
directamente en la discusion, a militar en un sentido amplio del término, realizando trabajos de base y
adquiriendo experiencia de participacion politica con el transcurrir de los conflictos como no habia
sucedido en arios. La influencia de lo que la Nueva Izquierda fue fundamental y numerosos jovenes
pasaron a integrar incluso alguno de los grupos que optaron por la lucha armada del pais. A Tucuman,
llegaron por esos afios, numerosos dirigentes nacionales con la idea de armar y conducir a los grupos
locales. El contacto entre las diferentes universidades era constante, en un dialogo fluido y las
manifestaciones de apoyo entre una y otras determinaron en mas de una oportunidad el devenir de la
lucha en claros gestos solidarios que se repetian en distintas provincias argentinas. También la
solidaridad con la clase trabajadora comenzd a experimentarse a partir del encuentro que habria de
determinar el enfrentamiento entre estos dos sectores y las fuerzas del régimen.

En cuanto a la crisis azucarera el golpe de gracia lo dio el gobierno nacional cuando decidio
intervenir algunos ingenios considerados como un freno al desarrollo econémico. El 22 de Agosto de 1966
por medio de la sancion del decreto - ley 16926, se intervinieron 8 ingenios, llegando con el tiempo a ser
14 las plantas afectadas. El intento de implementar lo que se dio en llamar el Operativo Tucuman®2, no
logrd recomponer el cuadro social que produjo la desocupacion entonces producida. Segun el gobierno
de Ongania se ponia en marcha en la provincia de Tucuman un nuevo programa de reestructuracion
“agro - industrial’, atrayendo al mismo tiempo capitales nacionales e internacionales para la instalacion de
nuevas y mas modernas industrias, que habrian de ocupar la mano de obra desocupada por la industria
azucarera. El proceso al final del camino implico el cierre de 11 de los 14 ingenios intervenidos,
generandose una desocupacion a gran escala que a su vez produjo una desestructuracion al interior de la
clase trabajadora de Tucuman. Los ingenios que fueron cerrados en general correspondieron a los de
menor promedio diario efectivo de molienda y a los de menor produccion. La desocupacion aumenté a
niveles insostenibles provocando incluso, que muchos miles de trabajadores tuvieran que migrar hacia

otras regiones del pais como frabajadores golondrinas.® Si bien es dificil cuantificar qué poblacién migrd

52 E| Operativo Tucuman supuso la implementacidon de una serie de medidas a fin de favorecer la instalacién de nuevas industrias que
absorbieran la mano de obra desocupada dejada por el cierre de los ingenios, sin embargo esta medida nunca logré recomponer el
cuadro de crisis social y econdmica que supuso el cierre de los ingenios.

53 Se denomina trabajador golondrina en Argentina a aquel asalariado que por razones de desempleo estacional debe migrar a otra zona
productiva y repartir su trabajo por temporadas en distintas regiones.
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de la provincia hay quienes calcular que el desempleo afectd a mas de un tercio de la poblacion
economicamente activa y que alrededor de entre 150.000 y 200.000 trabajadores tuvieron que migrar.
Para comprender mejor el proceso algunos datos ayudan a completar el entramado que muestran de
manera mas acabada la cuestidén aqui planteada. La provincia de Tucuman cuenta con una superficie de
poco mas de 22.000 kilémetros cuadrados, y tenia en 1970 una poblacion que rondaba los 766000
habitantes, de los cuales més del 40% residian en San Miguel, la capital. Las empresas instaladas en la
provincia tras la implementacion del Operativo Tucuman, no alcanzaron a cubrir entonces el cupo de
mano de obra desempleada que habia dejado el cierre de los ingenios.

La crisis estructural desatada provoco por lo tanto una profundizacién en las contradicciones de
clase por un lado, y una mayor presencia de conflictos tanto urbanos como rurales. Crenzel ha
cuantificado el nivel de conflictividad entre 1969 y 1972 y con los datos aportados es posible concluir que
a mayor profundizacion de la crisis se produjo al mismo tiempo una mayor desestructuracién social la cual

invariablemente condujo a un aumento significativo de los conflictos. (Crenzel, 1997: 135 a 149).

Alianza obrero-estudiantil para enfrentar a la dictadura

A partir de la crisis producida en lo politico, econdmico y social, es que los sectores directamente
afectados por las diferentes medidas del régimen se plantearon como alternativa enfrentar al gobierno
abiertamente en las calles. Cerrados los canales tradicionales de manifestacion, la politica adquirio
entonces caracteristicas novedosas. La violencia como recurso de manifestacidn politica fue la via que le
quedo como alternativa a los sectores populares para resistir a la dictadura, la cual también recurrié a la
violencia para reprimir dichas manifestaciones.

Es posible plantear que en Tucuman, al igual que en otras zonas del pais se produjo una toma de
conciencia tal en algunos sectores medios urbanos y en la clase obrera, que le permitié pasar de la
discusion tedrica a la accién. Por lo tanto no es exagerado decir que el campo popular entre 1968 y 1975
se encontraba en un proceso prerrevolucionario, donde las fuerzas del régimen tuvieron que reprimir
violentamente cada manifestacion, cada pueblada, cada rebelion o revuelta, tanto urbana como rural,
para proseguir el plan de implementacién de las politicas ya mencionadas. En algunas provincias del pais
se produjo entonces una especie de alianza de dos sectores que seran los protagonistas de las luchas de
aquellos afios. Tanto el movimiento estudiantil como la clase trabajadora participaron en diverso grado y
de acuerdo a cada momento y situacidn, en ese proceso prerrevolucionario. La mancomunion entre
estudiantes y obreros no sélo se deduce de los testimonios de los dirigentes, sino también, de las lecturas
de los diarios de la época, tanto nacionales como locales, € incluso en alguna de las publicaciones
periodicas.

En los tres momentos los obreros ocupan un lugar central junto a los estudiantes, siendo el
momento de mayor presencia noviembre de 1970. Sobre la protesta de mayo de 1969 en concreto,
Crenzel discrimina la participacién en la que “predominan los estudiantes universitarios de las facultades

de Derechos, Ciencias Econémicas, Filosofia, Arquitectura y Educacién Fisica” sumandose ademas
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estudiantes secundarios. En 1969 participaron también obreros de la “coordinadora de ingenios
cerrados™ Villa Amalia y San Ramén, entre otros del sector; trabajadores de los talleres ferroviarios de
Tafi Viejo, ademas de jornaleros y desocupados del barrio San Cayetano, los cuales tuvieron poca
participacion.®®

Ya en 1970, segun Crenzel, la composicion en el segundo Tucumanazo es mucho mas heterogénea
sumando mayor presencia obrera al reclamo propiamente estudiantil. Es asi como se sumaron los
obreros de la localidad de los Ralos o de las fabricas instaladas a partir del Opertativo Tucuman, entre
otros. Cabe mencionar que el Tucumanazo de 1970 coincidié ademas con una huelga general convocada
por la CGT de los Argentinos, la Confederacion combativa. Y para 1972, durante el denominado Quintazo,
ademas de sumarse participacion estudiantii de otras facultades como Arquitectura o Medicina,
contribuyeron trabajadores de servicios basicos, empleados publicos, maestros y judiciales. Asimismo
también jornaleros y desocupados de los barrios Ciudadela y Villa Alem, colindantes con el predio de la
Quinta Agronémica, epicentro de los enfrentamientos de los estudiantes con las fueras del régimen. Se
incorporaron nuevos actores como los sacerdotes para el tercer mundo y en el crimen de un estudiante
saltefio a manos de las fuerzas de la represion, Victor Villalba, los entrevistados recuerdan una misa en
su honor en las inmediaciones de la Quinta celebrada por tres sacerdotes tercermundistas. (Crenzel,
1997: 155 a 158)

En un trabajo de reciente aparicién, Silvia Nassif destaca en varios trayectos del proceso la
participacién conjunta de obreros y estudiantes que se reflejd, por ejemplo, en recordadas asambleas
conjuntas entre los dirigentes del principal gremio de los trabajadores del azucar, la FOTIA y dirigentes
estudiantiles a los fines de coordinar acciones. Es asi como destaca, por ejemplo, un acto realizado el 28
de mayo de 1969 en la sede de la FOTIA en la que participaron obreros y estudiantes apuntando que de
los 17 oradores, 8 eran obreros, 5 estudiantes y 4 de otros sectores sociales. (Nassif, 2012: 161 a 167)

En estas mismas direcciones caminan los recuerdos de Marcos Taire, periodista y activo participante
del Quintazo. En su memoria le asiste el recuerdo de la colaboracion de los obreros con los estudiantes:

Bueno, ya cuando ocurre el Quintazo, ya teniamos nosotros alguna experiencia, veniamos
adquiriendo experiencia en el terreno gremial, yo era junto a un compaiero que se llama Angel Gutiérrez,
que éramos los delegados ante la CGT regional. Eh... un fin de semana, no me acuerdo si era viernes o
sabado, se desata una gran represion contra la gente que ocupaba la Quinta agronémica, y ahi en una
escuela cercana a la Avenida Roca y Bernabé Araoz, asesinan a un estudiante saltefio que se llamaba
Victor Villalba. Le pegaron a pocos metros de distancia con una granada de gas lacrimogeno y le
destruyeron el cerebro, hay testimonios de esto (...) Esto fue jueves o viemes. Nosotros desde la
Asociacion de Prensa, mas algunos pocos sindicatos que tenian conduccion bastante combativa y en

esto no me puedo olvidar de un gran dirigente que se llamaba Juan Alberto Pacheco del sindicato grafico,

5 Véase al respecto mas adelante el testimonio de Marcos Taire y Hugo Andina Lizarraga.

55 Cabe mencionar que la escalada de violencia de los sectores obreros del azlicar no comenzé en 1969, sino que venia increscendo
desde el cierre mismo de los ingenios. En una manifestacion de trabajadores el 12 de enero de 1967, en la localidad de Bella Vista habia
sido asesinada por las fuerzas del régimen, Hilda Guerrero de Molina, militante de la FOTIA.
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que fue un hombre combativo como pocos en esos afios, junto a los compafieros de la Unidn Tranviario
Automotor y uno que otro que en este momento no recuerdo, impulsamos la realizaciéon de un plenario de
la CGT. Se hizo ese plenario, la conduccion de Damian Marquez y compafiia lo convocé a regafiadientes,
como para decir que se hacia, pretendian sacar una declaracion y con eso dar por terminado todo y me
acuerdo que la importancia que tuvo esto, que se hizo en el Salon de Actos de la FOTIA. Ellos no
calcularon que nosotros estdbamos muy vinculados con el movimiento estudiantil y cuando empezé el
plenario como a las 10 u 11 de la noche, llegd una enorme caravana de dirigentes y militantes
estudiantiles que se apostaron como barra alrededor del lugar donde se estaba haciendo el plenario,
entonces cuando nosotros propusimos, yo lo hice personalmente, que se hiciera un paro activo en
repudio al crimen de Villalba y a la represion indiscriminada que se estaba desatando contra el pueblo
tucumano, al ver que habia dos o tres gremios que apoyaban, que estaba esa barra que cantaba a favor
de la realizacion del paro no le quedd otra cosa que aceptarlo y se hizo. Para nosotros fue una
experiencia inolvidable en el sindicato de prensa, un sindicato pequefio, éramos 300 afiliados, pero
bueno, junto con eso, trabajamos muchisimos con las dos organizaciones que paradéjicamente eran, las
mejores, las mas organizadas, las mas combativas de Tucuman y que no estaban en la CGT, que eran, la
FOTIA por un lado y ATEP por otro lado. Este... porque bueno, la verdad que la FOTIA sola representaba
mucho mas que toda la CGT y ATEP practicamente lo mismo, la CGT era un sello representativo, unos
cuantos burdcratas picaros que hacian negocios con el poder y nada mas. Y bueno, ahi, este... tuvimos la
oportunidad junto a activistas de distintos gremios de sumarnos a la lucha de los muchachos que
estaban en la Quinta Agrondmica. Nunca olvidaré, para mi también es un recuerdo que me emociona,
cada vez que me viene a la mente, el dia que una delegacion de obreros de la fabrica de Laporte, que
estaba ahi cerca de la Quinta Agrondmica, no sabria decir ahora yo donde, exactamente sobre qué calle,
pero debe haber sido sobre Rondeau o Bolivar, sin que nadie los llamara, o los invitara o les pidiera, se
llegaron hasta la Quinta Agrondmica con bolsas de recortes para proveer a los que estaban ocupando ahi
la Quinta, para defenderse con las hondas, y me acuerdo que al frente de esa delegacion estaba el que
para mi fue en esa época el dirigente que mas pintaba para ser un “Tosco” de Tucuman, digamos, Juan
Carlos Guia, un hombre maravilloso que después fue asesinado por la burocracia sindical peronista (...)%
La solidaridad obrero estudiantil se fue gestando de a poco como cauce natural al enfrentamiento de
estos dos sectores con la dictadura. A medida de las politicas dictatoriales se fueron endureciendo, estos
sectores entendieron que solo podrian librar la batalla en las calles, en cada pueblo donde las fabricas
azucareras habian sido cerradas y en los comedores estudiantiles, donde los jovenes resistian las
distintas intentonas a su cierre. A continuacion presentaré entonces dos testimonios que rememoran esa
solidaridad que se fue tejiendo entre estudiantes y obreros. Si los indicios nos confirman que a lo largo del
periodo la gestacion de la cooperacién obrero-estudiantil se fortalecid en acciones concretas, la
modalidad en cdmo fue surgiendo es lo que queda indagar, de qué manera estudiantes y obreros, con

intereses de clase incluso hasta contrapuestos, confluyeron en la lucha contra la dictadura del 66 y

5 Entrevista a Marcos Taires.
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emprendieron distintas acciones conjuntas que se plasmaron a lo largo de los tres Tucumanazos. La
memoria si bien se presente individual y subjetiva a partir de las propias experiencias de los actores
sociales, la colectividad que atravesé al movimiento social que se gesto, atraviesa también los relatos de
los testigos. Esto Ultimo es importante tenerlo presente ya que si bien la narracién testimonial habla de
una singularidad en la participacién, tacitamente recoge la experiencia colectiva de la organizacion en la
que cada sujeto ha tenido participacion.

Segun el proceso explicado, recuperar las voces de los militantes obreros y estudiantiles se
vuelve necesario para comprender, desde la subjetividad individual y la propia experiencia, cdmo se gestd
lo colectivo que cobré forma organica en la coordinadora. Recogemos dos testimonios que nos permiten
dar cuenta de aquel complejo proceso, poniendo negro sobre blanco las percepciones de la construccidn
social de un movimiento amplio y heterogéneo pero que al mismo tiempo logré poner en jaque a las
fuerzas represivas del régimen en variadas oportunidades.

El primero de los testimonios corresponde a un histérico dirigente de la comisién de las fabricas
azucareras cerradas, Hugo Andina Lizarraga, militante de la resistencia peronista en Tucuman y que
desde su perspectiva, explica la compleja madeja desde la que se entretejid la relaciéon de obreros y
estudiantes. El segundo corresponde a José “el macho” Luna, quien siendo de extraccién obrera, tuvo su
paso por la Universidad y fue uno de los “caudillos” del comedor estudiantil en los Tucumanazos del 69 y
el 70. Como veremos en los testimonios escogidos, no se vislumbra con total claridad de qué manera se
hizo orgénica la coordinadora que reunid a trabajadores con estudiantes, aunque sirven ambos
testimonios para comprender el complejo proceso que hay detras de la urdimbre en la historia reciente de

Tucuman.

“;Compaiieros, vamos a la Universidad!”5”

()

Pregunta: ;Y ahi (durante los Tucumanazos) como organizan...?

Hugo Andina Lizérraga: Y ahi hacemos la movilizacién, ahi est4, era una cosa, una cosa...

P: Como una especie de estado de asamblea permanente...

Andina Lizarraga: Ahi esta, ahi quiero llegar, vos hablas de los estudiantes, toda esta historia que te
estoy contando es para ver como desemboca. Estdbamos en la Plaza Independencia, que se yo, protestando...
bueno, un quilombo barbaro y se me ocurri6 ir a la Universidad, estos hijos de puta, la isla por isla y que nunca
participan en nada... “jCompafieros, vamos a la Universidad!”, justamente se da la casualidad de que habia huelga
de FATUNS®S, ese fue el motivo que me permitié mas o menos que se vayan todos los compafieros del Operativo
Tucumén, que eran mas de mil, todos a la Universidad Central —el rectorado-, total quedaba cerquita, llegamos ahi
adentro y le copamos toda la Universidad Central, el patio ese grande que tiene, nos metimos hasta en las oficinas,

nos sentamos ahi, que se yo, y todos con machetes®?, el “inca-Paz"® que estaba de rector 0 no recuerdo quién

57 Entrevista a Hugo Andina Lizarraga realizada a fines de 2010 por Gustavo Cortés Navarro, Gustavo Correa y Rubén Kotler.

58 La FATUN es la Federacidn de Trabajadores de las Universidades Nacionales y bajo la cual se encontraba afiliado el sindicato local, la
Asociacion del Personal de la Universidad Nacional de Tucuman, APUNT. En aquella oportunidad el gremio de APUNT estaba dirigido por
Juan Martin Figueroa.

5 El machete es la herramienta utilizada por los trabajadores de los cafiaverales para la cosecha de la cafia de azicar.
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estaba de rector en ese entonces, no me acuerdo... el asunto es que se escondi6 ahi arriba y empezaron a tomar
participacion por primera vez en la historia los estudiantes, por fin dejaron de pedir prestado overoles (...)

P: ;Y de ahi surge la coordinadora obrero — estudiantil?

Andina Lizarraga: No, después se hace, después se hace, una vez que entra todo esto se hace ahi y
empiezan a participar (...) bueno, algo habia en Cérdoba... y ahi se empieza a hacer la coordinadora obrero
estudiantil, y yo era representante encumbrado por la comisién obrera, por FOTIA como delegado directamente ante
los estudiantes (...) Y bueno, nosotros partimos desde la zona de tribunales, son las primeras barricadas que se van
haciendo y aparte se hacen con materiales de obras, tal es asi que nosotros agarramos a mujeres policias que
estaban infiltradas, las detectamos, milicos que estaban también infiltrados los detectamos {(...)

P: ; Con qué dirigentes estudiantiles se acuerda usted que trataban?

Andina Lizarraga: Con todos, por ejemplo Marteau que estaba con el Trosco Salvatierra, pero no sé,
Marteau me daba la sensacion, y siempre era el comentario nuestro, que pateaba para que los milicos lo pongan
preso, 0 se hacia poner preso, porque en la Junin él no aparece sino solamente cuando estaba preso...

()

P: Para sostener la barricada habia que tener una organizacion...

Andina Lizarraga: Y si. Ahi empiezan los compafieros estudiantes a tener una participacion permanente,
Salame, los hermanos Valenzuela, el ciego Mercado, el “gringo” Ponce, la compafiera Mabel, esa que es de las
madres de Desaparecidos, tiene al esposo desaparecido, la hermana de la Mrad, también que es la Madre de Plaza
de Mayo, la hermanita... y bueno, un grupo de comparieros, a parte del “macho” Luna, todos, todos, y entonces
poniamos el nombre nuestro, cada barricada tenia nombre, cada barricada tenia su respectivo nombre, la barricada
Gral. Valle, la barricada Gral Cogorno (...) la barricada Eva Perén, la barricada Evita, la barricada 17 de octubre,
teniamos barricadas hasta en la Plazoleta Dorrego...

P: Después de esto, cuando se levantan las barricadas...

Andina Lizarraga: Teniamos la barricada mas avanzada en la calle Criséstomo y Congreso, esa era la
barricada mas avanzada, que es la que nos permitié ya avanzar a la Plaza Independencia.

P: Se produce el Tucumanazo del 69 y luego el Tucumanazo del 70, ;ustedes siguen participando de esa
coordinadora obrero - estudiantil?

Andina Lizarraga: Si, si... siempre y tan es asi que el Tucumanazo dura mas de lo que pudo haber
durado el Cordobazo, un poco pedante, no quiero ser, pero creo que si. Tan es asi que yo me pongo a pensar a
veces como hice para resistir sin dormir y sin nada, a parte subiamos a los techos y con bombas molotov a los
carros hidrantes, a los carros de asalto, a la misma Federal que iba contra la pared, le tirdbamos desde arriba de los
techos...

()

P: Ustedes tenian una conciencia de la lucha, pero, y ¢ los estudiantes tenian una conciencia o como era?

Andina Lizarraga: Mira, era una coordinacion de militantes pero yo no puedo hablar de si ellos lo hacian
con conciencia o sin conciencia, porque cada organizacion que ellos representaban, creo que se mueven a través
de un proyecto politico, que tienen todo ya directamente desarrollado y planifican hasta si es posible la toma del
poder, cosa que nosotros también comenzamos ya a visualizar, a ver directamente la necesidad de la formacién, de

una organizacion, y tan es asi que yo empecé alla a leer a Marx, (breve silencio) leer a Marx...

% En referencia al entonces rector de la Universidad Nacional de Tucuman, el Dr. Paz, apodado entonces como el “Incapaz” en un claro
juego de palabras entre su apellido y el reconocimiento de su incapacidad para gobernar la institucién durante el conflicto.
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P:Y lainfluencia...

Andina Lizarraga: La influencia de los estudiantes repercute un poco y le agradezco a muchos que yo he
aprendido gracias a ellos, a las discusiones politicas que haciamos en la propia universidad, yo iba en
representacion directamente del movimiento obrero y escuchaba hablar en términos un poco bastante que no les
entendia porque aparte eran muy lenguaraz (...) y ahi me vi obligado a tener que leer varios libros que nunca pensé
leerlos, empecé a sacarme la brutalidad de encima, ya dejé de ser un poco embrutecido, ya tenia mas claridad, ya
desarrollaba mas, ya veia aparte yo un poco mas lo importante era si o si, porque yo era un compafiero militante en
la JRP original que surge con Gustavo Urrearte que después hacemos el MRP, la Juventud Revolucionaria que

viene a Tucuman y forma zona (...)

“...Nosotros tratamos de enseiiarles a hablarle a los estudiantes...”®'

José Luna: El tema con los idas y vueltas con los conflictos que habia en la provincia, nos hace que, asi
como nosotros pediamos apoyo para poder mantener ese comedor los trabajadores también nos pedian apoyo
porque habian cerrado su ingenio, habian cerrado al Textil Escalada, habian cerrado una cantidad enorme de
fabricas, muchisima gente que no tenia trabajo, otras a las que no le pagaban, toda la provincia era un hervidero
muy especial, digamos. La direccion del movimiento obrero no habia podido llevar adelante una lucha més férrea
para tratar de no seguir retrocediendo porque era pérdida tras pérdida, retroceso tras retroceso, o sea, las batallas
eran por tratar que no te quiten algo mas, o sea, la concentracién del capital era tan fuerte que iba como una
topadora contra todas las conquistas anteriores, todas las fuentes de trabajo, iba aniquilando todo eso e iba
acorralando a toda clase obrera. Obviamente que con el cierre de ingenios el 95% de los mejores dirigentes se
fueron, porque era la planta permanente, eran los que mejor preparados estaban, los que quizas no fueron a formar
parte de los cordones de villas miserias en Buenos Aires sino que consiguieron algun otro trabajo un poquito mas
especializado porque sabian manejar una maquina en el ingenio, porque tenian una preparacion (...)

P: Un viejo militante peronista nos decia, cuando le preguntamos sobre la unidad obrero — estudiantil que
siempre se menciona, que se fue haciendo en las calles ¢ esto fue asi o de qué manera se fue conformando y si es
que existia esa unidad?

José Luna: Al comienzo no habia nada, no habia nada y al revés, habia una desconfianza de algun
sector, sobre todo del peronismo, de la CGT, del peronismo, con respecto a los estudiantes por lo que habia pasado
en el ‘65 y en otros momentos en los que los estudiantes estuvieron en contra del movimiento obrero, entonces
habia hasta una desconfianza. Después, para mi el trabajo de Raymundo Ongaro aca con la “CGT de los
Argentinos”2, fue clave, que él hacia un trabajo abarcativo mas poblacional, llamaba a todas las fuerzas y el
programa de la CGT de los argentinos como el programa de Huerta Grande y La Falda, eran programas mucho mas
amplios, que no contemplaban los intereses del movimiento obrero solamente sino que habia un proyecto de pais
entonces hablaba de la nacionalizacion de la banca y hasta llegd hablar de socialismo nacional en esos programas,
entonces eso abrid las puertas para que el movimiento obrero y los sectores de la poblacién... yo creo que alli es
donde se da, desde mi punto de vista, los que algunos escritores, ya en la década del 60 o 70 vienen a llamar los
movimientos poblacionales. Nosotros ya no éramos la tipica clase obrera que se movia con su mameluco o de

acuerdo a la Revolucién Rusa, Cubana, etc, sino el resto que habia quedado de la clase trabajadora, el resto de

61 Entrevista a José el “macho” Luna.

52 La Confederacién General del Trabajo de los Argentinos -CGT de los Argentinos o CGT- fue una central obrera argentina que nucled
entre 1968 y 1973 a dirigentes y movimientos sindicales que se oponian al establecimiento de un pacto con la dictadura encabezada por
Juan Carlos Ongania.
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ingenios cerrados, una bandera atipica, nos movemos los ingenios cerrados, o sea... ya no tenés mas tu trabajo, ya
no tenés nada mas eso, era la poblaciéon que vivia en condiciones muy paupérrimas o ibas a un sector de la
gastronomia y le preguntabas cuanto ganaba a ese compariero y toda la vida eran unos sueldos de mierda, en
condiciones de mierda y en negro e ibas a otro sector de todos los que trabajaban aqui y se diferenciaban del que
andaba juntando basura o cartdn solamente porque tenia un miserable sueldo y punto... entonces ese sector, que
también es trabajador y mal pagado, explotado, etc etc, vivia con los dientes de punta viendo qué podia hacer, con
ese trabajo no le servia para nada, etc etc. Y nosotros que nos abrimos hacia el sector de los trabajadores por unir
nuestros intereses para tratar de ver si juntos podiamos vencer a la dictadura, porque veniamos de derrota en
derrota, de denunciar y de perder y de perder, y ahi un poco, en el caso particular nuestro aca en la capital nuestra
primera alianza, de los estudiantes, es con los “no docentes”, eso sirve para que le planteemos al resto de los
estudiantes que era necesaria la alianza obrero — estudiantil y se forma una comision, todo el mundo avala, dice que
si, y una comision obrero — estudiantil, y esa comision obrero — estudiantil ya si tenia relacién con la Textil
Escalada... es mas, los de la Textil Escalada, realmente nosotros, como pequefio grupo, asi, que nos ibamos
formando, realmente yo en esa época comienzo mi correlato popular era que en el ingenio los trabajadores eran
peronistas entonces yo entendia que eso era luchar por el sector que se interesaba por los trabajadores, por los
pobres, y en la Universidad trataba de ver cdmo se interesaban por los trabajadores, entonces con un grupo de
compafieros que venian un poco del humanismo (...) empezamos a armar una corriente que fue la base un poco del
trabajo en los ingenios y en las villas. Entonces yo veo que algunos empezaban a hacer un trabajo sobre todo en
Tafi Viejo y en algunas villas miserias de aqui, y ya con la comisién obrero — estudiantil formada nosotros entramos a
hacer trabajo més puntual en la Textil Escalada basicamente, y, el gran problema que se presentaba basicamente
era que varios de los trabajadores de esos lugares, un poco los que dirigian el sindicato nos planteaban un tema:
“nosotros no podemos ir a hablar a la universidad, nosotros no sabemos hablar, qué vamos a ir a decirles a los
estudiantes, nosotros no sabemos hablar, nosotros nos sabemos reunir aqui nada mas, entre nosotros y de ahi ver
qué vamos a hacer vy resistir, pero ir a hablarle a la masa de los estudiantes nosotros no podemos hablar, no
sabemos”, entonces nosotros tratamos de ensefiarles a hablarle a los estudiantes en el caso del Salinas y de varios
comparieros que venian, empezaron a venir, los trajimos al comedor, se paraban y les hablaban a los estudiantes
con su lenguaje, tartamudeando, etc., etc., etc. Entonces los estudiantes también entran a tener mayor sensibilidad
y otras corrientes, que uno al detalle no conoce, también hacian algln trabajo en los lugares donde tenian algun
trabajo popular, incipiente, etc. Surge en el movimiento obrero varias corrientes aqui en la provincia que podemos
llamarles combativas, por ejemplo el compafiero Pacheco del sindicato grafico, el que tenia muy buena posicién era
el compariero Juan Olmos de la municipalidad de Famailla, que era un compariero honesto, con la FOTIA teniamos
una relacion, bueno, cabecéandola por ahi teniamos algunas cosas o por ahi no, o cuando venia Ongaro nos
acercabamos un poco mas, no fue facil la relacion, porque bueno, yo no sé si seria por las corrientes politicas,
teniamos una relacién, pero una relacién asi, mas distante. Nosotros teniamos mas relacion con los sindicatos de
base, con los sindicatos en si mismos, era mas proclive el sindicato de La Providencia, el sindicato del San Juan (los
ingenios)...
P: Mas con los sindicatos que con la Federacion...
José Luna: Con la Federacion, lo mismo con la CGT...

P: ; Qué relacion tenian con Leandro Fote o con Atilio Santillan?63

53 Leandro Fote y Atilio Santilldn fueron dos histéricos dirigentes de la FOTIA.
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José Luna: Claro, es mas dificil, con Leandro (Fote) si o con el “chueco” Rodriguez; con Santillan no la
teniamos mala (a la relacion), la tenia mejor lo que después fue la JP% que nosotros, pero habia una buena
relacion... (Silencio), Arancibia de ATEPSS, habia toda una linea de sindicatos combativos muy importante, muy
bueno, que después salieron a la palestra en ese momento. Todos luchaban pero nadie podia avanzar para su
sector porque la dictadura tenia todo un plan de concentracién para Tucuman que pasaba primero por doblegar los
brazos a Tucuman de manera que tal, que como dice el capitalismo, ordenar socialmente la zona y después aplicar

los paquetes....

Palabras finales, un mapa por trazar

Visto desde el presente, el proceso de luchas sociales presentado en este trabajo plantea una serie
de cuestiones, muchas de las cuales todavia quedan por ser resueltas. El devenir de la historia personal
de cada uno de los militantes que han tenido cierta participacién en alguno de los tres Tucumanazos, las
contradicciones propia de los actores sociales y de la propia historia del pais, los olvidos, tanto los
personales como los colectivos, la influencia de los medios masivos de comunicacion en la formacion de
la opinion publica sobre los '70, entre otras cuestiones, asumen en los testimonios datos reveladores que
indican lo contradictorio del propio proceso historico. Entre lo individual de las acciones y lo colectivo del
movimiento se desenvuelve una trama que solo es posible rastrear a través del testimonio de los ex
militantes setentistas.

Las contradicciones del pasado se vuelven contradicciones en el presente, ya que se habla desde el
aqui y el ahora, mirando a ese pasado desde muy diversas 6pticas. Los recuerdos que parecian difusos
se vuelven un poco mas claros a medida que los entrevistados recuerdan y revisan su propia experiencia
vivida. Jelin, citando a Ricouer sostiene que “lo que puede cambiar es el sentido de ese pasado, sujeto a
reinterpretaciones ancladas en la intencionalidad y en las expectativas hacia ese futuro. Ese sentido del
pasado es un sentido activo, dado por agentes sociales que se ubican en escenarios de confrontacion y
lucha frente a otras interpretaciones, otros sentidos, o contra olvidos y silencios. Actores y militantes
“‘usan” el pasado, colocando en la esfera publica de debate interpretaciones y sentidos del mismo”.66
Siguiendo a Jelin, el “sentido del pasado es un sentido activo, dado por agentes sociales que se ubican
en escenarios de confrontacion y de lucha frente a otras interpretaciones, otros sentidos, o contra olvidos
y silencios. Actores y militantes “usan” el pasado, colocando en la esfera publica de debate
interpretaciones y sentidos del mismo”.8” Es aqui donde nos situamos a la hora de analizar los
testimonios de los militantes setentistas. En la confrontacion del pasado con el presente por un lado, y del
enfrentamiento entre la interpretacién personal y ofras interpretaciones de ese pasado. Aqui la lucha
contra el olvido o los silencios, es la lucha contra los modelos oficiales de interpretacién que pretenden
una mirada hacia el futuro sin revisién del pasado, una vuelta de pagina que se supone cerrara las

heridas abiertas. El recuerdo individual se enfrenta a un proyecto oficial de olvido, por un lado, y al

5 La Juventud Peronista.

5 ATEP es el principal gremio de docentes de la provincia de Tucuman, el cual tuvo una destacada participacion en aquellos afios en la
figura del dirigente desaparecido Isauro Arancibia.

66 JELIN, Elizabeth. Los trabajos de la memoria. Buenos Aires: Edit. Siglo XXI, 2002.

57 JELIN, Op. Cit.
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recuerdo de otros actores sociales que han participado de un mismo suceso y que tienen una visién
diferente, por otro.

Donde mejor se aprecia esta confrontacién es en la evaluacion que de ese pasado hacen los
propios militantes. EI mismo Marcos Taire, citado més arriba, concluia en la entrevista que muchos de los
objetivos que hoy son una utopia, en aquella época parecian estar al alcance de la mano. La glorificacién
de ese pasado de lucha se deja traslucir en las actuaciones individuales: “el yo lo hice” o el “yo estuve
alli” retorna a lo colectivo en la presencia individual dentro de cada espacio de actuacién. Mientras Andina
Lizarraga destaca su participacion en la coordinadora de ingenios cerrados desde un espacio vinculado al
peronismo, José Luna lo hace ubicandose como dirigente en el comedor estudiantil dentro de una fuerza
politica vinculada al socialismo. Sin embargo ambos enfatizan la modalidad de accién bajo la cual sin la
participacién conjunta de los dos sectores, obreros y estudiantes, hubiera sido imposible alcanzar
determinados objetivos. La emergencia de la alianza se dio en la accién y la evaluacion que se hace hoy
resulta positiva. Andina Lizarraga insiste que tuvo que salir de “bruto” leyendo incluso a Marx; por su parte
Luna explica las dificultades de conseguir convencer al estudiantado la necesidad de acercarse a los
trabajadores. La compleja trama se vislumbra también en los testimonios citados cuando mencionan las
relaciones de cada sector, sea estudiantil u obrero, en determinados grupos, pues queda claro también
que la heterogeneidad de organizaciones, posiciones politicas y adscripciones partidarias marcaban
diferencias en la vision sobre tacticas y estrategias e incluso sobre objetivos. Este primer acercamiento a
la cuestion de la relacion entre obreros y estudiantes en el marco de las luchas de los Tucumanazos, es
un intento por comenzar a echar luz sobre algunos aspectos de una historia reciente que todavia esta por
escribirse. A los escasos estudios sobre la historia del movimiento obrero en Tucuman, se suma la
dificultad de contar con documentacion que dé cuenta de la trayectoria de los trabajadores del azucar. Si
bien este primer acercamiento ha buscado recuperar la memoria obrera y estudiantil del proceso, nos
proponemos seguir indagando en esta etapa aun inconclusa desde una mirada analitica. Los
Tucumanazos fueron bisagra en la historia localmarcando un antes y un después, y aiin hoy repercute en
la memoria de las luchas presentes, una generaciéon que hace mas de 40 afios se puso de pie para
enfrentar en las calles a una feroz dictadura que vino, a partir de 1966, a quitar por la fuerza derechos

adquiridos.
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MEMORIA - POTENCIALIDADES E INTERDITOS ENTRE OS DIRIGENTES DA
LUTA ARMADA

Ana Sofia Ferreira.

Instituto de Histéria Contemporanea, FCSH/UNL

“A principio é simples, anda-se sozinho. Passa-se nas ruas bem devagarinho. Esta-se
bem no siléncio e no burburinho. Bebe-se as certezas num copo de vinho. E vem-nos a
memoria uma frase batida. Hoje é o primeiro dia do resto da tua vida. Pouco a pouco o
passo faz-se vagabundo. Da-se a volta ao medo, da-se a volta ao mundo. Diz-se do

passado que esta moribundo. Bebe-se o alento num copo sem fundo”.

O Primeiro dia, Sérgio Godinho
1. O reemergir da memdria da luta armada contra a ditadura

A letra desta cancdo “O Primeiro dia”, de Sérgio Godinho fala sobre a memoria, o passado, os
momentos marcantes da vida, os desafios, a luta, o desalento, a esperanc¢a. Tudo questdes que foram
focadas nas entrevistas que realizei aos dirigentes das organizagdes de luta armada que realizaram
acgdes em Portugal entre 1968 e 1974.

Quando iniciei a minha tese de doutoramento sobre a luta armada em Portugal vi-me colocada
perante duas questdes pertinentes: a primeira, era a falta de arquivos e de fontes escritas sobre estas
organizagdes; a segunda, era o facto de os protagonistas ainda estarem vivos, o que tornava inevitavel o
recurso & histéria oral.

Em Portugal, o recurso a histéria oral é ainda bastante recente e o debate sobre a objectividade
deste tipo de fontes continua muito presente. Segundo alguns historiadores o depoimento oral ndo
constitui uma prova, pois o testemunho oral é dado sempre num tempo diferente daquele acontecimento
que o actor viveu, pelo que € ja o resultado de uma mediagéo e reflexdo. Além disso, meméria é selectiva
e tem imperfeicbes, é condicionada pelo esquecimento e pela selecgdo das lembrancas. Ao mesmo
tempo, o testemunho oral é provocado pelo historiador que interroga a testemunha, em fungéo de um
saber prévio, e constréi a sua propria fonte com base numa narrativa que j& foi por si previamente
estabelecidas.

Por outro lado, nos Ultimos anos varios historiadores tém vindo a salientar as caracteristicas
especificas e as potencialidades desta fonte, considerando que a sua subjectividade pode ser uma
vantagem e ndo uma desvantagem epistemoldgica. Actualmente, a historia oral tem vindo a encarar a
meméria como um objecto de estudo considerando que a credibilidade da fonte n&o estd no grau de

exactidao do que é dito, mas, também, no que é silenciado e que possibilita a analise do sentido dado

68 - . , ;
PIMENTEL, Irene, 2007, A histdria da PIDE, Mem Martins, Circulo de Leitores/Temas e Debates pag.43
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aos acontecimentos. Segundo Miguel Cardina “Se é verdade que os testemunhos nos podem alertar para
factos desconhecidos, eles permitem igualmente abordar temas como a subjectividade, a imaginagao, o
desejo, a estrutura da memoria e a relagao entre individuo e os contextos sociais, politicos, econémicos e
culturais que o circundam™®,

Apesar de todos os constrangimentos as entrevistas orais permitem colocar o historiador frente a
frente com o protagonista da historia, e, ainda que a memdria seja um processo filtrado pelo tempo,
reconstruida pelas vivéncias e passagem dos anos, a fonte oral € uma peca indispensavel para os
trabalhos histéricos de épocas mais recentes e € incontornével no quadro do esforgo da reconstitui¢do
histérica.

Em relagéo as organizagdes de luta armada que existiram em Portugal nas décadas de 60 e 70
(Liga de Unido e Acgdo Revoluciondria — LUAR; Acgdo Revoluciondria Armada — ARA; Brigadas
Revolucionarias - BR) confrontamo-nos com a falta de documentos escritos, pelo que o recurso a histéria
oral se torna essencial. Os poucos documentos escritos existentes restringem-se a comunicados
publicados pelas organiza¢des armadas, algumas notas de reunides que fazem parte do arquivo pessoal
de alguns dos militantes, noticias nos jornais da época sobre os atentados e ao arquivo da PIDE/DGS, a
policia politica do Estado Novo. Sendo os arquivos um deposito do passado conservado pelo Estado, as
fontes escritas sobre as organizagbes de luta armada portuguesas sdo escassas e imprecisas,
resultando, sobretudo, de noticias submetidas a censura e de confissbes a policia obtidas através do
recurso a tortura. Nos ultimos anos também sairam alguns livros de memorias dos dirigentes destas
organizagbes em que os autores fazem o confronto entre a sua memoria, a de outros operacionais e as
fontes escritas, destacando-se as obras de Raimundo Narciso, dirigente da ARA, e de Hipdlito dos Santos
e Camilo Mortagua, dirigentes da LUAR.

A memoria dos dirigentes dos organizagbes de luta armada portuguesas insere-se dentro das
chamadas por Enzo Traverso memorias fracas, subterraneas, escondidas, dos “perdedores da histdria”,
que se opdem as memdrias fortes, associadas aos grupos “ganhadores”, que ganharam visibilidade e que
se tornaram oficiais™ , pois os discursos memorialisticos e historiograficos também se constroem em
funcdo da forga social dos seus detentores. A predominéncia de determinadas memorias em detrimento
de outras, insere-se num espago de confronto ideolégico, surgindo memdrias com maior “visibilidade” que
outras em fungao do contexto socio-econémico e politico do pais e de acordo com aqueles que detém o
poder”!. Neste sentido, e como analisou Manuel Loff, os primeiros 20 anos de democracia em Portugal
foram de apagamento da meméria da resisténcia a ditadura e & guerra colonial em nome de um discurso
em torno da necessidade do perddo e da reconciliagdo, que se dirigia as vitimas da repressdo e da
violéncia salazarista, e que tinha como “pressuposto um modelo de sociabilidade descrito como

normal(izado) e adequado a um contexto democratico, no qual, aparentemente, todos aqueles que se

%9CARDINA, Miguel, 2011, Margem de Certa Maneira: O Maoismo em Portugal (1964-1974), Lisboa, Tinta-da-china, pag. 36

7°TRAVERSO, Enzo, 2007, El passado, instrucciones de uso. Historia, memoria, politica, Madrid, Marcial Pons, pag. 48

7ILOFF, Manuel, 2015, “Estado, democracia e memdria: politicas publicas e batalhas pela meméria da ditadura portuguesa (1974-2014)",
in LOF, Manuel, PIEDADE, Filipe, SOUTELO, Luciana Castro (coord.), 2015, Ditaduras e Revolugdo. Democracia e politicas de memoria,
Coimbra, Almedina, pag. 23-145
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sentiam agredidos tanto pela ditadura como pela Revolugdo deveriam ser integrados’, insinuando-se,
assim, a comparagao historia entre a ditadura e o Processo Revolucionario™.

Apenas nos Ultimos anos do século XX comegou a reemergir a memoria da resisténcia a ditadura &
guerra colonial. Por um lado, parecia ter-se superado a moral comunista que dava sobretudo importancia
aos feitos colectivos em detrimento das experiéncia individuais na clandestinidade, o que significou o
silenciamento do discurso memorial de muitos daqueles que suportaram a repressdo. Provavelmente, o
avango e mediatismo do revisionismo histérico fez com que, a partir de finais dos anos 90, dirigentes e
militantes comunistas comegassem a perceber que, no campo da luta ideoldgica, era necessério dar o
seu testemunho para que néo caisse no esquecimento a luta antifascista e a repressao da ditadura. Sera
por isso que, a partir desta altura, comegaram a surgir varias autobiografias de dirigentes comunistas.
Dentro destas, tenho de destacar as de Jaime Serra, dirigente do PCP e membro do Comando Central da
ARA entre 1970 e 1974, que escreveu um livro sobre a sua experiéncia na luta armada, tendo sido a
primeira obra memorialistica de um dirigente de uma organizacdo armada™. E de ressalvar que as
memorias de Jaime Serra sd0 o primeira obra em que é assumido oficialmente por parte de um dirigente
comunista que a ARA era uma organizagdo do PCP. Francisco Miguel, autor de dois livros de dois dos
primeiros livros memérias publicados por dirigentes comunistas, em 1977 e 1986, e que pertenceu ao
Comando Central da ARA, refere, em 1977, que “Da ARA nada sei, mas posso dizer que estava de
acordo com a sua orientagdo e com as suas acgdes’’, o que podera ser visto como uma tentativa do
PCP de se afastar de um tema polémico, como era o uso da violéncia politica, trés anos apés a
Revolugéo e numa altura em que o discurso j& comegava a ser o de 0 pais caminhar para a normaliza¢éo
democrética e da necessidade de reconciliagdo com o passado sob ditadura. No ano 2000, foi a vez de
Raimundo Narciso, membro do Comando Central da ARA desde 1970 a 1974, escrever um livro de
memorias sobre a ARA, n3o ocultando todo o processo que levou a sua formagdo e as acgles
efectuadas por esta organizagéo’.

O século XXI parece ter propiciado um novo interesse pela memoria da resisténcia ao Estado Novo,
aparecendo um vasto conjunto de obras sobre a luta contra a ditadura. Simultineamente, surgem varios
documentarios e séries televisivas que se centram em testemunhos da luta contra a ditadura. E dentro
deste contexto que vemos reemergir um interesse pela histéria da luta armada, embora tardiamente.
Apenas em 2011, foi publicada a primeira obra de memarias sobre a LUAR, da autoria de Hipdlito dos
Santos, um dos principais dirigentes desta organizagéo entre 1968 e 1970, e somente em 2013, Camilo
Mortagua, fundador e dirigente da LUAR, se refere, no segundo volume das suas memorias, a sua
passagem por esta organizagdo”’. Em 2012, a Bibllioteca-Museu Republica e Resisténcia realizou uma

série de debates entre os dirigentes das organizagdes de luta armada. Em 2014, quando se comemorou

72 LOFF, Manuel, 2015, “Estado, democracia e meméria: politicas plblicas e batalhas pela meméria da ditadura portuguesa (1974-
2014)", in LOF, Manuel, PIEDADE, Filipe, SOUTELO, Luciana Castro (coord.), 2015, Ditaduras e Revolugdo. Democracia e politicas de
memodria, Coimbra, Almedina, pag. 114

73SERRA, Jaime, 1999, As explosdes que abalaram o fascismo: o que foi a ARA (Accdo Revolucionaria Armada), Lisboa, Edigdes Avante

74 MIGUEL, Fancisco, Uma vida na Revolucdo, 1977, Porto, A Opinido, pag. 162

7> NARCISO, Raimundo, 2000, ARA: Accdo Revoluciondria Armada: a histdria secreta do braco armado do PCP, Lisboa, D. Quixote
75SANTOS, José Hipdlito, 2011, Felizmente Houve a LUAR: Para a Histdria da Luta Armada Contra a Ditadura, Ancora, Lisboa
77MORTAGUA Camilo, 2013, Andangas para a Liberdade, Vol. 2, Esfera do Caos, Lisboa
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0 40° aniversario da Revolugéo, notou-se um interesse crescente por parte dos média pela histéria da luta
armada, com a multiplicagdo de entrevistas dos dirigentes destas organizacdes a varios 6rgéos de
comunicagao social; com a divulgagao, na RTP2, do documentario O Império dos Roméanticos Armados,
que conta com o depoimento de antigos dirigentes das organizagdes de luta armada e de historiadores
que se dedicam ao estudo das oposigdes a ditadura ; e com a apresentagcdo do documentario Outra
Forma de Luta, de Jo&o Pinto Nogueira, no ambito do DocLisboa, que retrara uma parte da histdria das
Brigadas Revolucionérias.

Desta forma, hoje, perante a situagdo econdmica, politica e social do pais, numa altura de falta de
esperanca, em que a crise enche as manchetes dos jornais, abre as noticias nas televisdes e se faz
sentir no quotidiano dos portugueses, tocando, de forma mais nitida a classe média e as classes mais
desfavorecidas, volta-se a recuperar a memoria de fomas mais radicais de luta. Perante a aparente falta
de eficacia das manifestagdes pacificas, os ouvidos surdos dos politicos, o discurso da inevitabilidade e a
sensagao de impoténcia para alterar a situagéo vigente, voltam a ouvir-se discursos de que se calhar s6 é
possivel alterar a situagéo utilizando a forca. No entanto, a violéncia relembrada centra-se sobretudo no
periodo do marcelismo em que a luta contra a ditadura e a guerra colonial e o facto de ndo terem sido

cometidos crimes de sangue parecem justificar uma certa benevoléncia para com a violéncia politica.

2. Potencialidades e interditos da meméria dos dirigentes da luta armada

O recurso & memoéria e a oralidade tornou-se uma fonte central do meu trabalho e permitiu-me
aceder a um conjunto de informagbes que ndo estavam presentes nos documentos escritos, podendo
destacar: o fascinio que a revolugdo cubana e 0 guevarismo exerceram sobre os dirigentes das
organizagdes armadas portuguesas; a importancia e a influéncia das lutas emancipalistas dos povos do
Terceiro Mundo; as correntes ideoldgicas que influenciaram cada uma das trés organizagdes estudadas;
a estrutura hierarquica, as divisdes, tensdes e problemas que foram surgindo no seio de cada uma delas;
assim como aceder a expressdes de sentimentos de medo, angustia, euforia, desalento, entre outros.
Desta forma, as entrevistas revelaram-se uma fonte de riqueza historica ainda que seja necessario
confronta-las com as fontes escritas, sempre que estas existam.

Quando falamos de memoria temos de ter em consideragdo que ela é subjectiva, fica ancorada as
impressdes que os factos deixaram nos espiritos dos protagonistas e é sempre uma construgao filtrada
por conhecimentos adquiridos posteriormente, pela reflexdo que se segue ao acontecimento, por
experiéncias que modificam a recordagé@o. Como refere Fernando Rosas:

A memoéria historica dos factos sociais ndo é s6 nem principalmente uma faculdade psiquica de
retengéo ou convocagéo do passado. E um processo social de construgéo das representagdes e dos
acontecimentos pretéritos e das suas causalidades, um processo complexo e frequentemente
contraditério de tentar fixar um discurso interpretativo e, a esse titulo, um terreno de diputa pela
hegemonia de distintas concepgdes, na realidade, acerca do sentido do presente e do futuro™s.

78ROSAS, Fernando, 2012, “Memdria da Violéncia e Violéncia da Memoéria”, in GASPAR, Carlos, PATRIARCA, Fatima e MATOS, Luis
Salgado (Org.), 2012, Estado, Regime e Revolugdes. Estudos em Homenagem a Manuel de Lucena, Lisboa, ICS, pag. 271
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Nas entrevistas efectuadas aos dirigentes das organizagdes de luta armada portuguesas verificamos
que todos eles consideram a passagem por estas organizagdes como um dos acontecimentos mais
marcantes da sua vida, como uma experiéncia Unica e da qual ndo se arrependem, mesmo que
acentuem que sé defenderam esta forma de luta porque ela estava inserida num contexto muito
especifico de luta contra um regime ditatorial e contra a guerra colonial.

E também comum a referéncia ao sentimento de medo, de receio que precedia a realizacéo de cada
ac¢éo, uma vez que havia sempre o risco de serem descobertos e presos ou de morrer. Afinal, aquele
poderia ser, como disseram alguns entrevistados “o Ultimo dia das suas vidas”, mesmo que as acgoes
tivessem sido detalhadamente planeadas™.

E interessante verificar a importancia que cada um dos entrevistados da aos acontecimentos. Factos
que para uns foram importantes e sdo pormenorizadamente descritos nas entrevistas, sdo
completamente esquecidos por outros e sdo comuns as divergéncias quanto a dados concretos (por
exemplo, 0 nome e 0 nimero de presentes numa reunido) mas raramente sdo esquecidos 0s nomes ou
os pseudonimos daqueles que participaram nas acg¢des, o que permite ao historiador fazer uma listagem
de todos os operacionais que participaram em cada uma das acgdes armadas.

Uma ideia corrente é que a adesao a organizagdes de luta armada pressupunha um certo nivel de
politizagéo e de formagéo ideoldgica prévia. Porém, as entrevistas acabaram por revelar que nem todos
os militantes destas organizacbes eram politizados ou tinham uma consciéncia ideoldgica definida. Na
LUAR ¢ facilmente identificavel o grupo daqueles que néo tinham qualquer formagao politica e militavam
na organizagao porque ela era a Unica que lhes aparecia como capaz de fazer alguma coisa prética e
concreta para derrubar o regime. Estes elementos, considerando-se antifascistas e contra a guerra
colonial, mas consideravam-se sobretudo homens de ac¢do. Como dizia Fernando Pereira Marques, um
dirigente da LUAR, numa entrevista realizada em 2012:

“O Palma [Herminio da Palma Inacio, principal dirigente da LUAR] era essencialmente um
homem de acg¢édo e pouco um dirigente politico embora tivesse ideias claras sobre o que
queria fazer: unir esforgos em torno de um projecto de acgéo directa que contribuisse para
criar um clima favoravel ao derrube do regime. Por isso, quando se recrutava para uma
determinada estratégia que implique uma disponibilidade muito grande do ponto de vista de
enveredar por acgbes perigosas, de arriscar a vida, ndo se pede um atestado de formagéo
ideoldgica ou provas as pessoas. Quando eles apareciam eram bem-vindos embora isso
também tivesse como consequéncia que tivessem entrado para a organizagdo pessoas que
SO se interessavam pela acgdo em si e que estavam na fronteira entre o banditismo e a
consciéncia politica. Embora, alguns destes individuos, com este tipo de personalidades e
motivagbes, acabavam por ser pessoas que sempre se comportaram condignamente dentro
da organizagéo™.

E verdade que o recrutamento dentro da ARA e das BR era mais exigente do ponto de vista

ideoldgico, e que na LUAR também existiam dirigentes e operacionais com preparagédo politica, mas,

"Entrevista a Camilo Mortagua, Alvito, 3 de Outubro de 2012; Entrevista a Carlos Antunes, Lisboa, 17 de Julho de 2012; Entrevista
Raimundo Narciso, Odivelas, 10 de Outubro de 2012
8Entrevista a Fernando Pereira Marques, Lisboa, 26 de Setembro de 2012
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pertencer a uma organizagéo de luta armada implicava, antes do mais, estar preparado para realizar
acgdes que punham em causa a propria vida.

As entrevistas também permitiram esbocar a rede de apoio que cada uma das organizagdes tinha
no interior do pais, salientando-se as ligagdes da LUAR e das BR ao grupo dos catdlicos progressistas e
mesmo a alguns padres e seminaristas. Através das entrevistas consegue-se compreender melhor a
radicalizagdo de um sector do catolicismo portugués e as motivacdes destes para dar apoio a
organizacgdes que defendiam a luta armada®’. Por seu lado, a ARA tinha a sua rede de apoio no Partido
Comunista Portugués que Ihe facultava armas, dinheiro, casas e sitios para “esconder” 0 armamento,
chegando a haver um laboratério em Arruda dos Vinhos?2.

As entrevistas também revelaram que existem alguns temas interditos dentro destas organizagdes,
que os militantes tém alguma dificuldade em abordar. Um dos temas mais dificeis é a questdo do
financiamento das organizagbes. Comprar armas e material explosivo, planear acgles, fazer treinos
militares € manter uma estrutura de “revolucionarios profissionais” implicava que estas organizagdes
tivessem recursos financeiros elevados. A ARA recebia dinheiro, armas e material explosivo do Partido
Comunista Portugués que também financiou o treino de alguns operacionais em Cuba e na Uni&o
Soviética. Porém, a LUAR e as BR n&o eram sustentadas por qualquer organizagéo politica nacional ou
estrangeira, pelo que tiveram de recorrer ao que eles chamam de “accdes de obtengdo de fundos”, ou
seja assaltos a bancos. Ficou célebre o assalto & agéncia do Banco de Portugal na Figueira da Foz,
realizado pela LUAR mas esta organizagéo efectuou ainda assaltos a bancos e carrinhas de valores de
bancos portugueses em Franga que nunca foram reivindicados e até hoje ainda n&o foi descoberta a
autoria desses assaltos, pelo que os dirigentes entrevistados tém algumas reticéncias em falar deles®.
Também as BR realizaram vérios assaltos a bancos portugueses, alguns dos quais nunca reivindicados®.
E Jaime Serra refere um assalto realizado pela estrutura das “acgdes especiais” do PCP, que virdo a dar
origem a ARA, em 1966, e que nunca foi reivindicado®.

A questao dos assaltos a bancos coloca o problema moral de estarem a roubar dinheiro de bancos
portugueses, ou seja, dinheiro do povo portugués, apesar de nunca ninguém ter ficado pessoalmente
lesado com estes assaltos.

Outra questéo delicada é a obtengdo de armas, que na sua maioria eram roubadas ao exército
portugués ou compradas no mercado negro. Sabe-se que a LUAR obtinha as armas na Checoslovaquia,
através de contactos estabelecidos com a direccdo de uma fabrica de armamento deste pais®. Porém, os
dirigentes da ARA e das BR s&o vagos quanto a este assunto. Os da ARA apenas referem que as armas

eram fornecidas pelo Partido Comunista Portugués que, provavelmente, as obtinha através dos seus

8lEntrevista a Francisco Fanhais, Alvito, 18 de Julho de 2012; Entrevista Joaquim Alberto Lopes Simdes, Riachos, 15 de Julho de 2012;
Entrevista a Joana Lopes, Lisboa, 20 de Julho de 2012

82Entrevista Raimundo Narciso, Odivelas, 10 de Outubro de 2012

8Entrevista a Jacinto Rodrigues, Esposende, 18 de Setembro de 2012; Entrevista Joaquim Alberto Lopes Simdes, Riachos, 15 de Julho de
2012

84Entrevista a Carlos Antunes, Lisboa, 17 de Julho de 2012

85Cf: SERRA, Jaime, 1999, As explosdes que abalaram o fascismo: o que foi @ ARA (Accdo Revoluciondria Armada), Lisboa, Edigdes
Avante

8Entrevista a Fernando Pereira Marques, Lisboa, 26 de Setembro de 2012; Entrevista a Hipdlito dos Santos, Lisboa, 29 de Abril de 2012
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contactos no exército®”. E os dirigentes das BR somente dizem que tinham poucas armas, sendo muito
vagos quanto & forma como as obtiveram®. Pode-se deduzir que algumas tenham sido roubadas ao
exército portugués, outras compradas no mercado internacional de armas, outras obtidas através de
ligaces a organizagdes de luta armada europeias e africanas, porém, as referéncias a este assunto séo
sempre vagas. No entanto, sabe-se que as organizagbes de esquerda radical portuguesa obtinham
armas através dos desertores das Forgas Armadas que desertavam com armas e as entregavam a estas
organizagdes a troco de ajuda na passagem clandestina de fronteira, pelo que esta seria outra forma de
obter armamento.

Foi igualmente dificil compreender as ligagdes entre as organizagbes de luta armada portuguesas e
as suas congéneres europeias. A posi¢do assumida é que ndo havia qualquer tipo de ligacdo embora
muitos dos dirigentes das organizagdes portuguesas tivessem vivido no estrangeiro e exercido actividade
politica nos paises onde estiveram emigrados. Porém, é sabido que em finais de Dezembro de 1969,
Herminio da Palma Inécio, o principal dirigente da LUAR, esteve em Itélia, onde a LUAR contava com o
apoio do grupo Lotta Continua, organizacdo de esquerda radical italiana, cujos dirigentes mantiveram
relacdes com varios sectores da oposi¢do portuguesa no exilio?®. A LUAR, alids, sempre procurou manter
contactos solidarios com organizacdes revolucionarias de varios continentes: em Africa manteve
contactos com o PAIGC; na América do Sul, com os Tupamaros, no Uruguai, fornecendo a LUAR apoio
logistico na deslocagao dos dirigentes desta organizag&o, sobretudo em Franga e na Bélgica; na Europa,
com a ETA, no Pais Basco, a quem a LUAR forneceu os primeiros materiais de guerra e os contactos
para a aquisicdo de armas na Checoslovaquia, € com o grupo Baader-Meinhof, na Alemanha, a quem
dispensavam apoio logistico nas deslocagdes de militantes®. Por seu lado, as Brigadas Revolucionérias
terdo contado com o apoio do governo da Argélia, pais onde estava sediada a FPLN, que tera facultado
0S meios técnicos e logisticos para que a FPLN continuasse as suas actividades apds o afastamento do
PCP da Frente e a aproximag&o desta as BR. Alids, foi também na Argélia que alguns operacionais da
BR foram receber treino militar em 19729, Por seu lado, a ARA, era um caso diferente, uma vez que era
0 “brago armado” do PCP que mantinha relagbes com os outros partidos comunistas.

A via da luta armada para o derrube da ditadura em Portugal gerou discussdes, debates e rupturas
no seio da oposicdo portuguesa muito antes de terem surgido as primeiras acgdes armadas. E preciso
compreender o0 aparecimento destas organizagdes num contexto muito especifico de luta contra a
ditadura e contra a guerra colonial. Em Portugal, os anos 60 e 70 foram marcados pela extrema violéncia.
A guerra colonial marcava toda a sociedade e todos, directa ou indirectamente, sentiam a sua presenca.
Ou porque iam para a guerra, ou porque viam familiares, amigos, vizinhos, conhecidos a partir para a

frente de combate, ou porque, apesar da censura, viam as imagens da guerra na televisdo e/ou em

87Entrevista Raimundo Narciso, Odivelas, 10 de Outubro de 2012

88Entrevista a Carlos Antunes, Lisboa, 17 de Julho de 2012; Entrevista a Isabel do Carmo, Lisboa, 18 de Junho de 2012

8Entrevista a Camilo Mortagua, Alvito, 3 de outubro de 2012

“Entrevista a Camilo Mortagua, Alvito, 3 de outubro de 2012; IAN/TT — PIDE/DGS, Pr. pr. 9712 CI(2), vol. 1, U.I: 7572 - “Informagcdo
Relagdes da LUAR com a ETA”, s.d, fls. 53 a 55

ILINDIM, Isabel, 2012, Mulheresde Armas, Editora Objectiva, Carnaxide.
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jornais. Para amplos sectores, principalmente os mais ligados as actividades da oposicéo, a reivindicagao
do fim da guerra marcava as suas actividades politicas e de contestacdo ao regime. Ao mesmo tempo,
defendia-se o recurso as armas para derrubar um regime que teimava em permanecer imével e surdo aos
anseios dos portugueses.

Resgatar a memoria da luta armada em Portugal durante estes anos é trazer para o debate
historiografico a questdo da violéncia politica dos grupos de esquerda radical que durante anos
permaneceu como um assunto tabu dentro da historiografia portuguesa. E, ao mesmo tempo, é um
contributo para a compreensao da histéria da luta contra o Estado Novo e a guerra colonial, pois como diz
Sérgio Godinho “Enfim duma escolha fez-se um desafio. Enfrenta-se a vida de fio a pavio. Navega-se
sem mar, sem vela ou navio. Bebe-se a coragem até de um copo vazio. E vem,-nos a meméria uma frase

batida. Hoje, é o primeiro dia do resto da tua vida”.
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MEMORIAS DEL SINDICALISMO SOCIALISTA DURANTE LA TRANSICION
ESPANOLA

Pilar Dominguez Prats.

Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, ULPGC, Espafia.

La dictadura que gobernd en Esparia desde el final de la guerra civil en 1939 hasta la muerte del
general Franco en 1975, habia obligado a los espafioles a renunciar a sus derechos civiles y sociales
imponiendo a los trabajadores el denominado Sindicato Vertical (Confederacién Nacional de Sindicatos,
CNS), una copia del modelo corporativo fascista italiano en el cual los trabajadores y los empleadores
estaban unidos en un mismo sindicato (Cazorla, 2010: 43). En el panorama de la protesta social
antifranquista, el sindicalismo fue el principal movimiento social de oposicién a la dictadura. A partir de
los afios sesenta, la actividad sindical creci6 de manera exponencial dentro del marco de
oportunidades que ofrecia la nueva ley de convenios colectivos de 1958. La accién sindical se
desarrollaba en los centros de trabajo de las regiones mas industrializadas, donde se habia ido
formando una cultura de la protesta que sale a la luz de nuevo en el periodo conocido como tardo-
franquismo (1960-1975). Sin embargo, el papel del sindicato socialista, la Unién General de
Trabajadores, UGT®, del que vamos a ocuparnos, fue bastante reducido hasta la década de los setenta,
cuando empieza a tomar fuerza. La negativa de esta organizaciéon historica a usar las plataformas
legales del “Sindicato Vertical’ franquista y participar en las elecciones sindicales organizadas por esa
institucion le resté mucha influencia en el movimiento obrero®.

Del periodo de la llamada “Transicién” a la democracia -desde 1976 a 1982- es necesario recordar
algunos hechos significativos. Aunque el dictador Franco murié en noviembre de 1975, hasta abril de
1977 no se legalizaron en Espafa los partidos y sindicatos democraticos, desapareciendo también la
organizacion del Sindicato Vertical. No obstante, durante aquel primer periodo la permisividad hacia los
sindicatos democraticos todavia ilegales era grande. En abril de 1976 la UGT pudo celebrar por primera
vez en 40 afios su XXX Congreso Confederal en Madrid, bajo el lema “A la unidad sindical por la
libertad” (Vega 2011).

En junio de 1977 fueron las primeras elecciones democraticas al Parlamento; en ellas gano el
centro, UCD, con el 34% de los votos y los socialistas del PSOE, consiguieron un gran nimero de

escafios, pues fueron la segunda fuerza politica mas votada del pais, 28,9% de los sufragios. Ello

%La UGT , creada en 1888, fue la primera organizacién sindical espafiola,

%Esa postura quedd fijada en 1960 cuando el Consejo General de UGT establecié el boicot a las elecciones sindicales, el cual se
mantuvo hasta el final de la dictadura. La central anarquista CNT y la nacionalista STV coincidieron con la UGT en ese boicot. Las
Comisiones Obreras que si participaron en la CNS, fueron la principal plataforma del movimiento obrero.
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repercutié positivamente en el desarrollo del sindicato UGT, que dependia politicamente del Partido
Socialista. En aquel afio, “hubo una avalancha de gente que venia a afiliarse” a la central socialista, dice
Anastasio Travieso. Su desarrollo fue muy rapido en esta primera etapa de la transicidn; por ejemplo en
Canarias, la UGT fue la primera fuerza sindical en las elecciones de 1980%.

La estrecha vinculacion al Partido Socialista® hizo que la UGT estuviera representada en el
Congreso de los Diputados y en el Senado por un nutrido grupo de miembros del sindicato socialista,
entre los cuales se encontraba Jerénimo Saavedra, uno de nuestros entrevistados.El Congreso fue para
los diputados sindicalistas un espacio de socializacién fundamental en la cultura politica socialista de la
Transicion, recordada por ellos con emocion en la entrevista. Esos recuerdos de los entrevistados han
quedado marcados por los discursos de los altos dirigentes del sindicato en el Parlamento. Son retazos
de la memoria colectiva del sindicato especialmente visibles en sus narraciones sobre la transicién
democratica.

El camino de la dictadura a la democracia que siguié Espafia ha sido objeto de multiples analisis y
mitificaciones que influyen sobre los discursos de los protagonistas de aquel periodo. La vision de la
Transicion que transmiten sus narraciones se ve muy influenciada por la memoria publica de este
periodo historico, pues la memoria individual se adapta a los relatos oficiales construidos por los propios
partidos triunfantes en la Transicién, convertidos en gestores de memoria. Esa memoria oficial se ha
construido a partir de los testimonios orales y escritos de los “grandes actores” del cambio democrético
y se basa en el supuesto andlisis de las actuaciones personales de esos lideres. Se hablaba de la
audacia de Adolfo Suarez, la sensatez de Santiago Carrillo, de Felipe Gonzélez, Alfonso Guerra,
etc.(Garcia Carcel, Ricardo).

Junto a este enfoque personalista centrado en los grandes hombres de la transicion, otra de las
mitificaciones mas repetidas es la idea de la “excepcionalidad’del proceso de cambio democratico
espafiol, considerado un modelo a imitar por los paises que intentaban salir de una dictadura.

Estas interpretaciones del pasado reciente se han transmitido a través de los medios de
comunicacion, en especial la televisién, por lo que han penetrado faciimente en la sociedad civil. Segun el
relato dominante los actores principales de la transicion  fueron esos mismos lideres, junto al rey,
mientras que se minimiza la influencia de otros aspectos como el desarrollo de los movimientos sociales,
incluido el movimiento obrero, en la transicion de la dictadura a la democracia. El desarrollo de una
nueva cultura politica ligada a estos movimientos sociales y a los medios de comunicacion, que
defendian los valores democraticos y criticaban el continuismo franquista fue otro factor decisivo para el

cambio politico, que no suele ser tenido en cuenta®.

94Seguin los datos de la UGT de Las Palmas en esa provincia pasé de tener 45 afiliados en su creacién (mayo del 76) a 10.000 en 1977;
en Informe III Congresolnsular, Las Palmas, 1978.

%La afiliacién a UGT era obligatoria para los miembros del PSOE.

%pradera, Javier, La transicion espafiola y la democracia, FCE, 2014 se referia a la importancia de los medios, el llamado “Parlamento de

papel”.
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Las entrevistas

En este analisis nos centramos en las historias de vida de dos dirigentes del sindicato UGT durante
la transicion, Jerénimo Saavedra y Anastasio Travieso. Ambos fueron entrevistados en el marco de un
proyecto sobre la reconstruccion de la central socialista desde el final del franquismo hasta la
consolidacién de la democracia®. Los protagonistas, originarios de Gran Canaria, son muy distintos en
su procedencia social y en el papel que jugaron en el sindicato. El primero, J. Saavedra, pertenece a
una familia acomodada, pudo estudiar la carrera de derecho en Madrid y ocupé importantes cargos
publicos (diputado, presidente de la autonomia canaria, senador y ministro). Mientras que A. Travieso
procede de una familia campesina, fue empleado de una empresa petrolera en el puerto, dirigente local
del sindicato, ocupando cargos en la politica local. Como dice metaféricamente Sandro Portelli (2011)%,
las historias de vida son algunas de las piezas de un mosaico que conforma la experiencia humana,
parte de la cual podemos conocer a través de las historias de vida de estos dirigentes sindicales.

La memoria dota de sentido a los acontecimientos del pasado, vivido por el individuo o por un grupo
o transmitido por otra persona. En este caso los protagonistas de las entrevistas recuerdan
principalmente los acontecimientos vividos en el ambito publico y compartidos por los militantes del
sindicato socialista. Nos hablan de su activo papel en la reconstruccion del sindicato a finales del
franquismo y durante la transicion democréatica e incluso de su papel en el desarrollo de la legislacion
laboral espafiola.

Las circunstancias en que se desarrolld este proyecto de investigacién, encargado por la
Fundaciéon Largo Caballero, una institucion vinculada a UGT, influyeron en el desarrollo  de las
entrevistas. El hecho de que el cuestionario estuviera centrado en la esfera publica, en el trabajo y la
actividad sindical y politica fue en detrimento de los aspectos de la vida privada, que ocupan poco
espacio en la narracion, si exceptuamos los recuerdos de la infancia y juventud.

A pesar de ello, en este tipo de entrevistas abiertas el sujeto escoge una identidad narrativa, que
es reveladora de su yo individual y nos acerca mas a la dimension narrativa y personal de los hechos
histdricos, que es la mas propia de la historia oral. Ademas, la forma de contar su historia es muy
reveladora de su actitud en la entrevista; el entrevistado escoge un punto de vista, sea éste institucional,
colectivo o personal, que puede ir combinando a lo largo del relato (Portelli, 1997).

Por otra parte, estos relatos orales refuerzan la identidad colectiva del sindicato socialista. A través
de la rememoracion personal en las historias de vida podemos conocer los rasgos de la cultura obrera
ugetista durante la transicién democratica, que es el objetivo de este texto. Como toda cultura politica,

estaba integrada por concepciones de la sociedad, la politica, y el individuo, un conjunto de ideas y

9Ver Aroca, Manuela (dir) £/ sindicalismo socialista y la recuperacion de la democracia (1970-1994), Madrid, Ed. Cinca, 2014.

Bportelli,A. They Say in Harlan County. An Oral History, New York: Oxford University Press, 2011.
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valores arraigados emocionalmente, tanto de forma subliminal como consciente, que el sujeto hace

suyos (Sierra 2014).

El relato oral de Jeronimo Saavedra
Profesor universitario especialista en derecho del trabajo, fue uno de los artifices de la reconstruccion del
sindicato socialista en la transicién. En su historia de vida, desarrollada a lo largo de dos entrevistas, se
auto-representa como uno de los actores del cambio de la dictadura a la democracia en el terreno
sindical, mostrandose orgulloso de su papel de hombre de estado. Se trata de un personaje
fundamentalmente publico tanto en el pasado reciente (la transicion) como en el presente. En el
momento de la entrevista era el alcalde de la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria, la principal ciudad
del archipiélago y como tal nos recibié en su despacho oficial del Ayuntamiento, lo cual acentuaba la
imagen de “hombre de estado” que queria transmitir. Para ello adoptaba en la narracion un punto de
vista institucional, usando la tercera persona; también aparece con frecuencia en el relato un yo
colectivo, el “nosotros” con referencia al grupo socialista con el que se identifica. En contraposicion, su
narracion oral no entra en cuestiones personales y transmite pocas emociones.
Su relato pormenorizado de las negociaciones, en los inicios de la transicion, entre el gobierno de la UCD
de Adolfo Suarez y los socialistas es muy interesante; evidencia como los socialistas y la oposicién
siguieron el camino del pacto y la negociacién y no el de la ruptura con los partidos herederos del
franquismo:

En septiembre de 1976 ya empezaron a estrecharse los contactos entre la Platajunta®, a la que

pertenecian los sindicatos también, y el Gobierno de Suarez, y a partir de ahi empieza el camino a la

fransicion, que va a desembocar en el reconocimiento de la libertad de partidos, que permitira al

PSOE celebrar sus congresos en la primavera del 77.

Destaca en esta cita de la entrevista el uso del plural, “nosotros”, que indica una identificacién con

el Partido Socialista del que forma parte.

En las conversaciones con el Ministro, estaba Chaves, yo no sé si éramos tres o éramos dos.
Hablamos con él y le dijimos que habia que ir a la ratificacion de los dos convenios de la
Organizacion Internacional de Trabajo (...) Espafia que presumia de ratificar mas que ningun otro
pais los convenios de la OIT, la Organizacion Internacional de Trabajo, qué curioso que no habia
ratificado lo que es la sustancia en la que se apoya la libertad sindical, el derecho a la negociacion
colectiva y en consecuencia también a la presion sindical... Esos son los temas que en varias
reuniones abordamos con un responsable de la organizacion vertical, y entonces es el momento de

convocar el organismo representativo coordinador de UGT, Comisiones y USO, que convocamos

%Era el organismo Coordinacién Democratica que se constituyd en marzo de 1976, para agrupar a de las fuerzas politicas y sindicales
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una huelga general en todo el pais para reivindicar la libertad sindical, en noviembre, primera

quincena de noviembre de 1976.

A través de su rememoracién personal podemos conocer cdmo se va conformando la cultura
politica del sindicato socialista en la transicién. Entre estas concepciones, Saavedra destaca la idea de la
“libertad sindical’ que, segun su relato, les distanciaba del otro sindicato mayoritario, las Comisiones

Obreras:

Comisiones Obreras seguia mirando hacia el modelo portugués; la Revolucién de los Claveles
habia dado paso a la ocupacion de los edificios del corporativismo fascista o salazarista, a una
entrada y llegada, pum, de repente aqui estan todos estos nuestros, sindicato Unico que sustituia a
otro sindicato unico o pseudo-sindicato tnico. Y eso chocaba con la vision plural que el sindicalismo
democratico siempre ha tenido y que la CIOSL de Bruselas siempre defendid, que la unidad puede
ser a través de la libertad, pero no imponer la unidad sin respeto a la libertad sindical, y nuestro
congreso insistié en ese momento de la transicién, en que lo imprescindible era la libertad sindical.
Yo creo que eso tuvo un gran impacto porque evité riesgos que encontraba en sectores
determinados del verticalismo franquista, eco, porque les preocupaba sobrevivir ellos. Eran gran

aparato, lo que se denominaria luego la AISS {(...).

Su relato expone con claridad cudles eran esos otros valores propios del sindicalismo socialista
que surgen en la transicion y que les diferenciaban de sus “rivales”:
Frente al caracter radical, mas de choque de Comisiones, UGT era un sindicato que tendia la mano,
estaba disponible para negociar en mejores condiciones, de los trabajadores presionar si era
necesario, pero no como cuestion previa a que estamos en conflicto y ahora vamos a sentarnos a
hablar. Esa fue la diferencia fundamental. Y eso en las elecciones, dos afios mas tarde me parece, o
fres afios mas tarde, ya supuso un cambio radical en las cifras de resultados. Y UGT terminara
colocandose en cabeza en el numero de delegados y miembros del Comité de Empresa elegidos
ante esa imagen mas moderna de disponibilidad para los grandes temas, abordarlos en una mesa

de interlocutores socialesque da su fruto, hasta que se produce el 23 F.

Asi se va conformando una cultura sindical con una “imagen mas moderna”’, caracterizada por
valores como la moderacién, el pragmatismo, el consenso, el espiritu de pacto y negociacién. Estas
ideas dieron cohesién a los miembros del sindicato socialista en aquellos afios y se reconocen ya como
caracteristicos de la transicidn a la democracia. Eran unos valores que se enfrentaban a las actitudes
de confrontacién propias de la cultura politica del antifranquismo.

Desde las primeras elecciones de junio de 1977 Saavedra fue diputado por el PSOE,

representando también a la UGT canaria en el Congreso. Sus aportaciones en las Cortes a la
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elaboracién de las nuevas leyes sindicales, propias de un pais democratico, partieron de la redaccion de
la Constitucién de 1978 y fueron especialmente relevantes. De la primera legislatura, él recordaba su
defensa ante las Cortes del derecho de huelga sin limitaciones:
“En el debate final, en el Congreso de los Diputados del texto constitucional, 31 de octubre del 78, a
mi me toca intervenir en relacion con el derecho de huelga explicando el voto frente a las enmiendas

y las pretensiones del Grupo Popular, el incipiente Grupo Popular, la Alianza se llamaba.

El se muestra orgulloso de su papel en las Cortes y en concreto de aquella defensa del derecho de
huelga. Asi lo expresaba a continuacién:
Y de mi intervencion que estaba en el Diario de Sesiones, se va a utilizar cuando hay el primer
efemplo de supuesta huelga politica contra el Proyecto de Ley de Pensiones, de reforma de las
pensiones en el afo 85, que UGT y Comisiones convocan. Y frente a la posicion de nuestros
comparieros del partido que eso era una huelga politica y que no era legitimo una huelga politica,
después de la primera sentencia del Tribunal Constitucional donde quedaba claro que préacticamente
no existe huelga politica sino que es una huelga subversiva de derribar el régimen, pues ahi se

utilizé mucho mi intervencion, me acuerdo en las radios...

El relato de la redaccién vy los debates dentro de la Comision de Politica Social y Empleo en torno
a la elaboracién del nuevo Estatuto de los Trabajadores de 1980 es bastante detallado, resaltando aqui
también sus aportaciones personales desde el ambito juridico.

En contraste con ese estilo narrativo mas impersonal, tenemos su narracién de un acontecimiento
fundamental, el intento de golpe de estado del 23 de febrero de 1981. Aunque breve, es el relato mas
emotivo de su experiencia politica, por o que se realiza en primera persona:

Y el 23 F fue un toque de atencion para todos nosotros y los que estabamos alli, en mayor medida

(...) Alli estaba yo sentado en el escafio. A mi me produjo la tnica depresion que yo he tenido en mi

vida,en esas horas, 16 o 17, pues como no podiamos hablar durante muchas de ellas, yo hice un

repaso de toda la historia de Espafia, de en qué nos hemos equivocado esta vez, en la Republica es
posible que nos hubiésemos equivocado, pero ahora, si ahora no se ha quemado nada, si ahora no
se ha matado a nadie, el tnico problema era el de la ETA que estaba con muchisima actividad, un
terrorismo disparado, pero la transicion, todo el mundo ha admirado la tolerancia, la Constitucion
como resultado y que hubiese luego unos barbaros que volviesen a los sistemas del siglo XIX, la
historia tremenda de nuestro pais, pues claro, a mi me parecio... yo me ponia de yo aqui no me
quedo, me voy de profesor a ltalia 0 a Austria que eran los idiomas lo que yo conocia por mi

estancia en esos paises y eso fue un impacto.
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A continuacion, retomando su argumentacion analitica, volviendo al tono impersonal, destaca las
consecuencias positivas que tuvo aquel intento de golpe de estado sobre la politica sindical:
Eso tuvo su efecto porque la negociacion ya no se planteara a nivel sélo de interlocutores sociales,
sino también fueron a tres bandas, se incorpora el Gobierno, y es el ANE, el Acuerdo Nacional de
Empleo el que se celebrara en el afio 81, y ahi esta Comisiones también, ;por qué?, pues porque se
ha dado cuenta de los riesgos, de la debilidad, de la fragilidad que tenia nuestra democracia en esos
primeros afios, y que habia que ser racionales, defender lo importante y renunciar a cosas que no
tenian tanta importancia. Y ahi se combind esa renuncia, diriamos, de estrategia, mas radical o
menos radical, con los compromisos del Gobierno de abordar un plan de inversiones que

contribuyera a mejorar la situacién econémica.

Sin embargo, desde otro punto de vista, el historiador Francisco Espinosa sefiala los efectos
negativos de la intentona del 23F al afirmar que, tras el intento de golpe militar “el miedo paralizé a la
sociedad espafiola que tuvo que esperar, callada y sumisa, la resolucién del conflicto y a que la izquierda
asumiera los limites del proceso reformista” (Espinosa 2003). Desde hace unos afios existe una
enconada polémica en torno a la transicion y su legado. Saavedra se alineaba con la teoria dominante
sobre los acontecimientos de ese periodo que considera la politica de pactos como uno de los
principales valores de la transicion (Javier Pradera, 2014).

Asi defendia los pactos en el terreno sindical:

Sin embargo, pues hoy ya es dificil negar la existencia y la necesidad de acuerdo social a tres

bandas permanente, haya buena situacion econémica, haya mala situacion econdmica, y los

grandes temas se abordan ahi, que obliguen al Gobierno a optar medidas legislativas en unos

casos, y que obliguen también a sefialar unos limites a la negociacion colectiva.

El relato oral continlia con una explicacion mas concisa de su trayectoria politica posterior hasta los
afos noventa.

Tras las elecciones del 82 me nombra el Grupo Parlamentario Presidente de la Comision y Empleo
y aprobamos la jornada, la modificacion del Estatuto estableciendo la semana laboral en 40 horas, que
venia desde la Segunda Republica en 48 horas, y cuando llega mayo del 83, yo tengo que renunciar al
Congreso de Diputados porque soy diputado autonémico y sali Presidente de la Comunidad Auténoma
Canaria desde el 83 al 87 y luego de nuevo en el 91 al 93”.

La entrevista finaliza contando uno de sus mas relevantes nombramientos dentro del Partido
Socialista, cuando “en el 90 me eligieron en el Congreso para la Ejecutiva Federal del partido. Estuve ahi
desde el 90 al 96. En fin. Se acabd.”
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El relato de Anastasio Travieso

Este entrevistado procede de una familia campesina humilde (de “clase media-baja’, dice él).
Estudio perito mercantil y trabajé como administrativo en la empresa Shell de Las Palmas. Lleg6 a ser
lider de la UGT en la Transicion. La entrevista en una sesién Unica fue hecha como historia de vida;
tuvo lugar en un despacho de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, en junio de 2012.

El tono de la entrevista fue mas personal que el empleado por Saavedra, pues Travieso usaba en
su relato la primera persona con bastante frecuencia. Casi al iniciarse la entrevista, se presenta como
un “contestatario”, jugando con el significado de su apellido, Travieso:

Yo siempre, ademas de ser mi apellido Travieso, siempre he sido muy inquieto, muy conteston... no

contestatario, pero si ¢Por qué es asi? ; Por qué tengo que hacer eso? ;Pero por qué ocurre eso...

dime por qué?... Siempre fui asi. Me ha creado muchos problemas en mi vida. Cuando joven,
inconscientemente, preguntar ‘por qué’ puede traer consecuencias y las tenia en algunas
ocasiones:reprimendas, una torta de mi padre... pero en el trabajo yo era un hombre, no era un nifio

y si preguntaba por qué, pero lo preguntaba de otra manera.

Esta forma de auto-representacién como rebelde es comun que aparezca en las narraciones
personales de los miembros de las clases populares (Passerini 1984). Mas adelante, casi al final de la
entrevista, se autodefine como un hombre de principios cuando comenta “mi fama era de hombre duro,
de hombre enérgico, de hombre autoritario, que lo puedo llegar a ser, pero cuando defiendo una idea, no
es que imponga, no, cuando mis ideas son contrarias yo mantengo la mia y me voy, y eso lo hice

siempre”.

Su historia de vida partia de un rechazo “al sistema” desde su juventud, fundamentado en algunas

experiencias que le marcaron:;

Tengo que dar un detalle que me acabo de acordar porque creo que fue lo que a mi interiormente
me provocé un despertar en contra de aquel sistema, no politicamente consciente pero si contrario.
Yo estaba estudiando todavia, mi padre trabajaba en la empresa aquella de construccion; mi padre
era un simple subalterno. Y un dia hacen una reestructuracion de personal y a mi padre lo dejaron
en la calle. Aquello fue un drama en la casa... Yo aquello lo vivi traumaticamente, me quedé

grabado. Aquel edificio para mi, el Sindicato Vertical, era parte del Sistema, aquello no servia.

Pese de ese rechazo del sindicato oficial, patente en la frase final, su actividad laboral le llevé a la

lucha sindical dentro de los cauces establecidos:
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“Yo me presento por primera vez en mi vida a la eleccion como enlace sindical, luego habia que
presentarse entre los enlaces sindicales, un segundo escalon, los enlaces sindicales de cada

categoria para buscar al Jurado de la empresa'® y del Comité Provincial de la OSE”.

Como tantos otros sindicalistas en aquellos afios, aprovechd las escasas posibilidades que ofrecia
del sistema como plataforma para la actividad sindical. Asi llegd a ser el mas alto cargo del Sindicato
Vertical, al ser nombrado Presidente del Consejo Provincial de la CNS en Las Palmas. Como muchos
otros sindicalistas no hicieron caso de la politica oficial de la UGT que proclamaba el boicot a las
elecciones sindicales oficiales'®. Recuerda con emocion aquellos afios de “infiltrado “en el sindicato
vertical, cuando pertenecia ya al PSOE vy al sindicato socialista; entonces, “el que se afiliaba al partido,
tenia que afiliarse a la UGT (pero) el que se afiliaba a la UGT, no tenia que afiliarse al partido”.

No deciamos que éramos de la UGT, aunque corrian panfletos que decian “;A donde nos llevas

Tito?” y Tito era yo. Mi nombre familiar es Tito. Entonces era: “Tito es un cripto-comunista, Tito es

miembro del Partido Socialista, de la UGT, quiere hundir esto, no se qué”. Eso se repartia en

panfletos. Y ocurria que en ocasiones, cuando habia reuniones del Consejo, la gente se encontraba
otros panfletos nuestros o El Socialista en la mesa del Consejo de Trabajadores. ;Cémo lo
conseguiamos? Logramos infiltrar como Responsable de Prensa del Sindicato Vertical a Jesus

Montesinos, el periodista. Llegd un miembro del Partido y llegd a ser responsable de prensa (...).

Al narrar cdmo se produjo uno de los hechos més significativos de la transicion, el paso de las
estructuras del sindicato vertical franquista a la creacion de la UGT en Las Palmas, Travieso enfatiza el
caracter colectivo de esas acciones haciendo ese relato en plural. Segun explicaba, esas decisiones las
llevo a cabo con otros socialistas miembros del Consejo Provincial de la CNS y a la vez de la UGT
clandestina, el afio 1976:

Luego, el punto fue que un dia decidimos marcharnos (del Sindicato) y decidimos que fuera un

Primero de Mayo. Entonces proponemos una manifestacion para el Primero de Mayo, sabiendo que

no nos lo iban a permitir. Montamos el tinglado, salimos en la prensa y dimitimos en bloque. Con

escritos a la prensa, en la prensa... Y se publicaban en “La Provincia”, en “El Diario’(...) Entonces
nos reuniamos y llevamos eso, sabiendo y teniendo todo preparado para decir “Nos vamos, aqui no
podemos sequir, salgamos ya a la calle y demos la cara.”Corriamos el riesgo de que atin no se
habia aprobado la Constitucion... El presidente del Consejo y todos los vocales que eran de la UGT

y nos fuimos a este local en San Bernardo con el nombre de una Fundacion porque UGT no era

100 o5 Jurados de Empresas estaban compuestos por el presidente (propietario de la empresa o gerente) y los vocales, representando a
los trabajadores. Desde 1958 participaban en la negociacion de los convenios colectivos:www.archivoshistoricos.ccoo.es

0ig0hre este tema ver Dominguez, Pilar, “La reconstruccién de UGT en Andalucia , del franquismo a la transicién”, en Soto y Aroca
(dirs), Los sindicatos de la dictadura a la democracia (1938-1994)", Madrid, UAM,2012.
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legal. Se toleraba y se permitia, hasta que llegd el Congreso de UGT en Cuatro Caminos (Madrid)

que estaba Fraga de Ministro del Interior, no sé si era todavia de Gobernacion pero era tolerado.

A partir de entonces dimitieron todos los cargos directivos del Consejo Provincial de la CNS,
empezando por él mismo. Como miembro clandestino del sindicato socialista, Travieso pasé a ser su
Secretario General y uno de los fundadores de la nueva UGT de Gran Canaria, la cual celebr6 su Primer
Congreso en Las Palmas en mayo de 1976, consiguiendo una afiliacién considerable al poco tiempo
(Informe Congreso Insular, 1978). La mayor parte de la entrevista se centra en este primer periodo de
desarrollo de la UGT, més agradable de recordar para él, dado el protagonismo que tuvo en esos

acontecimientos.

Posteriormente, en Canarias, el triunfo aplastante de la Unién de Centro Democrético, el partido del
presidente de gobierno de Adolfo Suarez, en las primeras elecciones generales (1977) no permitié una
amplia representacién del Partido Socialista Canario en el Parlamento (un sélo diputado por cada
provincia). No obstante, los sindicalistas si pudieron ocupar puestos relevantes en las instituciones

autonémicas, como el Cabildo Insular de Gran Canaria, donde Travieso fue consejero.

Pese a haber ocupado varios cargos politicos de relevancia en Canarias, su relato no se detiene
apenas en esa etapa de su vida, contrastando con la extension que le dedicaba Saavedra a narrar sus
experiencias politicas. Travieso se auto-representa como un honrado trabajador y no un profesional de

la politica:

Los gastos personales me los pagaba de mi bolsillo. Yo nunca pasé una factura a la UGT. Ni de un
café, de nada, no cobré nunca nada de la UGT [énfasis]. Mi mujer no se enteraba que yo pagaba de
mi bolsillo el avién. Me iba por la noche y a las 8 de la mafiana estaba en mi trabajo trabajando. Y
para sacarlo adelante me iba el sabado y el domingo a trabajar para sacar el trabajo adelante. No
me podian decir que el enlace sindical no cumple con su trabajo y porque yo tenia que vivir y mi
familia también. Yo no queria vivir de la politica y de ahi que la politica la dejé hace unos afios. Me
presenté a unas elecciones en el numero dos al Parlamento y al Cabildo y salié solo Jerénimo

Saavedra al Parlamento y yo al Cabildo y dimiti del Cabildo por el tema de la Universidad.

Aunque ocupd importantes puestos durante la transicion, recalca que no quiso vivir de la politica.
Quizas el poco prestigio que tiene la actividad politica en la sociedad espafiola actual pudo influir en

sus palabras:

Yo siempre defendi, y aquello era un debate interno dentro del partido, que un hombre un puesto,
una persona no puede ser consejero del Cabildo, senador del Reino, secretario general del partido...

iNo!, usted no puede dedicarse a todo, usted dediquese a una cosa en cuerpo y alma, y yo siempre
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defendi eso, y consecuente con eso, dimiti, y me fui a mi casa, y me fui a trabajar, que fue cuando
ya me habia olvidado... me habia decidido a abandonar la politica y todo. Y fue cuando luego mas
tarde me llamaron, no sé si tres afios después, y luego me llamaron en el 83 creo que fue, para que
me hiciera cargo de la gerencia de Emalsa, de ahi al afio me nombraron para presidente del puerto,
donde hubo tela, ahi estan los periodicos, unos follones tremendos, con la reforma del gobierno de
Felipe Gonzalez, con la reforma de los puertos, muy duro, y luego a la Delegacion del Gobierno seis
afios. Y cuando sali de ahi, ya abandoné la politica, y completo.

(P): O sea que luego si que estuvo en la politica...

(T): Muy dura, pero ademas muy dura, yo siempre dije que yo siempre fui del batallén, de un
batallén de maniobra del partido, que me decian por teléfono de una manera... "ponte el casco y

coges el fusil" y me tiraban en paracaidas en un terreno minado, "y ahi arréglatelas”.

Esa (ltima reflexion acerca de su dura experiencia en la politica, como miembro del PSOE,
denota una cierta desafeccion del colectivo socialista, con el cual se habia sentido tan identificado
durante afios anteriores. Quizas el contexto de la entrevista hizo que no mostrara con mas claridad las
causas de ese malestar.

Como vemos aqui, estas experiencias politicas significaron la asuncién de nuevas ideasy valores
que conformaban la cultura politica socialista de la transicion. A cambio irrumpen los razonamientos y
valores compartidos entonces por los lideres de la UGT, que les daban cohesion como miembros del
sindicato y del Partido Socialista.

Alo largo de los dos relatos orales analizados se aprecia como sus narraciones se adecuan a
determinadas formas de representacion. Algunos sindicalistas - como es el caso de Anastasio Travieso-
se identifican con frecuencia con el estereotipo de “rebelde” y de hombre que va “a contracorriente”.
Sin embargo el otro entrevistado, Jerdnimo Saavedra, adopta un tono institucional en la mayor parte de
la entrevista, que se corresponde con su papel de “hombre de estado’, orgulloso de su labor politica
durante los afios de la Transicion.

La actividad politica y sindical es el eje tematico de sus historias de vida y el espacio donde se
sitian los conflictos sociales principales que aparecen en las narraciones orales. La cultura politica
socialista que surge en los inicios de la Transicion fue conformando una identidad colectiva en los
lideres sindicales que ha dado cohesion al sindicato. Una cultura caracterizada en aquellos afios por
valores como la moderacion, el pragmatismo y los pactos en las relaciones laborales entre trabajadores y
empresarios. Esas concepciones de la politica fueron interiorizadas por los entrevistados en aquellos
afios, aunque sus narraciones muestran diferentes actitudes. Mientras que aquellos que continuaron
con responsabilidades politicas, como Saavedra, se sienten totalmente identificados con esa memoria
colectiva del sindicato,otros, como Travieso, fueron tomando con el tiempo una actitud mas critica

hacia la politica socialista y sus dirigentes.
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0 25 DE ABRIL, AMARINHA E UMA REDE CLANDESTINA

O 25 DE ABRIL, A MARINHA E UMA REDE CLANDESTINA.

Luisa Tiago de Oliveira.

CIES - ISCTE /UL

1. Introdugao

Deve-se aos militares, anteriormente envolvidos numa prolongada guerra colonial, o acto inicial de
libertagdo que foi o dia 25 de Abril de 1974. Na conjuntura revolucionaria subsequente, desempenharam
também indiscutivel papel em 6rgdos de poder (como a Junta de Salvagdo Nacional, o Conselho de
Estado, o “Conselho dos Vinte” e 0 Conselho da Revolug&o), na resposta a solicitagdes e problemas da
sociedade civil dada a paralisia das for¢as policiais e militarizadas, nas Campanhas de Dinamizag&o
Cultural, e na Descolonizagao, para citar alguns exemplos relevantes?02,

Como é sabido, o golpe do Movimento das Forgas Armadas (MFA), também conhecido na sua fase
inicial pelo nome de “Movimento dos Capitdes”, assentou nos oficiais de baixa patente do Exército%. Mas
agora interessa sobretudo ressaltar que a conspiragao e o grosso da accdo do dia 25 de Abril foram obra
sobretudo de um dos ramos militares, o Exército, enquanto os outros, a Forga Aérea e a Marinha, tiveram
escassa participagdo operacional'®,

No caso da Marinha, contrasta a modéstia do seu lugar na conspiragao e no préprio golpe com o
seu forte papel no periodo revolucionario posterior (1974-76). Concretamente, oficiais de Marinha
desempenham cargos cruciais: na referida Junta de Salvacdo Nacional, Conselho de Estado, “Conselho
dos Vinte” e Conselho da Revolugdo; nos Governos Provisérios, incluindo um Primeiro-Ministro; como
Altos-comissarios (em Angola, Mogambique e Cabo Verde); no Servico Director e Coordenador da
Informacg&o, dependente do Conselho da Revolugéo; na 52 Diviséo do Estado Maior General das Forgas
Armadas e nas j& mencionadas Campanhas de Dinamizagdo Cultural; e como delegados do MFA em

numerosas empresas e Ministérios.

1027 titulo de exemplo, ver respectivamente: TISCAR SANTIAGO, Maria José, 2012, O 25 de Abril e o Conselho de Estado. A questéo das
Actas, Lisboa, Edigdes Colibri; REZOLA, Maria Inacia, 2006, Os Militares na Revolugdo de Abril. O Conselho da Revolugéo e a transicdo
para a democracia em Portugal (1974-1976), Lisboa, Campo da Comunicacio; PALACIOS CEREZALES, Diego, 2003, O Poder Caiu na
Rua. Crise de Estado e Acgdes Colectivas na Revolugdo Portuguesa (1974-1975), Imprensa de Ciéncias Sociais; DURAN MUNOZ, Rafael,
1997, Acciones Colectivas y Transiciones a la Democracia. Espafia y Portugal, 1974-1977, Madrid, Centro de Estudios Avanzados en
Ciencias Sociales; ALMEIDA, Soénia Vespeira de, 2009, Camponeses, Cultura e Revolugdo. As Campanhas de Dinamizacdo Cultural e
Acgéo Civica do M. F. A. (1974-1975), Lisboa, Colibri; FARIA, Ana Mouta & MARTINS, Jorge, 2014, Vozes de Abril na Descolonizagdo,
Lisboa, CEHC-IUL; DUARTE, Rui de Brito Camacho, 2010, Os Militares Portugueses na Guiné-Bissau, da Contestacdo a Descolonizacéo,
dissertacdo de mestrado, Lisboa, ISCTE-IUL; MACQUEEN, Norrie, 1998, A Descolonizacdo na Africa Portuguesa, Mem Martins, Editorial
Inquérito; PEZARAT CORREIA, Pedro, 1991, Descolonizacéo de Angola. A Joia da Coroa do Império Portugués, Mem Martins, Editorial
Inquérito.

103Como mostram Aniceto Afonso e Manuel Braz da Costa, dos participantes no golpe recenseados pelos autores, 52% tinham o posto de
capitdo e 29% eram majores - AFONSO, Aniceto, 2014, “Caracterizagdo socioldgica do Movimento dos Capitdes (Exército) ”, in Luisa
Tiago de Oliveira (Org.), Militares e Politica: o 25 de Abril, [Setbal], Estudrio, p. 21-39; AFONSO, Aniceto & COSTA, Manuel Braz da,
1985, "Subsidios para a caracterizagdo socioldégica do Movimento dos Capitdes - Exército", in Revista Critica de Ciéncias Sociais,
15/16/17, p. 97-122.

10%er artigos de Aniceto AFONSO, Pedro LAURET e Luis Alves de FRAGA in Oliveira (Org.) 2014.
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Este contraste evidente entre o lugar dos oficiais da Armada antes e depois do 25 de Abril parece
ser paradoxal.

O artigo “O 25 de Abril, a Marinha e uma rede clandestina” resulta de uma investigagdo mais vasta
sobre a estruturacdo, percurso e papel de uma organizacéo politica de militares (oficiais de Marinha),
num contexto de transi¢do para a democracia por via revolucionaria. Esta organizagéo politica desaguou
naquilo que, no Portugal de 1974-76, se chamou “MFA da Marinha”. Porém, os oficiais daquela
organizagdo representam apenas uma parte, ainda que com importancia preponderante, do “MFA da
Marinha”. Tal facto decorre ndo s6 do MFA ter vindo a incluir os outros corpos profissionais (sargentos,
pracas) mas também de mais sensibilidades politicas integrarem o MFA - num periodo caracterizado alias
por uma certa indiferenciacao entre MFA e Forcas Armadas, como é préprio numa época de transigéo e
como até é conveniente para um certo apaziguamento e o melhor fluir dos acontecimentos!%.

A accdo de uma Organizacédo Clandestina de Oficiais da Armada foi recentemente analisada por
Pedro Lauret, na senda de texto de Martins Guerreiro, autores que foram também personalidades do MFA
da Marinha'®, E o paradoxo do excesso de fardas azuis no processo revolucionario comparado com a
sua modéstia na preparacdo do golpe e no proprio dia 25, ha pouco referido, foi notado nédo sé pelos
coevos como pelo historiador Sanchez Cervelld, que propés como explicacdo a existéncia desta
Organizacao Clandestina de Oficiais da Armada, ligada ao PCP, com uma estratégia clara e discreta, que
nao quis arriscar a sua organizagao face a um Movimento dos Capitaes de que desconfiava inicialmente,
enquanto depois do 25 de Abril procurou intervir no processo'”’. Acrescente-se que, para além do facto
de os comunistas se preocuparem fortemente com a correlagdo de forcas, nas entrelinhas de Sanchez
Cervelld pode ler-se que aquelas duas posiges (‘neutralidade activa® primeiro, e forte intervencéo
depois) sdo compativeis e se podem compreender atendendo ao objectivo maior de salvaguarda desta
Organizagdo; na conclusdo do seu artigo, afirma mesmo que esta Organizagéo controlou a Armada e
conseguiu que esta tivesse uma posigao institucional afim a do PCP.

Neste artigo, tentar-se-a situar o que foi esta Organizagéo Clandestina de Oficiais da Armada, que
papel teve na conspiragdo, no dia 25 e dias imediatos, deixando o periodo 74-76 para outras

comunicagdes e textos.

2. Percursos marinheiros
A estruturagdo de uma Organizagao Clandestina de Oficiais da Armada
Com uma aura liberal e republicana que vem do 5 de Outubro, gente da Marinha, de facto, interveio

politicamente na Primeira Republica, agindo em acgdes pontuais e participando em revoltas e golpes, que

105veja-se o envolvimento de outras classes da Marinha no MFA por exemplo em: PINHEIRO, Vaza, 1999, 579 Dias de Revolugdo:
Retrato de uma Epoca, Porto, Campo das Letras; BOTO, José (Coord.), 2014, A Revolugdo de Abril. Pracas da Armada, Lisboa, EdicBes
Colibri. A indiferenciagdo entre MFA e Forgas Armadas é analisada em AFONSO, 2014 in Oliveira (Org.) 2014.

106 AURET, Pedro, 2014-a, “A Marinha e o dia 25 de Abril de 1974” in Oliveira (Org.), 2014, p. 40-53; artigos de Pedro LAURET na obra
Os Anos de Abril, 8 volumes, Aveleda, Verso da Histdria; e GUERREIRO, Martins, 1994, “O 25 de Abril e 0 Movimento da Marinha”, in
Anais do Clube Militar Naval, Vol. CXXIV, Janeiro-Margo, p. 9-17.

WSANCHEZ CERVELLO, Josep, 1999, “La Marina Portuguesa en el epicentro de la conspiracion contra la dictadura (1967-1974)", in Los
Fines de Siglo en Espafia e Portugal, Jaén, Universidad de Jaén.
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levaram a mudangas no poder politico. Esta pratica foi depois mitigada pela Noite Sangrenta (1921) e, ja
num novo quadro politico ditatorial, seriamente interrompida pela represséo da revolta dos marinheiros de
193608,

Apesar de posteriormente as suas intervengdes na vida politica durante o Estado Novo terem sido
minimas, esta imagem da Marinha a esquerda manteve-se. Na realidade, a tradig&o anterior, as viagens e
o relacionamento internacional, bem como a moderniza¢do técnica com todas as suas implicagdes no
pds-Segunda Guerra Mundial, criaram um clima favoravel a estruturagéo e consolidagéo de atitudes e
comportamentos abertos ou mesmo criticos face ao regime do Estado Novo.

Os oficiais de Marinha lembram frequentemente a liberdade vivida nas camaras dos oficiais: assim,
por exemplo, na fragata Diogo Gomes, a Guernica de Picasso, emoldurada, decorava uma das paredes
da respectiva cdmara. No mesmo sentido, as bibliotecas de bordo incluiam literatura critica, com
destaque para os neo-realistas portugueses, a literatura realista americana e autores russos, obras
também presentes em muitas bibliotecas oposicionistas'®®.

E neste quadro, com uma socializagdo de maior ou menor afastamento face ao regime, que se vao
estruturar redes de oposi¢do explicita que vém mesmo a resultar numa Organizagdo Clandestina de
Oficiais da Armada.

Assim, a partir de 1967, alguns oficiais de Marinha procuram um espaco até certo ponto “abrigado”,
por estar longe da corporagao, para se reunir. Foi assim que, no Ateneu Comercial de Lisboa, discutiram
varios problemas sociais, por vezes com convidados civis especializados nas matérias em debate.

Mas as movimentagbes também chegaram ao Clube Militar Naval, associa¢do de inscrigdo
voluntaria de oficiais de Marinha, com um estatuto independente das estruturas militares, criada em 1866.

Caso invulgar na sua longa histéria, em 1968, surgem duas listas candidatas aos corpos dirigentes
do Clube Militar Naval, sendo derrotada a lista patrocinada por Henrique Tenreiro, almirante que
comandava a Brigada Naval da Legido Portuguesa, membro dos dois 6rgéos do poder legislativo no
Estado Novo (deputado a Assembleia Nacional e procurador da Camara Corporativa), e muito envolvido
em actividades comerciais. Nos anos seguintes, gente aberta dirigia o Clube, ndo obstante os drgaos
dirigentes nem sempre terem sancionado algumas reivindicagdes mais radicais. Em 1970, formou-se uma
Comissao Cultural responsavel por um sem-fim de debates sobre os mais variados temas profissionais,
economicos, sociais, culturais e de actualidade. Nesse ano, oficiais criaram um colorido “jornal de parede”
com o0s mais diversos recortes de periodicos, anuncios de livros, filmes, exposicdes, pecas de teatro, e
cheio de comentarios manuscritos, tendo este jornal mural em vetusta casa causado melindres, sendo
interrompido no seu n°® 2. Mas os debates continuaram com muita participagéo e vivacidade. Entre 1970 e
1974, gente como Urbano Tavares Rodrigues, Jodo Bénard da Costa, Anténio Pedro de Vasconcelos,

Maria Lamas, Isabel da Nébrega, Sérgio Ribeiro e Armando Castro proferiram palestras e animaram

108FREIRE, Jodo, 2010, A Marinha e o Poder Politico em Portugal no Século XX, Lisboa, Colibri;FREIRE, Jodo, 2003, Homens em Fundo
Azul Marinho, Oeiras, Celta Editora.

109ver uma lista de livros orientadora da formag&o de bibliotecas em: LAURET, Pedro, 2014-a, “A Marinha e o dia 25 de Abril de 1974” in
Oliveira (Org), 2014, p. 49.
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debates assim como Alfredo de Sousa ai leccionou um curso de Economia. De algum modo, esta apostar
no Clube Militar Naval podera ter representado uma certa procura de proteccdo numa instituicao
respeitavel, agora que o grupo era maior, para além de permitir alargar a area de influéncia da
Organizacdo Clandestina de Oficiais da Armada.

Outro campo de actuagdo se desenhou. Em 1971, oficiais comegam a ministrar cursos liceais a
pragas nas proprias instalagdes do Ministério da Marinha, assim como na Margem Sul, na sequéncia do
que ja tinha sido feito pontualmente em navios em longas comissdes. Esta iniciativa partilha duma viséo
da cultura (e da instrugdo) como rimando com politizagdo, abrindo espagos de didlogo com outras classes
e a possibilidade de debates. Nesses anos, alias, a cultura e politica articulavam-se (e nos dois sentidos)
no activismo estudantil, sindical e nos circulos de sociabilidade oposicionista.

Também a partir de 1971, a Organizagdo Clandestina de Oficiais da Armada promoveu a
organizacao dos oficiais no chamado “Movimento dos Cursos”, um movimento associativo “para-sindical”.
Apoiando-se nas actividades habituais de confraternizagao entre camaradas, cada curso da Escola Naval
constituiu uma Comissdo de Curso que se articulava com as outras comissdes dos outros cursos. Deste
modo, chegaram a existir 10 Comissdes de Cursos, as quais editavam boletins, reuniam e organizavam
actividades, abrangendo os oficiais formados na Escola Naval de 1958 a 1972. Formaram-se comissdes
inter-cursos e comissdes especificas a fim de tratar de assuntos profissionais e sociais. Em 1972, o
Ministro da Marinha acabou por proibir este Movimento dos Cursos, embora ndo tenha exercido
represalias sobre 0s seus dirigentes. No livro que escreveu apds o 25 de Abril, também Marcello Caetano
se queixou do Movimento dos Cursos, sintoma da contaminagéo pela “democracia e socialismo” e pela
“‘aversdo a guerra” de uma “pequena corporagdo com um corpo de oficiais que [até 1961] se distinguia
pela cultura, pelo aprumo e pela disciplina e onde todos se conheciam™10,

A propria Escola Naval viu surgir no seu seio actividades abertamente contestatarias. Em dias
festivos, que permitiam alguma transgress@o, como as comemoragdes da véspera do juramento de
bandeira, os cadetes em despedida da Escola envolveram-se em brincadeiras mais ousadas contra
figuras do regime e da corporagdo (1971). Mas os comportamentos criticos ja tinham acontecido noutros
momentos do calendario, agora nacional, como campanhas eleitorais. Foi o caso das eleicbes de 1969
para a Assembleia Nacional, em que os cadetes afixaram na Sala dos Alunos propaganda da CDE; tendo
esta sido retirada por ordem superior, assinaram uma carta a direc¢do, manifestando que ndo estavam
interessados em ter como leitura, na mesma sala de Alunos, o jornal Diario da Manh&, que entendiam
como propaganda do regime, pelo que solicitavam o cancelamento da sua assinatura. Nas mesmas
elei¢des, os cadetes da Escola Naval organizaram-se, recolheram fundos e entregaram-nos a CDE
(Comissa@o Democrética Eleitoral) , intitulando-se o “sector X”, e @ CEUD (Comiss&o Eleitoral de Unidade

Democratica). Os cadetes efectuaram mesmo reunides entre si para discutir a guerra colonial.

HUOCAETANO, Marcello, [1975], Depoimento, Rio de Janeiro/S. Paulo, Record, p. 177-178.
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A participacdo em manobras internacionais, a necessidade de ir buscar e reparar navios, bem como
de formar quadros, levou a visitas e estadias prolongadas fora de Portugal, podendo os marinheiros
observar o quotidiano de paises democréticos, com liberdade de imprensa, de reunido e de associacao.
Por vezes, sentiam uma hostilidade muda da parte dos estrangeiros, homens e mulheres. Em algumas
ocasides, depararam mesmo com manifestacdes contra o regime e o colonialismo portugués, o que ndo
os podia deixar indiferentes. Experiéncia marcante, homens da Armada estavam em Franga em Maio de
1968 e, deste modo, trouxeram nova bagagem cultural e mesmo material. Livros cruzavam as fronteiras,
os Cadernos de Circunstancia chegaram a ser transportados por um submarino portugués de Franga
para Portugal.

Nestes anos, esta oposicao crescente ao regime fez-se sentir em acgdes contra casos precisos de
perseguicdo. Como, por exemplo, na solidariedade com Ferraz Nunes devido a sua ida a Conselho
Superior de Disciplina da Armada em 1972 por, dois anos antes, ter publicado um artigo em que
questionava a guerra no jornal Tridente, dos alunos da Escola Naval. Ou, no mesmo ano, num abaixo-
assinado, com assinaturas vindas inclusivamente das colonias, contra a entrada da PIDE na casa do
oficial Miguel Judas, que foi revistada, supostamente a procura de um irmao, envolvido em actividades
contra o regime''. Ou ainda, em 1973, num abaixo-assinado com 312 assinaturas contra maus-tratos da
policia a “militares da Armada™2,

Neste quadro, ndo é de espantar que mais de uma dezena de oficiais e cadetes tenham assistido,
clandestina ou pelo menos discretamente, ao Congresso da Oposi¢do Democratica de Aveiro, em Abril de
1973. E que dizer da distribuicio de trinta e cinco Avantes, entre os oficiais de Marinha, lidos por mais do
dobro das pessoas, sendo que a organizagdo comunista dos oficiais deste Ramo n&o chegaria a uma
dezena de militantes'13?

Mesmo deixando de lado, por momentos, a organizagdo comunista dos oficiais de Marinha, todos os
exemplos dados evidenciam varios niveis de actuagéo, como o legal (nas aulas a pragas e no Clube
Militar Naval) e o semi-legal (Movimento dos Cursos), deixando ainda supor um nucleo clandestino.

De facto, em 1970, um pouco mais de 30 oficiais da Armada, liderados por Martins Guerreiro,
Almada Contreiras e Miguel Judas, fundam uma Organizagdo, a que nunca deram nome, talvez por
precaucdo, para que nao pudesse ser nomeada e, como tal, mais facimente navegasse num mar
adverso. Alguns pensaram em chamar-lhe ORA (Organizagéo Revolucionaria da Armada) mas, evocando
este nome a congénere dos anos 30, acabaram por deixa-la sem nome, referindo-se-lhe apenas como “a
Organizagao”. Chamemos-lhe nés Organizagdo Clandestina de Oficiais da Armada.

Actuando em varios campos, estamos perante uma Organizagdo com uma ldgica e 6rgdos

concéntricos: a Comissdo Coordenadora, a Organizagdo propriamente dita, e uma area de influéncia

1GUERREIRO, 1994, p.12; SANCHEZ CERVELLO, 1999, p. 308.
H2Arquivo Particular Martins Guerreiro, “Senhor Ministro da Marinha, Exceléncia”, Lisboa, 24/10/1973.
U3Testemunho de Miguel Judas, 22/12/2008.
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mais larga entre os oficias da Armada. Esta organizagao estruturou-se por zonas de residéncia e, a partir
de 1973, por unidades navais.

O seu modelo de acgéo permitiu criar redes alargadas, accionaveis a varios niveis, alguns dos quais
com participagdo familiar - como no caso das actividades no Clube Militar Naval, de accdes das
Comissbes de Curso ou até mesmo na ida colectiva ao Congresso de Aveiro. Mulheres de oficiais
contribuiam também, traduzindo textos de apoio para sessdes culturais, em que participavam,
transportando materiais, discutindo a situagdo econémico-social dos oficiais e a necessidade de creches
e educacdo pré-escolar, por exemplo. Construiam-se redes sociais e, através do alargamento as familias,
dos convites a personalidades externas para dinamizar sess6es no Clube Militar Naval, da observacéo da
vida estudantil por um nimero elevado de oficiais que frequentavam cursos universitarios, estruturavam-

se redes de sociabilidade, afinidades e suporte, que ultrapassavam o mundo militar.

A Marinha na conspiragao

Formado no Verdo de 1973, o Movimento dos Capitées, depois Movimento dos Oficiais das Forgas
Armadas, finalmente Movimento das Forgas Armadas (MFA), foi desde cedo acompanhado por oficiais de
Marinha.

A noticia da movimentagdo contestataria no Exército surgiu através de Costa Correia e Lima
Bacelar. Logo em Outubro de 1973, alguns oficiais de Marinha (para além de Costa Correia, Almada
Contreiras, Pedro Lauret e Vidal Pinho) participaram numa reunido como observadores. A esta, muitas
outras reunides de conspiragdo se seguiram, tendo estes oficiais estado presentes em bastantes, que
acompanhavam como observadores. Convictos da sua Organizagdo, ndo a quiseram arriscar com uma
participacdo mais intensa numa conspiragdo de crescimento rapido, mas sobre cujo sentido politico
tinham duavidas, nomeadamente quando se discutiam problemas como o dos “Chefes”, o do “Ultramar” e
pouco se debatia o que se iria fazer depois da mudanga.

Comegando-se a falar de um golpe nas reunides conspiratérias do final de 1973, a Organizagéo
Clandestina de Oficiais da Armada optou por centrar a sua acgdo na tentativa de que houvesse um
programa politico. Entretanto, os conspiradores do Exército encarregaram Melo Antunes, Costa Braz,
José Maria Azevedo e Rodrigo Sousa e Castro de redigir um Programa, o que n&o resultou de imediato.
Sigilosamente Melo Antunes reuniu com Almada Contreiras e Martins Guerreiro e elaborou um projecto
de Programa. Apresentado por Melo Antunes, o projecto inicial do Programa foi sujeito a discusséo e
transformado em grupos de trabalho em que Vitor Alves, Franco Charais, Costa Braz, Hugo dos Santos,
por vezes Otelo Saraiva de Carvalho, Vitor Crespo, Almada Contreiras, Pedro Lauret, Vidal Pinho e
Simdes Teles foram personagens relevantes. Vitor Alves encaminhou os sucessivos esbogos para o
general Spinola que os comentou, levando a alteragbes. Quando, a 22 de Marco, Melo Antunes, o autor

principal do Projecto inicial do Programa do MFA, partiu para os Agores, passou a Alimada Contreiras os
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seus contactos oposicionistas na imprensa, na pessoa de Alvaro Guerra, e teve de deixar a comissdo de
redaccdo do Programa, o qual sera trabalhado até quase ao dia do golpe'.

Em certos momentos, oficiais envolvidos no Movimento verificaram a compatibilidade entre os
rascunhos do Programa, por um lado, e, por outro, as Conclusdes do Congresso da Oposigao
Democratica de Aveiro assim como contactaram forgas de Oposi¢do para, em termos muito gerais,
aferirem da bondade dos seus propésitos.

Um Programa politico integrou, assim, a bagagem do 25 de Abril.

Quer a verséo do Programa de 25 de Abril quer a de 26, que o modificou, adiante abordadas,
contém 10 artigos, distribuidos por um grupo de Medidas Imediatas (2 artigos) e Medidas a Curto Prazo
(8 artigos), muitas vezes com subdivisdes, antecedidos por um Predmbulo e terminando com
Consideragdes Finais.

De ambos as versdes do Programa, constam o corte com o regime anterior, cujos érgaos legislativos
e executivos sdo demitidos, criando uma Junta de Salvagao Nacional, devendo formar-se um Governo de
civis identificados com o Programa em 3 semanas e ser eleita uma Assembleia Constituinte no prazo
maximo de 12 meses, devendo terminar os drgaos transitérios logo que a normalizagdo democrética
prevista estivesse concluida. Sdo definidas questdes urgentes de reorganizagdo politica e administrativa,
termina-se com instituicbes repressivas, e afirmam-se as liberdades de reunido, associacdo, expresséo, a
liberdade sindical, a defesa da independéncia do poder judicial, uma nova politica econdmica e social ao
servigo dos portugueses, em especial dos “mais desfavorecidos”, 0 que implicaria “uma estratégia anti-
monopolista”’, e uma “politica ultramarina” que conduzisse a paz, terminando com uma guerra cuja
solugdo era “politica e ndo militar”.

Com o Programa do MFA, em qualquer das suas versdes, redefinem-se pois questdes de
organizacao politica, acaba-se com estruturas repressivas, sublinham-se principios de democratiza¢do
(apesar de ndo serem imediatamente permitidos “partidos” mas apenas “associagdes politicas” e apesar
de s6 uma vez ser referida a “via democrética”), refere-se uma nova politica econdémica e social com uma
dimens&o antimonopolista, e pretende-se o fim da Guerra.

Mais tarde conhecido como o Programa dos 3 Ds (de Democratizar, Desenvolver e Descolonizar), o
Programa é bem compativel com as Conclus6es finais do Congresso da Oposi¢do Democratica de
Aveiro, que definem como objectivos imediatos, pelos quais lutar, “a conquista das liberdades
democraticas”, “a luta contra o poder absoluto do grande capital monopolista”, e “o fim da guerra colonial’,

nao se esquecendo o objectivo final da “conquista do socialismo™!*s.

LREZOLA, Inacia, 2012, Melo Antunes: Uma Biografia Politica, Ancora Editora; LAURET, Pedro, 2014-b, “A Componente Politica do
MFA”, in PedroLauret, Os Anos de Abril, volume 3 - A conspiragdo do MFA, Aveleda, Verso da Historia, p. 34-44; Testemunho oral de
Manuel Martins Guerreiro, 2009.

11505 titulos “Democratizar”, “Desenvolver, “Socializar” e “Descolonizar” aparecem, sim, na tese de José Medeiros Ferreira enviada ao
Congresso da Oposigdo Democrética de Aveiro, abrindo caminho a imagem comunicacional dos 3Ds. O Programa do MFA herdou esta
linguagem comunicacional, quando comegou a ser difundido pelo pais. Sobre a tese de José Medeiros Ferreira, ver: FERREIRA, José
Medeiros, 1974, “Da necessidade de um plano para a nagdo” in 39 Congresso da Oposicédo Democratica: Teses 83 Secgdo, Lisboa, Seara
Nova. Sobre as conclusdes gerais do Congresso de Aveiro, ver: III Congresso da Oposicdo Democratica: Conclusdes, 1973, Lisboa, Seara
Nova.
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Uma das reunibes conspirativas decisivas ocorreu a 5 de Margo e nela participaram 165 oficiais do
Exército, 29 da Forga Aérea e 3 da Marinha como observadores (Costa Correia, Almada Contreiras, Vidal
Pinho). A Marinha era apenas observadora participante pois a Organizagdo Clandestina de Oficiais da
Armada optara por manter aquilo que designou por “neutralidade activa”, isto €, a decisdo de néo
participar no golpe mas também n&o defender o regime. Sendo defendida sobretudo pelos mais jovens e
pelos comunistas, a posi¢do era maioritdria mas ndo unanime; dela divergiu, por exemplo, Almada
Contreiras.

Continuando a conspiragdo e havendo varias transferéncias compulsivas de oficiais do Exército, a
Organizacao Clandestina de Oficiais da Armada impulsionou ac¢des de apoio aos oficiais do Exército que
tinham sido transferidos de unidade por suspeita de envolvimento em actividades conspirativas. Assim,
duma reunido, a 13 de Margo, no Clube Militar Naval, resultou uma mog&o solidaria com os camaradas
do Exército, aprovada com cento e vinte cinco votos a favor e uma abstengdo, em que a “neutralidade
activa” € invocada''. Aquando da revolta das Caldas da Rainha de 16 de Margo, os oficiais de Marinha
seguiram a orientagdo da “neutralidade activa” (ndo participaram mas nao interceptaram a coluna vinda
das Caldas). Com o desenrolar e malogro desta revolta, reforgaram a sua desconfianga face aos reais
intentos e capacidades dos militares revoltosos.

N&o obstante, a Organizacdo Clandestina de Oficiais da Armada continuou a acompanhar as
reunides conspiratorias e contou com a adeséo a movimentagao e o forte empenho de um elemento mais
antigo, Vitor Crespo. Nestas reunides, os oficiais discutiam o projecto do Programa mas também missoes
possiveis como a libertacdo dos oficiais da revolta das Caldas, presos na Trafaria, € a ocupacao da sede
da PIDE/DGS'"".

O dia do golpe chegava. Para além do grupo dirigente, constituiram-se 3 comissdes fundamentais: a
Comisséo Politica, a Comissao Militar e uma Comissé@o de Ligagdo. Apesar da “neutralidade activa’,
gente da Marinha estava em todas elas.

No ambito das reunides finais, e face ao sucedido com a revolta das Caldas, Otelo Saraiva de
Carvalho solicita a Aimada Contreiras (portanto, a um oficial de Marinha) que conceba um sinal-radio,
audivel em todo o pais, para que, reconhecendo o sinal, as unidades militares envolvidas no golpe
saissem para as suas missdes, de acordo com o Plano de Operagdes. Nao foi possivel criar um sinal
pelas comunicagbes militares. Entretanto, na P&scoa, em Espanha, Aimada Contreiras conheceu
refugiados chilenos que Ihe ofereceram um livro, pelo qual se via que a Esquerda pré-Salvador Allende

tinha previsto um sinal pela radio para que todos saissem a defender o Presidente eleito, caso houvesse

1167 formulagdo da “neutralidade activa” exprime-se no seguinte ponto constante dessa mog&o: “A [...] determinagdo em ndo colaborar
em quaisquer medidas contra camaradas de qualquer ramo das Forgas Armadas”: Arquivo Pessoal de Martins Guerreiro, “Entre 130
camaradas, oficiais da Armada, reunidos em 13 de Marco de 1974, havendo 5 abstengGes, 125 manifestaram:”, 13/03/1974. Sobre a
“neutralidade activa”, ver também: LAURET, Pedro, 2014-c, “Marinha, a Neutralidade Activa”, in Pedro Lauret, Os Anos de Abril, volume
4 — Blindados no Terreiro do Pago, Aveleda, Verso da Historia, p. 80-85.

7 Testemunhos orais de: Vitor Crespo, 2009/10; Abrantes Serra, 16/10/2010; Jodo Geraldes Freire, 2009/10 e Fernando Vargas de
Matos, 2012.
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um golpe fascista'*®. Nao tendo funcionado no Chile, 0 mecanismo talvez pudesse funcionar em Portugal.
Feitas as ligagdes com a comunicagao social, € escolhida uma emissora que cobria todo o pais, a Radio
Renascenca, e uma cangdo de José Afonso como sinal a transmitir. A dltima hora, é adicionado mais um
sinal, numa radio de pequeno alcance, que so serviria para quem o conseguisse ouvir na area de Lisboa
e proximidades. E, a 23, ja com o Plano de Operagdes pronto e impresso, sabe-se que a cangdo de José
Afonso inicialmente escolhida estava proibida de passar na Radio Renascenca. Confrontado com a
necessidade de escolher uma outra cangéo imediatamente, o alentejano Almada Contreiras escolhe o
Gréndola, também de José Afonso, com uma parte coral, ouvida e cantada também em coro nas
colectividades da Margem Sul, cang&o que evoca o povo € o Alentejo, regido vermelha portuguesa'®. O

Plano de Operagdes teve de ser novamente dactilografado e policopiado, para poder ser distribuido.

A Marinha no 25 de Abril e dias imediatos

Antes de mais, saliente-se que nao ha qualquer missdo atribuida a Marinha no Plano de Operagdes.

Este facto essencial deve-se a referida posicao de “neutralidade activa”, assumida pela Organizagao
Clandestina de Oficiais da Armada. Contudo tinham-se ouvido vozes, nas ultimas reunides, a sugerir a
definicdo da ocupacdo da sede da PIDE/DGS como objectivo operacional, e houve idas a alguns locais
(Trafaria) para averiguar da viabilidade de possiveis acgdes. Porém, estas vozes ficaram no ar e estes
passos ndo levaram a objectivos definidos, ficando portanto goradas as tentativas de encarar como
missdes da Marinha, designadamente dos fuzileiros, a ocupacdo da sede da PIDE/DGS, bem como a
libertagdo dos militares presos na Trafaria, por envolvimento no Golpe das Caldas.

Passe-se, agora, ao dia 25. Em conformidade com a posigdo de “neutralidade activa” da
Organizagao Clandestina de Oficiais da Armada face ao golpe, a Marinha n&o saiu em defesa do regime,
nomeadamente no caso da Fragata Gago Coutinho. Efectivamente, quando o Vice-Chefe do Estado-
Maior da Armada ordenou ao comandante da fragata que saisse dos exercicios NATO em que
participava, se posicionasse em frente ao Terreiro do Pago e bombardeasse as forgas de Salgueiro Maia
que cercavam o Ministério do Exército e da Marinha, a ordem néo foi executada. O comportamento da
guarni¢do — na qual alguns oficiais, enquadrados pela Organizagao Clandestina de Oficiais da Armada,
ndo obedeceram a ordem dada - impediu 0o bombardeamento, recusando-se pois aquele navio a
defender o regime. Para além da orienta¢do prévia da Organizacdo Clandestina de Oficiais da Armada, a
tomada de conhecimento da ordem de bombardeamento, conseguida através da rede do Centro de
Comunicagdes da Armada, operada por Almada Contreiras, € a sua transmissdo ao Posto de Comando
da Pontinha, onde estava Vitor Crespo, tinha permitido a este Posto de Comando decidir e fazer
comunicar a fragata que, havendo ataque a Salgueiro Maia, o navio seria atacado pelas forgas militares

de artilharia sitas no Cristo-Rei.

Y18/ jbro Blanco del Cémbio de Gobierno en Chile. 11 de Septiembre de 1973, Santiago, Editorial Lord Cochrane S: A., [1973? 19747?].
U9CONTREIRAS, Carlos de Almada, 2004, “Cinco instantes para uma cangdo”, in José Jorge Letria & José Fanha (Introd. e Org.), José
Afonso: o que faz falta, Porto, Campo das Letras; SALVADOR, José A., 2014, Zeca Afonso. Livra-te do Medo, Porto, Porto Editora;
PIMENTEL, Irene, 2010, José Afonso, Lisboa, Temas e Debates/Circulo de Leitores.
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No Terreiro do Pago, um dos lugares-chave para a vitéria do golpe, evitou-se assim um confronto,
eventualmente de grandes proporgoes’.

Analisando este acontecimento, vé-se como um membro da Organizacao Clandestina de Oficiais da
Armada, Aimada Contreiras, e alguém préximo da Organizagao, Vitor Crespo, actuam respectivamente a
partir do Centro de Comunicagdes da Armada e do Posto de Comando da Pontinha. A partir deste Gltimo
local, dirigiram o golpe, no seu decurso, Otelo Saraiva de Carvalho, o seu responsavel estratégico, varios
militares do Exército e um oficial da Marinha.

Como ja foi referido, para a Organizagao Clandestina de Oficiais da Armada, o Programa do MFA
sempre se afigurara crucial pelo seu contetido e pelo norte que teria de existir para um golpe militar ter
sentido.

Em harmonia com esta perspectiva, e admitindo que o golpe pudesse falhar, a populagéo
portuguesa deveria saber 0 que queriam 0s revoltosos, isto &, deveria poder ter uma perspectiva politica
dos confrontos e da situacdo do pais que urgia mudar. Deste modo, na manha de dia 25, o oficial de
Marinha Martins Guerreiro levou o Programa em m&o a um jornal da Oposicédo, o Republica, para que a
comunicagao social o possuisse e eventualmente pudesse ser divulgado?!.

Ao longo do processo conspirativo, os oficiais menos politizados e os spinolistas desvalorizavam o
Programa, ndo debatendo as linhas estruturais da mudanca (que n&o quereriam) ou bastando-lhes o livro
Portugal e o Futuro, escrito por Spinola. Porém, o general acompanhou repetidamente a feitura do
Programa, obstaculizando algumas ideias e expressdes, e concordou com a sua ultima versao. Havia,
assim, um Programa na bagagem politica dos principais dirigentes, na madrugada do 25 de Abril.

Tal como era previsivel, Spinola mudou de opinido quando, ao fim da tarde, chegou ao Posto de
Comando da Pontinha, imbuido de novo poder, advindo de ter acabado de receber a rendicdo de
Marcello Caetano, no Quartel do Carmo. Nao se atenderia ao Programa, havia quem soubesse de
politica, exprimiu o general. Deparou com a forte oposigéo de militares que ai estavam ha longas horas e
de outros que entretanto tinham chegado. Discutiram fortemente. A discusséo teve de ser interrompida
para 0 novo 6rgdo de poder, a Junta de Salvagao Nacional, presidida por Spinola, ir & RTP para ler uma
proclamagao ao pais, sendo que o Programa n&o foi apresentado. Regressados a Pontinha, a discusséo
continuou, passando por momentos tensos, em especial com Franco Charais e Vitor Crespo (como, por
exemplo, aquele em que este Ultimo lembrou ao general que era aos revoltosos que os tanques, ainda na
rua, obedeciam). Finalmente, chegou-se a um acordo'?. Por insisténcia de Spinola, mas também de
Costa Gomes no que toca ao primeiro dos seguintes aspectos, o programa foi mudado nestes trés
pontos:

- é mantida a PIDE/DGS nas coldnias, devendo ser saneada;

120pgssier completo em Centro de Documentagdo 25 de Abril/Universidade de Coimbra, Espdlio Antdnio Seixas Loucd, Dossier “Fragata
Gago Coutinho”, 4 dossiers com 68 documentos, datados de 27/05/1974 a 15/01/2015, nomeadamente textos de Antdnio Lougd e
Caldeira dos Santos. Testemunhos orais de José Botelho Leal, 21/7/2012; Carlos de Almada Contreiras, 2008/9 e Vitor Crespo, 2009/10.
121Testemunho de Manuel Martins Guerreiro, 2009 e Republica, 26/04/1974, p. 11.

125ANTOS, Boaventura Sousa (Org.), 2004, A Fita do Tempo da Revolucdo. A Noite que Mudou Portugal. Amadeu Garcia dos Santos,
José Eduardo Sanches Osorio, Nuno Fisher Lopes Pires, Otelo Saraiva de Carvalho, Vitor Crespo, Porto, Afrontamento.
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- ndo séo libertados os presos politicos que supostamente tenham cometido crimes de delito
comum;

- é suprimida uma alinea que afirmava o direito dos povos a autodeterminagao.

O novo Programa foi apresentado a Nag&o na manha seguinte.

No que ora interessa, sublinhe-se que o Programa se revelou um campo de batalha e também que o
texto do dia 25 difere do texto de dia 26. Apesar de no jornal Repdblica ter sido publicado o programa
original, ninguém se apercebeu, na voragem dos acontecimentos, e aqueles que o sabiam ndo o
revelaram em momento tdo sensivel e instavel como aquele.

As mudangas no Programa entre 25 e 26 de Abril tiveram sérias consequéncias, que sé ndo foram
mais porque o rapido curso dos acontecimentos se sobrepds e as ultrapassou.

Deixe-se, agora, de lado o grande problema da descolonizagao.

A libertagdo de todos os presos politicos, que constava do Programa do dia 25, constituia também
uma questdo maior, ndo s6 para muitos militares como para a populagao’.

Assim, familiares, amigos, a Comissdo Nacional de Socorro aos Presos Politicos e alguns
advogados acorreram as prisdes politicas a partir da vitdria do golpe e da percepgao do seu sentido. Esta
gente, que se dirigia a Caxias e a Peniche, manifestava-se e queria a libertagdo dos presos. Apesar da
orientagdo spinolista e das alteragdes ao Programa do MFA de 25 para 26, esta movimentagdo da
populagéo, a ac¢ao dos proprios presos no interior das cadeias, e a actuagdo de militares pro-libertacdo-
de-todos-0s-presos, conseguiram que as prisdes se abrissem na noite de 26 para 27, e que, na tarde de
27, os Ultimos presos de Peniche fossem incondicionalmente libertados.

Em Caxias, estiveram for¢as de para-quedistas e forgas de fuzileiros ao longo das duvidas e das
negociacdes do dia 26. Se os para-quedistas cumpriram as ordens dos seus comandantes e de Spinola,
as forcas de fuzileiros, comandadas por Abrantes Serra, enviado para o local por Almada Contreiras,
libertaram inicialmente os presos das celas e estes puderam sair para os corredores e recreios. Por
ordem do comandante dos para-quedistas, os presos voltaram as celas. Mais tarde, decorreram reunides
em que eram responsaveis da PIDE/DGS a indicar quem podia e quem n&o podia sair, em atengéo a
natureza dos crimes que teriam praticado. A prisdo de Caxias, em que os presos tinham acabado por
decidir “sair todos ou ndo sair nenhum”, com uma multiddo a volta, falando cada sector dos militares com
os seus chefes, chegou finalmente a ordem da Junta de Salvag¢do Nacional para que todos fossem
libertados. Destacaram-se neste processo negocial, do lado dos libertadores, Franco Charais e Menino
Vargas, com o acordo tacito de Costa Gomes.

Em Peniche, numa sessdo que contou com a presenga de advogados, do director da prisdo, do

militar do Exército José Maria Azevedo e do oficial de Marinha Machado dos Santos, estes procederam a

1230 processo detalhado esta analisado em OLIVEIRA, Luisa Tiago de, 2014, “O fim da PIDE/DGS e a libertacdo dos presos politicos” in
Oliveira (Org.), 2014, p. 79-102 e GODINHO, Jacinto, 2015, Os Ultimos dias da PIDE, documentario emitido em 25 e 26 de Abril na
RTP2; ver também BASTOS, Joana Pereira, 2013, Os dltimos presos do Estado Novo: tortura e desespero nas vésperas da Revolugdo,
Alfragide, Oficina do Livro; e TISCAR SANTIAGO, Maria José, 2014, A Contra-Revolugdo no 25 de Abril: Os "Relatdrios Antdnio Graga”
sobre o ELP e AGINTER PRESSE, Lisboa, Colibri. Sobre a situagdo nas coldnias, ver FARIA, Ana Mouta, 2014, “A descolonizagdo:
libertagio dos presos politicos e extingdo da PIDE/DGS nas colénias de Africa”, in Oliveira (Org.), 2014, p. 105-122.
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libertacdo dos presos, excepto de um grupo de 4 que supostamente teriam cometido crimes de delito
comum. Este grupo saiu mas ficou a guarda de um advogado, em sua casa. Regressados da sua misséo
a Peniche, os militares envolvidos encontraram, na Junta de Salvag¢do Nacional, Rosa Coutinho, membro
da Marinha nesta Junta, que assinou entdo a libertacdo definitiva deste Ultimo grupo de presos,
encarregando os mesmos militares de a fazer cumprir.

Outra questao crucial para a definigdo do caracter do golpe era a do destino da PIDE/DGS'%,

Embora a extingdo da PIDE/DGS constasse do Programa do dia 25, a ocupagao da sua sede em
Lisboa e de outras sedes regionais ndao constituia um objectivo militar do Plano de Operagdes. Os dois
generais lideres da Junta de Salvagdo Nacional tinham uma atitude contemporizadora em relacéo a
PIDE/DGS. Spinola pretendia manté-la, Costa Gomes argumentava que, havendo uma guerra colonial na
Guiné, em Angola e em Mogambique e, dependendo o curso da guerra do sector das Informagdes, em
larga medida fornecidas pela PIDE/DGS, esta teria de ser mantida.

Na pratica, o processo de ocupacdo da sede da PIDE/DGS foi induzido no decorrer dos
acontecimentos.

Logo de manh&, um suposto “tenente Barata” (na realidade Almada Contreiras que utilizou aquela
identificacdo defensiva ja que o edificio do Terreiro do Pago onde estava o Centro de Comunicacdes da
Armada, o seu posto de trabalho, ainda estava na posse do Regime) telefonou ao comandante dos
fuzileiros, Pinheiro de Azevedo, e pediu-lhe forcas para irem a sede da PIDE/DGS. Anuindo este, enviou
um destacamento de fuzileiros (80 homens) comandados por Eugénio Cavalheiro e Vargas de Matos,
tendo o destacamento falhado a sua missao, alias delineada de improviso. Em contacto permanente com
Vitor Crespo, que estava no Posto de Comando da Pontinha, Aimada Contreiras continuou a insistir junto
de Pinheiro de Azevedo. A tarde, este voltou a enviar forcas, substancialmente refor¢adas (230 homens),
e comandadas por Costa Correia, Vargas de Matos e Lobo Varela. Tendo a forga ido inicialmente ao
Estado-Maior da Armada, na Ribeira das Naus, dirigiu-se depois para a sede da PIDE/DGS, na rua
Antonio Maria Cardoso, bem proximo. Entretanto, a Cavalaria de Estremoz ja havia também chegado ao
local, onde j& correra sangue. E que, durante o dia, a populagdo manifestara-se em frente & sede da
PIDE/DGS e esta disparara repetidamente sobre os manifestantes desarmados, fazendo mortos e
dezenas de feridos.

A um outro nivel, na Pontinha, onde ja estava Spinola, este estabelecia contactos com o director da
PIDE/DGS, intimando-o a render-se. Durante a atribulada noite, a mesma em que discutia o Programa do
MFA e em que foi a RTP apresentar a Junta de Salvagao Nacional, Spinola enviou Campos Andrada para
contactar com as tropas estacionadas junto a sede da PIDE/DGS e para receber a rendigéo ou adesédo ao

novo regime desta policia politica.

1240LIVEIRA, Luisa Tiago de, 2014, “O fim da PIDE/DGS e a libertagdo dos presos politicos” in Oliveira (Org.), 2014, p. 79-102 e
GODINHO, 2015; ARAUJO, Anténio, 2005, “O fim da PIDE/DGS: narrativa de um passado recente”, partes I e II, in Atidntico,
respectivamente n.% 5, Agosto, p. 40-48, e n.% 6, Setembro, p. 38-47. Sobre a situacdo nas coldnias, ver FARIA, Ana Mouta, 2014, “A
descolonizagdo: libertaco dos presos politicos e extingdo da PIDE/DGS nas colénias de Africa”, in Oliveira (Org.), 2014, p. 105-122.
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De manha, Costa Correia e Campos Andrada entraram nas instalagdes da sede da PIDE/DGS,
cercadas por forgas da Marinha e do Exército, e receberam a rendigdo. Sabe-se hoje que, antes, ja
Campos Andrada |4 havia entrado. No fundo, houve pois duas rendices paralelas e desconhecendo a
segunda a ocorréncia da primeira: uma aos homens de Spinola, outra aos homens com uma postura
mais radical face a PIDE/DGS, entre os quais estavam os da Marinha.

N&o obstante ter havido mortos junto a sede da policia politica, os Unicos do 25 de Abril, o general
Spinola nomeou um novo director-geral para a PIDE/DGS, nomeagdo que foi invalidada por Costa
Correia - que a fez chegar a imprensa imediatamente - e pela indignagao da opiniéo publica. Ou seja, a
conjugacao da pressdo popular, da “nova” imprensa e a acgéo decidida de alguns militares impediu a
continuag&o da policia politica.

Acabou, assim, por ser esta a “neutralidade activa” da Marinha.

3. CONCLUSAO: ACCOES E SENTIDOS

Tente-se responder a uma pergunta inicial: qual o papel da Organizacdo Clandestina de Oficiais da
Armada na génese do 25 de Abril e nos dias seguintes?

Uma das contribuicdes evidentes e, para além disso, essencial para que o golpe de Estado
significasse uma real mudanga de regime e ndo pudesse ser instrumentalizado por um qualquer regime
caudilhista ou de continuidade foi a prépria existéncia de um Programa e sobretudo o seu contetdo.

Muito embora tivesse sido o resultado de um acordo entre sensibilidades diversas (nomeadamente
nao-spinolistas e spinolistas), e tivesse mantido problemas relevantes em aberto, 0 cumprimento do
Programa do MFA implicava a descontinuidade com o regime anterior. Era este corte que boa parte dos
militares revoltosos defendia e que pretendia, desde o inicio, o grupo que tinha trabalhado na sua feitura,
entre os quais Melo Antunes e representantes da Organizagao Clandestina dos Oficias da Armada.

Para além do facto de Martins Guerreiro ter ido entregar o Programa do MFA ao Repdblica quando
ainda ndo se sabia o resultado do golpe, também sintomético desta valorizagdo do Programa pela
Organizagao Clandestina de Oficiais da Armada é o facto de a Marinha ser o Gnico Ramo das Forgas
Armadas cujos membros, na Junta de Salvag¢do Nacional, conheciam as suas linhas gerais.

Do mesmo modo, no precoce Plenario da Casa da Balanga, realizado a 29 Abril, os 700 oficiais da
Armada presentes afirmaram a sua vontade de ndo permitir desvios ao Programa do MFA e respeitar a
hierarquia, sem prejuizo do anterior. Por esta resolu¢do se constata mais uma vez como as gentes da
Marinha atribuiam importancia ao Programa’?.

Coube também em boa parte a pessoal da Marinha o corte mais fundo com estruturas do Estado
Novo como a policia politica e as prisdes politicas. A PIDE/DGS e as prisdes de Caxias e de Peniche

constituiam os principais simbolos do caracter violento e ditatorial do Estado Novo em Portugal

125Arquivo Histérico-Militar, Fundo Almada Contreiras, Caixa 10-4, “Mog30”, Lisboa, 29/04/1974.
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Continental — tal como a Bastilha era emblematica do caracter discricionério do Antigo Regime na Franga
de 1789. A inesperada ocupagédo da sede da PIDE/DGS, o final desta policia politica bem como a
libertacdo de todos os presos politicos de Caxias, Peniche e da sede da PIDE/DGS no Porto constituem a
Bastilha portuguesa. Foram objectivos em parte néo previstos ou que depararam com resisténcias entre
os militares revoltosos ou entre os que ocuparam o poder depois do 25 de Abril. Contudo, estes
objectivos foram alcangados devido a uma conjugagao de circunstancias e de forgas civis e militares,
entre as quais estava gente da Marinha e da Organizagéo Clandestina de Oficiais da Armada'®.

Finalmente, ainda hoje se faz sentir um efeito da escolha efectuada por um homem da Organizagéo
Clandestina de Oficiais da Armada para sinal do desencadear do 25 de Abril. O Grandola, referente do
reportério de intervengéo, entoa-se em Portugal, nos mais diversos contextos, em Espanha, na Grécia ou
na Alemanha. Tal como os cravos vermelhos, ergue-se como simbolo da Revolugéo e elemento fundador
da estética do 25 de Abril.

Nomeadas estas evidéncias da acgdo da Organizagdo Clandestina de Oficiais da Armada e de parte
da Marinha, sintetizem-se os sentidos das praticas destes “homens de farda azul”. No fundo, pretenderam
a politizagao do golpe e forgaram no terreno a conquista de objectivos préprios de boa parte das culturas
oposicionistas.

Voltemos por breves momentos a uma questdo mais geral levantada por Sanchez Cervelld: a
relacdo entre a organizagdo do PCP dos oficias da Armada, por um lado, e, por outro, a Organizagao
Clandestina de Oficiais da Armada.

Situemos, precisamente no 25 de Abril, os principais dirigentes desta ultima Organiza¢do. Dos
lideres, Martins Guerreiro, Aimada Contreiras e Miguel Judas, apenas 1 é do PCP. Miguel Judas, de facto,
pertencia ao PCP e ao nucleo dirigente da Organizagéo Clandestina de Oficiais da Armada. Quanto a
Martins Guerreiro, embora tenha desempenhado fungées de amigo do PCP, com transporte de pessoas e
materiais, era alguém que se tinha entusiasmado com a Primavera de Praga, que tinha vivido o0 ambiente
estudantil em Italia, onde estudou na 22 metade dos anos de 1960, tendo sido conhecido por alguns como
o Berlinguer portugués. J& Aimada Contreiras (sobrinho de Jacinto Palma Almada, da Rede Shell na
Segunda Guerra Mundial, antigo militante do PCP do qual se distanciara) era casado com uma antiga
dirigente estudantil catdlica espanhola, préxima dos circulos de oposigdo socialistas e catélicos
progressistas, tendo tido este oficial desde a Escola Naval uma postura oposicionista e frequentando as
colectividades da Margem Sul.

Para além destes, citem-se outros oficiais da Armada relevantes no 25 de Abril. Ndo sendo da

Organizagdo Clandestina de Oficiais da Armada e tendo-se empenhado na conspiragdo em Margo de

1260LIVEIRA, Luisa Tiago de, 2014, “O fim da PIDE/DGS e a libertacdo dos presos politicos” in Oliveira (Org.), 2014, p. 79-102;
GODINHO, 2015.
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1974, Vitor Crespo também nunca pertenceu ao PCP. Costa Correia, que colaborou na conspiragéo de
Outubro de 1973 a Margo de 1974, era uma figura sobejamente independente'?.

Feito este apontamento sobre os referidos cinco oficiais, e continuando na Armada, evoquem-se
ainda Pinheiro de Azevedo, Rosa Coutinho, Abrantes Serra e Carlos Machado Santos, pela sua acgdo no
25 de Abril e dias imediatos. Bem como Pedro Lauret, Vidal Pinho e Simdes Teles pelo seu papel em
reunides conspiratorias e na elaboragdo do Programa, para além dos ja mencionados.

Em suma, dos trés grandes dirigentes da Organizacdo Clandestina de Oficiais da Armada, s6 1,
Miguel Judas, pertencia ao PCP, mas hd meses que cumpria uma missdo em Cabo Verde, ndo estando
em Portugal em 25 de Abril. Para perfazer a dezena mal contada de membros da organizagao dos oficias
da Armada do PCP anteriormente referida, ainda faltam muitos militantes. E certo que pertenceram a
Organizacao Clandestina de Oficiais da Armada, no quadro da orientagéo geral de “unidade anti-fascista”.
Porém, tendo actuado no 25 de Abril, foram envolvidos na ac¢édo e comandados por quem nao pertencia
ao PCP.

Sendo assim, ndo havia tanto “comunismo” assim entre os dirigentes e os operacionais da Marinha
no dia 25 de Abril e imediatos. Mais do que directrizes de um partido, o que funcionou foram uma cultura
e uma rede longamente experienciadas. A ac¢do da Organizacdo Clandestina de Oficiais da Armada e
dos circulos que animou evidencia o papel das redes organizativas, de sociabilidades e de ideérios
partilhados e passo a passo construidos. Quanto ao destino desta Organizagéo, ao papel do MFA da
Marinha no contexto revolucionario e a politizagao dos seus oficiais no pos-25 de Abril, a questao é outra.

Para conhecer o real perfil e textura da Marinha, importaria atender & ac¢do da Marinha indiferente
ou oposta & Organizagdo Clandestina de Oficiais da Armada, que néo constituiu objecto deste estudo.
Contudo existia. Como se vé, por exemplo, pelas ordens dadas a fragata Gago Coutinho ou ainda pela
acc¢éo de Alpoim Calvao, responsavel em boa parte pelo fracasso da primeira tentativa de ocupar a sede
da PIDE/DGS e pelo projecto de “calar” a radio controlada pelo MFA'28,

Agora, para avaliar o peso da Organizagéo Clandestina dos Oficiais da Armada no seio da Marinha,
com 0s seus multiplos campos de acgao e estrutura concéntrica, retomem-se alguns factos anteriormente
apontados, tendo agora em atencdo a sua dimensao numérica:

- Quase uma dezena de militantes do PCP, 35 exemplares do Avante distribuidos, que chegavam a
70/80 pessoas, cerca do 25 de Abril;

- 10 Cursos envolvidos no Movimento dos Cursos até 1972;

- Abaixo-assinado com mais de 150 assinaturas de protesto contra a busca a casa de Miguel Judas
(1972);

127yier biografias de Martins Guerreiro, Almada Contreiras Miguel Judas, Costa Correia, efectuadas por Luisa Tiago de Oliveira, e a
biografia de Vitor Crespo, feita por Jodo Freire, a publicar em Diciondrio do 25 de Abril, organizado por Anténio Reis, Maria Inacia Rezola
e Paula Borges Santos, a editar no Porto, pela Figueirinhas, em 2015.

12850bre o primeiro aspecto, ver Dossier completo em Centro de Documentagdo 25 de Abril/Universidade de Coimbra, Espdlio Anténio
Seixas Lougd, Dossier “Fragata Gago Coutinho”, 4 dossiers. Sobre o segundo aspecto, atender a: CALVAQ, Alpoim, 1976, De Conakry ao
M.D.L.P. Dossier Secreto, Lisboa, Intervencdo; HORTELAO, Rui &BAENA, Luis Sanches & SOUSA,Abel Melo e, 2012, Alpoim Calvéo:
Honra e Dever: Uma Quase Biografia, Porto, Caminhos Romanos. Testemunho de Guilherme Alpoim Calvdo, 26/10/2010.
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- Abaixo-assinado com 312 assinaturas de protesto contra maus-tratos infligidos a oficiais, uma
causa menos politizada (1973);

- Mogéo aprovada no Clube Militar Naval com 125 votos a favor na altura da transferéncia de
militares do Exército para outras unidades (1974);

- 700 oficiais presentes no Plenario da Casa da Balanga, apds a vitéria do 25 de Abril.

E evidente o caracter limitado destes nimeros, j& que ndo podiam participar em varias destas
realizagdes quem estivesse de servico nas unidades, embarcado nos navios, no estrangeiro, doente ou
com afazeres familiares. Mas, atendendo aos varios contextos e aos nimeros apontados, parece-nos
realista o calculo de que a Organizagao chegava a cerca de 250 oficiais, feita pelos seus dirigentes'®.

Sendo que, em 1974, havia 1503 oficiais de Marinha, a estimativa de 250 oficiais envolvidos em
acg¢des impulsionadas pela Organizagéo Clandestina dos Oficiais da Armada significaria 16,6% do Ramo.

No caso do Exército, segundo Aniceto Afonso e Manuel Braz da Costa, num total de 4165 oficiais,
703 participaram na conspira¢éo e no golpe, 0 que corresponde a 16,9% deste outro Ramo.

E certo que os valores sdo dificilmente comparaveis, dada a diferenca entre o universo dos oficiais
de Marinha (1503) e o dos Oficiais do Exército (4165) e dado o facto de, no ultimo caso, o valor respeitar
mesmo ao envolvimento numa acgao que resultou num golpe. Porém, ndo se pode deixar de notar que
16,6% é um valor muito proximo dos 16,9% de oficiais do Exército participantes no Movimento, estimados
por Aniceto Afonso e Braz da Costa.

Porém, ndo é tanto pelo numero que se vé o peso da Organizagdo Clandestina de Oficiais da
Armada, mas sobretudo pela atengdo e intervengdo no terreno e pelos sentidos de politizagdo que
caracterizaram a sua acgéo ao longo dos anos. Bem como pela sua decisiva contribuigao para a estética
do 25 de Abril e para a tomada das nossas Bastilhas, sinal inequivoco do fim do regime e, portanto, porta

aberta para muitas outras mudangas e movimentos.
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Universidade Federal de Santa Catarina

Consideragoes Iniciais

As questbes que proponho discutir aqui envolvem pessoas que surgem anonimamente na histéria,
quando a regido do Acre, situada na Amazénia brasileira, sera entendida como aquela que elevara a
produgéo da borracha — resultante da manufatura do latex extraido da seringueira (Hevea brasilensis) —
como segundo elemento na balanga de exportagao do Brasil, no periodo analisado por Roberto Santos
entre 1850 a 1920 (SANTOS, 1980: 290). E nesse contexto que teremos o surgimento de homens e
mulheres ndo indigenas interagindo na regido e formando um contingente populacional que, junto a
outros grupos, constituiria depois 0s setores extrativistas — responséaveis, a partir da década de 1970, pela
luta em defesa da floresta.

A expressiva migragao para a Amazénia — e particularmente para o Acre — ocorrida neste periodo se
deu em fungéo do desenvolvimento da indUstria automobilistica e a relativa popularizagdo do automével,
que exigiu aplicagdo do pneu fabricado a partir da borracha. Até entdo, a regido apresentava uma
produgéo de borracha limitada e de tecnologia rudimentar; voltada, basicamente, para a manufatura de
utensilios de uso local: o espago de extragdo ocorrera nas ilhas situadas proximas a cidade de Belém,
estendendo-se dai até o rio Xingu. Era a época da produgéo tapuia baseada na méo de obra familiar
(MARTINELO, 2004: 34).

Um panorama que mudaria por completo gracas a exigéncia da indUstria pneumatica por maior
produtividade. Como a Amazénia possuia as maiores reservas de seringueiras, logo despertou o
interesse do capital internacional — que passou a financiar a produgao local, direcionando-a aos mercados
da Europa e Estados Unidos da América. E a exploracdo da borracha, antes limitada, avancaria sobre os
altos rios da Amazoénia, chegando ao Madeirae ao Purus, na regido do Acre, transpondo a fragil fronteira
do Brasil com a Bolivia.

A necessidade de m&o de obra para atuar na extra¢do do latex exigiu o deslocamento de pessoas
que viviam em outras regides do Pais, pois a populagdo local, a maioria formada por indigenas, néo tinha
recursos técnicos ou habitos no trato com a borracha que pudesse atender as demandas do mercado.
Para tal fim, as empresas do setor se valeram do contingente da popula¢do nordestina que fugia das
secas intermitentes na regido: desviadas da migragdo para a regido Sudeste, essas pessoas eram
conduzidas para a Amazénia e incorporadas ao extrativismo da borracha. Isso talvez explique o salto
populacional regional de 332.847 em 1872, para 1.217,024 em 1910 (SANTOS, 1980: 109).
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Depois de 1910, os seringais de cultivo da Malasia entraram em produgéo e inundaram o mercado
internacional com borracha mais barata e de melhor qualidade que a de origem amazdnica, provocando o
declinio e a faléncia de muitos seringais da regido. Boa parte dos capitalistas se afastou do Brasil por ndo
haver mais interesse em financiar a produgdo — que se tornara tecnologicamente obsoleta, de baixa
qualidade e cara, em relagdo & de origem asiatica.

Apesar do impacto na economia local, com a faléncia das empresas seringalistas, a atividade
gomifera nos seringais da Amazonia ndo foi completamente eliminada. Tanto para alguns setores do
interior quanto para diversas indUstrias da regido, ela permaneceu como Unico meio econdmico e
continuou sendo praticada, mesmo sem atingir os indices de outrora. E o fato de nao haver ocorrido uma
migracdo em massa —a redugdo da populagéo foi de 1.217.024, em 1910, para 1.090.545, em 1920
(SANTOS, 1980: 109) — mostra que o sistema produtivo da regi&o, mesmo com perdas econdmicas, nao
foi destruido por completo.

As populagdes remanescentes do periodo aureoda borracha se adequaram aos novos tempos,
sobrevivendo por meio de engenhosidades, adaptacdes e do aprendizado decorrente do contato com 0s
indigenas da regiéo. Foi nesse contexto que conheceram e dominaram 0s meios que possibilitaram viver
nas matas, como cacar e pescar usando técnicas apropriadas; coletar todo o tipo de produtos como
frutos, tubérculos, améndoas, 6leos, ervas e seivas; e a andar na floresta sem se perder.

Também pesou para a permanéncia dessas populagdes na floresta o fato de o sistema produtivo
implantado no seringal ser bastante centralizador, coercitivo e até mesmo violento — ao ponto de
aprisionar a pessoa por divida e, nos casos extremos, eliminar a vida de quem transgredisse as normas
(MONTYSUMA, 1990: 65). Nesse sistema, o seringueiro era obrigado a continuar anos a fio trabalhando
para 0 mesmo patrdo, sem nunca obter saldo, em uma operagdo matemética que retroalimentava
anualmente a divida. Ali o ser humano tornava-se uma espécie de escravo moderno.

Essa cultura patronal era apoiada por um cddigo de trabalho severo, no qual certos patrdes
chegavam a registrar em cartério as obrigagdes que os seringueiros tinham de cumprir. As regras, em
geral, determinavam o periodo de sangria das arvores e 0s meses para a extragdo do latex. A rigidez
proibitiva pesava também sobre qualquer atividade comercial fora da estrutura do seringal: o seringueiro
era obrigado a vender sua produgéo de borracha no armazém do patrdo, e comprar ali seus mantimentos;
estava proibido de extrair e comercializar madeira, assim como de fazer qualquer tipo de plantio — mesmo
que fosse apenas para consumo proprio.

As medidas e a maneirado seringueiro efetuar a incisdo na casca da seringueira para extrair o latex
também eram determinadas. Essas orientagdes, de modo geral, tinham por principio preservar a arvore —
pois se a casca das seringueiras fosse dilacerada, elas fatalmente morreriam, provocando o colapso da
empresa. Do mesmo modo, o fato de néo poder constituir plantios nem extrair madeira de lei para vender
- suprindo, por exemplo, a necessidade de lenha dos navios a vapor que efetuavam o comércio na regido
— contribuiu para evitar a destruicdo da floresta. Essas regras coercitivas acabaram, de certa maneira,

acomodando o seringueiro, € desestimulando-o a efetuar qualquer tipo de desflorestamento. Essas
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atitudes na lida com a floresta perduraram nas préaticas cotidianas, e contribuiram para forjar os sujeitos

que chegaram aos anos de 1980 como seringueiros preservacionistas (MONTYSUMA, 2006: 87-94).

Resisténcia e cultura nas matas

Séo estes aspectos, constitutivos de um mito fundador do seringueiro preservacionista ou ecologista
(como alguns preferem), que veremos surgir nos idos de 1970-1980, no Acre, periodo das lutas que 0s
seringueiros enfrentaram junto com Chico Mendes.

A figura do seringueiro como preservacionista/ecologista resulta da ideia de que por pertencerem a
um ambiente dominado por florestas, todos se comportariam dentro de um padrao esperado. Tal viséo
ocorre como idealizagdo de sujeitos e institui¢des externas ao meio; ocorre como fruto de uma projecéo
idilica, de quem nao pertence ao lugar, de que aqueles seres representam o bom selvagem. Contrariando
esta ideia, preferimos incorporar a categoria subjetividade, como matriz que orienta a atitude de cada
pessoa na relagdo com o espago e com os seres das matas, forjando em cada individuo 0 modo como
este interpreta e age de acordo com as circunstancias e recursos de que dispde para enfrentar os
problemas do dia a dia — o que vai constituindo, paulatinamente, a chamada cultura extrativista
seringueira. Assim, 0s sujeitos agem no € com 0 espago, e as demais pessoas do lugar. H& um
sentimento de pertencimento comum, que é compartilhado com os demais moradores das florestas, e
assim entendemos que sao constituidas essas culturas das matas.

No periodo da segunda guerra mundial, por exemplo, 0 contigente populacional que adentrou a
floresta seguiu o que as familias que viviam ha mais tempo na regido ensinaram. Assim, esses sujeitos —
a maioria homens (designados pelos locais por arigo, para diferencia-los dos antigos moradores) — foram
incorporando os modos de vida nas matas. E todo um sistema que determinava evitar grandes
desmatamentos e a extracdo de madeiras foi repassado e disseminado sem maiores resisténcias entre
os recém-chegados. Naquela altura, a produgdo dos seringais havia declinado de tal modo, que os
seringueiros se permitiam abrir pequenos rocados para a subsisténcia da familia. Os plantios
ocorriam/ocorrem longe das areas com alta incidéncia de seringueiras, castanheiras, mogno e outras
madeiras de lei, que continuavam/continuam sendo entendidas como objeto de prote¢&o, junto com todos
0s demais signos que visavam (e visam) preservar a floresta.

Séo estes perfis comportamentais, que entendemos constituirem a cultura extrativista dos sujeitos
que atuardo na segunda metade do século XX, e que entrardo em confronto com o Estado, apontando
que outras politicas para a regido, que outros modos de se relacionarem com aqueles espagos seriam
possiveis.

As populagbes da Amazénia, quando impactadas pelas politicas econdmicas do regime militar para
a regido, carregavam consigo uma forte identificagdo com aqueles espagos: as pessoas consideravam a
floresta como parte de si mesmas, sentiam-se integradas a ela, e isso serviu de motivagdo para o

enfrentamento.
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No periodo de 1968 a 1973, o Brasil viveu o chamado Milagre Econémico Brasileiro. Os militares
implantaram uma politica que visava modernizar e integrar economicamente o Pais as dez maiores
economias do mundo. E de 1972 a 1974, a Amazodnia, entendida pelos técnicos do governo federal como
regido atrasada, isolada e desabitada foi objeto de contundentes intervengdes delineadas pelo | Plano
Nacional de Desenvolvimento (PNE) — que previa a integracdo econdmica, territorial e cultural da
Amazonia ao resto do Brasil.

Vérias obras de perfil gigantesco caracterizaram a intervencdo do governo naquele periodo. Entre
as quais, a Rodovia Transamazonica,que foi apresentada aos brasileiros como a obra da integracdo
nacional porque iria interligar a regido Nordeste a Amazbnia — partindo de Cabedelo, na Paraiba
(Nordeste), até a cidade de Cruzeiro do Sul, no Acre. Com isso, os militares almejavam facilitar a
transferéncia das populagdes desempregadas do Nordeste para servirem de mao de obra barata no novo
polo de desenvolvimento econdmico. A medida também visava prevenir tensdes sociais, principalmente
na regido Sudeste, que recebia a massa populacional desempregada. A estratégia, portanto, era diminuir
as tensdes sociais enviando essas populagbes para a Amazonia, onde ficariam isoladas pela floresta ou
pelas grandes distancias.

No conjunto das intervengdes ocorridas na regido encontrava-se a edificacdo de grandes
hidrelétricas, exploragdo mineral, a instalagdo de industrias, agroindustrias, e a construgdo de grandes
rodovias ligando pontos estratégicos. Ndo esquegamos que no periodo militar havia a preocupagao com
as fronteiras méveis, constituidas pelas populagbes indigenas, caboclas e ribeirinhas que transitavam
entre os paises fronteiricos. Na época da chamada guerra fria, esse era um grande problema, que
explicava a preocupagdo em fixar essas populagdes como méo de obra das grandes obras e das
empresas que ali se instalariam.

Afinados com o PNE, os governos locais executaram a politica de concess@o de milhares de
hectares de terras a grupos nacionais e multinacionais, na expectativa de que 0os mesmos investissem na
regido. Nada que surtisse muito efeito. Ou melhor, 0s empresarios atuaram enquanto vigorava a politica
de abonos fiscais e juros subsidiados. Muitos pegaram o dinheiro e investiram nas suas propriedades fora
da Amazonia. Depois que as benesses cessaram, deixaram a regiao.

Na Amazénia, de modo geral, a terra era item muito barato, 0 que representava baixo impacto na
abertura de uma empresa agroindustrial. Um pequeno agricultor da regido Sul do Brasil, com alguns
artificios — e dentro da lei — podia se tornar um médio agricultor ou grande latifundiario no Acre. Esse
contexto tomou forma no estado entre os anos de 1971 a 1975, sob a administragdo do governador
Francisco Wanderley Dantas, nomeado pelo ditador Emilio Garrastazu Médici. Foi este governo que
inseriu o Acre na politica nacional de desenvolvimento da Amazdnia, agindo em consonancia com as
politicas econdmicas federais. Durante a administragao de Dantas, o Acre foi propagandeado no eixo Sul-
Sudeste do Brasil como um lugar de terras fartas, baratas e agricultaveis, um novo eldorado para a
agropecuaria. Levas de familias chegaram em caminhdes a procura das terras anunciadas. Esse

processo ndo ocorreu sem confrontos culturais, ou sem disputa pela terra.
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O acesso a terra se dava normalmente por meio de transagdes legais, mas também podia ocorrer as
margens da lei, como no caso da grilagem, que funcionava do seguinte modo: o sujeito comprava alguns
hectares de terra e depois anunciava aos vizinhos que sua propriedade era maior do que as fronteiras
conhecidas até aquele momento. Tal argumento se fundamentava na posse de um titulo falsificado — para
parecer antigo e de fé publica, 0 documento era colocado em uma gaveta com borra de café, que
amarelava o papel, e gafanhotos (grilos, dai o nome grileiro), que o furavam. Em casos como este, o
seringueiro tinha duas opgdes: acatava a mentira como verdade, fazia um acordo, aceitava uma
indenizagéo dos bens; ou resistia e lutava.

Outro tipo de violéncia, que ganhou projegao ainda maior, ocorria quando um seringal era vendido a
um fazendeiro e este, com o pretexto de plantar pastos para o gado, iniciava a expulsdo dos seringueiros
residentes na area. Os paulistas, como eram chamados genericamente os fazendeiros de outras regides
que chegavam ao Acre, lancavam mao de milicias e recebiam apoio de autoridades coniventes. Para
tomar posse de uma terra, eles ameagavam, pilhavam, incendiavam moradias, destruiam plantages,
matavam animais e espancavam pessoas.

A partir de 1975, quando foram fundados os sindicatos dos trabalhadores rurais na bacia dos rios
Acre e Purus, o quadro antes desfavoravel, comegou a mudar em favor dos seringueiros. Animados com
a presenca de advogados para lhes defender nos tribunais, mais a mensagem de unido e defesa dos
interesses da categoria, 0s seringueiros partiram para enfrentar seus algozes.

Uma das estratégias encontradas para evitar a expulsdo de um companheiro ou a destrui¢éo da
floresta foi 0 empate. Empate na linguagem dos seringueiros tem significado de impedir; obstruir algo;
obstaculizar. Os empates tiveram inicio através das ag¢bes do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de
Brasiléia, sob a presidéncia de Wilson Pinheiro, que foi assassinado em 21 de julho de 1980, em
decorréncia da sua combatividade. Porém, esse método de defesa da floresta ganhou notoriedade
quando praticado pelos seringueiros reunidos no Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Xapuri, sob a
lideranga de Chico Mendes — assassinado em 22 de dezembro de 1988.

Em Xapuri, quando o sindicato era avisado que um companheiro estava sob a ameaca de um
fazendeiro, ou que determinada area de terra teria a floresta destruida, a diregdo sindical enviava
mensagens cifradas, para reunir o maior nimero possivel de seus associados, indicando o local, horéario
de encontro e 0 que cada pessoa deveria fazer.

O grupo, invariavelmente, ia ao lugar onde estavam trabalhadores e milicias do fazendeiro e
desfechavam ag&o rapida, normalmente durante a madrugada, para que ndo houvesse tempo de reagao.
Eles tomavam as armas dos homens, identificavam os chefes e faziam um breve discurso explicando que
defendiam a floresta porque precisavam dela para viver. E que a agdo ndo era contra aqueles que
também estavam ali trabalhando, mas contra seus patrdes-fazendeiros, que violavam o espago das
pessoas que dependiam da floresta. Depois mandavam que todos fossem embora.

Ocorre que muitos pedes (como séo designados os trabalhadores que atuam no corte da floresta)

nem esperavam o desfecho e saiam correndo antes dos seringueiros proferirem qualquer palavra. A
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simples presencga dos seringueiros, portando suas armas de caca, era o suficiente para intimidar a todos.
Alguns seringueiros permaneciam escondidos nas arvores, no interior da floresta, em lugares
estratégicos, com rifles, para revidar algum incidente. Isso era informado aos seus interlocutores. Depois
disso, 0s seringueiros voltavam para suas casas, pelo interior da floresta, sem serem mais molestados,
até que outro problema surgisse. Intimidado, o fazendeiro recuava da devastagéo da floresta, ou entrava
com agéo judicial visando seguir seu intento. Dai até sair a sentenga demorava um pouco. Enquanto isso
0S seringueiros sobreviviam e se preparavam para novos confrontos.

Compreendemos melhor os enfrentamentos que justificam defender a floresta quando lidamos com
o relato do seringueiro Raimundo de Barros, em duas passagens. Na primeira, ele aponta a importéncia
da floresta em plena vida afirmando que a seringueira e a castanheira séo as verdadeiras mées. Apesar
de ser a mulher que pare o filho, mas quem cria na realidade sdo essas duas arvores. A castanheira e a
seringueira através do leite (BARROS, 1999). A seringueira tem o leite que proporciona ao seringueiro
comprar todos os produtos e utensilios que ndo sdo possiveis extrair da floresta. Ao passo que a
castanheira produz uma améndoa que ao ser beneficiada resulta em um leite, com o qual se alimentam
criangas e adultos, através de uma infinidade de pratos que podem ser elaborados.

Na segunda passagem, Barros argumenta que era preciso os seringueiros se juntar (...) para
defender a floresta das méosdo latifindio. Nos ja tivemos conquistas (...) se ndo, um determinado
momento (...) retomam aquilo que a gente conquistou (BARROS, 1999). Por essa passagem percebemos
a lucidez e a sabedoria com que interpreta um passado de confrontos e sofrimentos; e que apesar de
haverem conquistado a terra, sua preocupacéo incide no presente, para evitar que as conquistas de
outrora nédo sejam suprimidas. Convém registrar que no final dos anos de 1980 e inicio dos anos 1990, o
governo federal criou e implantou as chamadas Reservas Extrativistas, que sdo unidades agrarias em
que os seringueiros compartilnam a administracdo, e praticam um tipo de uso coletivo da terra. Ainda
assim, essa condicao inspira cuidados, porque teme uma mudancga de conjuntura, em que a perda das
terras conquistadas esta no horizonte. Por isso manifesta-se defendendo a necessidade dos seringueiros
manterem-se mobilizados, como forma de enfrentar os inimigos da floresta.

A preocupacdo de Raimundo de Barros ndo representa algo fora de propésito, porque com a adogéo
de politicas de sucessivos governos estaduais do Acre que valorizam e estimulam 0 manejo madeireiro,
nos dias de hoje pesa a ameaga contra a floresta, que estd situada no préprio campo politico dos
seringueiros. Quem melhor expressa a situagao é a sindicalista Derci Teles quando afirma que apesar de
ser pregado (para 0 seringueiro) que o manejo madeireiro e sustentavel... mas com base em qué nos
vamos garantir a sustentabilidade do manejo madeireiro? (TELES, 2006). Derci interpreta por sua
experiéncia de vida, naquilo que observou andando nas matas, que a floresta, quando tem elementos
destruidos, ndo se recompde conforme a dindmica pregada pelos engenheiros florestais que atuam a
servico do estado e da industria madeireira. Para convencer aos seringueiros a aderir ao programa de
corte seletivo de madeiras, os engenheiros dizem que em determinado prazo a floresta estara apta a ser

cortada novamente, sem prejuizo para a fauna e flora, porque ela teria uma dindmica propria de
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recomposi¢do. E que com a adesdo ao corte seletivo de madeiras ou manejo de madeira, a renda
aumentaria e as familias teriam como melhorar a qualidade de vida. Derci Teles entende que isto
representa um engodo, que fragiliza a vida dos seringueiros, pois daqui a algum tempo a floresta estara
destruida, sem retorno.

Esse é o embate que a sindicalista vem enfrentando. Para ela, essas politicas comprometem a
estrutura florestal que sustenta a cultura extrativista, contrariando os ideais construidos pelo movimento
junto com Chico Mendes. E contesta as pessoas que usam indevidamente o nome do lider seringueiro,
quando invertem os principios que ele defendia em vida — os quais giravam em torno da exploracdo da

floresta apenas através dos produtos ndo madeireiros.

Consideragoes Finais

Trouxemos aqui alguns apontamentos relativos ao processo de ocupagéo, se € que podemos assim
chamar, 0 modo como abordamos a entrada de pessoas do Nordeste brasileiro na Amazdnia com o fim
de produzir borracha. Mensurdmos brevemente a politica militar para a regido amazénica, que provocou
verdadeira intervencdo nas culturas locais, quando foram confrontadas com a chegada da agropecuaria,
que requeria a eliminagdo da floresta. A regido foi tomada por clima de inseguranga e confrontos
violentos, e como método de defesa os seringueiros apelaram para um modo peculiar de resisténcia
chamado de empate. Depois de tantos confrontos e passado o assassinato de Chico Mendes, o governo
brasileiro instituiu as Reservas Extrativistas (RESEX), concedendo a terra aos moradores da floresta.

Apesar da conquista da terra, percebemos claramente que ocorreu um embate entre os
seringueiros, em torno da adogdo de modelos de envolvimento econdmico a partir da morte de Chico
Mendes, no que tange ao uso dos recursos florestais. Ainda que tenhamos apontado relatos que refletem
um mesmo posicionamento, interpretamos que embora as outras formulagdes ndo sejam aqui
apresentadas, isso ndo as invalida, porque acreditamos que a tensdo faz parte da rotina de pessoas
como Raimundo e Derci, que se posicionaram acima. E cremos ainda que as politicas governamentais,
que apontam para 0 manejo da madeira, ainda que seus idealizadores ndo tenham consciéncia, alimenta
um debate proficuo no que diz respeito ao status da cultura extrativista como um todo. De modo
particular, porque identificamos o sujeito no grupo a que pertence, proporciona questionamentos a
respeito da cultura politica dos seringueiros de Xapuri, dado que foram tomados como modelo de
mobilizagdo e luta em defesa da floresta, a floresta compreendida como um bem mais valioso da
sociedade. Estes sujeitos protagonizaram mobilizagéo e luta em defesa de suas culturas, modos de vida
e dos espacgos que habitavam. Mas ressalte-se que sujeitos caminham na contracorrente alertando para

0s riscos inerentes aquilo que se projeta como salvacionista.

Fontes

- Derci Teles, ex-presidente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Xapuri/Acre. Entrevista gravada
por Marcos Montysuma e Tereza Almeida Cruz, em 23/12/2006.
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- Raimundo de Barros, ex-presidente do Sindicato dos Trabalhadores Rurais de Xapuri/Acre. Entrevista
gravada por Marcos Montysuma, em 19/07/1999.
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Depois de um periodo de excepcional criatividade e expectativas durante os anos 60 e 70 do século
passado, os estudos sobre a socializagdo politica conheceram subsequentemente o estiolamento e o
impasse em termos da capacidade de renovagao e circulagdo das suas teorias, métodos e objectos de
estudo, um malogro que somente dos anos 90 em diante parece ter sido contrariado (Percheron, 1985;
Niemi e Hepburn, 1995). Numa tentativa coeva para compreender e, com isso, limitar ou suspender a
situacao de crise epistemoldgica que havia entretanto grassado por este campo de estudos, Robert
Connel apontava criticas a um programa conceptual marcado por uma concep¢do funcionalista da
politica, pela relutancia em reflectir sobre o Estado, por uma vis&o individualizada dos suijeitos politicos e
por um entendimento mecanicista dos trajectos de aquisi¢do de normas e valores politicos (1987: 216-
217). A estas criticas, somam-se outras sobre os métodos de pesquisa.

Na parcela de estudos em que a hipertrofia da especulagdo ndo substituiu de todo a investigagao
empirica, 0 uso de instrumentos e unidades de medida que eram uniformes e abstractas, que presumiam
a universalidade e ahistoricidade dos conceitos que utilizavam e que excluiam todas as respostas que
escapavam aos critérios pré-construidos, ndo s contribuiram para a imposicao de uma problematica aos
sujeitos inquiridos como também serviram, ao actuarem como um modelo hegeménico que excluia ou
menosprezava as aproximagdes heterodoxas ao universo da politica, para coarctar a propagacédo e a
regeneragao das teses, temas ou casos em estudo (idem: 219). Em virtude deste movimento de auto-
critica epistémica, tornou-se vidvel rever e repor o horizonte de interrogagao sobre os processos de
socializagdo politica, 0 que passou, em parte, por tomar explicitamente consciéncia dos limites e
pressupostos que traziam o uso de variaveis e questdes homogéneas para todos os terrenos de inquérito,
as interpretagdes estaticas e psicologizantes sobre as tomadas de posi¢éo politicas, as concepgdes
solipsistas, parciais e moralistas acerca dos sujeitos politicos vistos unicamente como votantes, como

calculadores rigorosos, ou como idealistas natos (Sapiro, 2004).
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Na medida em que podemos tomar posse de tais criticas, iremos expor neste texto o nosso trabalho
de pesquisa sobre as trajectorias de militantes comunistas do Porto (para mais pormenores, vd. Monteiro,
no prelo: 11-15). O horizonte temporal da militincia comunista que tomamos em consideragao
compreende o hiato entre 1945 e 1974, respeitante a uma conjuntura histérica vivida sob o regime
autoritario do «Estado Novo». Foi por recurso a entrevistas biograficas aprofundadas, complementadas
com sucessivos exercicios de objectiva s6cio-histérica das praticas militantes situadas, que procedemos
a uma interrogacéo dos processos de incorporacdo da vocacao militante entre o operariado do Porto. Na
dptica das pesquisas sobre as estruturas sociais da «personalidade» politica (cf. Greenstein, 1992),
procurdmos, porém, introduzir procedimentos de investigacdo sociologica que focassem a relevancia dos
encontros situados para o apuramento das competéncias militantes dos operarios comunistas do Porto.
No nosso trabalho de pesquisa, tentamos, em particular, explorar as virtualidades de um programa de
pesquisa sobre os processos de formagdo dos esquemas de accdo e pensamento da militAncia politica
que se encastram no interior de um espago visto frequentemente como apenas «privado», os locais de
socializacao familiar. No entanto, comegando com a salvaguarda de que recusamos postular o isolamento
de uma esfera familiar, tivemos que proceder a uma série de operagdes de circunscri¢do do espago de
inquérito. Ao considerar o0s processos de politizagéo, vistos como os trajectos de paulatina constitui¢éo e
apropriagdo dos esquemas de pensamento e ac¢do que permitem uma viséo politica sobre 0 mundo
social, que ocorrem com uma vinculagdo socié-histérica particular a cidade do Porto, procurdmos, em
primeiro lugar, considerar os constrangimentos e oportunidades que as estruturas sociais
contemporaneas introduzem sobre 0os modos de contacto, actuagéo e enunciagdo de tomadas de posicao

politicas, evitando usar acriticamente um conceito universal de um “cidad@o”. Nesse sentido, tomamos
em consideragao o sistema de oportunidades e constrangimentos que pesa sobre os ocupantes de uma
determinada posicao social, 0 operariado industrial do Porto, condicionando e regulando os modos de uso
do universo politico que sdo imaginadas e exequiveis a um certo momento da histéria.

Em segundo lugar, evitdmos ler isoladamente as caracteristicas pessoais de tais operarios,
considerando, ao invés, que as peculiaridades e as singularidades biogréficas s6 adquirem uma
expressdo sociologica precisa depois de terem sido objectivamente colocadas entre o molho de
trajectorias singulares que é constituido pelas historias de vida de outros membros de um mesmo circulo,
comunidade ou colectivo (Pudal, 1994; Pudal 1999). Nesse sentido, lemos os pontos de articulagéo, as
etapas, os ritmos e os acontecimentos tomando em consideracdo as variagdes e as regularidades que
caracterizam a biografia colectiva de um certo conjunto de militantes operarios, 0 que nos permitiu
explorar teoricamente as virtualidades de recentes interpretagdes socio-histéricas que recusam as
oposigdes convencionais entre “micro” e “macro” ou “qualitativo” e “quantitativo” (Best, 2008; Keller, 2001;
Cohen, 2007).

Em terceiro lugar, tentdmos situar estes processos de socializagdo politica sobre os contextos

temporais e geograficos precisos do Porto, em particular, inscrevendo-os sobre os locais de habitagdo e
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sociabilidade do operariado do miolo da cidade caracteristicos da época apés a Segunda Guerra Mundial.
Esta operacgéo de enraizamento procurou mostrar a pertinéncia dos quadros de interac¢éo territoriais para
a constituicdo, transmiss&o e actualizagdo das praticas politicas e, ao mesmo tempo, trazer para o interior
do horizonte de questionamento sociolégico ldgicas de acgao, redes de conexdes e formas de poder das
classes populares que costumam ser omissas ou menosprezadas quando sdo vistas de um ponto de
vista absoluto (Auyero, 2012). Dado que procurdvamos conhecer 0s processos de estruturacdo das
simpatias e representagdes politicas destes operarios, tivemos, em quarto lugar, que reconstruir os
estados pré-cursivos (cf. Herbert Hyman) que os susceptibilizaram e preparam gradualmente para um
compromisso politico com a oposigao ao Estado Novo.

Escolhemos compreender os ritmos, os investimentos, os mecanismos e os ftrajectos que
acompanham o surgimento e apuramento das orientagdes militantes destes operarios a partir dos seus
contextos domésticos, locais onde podia ocorrer um contacto redundante com as expressoes escritas e
orais, as regras e normas da moral quotidiana, ou as personificacdes de uma certa maneira de ser, estar
e fazer politicamente. Estas precisdes sdo tdo mais necessarias quanto sabemos, por um lado, que os
contextos domésticos estavam longe de constituir a Unica instancia de socializagdo do oposicionismo
operario, 0 que nos leva a ter presente toda a constelagdo de locais que contribuia simultaneamente para
constituir a existéncia operaria de entdo (Monteiro, no prelo: 31-37). Por outro lado, sabe-se também as
situacbes econdmicas e culturais destas familias, em especial ligadas a situacdes de antiguidade,
estabilidade e prestigio locais e a projectos de reprodugéo ou promog&o social, t&m um impacto sobre as
orientagcbes politicas que a mera consideragdo da transmissdo de conhecimentos ideoldgicos e
esquemas de percepgao e apreciagao politicos ndo consegue esgotar (Monteiro, no prelo: 47-131). Neste
texto, contudo, iremos precisamente lidar com os processos concretos de estruturagdo das opinides,
sentimentos e comportamentos oposicionistas que eram suportados pelos lares de operarios portuenses.
Iremos, em particular, prestar atengcdo aos momentos reiterados de contacto, impregnagéo e habituagéo
com uma meméria familiar de oposigao politica, sem com isso sugerir que a socializagdo primaria tenha
uma tal carga de prioridade ou irreversibilidade que possa obstar ao surgimento de conversdes ou

reconversdes mais tardias (vd. Greenstein, 1992).1%!

“'De igual maneira, estamoslonge de pretender avancar com a ideia da existéncia de uma continuidade
do mesmo ao mesmo nas relacGes entre as geragdes (Passeron 1990; Passeron 2007), tendo que entrar em
consideracdo, primeiro, que as geragdes correspondem ndo apenas a critérios etarios mas a modos de
geracao especificos (Bourdieu, 1984) e, segundo, que a actualizacdo de uma orientacdo ideoldgica
implica, de todas as vezes que é articulada sobre o terreno, uma relacdo contingente e pontual entre as
disposic¢des incorporadas e as conjunturas de enunciacdo, em particular o estado da oferta ideoldgica e
politica, os limites do espago do pensével e fazivel politicamente ou as vinculagdes positivas e negativas
gue pesam a uma determinada etapa do ciclo de vida dos individuos, entre outras. (Percheron, 1989;
Bourdieu 1980; Bourdieu, 2005). Nem sequer estamos a avancar com a ideia da existéncia de uma
causalidade linear que tem exclusivamente origem paternal, tendo que contar com a possibilidade de
influéncias e contagios de sentido inverso, que surgem iniciados em contexto doméstico pelos
descendentes.
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Podemos justificar tedrica e historicamente a pertinéncia do processo literal de familiarizagdo com a
politica a partir das circunstancias que rodearam os processos de politizagdo operaria durante o Estado
Novo. Em primeiro lugar, os principios especificos de estruturagdo do espago politico durante o Estado
Novo tornam insustentavel a manuten¢do de uma oposigéo estanque e inconciliavel entre espago publico
e espaco privado. Expostos a procedimentos de vigilancia, inculcagdo e repressao das instituicdes oficiais
do Estado, a conservagao, a recriagdo e a transmissdo das memarias de oposi¢éo politica tém as suas
expressdes mais ou menos evidentes a serem supervisionadas e censuradas logo que transgridam os
parametros restritivos que eram prescritos e tolerados para a actuagéo politica, 0 que as levava, por
conseguinte, a terem que procurar tacticas de equivoco e simulagdo que as inscreviam em
procedimentos e rotinas que parecessem cumprir as regras da conveniéncia e legalidade em vigor ou,
entao, a procurarem internar-se sob a invisibilidade em lugares de sociabilidade com um acesso limitado
para um circulo de interconhecimentos particular ou para os portadores de sinais de pertenga ou provas
de integridade especificos (Godinho, 2001; Ferreira, 2006).

Os constrangimentos do espago publico criados pelo regime estatal tiveram como consequéncia, em
muitos casos, que a politica encontrasse, em Portugal, uma tendéncia de remissao e ocluséo que, em
parte, vem inverter o itinerario que Roger Chartier, Keith Baker ou Jlrgen Kocka sinalizam para explicar a
emancipagao cruzada de um espago publico criado pela livre circulagdo de opinides trocadas entre uma
comunidade de cidad@os com prerrogativas e interesses politicos, e a emergéncia correlativa de um redil
exclusivo e resguardado para os temas privados (Chartier, 2000; Baker, 1987; Kocka, 1999). Os
mecanismos estatais de contencao, opresséo e exclusdo aplicados sobre certas maneiras de exprimir,
publicitar e comunicar as opinides se néo significaram a supresséo de todo o pluralismo, oposicionismo, e
controvérsia caracteristicos do espago politico, tiveram como consequéncia que a concentragdo e
circunscrigdo a locais privados surgissem como recurso para as poder preservar e proteger depois de
terem sido extintos, ou submetidos a um circuito de aprovagdes e ratificagbes constantes, os colectivos
que as sustentavam, tais como os partidos politicos, os sindicatos livres, as cooperativas de consumo ou
certas colectividades culturais e recreativas. Sob esta reserva de privacidade, que, contudo, era passivel
de ser comprometida, violada ou revogada por recurso a expedientes legais ou discricionarios, tornou-se
possivel, apesar de tudo, a conservagao e a transmiss@o de objectos, conhecimentos, recordagdes ou
sensibilidades que eram oficialmente depreciados, sancionados ou proibidos. Nestas circunstancias, ndo
sO6 é possivel constatar que a separagdo entre o publico e o privado é historicamente contingente,
tendendo a constituir, alids, uma parada em disputa entre os poderes concorrentes da época, como é
preciso sinalizar que, a recepcdo e evicgdo do oposicionismo operada, em parte, para o interior de lares
contribuiu para o surgimento de uma variedade de praticas que tém um estatuto ambiguo e miscigenado
quando avaliadas unicamente segundo os critérios da politica formal. Em segundo lugar, é preciso ter em
atengéo o0s constrangimentos sociais e politicos que caracterizavam operarios que, por um lado, estavam

submetidos a uma situagao de privacdo econdmica e cultural significativa, o que tendia a inibir, ou a
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impedir até, a aproximagdo ao universo das praticas politicas oficiais e dominantes, e que, por outro lado,
estavam abrangidos por uma série de dispositivos de enquadramento cultural, orientados para uma
domesticagéo dos comportamentos potencialmente disruptivos e insidiosos que pudessem ter em relagéo
a ordem simbdlica vigente.

Ainda antes de concluir esta introdugao, é preciso notar que temos presentes as implicagdes que
podem ter as escolhas metodolégicas que acompanham o recurso a entrevistas biogréficas, entre elas o
risco de reconstrugdo do passado recordado segundo a perspectiva do presente da recordagdo ou a
utilizagdo condescendente e implicita das convengdes de um certo tipo de narragdo memorial (Monteiro,
2012). No entanto, tal como sugere Maurice Halbwachs quando voltando sobre si mesmo os seus
procedimentos de inquérito sobre a memoria social, lembra ter visto em crianga os habitantes da Sibéria
que esperavam por Louis Pasteur a Rua de Ulm, tais recordacdes so podiam ter sido conservadas tanto
tempo e sido carregadas emocionalmente porque elas se mostraram ulteriormente significativas, ou seja,
a relevdncia que tém os acontecimentos, personagens ou objectos quando sdo verbalizados em
entrevista ndo tem que ser somente acidental ou imaginéaria: ela € uma consequéncia dos mecanismos
sociais de fixagdo e confirmacdo da meméria pessoal. Tudo somado, procuramos verificar e minimizar o
impacto de transfiguragdes retrospectivas ao centrar-nos em relatos que expdem sequéncias de
acontecimentos e estilos de actividade em detrimento de testemunhos que constituem julgamentos de
valor, ou seja, quando estudamos os modos de absor¢éo, apropria¢do e reinveng¢do que estes operarios
desenvolveram em relagdo a um patriménio familiar de experiéncias e memdrias politicas interessamo-
nos mais pelo como do que pelo porqué. Esta é uma consequéncia de objectivarmos um conjunto de
trajectérias biograficas que ndo nos permite pensar a sua selecgdo, composi¢éo ou extenséo em termos
de representatividade estatistica, nem pretender a uma generalizagdo de um contributo que é

extremamente sensivel as vicissitudes locais da historia (vd. Suaud 2009).

Tendo em atengao as circunstancias, iremos introduzir sumariamente os eixos de centralidade sobre
0 papel das memérias familiares de oposi¢ao politica para a constituicdo de uma competéncia técnica e
estatutaria de militancia politica destes operarios, tentando, com isso, contribuir para uma aproximagéo a
uma nogdo de modos de formagao das disposigdes politicas que eles irdo, a seu tempo, aplicar como
militantes (vd. Federini, 2007).

Uma questao de familia.

Nestes trajetos militantes surgem repetidamente indicagbes quanto a existéncia de uma relagéo de
convivéncia com um familiar préximo (normalmente o pai, 0 avd ou um irm&o) que tinha opinides,
sentimentos, atitudes e comportamentos de descomprometimento, desprezo, censura ou hostilidade em
relacdo ao Estado Novo. Sobretudo, quando contava com um passado de militancia politica, o que ndo

era de todo raro, esse contacto proximo com a ideologia em modo doméstico, contribuia
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ininterruptamente para a constituigdo e reconstituicdo de uma meméria pessoal e familiar de militantismo.
De facto, sdo frequentes os militantes operarios que assumem ter mantido, desde cedo, um contacto
domeéstico com expressdes de oposi¢éo a ordem social e politica vigente, expressdes que passavam pela
recordagdo de compromissos com o “reviralho”, pela indicagdo de ‘“simpatias” de natureza
anarcossindicalista ou comunista ou, enfim, pela mengdo de posturas de desafeicdo elementar
(“democrata”, “contra o regime”, “opositor’). Serdo encontradas, nestas atmosferas domésticas de
contestacdo e aversdo ao Estado Novo, uma escala de distintos graus de formalizacdo e de
ideologizagdo das experiéncias de militdncia. Em termos de formalizag&o, uma tal escala passava,
através de uma sucessdo de patamares intermédios e transitérios, da ocupagéo de cargos publicos
durante a Republica ou o protagonismo de fungdes elevadas entre as organizagdes politicas até a uma
simpatia oposicionista muito diluida que resistia a ser expressa pela agdo partidaria. Em termos
ideoldgicos, as situagbes extremas que constituem os polos da escala s&o, por um lado, a imerséo em
existéncias familiares que pareciam ser totalmente orientadas em termos politicos — o que podia
significar, entre outros aspetos, que as preferéncias politicas governavam as escolhas dietéticas, como
sucedia com o vegetarianismo — e, por outro lado, a afei¢do apenas eticamente fundada (“sentido de
justica”), que era frequentemente ocultada, e que tendia a exprimir a sua dissenséo em rela¢éo ao Estado
Novo em termos exclusivamente morais. Por entre a diversidade de situagbes familiares que podia ser
assim encontrada, mais ou menos formalizadas, mais ou menos ideologizadas, a politiza¢cdo doméstica
tinha lugar, contribuindo para uma impregnagdo de um estrutura de sentimentos do que € interdito ou
permitido, do que é desejavel ou temivel, atuando quer pela transmissdo de uma meméria politica quer
pelas utilizagdes familiares das coisas e signos politicos.

Para a sua iniciagdo a militancia politica, estes operarios militantes contaram, desde logo, com um
patriménio acumulado pelas suas familias na forma de recordagbes e estérias de relacionamentos
privilegiados com acontecimentos, personalidades e organizagdes operérias. A0 mesmo tempo, eram
frequentes as demonstragdes de interesse por problemas, assuntos e temas propriamente politicos, que
passam, entdo, a motivar uma atengdo especial, sem qualquer carga de diletantismo, quase que
naturalmente, a determinados aspetos selecionados como especificamente politicos. Em regra, essa
atengdo a politica passava pela utilizagdo de classificagdes estritamente politicas do mundo social,
estabelecendo consequentemente as divisdes e as hierarquias entre pessoas e coisas que sao baseadas
em categorias politicas (“progressista ou “reacionario”, “esquerda” ou “direita”). Por fim, este envolvimento
com a politica, contribuia para a formagéo de uma sensibilidade especifica, uma estrutura sinestésica
feita de simpatias e antipatias, afinidades e afastamentos, predile¢des e aversdes, que corresponde a um
principio de orientagdo e agdo capaz de engendrar, perante novos e inesperados dilemas, reagdes e
respostas em conformidade com as “ideias” (literalmente) perfilhadas, sem precisar, contudo, de ter uma
consciéncia desperta e clara dessas “ideias”. Exatamente aquilo que poderia ser considerada uma

intuicdo do mundo social que integra critérios de apreciagdo e categorias de percecdo que s&o
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politicamente relevantes. Para além do mais, esta domesticidade da politica operaria significou o
acréscimo das oportunidades de intersecdo com determinados eventos, individuos e objetos que podiam
ter, apos ter sido sugerida e imposta a sua interpretagdo em termos politicos, um significado presente ou
potencialmente politico por cima da sua aparéncia mais comum. Desta maneira, quando ainda crianga se
é levado pela méo do pai a ver as manifestagdes de jubilo pela vitéria aliada na Segunda Guerra Mundial,
a nossa atengéo podia ser dirigida para determinados aspetos que passariam despercebidos a um olhar
distraido — e, assim, um filho de operério foi sensibilizado para reconhecer um significado politico sob
uma aparentemente anddina “bandeira sem pano”. Por entre a confusdo e a complicagdo de uma miriade
de impressdes sensoriais, ele foi sensibilizado para fazer uma percepgéo e aprecia¢do do acontecimento

que lhe imprime um sentido contestatério.

Uma dissidéncia simbélica

Estas vinculagbes a uma memoria de oposi¢ao séo também pertinentes porque vém usualmente
acompanhadas por uma contraparte de desvinculagdo em relagdo ao consenso politico preconizado e
prevalecente durante o Estado Novo. Isso permitia que, logo aos dez anos, a reniténcia em prestar-se
docilmente as atividades da Mocidade Portuguesa encontrava propulsdo e sustentagdo nas tradigdes
familiares de “oposicdo”. Para tanto, era dispensada qualquer resolu¢do demoradamente ponderada —
tudo parecia ser sensorialmente dbvio, até o desprezo e a repugnéncia. A (auto-)excluséo dos
mecanismos de enquadramento material e espiritual que o Estado Novo preconizava para as classes
laboriosas significava uma isen¢do ou uma diminuicdo das consequéncias trazidas pelos dispositivos
estatais de desculturagao e aculturagdo. Até para romper com a submiss&o fisica e mental ao catolicismo,
caracteristico de muitos operarios militantes, que, para |4 daqueles, poucos, que ndo frequentaram a
catequese, ou que néo foram sequer batizados, que gozavam uma adesdo puramente ritual da religido (e
que, normalmente, terminava com a comunhao), foi preciso que existisse um afastamento em relagéo as
rotinas concretas e compromissos espirituais da Igreja Catdlica, que disputavam a fidelidade ndo sé
ideoldgica — que parece ter sido conciliavel com o oposicionismo — mas sobretudo pratica da atividade
politica destes operarios (Michelat e Simon, 1977: 81-84, 106-109). Em certo sentido, é permitido
reconhecer aqui a desculturagdo e a aculturagdo que, segundo Erving Goffman, acompanham

concomitantemente a instituicdo de uma condig¢édo social particular.

Uma pedagogia sem intengado pedagégica

Para que um operario pudesse aperceber-se e identificar a série de transi¢bes cromaticas do
espectro politico, designadamente, reconhecendo os gradientes que estdo, em termos simplistas, mais ou
menos “a esquerda” ou “a direita”, mais ou menos “oposicionista” ou “situacionista”, foi certamente
necessario ter acesso a “leituras” e escutar a histdria das organizagdes politicas (“Bento Gongalves”,

“Alvaro Cunhal”), como foi indispensével poder acumular a experiéncia vivida de proximidade com as
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personificacdes do passado militante, Unicas que podiam transmitir-lhe as maneiras de ser, estar e fazer
tacitas, posturas, condutas, entoagdes, sensibilidade, intuicdes que nenhum manual pode conter e que
raramente um discurso toma por tema. Isto é, foi necessario — e, de inicio, teve que ser suficiente -
contactar circunspectivamente com a politica, de uma maneira sentimental (“acreditava”) que é distinta de
qualquer saber especulativo e abstrato (“teoricamente”). Nao basta o conhecimento abstrato das
formulas, expressdes, siglas da politica, porque elas ndo tém um significado trans-historico mas sim, pelo
contrario, tm sempre um uso que é historicamente situadas e datadas consoante o espaco do que é
politicamente pensavel (“divisbes”, “desvios”) e do estado de reparticio vigente no sistema social de
oportunidades contemporaneo (“ter emprego”, “podiamos mudar de um sitio para o outro”, “eu ali pude
andar a aprender”, “depois podemos apresentar a lista para o sindicato”) (Manza et al, 2005: 201-225).

Desta maneira para poderem ser eficaz e inteligivelmente atualizadas — “a palavra certa”, “ver logo em
que me estava a meter’, “saber falar’, “ndo se podia ir a direito” — tém de permitir improvisacdes que
sejam simultaneamente regulares e pertinentes, isto é, que estejam orientadas pelos principios de
organizacao da realidade herdados do passado (“a linha do partido”) mas também ajustadas e apuradas
as circunstancias enfrentadas a um determinado momento. Estes primeiros contactos com a militancia
tinham, muitas vezes, um carater inicial genericamente moral (‘oom” e “mau”, “vergonha” e “orgulho”,
“honra” e “fraqueza”), jungao que, alids, permanecera ao longo do tempo (“o0 meu pai era um homem de
palavra”, “homem sério”, “honrado”).

Mais do que inventariar ou tragar filiagbes de ideias, tratamos de descrever as incrustagbes e as
inscrigbes nas trajetorias operarias dos episodios, representagdes, relagdes de proximidade, materiais de
uso e saberes que foram trazidos pelas filiagbes militantes. Esta € uma iniciagdo ténue e subtil a um
entendimento propriamente politico do mundo social, que estando também apoiada na transmisséo e
aquisicdo de informagéo, estd sobretudo alicergada numa convivéncia e numa conivéncia mantidas
quotidianamente. Ou seja, se se pode servir dos meios tipicos da criacdo e difusdo do conhecimento
intelectual, ela é especialmente uma modalidade de discemnimento transmitida e adquirida
sorrateiramente pela submersdo continua na emulsdo de cultura militante existente, em estado
fragmentario e difuso, no interior dos lugares comuns frequentados por estes operéarios desde muito cedo.
Independentemente de serem notérios os procedimentos de ilustragdo ideologica (‘ele explicava-me”),
sd0 os atos e acontecimentos trazidos pelas simpatias e compromissos militantes, que, até quando
estavam, nesse momento, desligados de uma militdncia assumida e efetiva numa organizagao politica,
instilam duravelmente uma propenséo e um discernimento politicos. Fazem-nos usualmente através de
expedientes aparentemente indcuos, que ignoram, alias, qualquer calculo a respeito das consequéncias
sobre 0 aprendiz, que, ele préprio, pouco desconfia de participar em qualquer tipo de educagao politica.
Se era possivel participar em comicios e em reunides (“eu vi 0 comicio do Norton de Matos”) sem sequer

ter uma nogao absoluta do contelido programatico das convocatorias e dos discursos (‘eu néo tinha
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consciéncia nenhuma de nada”), a verdade é que a impressdo do momento seria, apds um percurso
militante, retraduzida pela linguagem militante do comunista, tornando-se um prenincio para a militancia.
Para além de ser uma meméria construida retrospectivamente, é certo que os acontecimentos foram
acomodados, inicialmente sem uma consciéncia plena, pelas maneiras de ser, estar e fazer destes
operarios. De igual maneira, unir-se a romagens, desfiles ou manifestagdes de protesto ou homenagem
(“no Primeiro de maio e no 31 de janeiro era sempre certinho”; “arrancaram a placa do «Santo Anténio»
para por o «31 de janeiro»”) ou, entdo, contribuir para coletas, abaixo-assinados ou jantares de
comemoracao (‘quando acabou a guerra fui com 0 meu pai para o desfile”), haveria de compatibilizar
prolongadamente o operario com as exigéncias do militantismo, para la, é claro, de o familiarizarem com
certos vocabularios, com certas normas, e com certas posturas que podiam parecer, vistos por um
estranho, incompreensiveis, imoderados, irracionais. Assistir a cenas em casa, cafés, coletividades ou
festas populares, como conversas entre antigos militantes operarios (*havia 4 na associagdo um homem
que tinha estado preso”, “um colega do meu pai que estava no café era dos anarquistas”) ou ouvir
clandestinamente radio (“tinha aquilo ligado na Radio Moscovo”), sdo recorrentes por entre as histérias de
vida destes operarios, demonstrando que a separagao entre a arena publica, politica, e a arena privada,
doméstica ou comunitaria, é nefasta para a compreensao da aquisi¢do de interesses e intengdes politicos
através de modos que parecem ser apoliticos. Até ver, simplesmente, 0 mero exemplo oferecido pelo pai
e por conhecidos, sem qualquer acompanhamento de palavras, pode, como todas as outras modalidades
de contacto com as coisas, 0s nomes, as pessoas da politica que inventariamos, operar uma muito
concreta e palpavel familiarizagdo com o universo de sentido politico da “oposi¢do”, precisamente aquela
que sustenta, pela empatia e pelo mimetismo, a transferéncia de disposi¢des militantes entre geracoes.
“Eu ndo sei mas talvez viesse um pouco de familia, 0 meu pai e 0 meu av6 eram republicanos, andaram
fugidos no tempo da monarquia e talvez por isso fiquei consciente, comecei-me a dedicar um pouco...
lembra-me também das campanhas com aquele avental que ele usava, aquilo ndo era uma avental era
uma veste qualquer com uma cruz, chamaria-lhe [sic] uma cruz magénica, ndo sei se era se ndo, mas
lembro-me disso” (Anténio Andrade). Por via desta perspetiva, poder-se-4 compreender, sem ter que
transigir com as explicagbes idealistas ou materialistas da “tomada de consciéncia” ou da “doutrinagéo do
partido’, as metaforas do contagio e da iluminagdo que sdo frequentemente usadas pelos préprios

militantes para descrever a adeséo militante.

Nota de concluséo

A prolixidade e a redundéncia de eventos que solicitavam e disseminavam palavras e atos politicos,
tais como as romagens, 0s jantares ou 0s comicios, a repeticdo e continuagao de leituras e conversas
marcadas por temas e finalidades politicas, a paulatina modelagdo dos esquemas de acgdo e
pensamento através do mimetismo voluntarista ou do exercicio acompanhado, que v&o permitir

subsequentemente o espontaneo engendramento de actos e opinides perante circunstancias inusitadas
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sem desmentir “o espirito” ou a “letra” de propdsitos didacticos, estimulam uma saturagéo que, a partir de
uma nuvem de particulas vaporosas, cria uma militincia tangivel. Por outro lado, a autoridade sobre as
maneiras de fazer, ser e estar destes operarios ia sendo retirada a determinadas institui¢des oficiais, para
a transferir para outros aglomerados de jurisdicdo, que eram usados € que usavam o seu trabalho
militante. Pela domesticidade deste relacionamento com o universo da politica estabelecia-se um primeiro
contacto com um vocabulério politicamente carregado, com memérias de certos acontecimentos e

L

personalidades (“havia 14 um velho militante”, “no trabalho tinha la comunistas, que eu nem sabia que

AT

eram”), com rotinas ou eventos expressamente politicos (‘ouvir radio”, “ir a comicios

” o

, “escutar conversas
sobre o «regime»”, “celebracdo”), com uma determinada iconologia (emblemas, sinais), com uma
narrativa escrita, literaria nomeadamente, e uma narrativa oral assumida ou obliquamente
«oposicionistas», enfim, com todo um sistema particular de apreciacdes e depreciacdes, reprovagdes e
elogios, censuras e incentivos. Dissolvida que estava nos momentos menores e vulgares da vida familiar,
laboral e vicinal, a aquisicdo difusa e silenciosa de uma mundivisao politica ia orientando, subtilmente,
tacitamente, enfim, naturalmente, os esquemas de pensamento, sentimento e comportamento segundo a

” oW ” oK n o« ” oK ” o ” oW

divisdo “nds’-“eles”, ou seja, entre “amigos’-‘inimigos”, “simpatias’-“antipatias”, “justica”“injustica” e,
certamente, “oposicao’-“situacdo”. Para recusar a ‘imagem mental” que parece convir ao papel da
intengdo para a militncia operaria, podemos repetir 0 que escreveu Ludwig Wittgenstein, para quem “a

intencdo estd imersa na situagéo, nos costumes e nas instituigdes dos homens.” “Se ndo houvesse a
técnica do jogo de xadrez, entdo também eu n&do podia intencionar jogar uma partida de xadrez. (...) Sé
se pode dizer alguma coisa quando se aprendeu a falar. Logo, quem quer dizer alguma coisa, tem que
para isso ter aprendido a dominar uma linguagem” (2001: 374-375). Precoce e prolongado, este contacto
com o universo de significado e ac¢éo da politica oposicionista, permitia a instilagéo implicita e paulatina
de uma competéncia estatutaria e pratica de apropriacdo e manipulagdo dos materiais ideoldgicos que
era capaz de atenuar ou suspender as mais graves consequéncias da privagao cultural que pesavam
genericamente sobre estes operarios, uma pedagogia sem inten¢do pedagégica explicita que acomodava
a sua sensibilidade, o seu entendimento e a sua percepg¢do segundo os principios de classificagdo do

mundo social tidos pelo “oposicionismo” como relevantes.
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Miguel Burgas fue el primer diputado comunista de América Latina en el afio 1924. El relato de vida
de este militante comunista es un micromundo, que puede ser tomado como una muestra o un indicio de
otras biografias de militantes de izquierda que se politizaron en las primeras décadas del siglo XX en la
Argentina. Segun Daniel Bertaux, la hipétesis central de la perspectiva etnosocioldgica sugiere que:

“Las logicas que rigen el conjunto de un mundo social 0 mesocosmos, se dan igualmente en cada
uno de los microcosmos que lo componen. Observando con atencion uno solo, 0 mejor varios de estos
microcosmos, se deberian poder captar al menos algunas de las logicas sociales del mesocosmos
mismo” (Bertaux, 2005:18).

Siguiendo los lineamientos de la perspectiva etnosociologica, en este trabajo reconstruiremos la
trayectoria de vida de este militante de izquierda. Su itinerario repasa sus primeros afios de vida,
marcados por las mudanzas que él, junto a su familia, experimenté en la ciudad de Buenos Aires y luego
en el interior de la Argentina. Estos cambios geograficos lo nutrieron de nuevas relaciones y vivencias. En
JesUs Maria, una pequefia ciudad del interior cordobés, su familia adquiri6 un Hotel. En este lugar,
Burgas comenz6 su proceso de politizacion e ingres6 a militar en un partido de izquierda. Pocos afios
después, se convirtid en el primer diputado comunista de la época. Recorrer la experiencia de vida de
Miguel Burgas nos ayudara a comprender, por un lado, la entrada a la militancia, en este caso de
izquierda, de generaciones de argentinos que de esta manera ingresaron a la politica. Por el otro lado, su
itinerario echara luz sobre los siguientes interrogantes: ;Por qué las personas se politizan? Y ;Qué los
lleva a optar por un partido de izquierda? Estas preguntas seran el hilo conductor de esta pequefia
biografia (S& Avelar y Bisso Schmidt, 2012) sobre Miguel Burgas, tomada de su relato de vida que la
Coleccion Testimonios publico en el afio 1985 (Burgas, 1985).

Miguel Burgas naci6 en el barrio San Telmo, ciudad de Buenos Aires, en el afio 1891. Su padre,
José, era carpintero; y su madre, Angela Bergéz era planchadora. La familia Burgas, en el transcurso de
pocos afios, se mudo primero de barrio. De este modo, la familia se cambié a la calle Corrientes y
Pueyrredon y él concurrié a la escuela primaria del Circulo Catdlico de la Iglesia Balvanera, que no logré
completar. Poco tiempo después, los Burgas se mudaron nuevamente, pero ya al interior del pais. Segun

recuerda este militante comunista, ‘“la presién politica del ambiente en donde se desenvolvian mis padres,
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sumado al deseo de progresar econémicamente, llevaron a la familia a radicarse en la provincia de
Catamarca, alla por el novecientos, donde compraron un modesto hotel” (Burgas, 1985: 7).

Como expresa Burgas, sus padres no practicaban actividad politica ni entendian lo que eso
significaba, en un contexto donde habia ya un importante desarrollo de las tendencias socialista y
anarquista. Veremos a lo largo de su narracion como este recuerdo ird modificandose, sin que él lo
perciba ni note las contradicciones que surgen al respecto. Una de nuestras hipdtesis iniciales plantea
como influyen las tradiciones familiares o la “acumulacion del pasado” (Hobsbawm, 1999: 57)32 en las
personas a la hora de ingresar a la militancia. Estas herencias familiares estan presentes en los relatos
de vida y su incidencia es imperceptible o inconsciente en ellas. Esto se hace visible a lo largo del
testimonio de Burgas con pequefios indicios que van surgiendo y que pueden reconstruirse como un gran
rompecabezas.

En la provincia de Catamarca la familia permanecié hasta el afio 1909. Aqui, recuerda Burgas,
tenian mas comodidades. Ademas, él pudo continuar con sus estudios. Estudié hasta tercer grado de la
Escuela Normal y luego su padre contratd a un profesor particular, Juan Grillot. Este era anarquista y
sabia un poco de todo, pero sobre todo, dominaba idiomas. Segin Burgas, es probable que este profesor
anarquista tuviera cierta influencia en su hermano mayor (que murié a causa de neumonia mientras
cumplia el servicio militar), ya que éste frecuentaba el circulo de trabajadores catalanes de una colonia
catamarquefia y también habia tomado contacto con literatura anarquista y marxista. Estos pequefios
indicios dan cuenta de la presencia de la politica en la vida familiar de estas personas. No habria sido
casual que el profesor anarquista se cruzara con los Burgas. Seguramente algin conocido se los
recomendo, o también, que fuera alguien cercano a sus padres. Lo cierto es que el profesor catalan tuvo
mas influencia en el hermano mayor de Burgas, y no asi en él, ya que no le generaba confianza.
Recuerda Burgas que afios mas tarde lo volvid a encontrar al profesor anarquista en el hotel que sus
padres compraron en Jesus Maria, provincia de Cérdoba, en momentos en que ellos fundaban el Centro
Comunista. Segun Burgas, se acercé a ellos de manera oportunista, buscando solo prestigio. Prueba de
ello, continua el relato, “es que aceptaba atender a los hijos Burgas porque tenian plata, pero a los hijos
de Decanini, que era un pobre quintero jqué los iba atender! ‘A estos no jqué van aprender! jSolo sirven
para trabajar el campo! Decia” (Burgas, 1985:10). Habria sido de nuevo el azar o la casualidad que el
profesor anarquista apareciera afios mas tarde por el hotel de sus padres, en otra provincia, a cientos de
kilometros de distancia.

Como ya se adelant6 en el parrafo anterior, en el afio 1909, sus padres decidieron cambiar el hotel
de Catamarca por otro en un lugar de veraneo, mas concurrido. De esta manera la familia se trasladé a
JesUs Maria, una ciudad de 12 000 habitantes, en el interior de la provincia de Cérdoba. En esa época, la

ciudad de Jesus Maria se dedicaba basicamente a la produccion de vino, y por esta razon, dependia de

132Este concepto lo hemos tomado de Eric Hobsbawm de su libro Gente poco corriente. El autor sugiere gue desde la perspectiva
historica, el proceso de construccion de nuevas instituciones, nuevas ideas o nuevas teorias, pocas veces empieza siendo una tarea
deliberada de ingenieria social. Los hombres viven rodeados por una amplia acumulacion de mecanismos institucionales del pasado, y es
natural que escojan los mas convenientes y los adapten a sus propios fines. E. Hobsbawm. Gente poco corriente. Resistencia, rebelion y
Jjazz. Barcelona: Editorial Critica, pag. 57, afio 1999.
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Colonia Caroya, ciudad vecina. Asimismo, era un centro turistico de nivel medio y también, constituia un
lugar de reunidn para los politicos de la zona.

En Cérdoba, el hotel de sus padres era uno de los mejores en esos afios. Alli la familia Burgas
mantuvo relaciones con personajes importantes, incluso ministros y gobernadores. Recuerda Burgas que
todos los diputados socialistas iban al hotel familiar. De esta manera, de muy joven, se afilié al Partido
Socialista. Aunque desde el principio le molestaba la actitud aristocratizante de sus dirigentes. Segun
Burgas,

“No nos dirigian la palabra. Ellos iban a hablar con el jefe politico que comia en el hotel...Para el
Partido Socialista la clase obrera existia en la medida en que podia aumentar su caudal electoral. Fuera
de ello, nadie pensaba en los obreros” (Burgas, 1985: 12).

Es interesante remarcar lo que Burgas expresa como la actitud aristocratizante del Partido
Socialista. Esto revelaria la base social de este partido de izquierda, obreros calificados y sectores
medios. Evidentemente, en este contexto, Burgas no se sentia representado.

Como puede observarse, en el hotel de JesUs Maria es més visible la relacion que la familia Burgas
conservaba con la politica. El hotel era un centro de reunion donde continuamente habia politicos,
funcionarios y sobre todo, el jefe politico del Partido Socialista comia alli todos los dias. También en el
hotel, Burgas comenzo su proceso de politizacion. Un hecho puntual despertd en él el gusto por el debate
y la discusion. Burgas narra que:

“Por entonces me apasionaba el proceso de la guerra imperialista de 1914. Leia todo lo referente a
ella acompafiado por un viejo radical; hasta reconstruiamos los planos estratégicos y todo lo concerniente
al aspecto militar. Con los demas parroquianos lo que haciamos era discutir acaloradamente” (Burgas,
1985: 13).

Aqui el proceso de la Primera Guerra Mundial y la lectura fueron fundamentales en la relacién que
Burgas entabla con la politica. Ahora él se siente protagonista, puede leer, discutir y defender su postura.
Asimismo, es reconocido por sus interlocutores. Asi fue que Burgas conocié en el hotel al sastre
Santerini, que le dio un nimero de La Vanguardia, segun Burgas le dijo: “si querés saber cosas de la
guerra, tenés que leer esto” (Burgas, 1985: 13). De esta manera, en el hotel de sus padres, Burgas tomd
contacto, a través de Santerini, con la base del Partido Socialista. Alli conocié también a un zapatero
remenddn, de apellido Pafin. Burgas recuerda que

“Cuando me podia hacer una escapada del hotel, me corria hasta la panaderia que quedaba a una
cuadra y alli leia y comentaba con los demas los articulos de La Vanguardia. Corria el afio 1916 y ya me
Sentia socialista” (Burgas, 1985: 13y 14).

Burgas ya se “sentia socialista” y sus pares también lo reconocian como tal. El zapatero Paftn, que
seguin Burgas tenia una formacién politica superior a la del sastre Santerini, ya que habia participado en
el movimiento socialista italiano, le dijo un dia: “Por qué no te afilias al Partido, si vos sabes mas que

4

nosotros, vos podrias ser socialista, leés e interpretas cosas que nosotros, socialistas, desconocemos’
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(Burgas, 1985: 14). Al tiempo, comenta Burgas, lo busco a Santerini y le pidid que lo anotara. Recuerda
que recibi6 el carnet el dia 7 de julio de 1917.

Esta descripcion que hace Burgas sobre su ingreso en la militancia nos da pistas de como era el
proceso de politizacién en las primeras décadas del siglo XX en la Argentina. Por un lado, como ya se
menciond con anterioridad, las tradiciones familiares juegan un rol importante en la formacién y en la vida
cotidiana de las personas. El padre y la madre de los Burgas creian en la educacion y por todos los
medios hicieron que sus hijos tuvieran una instruccion formal. Al punto que les contrataron un profesor
particular, que era anarquista. Si recordamos el lema de los anarquistas, la educacion te hara libre,
podemos entender la preocupacion de los padres de Burgas sobre este tema. Asimismo, es probable que
el padre tuviera vinculaciones o fuera cercano al anarquismo. Algunos indicios al respecto darian cuenta
de ello. Su padre tenia presiones politicas segun recuerda Burgas de su infancia, seguramente en su
ambiente, socialistas y anarquistas eran muy cercanos a la familia. Este seria el caso del profesor
anarquista, que aparece en varios fragmentos del relato de Burgas. La Ultima conjetura que tenemos
sobre la presencia de la politica en la familia Burgas es el hotel de Jesus Maria. Alli, por lo que relata
Burgas, se desenvolvia una constante actividad politica. Era lugar de reunion de los jefes politicos de la
zona, incluso, los del Partido Socialista, como ya se mencion6. También Burgas se reunia con sus
parroquianos a discutir sobre los acontecimientos de la guerra, relacionandose con los socialistas
Santerini y Pafun, personas muy importantes en la formacién politica de Burgas. Asimismo, su madre
también tuvo un proceso de politizacién en el hotel familiar, recuerda que ella:

“Era una mujer de convicciones catdlicas, pero la fuimos ganado con nuestro ejemplo militante. Ella
no llegd a afiliarse, pero era una verdadera amiga de los comparieros a pesar de su edad. Todas las
delegaciones contaban con su colaboracion, incluso el mismo Rodolfo Ghioldi que pernoctd unos dias en
el hotel. Ella conocia toda nuestra actividad. Ella siempre nos decia: ‘cualquier cosa que necesiten, si
llegan a hacer un acto, yo me encargo de la comida’... Cuando el hambre provocado por la guerra civil en
la naciente Rusia Soviética, se nos planted el problema de adoptar nifios a distancia. Nuestro Centro
tomé dos y mi madre uno de ellos. Ella pago todos los meses la cuota convenida” (Burgas, 1985: 17 y
18).

Como puede observarse, en la memoria de Burgas, su madre también fue permeable a las nuevas
ideas que él mismo iba experimentando. Si recordamos la novela La madre de Maximo Gorki, podemos
hacer una analogia de este mismo despertar a la politica. Lo que vive el hijo es también vivenciado por su
madre, sensible y de buen corazon. Asimismo su relato contiene una valoraciéon positiva sobre la
militancia en el partido. Los valores morales del partido eran fundamentales para este militante ya que en
palabras de él, su madre: “en todo momento nos agradecia su reconocimiento por haberla ayudado a
experimentar ese cambio en su modo de pensar y ver el mundo” (Burgas, 1985: 18).

Sin embargo, antes que su madre, él experimenté ese cambio en su percepcion y en el modo de ver
el mundo. La Gran Guerra fue el inicio de una toma de conciencia para Burgas. Este hecho puntual, el de

la guerra, fue uno de los detonantes en la politizacién de militantes de izquierda de la época. Se suma al
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hecho de la guerra, la lectura en este proceso, como ya hemos indicado. Recuerda Burgas que ‘el
material basico de nuestras lecturas era la prensa que llegaba al hotel, La Nacion o La Prensa”. Luego se
sumaria La Vanguardia que le pasaba el sastre Santerini. Asimismo, habian pedido el Manifiesto
Comunista y otros libros, que segun Burgas ‘leia con fruicién metido detras del mostrador”. Por el afio
1918, recuerda Burgas escribié a Paris pidiendo un ejemplar de L'Humanité. Con el tiempo llego a tener
cuenta corriente con el periédico del Partido Comunista Francés y cuando pedia un material se lo
mandaban por correo. Asimismo tuvo que aprender francés para poder leer en ese idioma la prensa
partidista y otras publicaciones que pedia por correspondencia.

En este momento del relato, Burgas se detiene y realiza una llamativa consideracion: pide que se
tome en cuenta que todo lo que narra ocurria en una pequefia comunidad del interior del pais, tan lejos
de Buenos Aires, en la década de 1920. Esta observacion de Burgas tiene sentido ya que existia y
subsiste en la actualidad una fuerte tradicién que considera que el desarrollo de las tendencias de
izquierda ocurri6 solo en los grandes centros urbanos, en este caso para la época, Buenos Aires, Rosario
y Coérdoba Capital en menor medida. Sin embargo, el desarrollo de la izquierda se dio
contemporaneamente en el interior de la Argentina (Mastrangelo, 2011).13% Jes(s Maria era un
microcosmos de esta realidad.

Uno de los factores a considerar en este proceso es el de la inmigracién. A estos pueblos y ciudades
pequenas llegaban inmigrantes con experiencias de militancia y de lucha de sus paises de origen. La via
del ferrocarril era un medio fundamental para que estas “tendencias” llegaran a lugares remotos. Se los
encuentra en los informes policiales como “payadores” o “guitarreros” que en algunos casos sabemos que
existieron ya que estas crénicas los tienen en sus fojas como “alteradores del orden publico”. Otros
inmigrantes llegaban con algun oficio, como el sastre Santerini o el zapatero Pafun, o el mismo profesor
Grillot. Estas tradiciones que traian los inmigrantes al interior de la Argentina se fusionaron con una
cultura criolla local, dando como resultado una cultura que denominamos izquierdista. Esta fusion hizo
posible que en el afio 1928, en la Estacion Cafiada Verde, provincia de Cordoba, saliera electo intendente
el peon rural José Olmedo, por el Block Obrero y Campesino, fruto de una alianza entre el Partido
Comunista y peones rurales criollos.

De esta manera, la confluencia de las tradiciones familiares, el hecho de la Gran Guerra, la lectura 'y
también sus propias inquietudes personales, hicieron que Burgas se politizara y entrara a militar en un
partido de izquierda, en una ciudad de 12. 000 almas del interior cordobés. Si tomamos el ejemplo de
Miguel Burgas como una muestra 0 mesocosmos de lo que sucedia alrededor de él, podriamos proyectar
Su experiencia en otras practicas de militantes de izquierda. A esto podemos comprobarlo si analizamos

las memorias de obreros y militantes de izquierda que tienen similares trayectorias en la misma época,

133yéase sobre cultura obrera en el interior Mariana Mastrangelo. Rojos en la Cordoba obrera, 1930-1940, Buenos Aires: Imago Mundi,
2011
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como son los casos de los comunistas Jesus Manzanelli, Miguel Contreras o el anarquista Domingo
Varone'®,

El segundo interrogante que nos plantedbamos era por qué optaron estas personas por la militancia
en un partido de izquierda. Nuestra hipdtesis sugiere que estos indicios que hemos mencionado se
aglutinaron en una cultura cuyas caracteristicas son izquierdistas. Esta cultura se expresa no solo en el
arte o en las instituciones, sino también en el modo de percibir el mundo. De esta manera, diria Raymond
Williams, se establecen estructuras de sentimiento que estan implicitas en estas personas. Siguiendo al
autor,estructuras del sentir sonsinénimos de conceptos masformales como “concepcién del mundo” o
“ideologia”. Definimos “estructura” como un conjunto de relaciones internas especificas, entrelazadas, y a
la vez, en tension. También estamos definiendo una experiencia social que todavia se halla en proceso
(Williams, 1980: 154 y 155).En el caso de Burgas, su contexto social estaba embebido de estas
estructuras de sentimiento. Su familia, las personas con las que se relacionaba en el hotel, sus propios
camaradas. Cuando este militante afirmaba que se sentia socialista, estaba expresando una forma de ver
el mundo, que él consideraba correcta. Su pasaje a la militancia de izquierda fue imperceptible para
Burgas. Fue un proceso natural. Burgas en el siguiente parrafo narra como ingreso6 a militar en el Partido
Comunista:

“También en Jesis Maria fue dibujandose internamente una fraccién internacionalista dentro del
socialismo. Pero, y esto es muy importante, esta fraccion no recibié influjo alguno del movimiento que
paralelamente se desarrollaba en Buenos Aires... Los opositores a la guerra llegamos a ser mayoria
absoluta en el Centro Socialista local. De esta manera conquistamos la direccion del mismo, eligiendo
como secretario a un compafiero de apellido Decanini, que habia sido quintero3 en la estancia de Roca.
Y aqui viene otra anécdota significativa. La policia se pone de parte de la minoria reformista desplazada
del Centro y ordena a los flamantes dirigentes la devolucion del local a aquellos. Los jévenes dirigentes
marchan entonces a Cérdoba y alli establecen su primer contacto con el nicleo internacionalista del
Partido Socialista. ‘Nosotros los apoyamos fraternalmente’, fue la respuesta del viejo [Pablo] Lépez,
patriarca y fundador del Partido Comunista... Asi fue que cuando retornamos a Jesus Maria ya nos
considerabamos integrantes del Partido Socialista Internacional... jQue los reformistas se guarden el
local! Nosotros somos el Centro Comunista de Jesus Maria. jLos verdaderos revolucionarios!” (Burgas,
1985: 16y 17).

Como expresa Burgas, ellos se sentian “verdaderos revolucionarios”. Esta connotacion positiva
sobre ellos mismos da cuenta de los valores morales y éticos que tenia Burgas en ese momento.
Asimismo, porque el Partido Comunistaen esos primeros afios encarnaba las mismas valoraciones de
Burgas. Hernan Camarero, al analizar los periodicos de fabricas editados por los comunistas en la década

de 1920 encuentra que:

13%véanse las memorias de Miguel Contreras, Memorias, Buenos Aires: Ediciones Testimonios, 1978. Jesls Manzanelli, La vida de un
dirigente obrero comunista cordobés, Buenos Aires: Centro de Estudios Marxistas-Leninistas “Victorio Codovilla”, 1971. Domingo Varone,
La memoria obrera, Buenos Aires: Editorial Cartago, 1989.

135yn quintero es un pequefio productor agricola.
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*Aparecen una serie de valores y nociones, como la valentia, la honradez, la dignidad, la humillacién
que se sufre de los poderosos, el portador de la justicia, que operan a manera de construcciones
imaginarias que conforman al ‘mundo de los obreros’; el atropello, el vocabulario soez y despectivo, la
arbitrariedad, la alcahueteria, la discriminacion racial, junto a la explotacién, claro esta, son las

caracteristicas del mundo de ‘ellos’, de los jefes y capitalistas” (Camarero 2007, :55).

Siguiendo a Camarero, estos valores enaltecieron las caracteristicas del nuevo militante obrero
comunista en la Argentina en la década de 1920. A diferencia de socialistas y sindicalistas que buscaban
margenes de negociacion con la patronal, los comunistas siempre pretendian enfrentarlo, convocando al
despertar de la conciencia y llamando a comenzar o reiniciar la lucha (Camarero, 2007: 54). En este
sentido, la inaccion y pasividad eran consideradas como valores innobles, una expresion de una
mentalidad esclava. En cambio, la resistencia era vista como algo heroico. Como sugiere Raphael
Samuel, la lucha de clases era al mismo tiempo una condicidn universal y también una absoluta buena
moral; templaba el caracter; era la real educacién de las masas; hacia de las clases subalternas el

verdadero artifice de su propio destino (Samuel, 2006: 172). Al respecto narra Burgas:

“Recuerdo la actuacion pionera de destacados camaradas como el citado Decanini, también Del
Soto y Varverde, apreciados en la poblacion por su ejemplo de moral, combatividad y nivel politico, ya que

fueron en ese medio promotores del nacimiento de nuestro partido” (Burgas, 1985: 17).

A pesar del optimismo por un partido que estaba naciendo, Burgas sabia que era una tarea dificil la
de ser comunista en esa época: “En el Centro seriamos unos diez o doce afiliados. Es que ser comunista
no era nada facil. Ya la policia habia amenazado con meterlo preso a nuestro secretario”. Sin embargo, la
represidn no los amedrentaba. Se seguian reuniendo en la sastreria de Santerini a leer la prensa y a
discutir. Concluia Burgas sobre este naciente proceso de politizacién: “En aquel rincén tan pequefio de
Cordoba, nosotros haciamos una vida realmente internacionalista, saturada de izquierda, de luchas, de
marxismo. El Centro de Jesus Maria, por un tiempo, pasé a ser el tnico que funcionaba en la provincia”
(Burgas, 1985: 19).

Desde este rincon de Cérdoba, Burgas fue electo diputado. En el afio 1924 hubo elecciones a
diputados en la provincia de Cérdoba. EI gobernador de la provincia, Julio A. Roca (h), habia modificado
la Constitucién provincial para que los radicales's® tuvieran mayoria absoluta. Como respuesta a esta
reforma, el Partido Radical no presentd candidatos's. Se presentaron a elecciones los democratas
(conservadores), los catdlicos, los socialistas y los comunistas. El candidato por el Partido Comunista fue
Miguel Burgas. En esa eleccion obtuvieron 400 votos, obteniendo un escafio. Los socialistas también
alcanzaron tres diputados en estas elecciones. Recuerda Burgas que “este hecho tuvo una importante

repercusion en la prensa cordobesa en los diarios Los Principios y La Voz del Interior (Burgas, 1985: 23)”.

136Ge refiere a los partidarios de la Unién Civica Radical (UCR)
137yéase sobre este periodo en Cérdoba Efrain Bischoff, Historia de Cordoba, Buenos Aires:Editorial Plus Ultra, 1979.
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Asimismo, en el propio Partido Comunista la eleccion fue todo un suceso, al punto que Rodolfo Ghioldi

viaj6 a JesUs Maria a felicitarlos.
Luego del triunfo, recuerda Burgas que se preguntaba:

“Para qué demonios servia ser diputado. Porque uno estaba preocupado en los problemas de la
clase obrera y el pueblo, en sus luchas, en su organizacion. Y, viendo el ejemplo nada edificante de los
diputados conservadores o socialistas, me decia ;Qué tenia que hacer alli un representante obrero?
¢ Qué pito toco yo en todo esto? ; Qué discurso me toca hacer a mi? Era evidente que atin tenia mucho

que aprender” (Burgas, 1985: 24).

Mudado a la ciudad Capital, de a poco fue aprendiendo por medio de lecturas sobre Lenin y los
consejos de sus camaradas. Asi llegé a elaborar un proyecto sobre la condicidn de vida del campesinado.
Su proyecto planteaba la incorporacién de los peones rurales en la jornada de ocho horas (Ley 2784).
También buscaba la mejora en el alojamiento y en el salario minimo del campesinado. En estas mismas
elecciones, como ya se menciono, el Partido Socialista obtuvo los primeros tres diputados nacionales del
interior del pais: Ricardo Belisle, Juan Remedi y Edmundo Tolosa, este ultimo reemplazado por Isidro
Oliver. Estos, junto a Burgas, trabajaron conjuntamente para que se sancionaran en la provincia de
Cordoba las leyes del descanso dominical, la prohibicion del trabajo nocturno en las panaderias y el

sabado inglés.

En sus ratos libres, cuando no habia sesiones, Burgas iba a la imprenta del Partido, a ayudarle a

Pablo Lépez. De esta manera aprendié el oficio de grafico. Recuerda Burgas que:

*Asi me fui formando como obrero yo también... Y cuando llegaba alguna persona con trabajo, solia
decir Lopez: “Se los da al diputado’ Si alguno se extrafiaba, exclamaba el inolvidable camarada Lépez’ ;Y
qué?’ ‘;Acaso el diputado comunista no puede barrer, no puede limpiar?’ ‘Si los otros diputados no lo
hacen, alla ellos. Pero si el diputado Burgas cree que debe ayudar al compafiero Lopez en el trabajo de

hacer la prensa comunista provincial, esta bien hecho™ (Burgas, 1985: 28).

Este ultimo fragmento da cuenta de la estructura del sentir de Burgas y de su camarada Pablo
Lopez. El trabajo era la Unica fuente de valor que tenian estos obreros comunistas. Su formacion politica
y la militancia se fusionaban y era parte de sus vidas cotidianas. Una de las caracteristicas de los
militantes del Partido Comunista cordobés era que sus cuadros politicos eran obreros, de los mas
diversos oficios, y combinaban la militancia y la tarea sindical con el trabajo. Ninguno de los militantes de
la época carecia de oficio, ni dejé de trabajar para militar. La militancia politica venia después de las

interminables jornadas de trabajo.

En las siguientes elecciones, los comunistas se volvieron a presentar. Obtuvieron 900 votos, pero no
lograron colocar un nuevo diputado en la Legislatura. Concluida su tarea como diputado, Burgas decidid
mudarse a Buenos Aires y continuar alli con la militancia. En Buenos Aires se cas6 con Margarita Muller

(hija de Enrique Miiller, un reconocido militante comunista de la época), tuvieron una hija y continué con el
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oficio de gréafico primero y luego ingreso6 al gremio de la construccion. Como obrero de la construccion,
fue uno de los protagonistas de la huelga de la construccion en el afio 1936, junto a Guido Fioravanti y
Angel Ortelli. Por organizar a los obreros de la construccion cayé preso. Asi conocid, junto a dirigentes
obreros como José Peter, Rubén Iscaro, la escuela de la carcel como él mismo recordaba. Seis o siete
meses estuvo preso, ya en libertad, fue uno de los encargados de organizar, desde el gremio de la
construccién, la solidaridad para la Guerra Civil Espafiola. De esta manera viaj6 a Espafia y estuvo en el

frente, peleando contra el avance franquista.

De regreso a la Argentina, contintio con su tarea sindical en el gremio de la construccion hasta 1943,
afio del golpe militar. En ese periodo llegd a conformarse la Federacién Nacional de Obreros de la
Construccién, ejemplo que se disemind a ofras grandes federaciones nacionales como la carne,

metallrgicos y madera, entre otras.

Hasta aqui llega el relato de vida de este militante comunista. Después de su labor sindical en el
gremio de la construccion Burgas se volcé al trabajo partidario. Segun recuerda ‘el resto del tiempo lo
dediqué a cumplir las diversas tareas que me encomendo la direccion del Partido” (Burgas, 1985: 56). De
esta manera concluye su testimonio. Miguel Burgas muri a los 80 afios de edad en Brasil, al poco tiempo

de que falleciera su compafiera de toda la vida, Margarita.

El recorrido de esta biografia ha tenido como objetivo rescatar el relato de vida de Miguel Burgas
como un microcosmos que deja entrever, a partir de su experiencia personal, como fue el proceso de
politizacidon de generaciones de argentinos que ingresaron a militar en un partido de izquierda en las
primeras décadas del siglo XX. En la trayectoria de este militante comunista se entremezclan, como
pudimos observar, las tradiciones familiares, la lectura, los valores éticos morales que enunciaba el
Partido Comunista en sus primeros afios y las estructuras del sentir que sintetizan el modo de percibir el

mundo de uno de los militantes de izquierda mas comprometido de la época.
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“SOBRE 1SS0, VOCE DEVIA ERA ENTREVISTAR A MINHA IRMA” -
A FAMILIA FLOR E OS DITOS E NAO DITOS SOBRE A CRISE DA LISNAVE
NA DECADA DE 1980.

Inés Fonseca.

CRIA/FCSH-UNL

O presente texto pretende reflectir sobre algumas situagdes de memorias inaudiveis, silenciadas, ou
bloqueadas, com que todos os investigadores que trabalham com fontes orais se deparam.

As etnografias referidas dizem respeito, sobretudo, a duas investigacdes realizadas com um
intervalo de cerca de 12 anos. Uma, na aldeia de Aivados (concelho de Castro Verde, no Baixo Alentejo),
que se interessou pelos processos de rememoracao relacionados com a situagéo peculiar vivida pelos
moradores da aldeia (todos assalariados rurais), que detém em regime de co-propriedade uma herdade
com cerca de 500 ha e que protagonizaram ao longo do século XX um conflito com dois latifundiarios
vizinhos, que tentaram (sem sucesso) usurpar parcelas da sua propriedade (Fonseca, 2006). A segunda,
na Baixa-da-Banheira (concelho da Moita, na cintura industrial de Lisboa na margem sul do Tejo), surgiu
a partir desse primeiro trabalho. Nos momentos de presenca dos emigrantes na aldeia dos Aivados, a
que assisti, tomei contacto com eles e fui estabelecendo uma relagdo de amizade com alguns deles e
respectivas familias a residir na Baixa da Banheira. Acompanhei as suas trajectdrias (e eles a minha)
desde essa altura. Muitas vezes os ouvi referir o facto de terem tido que sair da sua aldeia de origem (em
busca de melhores condi¢des de vida e de trabalho) e entretanto, em época de crise pos-industrial, a sua
situacdo laboral ter-se tornado igualmente precaria. Foram comentérios deste tipo e a relagdo estreita
estabelecida com muitas destas pessoas que me levaram, posteriormente, a realizar uma investigacao
consagrada ao tema da precariedade, do desemprego e das praticas de que as pessoas se socorrem
para fazer face a momentos de dificuldades econdémicas (Fonseca, 2011).

Em ambos os casos, tratou-se de tomar como objecto de estudo as memoérias das pesssoas sobre
acontecimentos das suas vidas € em ambos, também, confrontei-me com esquecimentos, siléncios,
auséncias nos discursos produzidos. Alias, frequentemente, esses factos (que fazem parte dos trabalhos
da meméria) sdo apontados de forma critica e como constituindo uma falha inerente as fontes orais e aos

trabalhos dos antropélogos (Fonseca, 2012).

1. Os Bastidores da Investigagao Etnografica

No contexto do | Encontro da Red(e) Ibero-Americana Resisténcia e (y) Memoria, que reuniu
investigadores de diversas areas em torno da tematica da memoria e da utilizagdo de fontes orais nas

investigacdes dedicadas a resisténcia e movimentos sociais, néo resisto a referir o seguinte episodio.
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Um dos primeiros trabalhos de campo que realizei (quando terminei a licenciatura), foi na aldeia de
Aivados, onde permaneci de Maio a Outubro de 1995. Tendo muito presentes os ensinamentos e
conselhos recebidos nas aulas de métodos e técnicas, estive sempre muito preocupada (talvez
demasiado) em mostrar-me disponivel para participar em todas as actividades do dia-a-dia dos
moradores da aldeia. Foi assim que comecei a ajudar algumas das minhas vizinhas na realizagéo de
diferentes tarefas: ajudar a carregar garrafées de agua ou sacos de produtos das hortas, descascar
legumes para a sopa do dia, lavar e torcer roupa @ mao no tanque publico da aldeia (inicialmente, tratava-
se de calgas de ganga ou casacos e depois, tapetes, mantas ou cortinas). Também assumi algumas
tarefas de mais responsabilidade, tais como: nas minhas viagens semanais a sede de concelho, receber
as pensdes de reforma de algumas pessoas e fazer o pagamento das suas despesas fixas; fazer a
compra dos medicamentos na farmacia (levando a respectiva receita médica e cartdo de utente); ou
durante as festas da aldeia, ficar na caixa do bar ou da quermesse (recebendo os pagamentos, fazendo

trocos e apresentando as respectivas contas no final).

Estas Ultimas correspondiam a momentos de grande tensdo para mim, pois, no caso de alguma
coisa correr mal ou de haver algum engano, podiam comprometer a minha relagdo com aquelas pessoas
e consequentemente, pér a investigacdo em causa. Contudo, sem que eu me apercebesse, com o
decurso do trabalho e a medida que a investigacao avangava eu estava cada vez mais envolvida nestas
actividades que me eram atribuidas e que eu aceitava sem regatear — 0 que me consumia grande parte
das horas do meu dia de trabalho. Até que, finalmente, por ocasido dos preparativos de uma das festas a

que assisti, foi-me pedido que descascasse 3 kgs de alhos, ao que acedi.

Foi, provavelmente, a tarefa mais penosa e desagradavel que me foi proposta, o que foi reconhecido
pelas minhas companheiras que, no final, acabaram por vir em meu socorro. No momento do trabalho de
campo em Aivados, além dos moradores da aldeia, conheci também a sua comunidade migrante
(maioritariamente instalada na Baixa da Banheira). Anos mais tarde, no ambito de uma outra investigagao
com algumas destas pessoas, ainda se faziam comentarios jocosos sobre o tema — o que, além de
significar um reconhecimento relativamente ao exagero da tarefa que me foi dada, do meu ponto de vista,
significa também um reconhecimento da minha proximidade com estas pessoas e portanto, da minha boa

integracéo no terreno (condigéo essencial para a investigagéo).

Assim, se me perguntam qual é a diferenca entre a histéria oral (expresséo utilizada pelos
historiadores para designarem uma metodologia de trabalho assente nas fontes néo escritas) e 0 método
etnografico (metodologia utilizada pelos antropélogos, que implica a presenga do investigador no terreno,
a observagéo directa e sempre que possivel, a participagéo do investigador nas actividades observadas,
bem como a recolha de narrativas e depoimentos), eu direi que esta consiste em 3 kgs de alhos

descascados numa manha!

Na verdade o trabalho de campo, tal como é praticado pelos antropélogos, depende inteiramente da

relacdo de confianga que se estabelece entre o investigador e as pessoas com quem € sobre as quais
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trabalha. E essa relagdo sé & possivel porque o investigador permanece no terreno, partilha das
condigdes de vida existentes, observa directamente o que as pessoas fazem e estabelece um contacto

préximo com elas e com o seu objecto de estudo.

Quando se trata de investigar sobre resisténcias quotidianas, movimentos sociais e as memérias
associadas a estes, essa proximidade constitui uma enorme vantagem, pois permite, além do acesso aos
discursos das pessoas sobre o que dizem que fazem e a observagéo do que verdadeiramente fazem e
das suas rotinas de trabalho e familiares, também o acesso a dados que ndo constam em outras fontes
de investigagao e que so é possivel obter com a presenca do investigador no terreno, bem como a escuta
daquilo que as pessoas tém a dizer sobre as actividades em que participam e da sua maneira de ver a

realidade / a sua visdo do mundo.

E, entdo, gracas a presenca do investigador no terreno e a sua relagdo com os sujeitos da
investigacdo, que se torna possivel aceder a muitas informagdes que de outra forma permaneceriam
invisiveis. Exemplos disso mesmo sao algumas das situagdes ocorridas no ambito da minha investigagao

na Baixa da Banheira.

Como eu ndo estava a viver no terreno de investigagdo (como aconteceu em trabalhos
precedentes), tentei frequentar o maximo possivel os espagos publicos da vila. Um dos locais de
observacao privilegiados que elegi durante esse trabalho de campo foi a sede da Sociedade Recreativa e
Cultural Unido Alentejana, uma das muitas colectividades existentes na freguesia, fundada em 1960 e

conhecida entre todos como “os alentejanos”.

Durante o verdo de 2009, esta colectividade levava a cabo os trabalhos de construcdo do edificio
para a sua nova sede (localizada no terreno vago mesmo ao lado do edificio da primeira sede). E os
trabalhos eram realizados por alguns dos associados da colectividade, que eram observados por outros
que estavam sentados na esplanada ali mesmo ao lado. Nessa altura o trabalho de campo que realizei
consistia em juntar-me aos grupos das mesas (onde se jogava cartas e se passava um momento com 0s
amigos) e sobretudo, ouvir as conversas. Ouvir os comentarios e picardias que se geram por esta
situacdo e que se referem as relagdes patrdes-empregados, aos direitos e protecgbes sociais dos
trabalhadores, seguros de trabalho, assisténcia médica ou a participacdo sindical. Posso dizer que, a
partir destas informagdes obtive algumas pistas que segui posteriormente em entrevistas formais com

outras pessoas

Além disso, a minha presenca na esplanada permitiu-me assistir ao vivo a “economia do
desenrascango”. O objecto de estudo central deste trabalho eram as préticas relacionadas com a
sobrevivéncia econémica de uma populagdo em dificuldades e vivendo em precariedade laboral. A minha
presenga continuada na esplanada d”os alentejanos” permitiu-me observar que essas praticas existem
ndo so6 na vida familiar destas pessoas, mas também na sua vida colectiva. Sem grandes apoios estatais
para a construgdo de uma nova sede, a direcgdo da colectividade recorre as mesmas praticas de

sobrevivéncia que as familias dos seus associados e que designariamos de “armas dos fracos” (Scott,
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1986 e 1990). Por exemplo, utlizam o trabalho gratuito ou mais barato e usufruem das doagdes por parte
dos seus associados (muitos deles trabalhadores ou comerciantes no sector da construgao civil). Ou,
entao, recorrem aos seus conhecimentos junto de amigos, trabalhadores em obras locais, para arranjar o
material necessario (que é desviado dessas obras) ou para obter o “empréstimo” de maquinas e de
trabalhadores especializados. Foi isso que aconteceu (e a que assisti) durante os trabalhos de construcdo
da segunda sede d“os alentejanos” que coincidiu e usufruiu dos trabalhos uma grande obra publica que

decorriam mesmo nas traseiras da sede da colectividade.

Contudo, a proximidade a comunidade de aivadenses no novo terreno também me trouxe alguns
problemas (Fonseca, 2012). A colectividade “os alentejanos” é responsavel pela realizagdo de uma
Semana Alentejana, um evento (organizado anualmente e de cada vez, é dedicado a um concelho
daquela regido) durante o qual ocorrem diversas actividades culturais promovidas pela autarquia em
destaque. No ultimo dia desta semana, realiza-se um desfile de grupos corais alentejanos e é oferecido
um almogo aos seus participantes. Em 2009, eu participei nos trabalhos de preparacdo desse almogo,

junto com a direcgdo da colectividade e algumas pessoas recrutadas para o efeito.

Apressadamente, considerei que estava em terreno j& conhecido e que podia comportar-me como
na aldeia. Acontece que, no contexto da Baixa da Banheira, existem outras regras e formas de
comportamento (ndo s6 para mim como também para os meus interlocutores que circulam entre os dois
espagos). Em Aivados, por exemplo eu participava nas actividades colectivas em que os moradores e 0s
migrantes ddo o seu trabalho voluntario para determinadas realizagdes. Na Baixa da Banheira, quando
estas pessoas foram para 14 viver, essa situagdo também se verificou com o trabalho voluntario no seio
das colectividades locais; contudo, a situagéo de precariedade em que muitas destas pessoas vivem
modificou a maneira de entenderem a sua participagdo associativa. Quando se esta numa situagdo de
precariedade laboral (como aconteceu a muitas destas pessoas) a preocupagdo principal passa a ser
encontrar uma actividade remunerada. Consequentemente, qualquer pedido de trabalho voluntario é mais
dificiimente atendido. Simultaneamente, estas colectividades demonstram estar muito atentas as
condigdes de vida dos seus associados e também tentam, na medida do possivel, remunerar todas as

colaboragdes.

Assim, quando uma das pessoas que conheci em Aivados referiu a realizagdo de um almogo-
convivio no &mbito da semana cultural da colectividade “os Alentejanos” e comentou que ia “ajudar’ na
confecgdo desse almogo, desastradamente, ofereci-me para também “ajudar’. N&o compreendi
imediatamente que estava a ser irreflectida e precipitada. S6 no préprio dia, depois de ter estado lado-a-
lado a fazer 0 almogo e a servir as mesas com um grupo de pessoas, € que compreendi que essas horas
de trabalho Ihes iam ser pagas. No momento de fazerem as contas, elas comentaram que o meu trabalho
era voluntario. E também me fizeram saber (embora de forma gentil) que, pelo facto de eu ter participado,

uma das cozinheiras habituais tinha trabalhado menos tempo (pois ficou apenas a coordenar as
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actividades). Compreendi, assim, que a expressao “ajudar no almogo” ndo tinha 0 mesmo significado na

Baixa da Banheira que na aldeia dos Aivados.

Mas, além destas aprendizagens, a minha relagdo com estas pessoas (que se prolonga no tempo)

permite 0 acesso a um outro tipo de informacéo.

2. Memodrias Silenciadas

A margem Sul do Tejo da cintura industrial de Lisboa (em que se integra a Baixa da Banheira)
conheceu, desde a década de 1940, um forte processo de industrializagdo, com a instalagao de varias
unidades de preparagao e transformagéo de cortica e com a construgao das linhas de caminho-de-ferro.
Consequentemente, verificou-se um crescimento demogréafico e urbano acelerado, com a chegada de
uma grande quantidade de m&o-de-obra vinda do sul do pais (das regides rurais e piscatorias do Alentejo
e do Algarve) e também das regides de Tras-os-Montes e Beira-Baixa. A partir dos anos 1960, deu-se
uma segunda fase de crescimento econdémico e urbano, com o aparecimento de novas indUstrias: agro-
quimica (CUF), estaleiros navais (Lisnave e Setenave), siderurgia (Siderurgia Nacional) e diversas

fabricas téxteis (onde se empregava maioritariamente a populagéo feminina).

A populagao trabalhadora, que se instalou na regido, vai levar a cabo alguns dos conflitos sociais
mais importantes em Portugal durante o Estado Novo e no p6s-25 de Abril. E os operarios dos estaleiros
navais da Lisnave destacam-se como protagonistas destas lutas. Assim, a meméria historica que tem
vindo a ser construida sobre a populagdo trabalhadora desta regido apoia-se predominantemente em
referéncias ao processo de industrializacdo, celebrando sobretudo as grandes empresas e respectivos
patrdes ou 0 movimento operério vitorioso (com as lutas durante o Estado Novo ou as do pds-25 de
Abril). De fora, ficam todos os episédios que ndo se encaixam nesses periodos ou nessa imagem de

progresso industrial ou operario.

No decurso desta investigagdo deparei-me com duas situacdes diferentes de auséncia de

memorias. A primeira, prende-se com o trabalho feminino.

Nas entrevistas que fiz e nas conversas que tive com as mulheres, quando lhes perguntava se
alguma vez tinham tido um emprego, todas comegaram por responder “N&o! Sou doméstica”, isto apesar
de no seguimento da minha relagdo com elas eu compreender que exerceram varias actividades

assalariadas (prestadas ao / exercidas no domicilio).

Esta dificuldade que a maior parte das mulheres revelou em reconhecer os seus trabalhos
remunerados, que muito contribuiram e continuam a contribuir para os rendimentos dos agregados
familiares, ndo constitui propriamente uma novidade — este facto tem sido referido por varios autores
(Leydesdorff et al., 1996; Narotzky, 1988 e Nash, 1983). As investigacdes que referem este silenciamento
sobre o trabalho feminino, levado a cabo pelas proprias mulheres, concluem que quando elas negam a

existéncia de um trabalho, geralmente querem significar a inexisténcia de um trabalho remunerado,
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regular e qualificado, através do qual fazem os descontos sociais devidos e usufruem dos respectivos

direitos associados a condicao salarial.

Nas narrativas biograficas femininas que recolhi todas as actividades laborais, que saem desse
quadro de trabalho regulamentado, sdo totalmente silenciadas. Sucedeu, com frequéncia, que a
referéncia a algumas das actividades remuneradas que as mulheres desenvolveram surgiu apenas
porque me explicavam como tinha sido possivel a subsisténcia da familia durante momentos de

desemprego ou de salarios do marido em atraso.

Simultaneamente, também é apenas no contexto destas explicagbes que surgem as referéncias a
designada “crise da Lisnave”. Esta expresséo refere-se a0 momento dramatico (j& aqui referido) em que
as familias dos operarios daquela empresa viveram cerca de 4 anos com o salario do marido em atraso.
Tratou-se, no periodo contra-revolucionario, do processo de desmantelamento e estruturagédo da
empresa, que conduziu a designada “crise da Lisnave”. Esta, vai durar varios anos e tem uma fase mais
aguda que corresponde a um periodo de 4 anos (1982-1986), em que a empresa praticou uma politica de
salarios em atraso com o objectivo de desmoralizar os trabalhadores e quebrar ou enfraquecer o

movimento operario existente.

Este momento da historia daquela empresa surge no contexto de crise mundial de inicio dos anos
1980. Por um lado, existe a pressdo exercida pela Comunidade Econdémica Europeia no sentido de
reduzir o volume da construgdo e reparacgdo naval. O objectivo é deslocalizar esses trabalhos para paises
com mao-de-obra mais barata. Por outro lado, esta situagdo coincide com um momento de intervengéo
no pais pelo Fundo Monetario Internacional, que impde uma flexibiliza¢do das leis laborais. Este conflito,
tal como descreve Varela (2011), corresponde a uma viragem no movimento operério da regido depois do

25 de Abril e marca o inicio dos conflitos defensivos pela conservagao dos postos de trabalho.

E esta é precisamente a segunda situagdo, bem como as suas consequéncias, que estdo
recorrentemente ausentes das memorias e que fazem parte dos nao ditos nos discursos sobre o passado

(desta vez,sobretudo, pelos homens).

A frase que serve de titulo a esta comunicagéo (“-Sobre isso, vocé devia era entrevistar a minha
irm&”) foi pronunciada por um antigo operario nos estaleiros navais, que integrou uma comissdo de
trabalhadores durante a designada “crise da Lisnave’. Ao longo da entrevista resistiu de todas as
maneiras possiveis a falar-me sobre o tema: desviou o0 assunto para falar sobre outras questées (contou-
me a sua participagdo numa cooperativa de consumo, a sua entrada para o partido comunista, etc.),
fingiu que néo ouvia as minhas questdes e finalmente, ao juntar uns papéis que tinha a sua frente e
batendo com eles na mesa a qual nos sentavamos, deu a entrevista por terminada. Depois, talvez porque
reparou no meu ar desapontado, enviou-me para falar com a sua irmé (ex-operaria de uma fabrica de
cortica, viliva de um ex-operario da mesma empresa, ambos sem qualquer relagdo com os estaleiros da
Lisnave). E isto, quando tem um outro cunhado que, vim a descobri-lo mais tarde, também foi operario

daquela empresa.
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3. Comparagoes entre diferentes ditos e nao ditos

Ao contrario do que se passa com a referida “crise da Lisnave”, cuja memoria esta bloqueada e
sobre a qual todos resistem em falar. A primeira situacdo, de silenciamento ou esquecimento, constitui
um obstaculo com o qual antrop6logos e outros cientistas sociais (que trabalham com fontes orais) estao

habituados a lidar e a ultrapassar durante o prdprio trabalho.

Eu prépria, no decurso da minha actividade de investigadora deparei-me com varias situa¢des
semelhantes. Foi o caso, por exemplo, quando trabalhei sobre a populagdo habitante do Parque Natural
da Serra de Sdo Mamede. Sempre que interrogava alguém sobre se era cagador ou se tinha cagadores
na familia, recebia invariavelmente respostas negativas. S6 depois, com a continuagdo da conversa, 0
estabelecimento de uma relagao de confianca ou a distracgdo dos meus interlocutores, é que acabavam

por me revelar a verdade: iam a caga todas as quintas-feiras.

Numa outra investigacdo, no &mbito de um projecto colectivo consagrado a resisténcia rural durante
o Estado Novo (Freire et all, 1999), também me deparei com outro tipo de ndo ditos. Neste caso, tratou-
se sobretudo da auto-censura exercida pelos nossos interlocutores, militantes comunistas de Montemor-
o-Novo. Durante o tempo que durou a entrevista, na sede local do partido e com a presenca controladora
de um funcionario, obtivemos muito poucas informagdes relevantes para o nosso trabalho. Parecia que
nada se tinha passado. Sé quando ja estdvamos de partida e nos acompanharam pelas ruas da vila até
ao carro, € que a palavra se libertou: e cada esquina, cada porta de casa, cada largo, suscitavam

recordagdes de acontecimentos e de pessoas.

Também no caso da investigagdo que realizei sobre os mineiros de Aljustrel, encontrei outro tipo de
dificuldades. A repressao que se abatera sobre aquela populagéo trabalhadora e resistente, na década de
1960, conduziu & saida da vila de muitas pessoas (que migraram) e teve como consequéncia o siléncio
dos que ficaram sobre os acontecimentos passados. Recorrentemente, ouvi da parte dos meus
interlocutores a expresséo de um receio: “-Se isto ainda vira... nunca se sabe, é melhor néo falar muito
dessas coisas”. Um dos meus interlocutores recusou mesmo deixar-me gravar a nossa conversa € no
lugar desse registo, propds-me a entrega de um depoimento escrito. Dessa forma, como ele proprio

afirmou, poderia ter total controlo sobre o seu discurso (eliminando a interveng&o da investigadora).

Uma das conclusdes a que cheguei nesse trabalho, prende-se com a observagdo de uma ruptura na
transmissdo das memorias sobre esses tempos. Na actual investigagdo na Baixa-da-Banheira, entrevistei
precisamente uma mulher cuja familia havia saido de Aljustrel para se instalar na margem sul. Tanto o pai
como o irméo foram presos politicos, quando voltaram a vila ndo puderam arranjar trabalho e viram-se

forgados a migrar. No entanto, ela ndo sabia dizer-me em que situagdes tinham ocorrido essas prisoes,
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pois essa informagéo ndo tinha sido transmitida no seio da familia. Fui eu que pude fornecer-lhe essa

informag&o, com o auxilio da documentagao do arquivo da policia politica, sobre a qual trabalhei.

Finalmente, um Ultimo exemplo, prende-se com a situacdo que encontrei na aldeia de Aivados, cujos
habitantes detém uma propriedade em regime comunal. Nessa investigagao, interessei-me por dois
momentos: aquele em que dois latifundiarios vizinhos se apropriaram de forma ilegal de parcelas da
herdade e posteriormente, 0 momento do processo de recuperagao desses terrenos pela populagao da
aldeia. Durante a minha estadia no terreno todos me prestaram espontaneamente, com grande empenho
e muita paciéncia todas as informagdes solicitadas. No entanto, nem sempre foi assim na aldeia dos
Aivados. Na década de 1960, um jornalista que fez uma reportagem sobre esta aldeia deparou-se com
uma situagdo muito diferente. Na época, imperava um siléncio sobre os assuntos da aldeia e o facto de
as parcelas terem sido usurpadas pelos vizinhos. Quando, j& nos anos 1990, a populagéo da aldeia foi a
Tribunal defender a recuperagéo dos limites da sua propriedade, o juiz perguntou porqué que s6 a seguir
ao 25 de Abril tinham agido e recebeu como resposta: “-Antes, até tinhamos de comer com a boca

fechada’. Quer dizer, ndo podiam falar nem agir com receio da represséo.

Ou seja, em todos os exemplos que acabo de referir, as situagdes em que existem acontecimentos
ou assuntos que sé@o evocados nas recordagdes e nos discursos produzidos sobre o passado prendem-
se com momentos e contextos inapropriados para a sua rememoragdo. E quando surge uma conjuntura

social / politica favoravel que emergem as memorias silenciadas até ai.

A questao que se coloca é, entdo, a de tentar compreender porque é que a designada “crise da

Lisnave” esta ausente do discurso do meu interlocutor (referido atras).

4. A “crise da Lisnave”

Investigar sobre precariedade e momentos de crise econémica também implica lidar com uma série
de néo-ditos, ndo sb da parte dos entrevistados, mas até da parte do préprio investigador.
Simultaneamente, a teoria produzida em torno da utilizagéo de fontes orais alerta-nos para a necessidade
de tomar em consideragao, para além dos discursos afirmados, também o que fica por dizer: os siléncios,

as metaforas, as recusas em falar, os gestos e os discursos performativos.

Na realidade, o caso daquele antigo operério da Lisnave ndo é unico. Também uma mulher (vilva
de outro trabalhador na empresa), relatou-me toda a sua vida durante o periodo da “crise”. Explicou-me
detalhadamente como geria 0s poucos recursos do agregado familiar (quais as despesas prioritérias, o
que comiam, como conseguia enviar os filhos a escola, etc.), quais as ajudas recebidas (da familia, dos
colegas do marido), falou-me da solidariedade e partilha generalizada entre a populagao, etc.. Contudo,
foi apenas duas semanas mais tarde, em conversa com outra pessoa, que fiquei a saber que o seu
marido foi um dos homens que se suicidou em consequéncia do que se estava a passar (houve outros

€asos).
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Na Baixa-da-Banheira, situagbes de salarios em atraso existiram em muitos momentos, em
diferentes empresas e afectando mais do que um elemento das familias. Afectaram praticamente todos
os agregados familiares num ou noutro momento. E fala-se sobre isso. Conta-se como foi possivel
sobreviver e afrontar essas dificuldades. Quais as consequéncias que marcaram para sempre estas

familias.

Mas quando interroguei concretamente sobre a “crise da Lisnave”, instalou-se o siléncio. Existem
casos em que varios membros do mesmo agregado passaram por uma situagdo de salarios em atraso,
falam abertamente sobre esses episddios das suas vidas, contudo silenciam esta mesma situagao
quando ela foi vivida por alguém nos estaleiros navais. As informagdes recolhidas surgiram quase por
acaso: uma pequena referéncia aqui, um deslize acola. Sobretudo, sdo as mulheres que falam: referem
as dificuldades que enfrentaram quando o marido esteve com os salarios em atraso, como fizeram pela
subsisténcia da familia. Na divisdo sexual das tarefas, coube-lhes a elas suprir 0 ordenado em falta e
fizeram-no de mil e uma maneiras. Quanto aos homens (e esse € o Unico comentario que fazem) apenas

me dizem “-E nds iamos trabalhar todos os dias”.

5. Trabalhos da memoria e o trabalho dos antropélogos

A situagdo mais recorrente que tenho encontrado nas investigagdes que realizo tem sido a da
facilidade da palavra prestada pelos meus interlocutores. Muitas vezes, acontece mesmo escutar

detalhes e informagdes que néo pedi.

A reflexdo que aqui apresento tenta compreender como e porque € que algumas memérias séo
construidas e transmitidas em detrimento de outras. Parto da ideia de que o esquecimento e a

subalternizagdo de determinadas memorias derivam de outras formas de dominag&o.

Desde os trabalhos de Halbwachs (1968 e 1994), sabemos que a continuidade e estabilidade dos
grupos sdo condigbes essenciais a transmissao de memorias. Contudo, os grupos guardam e transmitem
as memérias relativamente aos factos e acontecimentos que tiveram e continuam a ter um significado
para eles. As memorias (ou a invisibilidade das memérias) sobre os trabalhos femininos ou sobre
determinados acontecimentos representam memarias com género e com classe, no sentido em que as

condigOes da sua emergéncia dependem dos grupos que a produzem.

Por outro lado, as memorias da populagdo trabalhadora da Baixa-da-Banheira sobre a “crise da
Lisnave” tendem, ndo a tornar invisiveis ou secretos os acontecimentos ocorridos durante aquele periodo,
mas a nega-los mesmo. S&o disso exemplo as entrevistas e situagdes descritas. Os discursos produzidos
na actualidade e as recordagdes sobre a experiéncia vivida durante aquele periodo estdo marcados pelas
diferentes visbes do passado (relativos aos acontecimentos dessa época e ao periodo revolucionario) em

Portugal. Na época e ainda hoje, o discurso dominante sobre todos estes acontecimentos, tende a culpar
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os trabalhadores pela situagdo: a existéncia de um movimento operario forte e as greves que conduziram

as conquistas laborais destes trabalhadores, faziam parte da explicagdo sobre os problemas na empresa.

A memoria (ou a negacdo desta) sobre estes acontecimentos resulta de uma recusa em recordar
um momento traumatico e de derrota para esta populac¢édo trabalhadora, mas também um momento de
que sdo responsabilizados (ainda hoje) e de que deveriam envergonhar-se. N&o estamos aqui em
presenga de uma “memoria fora da memoria” (na expressao de Halbwachs, retomada por Namer [1987]),
uma meméria de um grupo dominado que, apesar disso, circula em determinados contextos. A meméria
sobre os acontecimentos daquele periodo, ao ser bloqueada e negada nunca chega sequer a ser

transmitida.

Num texto que intitulou “os abusos da memdria”, Berliner (2005) apresenta uma reflexdo sobre o
crescendo de trabalhos antropoldgicos dedicados a tematica da memdria e alerta-nos para possiveis
riscos derivados de uma excessiva utilizagdo do conceito (que tenderia a tornar-se num conceito pouco
significativo). Contudo, do meu ponto de vista, faz parte do nosso trabalho como antropdlogos resgatar
estas memorias (marginalizadas / estigmatizadas) e através desse processo devolver a dignidade as

pessoas.
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NOTAS HACIA UNA CONCEPTUALIZACION DEL EXILIO OBRERO CHILENO:
MARCAS Y CLAVES IDENTITARIAS.

Moénica Gatica.

FHCS-UNP, Sede Trelew

En esta ponencia procuraremos a partir del testimonio de José Fica problematizar y dar cuenta de la
necesidad de atender las especificidades del exilio obrero.

Ahora bien, al caracterizar al exilio chileno en el contexto internacional y local, y atendiendo a las
escasas producciones que dan cuenta del universo obrero en estas experiencias traumaticas, supuso
cuestionar los limites estrictos entre exilio y migracién econémica o politica, ya que dicha
conceptualizacién encierra una mirada que invisibiliza derroteros que en principio, o superficialmente,
pueden ser leidos como poco organizados. Sirevisamos la distribucion de las victimas de acuerdo a su
ocupacion, es dable sefalar que el 30,1 % de los represaliados pertenecian a la clase trabajadora y eran
mayoritariamente varones de entre 16 y 35 afios (Roniger y Sznajder, 2005: 43-45), lo que no ha sido
sintomaticamente reflejado en las pesquisas realizadas.

No existen cifras oficiales sobre la cantidad de chilenos que fueron obligados a exiliarse o lo hicieron
voluntariamente. Se han formulado cifras fluctuantes: desde alrededor de 30.000 hasta un millén de
chilenos abandonaron su pais por razones politicas entre el 11 de septiembre de 1973 hasta 1988,
aproximadamente. En estas cantidades sefialadas estan los chilenos registrados por la dictadura y los
organismos de derechos humanos como exiliados, y aquellos que voluntariamente, y por sus propios
medios, se fueron del pais por razones politicas. Desde un punto de vista sociolégico los exiliados
provenian de heterogéneos grupos sociales, étnicos y profesionales. Practicamente el universo plural de
la sociedad chilena estuvo representada en el exilio. Lo caracteriza su masividad, dispersion geogréfica y
su pluriclasismo, ya que afect6 tanto a ministros de Estado, altos funcionarios del Gobierno de la Unidad
Popular, dirigentes sindicales, obreros, estudiantes, campesinos y profesionales que salieron
acompafiados de sus grupos familiares. Por su parte ACNUR (Alto Comisionado de Naciones Unidas
para los Refugiados) registro en Argentina por lo menos 9.000 refugiados politicos chilenos y otros 2.900
en Peru."® Segun la Liga Chilena de los Derechos del Hombre fueron 400.000 los chilenos y chilenas que

debieron abandonar el pais por razones politicas, cifra que duplica la entregada por otros organismos. 13

138 \er Rebolledo y Acufia, 1999:2.

139 ver Bolzman en Rebolledo y Acufia, 1999: 2. Es ilustrativo a efectos de comprender la disparidad numérica en la evaluacion del exilio
chileno a partir de 1973. A continuacion transcribimos la nota al pie N° 15 del trabajo de Bolzman, 2006: “Estamos conscientes de que
las cifras sobre el nimero de exiliados son estimaciones, que estas pueden ser bastante variables segln la fuente de informacion y que
es muy dificil conocer a ciencia cierta la magnitud del fenémeno. En el caso chileno, que estudiamos mas en detalle, observamos de
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De acuerdo a las cifras manejadas en 1990 por la Oficina Nacional de Retorno (ONR), el Servicio
Universitario Mundial y el Comité Intergubernamental para las Migraciones (CIM), los exiliados politicos
representaban alrededor de 200.000 personas dispersas entre los cinco continentes y en una diversidad
amplia de paises. Esta cifra es cercana a la que da la Vicaria de la Solidaridad, que calcula que alrededor
de 260.000 personas habian sido obligadas a vivir fuera del pais por razones politicas.'4

Carmen Norambuena ha sostenido que segun los antecedentes y la documentacién obrante en la
Vicaria de Solidaridad habrian salido 408.000 personas, contandose como principal destino Argentina,
con un 50,785 % (Rebolledo en Del Pozo, 2006: 170), lo que no se traduce en la produccion
historiografica que aborda el exilio chileno, ya que son muy escasas y acotadas las producciones
referentes a Argentina, como claramente se vislumbra en la compilacién de José del Pozo antes referida.

Mas alla de las discrepancias de las cifras, la magnitud de éste exilio es importante, al igual que sus
efectos en las vidas de maltiples familias y personas. Coincidimos con Loreto Rebolledo en que, en mérito
a los distintos mecanismos que utilizaron los chilenos para salir del pais, a la dispersion en el mundo, a la
duracion, y también a las causales legales, “es dificil determinar de manera definitiva cuantos chilenos
debieron vivir exiliados” (Rebolledo en Del Pozo, 2006: 169).

Claudio Bolzman, citando a José Donoso, da cuentas del exilio chileno reforzando la imposibilidad
de cristalizar la experiencia exclusivamente de acuerdo a la legalidad. Sostiene:

“Todos como nosotros, huyendo, algunos perseguidos, la mayoria en exilio
voluntario porque ahora resultaba imposible vivir alla si uno queria seguir siendo
quien era [...] Pero fueron pasando los afios y muriendo las causas y las
esperanzas: el olvido adquiri6 el caracter de bien necesario para sobrevivir’ (Del
Pozo, 2006: 24).

Aun considerando la distancia intelectual que expresa el narrador, es dable atender que su
experiencia europea es semejante a las trayectorias de quienes nos narraron su vivir en el noreste de
Chubut.

Debe considerarse que:

“El exilio ha tendido a ser conceptualizado basicamente como una experiencia
masculina, debido a que la mayoria de las personas con prohibicién de ingreso eran
hombres. Esto fue reforzado posteriormente por los medios de comunicacion de
masas, que cuando comenzaba el retorno destacaron a través de entrevistas la
experiencia del exiliode los altos dirigentes politicos del Gobierno de Allende. Estos
discursos han tendido a hacerse hegemonicos, y desdibujaron y marginaron la
experiencia del exilio de las mujeres y nifios, asi como la de los hombres comunes, y
crearon una “version oficial” del exilio que lo minimiza al circunscribirlo a los

dirigentes politicos” (Rebolledo y Acufia, 1999).

manera concreta y tratamos de explicar la gran variacion de las cifras (Bolzman, 1993). En todo caso, el caracter masivo de la
emigracién no es puesto en duda.
140ver Bolzman, 2006: 23; Rebolledo y Acufia, 1999: 14; Rebolledo, 2006: 170.
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Del Pozo (2006) destaca el cambio profundo que implico la presencia de chilenos en el exterior de
su pais a partir del golpe de Estado de septiembre de 1973; y entre las transformaciones y cambios
radicales que implicd, sefiala que involucré a miles de personas, con distintos destinos y en un contexto
absolutamente traumético. También ha sefalado la carencia de andlisis para muchos contextos
nacionales, por ser la mayor parte de las producciones con que se cuenta referentes al exilio en los
paises centrales como antes sosteniamos.

Es necesario explicitar la coincidencia en la bibliografia consultada, en torno a la consideracion del
exilio como un tema menor en el contexto de las violaciones a los derechos humanos ocurridos en Chile,
razon por la cual ha tendido a ser invisibilizado en el pais de origen, y, a la fecha, tampoco existe una
consideracion particular para el periodo en la region'!.

Hasta ahora existen una cantidad apreciable de publicaciones sobre el tema: articulos, monografias,
entrevistas, etc. cuyos autores en la mayoria de los casos fueron victimas del exilio. Los trabajos a los
que accedimos mayormente abordan la nobleza del exilio (Meyer y Yankelevich, 2000), es decir las
vivencias de intelectuales, artistas y profesionales que militaron y analizaron su propio exilio, lo explicaron
y lo denunciaron; y no las particularidades de un colectivo de hombres y mujeres jovenes, que han sido
opacados.

La aplicacion del analisis de red contribuyé a hacer visibles a estos migrantes, y los transformé en
actores racionales con objetivos que se movilizaron a partir de los recursos de que dispusieron, a la vez
que nos permite superar el paradigma que hacia de ellos seres desesperados: fueron mujeres y hombres
que eligieron un destino posible, siempre atentos al doble caracter de la experiencia en que estuvieron
inmersos: la salida de su pais por un lado los liberd, pero también los privo; lo que se asocid
indisolublemente con sentimientos de dolor por el desprendimiento de lo propio —de los afectos
personales y colectivos—, agravados por los efectos de la derrota y la incertidumbre. Fueron sujetos que
pusieron su identidad en riesgo.

La problematica del exilio en Chile es un tema olvidado, y sélo un componente subalterno de la
Memoria Colectiva; en tanto, el olvido ha sido la estrategia de reconciliacion por la que se ha optado
(Cancino, 2001). Por lo antes referido, pretendemos inscribir nuestra tarea en los estudios que aportan al
proceso ya iniciado de reconstruccidn de la memoria colectiva y de relectura de la historia.

Bien sostiene Silvia Dutriénit Bielous que “la expulsion que representa el exilio es una parte de la
destruccion del tejido social. Es un componente de un pasado ausente que de manera tardia se fue
haciendo presente en el espacio publico™2 (2008: 15).

Realizamos una aproximacion critica en la que fuimos aprehendiendo y tratando de actuar con el
suficiente cuidado para comprender sus esquemas mentales y representaciones; atendimos al impacto
que les produjeron las vivencias que compartieron con nosotros: aparecié el dolor, la impotencia, pero se

suscitd cierto empoderamiento, al saberse y pensarse como sujetos menos andénimos. Sus historias

141 Exceptuando los trabajos de Nicoletti sobre la Pastoral de Migracién en Neuquén, indicados en la bibliografia, y los de Baeza en
Comodoro Rivadavia.
92 cursiva de la autora.
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recogidas y escritas les otorgan visibilidad no sélo en la comunidad de referencia en el NE de Chubut,
sino que vienen a completar y complejizar el relato mas tradicional del exilio que no los ha considerado;
dando cuenta de una operacién del presente sobre el pasado, e incluso generando cierta proyeccidn
sobre el porvenir.

Gestar un espacio para que el testimonio de estos sujetos fuese posible requirié no solo comprender
la voluntad de hablar y generarles condiciones, sino también dar cuenta de las dificultades que han tenido
para preservarse.

Aunque mayormente no se han constituido como un colectivo institucionalizado, sus voces nos
permiten sortear la narracion paradigmatica del exilio, desmontando la censura y la manipulacién que las
dictaduras impusieron, haciendo publicas experiencias y recuerdos personales o familiares que han
permanecido ocultos, y que, si no se contraponen, por lo menos cuestionan y complejizan la memoria que
la Concertacion y los grupos organizados politicamente han propiciado del exilio al reservarlo a figuras
emblematicas: intelectuales, politicos o artistas.

Ellos para vivir la vida cotidiana silenciaron el miedo y guardaron el dolor y la rabia de haber perdido,
y aquello que entendieron al principio como provisorio, se fue transformando en una permanencia en la
que pasaron del destierro a la diaspora.

Siguen “hablando en chileno”, develando una identidad que aunque soterrada, los sigue definiendo:
es un modo de no dejar de ser.

Al utilizar la represion como instrumento, se logré generar un miedo generalizado, con la
consecuente secuela de desmovilizacion; se generaron suspicacias, despolitizacion y renuencia incluso a
reconocer los vejamenes perpetuados, lo que indujo a una privatizacién o confinamiento de las acciones y
sentimientos de quienes los padecian. Es dable consignar que la relacién entre la privatizacion
psicologica y la privatizacion econémica instrumentada por la dictadura se correspondieron. Los mayores
esfuerzos se hicieron para sobrevivir, y la solidaridad social fue debilitada, proyectandose en lo que
puede aludirse como “cultura del miedo”, que incluso ha permanecido en democracia como “miedo de
baja intensidad”, especialmente exacerbado por contextos de crisis e inseguridad social.

Trabajamos con historia desde abajo para conocer las circunstancias exiliares, analizando las
memorias y subjetividades que estas vivencias gestaron y que ahora han compartido con nosotros
quienes fueron sus protagonistas; avanzamos asi reconstruyendo multiplicidad de précticas y
experiencias; poniendo fin a muchos silencios impuestos por la represién que disciplind a nuestras
sociedades activando miedos y silencios; pero también, por cierto, dando cuenta de complicidades que
por mucho tiempo han sido inasibles, o develando gestos y solidaridades. Las relaciones politicas,
acuerdos o compromisos en aquel Chile de los afios 70, o las actuales adscripciones, encuadran vy tifien,
en muchos casos llegando incluso a resignificar lo vivido.

Han sido experiencias que fueron estigmatizadas, pero debemos atender que “gran parte de la vida
del exiliado se gasta en la compensacion de una pérdida desorientadora a través de la creacion de un

nuevo mundo gobernable; [y] por ello muchos exiliados son novelistas, jugadores de ajedrez, activistas
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politicos e intelectuales (Said, 2003: 93). Y, aunque por cierto la mayoria de los obreros no llegaron a
destacarse en ninguna actividad intelectual, siempre los envuelve un halo pélido que los distingue,
mientras intentan resistir y preservar una memoria que sélo cuando encuentran las condiciones para
evocar se manifiesta: son gente triste que mantiene en reserva un dolor no saldado.

Sabemos, y compartimos con Coraza de los Santos, que “las corrientes migratorias, incluido el
exilio, o, mejor dicho, vistas a través del exilio, tienen consecuencias y establecen correspondencias mas
alla de las circunstancias que las generan” (Dutrénit Bielous, Silvia; Allier Montafio, Eugenia y Coraza de
los Santos (2008). Esta aseveracién puede ser pristinamente ilustrada con los trabajos de Bruno Groppo
(2000) y Grinberg y Grinberg (1984) por ejemplo.

Es muy pertinente revisar que hay una cuestion de clase que subyace, y que no se ha atendido
hasta ahora con demasiada profundidad. Como bien ha expresado Zito Lema, los trabajadores también
salieron, pero “viajar es costoso y escapar a las dictaduras muy dificil” (Jensen en Yankelevich (2004):
123).

Si “la migracion y el exilio suponen “una forma de ser discontinua®, una disputa
con el lugar de origen [...] [y si] presupone una morada (home) inicial y la promesa
final de una vuelta, las cuestiones que deben enfrentarse en route necesariamente
abren una brecha en las fronteras de este itinerario. [Con lo que] la posibilidad de
seguir identificandose con dichas premisas se debilita y se extingue. La memoria de
esta pérdida radical, inscripta de manera persistente en la incierta suerte del viaje al
extranjero, ha convertido al exilio en un simbolo sugestivo de nuestra época”
(Chambers, 1995).

La perspectiva de redes para analizar estos procesos fue una alternativa al enfoque estructuralista
que identificd como variables mas relevantes las condiciones de salida y arribo de los emigrantes, y las
posibilidades de insercion en la sociedad receptora. Asi aportamos a empoderarlos, transformandolos en
actores racionales, con objetivos que se movilizan a partir de los recursos de que disponen; v,
justamente, tratando de superar el paradigma que hacia de ellos seres desesperados, compelidos a
abandonar su origen a partir de una situacién catastrofica; transformandola en una eleccion vital, llevada
a cabo por individuos movilizados. Fueron mujeres y hombres que eligieron destinos posibles, que se
valieron y reutilizaron vinculos culturales y politicos. Hay un componente racional que guio su accién, fue
una busqueda de ciertos objetivos, valiéndose de estrategias de movilizacién, y utilizacién de recursos del
entorno.

Es importante atender que cualquier estudio migratorio vinculado al mercado de trabajo debe revisar
la importancia de mecanismos formales e informales, lo que permite cuestionar el principio de la
anulacion de las relaciones personales con la industrializacién, ya que reviste una sumaria significacion
(Bjerg y Otero, 1995: 17).
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José Fica Ojeda es carpintero y pudimos entrevistarlo en su hermosa casa, construida en uno de los
faldeos que practicamente constituye el limite de la urbanizacién en Trelew, con un emplazamiento
excepcional. Los arboles que rodean la vivienda, al igual que la cabreada del techo y el mobiliario,
enmarcaron su relato, que en algunos momentos compartié con su esposa, quien muy amablemente nos
cebaba mate.'?® Fue un importante dirigente de la reforma agraria que militd en el Partido Socialista y en
el MIR en Osorno. Nos dijo:

“Para mi no fue muy sorprendente el cambio de vida, me hallé en Argentina
desde el primer dia que llegué, venia escapando de Pinochet pero el problema es
que yo fui dirigente de una federacién de campesinos en Chile. Apenas pasé el
golpe tuve que esconderme; el mismo dia del golpe a las once de la mafiana tuve
que pasar a la clandestinidad. Yo era de Osorno, asi que nunca pensé que me
tendria que venir a Argentina, pero cuando estuve en clandestinidad hice contacto
con gente de Santiago y me ofrecieron irme a Canadé; todavia tengo los papeles, no
me fui porque me hallé aca. Anduve hasta vestido de cura en Santiago, asi fui a la
embajada de Argentina, entonces me hicieron unos papeles para llevarme a
Canada, y ahi me tuvieron en un lugar llamado Calera de Tango, en Chile [en la
Regién Metropolitana], una parte muy histdérica donde habia estado San Martin
alojado —habian cartas de €l en las paredes, una parte muy sola, es un monasterio
de los curas [jesuitas] eso—, asi que ahi estuve tres meses escondido, me tenia un
sacerdote escondido [...] Claro, con la Iglesia catolica, si, fueron los que me sirvieron
a mi; en realidad fueron los que mas me ampararon del primer momento. Yo nunca
pensé que ellos... Incluso cuando me llevaron, vi que venia un furgon negro en la
noche que me vinieron a buscar en Santiago, y pregunté quienes eran. Cuando me
fueron a dejar al lugar que era a 70 kms, jla sorpresa mia fue cuando me di cuenta
que el que me llevaba era hijo de Jorge Alessandri! [quien fue presidente de Chile],
jeran todos de derecha, no podia creer!. Yo pensé: “{Mas rato me viene a buscar la
DINA, de Pinochet!” No fue asi y estuve tres meses escondido en ese monasterio
solo. Nunca supe quién me llevd la comida, tenia prohibido preguntar, eran puros
Fiat que venian a dejar la comida. Después de tres meses me sacaron de ahi y
dijeron que me llevaban al extranjero, pero no podiamos entrar a las embajadas;
hicieron los papeles para llevarme a Canada, y al ver yo que embromaban tanto,
después dijo el presidente de Canada que era imposible llevarme porque habia
muchos chilenos a los que todavia no le habian hecho casas todavia... Y entonces
yo pedi venirme para Argentina y esperar ahi un tiempo y me vine por Mendoza.
Cuando llegué ahi la primera tarde que llegué, yo veia, y asi fue que decidi

quedarme, yo dije: “Yo no me muevo mas de acd”, y asi fue que renuncié a viajar a

143 Realizamos la entrevista en octubre de 2007.
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ninguna parte més. Los otros comparieros, el Chenque, lo encontré en Bariloche que
ya se iba para Canada, pero yo no me quise ir; él decia: “Vamos, dale”, pero yo le
dije: “No, déjate de joder, me quedo aca”, y me quedé aca, en la Argentina, porque
me hallé aca en la Argentina; la verdad la gente muy sincera y ain digo que en ese
tiempo, donde yo fui alojado y todo la primera vez eran policias, y es raro que los
policias, que ya estaban por dar un golpe y todo; pero viera que bien esa gente...”

Al iniciarse la dictadura en Chile, la relacién entre el movimiento sindical y la Iglesia catdlica fue
bastante importante, como de ello da cuenta José, quien, refiriéndose al mismo dia 11 de septiembre de
1973, recordo:

“A las once de la mafiana encontré la patrulla de carabineros en la calle, y el
teniente carabinero era amigo mio, Garcia el apellido, y él me dice: “Fica, no trate de
sacar su gente”, porque eso era asi como los piqueteros acé, yo por cualquier cosa
sacaba mi gente y reclamabamos. Y me dijo: “j No trate de sacar su gente porque
esto es un golpe de Estado, es peligroso, nosotros no estamos a cargo de nada ac3,
incluso vamos a quedar bajo las drdenes del jefe!” Y yo le dije: No, no voy a hacer
nada, y me fui a la casa, en ese tiempo la casa de la alcaldesa, y estaban ahi todos
llorando porque habia muerto Allende, y entonces les dije que no sacaban nada
llorando como los chicos, aca, jhabia que salir ahora, ya, a la clandestinidad porque
si no ahora van a venir, nos van a llevar y nos van a matar!; y todos me contestaron:
“‘No, no, hombre, si yo tengo amigos en el Ejército”, y esas cosas... A las ocho los
vinieron a buscar y en la misma noche los fusilaron. Y yo me fui, tenia que guardar
unas cosas lejos asi del pueblo, y me fui hasta alld y no volvi porque vino una
persona de a caballo y me dijo que estaba lleno de milicos, que no vuelva, que

estaba poblado de milicos...”1#4

“30el Fierro Inostroza, casado, 7 hijos, obrero maderero, militante socialista, Regidor de la Comuna de Entre Lagos, fue detenido en su
domicilio el 17 de septiembre de 1973, alrededor de las 17 hrs., junto a su esposa Blanca Valderas Garrido, ex Alcaldesa de Entre Lagos.
Hasta la vivienda llegd un grupo de aproximadamente ocho carabineros pertenecientes al Retén de Entre Lagos al mando del Sargento
Raul Oyarzun Blanco quien informd al matrimonio que era portador de una orden, que no exhibid, emitida por el Intendente de Osorno
para detenerlos; mientras ocurria esta conversacion, otros carabineros, identificados como los Cabos Abelardo Rojas y José Rocha,
allanaban la casa al parecer en busca de armas. Luego, Joel Fierro y Blanca Valderas fueron sacados a empujones de su hogar en
presencia de sus siete hijos e introducidos a un furgdn de color verde con distintivo del S.A.G. (Servicio Agricola y Ganadero). En este
vehiculo ya se encontraban otras personas que habian sido detenidas momentos antes en sus respectivos domicilios, ellos eran: Luis
Sergio Aros Huichacan, Martin Nufiez Rosas, dirigente del Comité Sin Casa de Entre Lagos y José Ricardo Huenuman Huenuman, regidor
de la comuna de Entre Lagos, los tres militantes del Partido Socialista.

Segun testimonio de la sefiora Blanca Valderas, los cinco arrestados fueron llevados al Retén de la localidad y alli separados quedando
ella sola en un calabozo y los cuatro hombres en otro; sefiala también que en el cuartel fueron vistos por el Alcalde de la comuna, sefior
Walter Lausen. En ese recinto policial permanecieron alrededor de ocho horas. Aproximadamente a la una de la madrugada del dia 18 de
septiembre fueron sacados de las respectivas celdas y llevados hasta la calle donde habia un furgén de color negro colocado en posicion
de retroceso y con sus puertas abiertas; ubicados alrededor del vehiculo se encontraba un grupo de aproximadamente 10 individuos
armados con metralletas y vestidos con ropas de color oscuro (azul o negro), guantes y botas de tipo militar; cubrian sus rostros con
mascaras que semejaban vampiros y en la cabeza portaban cascos. Estos individuos introdujeron a los detenidos al furgon, los cuatro
hombres tenian las manos amarradas a la espalda. El vehiculo se dirigid al antiguo puente colgante sobre el rio Pilmaiquén donde se
detuvo en su entrada norte; alli descendieron los ocupantes del vehiculo e ingresaron al puente, a unos cinco o seis metros de la
entrada, el grupo se detuvo y los detenidos fueron obligados a arrodillarse e inclinarse hacia el rio. Detrds de cada uno de ellos se ubicd
uno de sus aprehensores, les dispararon y los arrojaron luego a las aguas. Solo logro salvarse la sefiora Blanca Valderas debido a que el
arma de su captor no funciond y molesto por esto, el sujeto la golped con la culata del arma y la empujé hacia el rio; ella logré nadar y
salir del agua en un lugar alejado donde pudo buscar ayuda. Su testimonio ha servido para reconstruir los hechos que dieron lugar a la
desaparicion, hasta hoy, de los otros cuatro detenidos, entre ellos su esposo. Todos estos antecedentes fueron conocidos 5 afios
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Ya en el testimonio antes referido, don José explicita parte de su imaginario y da cuenta de las
decisiones que tomd a efectos de salvar su vida, insinuando la critica y la incapacidad no solo de las
organizaciones politico-sindicales a las que pertenecia, sino enfatizando la falta de una lectura estratégica
por parte de la Unidad Popular del proceso en que estaban inmersos. Desde su andlisis clasista hay un
explicito reproche a la ingenuidad pequefio burguesa de los responsables politicos (alcaldesa y otros),
quienes no pudieron leer correctamente los limites de la represién desatada. Al momento de pasar a la
clandestinidad dejo librada a su familia, constituida por su esposa y seis hijos, a su suerte; y cuando
decimos a su suerte lo hacemos de un modo literal, en tanto la vivienda familiar fue destruida en busca de
armas. A él se lo dio por muerto e, incluso, la noticia se publicé en la prensa. Sélo conté con la solidaridad
de campesinos —hombres de a caballo— que lo mantenian al tanto de los avatares que se vivian. En su
discurso, el tiempo se condensa “y es el mismo dia” en que se los llevan y los matan; en tanto de acuerdo
a lo resefiado en la nota anterior, la detencion se produjo seis dias después. José, apelando a la fidelidad
de algunos compafieros, narrd6 como consiguid enterrarlos provisionalmente, buscando cubrir
pudorosamente sus cuerpos que eran expuestos obscenamente por el régimen:

“Yo volvi por el otro lado de la carretera, porque es una distancia como de aca
a Madryn mas o menos, y fui hacia el rio porque me llevaron la noticia que los perros
estaban comiendo los cadaveres y fui a ver, pero habian salido para el lado de
Valdivia, porque ese rio divide las provincias, y entonces yo fui a ver de noche con
otro muchacho, y si los cadaveres estaban comidos. Era cierto. Entonces subimos a
un asentamiento ahi arriba de Valdivia; ya habiamos andado por ahi y hablé con el
presidente del asentamiento y le pedi que bajara con los tractores y los colosos esos
que echan tierra y taparan los cadaveres esos, y dicen que lo hicieron, pero como
era la noche yo nunca pude reconocer a los cadaveres; estaban todos maltratados,
y ellos le tiraron tierra de arriba... Y ahi puede estar mi compafiero Huenuman,
Ricardo, jmuy compariero ese! jPero han tirado tantos cadaveres en ese rio que
hasta llegaron los lobos del mar atraidos por la sangre!, asi me comentaba la gente
después... Dicen que en las mafianas miraban y estaba el rio lleno de cadaveres, ni
los sepultaban siquiera...”!*

La percepcion de la violencia y el peligro obviamente fue subjetiva, pero muchas de las advertencias

que desde el MIR se hicieron al Partido Socialista y al mismo Gobierno de la Unidad Popular, y que en el

después, cuando su conyuge Blanca Valderas logré encontrar el apoyo que necesitaba para denunciar lo que habia pasado y sufrido. Una
vez que ella logré salir del rio con vida, empezd su largo peregrinar. De Osorno se trasladd a Valdivia y a los 7 meses a Santiago donde
debidé emplearse como asesora del hogar con otra identidad. En cinco afios nunca pudo ver a sus hijos, que quedaron con su madre. Ella
y los nifios pasaron momentos muy dificiles, muchas veces no tuvieron qué comer. Ademas habian perdido su casa y parte de sus
enseres. La casa donde vivian en septiembre de 1973 fue totalmente desvalijada por los Carabineros que practicaron las detenciones. En
relacion a las actuaciones Judiciales y/o Administrativas se inicié proceso rol 23.862 por querella criminal interpuesta el 12 de noviembre
de 1979 por los delitos de secuestro y homicidio calificado en la persona de Joel Fierro Inostroza y secuestro y homicidio calificado
frustrado de Blanca Valderas Garrido. La causa fue tramitada en el Primer Juzgado de Letras de Osorno y estuvo a cargo de la Ministro
en Visita Juana Gonzalez Insunza. (http.wwwmemoriaviva.com).

145 Realizamos la entrevista con José Fica en su casa, en octubre de 2007.
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caso de José le costo la expulsion del partido, le permitié contar con una lectura critica para salvar su

vida:

“Si, yo tenia muchos conocidos, casi toda la gente del campo era conocida
porque yo era dirigente de la reforma agraria en ese tiempo; entonces nosotros le
entregabamos tierra a la gente, se la quitabamos a los gringos y le dabamos a la
gente y por eso mas peligraba mi vida, porque los tipos tenian la sangre en el ojo
conmigo, porque le habiamos quitado a muchos terratenientes para darle a los
campesinos. Yo pienso que al que buscaban era a mi preferentemente, porque la
casa me la hicieron pedazos; toda mi familia abandoné la casa, debié hacerlo, no
volvieron mas... Ahora se pueden hablar esas cosas, porque antes no se podia ni

aca en la Argentina.”46

Es interesante hacer explicita su visién contrastante de Argentina y Chile, en tanto encarna una

percepcion que es comun a quienes nos brindaron sus experiencias:

“iChile siempre fue un pais pobre porque no tiene recursos econdmicos, en
cambio Argentina tiene muchos recursos, es el granero del mundo casi! Yo antes de
venirme hacia afios que me queria venir, porque se venia la juventud de Chile y yo
siempre decia si alguna vez me voy de Chile va a ser a la Argentina, y cuantas
veces estuve por venirme y nunca podia, asi que sucedio lo del golpe de Estado...
La verdad que uno siempre queria cambiar de ambiente, Chile es un pais asi muy
oprimido, alla el que no trabaja no come, no como aca: aca uno ve que hay gente
que no trabaja nunca y nunca se muere de hambre; [all&] nadie te presta, nadie te
da.”

José, que debid salir con 36 afios, tuvo la posibilidad de trabajar y ser reconocido por sus destrezas,

e incluso por su formacion politica, su honestidad y su transparencia, que se traducen en el eje articulador

de su existencia:

“Cuando llegué a Mendoza, primero estuve sin trabajar porque traia dinero
para estar seis meses en la Argentina -me lo habian dado los curas, en délares—; yo
podia estar seis meses en un hotel y no tenia problemas, pero yo queria trabajar.
Después de eso estuve algo de un mes alld en Mendoza asi, sin hacer nada. Ya me
empecé a juntar con otros chilenos que andaban aca, y un dia de mucho calor les
dije: vamos a San Rafael, y nos vinimos a San Rafael; y ahi me encontré con gente
muy buena, un sefior que era duefio de un hotel, y ese sefior me decia: “; Quiere
quedarse aca?, quédese aca; ¢quiere trabajar?, dele...”. Yo le conversaba cosas
que no son éstas, por cierto, porque no se podian conversar, y después seguia el
calor en San Rafael, mucho calor, asi que a la noche como a las once nos tomamos

el colectivo nosotros, y nos vinimos para Rio Negro, [a] Cipoletti. Y ahi yo le decia a

146 Thidem.
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mis compafieros que nos quedemos unos quince dias y ellos me decian: “Bueno,
trabajemos”, y nos ibamos a trabajar recogiendo manzanas, y no sabiamos recoger
manzanas, la gente se reia de nosotros que nos caiamos con escaleras y todo:
jhasta las mujeres se reian de nosotros! Y ahi estuvimos unos veintitn dias, y nos
volviamos a dormir a Cipoletti; dormiamos ahi en la chacra debajo de los manzanos,
cada uno se traia una frazada y la tirabamos nomas; como hacia calor, no volviamos
y eso que teniamos hotel pagado y todo. Asi que después volvimos al residencial
ese, ahi donde antes que nos fuéramos para la chacra yo encontré un reloj en el
patio, en el césped y se lo entregué a la sefiora; era del hermano de la sefiora, que a
SU vez era un empresario; tenia como trece camiones... Y cuando volvimos después
de esos dias en la chacra, pensé que estaba todo pagado y yo le dije a la sefiora y
ella dice: “No, no, ustedes no han ocupado las piezas y viendo la honradez que
tienen les voy a dar veinte dias mas”. jAsi que nos dio esos dias mas sin pago!,
porque el reloj era de oro, no era un reloj cualquiera... Y nos dijo al ver la honradez
de los chilenos... Y ahi si anduvimos atorranteando; nos ibamos a Neuquén por
ejemplo, hasta que un dia dije: “Me voy a Bariloche”, jy me fui a Bariloche! Y cuando
llegué vi que habia muchos chilenos ahi, vi que habia mucho trabajo con la madera
y me dije: “Aca tiene que haber chilenos trabajando, asi que fui a dejar mis valijas y
cuando volvi me encontré con un chileno muy jovencito que habia venido también
asi por politica, pero después vi otros que estaban jugando al naipe asi, y no me
conocieron, y una era que yo habia corrido por muerto en Chile, habia salido en el
diario ya como muerto, y ahi me entero por uno que habia estado preso, y me conté
que lo sacaban todas las mafianas a recoger muertos, y él me contd: “Te
enterramos en una de esas mafanas, todo tenias: tus zapatos, tu chaqueton, el reloj
y otras cosas que usabas”. jQuizas eso me salvé y no me buscaban por la provincia!
Y lo més lindo cuando llegué ahi, que el tipo estaba, y todos se pusieron contentos:
“iCompafiero Fica, esta vivo! jLa pucha, nos habia mentido este que lo habia
enterrado! Asi que una fiesta a la noche... Asado y todo... Se llord, y el que decia
que me habia enterrado llegé cuando ya estaba el asado y todo: jni se imagina la
sorpresa y la emocién! Y recordamos todo, los cinco compafieros mios los habian
fusilado la misma noche del golpe, algo terrible eso [...] Ahi me quedé en Bariloche,
esa misma noche, y ahi mismo consegui trabajo. Resulta que vino uno que era
contador en la fabrica de muebles, y me dice: “Compafiero, si quiere trabajar aca...”.
Era un peronista... jPor eso yo siempre ayudo al peronismo, porque de ahi ellos
salieron a ayudar! Y esa misma noche a mi me dijeron: “Tiene trabajo, si se quiere
quedar a trabajar, trabaje nomas”. Un local muy grande, mas de 60 mueblistas

habia. De Rossi era la fabrica. Fabricaban puertas y ventanas para Mar del Plata,
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Cordoba; asi que no tuve que ni buscar trabajo y me quedé nomas en Bariloche;
estuvimos como ocho afios en Bariloche. [...] me hice amigo de Gendarmeria, en
Bariloche yo me hice amigo de un gendarme; nunca me llevaron a Chile por nada.
En Bariloche me quedé un tiempo, porque yo ensefiaba carpinteria a Gendarmeria;
entonces, tanto chileno para aca y para alla, a mi me dejaron porque era su profesor
[...] Después yo me puse a trabajar y me olvidé de la politica, no quise saber mas
cosas de éstas ya... Entonces fui a Buenos Aires a hacer unos techos de los tipos
duefios de los aviones Australes —son norteamericanos—, y yo tuve que ir a
hacérselos porque ellos compraron las tejuelas en Chile y el hombre que me
mandaba a mi era un coronel del Ejército, all4 en Bariloche; entonces, él fue el que
me mand6 a mi a hacer ese trabajo... Y fui a Lomas de San Isidro a hacer ese
trabajo, y alld me junté con gente que venia de Comodoro Rivadavia y me decia que
me vaya con ellos a trabajar a Comodoro, y al final me fui yo. Me vine unos ocho
dias a Bariloche y después se me dio por irme para alld; en ese tiempo teniamos
vehiculo. Dije: “Vamos a Comodoro a ver qué hay de cierto”, y era cierto, habia
mucho trabajo, jy me quedé en Comodoro unos ocho afios o algo asi! Y de ahi me
vine para aca por cuestiones de amistades media politicas asi... Nosotros no
conociamos este pueblo, lo habiamos visto desde un avion nomas; entonces,
nosotros teniamos unos amigos que vivian aca, que nos invitaron a pasar una
navidad y vinimos, y lo que es la casualidad: nosotros salimos por un camino de
tierra, con ella salimos, y en esta esquina nos paramos y yo miré para all& para el
lado del valle; habia una carretera toda de tierra només, todavia estaban
empezando a mover tierra ahi en Luz y Fuerza, y yo le dije a ella: “Mira qué lindo
aca tener una casa, porque este camino va a salir a la carretera alguna vez’, y
parece que Dios me estaba escuchando...A la noche nos invitaron a una despedida
de Afo Nuevo y Navidad, y a la noche nos encontramos con Corchuelo Blasco' en
ese lugar, y él nos presentd a Mario Das Neves.

Y bueno, y ahi en una de las vueltas estdbamos tomando una cerveza con
Mario y él me preguntd si queria quedarme a trabajar aca? Y yo le dije que seria
lindo, asi que llamé a un tal Bogarin y le dijo: “Buscale un lugarcito donde haga su
casa”. Bueno, asi que nos pusimos a conversar con Bogarin y llegado un momento
le dije: “Mira, mafiana pasame a buscar y yo te voy a decir donde quiero la casa’.
‘Acd’, le dije, y cuando le dije donde, me dijo: “No, no, aca no va a poder ser’,
porque acé era toda pampa este terreno, y me dice que estaban todos los terrenos

de este lado pedidos por los curas. Entonces le pregunté por donde podia ser y me

147 Manuel Corchuelo Blasco fue ministro de Bienestar Social y diputado por el Partido Justicialista en Chubut entre 1989 y 2001, y Mario
Das Neves fue gobernador entre 2003 y 2011.
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llevo por alla abajo y decia: “Acé hay un solar, alla hay otro solar”, y me mostraba
pero feos por los rincones. Y le dije: “Mira, jsi no es ahi donde te dije, mejor me voy!
Después buscaremos”. Y me fui para Comodoro, y a los seis meses me llegé un
telegrama que venga urgente. Llegué acd y estaba cerrado ya esto; nunca me
sacaron un metro de tierra para nada... Esto fue hace ya diecinueve afos..."4

Don Fica asi encontré su sitio en la nueva sociedad, y en los dias en que lo entrevistabamos recibia
a las hijas, hoy ya mujeres grandes, que habian quedado en Chile, y que atravesaban distintas
dificultades, pero recibian el apoyo solidario de su padre que las cobijaba en Trelew.

Su identidad con la migracién se alterd, pero al obtener una categoria de trabajo semejante como
carpintero, y al tratarse de una destreza que habia aprendido en su juventud; al poder participar del
mismo medio social, afianzé su confianza; aceptd las pérdidas, y con el apoyo de su segunda compariera,
mas joven, pero también chilena, a quien conocié en la huida, pudo elaborar aparentemente sus duelos,
lo que hace que incorpore de forma diferenciada los dos paises, los dos tiempos, conjugando el grupo de
antes, y el grupo actual, consoliddndose y siendo él mismo a pesar de lo traumético de su pasado.
(Grinberg y Grinberg, 1984: 162).

En relacion a la situacion bélica planteada con Chile contrasto lo acontecido en 1978 y en 1982, que
da cuenta de la insercion que habian logrado en la comunidad:

“En la época de Malvinas nosotros ayudamos mucho alla en Comodoro, jy
parece increible, pero quince mil chilenos habiamos en Comodoro, que marchamos
en contra de los ingleses!"49

Esa visibilidad que incluso el mismo colectivo propicié se distingue sustancialmente de lo vivido
durante el conflicto del Beagle, en que el ambiente, y su situacion, eran mucho mas precarios:

“En el tiempo que estuvo en peligro la posibilidad de una guerra con Chile,
nosotros estdbamos en Bariloche [...] y a todos los chilenos los llevaron, y a mi
también me llevaron. jYo en ese tiempo tenia bicicleta nomas y con bicicleta y todo
nos llevaron! Como cuatrocientos chilenos éramos, jy estaban que se peleaban
entre ellos ahi... jUn oficial argentino queria dispararle a un muchacho chileno!
Entonces viene un suboficial mayor y lo encontrd malo eso, entonces le dijo al oficial
[...] que habia que comprender que el padre y la madre de él habian sido chilenos
también; entonces no debemos pelearnos entre nosotros... Y ahi me acordé yo, y
pregunté si no estaba un tal Avila por ahi... Y me dijo: “;Usted conoce a Héctor
Avila?”. “Si”, le dije. Entonces lo fue a buscar, y resulta que ese Avila era uno a los
cuales yo ensefie carpinteria... Y vino y me dijo: “{Como te van a llevar, a ti no te

pueden llevar!”. Asi que fuimos para adentro y hablamos con el comandante Nave

148 Realizamos la entrevista con José Fica en su casa en octubre de 2007.

149 Baeza sostiene que fue el 2 de abril de 1982 el dia en que se creo el Centro de Residentes Chilenos en Comodoro Rivadavia, como
estrategia para adherir a la recuperacion de las islas Malvinas, que expresaron en una multitudinaria marcha por el centro de la ciudad, y
uno de los fundadores recordd incluso que hicieron una calcomania con la silueta de las islas y los colores de la bandera argentina.
(Baeza, 2007:404)
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de Gendarmeria, que dijo: “Nooo, no nos pueden llevar al profesor’, y ahi nomas me
dio un papel amarillo con sello y me dice: “Donde a usted lo molesten presente este
papel que le dieron en Gendarmeria y listo. Y me hicieron llevar a mi mujer y a mi
nenito recién nacido al otro dia y nos dieron a cada uno un papel para que no nos
molesten... Andabamos con las tarjetas...”1%0

Sin duda hay elementos subjetivos de la nacionalidad que funcionan como puntos de enlace, y que
dan cuenta de la larga historia de migraciones a través de la cordillera de los Andes, que en mucho
excede el periodo de las migraciones politicas a que nos abocamos; hay un nosotros, recortado a través
de la intervencién del oficial, que el narrador utilizé para poner en cuestion las diferencias posibles entre
argentinos y chilenos. Otra vez fueron sus saberes y destrezas, su reconocimiento como un buen
carpintero, como maestro, lo que garantiz6 su propia seguridad y la de su ndcleo familiar.

Erica, compafiera de José Fica, nos comentd que cuando vino hacia Argentina no pensaba ni sabia
nada del nuevo pais; ella cruzd por Bariloche sola con sus papeles y sin haber sentido miedo. Asi nos
contd su experiencia:

“Ni mi familia sabia, y pedi permiso porque era menor de edad, y tampoco
nunca supo papa que me venia con él. Nosotros éramos diez hermanos, pero como
éramos del campo se pasaba bien, porque trabajabamos y no veiamos la pobreza
de los centros; teniamos la carne, la comida... Cuando yo fui a Santiago vi la
pobreza, nunca miré mas alla, no imaginaba que mi pais estaba pasando todo eso,
yo tenia 16 afios... A él le dicen profanador de cunas... [risas] Estuve en la casa de
una prima en Santiago, y ahi pasaba hambre; el desayuno era una taza de agua y
un trozo de pan, y se trabajaba, ;eh? Ella tenia pensién en la casa; ni asi
alcanzaba...”%!

Ciertamente no podemos entender su migraciéon como exilio, pero las condiciones socioeconémicas
la empujaron, y aunque la relacién sentimental que habia entablado con un hombre mucho mayor que
ella, del que no conocia su militancia, ni tampoco su clandestinidad, es un indicador de la asimetria con
que constituyd su pareja, es interesante su narracién porque le permite revisar un mote o apodo puesto
por una amiga del matrimonio a su esposo: profanador de cunas, que parece risuefio, pero que
ciertamente encierra una verdadera sentencia.

Al preguntrale a él por la fecha de su primer regreso a Chile, nos dijo:

“En el 78,152 jahi me llevé otra sorpresal Ese afio llamo Pinochet a firmar la
amnistia, entonces yo fui allé a eso, y cuando fui a firmar la amnistia, el hombre que
antes era mi patron, Lausen, un aleman, en ese momento era intendente. Y cuando

fui a firmar era invierno, hacia frio y estdbamos en la calle, y habia un grupo de

150 Entrevista con José, en su casa, en octubre de 2007.

151 Realizamos la entrevista en su casa en octubre de 2007.

152 En 1978, la dictadura chilena dictd el Decreto 2191 de Amnistia, que permitié el regreso de muchos chilenos entre los que se cuenta
nuestro entrevistado.
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musicos, “Los manantiales”. Esos chicos eran mis amigos, y me encuentran en la
calle y nos pusimos a conversar sobre todo lo que habia pasado, y ya alguno de
ellos sabia que yo estaba en la Argentina, asi que una alegria cuando nos juntamos.
Asi que vamos a la whiskeria a tomar un traguito de oporto. Alla las whiskerias no
son como las que se dicen aca, asi que fuimos y conversamos. Asi que siempre en
las whiskerias hay un espejo grande, y yo estaba de espalda y de frente al espejo.
Veo asi que esta entrando el intendente, jy yo miraba y no podia creer que era mi
patron! Yo lo miraba por el espejo y era él, y vino y pidié un whisky, unas copitas
chiquitas que se sirven, y me conoci6. Se puso nervioso, se tomé la copa y se fue. Y
los muchachos me dijeron: parece que te conocio... y yo ya habia firmado la
amnistia, ya tenia el papel, asi que me quedé tranquilo ahi, y el aleman, uno
grandote que media como dos metros, se fue a dar una vuelta; se habia quedado
con la espina y como a los diez minutos entr6 otra vez y se puso atrds mio asi, y se
pidié otro whisky. Entonces no se aguantd, se tomo el whisky, vino y me agarré del
hombro y me dijo —porque él siempre me decia maestro Fica—, y me dijo: “¢ Usted no
es el maestro Fica?... jOiga, yo pensé que se habia muerto!”. Y yo le dije:
“Seguramente que no, ya ve que ando aca”. Y nos saludamos y lloramos los dos,
siendo que éramos contrarios de la politica nosotros, nos abrazamos y lloramos los
dos, porque me dice: “iMuy mal hecho todo lo que se hizo!, porque el golpe de
Estado nos dio la derecha con el consentimiento de nosotros, pero nunca pensamos
que los milicos iban a hacer esto’, me dijo, jy asi que ahi hasta nos tomamos una

copa juntos!"%3

Ciertamente, la narracion de la vuelta de José a Chile se transforma en una verdadera y dinamica

herramienta de reafirmacion identitaria: no sélo se acoge a la amnistia del dictador, sino que puede

compartir la copa con amigos y enemigos, y aun siendo su ex patron el representante de la dictadura,

éste admite la culpa y el error.

Al preguntarle acerca de viajes posteriores nos dijo:

“Si, después de eso he vuelto a Chile, jpero con la frente bien alzada, porque
ganamos! El mismo me dijo, el aleman, ;jsabe qué?: “jUstedes nos ganaron
politicamente, porque si no no tendrian que haber sacado las Fuerzas Armadas!”.
Claro, el error fue haber sacado las Fuerzas Armadas, y no haber sabido actuar
politicamente, y se hubiera evitado todas las muertes y todo eso... Y él me dijo, que
bueno, pero aqui la izquierda nunca va a volver; y entonces yo le dije: “No, jse
equivocal, porque ustedes la pobreza no la pueden esconder, y mientras haya
pobreza va a haber izquierda”. Y asi tuvimos un gobierno democratico a los

diecisiete afios, y después uno socialista y otro socialista, jy ya no pierde mas el

153 1hidem.
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socialismo! [..] jAntes en Chile era peor!, habia un capitalismo salvaje,
trabajabamos quince horas y no teniamos zapatos; en Chile no corre eso de las
ocho horas, no, todavia la gente trabaja hasta doce horas, catorce, quince, y antes
era igual, se trabajaba quince y comiamos basura, por eso uno se hace
revolucionario; es como cuando uno tiene un animalito y lo apalea mucho, entonces
se pone rebelde, y eso pasd en Chile, que mucha gente sin ser de izquierda se fue a
la izquierda.”%

La dignidad, la frente alta, estan dando cuenta de un analisis critico que supera la inmediatez de la
fuerza y evidencia un firme convencimiento. Otra vez vuelve didacticamente a explicar a su adversario las
razones, que no sélo remiten a condiciones objetivas, sino a la impericia, a la falta de anélisis: esconder
las condiciones de explotacion no alcanza, comiamos basura por eso uno se hace revolucionario.

En concordancia con lo antes referido, al preguntarle por la reparacién que el Estado de Chile ha
instrumentado, sefialé:

"Yo hice el reclamo por exonerado, para la pensién; pero después me pidieron
papeles, y papeles, y no hice nada mas... Asi que me quedé acd, porque yo estaba
desaparecido y me correspondia. Una vez fui, y el presidente de la federacién me
dijo algo que no me gustd: “Ahora vienen todos para que les paguen”, me dijo, y yo
le dije: “Claro, estaban pensando que yo también vengo a eso”, y entonces la hija de
él, que era secretaria del intendente, me estaba haciendo los papeles, y dije: “{No
hago més!”, porque a lo mejor estan pensando que vengo nada mas que a €so;
porque el viejito me dijo asi; primero conversamos mucho, porque él también
pensaba que estaba desaparecido, y bueno, después, quizas no me lo quiso decir a
mi, se lo dijo a otro; en fin, jpero dijo que ahora vienen muchos a buscar esa plata!
Unos tres millones de pesos chilenos. j‘Después que se escaparon”, dijo! “Ah,
bueno”, dije yo, y él me tenia que firmar los papeles. No sé si los habra dejado
firmados o no; falleci6 después..."%

José no vuelve, pero mantiene la certeza de que el unico destino posible es el socialismo. Hay
momentos o ciclos, y claramente distingue el primer gobierno de la Concertacion, democratacristiano, que
nomina sélo como democratico, del destino ineludible que supone una sociedad mas justa que ponga
limites al capitalismo salvaje. Hay también en sus palabras cierto dejo de intemperancia, y asigna las
responsabilidades de lo vivido a un anacronismo no asumido por los sectores dominantes.

A pesar de las criticas que hacen con respecto a la politica en Argentina, todos revisan y asignan a
esta sociedad un caracter mas moderno, dinamico y continente.

Una de mis hipétesis es que cuando se los necesitd como mano de obra se los tolerd para construir

la sociedad del amo como dice Cristin Ferrer.

154 Thidem.
155 Ibidem.
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Nos parece importante atender que a partir de documentos como, por ejemplo, el Oficio Reservado
N° 318/5 del Consulado de Chile en Estocolmo al Ministerio de Relaciones Exteriores, del 16 de agosto
de 1979, se insistio en la necesidad de distinguir a refugiados econdmicos de refugiados politicos
(Camacho Padilla en Del Pozo, 2006: 48). No contamos con documentacion de esas caracteristicas, pero
tal vez la artificial diferenciacién entre refugiados econdmicos y politicos pueda aplicarse y explicar la

invisibilidad por lo menos de parte de nuestro colectivo.
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Emilia Margarida Marques.

CRIA-IUL

E certamente sinal dos tempos que um mesmo autor tenha em 1989 publicado um livro sobre os
processos de memoéria social e vinte anos depois outro sobre o “esquecimento estrutural’ da
modernidade (Connerton, 1989; 2009). Neste ultimo, Connerton ocupa-se do modo como certas
dindmicas contemporaneas (urbanisticas, econémicas, laborais) crescentemente privam os sujeitos das
referéncias, materiais e relacionais, que lhes permitem estabelecer relagdo com o passado. Focando
especificamente 0 mundo do trabalho, havia j& Sennet (1998) assinalado como o capitalismo
contemporaneo desvaloriza o passado do trabalhador, exigindo-lhe disponibilidade para comegar do zero
a cada passo. Mais recentemente, tem-se observado a que ponto a precariedade e a incerteza laborais €
econdmicas condicionam a vivéncia do tempo, coarctando a possibilidade de viver uma “‘incremental
temporality” (Smith, 2015) - isto é, a possibilidade de acumular sequencialmente recursos, relagdes e
memérias, e dispor deles num contexto de relativa previsibilidade. Um niimero crescente de pessoas vive,
assim, num tempo pontuado (Guyer, 2007) em que tanto o passado como o futuro, mesmo o mais
préximo, lhe sdo usurpados.

O caso de estudo que aqui se discute (usos conflituantes do passado na fabrica vidreira Stephens
da Marinha Grande, aquando da sua submiss&o a tutela do Instituto Nacional de Investigacdo Industrial,
na década de 196016) exemplifica precisamente uma tentativa de usurpagdo do passado colectivo e
socialmente construido em contexto laboral. Aqui, essa diligéncia é enquadrada nao por um ambiente de
incerteza e precariedade mas pela inten¢do de introduzir inovagdo organizacional 'racionalizante’, com
prejuizo de um estabelecido patriménio operario de controlo do préprio trabalho e reproducgao social —
sugerindo que o despontar de dindmicas de usurpacdo temporal ndo se associa a uma determinada
época mas sim a determinadas distribui¢des de poder e lutas em seu torno.

Os usos conflituantes do passado local desencadeados, no caso vertente, pela configuragao dessa
distribuicdo e dessas lutas, bem como o que deles actualmente subsiste, corroboram aquisi¢des classicas

e até hoje reafirmadas dos estudos de memoria social, nomeadamente a plasticidade das narrativas do

1%6Este texto, resultante de uma comunicagdo apresentada ao I Encontro da Red(e) Ibérica Resisténcia e/y Memdria,
retoma também parte da pesquisa em que se baseia um texto anterior (Marques, 1998a). Agradego a Ana Carina
Azevedo a gentileza de me comunicar alguns documentos que aqui utilizei.
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passado, as quais s&o inerentes processos de seleccao e re-significagdo e, de modo relacionado, 0 seu

forte potencial enquanto recursos na relagéo e no conflito sociais (Halbwachs, 1925; French, 2012)

O INII: da 'investigagao industrial' a 'racionalizagao’ do trabalho operario

Embora muito esteja ainda em debate, na historiografia portuguesa, relativamente ao percurso da
industria e da politica industrial ao longo do século XX, sdo geralmente reconhecidos o arranque, pelos
anos 1950, de uma vaga industrializante que se avolumou nas duas décadas seguintes, alterando
drasticamente a paisagem econdmica nacional, bem como o papel essencial do Estado, mais ou menos
empurrado pelo contexto internacional, nesse arranque (Lains, 2003; Rosas, 1994: Rollo, 1994;
Madureira, 1998). E nesse ambito que se assiste, na década de 1950, & criagdo de varios organismos
publicos de estudo e planeamento e/ou de apoio a actividade econdémica'™, entre os quais o Instituto
Nacional de Investigacdo Industrial. Formalmente criado em 1957 (Lei 2 089), é efectivamente instituido
apenas em 1959 (Decreto-lei 42 120), no a@mbito do Il Plano de Fomento (Murteira, 1964: 496), de
imediato sendo a Fabrica Stephens colocada sob sua algada.

Nos diplomas legais que o criam e enquadram, o INIl anuncia-se como uma instancia de
investigacdo cientifica aplicada a industria, a qual cabia disponibilizar documentacao cientifica e técnica,
realizar e difundir investigacdo “de utilidade para a indUstria”, apoiar eventuais actividades de
investigacdo e desenvolvimento realizadas pelas empresas (Lei 2 089). Na prética, porém, uma das suas
principais acgdes foi a difuséo entre nds de conceitos e préaticas de gestdo empresarial, nomeadamente
de indole taylorista (incluindo a decomposigao, estandardiza¢do e cronometragem do gesto produtivo)
com o objectivo explicito de promover 0 aumento da produtividade do trabalho industrial (Lima, 1982:
1349). Assim, no catélogo das edigdes do instituto relativo ao periodo 1962 / 74 (INIl s.d.), os estudos de
economia e de gestdo tém lugar destacado. O catalogo organiza-os sobretudo em duas séries:
“Economia” e “Produtividade”. Nesta Ultima, o primeiro volume intitula-se Métodos, movimentos e tempos
de trabalho (Santos, s. d.) e, embora indo ja na quinta edi¢&o, encontra-se esgotado a data de elaboragéo
do catélogo; juntam-se-lhe numerosas avaliagdes da evolugédo dos niveis de produtividade em varios
sectores da indUstria transformadora.

Como ¢é geralmente sabido e como nota, para o caso portugués, Lima (1982: 1300) longe de revestir
caracter estritamente técnico, “o scientific management permitiu aos capitalistas industriais o ataque ao
poder e ao saber dos operarios de oficio” (Lima, 1982: 1300, itdlico do autor). Na verdade, uma
separacao clara entre decisdo e controlo, por um lado, e execug&o, por outro, é intrinseca a diligéncia
taylorista. Ora, como assinala 0 mesmo autor, a difusdo do taylorismo entre nés, embora de inicio

acompanhando cronologicamente, ainda que num plano quase exclusivamente doutrinario, no resto da

17Casos, entre outros, do Centro de Estudos Econdmicos, em 1951 (Morais e Violante, 1985: 128) do remodelado
Conselho Superior da IndUstria, no mesmo ano (/dem: 132) ou da prépria Comissao Interministerial do Plano de
Fomento, em 1959 (idem: 161).
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Europa (primeiro vinténio de Novecentos), é depois travada pelas condi¢des econdmicas, laborais e
empresariais associadas as primeiras décadas da ditadura, no &mbito das quais a intensificagdo do
trabalho e da acumulagao se faz essencialmente por via do aumento de horarios de trabalho e da descida
salarial. S6 no final dos anos 1950 as tendéncias racionalizadoras voltam a difundir-se, através de
“‘gabinetes de estudo e organizagdo estrangeiros e, ainda mais tarde, do Instituto Nacional de
Investigacdo Industrial” — numa altura em que eram ja outras as modas de gestdo empresarial no mundo
industrializado (Lima, 1982: 1310).

Pode talvez propor-se que esta insisténcia tardia no taylorismo tera simultaneamente respondido a
preocupacédo do INIl — partilhada, de resto, por varios circulos, inclusive oposicionistas, do pensamento
economico no pais — com o aumento da produtividade do trabalho industrial (associado, nalguns
discursos de pendor mais fordista, a um correspondente e desejado aumento salarial) e, a0 mesmo
tempo, aos receios, alimentados no nucleo do regime, de que a industrializagdo pudesse trazer o
indesejavel crescimento de um proletariado industrial propenso a agitacéo laboral e politica (Amaro, 1980,
apud Lima, 1982: 1312). Uma industrializagdo associada a promessa de controlo taylorista das massas
trabalhadoras, e um INIl empenhado nessa tarefa, seriam ambos certamente mais aceitaveis do ponto de

vista da ditadura.

A fabrica Stephens e os seus vidreiros

Em qualquer enumeragéo que se fizesse, em 1959, de “operéarios de oficio” na industria portuguesa,
teriam indubitavelmente lugar destacado os vidreiros da Marinha Grande. Num processo ja entdo
bissecular, haviam estes operarios sabido mobilizar a seu favor as circunstancias materiais da produgao
vidreira manual, acentuando e instituindo (i.e., tornando socialmente visivel e reconhecido) as exigéncias
de destreza manual e conhecimento da matéria-prima sobre as quais assentava o caracter qualificado do
seu trabalho. Construindo e dominando autonomamente o saber técnico indispensavel @ marcha fabril os
vidreiros detinham, assim, um assinalavel controlo sobre o processo produtivo e o exercicio do seu
trabalho. Tanto o fabrico de objectos de vidro como a transmissao do conhecimento técnico decorriam no
seio de equipas hierarquizadas — as obragens — cada uma encabegada por um oficial que detinha
consideravel latitude de deciséo relativamente a ambos os processos. Coexistindo e reforgando-se
mutuamente, hierarquia interna e coeséo face ao exterior salientavam-se como tragos fundamentais
deste grupo sécio-ocupacional’s®.

A fabrica Stephens era talvez, em 1959, precisamente aquela onde melhor se poderiam observar
estas particularidades. Alguns dos seus operarios eram largamente reconhecidos, na Marinha Grande e
fora dela, como “artistas”, e 0 seu trabalho como “arte”, classificacdo que elevava uns e outros acima de

um nivel prosaicamente fabril, e que evidentemente alastrava aos vidreiros e produgéo da fabrica no seu

158para fontes e desenvolvimento relativamente a todo este paragrafo, ver Marques (2000; 2009).
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conjunto™®. Desde o final do século XIX (muito provavelmente desde o estabelecimento da linha férrea do
Oeste) a fabrica (com algumas outras vidreiras locais, mas mantendo destaque) tornara-se lugar de visita
por parte de forasteiros, num precoce exemplo de turismo industrial'®, Entrevistas com antigos vidreiros
da Stephens, que ai trabalharam precisamente na época em causa, ddo a ver o elevado nivel de
autonomia exercida pelos oficiais e obragens (Marques, 2000). Alias, tanto o regulamento da fabrica de
1928 (Decreto-lei 15 716) como, mais tarde, o de 1954 (Decreto-lei 39 840) prevéem a presenca operaria
na comissao consultiva do estabelecimento.

Criada pelo negociante inglés Guilherme Stephens em 1769, a partir de uma manufactura anterior,
entretanto arruinada, que viera c. 1747 transferida de Coina (Barreiro) para a Marinha, a Real Fabrica de
Vidros da Marinha Grande passara & propriedade do Estado em 1826, por determinagéo testamentaria do
irm&o e Unico herdeiro do proprietario inicial. Recebido com a méa vontade que se calcula por um governo
empenhando em afirmar-se liberal, o estabelecimento foi, ao longo dos noventa anos seguintes, objecto
de sucessivos contratos de arrendamento (alguns deles intercalados por periodos sem laboragéo) até
1919, repetidamente tendo os vidreiros tentado influenciar a escolha do arrendatario, ou mesmo
constituirem-se arrendatarios eles préprios. Como corolario, a fabrica esteve entre 1919 e 1924 sob
gestéo de uma comissao administrativa com participacdo operaria — que, contudo, recebendo uma fabrica
com os fornos apagados, enfrentando crise econémica e instabilidade politica e tendo tido que se haver
com resisténcias locais de véria ordem, ndo conseguiu fazé-la singrar'®".

Assim, em 1924 o governo envia para o estabelecimento, com a miss&o inicial de avaliar a situagéo,
um engenheiro estreitamente ligado aos circulos republicanos, que acabara por ser nomeado director em
1927 e radicar-se na localidade. Apesar das suas simpatias republicanas, e provavelmente por ter sabido
reequilibrar o estabelecimento e manter uma paz laboral considerada suficiente, Calazans Duarte
continua no cargo quando, mais de 30 anos depois, a fabrica passa a tutela do INII. Interessado pela
historia da fabrica, em particular pelos tempos stephenseanos (Marques, dir, 1996), os textos que deixou
(Duarte, 1942, por exemplo) mostram a que ponto tornou suas as representagdes locais sobre os
vidreiros ‘artistas' e a especificidade marinhense que da sua presenca decorre, tendo contribuido também
para a narrativa de um Stephens ‘iluminista’, interessado em elevar o nivel cultural dos seus operarios.
Chegado a fabrica numa altura em que esta se encontrava em grandes dificuldades e em que da
comissdo administrativa ja sé restavam os representantes dos trabalhadores (tendo os restantes
debandado) é nestes que vai, muito verosimilmente, apoiar a sua acgao inicial. Os elementos disponiveis
indicam que, ao longo das décadas, a sua relagdo, enquanto administrador da fabrica, com os vidreiros

de topo e com um pequeno grupo de encarregados se manteve e reforgou, numa gest@o que reconhecia

1590 vidreiro 'artista’ é uma figura constante das narrativas do passado e identidade locais desde pelo menos meados de Oitocentos
(Marques, 1995). Como exemplo do reconhecimento exterior dessa representagdo, um documentario de 1947 conservado no ANIM /
Cinemateca Nacional (Sinfonia de Cristal, de Vitor Raposo) divulga e enaltece os 'artistas' vidreiros, especificando, entre outros, o caso
de um gravador a roda que entdo apresentava regularmente o seu trabalho na Feira Popular, em Lisboa.

160A referéncia mais precoce encontra-se no periddico local Autonomia, 12.05.1871; cem anos depois o Jornal da Marinha Grande (JMG)
confirma a persisténcia deste fluxo (13.08.1971) que noutras ocasides a imprensa local refere também.

161para todo este paragrafo, ver fontes e desenvolvimento em Marques (1998b).
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e coexistia com os modos instituidos de funcionamento e reproducdo dos vidreiros enquanto grupo
socio-ocupacional62,

O INII trazia, porém, outro mandato, de resto condizente com o ponto de vista da administracéo
central, a quem a fabrica surgia, desde havia muito, como um problema — em particular como um
sorvedouro de dinheiros publicos'®- do qual os operarios € a sua autonomia eram parte fundamental.
Veja-se, por exemplo, esta passagem do relatério sobre a fabrica Stephens encomendado pelo governo
ao quimico Sebastido Betdmio de Almeida em 1860. Surpreendido pela utilizagdo de chumbo, matéria-
prima cara, na produgéo de copos ordinarios, adianta:

"o vidro calcério alcalino, sob pena de se estragar, precisa de ser manobrado na obragem com
agilidade, com prontiddo vigorosa, com brio fogoso... e os oficiais de cristal da Marinha Grande, quase
fodos da fundagédo da Real Fabrica, e com tradigbes e habitos de fazer as coisas pausadamente como
cumpre a prudentes funcionarios, ndo desestimam a adi¢cdo de um pouco de chumbo que lhes permite

intervalar o improbo trabalho com o resfolegar do cavaco e da competente pitada.” (Almeida, 1860)

O INII na FEIS: do passado que se combate ao passado a que se recorre

Um século depois de Almeida ter assim deplorado certas opgdes socio-técnicas dos vidreiros
marinhenses (as quais, sintomaticamente, faz radicar no passado fundador: eles seriam “quase todos da
fundagéo da Real Fabrica™64) cabia ao recém-criado INII pdr em pratica um novo ensaio de mudanga nos
modos de gestédo do estabelecimento e de controlo dos seus vidreiros.

Em 1959, a Stephens chamava-se ja& FEIS — Fabrica-Escola Irm&os Stephens, designagao
estabelecida cinco anos antes pelo Decreto-lei 39 840, que pretendia transforma-la num estabelecimento
formador e experimental, capaz de “promover a elevagao do nivel técnico e artistico da indistria vidreira
nacional’. Na verdade, este decreto-lei, que surge justificado, no respectivo predmbulo, por uma situagéo
de “crise” do estabelecimento a reclamar reorganizagdo consentanea com o “moderno condicionalismo
econdmico’, correspondeu a uma primeira tentativa de modernizagédo e racionalizagdo da administracéo
fabril. A segunda figura da geréncia deixava de ser o “mestre geral” instituido pelo regulamento de 1928
para passar a ser um “engenheiro-chefe, habilitado com o curso de engenharia quimica”, e a fabrica
passava a reportar a direcgdo-geral dos Servigos Industriais. Mas a chegada do INII, cinco anos depois,
quase tudo estava ainda por realizar.

A documentagéo disponivel, em particular as informagdes e propostas do INIl & respectiva tutela
(secretaria de estado da IndUstria)'® nas quais a a FEIS marca uma presenga assidua, revela as

dificuldades experimentadas pelo instituto na Marinha Grande. Como medidas imediatas, é nomeado

162Como o INII viria, muito mais tarde a deplorar, os seus colaboradores mais proximos encontravam-se “ao nivel de
mestre e contramestre” — INII, informagdo 15/1963).

163Ver por exemplo INII, informacdo 19/1963.

164Tendo esta fundagdo ocorrido 90 anos antes, a afirmacdo encerra um erro de aritmética revelador.

165A documentacdo do INII aqui citada foi consultada no arquivo do LNEG. Trata-se essencialmente de informagGes e
propostas do INII a tutela, a algumas das quais se encontram anexos oficios e cartas varios associados ao respectivo
assunto. Esta documentagdo encontra-se arquivada por ordem cronolégica em volumes anuais (ano civil).
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para presidir ao conselho consultivo da FEIS um técnico superior do INII licenciado em econdmicas e
financeiras, que se revelard bastante bem escudado pela direccdo do instituto'®®, e em abril de 1961
arranca um vasto “estudo de reorganizagéo” do estabelecimento, com duragdo entre 26 e 30 meses'®,
encomendado a uma firma francesa de consultoria: a Paul Planus, cujo fundador publicara em 1930 uma
brochura intitulada Le Chronométrage (Planus, 1930).

Ao olhar do INII, tal como se encontra expresso nas fontes, a FEIS surge profundamente
desorganizada, particularmente em termos administrativos e contabilisticos (por exemplo INII, informag&o
59/1962) e insuficientemente provida de conhecimento pertinente, tanto técnico como organizativo: “Na
FEIS trabalham cerca de 600 homens, que ndo poderdo evidentemente manter-se por muito tempo sem o
indispensavel enquadramento técnico superior’, (INIl, proposta 82/1962). Assim, o instituto promove a
contratacdo de engenheiros e outros licenciados (idem; também INII, proposta 42/1969) e, ao mesmo
tempo, impbGe uma presenga cada vez mais interveniente na gestdo do estabelecimento por parte do
técnico que inicialmente nomeara para o conselho consultivo da fabrica (cf nota 11).

A importancia destes quadros € tanto maior para o INIl quanto existe, por parte da sua direccao, a
nocdo clara de que pelo menos parte das mudangas que pretende implementar dificiimente serdo bem
recebidas na fabrica. Assim, por exemplo, em agosto de 1963 o INIl informa a tutela de que o trabalho de
reorganizacdo contratado & firma consultora se encontra concluido — “com excepcao dos problemas em
relacdo aos quais poderiam vir a verificar-se de momento reacgdes particularmente graves de ordem
social (como remunerac&o do trabalho a pega, simplificacdo dos postos de trabalho, etc” (INII, proposta
19/1963). E em 1966 constata que pouco sobra do trabalho de reorganizagéo levado a cabo trés anos
antes: “o sector de producdo nunca utilizou e deixou desaparecer as implantagdes deixadas pela Planus”
(INII, informagéo 32/1966). O INII é portanto forgado a recuar em pontos relacionados com a estrutura e a
reproducé@o social do grupo vidreiro, embora estes fossem fundamentais para o seu programa de
aumento da produtividade do trabalho.

Mas, embora nunca tivesse esperado encontrar no administrador da Fabrica em fungbes um aliado
para a sua acgao'®, dificilmente a direc¢do do INII teria previsto que, quatro anos apds assumir a tutela
da fabrica, viria a interven¢do dos tribunais na sequéncia da “posi¢do de franca e ostensiva rebeldia
contra essa orientacdo e disciplina” reiteradamente assumida por Calazans Duarte, inclusive com

“tentativa de modificacao e até de anulagdo” da reorganizagéo Planus (INII, proposta 85/1963).

166Que o faz sucessivamente nomear encarregado da contabilidade (INII, proposta 133/1962) substituto do
administrador nos impedimentos deste (idem) e finalmente administrador (INII, proposta 120/1967) louvando
oficialmente o seu trabalho no estabelecimento (INII, proposta 123/1967) e acolhendo sempre favoravelmente, tanto
quanto a documentagdo disponivel permite seguir, as suas informagdes propostas sobre a Fabrica.

167\er por exemplo INII, proposta 6/1963.

168Em varios documentos se refere que s6 por prudéncia fora Calazans Duarte mantido no cargo aquando da entrada do
INII na Fabrica (ver por exemplo INII, informagdo 15/1963, informagao 14/1966).
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Ao mesmo tempo que se abstém, por considerar néo ter condigdes de intervencao, de dar pareceres
explicitos sobre matérias de gestdo da Fabrica®, o INIl comega a explorar caminhos para afastar
Calazans Duarte (INIl, proposta 15/1963, proposta 14/1966). Mas s6 em 1966, empurrado por um
despacho relativo a prestacéo de servigos ao estado por parte de reformados e aposentados publicado
no ano anterior, deixa Calazans Duarte o lugar de administrador. O INII rejubila; “Com a saida do Snr.
Eng®. Calazans Duarte de administrador da FEIS, torna-se possivel retomar a tarefa de reorganizagao
interrompida em 30 de Junho de 1963, por motivo da resisténcia e lamentaveis atitudes tomadas por
aquele senhor” (INII, proposta 112/1966). Na verdade, a presenga na fabrica do que o INII percebia como
uma figura de outros tempos (tal como Betdmio de Aimeida percebera os oficiais vidreiros de 1859 como
se fossem de 90 anos antes) fora sempre sentida como um incémodo. Apenas “por razdes bem
compreensiveis e de 6bvia prudéncia — em que ressaltavam entéo os gravissimos riscos que se poderiam
correr, até de ordem social, se o INIl assumisse abruptamente a responsabilidade da direccao de uma
fabrica sem quadros técnicos, nem a menor organizagao, e cujo passado e problemas se desconheciam
totalmente” fora o instituto inicialmente favoravel a permanéncia do antigo administrador (INII, proposta
14/1966).

Efectivada, com a saida anunciada de Calazans Duarte, a posse da fabrica pelo INII, é formalmente
nomeado administrador o funcionario da casa que desde inicio fora destacado para a FEIS (INII, proposta
120/1967). Rompendo ainda uma vez com o passado, José Garcia Jr decide, ao contrario do que fizera o
seu antecessor, nao habitar o edificio residencial do complexo fabril, que ficaria destinado unicamente a
escritério da fabrica. Contudo, embora ja ai ndo resida, Calazans Duarte recusa entregar a chave,
exigindo uma ordem por escrito. O INIl vé-se for¢cado a novas diligéncias, e o chefe de gabinete da
secretaria de estado emite a respectiva ordem de entrega, a que Duarte corresponde?0,

Quando tudo indicava que o0 assunto estivesse encerrado, porém, o INIl toma conhecimento de que
a Camara Municipal da Marinha Grande solicitara ao ministro da Educac&o a instalagdo, precisamente
naquele edificio, do Museu Nacional do Vidro, pedindo também a Gulbenkian que apoiasse o projecto
(INII, informacao 15/1967). Mas a esta nova perturbag@o, mais uma vez directamente ancorada no
passado da fabrica, da sua acgdo modernizadora no estabelecimento, o INII riposta pronta e facilmente: a
correspondéncia entre o director do instituto e o presidente da Gulbenkian a propésito deste assunto,
assim como o tom dos oficios que ambos dirigem ao edil marinhense, é transparente a respeito da
proximidade social entre os dois primeiros, da distancia a que deles se encontra um obscuro presidente
de camara de provincia, e do modo como esta topografia social interfere no funcionamento e na arvore de

deciséo do aparelho burocratico.

1690 director vai dando conhecimento a tutela de documentos e informacdes relacionadas com a Fabrica, mas sempre
escusando-se a explicitamente comentar ou dar parecer (embora, ao fazé-lo, de algum modo vé comentando). Por
exemplo INII, proposta 40/1965, informagdo 32/1966.

70INTI, informacdo 1/1967; oficio do chefe de gabinete do secretario de estado da Industria ao administrador substituto
da FEIS, 13.01.1967 (arquivado junto ao anterior).
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Né&o é criado qualquer museu, o edificio continua a abrigar os escritérios da FEIS, e os trabalhos de
reorganizacdo prosseguem, agora com um novo consultor. Contudo, ao invés de continuar a ignorar ou
combater as narrativas locais do passado da fabrica, o INIl prepara-se agora para tomar esse passado
como recurso capaz de apoiar 0s seus propositos. Escrevendo, em outubro de 1967, ao presidente da
empresa que prosseguira a reorganizacao, o director do INIl assinala que pretende vé-la terminada em
1969, altura em que “se comemorardo com grande solenidade os primeiros dois séculos de existéncia da

fabrica™1.

O bicentenario da Fabrica: equivocos e polémicas de uma comemoragao

Como ¢ sabido, a manufactura (e depois a indUstria) vidreira permitiram a localidade e aos seus
habitantes construir significativas praticas e narrativas de distingdo e identidade no contexto regional e,
mesmo, nacional. As muito variadas fontes disponiveis atestam, de facto, um longo e complexo processo
de identificacdo simbdlica entre a localidade e o trabalho do vidro, entre marinhenses e vidreiros, entre a
histéria da terra e a historia da fabrica Stephens (Marques, 1995; 1998b).

Nestas dinamicas de memoria e identidade locais radica a improvavel alianga entre o republicano
Calazans Duarte e o presidente de uma camara municipal da ditadura, assim como o eco que, apesar da
censura, a acgao do INIl na fabrica e o seu conflito com o antigo administrador vao tendo na imprensa
local — que se toma invariavelmente o partido deste Ultimo, cuja notoriedade local, de resto, amiude
documenta'”, Assim, a imprensa marinhense lamenta que a comemoragao dos dois séculos da Fabrica
nao tenha trazido o desejado Museu do Vidro, falha que atribui @ m& vontade do INIl perante uma
proposta municipal (JMG, 20.02.1970), acolhe rumores, que espelham a desconfianga local face ao
instituto, sobre a alegada intengéo daquele organismo de privatizar o estabelecimento (JMG, 18.07.1969,
16.10.1969) — sendo a primeira destas pegas objecto de desenvolvida informagéo do INII a tutela (INII,
informag&o 37/1969), deplora a atitude pouco favoravel do INII face as visitas turisticas a fabrica (Voz da
Marinha Grande 26.04.1963) e considera que o instituto menospreza os periddicos locais (VMG,
25.06.1966, JMG, 27.02.1970).

Existe, contudo, ambivaléncia na atitude da imprensa local face ao INII: o discurso de progresso,
desenvolvimento e prosperidade associado as doutrinas que este propaga, mormente na sua verséo
fordista, encontra ai ressonéncia, num tempo em que a emigragdo para o Norte da Europa vai
proporcionando a muitos locais conhecimento directo de outros modos de organizacdo do trabalho

industrial e de outros niveis remuneratorios. Sao também aplaudidas iniciativas de formag&o e extenséo

7IDatada de 31.10.1967, esta carta do director do INII a Roger Forest encontra-se arquivada no volume 'Propostas e
informagoes' desse ano.

72Divulgando, por exemplo, a homenagem que lhe é prestada por antigos alunos (Voz da Marinha Grande 30.04.1959,
p ex) a qual o prdprio director do INII, entdo recém-chegado a fabrica, assiste vindo de Lisboa; a criagdo do Prémio
Engenheiro Calazans Duarte, destinado aos alunos do curso de Vidraria da Escola Industrial (VMG 31.12.1959); a
inclusdo de Duarte na toponimia local e sua nomeagdo como cidaddo honorario da terra (JMG 08.05.65); ou, ainda,
publicando um texto em que este acerbamente deplora ndo ter sido convidado para a tomada de posse do seu sucessor
na fabrica (JMG 17.02.1968).

185



LUTAS PELO PASSADO E USOS DO PASSADO EM CONTEXTO DE INOVAGAO INDUSTRIAL: O BICENTENARIO DA
FABRICA STEPHENS NA MARINHA GRANDE

realizadas ou apoiadas pelo INII (VMG 25.06.1966, JMG 25.06.1966, 16.07.1966, 11.03.1967). Mas esta
adesdo ndo se encontra, porém, isenta de reserva: “Porque sera que os trabalhadores portugueses néo
produzem ca como la fora?” — pergunta o JMG em 16.10.1969 (pleno periodo comemorativo do
bicentenario da Stephens) para responder com trés “aspectos fundamentais: falta de cultura, falta de
condigdes de trabalho, falta de remuneragéo justa”. Ou seja, do ponto de vista local o caminho néo seria
aumentar a produtividade para depois subir os salarios (tese implicita no discurso do director do INII
aquando das comemoragdes — JMG, 27.02.1970) mas, precisamente, o inverso.

Gozando assim, na localidade, de escassa simpatia, vai entdo o INIl, aquando do bicentenario da
fabrica, fazer por entrar efectivamente no contexto local participando, também ele, na narragéo e
comentario do passado vidreiro marinhense. S&o incluidos nas comemoragbes momentos rituais
dedicados aos Stephens, e o embaixador britdnico é convidado para os festejos. Mais ainda, 0s
responsaveis do INIl incorporam no seu discurso parte das elaboragdes locais sobre 0 passado da fabrica
—com o director do instituto, por exemplo, a colocar-se na directa continuidade da ac¢éo dos proprietarios
iniciais: “preparagao técnica, educacdo artistica, formagdo humana ... [o INIl tem] a mesma gama de
preocupacdes que ja ha duzentos anos ocupava o espirito dos irmdos Guilherme e Jodo Diogo Stephens”
(JMG 27.02.1970).

E o INIl toma ainda uma iniciativa de maior félego: encomenda e publica “uma monografia, de feigao
condigna, sobre a historia da FEIS” (INII, proposta 68/1969) da autoria de um conservador do Museu de
Arte Antiga. Mas, com isto, de novo vai colidir com relevantes representagdes e expectativas locais.

De facto, muitos na Marinha Grande suporiam que, a escrever-se algum dia a historia da Fabrica,
seria obrigatoriamente seu autor o jornalista Alfredo Géndara, natural da localidade e radicado ha
décadas em Lisboa, que vinha fazendo conferéncias e publicando opusculos sobre historia da indistria
vidreira em Portugal pelo menos desde 1923 (O Marinhense, 14.04.1923). Mais do que estudar a histéria
da Fabrica, Gandara ai interviera directamente, desenvolvendo, em 1924, uma campanha na imprensa
contra o fecho do estabelecimento, entdo eminente (ver Marques, dir, 1996) e estabelecendo amizade
com Calazans Duarte. Segundo afirma (JMG, 31.10.1969), chegara a ser, em 1965, “convidado
oficialmente, por um organismo do Estado, a escrever a histéria da Fabrica”. Mas o convite fora
posteriormente retirado, “sem tir-te nem guar-te”, e Gandara substituido “por outra pessoa, sem duvida
distinta, mas que teve de aceitar a mendicidade, por anuncios em diarios de Lisboa e semanérios da
Provincia, de documentos para o fabrico da historia da Nacional Fabrica” (idem). Assim, em janeiro e
fevereiro de 1969, antecipando-se ao langamento do livro do INII, o JMG publica, em varios nimeros, um
longo artigo de cariz historiografico da autoria de Gandara, intitulado “Vai fazer dois séculos a Nacional
Fabrica de Vidros de Marinha Grande, bela e solidamente erguida com vista a perpetuidade” (JMG
30.01.1969 e segs.) e inclui textos do mesmo autor nos varios nimeros em que noticia os festejos do
bicentenario (JMG 16.10.1969, 14.11.1969, 14.02.1970). No rescaldo das comemoragdes, em
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22.02.1970, insere em primeira pagina uma referéncia fortemente critica ao facto de Gandara néo ter sido
convidado para qualquer dos eventos comemorativos.

Mas Géandara representava, precisamente, a perspectiva marinhense sobre o passado da Fabrica
(que os seus escritos, de resto, em muito contribuiram para construir) e o INII pretendia obviamente outro
discurso. Escolhendo um autor ndo ligado a Marinha Grande — e a quem foi recomendado, alias, “que se
fizesse um estudo de caracter estritamente cientifico” (Barros, 1969: 14), isto é, sem o pendor
encomiastico que constitui uma das marcas da referida perspectiva local — o INII esta a construir um novo
lugar de elaboragéo do passado da Fabrica, uma outra narrativa, adequada aos seus propositos, dessa

histéria a que ndo pdde afinal furtar-se.

Apropriagao e reapropriagado: o improvavel legado do INII

Observamos, assim, como evolui a atitude do INIl face ao passado da Fabrica. Num primeiro
momento, esse passado € 0 que dele se materializa num presente entendido como desorganizado,
improdutivo e insuficientemente, ou incorrectamente, hierarquizado, apresenta-se-lhe como um terreno
resvaladico (do qual a dado passo se vé& mesmo forcado a retirar) e como um obstaculo poderoso aos
seus intentos modernizadores. Toda uma teia de relagdes, hierarquias, preceitos e procedimentos,
sedimentada num processo secular de producéo e reprodugéo operaria e fabril, tolhe a ac¢ao do INII na
Fabrica, impede que se concretizem as relagdes e praticas de trabalho 'eficientes' e 'produtivas’
aconselhadas pelos reconhecidos e dispendiosos consultores que contrata. Num segundo momento,
experiente destas dificuldades, perante uma ocasido de elevado potencial simbélico como eram os 200
anos da fabrica e tendo apreendido a importancia local do passado vidreiro, o INII entra nesse trabalho de
memoria, tomando agora, também ele, o passado como argumento.

Mas a eficacia da narrativa que as suas praticas e discursos entdo compdem é limitada no contexto
local, até pelos conflitos que as enquadram, exemplificados pelas polémicas em torno de Calazans
Duarte e de Alfredo Gandara. E sabemos, também, que nem a evocagdo dos Stephens como paladinos
da “preparagao técnica” dos vidreiros, nem a consequente denominagao “Irméos Stephens” aposta a um
projectado Centro de Formagao Profissional para trabalhadores vidreiros” (INII, informacdo 19/1972)
puderam alterar os seculares modos de transmisséo do conhecimento do oficio entre os operarios da
Fabrica. Longe de corresponderem as injungdes do INIl (ainda que enroupadas em alusbes aos
Stephens) para que se posicionassem num tempo exclusivamente presente, inteiramente disponivel para
a mudanga, estes mantiveram na sua posse, e utilizaram nas suas relagdes com a nova tutela, um
passado vivido e diariamente reproduzido nos gestos e interacgdes do trabalho fabril'73.

Ja o livro do bicentenario, esse, foi fazendo o seu caminho nas representages marinhenses do

passado fabril — até ser reeditado pela cdmara municipal, em 1998, quando se comemoravam 250 anos

75Muito mais tarde, em 1992, num contexto econdmico e laborarl muito diferente, a extincdo da Fabrica concretizaria a
extorsdo desse passado.
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de vidro na localidade e finalmente se abria 0 Museu. Assim se re-apropriou localmente a narrativa que o
INII a si chamara em 1969. Deste modo, ndo apenas foi impossivel ao instituto confiscar ou contrariar o
passado vidreiro como, ironicamente, da sua ac¢do na Marinha Grande o que resta ainda é precisamente

o livro com que até hoje contribui, malgré-soi, para a elaboragao local daquele passado.
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CLIHOS-UNR, Argentina

1.En Argentina, el movimiento de mujeres ha adquirido un protagonismo que no ha cesado de
incrementarse, transformarse y re-significarse a lo largo de los afios transcurridos entre el fin de la Gltima
dictadura militar y la actualidad, al punto de constituirse en una presencia relevante de la escena politica y
social. Un haz de problemas ha cobrado visibilidad y se ha incorporado en la agenda y el debate publico y
politico como producto de su andar y por la fuerza de una multidireccional experiencia transitada entre la
que se cuenta en un lugar de significacién la realizacion del Encuentro Nacional de Mujeres (en adelante
ENM). Esta iniciativa, pensada y concretada en 1986 por pequefios grupos de feministas cuando los
miedos que habia impuesto la dictadura eran muy palpables aun, constituy6 el comienzo de una tradicién
que se recrea cada afio en distintos puntos de la geografia nacional.

Ya hacia mediados de los afios ‘90 los encuentros devinieron fuertemente heterogéneos,
principalmente por la afluencia de mujeres que se proyectaban desde el amplio universo de movimientos
sociales que germino a la sombra del neoliberalismo. Comenzaba también a verificarse un proceso de
crecimiento en la participacién que se intensificaria en torno a la rebelion destituyente de diciembre del
2001: las apenas mil mujeres que un centro cultural portefio (el San Martin) habia podido albergar en
aquel lejano 1986, devinieron en miles y miles de voluntades que se dan cita durante tres dias de manera
auténoma y horizontal.

Persiguiendo las huellas del movimiento de mujeres a través de ese mirador excepcional que
constituyen los encuentros, este trabajo se adentra en las experiencias, perspectivas y expectativas
moldeadas alrededor de esa participacion en los ENM desde las voces de mujeres pertenecientes a
espacios sociales y organizacionales diferenciados que se manifiestan en este tiempo presente y que
expresan (solo en parte) la diversidad que hoy habita tanto al encuentro como al movimiento de mujeres.
Nos ocupamos exclusivamente de los grupos feministas fundadores de los ENM y de quienes forman
parte de una organizacién vinculada al Partido Comunista Revolucionario (PCR) y que, si bien presentes
desde los '80, en los afios ‘90 conmovieron con su masiva presencia los encuentros (Amas de Casa del
Pais).
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2. Durante el primer periodo post dictatorial, el protagonismo de las mujeres supuso entre otras
acciones la salida del movimiento de mujeres a las calles y que muchos asuntos considerados
histéricamente de naturaleza privada ingresaran al espacio publico. También se sentarian las bases para
los nuevos lenguajes y categorias con que mas adelante se pondria nombre a situaciones silenciadas y
extendidas por las que atravesaban las mujeres. Asomaba a la accién colectiva una generacion de
feministas (hoy son las “historicas” del movimiento) que se caracterizo por haber tenido acceso (en su
mayoria) a la educacién universitaria, fueron y son docentes de distintos niveles, abogadas, psicélogas,
médicas, sexdlogas, ensayistas, periodistas. Parte de ese activismo se plasmé en heterogéneas
instancias organizativas, la conformacién de incipientes ONGs, centros académicos y espacios de
articulacién tanto como en experiencias marcadamente auténomas. Y si bien ese momento fue
particularmente prolifico en la creacién de espacios y en la toma de iniciativas conjuntas, cabe destacar
algo que una y otra vez se nos ha sefialado: “éramos muy pocas”. Esta etapa implico que se dieran los
primeros pasos para la incorporacion de politicas publicas especificas (no encuadradas en tema familia o
cuidado) y también constituyé un avance en la conquista de derechos para las mujeres. (Anzorena,
2010).

Esta generacion de feministas que asomé con la recuperacion democratica provenia de campos
experienciales diversos, que se extienden desde aquellas que se iniciaron en un camino militante en los
grupos feministas de los primeros afios '70, a otras que se habian sumado a las organizaciones politicas
y politico-armadas del periodo, que vivieron la experiencia del exilio externo e interno durante la dictadura
e intentaron luego reconstruir intervenciones politicas cuya especificidad las fue derivando en asumirse
feministas. También estuvieron otras que formando parte de una similar franja etaria que las anteriores
solo participaron episddicamente en la vida politica (y lo hicieron en espacios diversos). Se sumarian
pronto mujeres que con pocos afios menos despliegan en la militancia feminista sus primeros intentos
organizativos. En general y a diferencia de las militantes feministas que posteriormente harian su
irrupcién, esta primera generacion en muchos casos “ya no era tan joven” y “venia de una previa muy
combativa”. Ellas fueron quienes gestaron principalmente los ENM.

Encuentros que para mediados de los afios "90- y muy acusadamente desde el 2001- incorporaron a
un creciente numero de mujeres en muchos casos de sectores muy sumergidos. Al decir de una
entrevistada “...un feminismo urbano, blanco y de clase media... hoy cada vez mas aparecen feministas
indigenas, campesinas y de sectores populares” que se expresan a través de organizaciones socio
territoriales, culturales, partidos de izquierda o espacios sindicales. Ello obedece a que como respuesta a
la salvaje légica neoliberal imperante, se gestaron en distintas geografias del territorio nacional
novedosas experiencias de auto organizacién que, surgidas en muchas ocasiones de las mas duras
condiciones, lograron generar y sostener espacios de resistencia y construccion social alternativos al

modelo dominante.
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Los movimientos sociales y las acciones de protesta se diversificaron notablemente hacia la
segunda mitad de la década del '90 y se convirtieron en una referencia constante de la vida cotidiana. Las
mujeres adquirieron un intenso protagonismo en ese ciclo de conflictividad social que surgia en la
Argentina, dotando de nuevos registros simbolicos y politicos a un conjunto de organizaciones de
contenidos ideoldgicos y politicos muy heterogéneos. Ampliacion y diversificacion pueden ser vocablos
adecuados para marcar algunas de esas transformaciones que se operaron en el movimiento de mujeres
cuando avanzaba la década y la altisima concentracion de la riqueza, la desocupacién masiva, la
precarizacion laboral y el empobrecimiento sistematico mostraban su fase mas dura.

Asi cuando los efectos del neoliberalismo se hacian sentir duramente en la sociedad argentina las
mujeres cortaron rutas, hicieron piquetes, participaron en asambleas, nutrieron movilizaciones, tomaron
tierras, abrieron zanjas y caminos, barrieron calles, fundaron comedores, roperitos, cultivaron huertas y
para todo ello salieron del ambito doméstico y se involucraron en la vida politica y publica a partir de
distintas organizaciones sociales y politicas; también irrumpieron en los ENM en forma creciente.

También el movimiento feminista, como parte del mas amplio movimiento de mujeres, se diversifico
desde esos origenes connotados por la participacién de mujeres de clase media. Esta transformacion
ocurrida principalmente en las dos ultimas décadas ha sido denominada como “feministas por todas
partes” (Masson, 2007) y ha supuesto derivas de distinta naturaleza ya que no solo las mujeres que
comenzaron a nutrirlo daban cuenta de una mayor heterogeneidad social y cultural sino que las
organizaciones que las albergaban se expandieron en modalidades y nimero y tendieron a configurar un
universo mas ancho.

Es precisamente en los ENM donde se produce el contacto cara a cara del movimiento amplio de
mujeres al mismo tiempo que adviene en un vehiculo para su propia articulacién, organizacion,
fortalecimiento y visibilizacién. Pero ello no se produjo sin conflictos. Cabe preguntarnos entonces ;,Cémo
fue percibida entonces la llegada de miles de mujeres a los ENM, mujeres orientadas por partidos de
izquierda, por organizaciones socio-territoriales? Aun advirtiendo que el universo de la militancia feminista
no constituye un bloque'™, ni esta exento de desacuerdos y que ello en parte se visualiza en los afios '90
en el alto grado de fragmentacion y diversidad adelantemos que las relaciones estuvieron y estén tefiidas
por tensiones, criticas y desacuerdos de variada naturaleza (que es necesario historizar) entre quienes se
definen como feministas y quienes provienen de otros grupos, ¢;cudles son esos elementos que
‘perturban”, que generan conflictos y a veces duros enfrentamientos?, ;qué se objeta desde las

organizaciones feministas?, ;con que argumentos?

1745e ha sostenido que si los afios ‘80 representaron un tiempo de auge, de recuperacidn de los foros publicos y de visibilidad, la
siguiente década, en cambio, constituyé un periodo de repliegue, de defensa de lo conquistado y de profundizacién de las disputas y
tensiones en el interior del movimiento feminista. (PITA Valeria, 2007). También que en la década del ‘90 el movimiento feminista se
academizé e institucionalizd en América Latina, al tiempo que se expandieron las politicas sociales de “equidad de género”, los
encuentros y proyectos de mujeres financiados por la ONU y los programas de micro-crédito del Banco Mundial para las mujeres pobres;
programas “oficiales” que conviven con las variadas iniciativas de grupos de mujeres que luchan por la autonomia. (Garcia y Valdivieso,
2006).
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La organizacién politica que primero irrumpio en los ENM fue el Partido Comunista Revolucionario'7
(en adelante PCR), a través de Amas de Casa del Pais, una organizacién de mujeres'® que creada
durante el alfonsinismo sali¢ al espacio publico propiciando las marchas de los bolsos vacios de los dias
jueves (“los jueves no compre”) como medida de protesta frente a los aumentos de precios en el marco
del intenso proceso inflacionario de entonces; mas tarde (en 1994) lo hizo a través de la Corriente
Clasista y Combativa (CCC) que se conformaba como corriente politica y sindical orientada por el PCR y
dando cuenta de la gigantesca desocupacion que asolaba a la sociedad argentina. Ello provoco no pocos
cimbronazos entre las antiguas organizaciones militantes feministas; al decir de una entrevistada de los
grupos historicos “... el PCR tomé la manija de los Encuentros y de esto te estoy hablando 91', 92', 93”.

En primer lugar tendriamos que referenciar que el caracter de diferencias esta muy claramente
asumido por las feministas y que en las mujeres de Amas de Casa del Pais no se juegan figuraciones tan
potentes sobre las “ofras” (o al menos ello no se ha manifestado abiertamente en el proceso de
entrevistas). Relevemos que la ya larga controversia que se arrastra desde los primeros afios '70 en las
filas del feminismo sobre la doble militancia (en grupos feministas y en partidos politicos) parece
reeditarse aqui en un nuevo capitulo con la incorporacién de otras actrices y otros contenidos. Para
muchas ex militantes de las organizaciones politico revolucionarias de los afios '70, el feminismo
expresaba una posibilidad cierta de volver a organizarse frente a la profunda crisis de representatividad
de los partidos politicos de entonces. Basta recordar que cuando se fundd el primer encuentro la
consigna fue “crear un frente de lucha prescindente de nuestras ideologias y de nuestro compromiso en
la coyuntura nacional'. (Calvera, 1990: 116). Por tanto una de las criticas méas frecuentes de las
feministas deviene de la visualizacién de que sea desde el “partido” y no por la accién de las propias
mujeres que se impulse la participacidn organica con lineas y directrices precisas de trabajo. Ello se
traduce tanto en la disputa por espacios en las comisiones organizadoras de los ENM como por los
contenidos de los talleres.

El ingreso de mujeres de sectores populares organizadas partidariamente trajo consigo ademas la
presencia de varones que “acompafiaban” y si bien no participaban del ENM, si se encargaban de la
seguridad de la Marcha que se realiza en cada Encuentro y que constituye, hasta hoy, el momento mas
convocante. Esa presencia generaba un conjunto de fricciones ya que no solo aparecia como una
situacion de “apriete” contra mujeres de otras organizaciones sino que también se cuestionaba el hecho
de que la seguridad tuviera que aparecer asociada a la presencia masculina y por ende, a una suerte de

division del trabajo militante que reproduce un rol tradicional”.

175€] PCR ha sido una de las organizaciones que mas ha movilizado a mujeres y varones en los momentos en que la desocupacién y la
pobreza se extendian incansablemente por la Argentina. Ademas -y esto no es menor- sus organizaciones de masas estuvieron nutridas
principalmente por mujeres. Asimismo es preciso relevar que el PCR fundd en los primeros ‘80 el Partido del Trabajo y del Pueblo (PTP)
por la necesidad de contar con un aparato con reconocimiento y personeria juridica, con el que nunca contd desde su fundacion en 1968
con excepcion del periodo 1973/76.

176En Ja jerga de algunos grupos se las nomina como “las chinas”.

177 a division sexual del trabajo tiene como caracteristica la asignacion prioritaria de los hombres a la esfera productiva y de las mujeres
a la esfera reproductiva asi como, simultdneamente, la captacion por parte de los hombres de las funciones con fuerte valor social
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“Nosotras antes nunca habiamos tenido gente acordonada a los costados con la sequridad. Era una
estética, digamos una metodologia que traen las piqueteras ;no?..” Si vos comparas los encuentros
actuales o ese encuentro, el dltimo de Rosario con el primero al que yo fui que éramos 1200 mujeres, la

mayoria de clase media, abogadas, profesionales, que se yo; la diferencia es muy grande”. 78

Es interesante como este relato, argumentando desde un perfil de clase, asocia experiencia
piquetera -y ello supone experiencia de mujeres empobrecidas o0 pobres estructurales, o trabajadoras
pobres- con cordones de seguridad masculina. Y si bien es cierto que las organizaciones vinculadas al
PCR estimularon esa “vigilancia” masculina no todas las mujeres piqueteras estaban de acuerdo en ello,
precisamente por sus propias experiencias autonémicas que las habia llevado a ellas (no a ellos) a tomar
la iniciativa de cortar rutas. (Andujar, 2014). En el encuentro de Salta (2002) la presencia de piqueteras,
asambleistas, sindicalistas, campesinas, indigenas, de fabricas recuperadas en suma militantes de
movimientos de mujeres diversos marcaba la consolidacion de nuevas expresiones del activismo de las
mujeres, situacion que se intensificaria el afio siguiente en Rosario (2003) (Di Marco, 2011:270). Alli los
derechos relacionados con la salud sexual y reproductiva estuvieron entre los mas reclamados; a esa

trama hace referencia el siguiente relato.

“Bueno reconozco haber opinado sobre el color de los pafiuelos... recuerdo una anécdota bien
interesante en el taller donde yo estuve. Nosotras en la Campafia queriamos el aborto seguro, libre. Y
hubo en los talleres, un grupo de piqueteras que venian de San Juan y dijeron “pero tiene que ser gratuito
también porque sino ;como accedemos nosotras?” Yo dije “esa es una cachetada de clase”. Ahi me
esta marcando lo que a mi no me parecio que hiciera falta pero esta me esta planteando que la palabra
“gratuito” tiene que estar porque sino miles de mujeres no van a poder acceder. Y ahi nace la palabra
“gratuito” en el slogan de la Campafia que antes no estaba y lo hacen las piqueteras. Porque ese
encuentro estaba lleno de piqueteras, ese encuentro fue de una composicion social totalmente distinta del
de los anteriores™?®,

“Esa es una cachetada de clase” resond en nuestra escucha de una manera peculiar en tiempo real
y cuando retomamos a posteriori la entrevista. Su reflexion y su clara memoria sobre la circunstancia
marcan a través de un acto que llega vertiginoso y que coloca lo concreto (la cachetada) junto a la clase;
es alli precisamente en esa juntura donde se revelan aquellas otras actrices que las extremas injusticias

han sabido parir: las piqueteras. Y son ellas las que reclaman eso que aparecia como lo no necesario de

agregado (politicas, religiosas, militares), posee ademas dos principios organizadores: el de separacion (hay trabajos de hombres y
trabajos de mujeres) y el jerarquico (un trabajo de hombre “vale” mas que un trabajo de mujer). (Kergoat, 2000: 34).

1785ysana Ch., militante politica en los primeros ‘70, activista feminista-INSGENAR (Instituto de Género, Derecho y Desarrollo).
Entrevista, 2011.

179 dem.
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plantear, lo no urgente frente a lo urgente. Son las piqueteras las que lo reclaman, esas piqueteras que ya
desde hace unos afios pueblan los encuentros'®,

Aunque para entonces otras mujeres, militantes organicas de partidos politicos, estaban presentes
en los encuentros y en el movimiento. Sin embargo su participacién se producia desde una perspectiva
personal y no desde una busqueda de representacion politico partidaria. Ello no producia choques por la
coincidencia en torno a ejes comunes; como la lucha contra la discriminaciéon de género, por la
adquisicion de derechos o por la legalizacién del aborto en una comunidad donde se partia y se
compartia lo personal como base imprescindible de entendimientos mas amplios.

“una etapa donde debatiamos (con mujeres de partidos politicos) desde lo personal mas que desde
lo institucional y lo politico. lbamos descubriendo cosas que nos pasaban a nosotras. Era cémo esos
grupos de conciencia en donde las mujeres se retinen en absoluta confianza. Después la misma
organizacion del Encuentro se fue politizando con la presion del PTP — PCR. Ahi ya entran con mucha
fuerza, cuando se vienen a ofrecer como coordinadoras de todos los grupos las estudiantes de psicologia
social y nosotras, digamos, como que no previmos la movida politica que habia detras. No sé qué
opinaras vos de la agrupacion esa.(interpela directamente a la entrevistadora)... En esa época solo
planteaban el tema de clase, de la pobreza. Ellas el aborto no lo planteaban”. 18!

Sefialemos que en las entrevistas que realizamos a militantes partidarias de amplia trayectoria en
trabajo con mujeres tanto desde lo social como desde la labor legislativa aparecié el cuestionamiento
hacia el lugar de las mujeres al interior de sus propios espacios politicos; ello no aflor6 en los relatos de
ACP. Los relatos de las feministas son coincidentes en la demarcacion de una toma de posicién frente a
la visualizacion de un problema: la necesidad de mantener la autonomia ante los intentos de injerencia
organica de los partidos politicos que como el PCR posee alta capacidad de movilizacion de mujeres. En
general, este cuestionamiento se extendié luego a otras organizaciones de izquierda que mas tarde
marcarian su presencia y su potencia.

“Y me acuerdo que los partidos de izquierda fueron, primero nos criticaron y después fueron a poner
la mesita ahi, yo los saqué, los saqué del hall, ;sabes porque? No pueden venir a capitalizar esto que es
un espacio nuestro, que ademas lo hicimos con toda... ponganse afuera fendmeno, pero adentro no™

El movimiento crecia y crecia pero se cobraba un costo muy alto para las feministas que se sentian
impotentes para contrarrestar la fuerza de los aparatos partidarios. Una prueba de ello la constituye que
una de las demandas mas visibles (y mas “pesada”) como el aborto, no podia ser consensuado con ACP
(“porque lo que hacian las PCR siempre eran...dejar de lado el debate por el aborto, como tenian un

marco de acuerdo con la Iglesia”). El significativo crecimiento de los ENM convoco la atencion de

18pesde sus origenes el movimiento piquetero no fue uno ni homogéneo, sino que estuvo atravesado por diferentes tradiciones
organizativas y corrientes politico ideoldgicas. Se subraya el alto componente de mujeres en las organizaciones piqueteras de base
territorial -como la CCC entre otras-desde los momentos iniciales, aunque se las retrata desposeidas de experiencia politica previa y sin
trayectoria laboral en el mercado de trabajo formal.(Svampa y Preyra, 2004).

181ysana Ch. 2011.

182 Mabel G. Militante en los primeros ‘70, exiliada en Francia, fundadora de Indeso-Mujer. Entrevista 2011.
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sectores sociales fuertemente conservadores; de hecho, las feministas debieron enfrentar el desembarco
organizado de las mujeres de la Iglesia Catdlica apoyado en muchos casos por poderes estatales
provinciales. El aborto (en los afios '90) quedo confinado a sus persistentes planteamientos y marcaria en
adelante uno de los centros de controversia mas intensos de los ENM. 183 Asimismo, ello se anuda al
diagndstico mas general que realizaron varias feministas y que abri6 otro frente de batalla significativo;
es que durante los afios '90 los temas que ganaban los talleres iban “desfeminizandose” y se imponian
con fuerza debates sociales y gremiales (también de politica nacional e internacional) que si bien
enfrentaban en duros combates a distintas organizaciones de las izquierdas partidarias tenian en comdn
el argumento que los debates por los intereses estratégicos de género no debian imponerse a las
urgencias que planteaba la gigantesca crisis social argentina, desatendiendo asi al hecho mas que
evidente de que no se trata de cuestiones antagdnicas ni sucesivas.

“Bueno empezamos a sacar volantes en los Encuentros, eran las diez... las diez cosas del
feminismo, no sé qué cosas eran, prejuicios sobre el feminismo, un volante largo que decia todas las
cosas que pensaban los demas del feminismo y que no era asi... hasta el taller de feminismo empezaba
a vaciarse, vaciarse, porque nosotras tampoco ibamos para encontrarnos entre nosotras. Esto después
empieza a cambiar, y cuando se arma toda la cuestion del derecho al aborto ahi empieza a reflotar pero a
partir de la campania, siempre hubo articulaciones, de todo el pais de todas las mujeres, no tuvimos
nunca la organizacion ni la fuerza necesaria, ni teniamos aparato”. 18

En relacion a ACP hemos recogido distintos testimonios que insisten en que “el PCR llevaba sus
mujeres, porque ademas las cuidan y las llevan y las llevan a los talleres que quieren... y nosotras
estabamos muy en contra de eso”. El retrato de mujeres desprovistas de agencia propia, que solo
aparecen guiadas por la mano invisible del partido ya sea por el ejercicio de una actitud paternalista que
orienta y cuida y por tanto inhibe la autonomia o bien por el ejercicio de poder que se ejerce a través del
manejo de los planes sociales ha sido coincidente entre las feministas. No obstante, algunas
manifestaciones, que si bien no discuten directamente sobre esas convicciones, nos informan sobre otras
formas de percibir la participacién en los ENM, y que aun sin abandonar un tono general critico aprecian
aspectos obscurecidos en otras perspectivas.

“‘Pueden viajar, esta legitimado el ENM. Los convocan los mismos referentes que manejan planes
sociales o demas. Entonces mujeres de sectores muy pobres pueden viajar y conocer. Pobres y no tan
pobres, que a lo mejor con su ingreso podrian pensarlo. Pero ¢viajar solas? ¢Sin la familia? Cosas

impensables. Y ese espacio les da la posibilidad de viajar. Y son experiencias vitales muy poderosas”8

1835j bien a partir de las entrevistas que poseemos no podemos explicar acabadamente el explosivo crecimiento de las organizaciones
orientadas por el PCR en los afios '90 si necesitamos sefialar que las mujeres del PCR entablaron una dura confrontacion con las
manzaneras de la peronista Hilda “Chiche” Duhalde, quienes tuvieron mucho menos éxito para insertarse en el movimiento de mujeres.
La disputa mas general por las bases sociales con el peronismo, en parte, explica la linea politica del PCR que despliega una linea de
accién y acumulacién donde se retoman ejes reivindicativos hacia las mujeres que eluden entrar en polémica con la Iglesia. Y
concomitantemente la negativa a sostener el derecho al aborto. Cabe aclarar que durante el kirchnerismo la organizacion cambi6 su
posicion.

84Mabel G., 2011.

185 ycrecia A.2011.
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Por su parte, los relatos de las militantes que se referencian en ACP o en la CCC no pueden
establecer un didlogo directo (aunque imaginario) con los de las feministas; sencillamente tienen otras
tonalidades y registros que comienzan por sus propias historias de vida, siguen por la incorporacion a la
militancia a partir de situaciones de pobreza, pérdida de empleo, marginalidad, violencia de género,
maternidades y en lineas generales, ponderan muy abierta y positivamente las posibilidades que los ENM
suponen tanto en sus vidas personales como para sus practicas militantes.

Las militantes de ACP no dejan de insistir en la importancia que para ellas poseen los ENM, al punto
de atribuirles una condicion matricial. EI “somos hijas del encuentro” fue una de las expresiones mas
contundentes que recogimos; también la aseveracidn que “la mayoria surgimos a partir de haber ido a
un Encuentro...”. ; Cuales son los significados de todo ello? Se desprende que el “surgir’ tiene que ver
con elementos que hacen al propio empoderamiento individual pero al mismo tiempo colectivo, que cobra
una dimensién en la historia personal y en la del grupo de mujeres; que en su mayoria —en este caso- se
organizaron alrededor de la coyuntura del 2001. Miriam, militante de la CCC y de ACP contribuye con otra
potente afirmacién: “una nunca vuelve igual (rie). Es asi. No volvés igual”.

Moénica:- Y la mayoria de las mujeres que se involucran un poco con todo esto tiene que ver con...
con haber conocido, haber hecho la experiencia de los Encuentros... con lo que implica lo del Encuentro
en general, tres dias, compartir con otras mujeres, con otras ideologias eh... tanto politicas como
religiosas, culturales, econémicas eh... o sea, vos compartis... aparte el hecho de irte de fu casa 3 dias,
dejar

Libia:- Tres no, este afio fueron cinco (risas).18

Ménica:- Bueno este afio fueron cinco. Tres dias que... a veces es muy dificil que... sumar a las
mujeres, por ejemplo este afio que fue un afio mas largo, que eran mas dias, se complic6 para muchas
mujeres el viajar, muchas optaron por no viajar, 0 sea que salimos, salieron 2 colectivos pero, que podrian
haber salido mas pero, mas mujeres, pero el hecho de los trabajos, muchas mujeres no han podido viajar
por condiciones de laborales...

Eva:- Perdian un dia de trabajo.

Mbénica:- No se lo daban, en muchas fabricas no se lo daban, perdian viernes y lunes. Y si

trabajaban el sabado eran tres...”'8

Los relatos nos informan sobre el significado que posee alejarse unos pocos dias de sus
obligaciones cotidianas y a tal fin organizarse previamente, tanto desde lo individual como en lo colectivo.
Dejar a sus hijas e hijos y para ello, enfrentar los mandatos e imposiciones y también pedir la

colaboracién para el cuidado de las y los que quedan, en general a otras mujeres o de la familia o bien de

186ge refiere a Bariloche, donde se realizé el ENM en el 2011 y que queda a casi 2000 km de su ciudad de origen.

87Estos fragmentos fueron extraidos de una entrevista colectiva realizada en un local de Amas de Casa del Pais de Villa Gobernador
Galvez (Provincia de Santa Fe), en cuyo frente hay un cartel que dice “mientras exista un pibe con hambre y una mujer golpeada
seguiremos luchando” 2011.
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la organizacion. Para algunas de estas mujeres el viaje a los ENM es un hecho excepcional, que tiene un
sentido distinto que para las mujeres de clase media, tanto que para muchas ha constituido la primera
oportunidad de sus vidas de realizar un viaje, de conocer algunos lugares y en ese marco de gestar, de
reforzar o de anudar una sociabilidad con otras mujeres libre de presiones, mandatos u obligaciones.
Resulta muy sugerente como aparece la dimension festiva y la alegria cuando se evocan los ENM. Y ello
es fuertemente contrastante ademés con las valoraciones actuales de muchas de las feministas historicas
donde se percibe una suerte de cansancio en relacién a los encuentros, una suerte de rutina que se
repite. Ello da cuenta asimismo que en cada encuentro se anudan, yuxtaponen, crean y recrean muy
distintas experiencias y expectativas.

La realizacién anual del encuentro funciona como un motor que impulsa a las mujeres a organizarse
para asistir; no hay improvisacion en ello. Mas aun podriamos arriesgar que en el calendario militante de
muchas muijeres el viaje al encuentro se ha constituido en el evento mas significativo.

“...mujeres que a lo mejor no han salido de sus casas, siendo amas de casa, toman la iniciativa y
por su cuenta van invitando. Y se plantean, volantear en las triperias, en las fabricas, para que vayan las
mujeres de la fabrica al encuentro, en la puerta del supermercado, en la plaza también, ... es algo que
esta practicamente instalado aca, lo del encuentro, que se autosostiene, una comision que funciona, que
se juntan desde distintos... y mientras se va armando lo del viaje, se va hablando de la problematicas de
las mujeres, armar lo del viaje implica que aparecen todos los problemas especificos: “no tengo con quien
dejar a los chicos’... las mujeres vamos aprendiendo a resolver colectivamente...”®

Llama la atencién el sefialamiento que la entrevistada hace sobre los lugares por los cuales las
mujeres se desplazan para militar y organizar el viaje al encuentro: no solo lugares de trabajo (como
fabricas o triperias), sino también la puerta del supermercado, el mercado y la plaza publica; espacios
que podriamos pensar con Nancy Fraser como escenarios contrapublicos subalternos; es decir espacios
paralelos donde los sectores sociales subordinados crean y hacen circular contradiscursos para construir
interpretaciones oposicionales de sus identidades, intereses y necesidades (Fraser,1993).

Podra decirsenos que en tanto las feministas ponen en juego y analisis a la organizacién y realizan
un diagndstico sobre los alcances que la misma proyecta sobre las vidas de las mujeres, los relatos de
las mujeres de ACP nos informan desde su propia experiencia individual y no remiten a la vida de la
organizacion. No obstante, desde registros tan distintos es posible poner bajo sospecha o bajo la carga
de la interrogacion los efectos atribuidos a la participacion de las mujeres como meras transmisoras o
apéndices de decisiones externas a ellas, ya que hay un mas alla en sus vidas y sus subjetividades que
reclama ser explorado. Se ha sefialado acertadamente que mas alla de lo deliberado y buscado por las
organizaciones la participacion en los encuentros caracterizados por su horizontalidad, por la libertad para
nominar y explorar las incomodidades, malestares y sinsabores de las mujeres de manera auténoma a la

injerencia masculina estimula a las mujeres a tomar la palabra y hacerse oir en las organizaciones que

188 aura D. Psicdloga social, militante del PCR/AC. Entrevista, 2011.
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integran y a actuar en pos de demandas y objetivos comunes en sus propias comunidades. (Andujar,
2014). Y tal vez no sea ocioso volver a plantear esta imagen tan potente que nos proveyd una
entrevistada: “no volves iguarl’.

Ese no volver igual nos habilita la pregunta sobre qué efectos se producen tanto en sus vidas
privadas como en el plano de los vinculos entre las mujeres de la organizacion y en el mismo partido.
Este interrogante esta abierto en el marco de la investigacion, por ejemplo para considerar en qué medida
la experiencia militante de las mujeres influy6 o no en el cambio de linea del partido en relacién al aborto
durante el kirchnerismo. Tenemos multiples evidencias de las dificultades que les acarrea su tratamiento
en los barrios: “un tema dificilisimo” sostiene una entrevistada. También subraya que:

“ACP no esta todo de acuerdo con el tema del aborto, grandes discusiones... grandes discusiones,
y entendés que eso es un proceso y después los Encuentros ayudan a discutir y debatir todo eso, me
entendes? porque la verdad que vos decis: la consigna del Encuentro es buenisima '8 ...en los barrios ...
abortan en muy malas condiciones y son las que mas riesgo tienen, entonces cuando nosotros
planteamos lo del aborto, porque el aborto es un problema social, ;me entendés? si no se toma, no es
privado es social y es gravisimo, mueren cientos de mujeres por afio, y bueno en los barrios como ya se
sabe, en las condiciones que se hacen son terribles no...10 afios atras hablar del aborto era... nada,
fodas locas que estaban hablando del aborto, me entendés?1%,

3-Si bien las entrevistadas conforman un heterogéneo universo hay un elemento que resulta
comun: todas ellas se han organizado o estan organizadas actualmente en grupos u organizaciones de
mujeres, territoriales, sindicales o politicas. Vale decir que mas alla de las distintas divisiones del trabajo
militante al interior de sus organizaciones (sobre todo en las que nuclean mujeres y varones), todas han
salido al espacio publico y han roto de un modo u otro el cerco del mundo privado agenciandose para
tratar de alterar los contornos de la opresion de género.

El recorte analitico que hemos realizado pone de manifiesto la tension existente entre las estructuras
partidarias que traen consigo un cierto modo de hacer politica “con las mujeres” y no “desde las mujeres’
como se propone desde los ENM, pero es apenas eso: un recorte en los relatos de mujeres que traman
incansablemente sus vidas a partir de practicas militantes que estadn impregnadas por escenas que
desnudan realidades, describen experiencias, ensayan pensamientos y reflexiones desafiantes y
diversas. Ello nos obliga a desarmarlos, a bucear en sus intersticios y a confrontarlos para rearmar un
mosaico que al modo de un nuevo relato asuma esa diversidad que compone hoy al movimiento de
mujeres en Argentina.

Hemos atravesado relatos de mujeres que como las de ACP/CCC/PCR forman parte de una
organizacion de alcance nacional con fuerte desarrollo territorial y amplias bases sociales, las hemos

puesto en dialogo con voces de mujeres que provienen de grupos feministas que asomaron a la accién

189 3 entrevistada se refiere a la consigna central de la Campafia Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito: * Educacion
sexual para decidir, anticonceptivos para no abortar, aborto legal para no morir”.
10| jliana z. Militante de ACP. Entrevista, 2011.
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colectiva sobre la primera mitad de los afios '80. Y en esa direccion recuperamos el balance que
realizara Irene (2011), una militante feminista. Ella sostiene que aunque de eso mucho no se habla
“alteran los encuentros” pero al mismo tiempo “... si no fuesen ellas no sé quien mas podria mantener el

encuentro de mujeres porque si fuese por las feministas ya habrian 28 encuentros de mujeres distintos”.
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MEMORIAS FEMININAS DA DITADURA CHILENA: RESISTENCIA E CONTRA-
HEGEMONIA.

Sonia Ferreira.

CRIA/IISCTE-IUL

Nas situagdes de ditadura e no seio dos regimes repressivos encontramos em geral situagcdes em
que os processos de controlo, manipulagdo e erradicagdo de memérias, desde historias singulares a
processos e percursos colectivos, sdo bastante visiveis. A pratica de retocar fotografias e reescrever
biografias que Milan Kundera refere de forma marcante no “Livro do Riso e do Esquecimento”, estdo
fortemente presentes nesses regimes especificos.

Connerton (1993), ao definir reconstrugéo histérica por oposicdo a memoria social, aponta para o
facto de a primeira poder adquirir contornos extremos quando, por exemplo, um Estado totalitario procura
despojar os seus cidaddos de uma memoria social anterior. Nesses contextos, destaca-se
frequentemente uma posigdo contra-hegemdnica (Scott, 1990), uma histéria da oposigdo como
reconstru¢do historica que procura preservar a meméria de grupos silenciados, como bem relembra
Passerini (1992). Tal como refere o narrador/realizador, Patricio Guzman, no documentéario “A Nostalgia
da Luz” (2010) parece haver uma imensa forga centripeta no que que & memoria diz respeito, nas suas
palavras: “Estou convencido de que a memoria tem forga gravitacional, atrai-nos sempre. Os que tém
memoria sdo capazes de viver no tempo fragil do presente, os que ndo a tém n&o vivem em lado
nenhum”.

Este artigo™" centrar-se-a num conjunto de reflexdes suscitadas por uma investigagéo realizada no
Chile, em 1998/99 (Ferreira, 2003), focada no periodo do Governo da Junta Militar (1973-1990) e
décadas subsequentes. Nessa investigacdo procedeu-se a recolha de memorias sobre o periodo
ditatorial, memérias essas que no seu conjunto se apresentavam como profundamente traumaticas, néo
s6 pelas experiéncias de violéncia para as quais remetiam mas igualmente pelo profundo siléncio a que
foram submetidas tanto pelo regime repressivo da Junta Militar do General Pinochet (1973-1990), como
nos anos subsequentes caracterizados como de “reconciliagdo” no seio de um processo denominado por
“transicdo democrética”, apresentando-se como memoérias sub-expostas e fragilizadas (Traverso, 2012).
As quatro mulheres entrevistadas'®?, casadas com “detidos-desaparecidos” (individuos que foram detidos
e desapareceram as maos das autoridades e cujo destino nunca foi oficialmente reconhecido), viveram

no periodo do Governo de Salvador Allende (1970-1973) experiéncias estruturantes em termos de

191 Uma parte deste texto foi publicada anteriormente em: Almeida, S. V.; Ferreira, S. (2015) “Dictatorships and Revolutions in Portugal
and Chile: Ethnography, Memory and Invisibilities”, History and Anthropology, Routledge.
http://dx.doi.org/10.1080/02757206.2015.1066371

19275 quatro mulheres entrevistadas correspondem a duas gerages distintas, a primeira nascida entre 1915 e 1920 (duas entrevistadas)
e a segunda no inicio da década de 50 (duas entrevistadas).
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construcdo biogréfica, lidando com sentimentos e vivéncias intensos e naturalmente dificeis de transmitir
a quem nao participou e viveu o periodo. Periodo esse onde tanto se lutou pela concretizagdo de um
projecto politico, onde vida familiar, pessoal e militantismo politico se fundiam de forma particularmente
intensa - “porque ele era mais que meu marido, ou pai dos meus filhos, era 0 meu companheiro, tinhamos
uma relagéo diferente. Juntos tinhamos um projecto, iamos mudar a sociedade” - como, no regime
repressivo que se sucede, se assiste ndo s6 ao aniquilamento desse projecto como a insinuagédo se néo
mesmo & pratica efectiva de violéncia sobre os individuos préximos do sujeito, nomeadamente a sua

familia, os seus camaradas, 0s seus amigos e 0s seus vizinhos'®,

1. Detidos Desaparecidos — “nédo é estar morto, é estar desaparecido”

No Chile, os desaparecimentos atribuidos ao regime militar de Pinochet até a ocorréncia do Gltimo
caso, a 14 de Novembro de 1989, somam varias centenas, de acordo com as estatisticas dos diferentes
organismos denunciantes dos crimes, ndo existindo contudo unanimidade entre estes sobre o numero
total de casos de detidos-desaparecidos. A Comissao Nacional da Verdade e Reconciliagdo apresentou,
como relatorio oficial do Governo, novecentos e cinquenta e sete casos. A Vicaria da Solidariedade da
Igreja Catdlica, recolheu novecentos e oitenta e quatro casos e a Associacdo de Familiares de Detidos
Desaparecidos refere, em 1995, um total de mil cento e noventa e dois casos'®.

Os primeiros desaparecimentos verificam-se no préprio dia do golpe de Estado (11 Setembro 1973)
com os sobreviventes do bombardeamento ao Palacio Presidencial. Meses depois, mantém-se a
repressao, as execugdes extrajudiciais, as detengdes macigas e a pratica da tortura. E neste contexto de
caos, censura e falta de informag&o comega a emergir um problema, que nos primeiros meses ndo havia
sido detectado, o dos “detidos néo reconhecidos” ou “presumiveis desaparecidos”, que mais tarde serdo
denominados “detidos desaparecidos”.

Grupos de familiares e amigos procuram incansavelmente em quartéis policiais e militares,
organismos governamentais, hospitais e instituto de medicina legal. Em muitos casos existiam
testemunhas da sua detencao, noutros o desconhecimento sobre a sorte das vitimas era quase total,
tornando as esperangas dos familiares mais remotas. Finalmente a situagdo agrava-se do ponto de vista
institucional, quando em finais de 1974, o Governo Militar declara que s6 tinham existéncia como detidos
os individuos que fossem reconhecidos como tal pelos organismos envolvidos — a questao estatutéria e
simultaneamente identitaria comega a impor-se.

Neste contexto, no inicio de 1975, sob os auspicios do Comité Pro Paz (futura Vicaria de la

Solidariedad), o Monsenhor Cristian Precht do Arcebispado de Santiago propde que se comece um

%3yma das mulheres entrevistadas perdeu as médos do regime cinco familiares préximos, o marido, o filho, o irmdo, a cunhada e o
sobrinho.
1%50bre estes dados ver Ballesteros (1995), Allende (1976) e Amnistia Internacional (1978, 1983, 1996, 1981).
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trabalho de assisténcia aos familiares de detidos néo reconhecidos, organizacdo que mais tarde dara
origem a Agrupacién de Familiares de Detenidos Desaparecidos (AFDD), instituicdo que se tornara
emblema, nacional e internacional, da luta em torno da busca destes presos e, mais tarde, do
reconhecimento da sua morte.

Ainda em 1975, no final do ano, o governo militar alega, em relatérios entregues a organizagdes
como as Nagdes Unidas e a Comiss@o Interamericana de Direitos Humanos, que a grande maioria das
pessoas desaparecidas ndo se encontravam em tal situagéo e que, em alguns casos, as supostas vitimas
nem sequer tinham existéncia legal. Outros supostos desaparecidos teriam falecido de morte natural ou
em confrontos armados, no Chile ou no estrangeiro. A partir desse momento muitas organizacdes de
direitos humanos ocupar-se-do a demonstrar a falsidade da maior parte destas afirmagdes oficiais, numa
luta legal, politica e simbolica sobre o branqueamento vs reconhecimento das atrocidades perpetradas
pelo regime ditatorial.

Neste processo de validagdo e branqueamento, em 1978, utilizando o poder constituinte que se
auto-outorgou mediante o decreto-lei 128 de 1973, a Junta Militar dita a 19 de Abril de 1978 um outro
decreto (nUmero 2191) onde estabelece uma amnistia geral para os autores, cumplices e encobridores de
factos de origem criminosa ocorridos entre 11 de Setembro de 1973 e 10 de Margo de 1978. Decreto que
tendo sido aprovado numa época em que 0 pais se encontrava sob o estado de emergéncia (decreto-lei
640/74) vai prevalecer sobre a Constituicdo vigente. Este decreto, conhecido como a “lei da amnistia”, vai
neutralizar a maior parte dos processos judiciais interpostos pelos familiares das vitimas.

Neste periodo, do ponto de vista dos actos cometidos com vista ao desaparecimento forgcado de
pessoas, podemos distinguir duas fases: uma primeira, que vai de Setembro a Dezembro de 1973 e da
qual se conhecem seiscentos e trinta e um casos. E uma segunda, que se prolonga de Janeiro de 1974 a
Novembro de 1989, com um total conhecido de quinhentos e sessenta e dois casos. No primeiro periodo
nao prevalece a ideia do desaparecimento como método especial de repressao e terror, sendo constituido
mais por crimes cometidos com ocultamento dos corpos, € em sitios onde existem testemunhos de
familiares, vizinhos, colegas de trabalho, etc. A ideia do desaparecimento preconcebido, sem
testemunhas e com impunidade absoluta, corresponde a segunda fase, onde a técnica aplicada ¢ mais
organizada e sofisticada. Nesta segunda fase, as detengdes ocorridas em casa da vitima sé&o efectuadas
geralmente a noite (23,48%), com o menor nimero de testemunhas possivel, por agentes nédo
identificados que utilizavam veiculos sem matricula ou roubados. Simultaneamente, acontecem também
muitas detengBes na via publica, que vao desde 18,41% em 1974 a 64,44% em 1976 (Ballestereos,
1995).

Do ponto de vista politico, visando o aniquilamento dos seus adversarios, existiu também um plano
de acgéo por parte do regime militar que tinha como estratégia o exterminio faseado de determinados
grupos politicos. Entre 1973 e 75, arepresséo sera mais centrada no Partido Socialista (PS), em 1974 no

Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) e em 1976 no Partido Comunista (PC). Existindo no
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entanto também casos de desaparecidos sem actividade politica conhecida e sem militancia partidaria.
Em termos percentuais, estdo notificados mais casos de desaparecimentos de homens do que mulheres.
No primeiro periodo de represséo, registam-se seiscentos e vinte e trés casos de homens e oito de
mulheres; no segundo periodo, quatrocentos e noventa e seis casos de homens e sessenta e seis de
mulheres. No entanto e apesar de serem percentualmente menos atingidas, as mulheres ndo receberam
qualquer tipo de tratamento diferenciado associado a questdes de género, tendo sido quando detidas
igualmente torturadas e violentadas, existindo variadissimos testemunhos sobre agressdes sexuais € o
registo de, pelo menos, oito casos de mulheres gravidas a data da detencéo, ignorando-se totalmente o

seu destino e o da crianga.

2. Hegemonia, contra-hegemonia e género - uma memdria obstinada

Um aspecto importante da recolha biografica num contexto desta natureza, que remete para
discussoes metodologicas interessantes e questdes éticas pertinentes, sobretudo no que diz respeito ao
papel do investigador enquanto catalisador de memarias, gestor de siléncios e indutor de discursos que
sdo frequentemente dolorosos e traumaticos passa em grande medida pelo momento do “encontro
etnogréafico” (Fassin, 2008).

Neste, numa primeira fase, o investigador depara-se com a presenga de um discurso
memorabilistico estruturado que é formado a partir do momento em que os individuos se organizam em
grupos e associagbes de denlncia. No caso chileno, durante anos os familiares dos detidos-
desaparecidos lutaram, gritaram, defenderam e organizaram um discurso de denuncia e no momento em
que o investigador questiona sobre aquele periodo, este discurso é naturalmente o primeiro que surge.
Assim, constitui-se como um grande desafio ir para além dele, ou seja, incorporar e analisar esta
produgdo memorabilistica produzida por um colectivo mas ndo esquecer quer o seu contexto histérico e
politico de producgéo, quer as histérias e vozes individuais que o0 preenchem. Procurar uma histdria de
vida é mais complexo que estudar o discurso organizado que aparentemente a estrutura, e € na relagéo
humana e pessoal que se estabelece entre investigador e informante que se consegue ultrapassar a
referéncia a nimeros, dados e citagdes oficiais. Neste caso, passando a referir-se 0 marido desaparecido
ja ndo como um trdmite legal mas como o individuo que se conheceu, se amou e com quem se partilhou
experiéncias significativas. Este discurso mais intimo e fragmentado possui outros contornos e revela
dimens6es menos estudadas da resisténcia e da organizagdo das memérias contra-hegemonicas que se
constroem também no interior do dia-a-dia tornando-se habitus (Bourdieu, 1999) e praxis quotidiana
(Certeau, 1990).

Em termos gerais, 0 processo de esquecimento organizado visando uma amnésia colectiva, como
relembra Connerton, conduz a uma luta dos cidaddos contra o Estado, a uma luta “da sua memoria
contra 0 esquecimento compulsivo (...) ndo s6 para se salvarem a si proprios, mas também para

sobreviverem como testemunhas para as geragdes vindouras, tornando-se incansaveis arquivadores.”
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(1993: 18). No Chile, a promulgagdo da “lei da amnistia” (1978), visando os crimes cometidos no pos
golpe de Estado, constitui um mecanismo institucional mas igualmente politico de encobrimento e de
afastamento das memorias destes “ndo acontecimentos” (Veyne cit em Blok, 1992; Farge, 2002),
remetendo-as do publico e oficial para o privado e clandestino. Cria-se uma ciséo na realidade social,
onde a meméria da violéncia e da morte constituiam fenémenos subterraneos mas omnipresentes. As
experiéncias de torturas, sequestros, desaparecimentos, assassinatos, exilio, etc, que implicam a
destruicéo fisica e psiquica das vitimas, constituiam uma memoria subversiva, perigosa e que devia ser
“calada’.

Num contexto com estas caracteristicas, o processo através do qual se manteve a memdria das
mulheres entrevistadas ficou indubitavelmente marcado pela intervencdo de um regime politico, que as
levou a serem testemunhas de uma realidade que néo fazia parte da que se pretendia inscrever na
histéria oficial da sociedade onde viviam. A luta para manterem viva a sua meméria e poderem transmiti-
la e oficializa-la perante as geragdes vindouras deu origem a um processo de constante revisitagéo do
passado que condicionou radicalmente a sua vida futura, pois assumem-se, tal como referido por
Connerton (1993), como ‘“incansaveis arquivadoras” procurando continuamente legitimar e inscrever na
histéria a sua vida e a sua experiéncia, recolhendo incessantemente dados para o arquivo dessa
memoria subjugada - “A minha vida € um circulo que n&o esta fechado, eu tenho uma vida incompleta
que nunca vou poder fechar”.

Os processos judiciais em curso, dentro e fora do pais, que se iniciam nos finais da década de 90
tornaram algumas destas vozes publicas pois como refere Hartog, “la justice et la mémoire ont affaire au
passé, et sont, I'une et I'autre, des fagons de convoquer du passé dans le présent” (Hartog, 2013: 32). O
reconhecimento interno e externo do desaparecimento dos familiares das mulheres entrevistadas a partir
de finais dos anos 90'%, abriu assim algumas brechas no siléncio imposto e conferiu alguma forga aos
detentores desta “memoria obstinada” (Patricio Guzman, 1997). Como refere hoje uma das entrevistadas:
“A minha opgédo na vida € néo esquecer, ndo tenho vontade de perdoar e ndo o vou fazer.”. Traverso
refere igualmente como a visibilidade e o reconhecimento de uma memoéria dependem também da forca
dos que a carregam (Traverso, 2012: 71-72).

A meméria deve assim ser analisada nas suas multiplas componentes, ou seja, em termos de
classe, género, etnicidade e todos os outros constituintes da hierarquia social, dependendo dos contextos
e épocas analisados. Pois tal como os individuos carregam consigo a sua posi¢do social, as suas
memorias partilham esse posicionamento e podem ou n&o poder ocupar um lugar social especifico, seja
nos discursos politicos, na histéria oficial, na investigacdo académica ou, nos casos de subordinagao
mais extrema, serem mesmo banidas do espago publico como muitos dos opositores do regime do

General Pinochet podem, ainda hoje, testemunhar.

%5Uma chegou mesmo a depor em Espanha no quadro da investigagio comandada por Baltasar Garzon.
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A anélise deste processo memorial ndo pode por isso ser afastada de uma compreensdo mais lata
do contexto social, politico e ideoldgico em que ocorreram as vivéncias evocadas e do momento em que
se evocam. Esta ubiquidade apresenta-se como indispensavel para uma percepgdo densa dos
fendmenos, pois como adverte Bensa (2006) as abordagens descontextualizadoras ndo conseguem dar
conta das tensdes existentes entre passado, presente e futuro e o “déni de I'histoire” amputa o social da
sua principal propriedade que é a de ser consubstancial ao tempo Neste exemplo em particular, uma das
variaveis que se apresenta como bastante relevante é a da constru¢do de género (Bourdieu, 1999'%),
pois as entrevistadas constroem discursos onde a sua identidade de género se apresenta como
essencial, ndo s6 no relacionamento com as autoridades repressoras mas com a sua envolvente social e
politica.

As mulheres dos detidos desaparecidos viveram sob um regime patriarcal repressivo que, neste
caso, negava o assassinato dos seus companheiros e mutilava memorabilisticamente a sua experiéncia
de vida. Os seus actos eram negados ou condenados pelo Estado e foram frequentemente depreciados
nao so por provirem de militantes politicos mas também de mulheres. Igualmente no seio do seu grupo
politico as questdes de género se impuseram e as suas vivéncias foram frequentemente vigiadas em
termos morais, condenando-se, por exemplo, o estabelecimento de novas relagdes amorosas.

“Os companheiros do partido olhavam-nos como se féssemos algo intocavel, proibido. Tém-nos num
nivel muito alto, olham-nos para cima e vém mais do que tu na realidade és. Apesar de serem
progressistas, isto ndo passa de um problema de machismo.”

“.. 08 companheiros do partido, tinham como regra que a mulher de um companheiro detido-

desaparecido era intocavel. Era uma questéo de lealdade.”

“Para muita gente ainda somos um bicho raro, mulheres que foram abandonadas pelo marido. E
ainda pior para mulheres como eu, que refizeram a sua vida com outros homens. Para certas pessoas tu
também abandonaste o teu marido, porque néo lhe guardaste respeito, néo fizeste luto, ndo conservaste
a castidade. Pressionam-te muito.”

Atribuindo-se com frequéncia uma relagdo de causa-efeito entre o aparecimento de novos parceiros
e 0 abandono da luta em torno do desaparecido, ou pelo menos um menor envolvimento nesta.

“Nédo houve muita gente a desistir, mas algumas tiveram de ir para fora porque tinham filhos para
criar e precisavam de ganhar dinheiro, ca ninguém lhes dava trabalho. Outras refizeram a sua vida,
principalmente as mais novas.”

Em termos gerais esta subordinagdo de género é igualmente visivel na forma como se constroem
memorias grupais. No caso das mulheres militantes chilenas, encontramos frequentemente um discurso

que enaltece mais fortemente a sua luta e capacidade de resisténcia pds-golpe de Estado, aquela que

%Bourdieu refere o “longo trabalho colectivo de socializagdo do bioldgico e biologizagdo do social” para “fazer surgir uma construg&o
social naturalizada (os “géneros” enquanto habitus sexuados)(...).” (1999: 3).
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remete para a busca dos maridos e filhos, do que a sua biografia de militante pré-golpe. A sua identidade
fica congelada na busca dos familiares e € essa devogdo que é publicamente reconhecida em
determinados sectores da sociedade chilena e junto de alguns grupos politicos e militantes internacionais.
A resisténcia e as resistentes, assim como as suas memérias, devem contudo ser entendidas na sua
globalidade, pois se s@o muitas vezes 0s regimes repressivos a mutilar as suas memorias, 0s seus
grupos de pertenga ndo deixam frequentemente de lhes imputar uma subordinagdo de género,
enaltecendo acima de tudo a “devogédo” e a “dedicacdo” marital ou maternal. Por isso a anélise da
resisténcia ndo deve ater-se apenas aos registos publicos ou institucionais mas incluir elementos que
possibilitem aferir as invisibilidades e as ambiguidades, para que uma grelha analitica demasiado rigida
nao oblitere da ciéncia os contextos reais de acgéo e os eternos confrontos entre hegemonias e contra-
hegemonias, onde o passado e a histéria sdo, como bem refere Enzo Traverso (2012) “um campo de
batalha”.

4. Os espacos, os lugares e a materialidade da meméria

Esta memoria contra-hegemdnica que podemos encontrar nos discursos e junto das organizagdes
sociais que enquadraram as préaticas de busca e dendincia também se vai ancorar em diversos espagos e
suportes materiais, pois como refere Connerton “as nossas memorias estéo localizadas no interior dos
espagos materiais e mentais do grupo.” (1993: 45). Neste sub-capitulo procurar-se-a assim apresentar
alguns desses espagos e suportes, divididos cronologicamente entre aqueles que surgem durante o
periodo ditatorial, caso da manufactura de arpilleras e ja no periodo designado de “reconciliacdo
nacional’, através de exemplos de patrimonializacdo desta memoria em museus, arquivos, monumentos,
paginas no Facebook e préaticas artisticas.

A confeccéo de arpilleras' é pratica comum em varios paises da América Latina como o Peru ou a
Bolivia, sendo no entanto no Chile que estas se encontram ligadas de forma premente a luta politica
levada a cabo durante o regime ditatorial. Alguns autores colocam esta tradi¢éo chilena numa heranga
universal de téxteis que contam historias de violéncia e que podem ser encontrados no Afeganistéo, no
Vietname, no Laos, na Guatemala, etc. Sobre esta tematica uma obra de relevo é a de Agosin (1996)
assim como as reflexdes de Adams (2002).

No Chile, os primeiros anos de fabricagéo das arpilleras podem ser situados entre 1973 e os anos
80, época em que estas sao fabricadas de forma clandestina. Com a posterior detengéo de Pinochet em
Londres em 1998, as arpilleras assumem vivamente o seu papel como instrumentos de denlncia sobre
um passado e uma memoria esquecida ou truncada. Alpert (cit em Agosin, 1996: 27) propde uma
cronologia tripartida para o movimento das arpilleras: 1) 1973-1983 — inicio e consolidagdo do movimento

que se organiza em torno essencialmente da luta pelos direitos humanos e procura dos desaparecidos,

YTelas téxteis (tapecarias) de pequenas dimensdes realizadas por mulheres com temas que procuram denunciar violagdes de direitos
humanos, condigBes sociais precarias, etc.
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em que os temas bordados sdo essencialmente de denlncia dos crimes cometidos pela Junta Militar. As
primeiras arpilleristas sao 14 mulheres que irdo incentivar muitas outras nas décadas subsequentes. No
inicio, existia igualmente um conjunto de voluntarias com formagao em artes plasticas a dar apoio técnico
a producéo. Valentina Bonne, uma dessas voluntarias, refere como as arpilleras nasceram estética e
tecnicamente de uma mistura entre as molas panamianas (espécie de tapecaria indigena) e a arte do
patchwork; 2) 1983-1993 — o enquadramento continua a ser ainda fortemente o dos direitos humanos, no
entanto as causas ligadas a justi¢a social (pobreza, desemprego, etc) comegam a emergir com alguma
recorréncia. Os workshops de arpilleras chegam a constituir uma forma de sustento econdémico
importante junto de algumas familias pobres e os locais de producdo tornam-se centros de solidariedade
e fonte de apoio social, politico e econédmico. A entrada no periodo de transi¢do democratica permite que
as arpilleras saiam da clandestinidade e se tornem uma arte publica, apesar das ainda inUmeras
fragilidades do sistema democratico chileno; 3) arpilleras produzidas no seio de uma sociedade
democratica, onde, para além dos temas ligados aos direitos humanos, & meméria e aos problemas
sociais ainda existentes, comegam a surgir trabalhos que evocam tematicas mais positivas relacionadas
com o futuro. Os detidos desaparecidos deixam de constar como tema central mas continua-se a
espelhar como pano de fundo preocupagbes de carécter social e politico, ou seja, a intengdo de denuncia
continua presente. Na década de 90, existiam mais de 1 800 arpilleristas no Chile.

Adams (2002), que ira trabalhar sobre a utilizagdo da arte por parte de grupos oposicionistas ao
regime de Pinochet no Chile, analisa em detalhe o caso das arpilleras observando-as como meio de
transmissédo de uma mensagem politica, aquisicdo de recursos econdmicos € organizagdo social e
politica das suas praticantes. Uma questdo interessante passa pelo facto de estas mulheres se
organizarem num primeiro momento como ‘mées de desaparecidos™%® e mais tarde como cidadas
politicas, tendo nascido de forma espontédnea uma arte politizada que se materializava na produgéo
clandestina de tapegarias cuja mensagem assumia contornos expressamente ideol6gicos. Apesar de o
trabalho de confecgdo, segundo Adams (2002), ocorrer num ambiente de siléncio e medo, onde se
construiam histérias através de cores e formas, produzindo imagens de grande inocéncia e forga, a
questdo socioldgica de fundo € a que diz respeito a producéo, construgédo e contestagéo de sentidos. No
ambito dos regimes autoritarios, a arte pode ser uma ferramenta de refutagéo e disputa, materialidade
que rompe com a cumplicidade do siléncio e que permite uma circulagéo iconolégica dentro e fora do
pais, possibilitando a ades&o a uma causa ou movimento através da aquisigao de objectos. Neste caso, a
quase totalidade dos compradores, chilenos ou n&o, vivem no estrangeiro e sdo promotores ou
frequentadores de actividades que dao visibilidade a denincia politica e as praticas artisticas a si
associadas. Em Washington, por exemplo, Isabel Letelier, cujo marido foi assassinado pela policia

secreta chilena, reuniu um grande conjunto de arpilleras e expd-las em locais publicos. Nos anos 80, o

%pyas das fundadoras s30 Violeta Morales e Irma Muller. A Associagiio dos Detidos Desaparecidos acolherd igualmente um grupo de
arpilleristas.
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Human Rigths Project produz igualmente um calendario com arpilleras e a Aministia Internacional publica-
as enquanto cartdes festivos.

Em termos tematicos, as produtoras de arpilleras, que sdo na sua maioria de proveniéncia socio-
econdmica baixa, utilizavam os parcos recursos disponiveis para a manufactura, nomeadamente tecido,
1&, cabelo, contendo muitas das tapecarias erros ortogréaficos reveladores da fraca escolaridade que as
suas produtoras possuiam. E os temas sdo igualmente reveladores de problematicas de género - as
criangas e os problemas familiares surgem com frequéncia assim como a olla comdn (panela comum),
uma espécie de “sopa dos pobres” montada nos bairros populares em colaboragdo com a Igreja e outras
associagoes de solidariedade, uma préatica que se tornou um dos simbolos das privagdes econdmicas
sofridas durante a Ditadura. Esta arte assume-se assim, pela forma e conteido, como uma expressdo
artistica tipicamente feminina. No que diz respeito aos detidos desaparecidos, as inscrigdes tinham por
vezes fotos, imagens e os nomes dos desaparecidos em frases como “Donde Estan!”.

Para terminar, é importante referir uma importante prética performativa associada a producédo de
arpilleras. Em 1983, algumas arpilleristas decidem criar um grupo de danga e cantares onde se possam
expressar sobre as suas vidas enguanto mulheres sozinhas. A sua mais memoravel performance é a da
cueca sola que se torna, enquanto expressdo musical, a marca identitaria das mulheres de
desaparecidos, constituindo uma manifestacdo cultural que manipula um simbolo identitario nacional, ja
que a Cueca é considerada a danca tradicional do Chile. Num processo de visibilidade internacional, o
cantor Sting compds uma musica sobre esta danga que intitulou “They Dance Alone” (1987). Ao
dangarem a danga nacional desta forma, sozinhas, as mulheres denunciam de forma publica a actuagéo
do Estado e emergem enquanto seres historicos com identidade prépria. Através do ritual publico da
danga, as mulheres mostram através do corpo o que mostram as arpilleras através do tecido e do
bordado, uma vida de auséncia e de luto (Adams, 2002). Elas vivem e dangam sozinhas.

Na actualidade, as associagdes de direitos humanos, os media de suporte tradicional ou expressdes
artisticas como a confecgéo de arpilleras ndo s&o os Unicos canais de denuncia ou as Unicas instancias
onde se pode encontrar informagdo sobre as vitimas, os perpetradores e os crimes cometidos durante a
ditadura chilena. Existem outras instituigdes que promovem a salvaguarda, o estudo e a difusdo dessa
meméria como, por exemplo, o “Archivo Chile” (http://www.archivochile.com/) do CEME (Centro de
Estudios Miguel Enriquez'®). Na pagina da internet desta instituicdo pode ler-se a frase “Nuestra Historia
Vive en la Memoria”, declarando a instituicdo como objectivo: “(...)Es una contribucién parcial al esfuerzo
aun fragmentario y débil, de recuperar la memoria social colectiva del movimiento popular chileno.
Fuentes que la “historia oficial” trata de silenciar o mostrar sesgadamente. (...)"20. Um processo

semelhante é o que podemos encontrar no “Museo de la Memoria y de los Derechos Humanos’

1%Miguel Enriquez Espinosa é um dos fundadores do MIR - Movimiento de Izquierda Revolucionaria.
20http://www.archivochile.com/entrada.html (consultado em 20 de Abril de 2015)
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(http://www.museodelamemoria.cl/}?', do qual faz parte da direcgdo a actual presidente da Republica
Michelle Bachelet que anunciou, em 2007, a criagdo do Museu e para o qual colocou simbolicamente a
primeira pedra. O Museu, que acolhe um centro de documentagéo sobre o periodo da ditadura, encontra-
se actualmente no epicentro de uma acesa controvérsia ao ser acusado pelos seus detractores de s
mostrar uma faceta da histéria nacional e de ndo contextualizar devidamente o periodo ditatorial,
nomeadamente 0 que os seus criticos consideram como essencial que sdo os antecedentes politicos que
justificam, em seu entender, o golpe militar. Consequentemente, estes criticos acusam o Museu de néo
estimular a reconciliagdo nacional e o processo de pacificagéo social e politico, encontrando-se no centro
deste aceso debate um discurso proferido em Junho de 2012, por Juan Gonzalez (Presidente da
“Fundacion 11 de Septiembre”) no &mbito de uma ceriménia de homenagem ao general Augusto Pinochet
em que este proclama que um “Museo de la Verdad” sera erigido como oponente do “Museo de la
Memoria y de los Derechos Humanos”. QOutra instituicdo, como o famoso “Memorial del Detenido
Desaparecido y del Ejecutado Politico” inaugurado no Cemitério Central de Santiago do Chile a 26 de
Fevereiro de 1994202, também se apresenta como lugar de validagdo das memdrias traumaticas do tempo
da ditadura, sendo um lugar de inscrigdo publica e reconhecimento dessa meméria, ndo ausente de
tensdes e conflitos.

E, finalmente, as redes sociais contemporaneas, também incorporam esta disputa memorabilistica.
Em 2013, é inaugurada a pagina do facebook “Comunidade Detenidos Desaparecidos de Chile"2% assim
como o grupo do facebook “Amigos de Detenidos Desaparecidos y Exiliados Chilenos” que reclama como
objectivo colocar em contacto as criangas e as familias de detidos desaparecidos e os chilenos que se
encontram no exilio?. Outro exemplo de rede social € o grupo de facebook “Detenidos Desaparecidos y
Ejecutados Politicos de Chile” que é descrito como grupo de apoio as vitimas da ditadura chilena2%s.

Simultaneamente, se durante algum tempo as dendncias se centram no caso vivido, ou seja, na luta
pelo seu reconhecimento interno e na sua denuncia internacional, os activistas comegam a partir de
determinado momento a comparar e indicar situagdes semelhantes e a trabalhar em diferentes escalas,
denunciando a ditadura chilena, comparando a ditadura chilena e a argentina, abrangendo o denominado
“Cone Sul” (Chile, Argentina e Uruguai), a América Latina e finalmente incorporando todos os paises que
sofreram ou sofrem de violagdes dos direitos humanos. Um exemplo é o da participagcdo de uma das
entrevistadas referidas neste texto numa reunido de familiares de detidos desaparecidos de paises como
a Colémbia, Sri Lanka, Marrocos e Turquia, em 1996, na Turquia. A procura de apoios e o alargamento da

discussao, a construgdo e consolidagéo de redes mais amplas permite a inscrigdo desta memoéria néo sé

2010 Museu abriu ao publico a 11 de Janeiro de 2010.

220 Memorial foi renovado em 2009 devido a erros nas inscrigdes apontados pela “Agrupacién de Familiares de Detenidos
Desaparecidos”, ja que tinha sido provado que alguns nomes inscritos ndo pertenciam a “detidos desaparecidos”. Antes do processo de
renovagdo alguns militantes ja tinham coberto esses nomes com tinta branca de forma a apagar provisdriamente a inscrigdo.

203p3gina do Facebook consultada a 20 de Abril de 2015. Ultima entrada a 19 de Abril de 2015.

2pagina do Facebook intitulada “Amigos de Detenidos Desaparecidos y Exiliados Chilenos”, consultada a 20 de Abril de 2015. Na data
consultada com 9 211 participantes. .,

295p3gina de Facebook, consultada a 20 de Abril de 2015. Ultima entrada de Junho de 2012.
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no enquadramento do Estado-Nagdo mas igualmente num territério mais abrangente, universalizando o

que os regimes politicos tentam circunscrever no dominio do privado.

Concluséo

Como refere Nelly Richards: “within the entire symbolic repertoire of the last two decades of Chilean
history, the figure of memory has been most strongly dramatized by the unresolved tension between
recollection and forgetting" (2004: 1). Neste processo a autora aponta trés momentos como
caracterizadores do processo memorabilistico chileno: 1) ameaga de perda da memoria; 2) processo de
recuperacdo dessa meméria; 3) ja no periodo pos ditactorial, pacificagdo da meméria num contexto em
que o bindmio punicdo/perddo se impde. Do contributo de Richards’ (2004) é particularmente importante
reter as referéncias as heterodoxias do processo memorabilistico porque assim como n&do existem
verdades totais e finais também ndo existem memérias e reminiscéncias definitivas, irrefutaveis,
organizadas e monovocais mesmo que assim sejam apresentadas ja que o passado a que se referem
nao o é. Neste sentido, muitas das produgdes culturais e artisticas contemporaneas chilenas reflectem
estas tensdes como, por exemplo, o "Teatro La Memoria" de Alfredo Castro no qual a sua denominada
arqueologia da meméria “made fragments of consciousness collide, juxtapose in disorder, thereby
preventing any meaning of history from resting on a precomposed structure” (Richards, 2004, 20).

Os testemunhos biogréaficos referidos no inicio deste texto, as expressdes culturais pré e pos-
ditatoriais enunciadas, as paginas nas redes sociais e outros conteudos digitais, assim como o “Museo de
la Memoria” y de los Derechos Humanos” e o “Memorial del Detenido Desaparecido et del Ejecutado
Politico” e as polémicas que os rodeiam, esgrimem narrativas sobre verdade histérica, procurando
legitimar memérias e formas de as expressar, transmitir e institucionalizar que revelam as tensdes
inerentes ndo sé ao processo de recolher, difundir e (re)conceptualizar essas memérias e as experiéncias
biograficas a si associadas mas também de as patrimonializar. Neste caso numa disputa sobre a histéria
e a memoria da nacéo, sobre hegemonia e contra-hegemonia, sobre poder e conflito, sobre “memérias

fortes” e “memorias fracas” e quem obstinadamente as carrega.

Bibliografia

AGOSIN, Marjorie, (2008), Tapestries of Hope, Threads of Love. The Arpillera Movement in Chile,
Lanham/Boulder/New York/Toronto/Plymouth, Rowman & Littlefield Publishers.

ADAMS, Jacqueline, (2002), “Art in Social Movements: Shantytown Women's Protest in Pinochet’s Chile”,
Sociological Forum, vol. 17, n° 1: 21-56.

ALLENDE, Andres Pascal, (1976), A Situagéo dos Direitos Humanos no Chile, Porto, Afrontamento.

AMNISTIA INTERNACIONAL, (1996), Chile: la transicion en la encrucijada, Madrid, Amnistia
Internacional (Edai).

AMNISTIA INTERNACIONAL, (1978), Prisioneros Desaparecidos en Chile, Londres, Amnistia
Internacional (Edai).

AMNISTIA INTERNACIONAL, (1983), La Tortura en Chile, Madrid, Editorial Fundamentos.

212



MEMORIAS FEMININAS DA DITADURA CHILENA: RESISTENCIA E CONTRA-HEGEMONIA

AMNESTY INTERNACIONAL, (1981), Chili: Rapport sur la torture et sur ler prisionniers «disparus», Paris,
Editions Francophones d'Amnesty International.

BALLESTEROS, Elias, (1995), La Memoria del Olvido: detenidos desaparecidos en Chile, Santiago do
Chile, Ediciones Origenes.

BENSA, Alban, (2006), La Fin De L’Exotisme, Toulose, Anacharsis.

BLOK;, Anton, (1992), “Reflections on ‘making history”, Kirsten Hastrup (ed.), Other Histories, London/New
York, Routledge: 121-127.

BOURDIEU, Pierre, (1999), A Dominagdo Masculina, Oeiras, Celta.

CERTEAU, Michel (1990) Linvention du quotidien. 1 — Arts de faire | 2 — Habiter, cuisiner. Paris, Gallimard

CONNERTON, Paul, (1993), Como as Sociedades Recordam, Qeiras, Celta.

FARGE, Arlette, (2002), “Penser et définir 'événement en histoire. Approche des situations et des acteurs
sociaux”, Terrain, n° 38, Mars: 69-78 (http//terrain.revues.org/ document 1929.html).

FASSIN, Didier, (2008), “Introduction: Linquiétude ethnographique”, Alban Bensa & Didier Fassin (dir),
Les Politiques de I'enquéte. Epreuves ethnographiques, Paris, La Découverte: 5-15.

FERREIRA, Sénia, (2003), Mulheres de Desaparecidos, Lisboa, Ela por Ela.

HARTOG, Frangois, (2013), Croire en L'Histoire, Paris, Flammarion.

KUNDERA, Milan, (2009), O Livro do Riso e do Esquecimento, Alfragide, Ed. ASA.

PASSERINI, Luisa, (ed), (1992), Memory and Totalitarianism, International Yearbook of Oral History and
Life Stories, vol. |, Oxford, Oxford University Press.

RICHARDS, Nelly, (2004), The Insubordination of Signs. Political Change, Cultural Transformation, and
Poetics of the Crisis, Durham, NC, Duke University Press.

SCOTT, J. (1990) Domination and the Arts of Resistance: Hidden Transcripts, New Haven & London, Yale
University Press

TRAVERSO, Enzo, (2012), O passado, modos de usar. Histéria, meméria e politica, Lisboa, Edigdes
Unipop.

Filmografia

PATRICIO GUZMAN
“La memoria obstinada”’, 35mm, 58m, 1997.
“Nostalgia de la Luz’, 35mm, 90m, 2010.

213



O MERGULHO NA CLANDESTINIDADE

O MERGULHO NA CLANDESTINIDADE.

Vanessa de Almeida.
|[ELT/FCSH-UNL

Num artigo sobre militantes que se opuseram a ditadura militar brasileira, Maria Auxiliadora Arantes
descreve da seguinte forma a passagem a clandestinidade:

«Tornaram-se clandestinos. Nos nomes, nos rostos, nos documentos pessoais. Afastaram-se de
seu grupo familiar, de amigos e de suas profissbes. Deixaram suas casas, seus bens, suas roupas.
Formaram a coluna vertebral de resisténcia aos militares. Reuniram-se febrilmente, fizeram planos
estratégicos e de acgdo. Brigaram entre si e se abragaram como nunca. Cada despedida, talvez fosse a
ultima.» (Arantes, 1999:65)

La como ca. De 1929 a Abril de 1974, até que as léguas a separar Portugal do Brasil como que
aumentaram, tanto mar, tanto mar, nés em festa e Chico Buarque pedindo urgentemente um cheirinho a
alecrim.

Na esteira de Dawn Linda Raby (1988:15), assume-se a distingdo entre resisténcia e oposi¢ao. Se a
primeira implicou uma luta activa contra a ditadura, a segunda adoptou uma actividade politica mais
reduzida e pacifica, existindo momentos em que chegou a ser tolerada pelo regime. Resisténcia
pressupde uma oposi¢ao clandestina com uma perspectiva estratégica de longo prazo (Martins, 2006:56),
transformando-se por isso no alvo privilegiado da repressdo. Até meados da década de 60 do século XX,
foi 0 Partido Comunista Portugués quem protagonizou a resisténcia contra a ditadura no tempo longo.

Embora 1929 seja considerado como o ano em que o PCP surge como partido clandestino, fruto da
reorganizagdo promovida por Bento Gongalves (Pereira, 1993:56), foi a reorganizagéo de 1940-1942,
mediante a implementagdo de uma rigida compartimentagdo e conspiratividade, sistema aperfeicoado
através de medidas correctivas constantes, que permitiu ao PCP resistir as investidas policiais. Como

pode ler-se n’ O Militante de Fevereiro de 1942;

«Pensa-se que a policia dos nossos dias é a mesma policia bronca dos primeiros anos do fascismo,
que S0 actua de chofre e sem estratégia; quando a verdade é que a policia nos ultimos anos conseguiu
ultrapassar muitas vezes o Partido em estratégia. Enquanto que o Partido se mantinha sectariamente
amarrado a velhas concepgbes de trabalho conspirativo, a policia industriada pelos dirigentes da
“Gestapo” que a Portugal vieram por varias vezes, sobretudo durante a guerra de Espanha, ultrapassou-o

facilmente. (...)

214



O MERGULHO NA CLANDESTINIDADE

Devemos sempre encarar a nossa posi¢do em relagdo a policia como aquilo que de facto é: duas
forgas inimigas que estdo em luta constante; aqui como na guerra, a que souber usar uma melhor
estratégia, sera aquela a quem pertencera a vitoria.»

De facto, as técnicas conspirativas implementadas em 1929 eram bastante rudimentares. No seu
livro de memérias, Joaquim Pires Jorge refere que nos primeiros anos de clandestinidade, o nimero de
funcionarios clandestinos era muito reduzido, os fundos praticamente inexistentes, ndo existindo
separagao entre o trabalho de organizagéo e o aparelho técnico. Em 1942 foi preso pela PVDE2%, devido
a falta de cuidados conspirativos, concluindo «era uma clandestinidade que n&o era clandestinidade
nenhumay (Jorge, 1984:37).

Também Aida Paula da conta da evolugéo das praticas clandestinas apds a reorganizagéo dos anos
40, comparativamente a década de 30. Como a prépria recordou:

«O meu primeiro periodo de clandestinidade, no decorrer dos anos 30, néo foi téo dificil como viria a
ser aquando da reorganizagéo do Partido Comunista. E que entéo, a disciplina néo era tdo severa, ja que
se podia ter contactos com a familia. Depois de 1941-1942, as coisas mudaram muito. N&o sé pelo corte
fotal com o exterior a que nos obrigava, particularmente a n6s mulheres, guardias das casas do Partido, a
completo isolamento, como pelas dificuldades a que a guerra nos sujeitava.» (Melo, 1975:36)

A analise das circunstancias em que ocorriam as prisdes e a localizagao de instalagdes pelas forgas
policiais impunha-se, na medida em que as normas de conduta estabelecidas assentavam em
experiéncias concretas, ou seja, era um conhecimento alicercado numa pratica que vai ser construida ao
longo de décadas e que era transmitido no seio da organizagdo. E o que permite a Cristina Nogueira
definir a clandestinidade comunista enquanto “contexto de formagao”®, o qual possibilitou aos militantes
adquirirem uma nova identidade — a de serem clandestinos. (Nogueira, 2009). Era um conhecimento
transmitido de boca em boca, em reunides de militantes, mas também em conversas informais, artigos
publicados no Avante! e n’O Militante, bem como em circulares emanadas do Secretariado. Como narra
Manuel Pedro no seu livro de memérias:

«...no seu todo, ndo ha liviro nenhum que nos ensine a defender, no concreto, uma casa
clandestina. E (foi), no trabalho real, no controlo de execugédo, nas discussoes a volta da movimentagéo,
da disciplina no cumprimento das decisdes tomadas para a defesa, com aspectos sempre diferentes, de
uma instalagéo, que se vai obtendo a sensibilidade, a acuidade que temos do que se passa a nossa volta,

da maneira como nos olham ou até nem olham.» (Pedro, 2004:197)

Apesar de serem definidas regras, o trabalho conspirativo caracteriza-se sobretudo por uma grande
maleabilidade e adaptagdo as circunstancias, por uma “historicidade” (Alvarez, 2003:93), adquirindo

caracteristicas de organismo vivo, em constante mutagéo.

206 policia politica.
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De facto, no decorrer dos anos, o PCP foi adaptando a prética clandestina, as designadas “regras
conspirativas™7, o que nos remete para a teoria de Michel Foucault, quando afirma que o poder nao esta
exclusivamente na posse de alguns, antes funciona em rede, perpassa pelos individuos, existindo
relacdes de poder multiplas que atravessam o tecido social, ndo podendo o exercicio de poder ser
encarado apenas do ponto de vista negativo, mas também como produtor de outras realidades (Foucault,
2004:179, 183).

No seu trabalho dedicado a histéria do Partido Comunista Chileno nos anos da ditadura, Rolando
Alvarez perfilha da mesma nogdo, «Es desde esta perspectiva que entenderemos el dispositivo
clandestino como una produccién del artefacto repressivo de la dictadura; en este caso, como un efecto
que produjo la resisténcia a dicho régimen» (Alvarez, 2003:24), o que justifica a sua caracterizagdo da
clandestinidade como contrapoder.

Citando Cristina Nogueira, «A clandestinidade comunista emana de uma cultura politica particular e
caracteriza um modo de vida proprio, ao servigo de determinados objectivos» (Nogueira, 2014:169).

Mais do que uma cultura comunista, devemos falar de culturas comunistas j& que, e apesar dos
tracos comuns, o contexto histérico em que ocorre a militancia justifica praticas distintas, ndo sendo a
mesma coisa ser militante comunista em democracia ou num contexto de ditadura. De facto, € neste
Ultimo caso que podemos falar do partido comunista enquanto instituicdo total, ja que o contexto
repressivo justificava um maior controlo sobre a conduta didria dos militantes, assim como um
“‘encerramento” face a sociedade exterior ou seja, aos nédo-militantes (Goffman, 2005 [1961]:16). A
conflitualidade com outras forgas politicas, o recurso a uma metalinguagem, bem como praticas e
observancias especificas permitem construir «una memoria comin y una cultura colectiva prépria.»
(Girard i Féron, 2009:45)

Assim, nos anos seguintes a Reorganizagdo dos anos 40, assiste-se a criagao e refor¢o do aparelho
clandestino, traduzido no aumento do numero de quadros de funcionérios e, consequentemente, no
numero de instalagOes e tipografias.

O espaco clandestino apresenta caracteristicas diferentes do espago comum, as quais radicam na
distingdo entre espago seguro e espago nao seguro (Pereira, 1993:137). A casa clandestina é para o
funcionario comunista o espago seguro por exceléncia, delimitando-se do espaco exterior (hostil) através
de sinais previamente combinados, que o avisavam ser ou ndo seguro avangar em direccdo a instalacéo.

«Assim ficara combinado o sinal para que, ao regressar a casa, Anténio tivesse a certeza que que
nédo havia necessidade. Essa era uma medida instituida em todas as casas do Partido para evitar 0s
desastres anteriores. A policia assaltara casas do Partido na auséncia dos camaradas e estes, ao
regressarem, iam meter-se na boca do lobo.» (Tiago, 1989: 115)

Para garantir a seguranca das casas e dos funcionarios, e de modo a evitar levantar suspeitas a

policia, as instalagdes clandestinas necessitavam de ter a aparéncia de casas normais de acordo com os

207 por cuidados ou regras conspirativas entende-se as normas de conduta que deviam ser adoptadas pelos funcionarios.
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valores da época, sendo para isso fundamental a presenca de uma figura feminina, o que justifica que a
passagem a clandestinidade seja feita muitas vezes por um casal, ou quando tal ndo era possivel, ser
destacada uma funcionaria para desempenhar o papel de “dona de casa”, necessidade que vai justificar a
funcionalizagdo de muitas mulheres solteiras nesses anos pés-reorganizagdo. Como recordou Sofia
Ferreira, clandestina que em 1949 seré presa juntamente com Alvaro Cunhal e Militdo Ribeiro,

«(...) apos a Reorganizagdo do Partido, em 41, 42, o Partido comegou a alargar, comegou a
procurar casas clandestinas para se apoiar, defender, trabalhar. Tinha necessidade de mulheres e
naquela altura de Vila Franca, de mulheres foram as minhas irmas, foi outra camarada que é a Gertrudes
Paulina (...) Nessa altura depois eu fui abordada, ja as minhas irmas estavam na clandestinidade, em 46,
devia ser, nos principios de 46, porque foi em Julho que eu passei a clandestinidade.»

Com o decorrer do tempo, esse papel viria a ser assegurado por mulheres cujos companheiros
haviam sido presos, tendo muitas delas decidido permanecer na clandestinidade, como foi 0 caso de
Teodosia Gregoério:

«(...) eu tinha falado com o meu Afonso e tinhamos chegado a um acordo: “Mesmo que tu vas preso
ou que eu va, que haja qualquer coisa, nés — tanto um como o outro — continuamos a dar tudo o que a
gente puder para a luta, para que as coisas se modifiquem. E o Afonso sabia que eu ia ficar € 0s
camaradas sabiam que eu ia ficar. (...) E ele nunca criou problemas nesse sentido, nunca criou
problemas. »

Teodosia Gregorio, que passara a clandestinidade ainda solteira, em Abril de 1954, manter-se-ia
nessa situagdo nos 10 anos em que 0 seu companheiro Afonso Gregorio esteve preso, de 1959 a 1969,
dando apoio a diferentes funcionarios durante essa década. Sé6 em 1970 passa a viver na legalidade,
para dar assisténcia a Afonso, que fora libertado com a salde bastante debilitada.

A tarefa da defesa da casa clandestina era da responsabilidade da funcionaria destacada para o
efeito. Embora nem sempre a importancia dessa tarefa seja reconhecida, a verdade é que a mesma era
fundamental para a continuidade da actividade do funcionario com tarefas de organizag&o. Sujeitas a uma
enorme pressdo psicoldgica, as clandestinas deveriam ter uma atencdo continua e constante aos
minimos pormenores, fosse em relagdo ao meio ambiente exterior, fosse ao nivel da sua prépria conduta
e demais habitantes da casa.

«A gente ia para um sitio, era um prédio. N6s tinhamos de saber tudo, o que é que faziam, como é
que era, a vida que tinham (...) que era para a gente identificar (...) Eu tinha de saber o que é que 0s
fulanos faziam, ou as fulanas, também havia, a gente também sabe que havia mulheres [na PIDE]. E a
gente tinha que saber mais ou menos que é para ficar descansados. (...). Agora temos é que nos
comportar para as pessoas nédo desconfiarem de nds.» (Teoddsia Gregorio).

A importéncia da tarefa desempenhada justifica que muitas das antigas clandestinas refiram a

duragao das instalagbes ou a saida das mesmas por razdes diversas, e ndo directamente relacionadas
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com a defesa e a vigilancia, tentando desta forma valorizar o seu trabalho face a subvaloriza¢do ainda
hoje praticada comparativamente ao trabalho de organiza¢do maioritariamente assumido por homens.
«Essa casa da Quinta da Lomba néo tinha condigbes, durou muito pouco tempo, uns meses So.
Depois alugou-se outra casa, essa durou muito tempo, durou trés anos, foi das casas clandestinas que
duraram mais tempo, das casas clandestinas ndo s6 minhas, das casas clandestinas do Partido que

duraram mais tempo, na Rua Siddnio Pais, no Barreiro. (Francisca Caeiro)

Aquele trabalho era um trabalho politico. Isso € o que eu penso (...). (Teoddsia Gregdrio)

Para a seguranga da instalagdo era fundamental a boa integragdo do funcionario clandestino no
meio envolvente ou seja, ndo destoar, passar despercebido, no fundo, conseguir apagar todos os tragos
da sua personalidade e condic&o de clandestino. Como refere Paula Godinho,

«Ser clandestino é, assim, ter uma nova identidade que s6 episodicamente toca a anterior. Por
exemplo, o sotaque e o acento de classe dos individuos que passem a clandestinidade aconselha a que
se lhes incumbam papéis que satisfatoriamente consigam cumprir.» (Godinho, 1998:334)

Havia portanto que observar com atengéo o meio exterior e, em simultaneo, estar atento a quaisquer
deslizes que pudessem levantar suspeitas. Dai que conseguir manter boas relagdes com a vizinhanga se
revele como um dos aspectos fundamentais para a defesa da instalagao, devendo-se conciliar entre um
comportamento cortés mas simultaneamente distante de modo a evitar uma convivéncia que poderia
acarretar consequéncias nefastas. E o que permite considerar a clandestinidade como palco, uma
constante performance face ao mundo exterior, performance essa assegurada essencialmente pelas
funcionérias (Nogueira, 2014).

Havia um camarada que me dizia assim: “Conversa, ndo tenhas medo. Esta visto [que] nestas
coisas de vizinhanga, as vizinhas muitas vezes, diariamente, ndo falam menos de duas, trés horas por
dia, a média é essa, duas, trés horas”. Tive ai bons mestres, por acaso. Até posso dizer, foi o [Sérgio]
Vilarigues. Era uma coisa...esse ensinou-me varias coisas. (Maria Carvalho).

O que levou a que dezenas de mulheres se decidissem a passar a clandestinidade? A dimenséo
subjectiva e o percurso individual de cada uma dessas mulheres sdo componentes fundamentais para a
compreensdo e conhecimento da motivagdo que levou cada uma delas a optar por um percurso de vida
que nenhuns beneficios lhes viria a trazer, antes pelo contrario, as obrigou a um exilio no préprio pais, a
uma “morte civil” (Ferreira, 1996:60), privando-as do contacto com os familiares, a separagéo dos filhos,
confinando-as a anos de isolamento e, como é sabido, conduzindo-as tantas vezes a anos de priséo e a
serem vitimas de tortura por parte da policia politica.

Neste ponto comegamos por sublinhar que a passagem a clandestinidade nem sempre era feita por
mulheres militantes ou por mulheres que, embora ndo sendo militantes, tinham j& nocdo das razbes que

justificavam a passagem do marido e, por isso, decidiam-se a acompanha-lo. Todavia, todas elas sabiam
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o0 que lhes era exigido — manter a aparéncia de um agregado familiar, garantir a execugéo das tarefas
domésticas e, mais importante, garantir a seguranca da instalacdo clandestina. Passaram a
clandestinidade na condi¢éo de mulheres de funcionérios mas, e tal como as demais, sujeitaram-se aos
riscos inerentes, que conduziram muitas vezes a sua prisdo. Como recordou Elidia Caeiro, que seria
presa pela PIDE em 1963 sob a acusacdo de ser «membro e funcionaria do Partido Comunista
Portuguésy:

«Os meus pais ndo eram do Partido. Porque é que eu hei-de estar a dizer? Eles ndo compreendiam
nada disso, como eu também...pronto, acompanhei 0 meu marido, e pronto, fui para o lado dele porque
era para ir, ndo é verdade?»

Margarida Tengarrinha, militante desde 1952 e na clandestinidade a partir de 1955 onde, durante
algum tempo assumiu a tarefa de editar o boletim A Voz das Camaradas, divide as clandestinas em trés
categorias:

«E quando eu te digo que havia trés era: as mulheres que vinham acompanhando os maridos ou o
companheiro, mas em geral maridos (...). As que tinham vindo e que tinham encontrado o seu
companheiro. Portanto (...) ja mais conscientes, porque tinham vindo por elas préprias — é o caso da
Teodobsia. Veio por ela propria mas depois encontrou o companheiro. E havia ainda a outra categoria, das
que vieram para ter logo trabalho politico.»

E importante dizer que a clandestinidade comunista existiu em dependéncia directa com regime
ditatorial vigente, isto é, ninguém vai para a clandestinidade porque quer. Nas palavras de Teoddsia
Gregorio,

«(...) as pessoas as vezes ndo percebem. “Ah, foste porque quiseste”. N&o foi bem porque quis. Se
fosse por eu querer, eu ndo queria de forma nenhuma que isso acontecesse. O que é que, se a gente vai
voltar as costas as coisas, as coisas ndo vao para a frente. Nunca, se a gente pensar s6 em nés e néo
pensar nas coisas, o 25 de Abril ndo se tinha dado.»

E mergulhava-se na clandestinidade — termo recorrente usado pelos clandestinos para referir essa
passagem — pelas condi¢des sociais e politicas vigentes a época, ja que era a Unica forma possivel de
desenvolver actividade politica de resisténcia num regime de ditadura. E era um projecto sem prazo para
terminar, era um projecto para a vida, um projecto que significava uma escolha, mas uma escolha ndo
livre, j& que feita em condig¢des desfavoraveis a luta politica. Como salienta Maria Auxiliadora Arantes no
seu trabalho sobre ex-militantes da Acgé@o Popular do Brasil:

«E feita exactamente em condigées desfavoraveis, e por isso ndo é uma livre-escolha e nem uma
escolha livre. E uma escolha, no sentido politico, determinada pela situacéo de excepcionalidade do pais,
e de perseguicado declarada pelo poder militar.

Aqui é que se “instaura” a escolha.» (Arantes, 1999:69)
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Segundo a autora, ex-militante da AP, 0 momento inicial da opcéo pela clandestinidade pressupde
uma escolha entre a legalidade ditatorial e a liberdade possivel que a vida clandestina oferecia (Arantes,
1999:124), concluindo que:

«A clandestinidade é uma tentativa de viver, estabelecendo as defesas contra o aniquilamento
externo, das quais o militante se assenhoreia. Ele estabelece os limites e 0s objectivos que entéo a
nortear em seu modo de estar no mundo.» (Arantes, 1999, 126)

Sobre a ades&o ao Partido Comunista Francés, Georges Lavou distingue quatro tipos de motivagao:
a emocional, ocorrida ap6és uma greve ou manifestagio; a adesdo-regularizagdo, de simpatizantes
activos, por exemplo; a ades&o-impregnacdo, resultante da hegemonia comunista num ambiente
determinado, como seja a familia ou o local de trabalho; e, por ultimo, a adesdo dos intelectuais, que
considera como caso especifico. Ginard i Féron vai considerar ainda a acgdo-repressdo no que concerne
ao Partido Comunista Espanhol, ou seja a op¢éo da clandestinidade como forma de escapar & iminéncia
de pris&o. (Ginard i Feron, 2009:50-51)

As antigas clandestinas citadas neste artigo s&o, na sua maioria, oriundas do sul do pais e de
localidades onde o PCP exercia forte influéncia, fosse no seio do operariado (Vila Franca de Xira,
Portim3o, Barreiro), fosse no seio dos assalariados rurais, nas diferentes localidades alentejanas. Sao
mulheres oriundas de localidades que Pacheco Pereira caracterizou como destituidas de qualquer
relevancia histérica ou monumental, mas conhecidas por serem terras de resisténcia, o que contribui para
a constru¢do de uma identidade comum partilhada pelos seus habitantes, tornando-se conhecidas por
serem terras de recrutamento de clandestinos, onde o contacto com a organizagao partidaria ocorria com
facilidade (Pereira, 1993).

Comum & maioria destas mulheres, a origem social, tornando proficuas as memérias de infancia
dominadas pela penuria e dificuldades econémicas, onde a frequéncia escolar é inexistente ou minima e
o trabalho desde tenra idade uma realidade. As leituras de materiais do PCP - o Avante!, o Camponés, o
Téxtil — ajudam a cimentar uma consciéncia de classe, advinda das dificuldades vividas no quotidiano,
mescladas com imagens de manifestagdes populares e actos de repressdo exercida pelas forgas da
Guarda Nacional Republicana. Séo leituras que decorrem no seio da célula doméstica ou muitas vezes
em colectivo, em redes de socializagdo especificas, com colegas de trabalho, gerando um clima de
partilha, ndo apenas no seio da comunidade, mas com outras localidades do pais que sofriam as mesmas
caréncias. Como recorda Lourenga Cabecinha:

«Foi sempre, logo de pequenina, no Partido comecei com 15 anos, menos de 15, foi quando eu quis
aprender a ler com 0 meu pai, aos 12. Depois comecei a ler o Avante!, os papelinhos todos que
apareciam, o Camponés, adoravamos ler o Camponés, depois liamos as lutas do campo que vinham no
Camponés, [e] a gente comegava a lutar também, a pedir salérios, foi assim.»

Outro elemento determinante na aproximagdo a organizagdo partidaria e para a passagem a

clandestinidade & prépria célula familiar. Verifica-se muitas vezes a continuidade com as tradi¢des
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familiares, se ndo quanto a militdncia ou funcionalizagdo propriamente dita, pelo menos ao nivel dos
ideais e de um sentimento de revolta face ao regime instituido, o que alerta ainda mais para as
dificuldades vividas, mediante a troca de ideias, leituras e experiéncias.

Maria Carvalho, filha de um médico e de uma empregada doméstica, sublinha a influéncia do pai no
seu processo de tomada de consciéncia, acabando por ligar-se ao PCP por intermédio de um irm&o que
entretanto j& militava na organizagdo. Sofia Ferreira, que ira mergulhar na clandestinidade apds as suas
duas outras irmas recordava assim momentos da sua infancia, quando trabalhava como criada de servir:

«E depois na casa onde eu estava em Lisboa, o tio que era casado com a minha tia, era operario da
construgéo civil. E ele era também uma pessoa democrata, antifascista, era muito admirador da revolugdo
socialista, soviética, e acompanhava e discutia naquela altura o problema da guerra, da guerra mundial,
da guerra de Espanha, daquela situagéo. E ele era uma pessoa entusiasmada e depois eu também fui
influenciada por ele, também conversavamos, também discutiamos.»

Outro factor, o contexto politico internacional. VerificAmos a rememoragdo de acontecimentos
considerados fundamentais, ndo apenas a Guerra Civil de Espanha ou a Il Guerra Mundial, mas
acontecimentos a partida com menos reflexos no contexto politico nacional, como sejam a guerra da
Abissinia, cujos ecos nos chegaram pela voz de Maria Carvalho, o julgamento do casal Rosenberg ou a
questao da Guerra Fria, pela voz de Margarida Tengarrinha:

«E o periodo da guerra fria é um periodo em que se intensifica a represséo e, inclusivamente, a
represséo contra os partidarios da Paz. (...).

Portanto, isto para qualquer pessoa que esteja com interesse em observar o mundo que as rodeia,
ja da algumas indicagdes e obriga a algumas opges. E estas opgdes sdo opgdes anti-imperialistas,
antifascistas, e dai facilmente se entra numa linha em que se entende que por detras disto, desta luta, ha
um Partido Comunista, e eu comego como tantos outros a insistir, a gente néo precisa sé de ser do MUD
Juvenil, a gente quer entrar no Partido Comunista.»

E pela voz destas duas clandestinas, a par de Francisca Caeiro, que o MUD Juvenil — organizag&o
politica de oposigé@o ao regime criado no pds-guerra, € mencionado como mais uma etapa no processo
de aproximacéo ao Partido Comunista, o que ilustra a necessidade de se falar numa evolugéo no sentido
do envolvimento politico, ou seja, num contexto de ditadura, aderir a uma organizagéo legal como o MUD
Juvenil ou posteriormente, a Comissdo de Socorro aos Presos Politicos, funcionou como uma etapa
decisiva no caminho para a clandestinidade, tornando essa passagem um desenvolvimento natural e ndo
uma situagao de ruptura. Segundo Maria Tengarrinha:

«Quando entrei, quando fomos convidados para funcionarios do Partido, foi quase uma entrada
natural. Quer dizer, foi uma sequéncia natural, ndo é? Eu ndo acho, ndo senti que fosse propriamente
uma...como para algumas mulheres foi, uma situagéo de grande alteragdo ideolégica nem nada. Foi um

percurso natural.»
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De um modo geral, estas mulheres tinham nog&o do que eram chamadas a cumprir, havendo
obviamente situagdes contrarias. Caso de Elidia Caeiro, que s6 posteriormente saberia do envolvimento
politico do marido, aquando da prisdo deste. Quando por sua vez foi presa, na condi¢ao de funcionaria do
PCP, Elidia cumpriu 6 meses de priséo, por desconhecer totalmente as actividades do marido.

Também Maria Fernanda Alves Rodrigues, que opta pela clandestinidade para acompanhar o
marido, apesar de uma prisao anterior. Como a prépria relatou:

«Quando fomos convidados — foi ele convidado — para ir para a clandestinidade (...) a proposta foi
que nés casassemos, depois sequiamos para a ilegalidade. (...). Eu ndo tinha nogdo do que era a
ilegalidade, nem tive explicagdo, quer dizer, ndo me explicaram (...). O Chico era um entusiasta terrivel
(...) o Partido estava acima de toda a gente e mais alguma e eu fui, porque estava muito apaixonada,
porque ia casar...»

Ja Teododsia Gregério, embora tivesse contacto com os materiais do partido e soubesse da condi¢éo
de militante do seu pai, quando este |he faz a proposta de passar a clandestinidade, tem duvidas quanto
a decis&o a tomar:

«Fiquei um bocado sem saber o que havia de fazer. Porque, perante ir sem conhecer e estar com 0s
meus pais, eu preferia estar com 0s meus pais. Mas ao mesmo tempo, o que eu pensava era isto: “Eu
néo quero, de forma nenhuma que os meus filhos amanh4, a nossa juventude amanha, tenha a mesma
vida que eu tenho (...). E vim, mas foi um bocado dificil de decidir, e um bocado dificil deixar os meus
pais, 0s meus irméos.»

Para alguns militantes ainda, a passagem a clandestinidade podia ser precipitada face a eminéncia
de prisdo. Como contou Aida Magro: «<Em Maio de 1945 o meu marido foi denunciado, e isso veio
apressar a nossa funcionalizagéo». Também Lourenga Cabecinha o refere:

«(...) nessa altura tinhamos o receio que todos tinham, o receio de sermos presos de um momento
para 0 outro mas isso, viviamos desde mildos assim, era mesmo porque era necessario vir [para a
clandestinidade], eram necessarios quadros para o Partido, eram necessarios funcionarios para o Partido,
e foi por essa razdo mesmo que nos puseram o problema e a gente esteve de acordo.»

Mesmo num regime ditatorial onde era pratica quotidiana a gestdo politica do medo, houve
segmentos da populacdo que souberam resistir aos dispositivos de dominacdo e controlo social do
regime. Neste caso concreto, 0 PCP através dos seus militantes e corpo de funcionarios. Foi mediante o
seu aparelho clandestino que o PCP conseguiu sobrepor-se a hegemonia do regime de Salazar e propor
uma outra viséo do mundo. Segundo Rolando Alvarez, é isso que permite considerar os clandestinos
como “agentes criadores de futuro” (Alvarez, 2005:15), o que inevitavelmente permite a formagéo de uma
identidade colectiva no seio do grupo. Se lagos afectivos e redes de socializagao, a par das experiéncias
de vida e leituras, facilitam a transi¢do para a clandestinidade, o isolamento face ao exterior inerente a
mesma reforgou a lealdade para com os demais funcionarios, situagdo ainda mais agravada com a

quebra dos lagos familiares que o mergulhar obrigava. O partido e os lagos que se estabelecem entre

222



O MERGULHO NA CLANDESTINIDADE

funcionarios como que substituem de algum modo esses lagos perdidos, dai que a organizagao partidaria

possa ser considerada como “a” familia. Por ultimo, estamos a falar de mulheres que aderiram ao PCP

durante a sua juventude, vivendo numa situacédo de clandestinidade, nalguns casos, por décadas, o que
reforca, mesmo no presente, os lagos com a organizacdo. Mas € a consciéncia da importancia do papel
desempenhado - fosse em tarefas de organizacdo ou mais comummente, em tarefas de vigilancia que
leva muitas destas mulheres hoje, ja em democracia, j& com o balanco feito e conscientes das perdas
que a sua opgao implicou, dizerem como Maria Carvalho disse em entrevista, «Eu fazia a mesma coisa
hoje. Ndo era obrigada, fi-lo porque achava que devia, era o rumo da minha viday, palavras alias téo
préximas em sentido como aquelas que escreveu em missiva dirigida a familia por ocasido do Natal de
1958:

«Talvez que consigamos que o ano de 1959 seja ja o ano da libertagdo do nosso povo do jugo
fascista de Salazar. Se assim for, 1959 sera um ano verdadeiramente de felicidade. Se néo for, ndo
vamos desanimar por isso, pois comprometemo-nos a acabar com a opresséo e a exploragdo no nosso

pais sem data marcada.»
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CASAS DO PARTIDO. ESPAGOS DE FORMAGAO NA CLANDESTINIDADE
COMUNISTA.

Cristina Nogueira.

CHE/IELT e Instituto de Historia Contemporanea, FCSH/UNL

“Literatura de cordel” é uma expressdo comum a que recorremos quando pretendemos designar um
tipo de literatura menor, de qualidade duvidosa. De acordo com Carlos Nogueira “a designacéo “literatura
de cordel” recobre, no uso dos especialistas, um conjunto vasto e instavel de obras que eram
penduradas, para exposi¢do e venda, em cordéis distendidos entre dois suportes, presos por pregos ou
alfinetes, em paredes de madeira ou na rua, podendo também pender dos bragos ou da cintura de
vendedores ambulantes” (2012:195).

O titulo desta comunicagdo parte desta expressdo recorrente na linguagem comum para
designar um conjunto de jornais que, por serem clandestinos, ndo eram vendidos, nem expostos. Os
jornais 3 Paginas para as Camaradas das Casas do Partido e A Voz das Camaradas das Casas do
Partido n&o podiam ser pendurados em cordéis!

O jornal 3 Péginas para as Camaradas das Casas do Partido é por iniciativa de Candida Ventura,
dirigente do PCP, criado em 1946, dirigido as “amigas ilegais” (mas com uma caixa no n°8 deste jornal
onde se 1€ “3 Paginas € para as camaradas mas os camaradas também devem ler’) e redigido por estas.
Contrariamente ao jornal Avante! e a outra imprensa do PCP dirigida & populagdo em geral, ou ao
Militante dirigido aos militantes do PCP, estas publicagdes eram especificamente dirigidas as mulheres
clandestinas, € os artigos refletiam essa especificidade.

Maria Lourenga Cabecinha refere essa colaboragéo: “Escrevia-os em casa, depois nas reunides
havia um camarada que os recolhia e levava para publicar. Quando o jornal estava pronto, numa outra
reunido, distribuiam-no. Era uma escrita simples porque nunca andei na escola, comecei a aprender a ler
aos treze anos com 0 meu pai, 0 bé-a-ba, fazer as letras, a gramatica s6 veio na cadeia e ainda aprendi
um bocadinho de francés para falar com os meus netos” (Silva, 2006:69).

Nestes jornais encontra-se refletido o universo feminino Havia colaboragdes de mulheres
escolarizadas e intelectuais e outras, de mulheres muito pouco letradas. Havia colaboragdes de
camponesas, operarias ou de algumas mulheres da pequena e média burguesia.

Os artigos eram assinados com pseudonimos diferentes daqueles que eram usados em tarefas de

organizagao ou na casa que habitavam, o que dificulta atualmente a identificagéo das autoras dos artigos.
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O jornal 3 Paginas para as Camaradas das Casas do Partido contou com a edi¢do de 68 numeros
até 1956, altura em que é substituido por A Voz das Camaradas das Casas do Partido, editado até 1970,
num total de 50 numeros. Entre os dois titulos foram publicados 119 nimeros, entre 1946 e 1970.

A partir de 1956, Margarida Tengarrinha fica com a responsabilidade da edicdo do jornal,
considerando que ele necessitava de ser graficamente melhorado. O jornal A Voz das Camaradas difere
dos 3 Paginas essencialmente devido & quantidade e qualidade de gravuras e desenhos que ilustram as
suas paginas. Aproximando-se neste caso da literatura de cordel, as ilustragdes ndo se resumiam a
clarificacdo da mensagem e as suas fungbes também se podem classificar em “descritiva, narrativa,
estética ou lidica, ética e simbolica” (Nogueira, 2012:215). As ilustracdes eram feitas por Margarida
Tengarrinha e por José Dias Coelho.

Convém referir que existia na generalidade uma distingao de tarefas de caracter funcional que se
refletia numa questé@o de género. As mulheres estava sobretudo reservada a tarefa da defesa da casa,
enquanto aos homens competiam tarefas no exterior, de transporte de imprensa ou de controlo de
comités regionais, de zona, locais ou de empresa.

A defesa da casa consistia na vigildncia exercida em torno da casa e no estabelecimento de
relagbes com os vizinhos. Este era um trabalho desempenhado pelas mulheres e que originava um
grande isolamento, pois estavam quase impedidas de se deslocarem, desenvolverem outros contactos, e
desenraizadas do seu habitat de origem.

Eram elas que ficavam sozinhas em casa, enquanto 0s companheiros permaneciam no exterior por
vezes durante varios dias. Eram elas que tinham de ter atencdo constante e permanente a todos os
movimentos, todas as conversas, todos os procedimentos. Tudo o que era dito e feito era controlado e
tornado plausivel. Era a elas também que competia a gestdo do dinheiro, assim como as compras e
restante trabalho doméstico. Sem estas mulheres, que desempenharam este trabalho, que algumas
apreciacgbes superficiais o classificam de menor, o aparelho clandestino do PCP nao tinha sobrevivido e
resistido durante as quase 5 décadas. Aliado a este trabalho de defesa da casa, estavam normalmente
tarefas de dactilografia, recortes de jornais?, impresséo e duplicagdo de documentos e outras tarefas de
secretariado — o denominado trabalho técnico.

Esta discrepancia de tarefas conforme o género é justificada com a defesa da organizagéo e com os
cuidados que se teriam de ter. Sofia Ferreira considera que era dificil e injustificavel o encontro de uma
mulher, muitas vezes com homens, em horarios e locais “pouco convenientes”, sem que isso fosse
sintoma de alteragdo das rotinas que, principalmente em meios rurais, eram particularmente sentidas e
observadas.

Maria da Silva Carvalho justifica esta desigualdade com a necessidade de ndo existirem dois

clandestinos, a habitarem a mesma casa, com tarefas de organizagdo, muitas vezes em organizagdes

2087 |ejtura de pelo menos um jornal didrio era obrigatéria e competia &s mulheres o recorte e mesmo a catalogacio de noticias que
considerassem relevantes.
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diferentes, ou seja, se a casa fosse tomada pela policia politica, s6 seria preso um clandestino com
responsabilidades politicas e nao dois.

Alias o comportamento da policia politica durante largos anos pautou-se também por estabelecer
esta distingdo. As mulheres presas com os maridos eram consideradas pela policia pouco responsaveis
pela atividade partidaria. Eram clandestinas, apenas porque se dispuseram a acompanhar os maridos,
foram “arrastadas” por eles, e como, de acordo com os valores defendidos pelo regime, a mulher néo era
entendida como um elemento politicamente interveniente, mas como um elemento da familia, cujo lugar
era ao lado do homem, ndo mereciam o mesmo tipo de tratamento dispensado aos homens. Este
comportamento foi mais tarde alterado e ha relatos de torturas infligidas a mulheres, nomeadamente na
década de 60, que em intensidade e formas de violéncia em nada se ficam a dever as dos homens.A
titulo exemplificativo refira-se que Albertina Diogo®® foi a primeira mulher a ser sujeita a tortura do sono,
estando 5 dias e 5 noites sem dormir, em 1960 e Irene Pimentel afirma que Fernanda Paiva Tomas2'0,
detida em 1961 “foi uma das primeiras mulheres a ser torturada pela PIDE segundo o padrdo de tortura
aplicado aos presos do sexo masculino” (2007:168). Convém referir que Fernanda Paiva Tomas era
dirigente do PCP e tinha tarefas politicas importantes.

Apesar de existirem razdes objetivas para uma assimetria de fungdes que se refletia no género, ndo
podemos deixar de considerar que, independentemente da seguranca da organizagdo existia um
esteredtipo de género, que levava muitos homens na clandestinidade a considerarem que de facto
existiam umas tarefas especificas das mulheres e outras especificas dos homens. O PCP no estava
isolado na sociedade portuguesa e os clandestinos eram homens e mulheres, com um ideal, dispostos a
dedicar a vida & luta pela transformacdo social, mas nem por isso impermeéveis aos esteredtipos e
preconceitos da sociedade portuguesa.

A edicdo dos jornais 3 Paginas e A Voz das Camaradas demonstra a preocupagdo da organizagao
partidaria com a formagao politica e ideoldgica daquelas que se encontravam na clandestinidade.Com a
edicdo de imprensa clandestina dirigida especificamente as camaradas das casas do Partido, pretendia-
se acima de tudo valorizar a formag&o politica das militantes, incentivando-as ao estudo e preparando-as
para a possibilidade de realizagdo de outras tarefas para além das tarefas domésticas e de defesa da
casa a que se dedicavam especialmente. A semelhanca de outras publicagdes clandestinas, este jornal
tinha objetivos formativos e informativos, fornecendo indicagdes uteis sobre a forma como algumas
tarefas deveriam ser realizadas, dando especial aten¢do aos cuidados conspirativos. O texto, escrito
numa linguagem que hoje se consideraria paternalista, procurava ainda valorizar a realizagéo das tarefas

desempenhadas pelas clandestinas,. No jornal A Voz das Camaradas, num artigo intitulado “Como

29 bertina Diogo mergulfiou na clandestinidade em 1955, com 22 anos. Foi presa a 14 de Novembro de 1960 e libertada em 1966. Foi
brutalmente espancada e foi submetida a tortura do sono durante 6 dias.

20Fernanda Paiva Tomas nasceu em Mortagua em 1928 e estudou na Faculdade de Letras de Lisboa. Foi presa pela primeira vez em
1950, numa manifestacdo pela paz. Aderiu ao PCP e mergulhou na clandestinidade em 1952. Era membro da Organizagdo Regional de
Lisboa e foi cooptada para membro suplente do Comité Central em 1960. Até 1958 controlou o sector intelectual do Porto. Foi detida em
6 de Fevereiro 1961 e condenada a 8 anos de prisdo, 15 anos de suspensdo dos direitos politicos e medidas de seguranca. Foi restituida
a liberdade em 1970. Foi a presa politica, membro do PCP, que mais tempo ficou detida.
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encarar a nossa tarefa’, «Joaquina», depois de enunciar a relevancia das casas clandestinas e o papel
que desempenham, termina considerando: “Por aqui se vé que a tarefa, na aparéncia tdo modesta, de
defender uma casa ilegal do Partido, € muito importante. Seria um erro grande subestimarmos a esta
tarefa e muito maior se esquecéssemos o seu valor para todo o trabalho do Partido’. Com efeito, o
trabalho das mulheres revestia-se de grande importancia e responsabilidade. Era mesmo vital para a
manutengé@o da organizagdo clandestina.. Através dos textos e artigos escritos pelas proprias mulheres,
era favorecida a troca de experiéncias e criada a nogdo de que cada uma delas ndo estava s6 com os
seus problemas e que estes eram sentidos por outras mulheres clandestinas ha mesma situagéo.

Quebrar o isolamento era o primeiro objetivo destes jornais. Mais do que os homens que se
deslocavam, falavam com outros, reuniam, as mulheres permaneciam por vezes dias consecutivos
completamente sozinhas em atencdo e alerta permanente a qualquer movimento suspeito. Como refere
Aida Paula?", que esteve clandestina grande parte da sua vida “o mais dificil para mim, porém, foi o
isolamento. Durante o tempo em que estive clandestina, tentei com a ajuda fraterna dos camaradas, que
a soliddo néo me afetasse em demasia” (Melo, 1975:36).

As tarefas domésticas também nao eram féceis, sobretudo a gestdo de um parco orgamento, que se
agudizou nos anos da guerra com a inexisténcia de senhas de racionamento. Aida Paula refere que
“como nao tinhamos senhas de racionamento, nem tinhamos posses para comprar géneros no mercado
negro, muitas vezes passamos fome” (Melo, 1975:36) e Aida Magro menciona que como né&o podiam
obter senhas de racionamento “viamo-nos obrigados a recorrer ao mercado negro, onde, por muito favor,
nos podiam dispensar azeite a 33$00, aclcar e arroz a 16$00, pdo a 3$60, etc., etc. é preciso notar que a
mensalidade para os trés era de quinhentos escudos” (idem:140).

Estes jornais desempenhavam ainda um importante papel na formagdo das mulheres
clandestinas. A alfabetizagdo era indispensavel a qualquer clandestino. Por um lado tornava-se
necessario saber ler e escrever para desempenharem as suas farefas, em particular aquelas que
obrigavam & existéncia de uma cultura escrita, como por exemplo a leitura obrigatéria do jornal diario ou a
redacado de artigos e documentos; por outro lado a alfabetizagéo era a arma indispensavel para acederem
a leitura, promovendo assim o acesso a cultura, ao conhecimento e a formagao politica e ideoldgica. Por
isso, sempre que aqueles que passavam a clandestinidade ndo sabiam ler nem escrever, eram criadas
condigdes para serem colocados junto de outros clandestinos que tinham como misséo alfabetiza-los. E
assim que tanto no jornal 3 Paginas como em A Voz das Camaradas sdo constantes e veementes 0s

apelos ao estudo e a alfabetizacéo.

2Aida Paula nasceu a 9 de Dezembro de 1918 em Lisboa. Operéria e filha de operarios tornou-se militante do PCP aos 18 anos, em
1936, e foi presa pela primeira vez com 20 anos quando trabalhava numa tipografia clandestina. Voltou a ser presa em 2 de Dezembro
de 1958 e condenada a 2 anos e meio de prisdo e medidas de seguranga. Ainda foi presa uma terceira vez, em 1967 e libertada em
1968 bastante debilitada. Faleceu a 5 de Outubro de 1993.
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No n° 18 do jornal A Voz das Camaradas, de Abril de 1961, num artigo assinado por «Manuela»?'2 é
referido que: “As amigas que ndo sabem ainda ler, ou Iéem com dificuldade, devem colocar ao camarada
da casa, muito seriamente a tarefa de auxilia-las, porque saber ler faz muita falta”.

No jornal 3 P4ginas n°® 21, de Abril de 1948, num artigo assinado por «Jorge» intitulado “Como se
aprende bem a ler” é fornecido um guia de instrugcbes em 7 pontos para ajudar aqueles que leem mal a
aperfeicoarem a leitura: ler todos os dias e em voz alta; escolher os assuntos de maior interesse e de
leitura simples; variar os assuntos e ir dos mais simples para os mais dificeis; conversar sobre 0 que se
leu; fazer um resumo.

Quando existiam mulheres mais qualificadas academicamente, era a elas que competia “ensinar” os
seus camaradas homens. Podemos portanto considerar que as assimetrias de género que existiam na
vida clandestina, nomeadamente quanto as tarefas de cada um, homens ou mulheres, eram atenuadas
quanto a transmissao do saber escolar.

N&o € no entanto de estranhar, se se considerar que as mulheres eram ainda mais afetadas do que
os homens na auséncia de escolaridade, e que portanto 0 apelo & alfabetizagdo deveria ser
primordialmente exercido junto delas.

A leitura adquiria uma importancia pratica e era ligada ao trabalho concreto de cada clandestino. A
motivagdo que se procurava encontrar para a aquisicdo da leitura residia no melhor desempenho das
tarefas de cada um, para o que era muito mais facil motivar aqueles que estavam na clandestinidade.

Salientamos ainda, que a introducéo na vida politica e a aquisigdo do conhecimento que muitas
destas pessoas tinham sobre o PCP se fazia a partir das leituras de jornais e panfletos, de que
salientamos o0 Avante!, 6rgdo central do PCP. As leituras em grupo do Avante! e de outros jornais e
documentos por parte daqueles que eram alfabetizados e que liam em voz alta para os restantes
elementos do grupo séo referidas por varios clandestinos. O Avante! assumia um papel de agregagao dos
militantes, um papel simbdlico e afetivo de construgéo da identidade do grupo, que se revé nas noticias
que €, ndo sendo portanto de estranhar que a possibilidade de leitura deste jornal fosse um dos fatores
de motivagéo para a alfabetizagdo. O Avante! fazia a ponte entre o local e o translocal, noticiando as
condigdes de vida, os problemas e as lutas de outros que em terras distantes e desconhecidas tinham os
mesmos problemas, o que levava a uma identificagdo dos que liam com aqueles que eram noticia. A
existéncia da censura néo permitia que as noticias das lutas, conquistas e vitorias dos trabalhadores
fossem conhecidas, papel desempenhado por este jornal que, informando das lutas ocorridas e vitdrias
alcangadas, quebrava a sensagao de isolamento que cada um ou que cada grupo na sua localidade ou
local de trabalho sentia e, facilitava a criagdo de sentido para as lutas que desencadeavam.

A importancia da alfabetizagdo centrava-se no acesso que permitia a leitura e ao estudo, sendo
estes meios fundamentais de politizagdo. A leitura assumia ainda na cultura comunista um projeto de

progresso fortemente associado as possibilidades de revolugdo. Podemos dizer de forma simplista e

22«Manuela» era o pseudénimo usado por Maria Helena Magro
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linear que a cultura e o conhecimento s&o condigdes necessarias a revolugdo e que sendo a
alfabetizagdo necesséria para 0 acesso ao conhecimento e a cultura também esta é condigéo necessaria
a revolugéo.

A questao do conhecimento como chave do progresso e da transformagéo social néo é restrita da
cultura comunista, sendo um principio importante do iluminismo e da racionalidade moderna.
Republicanos, anarquistas, anarco-sindicalistas, socialistas todos viram no acesso a cultura e ao
conhecimento uma forma de libertagdo e de emancipagdo do Homem, assumindo a leitura um papel
relevante, como forma de politizagcdo, se “entendida no quadro dos processos genéricos de
desenvolvimento da imprensa associados a emergéncia do Estado-nagdo, cujo espago simbélico se
afirma como terreno principal da disputa politica e da formagao das culturas politicas em geral” (Neves,
2006:676).

E. P. Thompson, na sua obra A Formagdo da Classe Operaria em Inglaterra descreve o papel
desempenhado pelo autodidatismo e pela imprensa na formagao da classe operaria no século XVIII. De
acordo com este autor, durante a luta que se desenvolveu entre 1792 e 1836, os artesdos e operarios
converteram a tradicdo dos direitos de imprensa, da palavra, de reunido e de liberdade em algo
particularmente seu. O mesmo autor refere ainda que todos os regeneradores da época consideravam
que o Unico limite que se impunha a difusdo da razdo e do conhecimento era o que impunha a
insuficiéncia de meios (2002:112). J& nesta época o conhecimento e a cultura surgiam como a resposta
necessaria a transformacgéo da sociedade.

A alfabetizacdo era uma arma indispensavel na clandestinidade comunista, pois dela dependia o
acesso a cultura e ao conhecimento e a formagéo politica e ideoldgica dos militantes.

Numa anélise efetuada ao jornal A Voz das Camaradas das Casas do Partido®'3, verificamos que as
questdes do estudo, da formagéo politica, da alfabetizagdo estdo dispersas em muitos artigos, mas
surgem também alguns artigos dedicados especificamente a importancia do estudo. Podemos pois
considerar que esta ndo era uma questdo menor.

“O nosso estudo”; “Estudemos a linha politica do Partido”; “Para defender o Partido é preciso
estudar”; “Em primeiro lugar o estudo”: s&o alguns dos titulos de artigos que encontramos nos jornais A
Voz das Camaradas. Verificamos que o termo mais utilizado é “estudo”, muito mais do que leitura. A
leitura aparece como uma forma de acesso ao estudo, assim como a alfabetiza¢do é necessaria para o
acesso a leitura. O estudo vai para além da leitura, sendo necessario para se conhecer e compreender
algumas questdes consideradas essenciais, nomeadamente a situagdo do pais e do mundo, a posi¢éo
politica do PCP, assim como o comportamento a adotar para a defesa conspirativa ou em caso de priséo
e para se adquirir uma “cultura geral”. Estas e outras questdes néo se deveriam ficar pela simples leitura

dos documentos, mas pelo seu estudo, para o qual se dao indicagbes importantes, j& que a grande

23Referimo-nos aos jornais publicados entre 1956 (n° 0) e Margo de 1970 (n° 50) excluindo o n® 23 do qual ndo possuimos nenhuma
copia. O jornal 3 Paginas ndo foi objeto desta andlise.
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maioria destas pessoas era pouco escolarizada e ndo possuia anteriormente habitos de estudo, de
analise e de critica.

Depois de termos verificado que o apelo ao estudo assumia um papel importante, torna-se
necessario encontrar respostas para outras questdes: O que se deve estudar? Como se deve estudar?
Para que se deve estudar?

Parece, & primeira vista, que o estudo visava sobretudo a formag&o politica e ideolégica. Refor¢ando
esta ideia do estudo como forma de preparacdo ideoldgica, salientamos a existéncia de uma coluna
denominada “Campanha de Estudo Politico”, publicada entre o n° 58 do jornal 3 P4aginas (Agosto de
1954) e 0 n° 6 do jornal A Voz das Camaradas (Novembro de 1956) que visava explicitamente a formagéo
politica e ideolégica.

Podemos pois considerar que, tal como refere José Neves:

“A leitura é um indispensavel lubrificante revolucionario que opera a dois niveis. Num primeiro nivel,
os quadros do Partido necessitam de ler os classicos para encontrarem formas de dire¢do politica que
sejam adequadas. Num segundo nivel, a literatura do Partido, sob a forma de diferentes suportes
textuais, em regra produzida por aqueles quadros, deve ser lida por uma comunidade de trabalhadores
pensada como comunidade de leitores” (2006:678)

Salientamos contudo, que esta “comunidade de leitores” a que se refere José Neves é uma
comunidade mais ampla do que os militantes clandestinos, e integra obviamente uma “comunidade de
trabalhadores”, mas é também formada pelos clandestinos, isto ¢, a “literatura do Partido” a que se refere
este autor é produzida por militantes comunistas, ndo por todos, mas é também lida por eles, dai os
apelos entre os militantes clandestinos para que estudassem os “materiais do Partido”.

O estudo e a leitura visavam adquirir uma formag&o politica através do texto escrito, pois a cultura
politica comunista dominante do século XX, considera que a politizagdo dependente "da introducédo de
ideias — os elementos vindos de fora, tal como formulados por Lenine — é decisiva na cultura politica
marxista-leninista, sendo o livro e os jornais entendidos como materiais fundamentais a essa almejada
introdugdo” (Neves, 2006:675). A experiéncia e a ‘“ligagdo as massas’, enriquece-se com a relagdo
dialéctica existente entre a préatica e a teoria e entre a teoria e a préatica.

No entanto, seria certamente redutor limitar a estes dois aspetos as questdes a estudar pelos
clandestinos. Embora o estereétipo tradicional do militante comunista aponte para um leitor quase
exclusivo dos classicos, leitor atento do jornal Avante! e seguidor dos comunicados emanados dos drgaos
dirigentes, verificamos que as leituras na clandestinidade n&o se reduziam a estes materiais e obras,
assim como nem sempre 0 apelo ao estudo e a leitura dos classicos se consubstanciou nesse mesmo
estudo, como veremos adiante.

Com efeito, tanto os testemunhos recolhidos, como a andlise dos jornais A Voz das Camaradas
indicam-nos que havia uma séria preocupagdo com a “cultura geral’, ou seja, com o estudo de diferentes

ciéncias exatas e sociais.
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Um auto de apreenséo da PIDE a um clandestino refere que entre os documentos apreendidos
estavam “os seguintes livros de estudo: ‘tabuada infantil’; ‘geografia’; um livro de ciéncias naturais sem
capa; ‘problemas de aritmética e geometria’; ‘Yes sir’; ‘A Modern Reader’ livros um e dois™", o que
demonstra a importancia dada ao estudo.

Pode-se considerar portanto que a preocupagdo com a formagao ia para além da formagao politica
e ideoldgica, embora obviamente fosse este o cuidado principal.

Constata-se ainda que, apesar dos apelos veementes ao estudo dos classicos — Lenine, Marx,
Engels e em determinado periodo também Staline — que s&o colocados numa esfera quase mitica,
considerados comos “0s nossos mestres’, e de leitura fundamental & militdncia comunista, ndo
desempenharam na pratica um papel de formagéo politica tdo importante como a primeira vista pode
parecer.

A literatura que circulava pelas casas clandestinas tinha notoriamente um sentido politico e social.
As obras do neorrealismo e do realismo soviético foram marcantes para a maioria dos clandestinos,
podendo mesmo considerar-se que, mais do que através do estudo de Marx ou Engels, a formagéo
politica se fez por uma via mais afetiva, através da literatura.

N&o podemos descurar a importancia dos textos intermédios, isto é, aqueles que resumiam e davam
a conhecer a obra tedrica de Marx, Lenine ou Engels. Com efeito, as obras que de forma mais sucinta e
por vezes mais simples davam a conhecer os classicos eram uma leitura que substituia por vezes os
autores originais.

Podemos pois concluir que havia alguma diferenga entre a préatica e o apelo que era feito para ndo
se “ler somente os materiais correntes do nosso Partido. Temos de ir a fonte dos conhecimentos politicos,
temos de adquirir uma bussola politica: temos de estudar os nossos mestres” (AVoz da Camaradas n °
31).

Apesar de muitos terem lido as obras de Marx, Lenine ou Engels, ndo podemos deixar de considerar
que a formagdo politica e ideoldgica dos militantes clandestinos se fez através de textos intermédios,
prioritariamente através da imprensa e restantes materiais editados pelo PCP e de outro tipo de obras,
nomeadamente da literatura neorrealista. A cultura comunista estabeleceu fortes pontes com o mundo
literario'5, nomeadamente com o neorrealismo, o que originou cumplicidades e afinidades afetivas com
estes autores. A leitura das mesmas obras e dos mesmos autores, censurados e impossiveis de adquirir
legalmente, constituiram marcos de um percurso calcorreado por inimeros individuos que, concordando
nas referéncias aos mesmos textos e autores, ndo pode ser reduzido a mera coincidéncia. A leitura
destas obras criou um sentimento de pertenca, uma identidade de grupo e uma cultura prépria que se

distinguia ndo s6, mas também, pelo tipo de leituras que fazia. Os escritores brasileiros, onde se destaca

214TT — PIDE/DGS — PC 1081/61

5Ver a este propésito MADEIRA, Jodo (1996) Os Engenheiros de Almas. O Partido Comunista e os Intelectuais. Lisboa: Editorial
Estampa
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Jorge Amado e as suas primeiras obras Cacau, Jubiaba, Capitdes da Areia ou Subterrdneos da
Liberdade, Gorki com A Mée, alguns realistas americanos designadamente Steinbeck e As Vinhas da Ira,
os franceses onde se destaca Zola e os neorrealistas portugueses, Alves Redol e Soeiro Pereira Gomes
entre outros, constituiram um guia de leituras, cujos livros eram na sua maioria adquiridos
clandestinamente e passados de mao em mé&o, funcionando como um meio de introdugdo ao marxismo,
que captava de forma afetiva, pela emog&o e pela exaltagéo de principios éticos e valores morais.

Temos ainda de salientar que se a preparagéo politica e ideoldgica era considerada fundamental, o
conhecimento, a aquisi¢do de uma “cultura geral” era fortemente estimulada. A formagéo era entendida
nao apenas no sentido instrumental, apenas como “formagéo politica”, mas valendo por si mesma. Como
ja anteriormente foi referido este papel central do estudo, da leitura e da necessidade de aprender na
cultura comunista, durante o periodo da clandestinidade, devem-se na nossa opinido, ao papel
emancipador e revolucionario como o conhecimento era entendido. O conhecimento e a cultura eram
necessariamente aliados da revolugdo e da transformagéo social, porque eram por si s6 sinénimos de
progresso e fatores de dignificagdo humana. José Neves considera que, obedecendo a estratégia
antifascista, a defesa da cultura se devia a atribuicdo que Ihe era feita de uma esséncia historica
progressista, considerando que:

“para dirigentes e intelectuais comunistas, a cultura das classes dominantes — a cultura erudita — era
tida como um patriménio em que estava conservado o poder dos revolucionarios de ontem (a burguesia)
e um patriménio de que as classes dominadas deveriam apropriar-se, num processo que concretizaria a
passagem de testemunho entre os progressistas do passado e os progressistas do presente. A
massifica¢do da cultura por que pugnaram os intelectuais comunistas visou organizar esta transmisséo

do facho que iluminaria a histéria” (2008:297).

Nao podemos deixar ainda de considerar que o conhecimento e a cultura desempenhavam um
papel fundamental na luta ideoldgica, pois era necessario saber e conhecer para se discutir e argumentar.

Na situagdo de clandestinidade o estudo efetuava-se normalmente de forma isolada, pois o
compartimento da organizagéo partidaria levava a que muito poucos conhecessem muito poucos, 0 que
ndo facilitava a existéncia de formas de estudo em grupo. Era sdés que os clandestinos se dedicavam a
estudar, no entanto, a discussao sobre 0s assuntos a estudar, a troca de ideias ou de opinides deveria ser
efetuada com o outro ou outros clandestinos com que viviam ou com quem estabeleciam contacto.

A aprendizagem da escrita, da leitura ¢ mesmo de uma lingua estrangeira, geralmente o francés,
dado o impacto que a cultura francéfona tinha na época, realizavam-se a semelhanga da escola, ou seja,
o clandestino que desempenhava a fungéo de “professor” ensinava, muitas vezes com livros escolares as
matérias ao outro que assumia o papel de “aluno”. No entanto, a assimetria existente na escola entre

professor — aluno nao se faziam sentir neste contexto.
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Outra das ténicas colocadas em relagdo ao estudo € que a teoria ndo deveria ser separada da
pratica, isto é, pratica e teoria deviam caminhar lado a lado, pois “uma cultura livresca, puramente tedrica,
sem aplicagéo prética de nada serve” (A Voz das Camaradas n © 27, “O nosso estudo”, «Sara»)

Apesar de o estudo se fazer isoladamente, o clandestino deveria discutir as questdes que estudou
com outros, nomeadamente nas reunides de célula. Em relacdo as mulheres clandestinas apelava-se a
que discutissem com o clandestino com quem habitavam o conteudo dos materiais estudados,
sublinhando-se que “O amigo longe de ser um ‘mestre’ que nos va fazer perguntas e inteirar se a ‘li¢éo foi
bem aprendida ou decorada’, deve travar connosco uma discussdo frutuosa pondo-nos problemas
praticos onde possamos aplicar aquilo que aprendemos” (A Voz das Camaradas n ° 27, “O nosso estudo”,
«Sara»). Apesar de encontrarmos algumas similitudes entre a aprendizagem que se realizava na
clandestinidade e a escolaridade formal, notamos aqui uma clara distanciagao deste universo, quando se
salienta que o resultado do estudo deve ser debatido e interligado a pratica.

Pela anélise efetuada aos jornais A Voz das Camaradas verificamos que a aquisicdo de uma
maior consciéncia politica € uma das razdes apontadas para a realizagdo do estudo, surgindo esta
consciéncia como necessaria para o cabal desempenho das tarefas que assumiam e como preparacéo
para a realizacdo de outras possiveis tarefas futuras. A formagdo de uma consciéncia politica e de classe,
Ou seja, a consciéncia do que se é — um assalariado inserido num sistema de exploragao capitalista — e
da consciéncia do que se sera na sociedade comunista é fundamental para a resisténcia na situacdo de
clandestinidade. Esta consciéncia, embora fragmentéria, de que se é membro de uma classe com um
interesse historico determinado, que se constréi (e desconstréi) historicamente com a construgéo da
unidade da classe operaria, faz-se pela praxis e também pelo estudo. Faz-se pelo conhecimento da
realidade social. No entanto, esta formagdo da consciéncia politica ndo valia por si s6, mas com o
objetivo de se ser mais eficaz na sua agdo, ou seja, uma melhor consciéncia politica permitia um
desempenho mais perfeito das farefas que tinham em maos e ainda daquelas que poderiam vir a
desempenhar. O estudo era necessario para a formagdo de uma melhor consciéncia politica e esta era
util para a realizagdo de um melhor trabalho politico. Como refere «Marta»2'® o estudo era necessario
para “aumentarmos a nossa capacidade politica, dentro da ideia justa de que mesmo nas condicdes
atuais, muito podemos aprender e ajudar o Partido na sua atividade diaria” (A Voz das Camaradas n ° 3,
“A nossa tarefa’). A mesma ideia € apontada por «Manuela»?'” quando refere que “a nossa instrugéo
politica € uma tarefa que ndo devemos esquecer. Quanto melhor conhecermos a linha do nosso Partido,
as condi¢cbes do nosso pais e de outros paises também, melhor trabalho poderemos fazer” (A Voz das

Camaradas n ° 18, “Utilidade da nossa tarefa”).

26«Marta» foi um dos pseudénimos usados por Aida Paula e Maria da Piedade Gomes. Escreveram as duas nos jornais .3 Pdginas e A Voz

das Camaradas e portanto ndo podemos apontar com exatiddo a autora deste artigo

27pseuddnimo de Maria Helena Magro
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«Alberto»218 num artigo publicado em O Militante n°® 90, de Janeiro de 1957,- defende que do estudo
“depende em grande parte o futuro desenvolvimento e a defesa dos quadros do Partido”. Os clandestinos
estudavam para poderem evoluir politica e ideologicamente e também para se poderem defender melhor,
cumprindo as regras conspirativas e resistindo as investidas policiais. Ainda no mesmo artigo o estudo
deve atender ao “estado e o desenvolvimento atuais das organizagbes e dos quadros do Partido, as
dificuldades que os rodeiam, assim como o resultado das experiéncias até agora verificadas no capitulo
do estudo”, assim como a “quantidade e natureza das tarefas que sdo confiadas [aos quadros], isto &, as
tarefas pelas quais sao responsaveis e que desejam cumprir bem”. Assim sendo, o estudo deve partir das
necessidades sentidas por cada um, ou seja, deve atender ao estadio de desenvolvimento de cada um e
as farefas que tém de desempenhar. Adiante é ainda referido que o estudo “deve tornar-se para cada
organizacao, para cada camarada um auxiliar imediato, um meio de |he abrir perspetivas, de Ihe facilitar o
cumprimento das suas tarefas e obrigagdes”. Pelos extratos deste artigo podemos considerar que o
estudo desempenhava uma fungéo primordialmente utilitaria, ou seja, deveria em primeiro lugar atender
as tarefas de cada um e ser um auxiliar para o cumprimento dessas tarefas. A semelhanca da literatura
de cordel, também aqui se pretende difundir conhecimentos Uteis para a atividade diaria dos clandestinos.

O estudo e a formagéo de uma forte consciéncia politica e ideoldgica eram ainda fundamentais para
a possibilidade de resisténcia no caso de prisdo. Com efeito, s6 uma convicgao profunda das causas por
que lutavam podia permitir a resisténcia as torturas. Também era necessario um amplo conhecimento das
técnicas usadas pela policia para estarem preparados para aquilo que viesse a acontecer, ndo sendo
surpreendidos, pelo que existia um apelo a que se estudassem os documentos que se dedicavam a esta
questdo. Como escreve «Teresa» 0 estudo ajuda, em caso de prisdo “a analisar a situagéo e ter
confianga na luta” (A Voz das Camaradas, n° 35 “Para defender o Partido é preciso estudar”).

E ainda natural que num contexto de ditadura fascista em que a censura assumia um papel crucial
no controle da informagéo, os clandestinos utilizassem os seus documentos para estarem informados. O
conhecimento da realidade que se vivia, o desenvolvimento de lutas, o éxito ou fracasso alcangado neste
ou naquele lugar pelas reivindicagbes dos trabalhadores e também a posicdo que o PCP deveria
defender quanto a este ou aquele assunto eram impressos em milhares de paginas de panfletos, jornais,
manifestos e brochuras que conseguiam ultrapassar as malhas da censura. O conhecimento dos
acontecimentos politicos e sociais do pais € do mundo ajudavam os clandestinos a quebrarem o seu
isolamento, a sentirem o resultado da sua agéo e da atuagéo de outros como eles, ou seja, o resultado da
acado do coletivo partidario, e a criarem um sentimento de confianga no futuro. A certeza da justeza da sua
luta e a confianga na vitdria que seria alcangada, a convicgdo de que estavam a trabalhar para a

construgdo de um mundo mais justo e a crenga na derrota do fascismo era-lhes dado pela leitura da

28pseudénimo de José Gregorio
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informagao partidaria que relatava as lutas desenvolvidas e as vitorias alcancadas. Era ai que viam os
reflexos do trabalho andnimo, muitas vezes monétono e rotineiro que realizavam diariamente.

Sobre as questdes politicas e aspetos internos organizativos do PCP, os militantes deveriam estudar
a linha politica e dar a sua opinido, numa atitude dialéctica, construtora de um trabalho coletivo, em que o
resultado final seria a sintese das opinides manifestadas. Exemplo disso € um documento da época da
reorganizacdo de 1940/41 com o titulo “Temas de Estudo™'®. Este documento debruga-se sobre varios
aspetos da organizagdo do PCP nesta época e num predmbulo intitulado “O que se pretende” define-se
porque e para que se deveriam estudar as questdes apresentadas. De acordo com o Secretariado do
Comité Central, 6rgdo que assina este documento, o estudo dos temas propostos sdo necessarios para
que “cada militante, cada organizac&o ou fracdo partidaria fiquem perfeitamente inteirados dos pontos de
vista dos seus quadros dirigentes”; “permitira uma maior identidade de atuagdo, uma maior
homogeneidade nas fileiras do Partido”; “o conhecimentos que os quadros dirigentes do Partido vierem a
ter das criticas feitas por todos os militantes e organismos partidarios ao seu trabalho dirigente, lhe sera
egualmente [sic] proveitosa”.

Através do estudo os militantes ficavam néo s6 a conhecer a posicao da dire¢do do PCP como se
pretendia que expressassem a sua opinido, promovendo a discussao e levando até a dire¢do as opinides
dos militantes, formando a “opiniéo coletiva”.

Podemos portanto concluir que os motivos expressos para o estudo sdo sobretudo a formacgéo de
uma consciéncia politica, necessaria ao desempenho das tarefas que tém de realizar. No entanto, uma
analise mais cuidada indica-nos também que a leitura e o estudo dos materiais editados pelo PCP
pretendiam também uma formac&o para os valores morais e para a ética, uma formagado do
comportamento e do caracter dos clandestinos.

Verificamos que nos jornais A Voz das Camaradas os artigos sobre 0s “herois” e “martires”, ou seja,
aqueles que deram provas de grande resisténcia e de grande dedicacdo ao PCP e que foram mortos ou
presos e sofreram pesadas torturas, sdo bastante numerosos. Estes “herois” e “martires”: Maria Machado,
Alfredo Dinis, Catarina Eufémia, Georgette Ferreira, Alvaro Cunhal, Soeiro Pereira Gomes, Maria Helena
Magro, Militao Ribeiro, José Dias Coelho, Luisa Paula, entre outros — eram frequentemente apontados
como exemplos de comportamento a seguir. Pela analise efetuada a estes jornais verificamos que ndo
estava ausente a preocupagdo com uma formacdo para os valores, pois nem todos podiam ser
comunistas e clandestinos era necessario “merecer sé-lo” (A Voz das Camaradas n° 19). Assim, pela
andlise de conteldo efetuada a estes artigos verificamos que séo frequentemente expressas as

qualidades que os clandestinos deveriam possuir: “sentido de responsabilidade”’, “honestidade”, “firmeza”

“combatividade”, “abnegagdo’, “persisténcia” “dedicagdo a luta’, “espirito de classe”, “simplicidade”,

LT LT

“sinceridade”, “modéstia”, “espirito de sacrificio

LT LT

, “coragem”, “espirito revolucionario” e “amor ao trabalho”.

Estas qualidades por contraponto aos defeitos apresentados, a “vaidade”, 0 “aburguesamento” e o pior de

21977 - ADL- Tribunal Criminal de Lisboa, P¢. 14499, vol. 6 Fl. 371. [Processo relativo a Alvaro Cunhal, Militdo Ribeiro e Sofia Ferreira]
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todos os males, “a trai¢do” encontram-se em inumeros artigos escritos pelas mulheres clandestinas. Os
valores morais dos comunistas € o comportamento que deveriam adotar sdo objeto de mais de uma
dezena de artigos, salientando-se que existiu nas péaginas destes jornais um debate sobre o
“aburguesamento”, langado no n° 25 (Setembro de 1962) deste jornal por «Maria Iber»?0 que alertava
para o perigo de as clandestinas ao terem, por vezes, de representar papeis de burguesas virem a
assumir esse comportamento, e que se prolongou até ao n° 32 (Maio de 1963).

Com efeito, a moral dos comunistas por contraponto a moral burguesa é apontada como marca
distintiva. Os comunistas nao se distinguem apenas pelos seus objetivos e pela sua agéo revolucionaria.
Distinguem-se também pelos seus principios morais. A moral dos comunistas, entendida como superior a
moral burguesa, tem a “sua base objetiva nas condicdes de trabalho e de vida do proletariado” (Cunhal,
1974) e agindo como “forca material” é voltada para o futuro. O desenvolvimento da moral dos
comunistas caminha lado a lado com o desenvolvimento da luta de classes e com o processo de tomada
de consciéncia politica por parte do proletariado

O que o PCP defende é que os comunistas, conscientes dos seus objetivos e da sua misséo
histérica devem ter uma concecao de vida e do Homem diferente da burguesia, que se traduz numa ética
prépria. Os objetivos politicos estdo fortemente associados a conceitos morais: a recusa das injusticas, a
intransigéncia perante a exploragdo e a opressdo, o reconhecimento de direitos iguais para todos os
seres humanos. Esta moral contrapde-se & moral burguesa, caracterizada pelo “individualismo e egoismo
ferozes, indiferenca pela sorte dos seres humanos, rapacidade, venalidade, completa falta de escripulos,
reducdo a simples mercadorias dos valores morais e espirituais” (ibidem), em suma no abandono de
qualquer ética e na assungao de um comportamento amoral.

Assim, o papel educador do PCP fazia-se também sentir na criagdo de uma nova ética e na
elevacdo da consciéncia moral de cada um. Fazia-se sentir no plano da moral, da ética e do
comportamento “através da orientacéo politica, das palavras de ordem e da ac&o quotidiana do Partido”
(ibidem).

Salientamos ainda que a conduta moral de cada comunista ndo era um problema privado de cada
um. O PCP entendia que a conduta e 0 comportamento de cada um tinham repercussdes no coletivo
partidario e que o exemplo era um grande motor de atragéo de outros € um dos trunfos dos comunistas.

Entendendo os comunistas, o seu partido ndo sé como uma vanguarda revolucionaria, mas também
como uma vanguarda moral, naturalmente que através da vivéncia quotidiana, mas também através dos
textos que publica tenta forma-los nesses principios morais e valores éticos.

Estes valores, forjados no quotidiano da clandestinidade, até porque de acordo com a perspetiva

marxista, as atividades mentais decorriam da pratica social.

20pseudbnimo de Catarina Rafael
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Articular historicamente o passado néo significa conhecé-
lo “como ele de fato foi”. Significa apropriar-se de uma
reminiscéncia, tal como ela relampeja no momento de um
perigo (Benjamin, 1994 224).

Introdugao

A discussao fundamental deste capitulo é pensar a relagdo entre guerra, meméria e fronteira a partir
de uma perspectiva fronteirica dos paises que perderam territbrios para os seus vizinhos, vistos
geralmente como mais poderosos. A nogao de “fronteira em movimento” (frontier) tem como referéncia
classica o trabalho de Turner (2004[1893]). Trata-se de uma reflexdo sobre a fronteira desde a
experiéncia de conquista do Oeste pelos Estados Unidos, uma viséo situada na perspectiva dos que
expandem o seu territério e compreendem a fronteira como “valvula de escape”, “espago vazio”, “terra de
oportunidades”, lugar de expressdo da americanizagéo, individualismo e democracia (Turner, 2004).
Outra maneira de imaginar esta fronteira é a partir da experiéncia mexicana e da meméria daqueles
subalternizados que vivenciaram as perdas territoriais, que realizaram deslocamentos para o outro lado
da nova fronteira, inclusive dos cemitérios, ou que tiveram que viver a nova experiéncia de “estrangeiros”
no que antes era sua “patria”. O divisor de aguas dessa concepgéo de fronteira € a guerra de 1847 entre
México e Estados Unidos, quando os mexicanos perderam quase a metade de seu territorio nacional para
0 vizinho do norte. Muitas das narrativas literarias de autores mexicanos que imaginaram a identidade
nacional remetem a essa imagem da perda territorial, da identidade mexicana e da lingua espanhola
desvalorizadas devido a forte influéncia da cultura e da lingua inglesa, inclusive “do lado de c&” dos
limites internacionais entre os dois paises. A partir desse ponto de vista mexicano, a fronteira é,
sobretudo, “ruptura’, “perda”, “ferida aberta”, “rancor”, “mutilagao territorial” (Valenzuela Arce, 2003).

As realidades fronteirigas expressam suas narrativas historicas especificas. Entretanto, a dupla
imagem da fronteira entre Estados Unidos e México — expansao/movimento de um lado e ruptura/perda
do outro - pode servir como analogia importante para pensarmos a situa¢do entre imigrantes brasileiros
no Paraguai e as lutas e resisténcias dos movimentos camponeses que lutam pela terra na zona

fronteirica, ocupada, em grande parte, por cidad@os do pais vizinho. Podemos, portanto, imaginar uma
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visdo de fronteira em movimento ou frente de expansdo do agronegdcio da soja, comandada por
imigrantes brasileiros no leste do Paraguai, em contraste com uma concepcédo de fronteira associada a
histéria, a meméria e aos ressentimentos das perdas territoriais e da venda das terras publicas para
estrangeiros a partir da derrota paraguaia na Guerra da Triplice Alianga. A imagem da guerra fronteirica
do século XIX como ‘ruptura’, “calvario”, “ferida aberta” ainda é bastante evocada nos conflitos
fronteiricos do presente por parte dos setores paraguaios criticos & presencga e influéncia brasileira no
Paraguai.

O texto serd construido em didlogo com alguns relatos orais de professores, alunos, lideres
camponeses € imigrantes brasileiros que estabelecem elos de aproximagéo entre a guerra do passado e
as situagdes de interagdo entre brasileiros e paraguaios no presente. Minha intengdo é pensar nos
entrelagamentos entre historia e meméria coletiva e os usos politicos da meméria nas tensdes fronteiricas
atuais. A meméria coletiva ndo € somente aquilo que € vivido, aprendido e recordado como uma atividade
espontanea, emotiva e desinteressada pelos individuos e grupos sociais, como definida por Nora (1993),
mas também uma “reconstru¢do engajada do passado” ou uma ‘invengédo do passado” que possibilita
estrategicamente aos grupos reconstruirem identificagbes e um plano de luta politica pelo
reconhecimento social e pela cidadania (Seixas, 2004: 51).

Neste capitulo irei discutir primeiramente a maneira com algumas referéncias a guerra apareceram
em minha experiéncia de campo no Paraguai. Em seguida, abordarei a forma como o movimento
camponés paraguaio relaciona o problema da terra no presente a guerra da Triplice Alianga. Por ultimo,
discutirei como esse evento histérico & ensinado e aprendido nas escolas dessa zona fronteirica entre

paraguaios e brasileiros.

1.Referéncias a guerra na pesquisa de campo: fronteiras emocionais e temporais

Realizei varios periodos de pesquisa de campo na fronteira entre o Paraguai e o Brasil desde 2002,
especialmente na area de forte presenca de imigrantes transfronteiricos. Durante as conversas informais
e entrevistas, escutei vérias referéncias situacionais @ guerra do século XIX em que houve confronto
armado entre Brasil, Argentina e Uruguai — a Triplice Alianga - e o Paraguai. Recordo-me de uma fala
indignada de um taxista paraguaio na pequena cidade de Naranjal, departamento de Alto Parana, que
afirmava que tudo no municipio ja pertencia aos brasileiros, inclusive a prefeitura e a camara dos
vereadores, faltando somente substituir a bandeira paraguaia pela brasileira. Destacava que os
paraguaios eram “tratados como cachorros” pelos meus “compatriotas” brasileiros em seu proprio pais e
que estes tinham tomada muita terra paraguaia na Guerra da Triplice Alianga (1865-70). Seria necessario,
segundo esse taxista, defender a terra que tinham conseguido preservar na Guerra do Chaco contra a
Bolivia (1932-35). Por suas expressdes faciais, percebia dimensdes profundas de ressentimentos diante
de uma tragédia coletiva ocasionada por meus “compatriotas”. Nesse instante da conversa, sentia que

meu interlocutor estava me localizando como parte dessa alteridade nacional produtora de dominagéo e
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destruicdo do povo paraguaio®!.

A referéncia a guerra também pode aparecer de maneira inusitada nas falas dos brasileiros que
moram no Paraguai. Lembro-me de uma vez que estava entrevistando um brasileiro dono de uma
borracharia na cidade de San Alberto, também no departamento de Alto Parana. Estavamos falando de
varios assuntos, sua trajetoria migratéria desde sua saida do estado do Espirito Santo até sua chegada
ao Paraguai: casamento, filhos paraguaios e a insergao de seus descendentes nas escolas e no exército
paraguaio. Seu filho mais velho estava servindo ao exército no Paraguai. Neste momento, ele me revelou
que seu filho tinha dois registros de nascimento, um de cada lado da fronteira, inclusive com dois nomes
diferentes. Perguntei entdo quais as razdes dos filhos terem nomes diferentes de um lado e outro da
fronteira. Sua justificativa era que com toda essa onda de conflitos entre brasileiros e paraguaios poderia
ocorrer uma nova guerra entre os dois paises € ele ndo queria que seus filhos servissem ao exército
paraguaio. Em caso de declaragdo de guerra, os filhos cruzariam o limite internacional e acionariam
somente os documentos brasileiros.

Em Assunc&o, durante uma entrevista com um intelectual estudioso dos movimentos camponeses
paraguaios € da imigragao brasileira na regido fronteiriga, a referéncia a guerra também apareceu logo no
comego de nossa conversa. Com bastante eloquéncia e detalhes da invas@o das tropas aliadas a
Assuncdo em 1869, este pesquisador narra algumas cenas sangrentas da guerra, dos estrangulamentos,
dos massacres e dos saques a capital paraguaia pelas tropas brasileiras. Nessa narragdo compara com a
guerra entre Estados Unidos e Iraque a partir de 2003 e conclui que os “meus compatriotas” fizeram, na
guerra da Triplice Alianga, foi algo mais devastador do que os estadunidenses estdo fazendo com o
Iraque. Percebi que esta guerra no Paraguai, particularmente para estes setores criticos, marca
profundamente a narrativa da nag@o e da identidade nacional paraguaia e que no plano simbdlico e
sentimental ainda ndo foi concluida. Em termos metaféricos, trata-se de uma “ferida aberta” ainda néo
cicatrizada e que aciona novas camadas de sentido nas lutas sociais do presente nesta fronteira onde os
antigos “invasores” comandam a economia do agronegécio e o Brasil é geralmente visto como pais
imperialista e colonizador.

A partir desses trés breves relatos em que a referéncia a guerra apareceu na conversa de forma
espontanea, comecei a me indagar sobre o lugar dessa guerra do século XIX nos atuais conflitos
envolvendo novamente brasileiros e paraguaios nessa regido de fronteiras. Ao escutar distintos relatos
emotivos sobre a Guerra da Triplice Alianga no Paraguai, tinha a sensagéo que se tratava de uma guerra
recente, memoria coletiva ainda bastante viva e que marcava outra duragao temporal em relagdo aquela
que eu tinha como brasileiro (Halbwachs, 2006). Eu somente tinha estudado sobre a guerra nos livros

didaticos durante o ensino basico, geralmente um subtépico do Império de D. Pedro II, e alguns livros

21 Neste recorte especifico sobre as narrativas contrarias ao agronegécio dirigido por imigrantes brasileiros, podemos passar a
impressdo que o “4dio”, o “rancor” e o “ressentimento” da guerra contra os brasileiros é bastante disseminado na sociedade paraguaia.
Entretanto, os paraguaios defensores e admiradores dos imigrantes brasileiros ndo fazem essa associagdo entre guerra do passado e
“nova invasdo” do presente. Muitos paraguaios ndo se referem mais a guerra do século XIX e outros lembram com outros fins politicos,
por exemplo, criticas ao Tratado de Itaipu, ao controle brasileiro ao comércio fronteirico, a suspensdo do Paraguai do Mercosul com o
juizo politico de Fernando Lugo, entre outras situagGes.
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criticos a essa guerra durante a graduagdo, como o Genocidio Americano, de Chiavenato (1979). Queria
saber entdo por que essa guerra era téo esquecida do lado brasileiro e téo lembrada no Paraguai, pelo
menos nesta regido de fronteira e nestas situacdes especificas de conflito agrario. Parecia que estava
ndo somente diante de uma fronteira territorial que dividia juridicamente o territdrio do Brasil € do
Paraguai. Mas também diante de uma fronteira temporal, limite entre o esquecimento e a meméria
(Pollak, 1989), o tempo distante e o tempo préximo, um passado encerrado e um presente que abre e
atualiza as “feridas abertas” do passado. Passei a observar a maneira como essa guerra é acionada pelo

movimento camponés paraguaio em situagdes que envolvem disputas pela terra na zona fronteiriga.

2. Memorias da guerra e luta pela terra na zona fronteiriga.

Milhares de imigrantes brasileiros vivem na regido fronteirica do leste do Paraguai, departamentos
vizinhos aos estados brasileiros do Mato Grosso do Sul e Parana. Estes imigrantes transfronteiricos
ultrapassaram os limites politicos do Brasil em décadas anteriores. O contexto da construgdo da Usina
Hidrelétrica na década de 1970 e de desapropria¢do de terras para a formagao do Lago de ltaipu no inicio
dos anos de 1980 é “um divisor de aguas” na histéria dessa imigragao transfronteirica e da prépria
dindmica da fronteira entre o Paraguai e o Brasil. Muitos imigrantes narram que chegaram ao Paraguai
justamente neste periodo. Deslocaram-se, para além do limite internacional, atraidos pelo preco da terra,
as facilidades de financiamento e os baixos impostos fundiarios (Albuquerque, 2010). Conforme algumas
estimativas, existem mais de 450 mil brasileiros e descendentes vivendo no Paraguai, especialmente nos
departamentos fronteiricos com o territorio brasileiro (Brasil, 2013). Alguns desses brasileiros e seus
descendentes sdo grandes proprietarios de terras e se dedicam ao agronegécio do complexo da soja.

Por outro lado, a reorganizagdo dos movimentos camponeses paraguaios apds o fim da longa
ditadura de Stroessner (1954-1989) acentuou os conflitos agrarios e a percep¢do de uma “invasédo
brasileira” no territorio paraguaio. Os conflitos envolvendo diretamente empresarios agricolas de origem
brasileira e camponeses paraguaios ocorrem especialmente em algumas areas dos departamentos
fronteiricos de forte presenca brasileira. Essas tensdes estdo particularmente localizadas em torno do
problema da propriedade da terra, dos agrotdxicos e de algumas prefeituras paraguaias administradas
por brasileiros e seus descendentes (Albuquerque, 2010). Nestes confrontos simultédneos de classe e
nacionalidade, os sentimentos nacionalistas afloram e determinadas referéncias de disputas passadas
entre os dois paises sdo acionadas, especialmente em relagdo a Guerra da Triplice Alianga, como
nomeiam o0s paraguaios, ou Guerra do Paraguai na versdo brasileira.

Os acontecimentos imediatos ao final dessa guerra, especialmente em relagéo a estrutura agraria
do pais, séo os mais lembrados e discutidos pelos movimentos camponeses atuais. As lutas a favor de
uma reforma agréria no pais se explicitam nas duas Ultimas décadas e os conflitos agrarios se
intensificam em varias partes do territério nacional. A situagao agraria contemporanea indica uma forte

concentragdo fundiaria e muitos latifindios estdo nas méos de estrangeiros. As liderangas camponesas,
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em seus diversos discursos, estabelecem uma relagao direta entre a realidade presente e o inicio da
privatiza¢do e venda das terras para estrangeiros no final da “grande guerra”. Conforme essa perspectiva
camponesa, a guerra torna-se uma referéncia recorrente em relagdo ao problema da terra atual,
especialmente nestas regides de forte presencga de latifundiarios e empresarios agricolas estrangeiros.
Uma histédria atualizada e estudada em funcdo da luta camponesa pela terra.

Alguns movimentos camponeses paraguaios reivindicam as terras dos empresarios agricolas de
origem brasileira e dos militares que ganharam essas terras durante a ditadura. Muitos dos brasileiros
entraram no Paraguai no periodo daquela ditadura, muitas vezes incentivados por politicas de atragao do
governo de Stroessner (1954-1989). A leitura das liderangas camponesas é que o problema da terra
comegou com a guerra, mas foi intensificado com a ditadura recente, pois esta presenteou muita terra
para militares e imigrantes de origem brasileira.

Os lideres camponeses estudam e reinterpretam a histéria da Guerra da Triplice Alianga em seus
cursos de formac&o a partir de alguns marcos de referéncia temporais:

Nosotros estudiamos mas historia de la lucha del pueblo guarani, antes y después de la llegada de
los espafioles, antes y después de la Guerra de la Triple Frontera, después de la Guerra del Chaco,
porque de la guerra viene la consecuencia que tiene” (Luis Aguayo, 2004).

Esta narrativa apresenta o Paraguai como portador de um modelo de desenvolvimento nacional
auténomo que foi brutalmente destruido pelo imperalismo britanico para que ndo se constituisse em um
exemplo a ser seguido por outras nagdes dependentes. Esse tipo de interpretacao geralmente idealiza o
periodo anterior a guerra, especialmente o contexto do Doutor Francia (1811-40), como uma época
positiva de autonomia e desenvolvimento econdmico e social do pais. Talvez olhar para esse passado
idealizado sirva para recuperar os elos entre esse “tempo de gléria” e as posibilidades de construgéo de
um futuro com experiéncias sociais autbnomas e autogestionadas.

Fue justamente una guerra preparada por el imperio inglés contra un modelo de desarrollo
auténomo del Paraguay, que el imperio no miraba con buenos o0jos porque se cresce ese modelo, eso va
a desarrollar una experiencia de autonomia y desarrollo, de autogestion de los pueblos y hasta incluso un
programa de industrializacion. (...) Entonces va parar el mercado extranjero, las multinacionales del
imperio inglés. Entonces fue esa la cuestion estratégica de la querra: liquidar antes de ser un mal ejemplo
para otros paises, el Paraguay independente, autdnomo, de desarrollo de autogestion. (...) En esta
época los paises vecinos cumplieron um rol fundamental para atacar Paraguay (Luiz Aguayo, 2004)

As leituras e interpretagdes da histéria da guerra, feitas por estas liderangas camponesas, estdo
especialmente centradas no periodo antes da guerra — tempo do “Paraguai independente, autbnomo e de

desenvolvimento de autogestdo” — e no cenario posterior a guerra — momento da repartigao, privatizagéo
e venda das terras para grupos estrangeiros. Estes dois momentos traduzem vinculagGes relevantes com
as causas e horizontes das lutas pela terra no presente. Trata-se de uma leitura histérica de um contexto

marcante da memoria coletiva da nagao e que estabelece vinculos entre a histdria, memoria e os projetos
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politicos dos movimentos camponeses. O contexto posterior a guerra indica as causas primeiras e
recorrentes do problema a ser superado — o latifundio apropriado por estrangeiros — e, 0 periodo anterior,
0 modelo que pode servir de parametro em uma nova sociedade capaz de superar todo o periodo
histérico de destruicdo, exploragao e de fortalecimento das injustigas sociais.

Os camponeses entrevistados estabelecem mais a relacdo entre a guerra e a privatizagao das terras
publicas no final da tragédia nacional do século XIX. A questdo da perda e diminuicdo do territério
nacional ndo apareceu diretamente nas entrevistas realizadas. Essa questdo da mutilagéo do territorio
estd mais presente nos discursos e escritos dos intelectuais paraguaios criticos a presenca brasileira no
Paraguai. Nas leituras criticas sobre a expansé@o da soja hoje no pais vizinho, intelectuais chegam a
construir figuras cartograficas demonstrando a area que o pais perdeu no final da “guerra de 70" para o
Brasil e 0 novo territério ocupado por brasileiros. A impresséo que passa € que existe a possibilidade
desta pequena nagéo perder uma nova extensao territorial para o “poderoso vizinho”.

De uma maneira geral, a tragédia da derrota paraguaia na guerra é associada a privatizagao das
terras publicas, @ mutilagao territorial, a perda de soberania e de desenvolvimento auténomo. A narrativa
nacional geralmente é construida a partir de um divisor de aguas: o Paraguai ‘independente e
desenvolvido” antes da guerra e um Paraguai “dependente e atrasado” depois da guerra (Laino, 1976).
Essa narrativa esta presente em muitos livros de historia nacional e em diversos livros didaticos. Muitas
vezes os livros didaticos de histéria ou estudos sociais no Paraguai dedicam mais de um capitulo para
narrar as causas, batalhas e consequéncia dessa guerra “maldita’(Doratioto, 2002). Nessa perspectiva,
parece que a escola nessa regido de fronteira é um lugar privilegiado para observarmos a forma com a
historia da guerra é ensinada por professores paraguaios € a maneira com 0s alunos paraguaios e
descendentes de brasileiros aprendem, imaginam e narram esse evento singular com profundas

ressonancias nos conflitos do presente.

3. Historias e memoérias da guerra nas escolas da regiao fronteiri¢a

Como a histéria dessa guerra é ensinada e aprendida nas escolas paraguaias? Que versdes da
guerra s@o narradas pelos professores de histéria? De que forma os estudantes descendentes de
brasileiros aprendem essa historia? Tendo em mente essas questdes, tive a oportunidade de entrevistar
Domingo Quifionez, professor de histéria do ensino basico no colégio publico de San Alberto. A cidade é
formada por cerca de 80% de brasileiros e seus descendentes e ja teve a sucesséo de trés prefeitos de
origem brasileira nos ultimos anos. A maioria dos estudantes do colégio é descendente de brasileiros,
sendo o portugués a lingua mais falada no momento que estes alunos estéo fora da sala de aula.

O professor me relata que a versdo da guerra mais ensinada no Paraguai até a reforma educacional

de 1994 era aquela que apresentava Solano Lopez como herdi nacional e que o pais havia sido atacado
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por vizinhos mais poderosos. Durante a ditadura de Stroessner (1954-89) foi produzido todo um culto aos
pais fundadores da patria. Stroessner se apresentava como continuador da politica nacionalista do Dr.
Francia e dos Lopez (Antonio e Francisco Solano Lépez) e instituiu todo um calendario de ceriménias
coletivas e lugares oficiais de culto a meméria das datas marcantes das duas guerras que o pais
enfrentou. Atualmente ainda existe todo um calendario civico com cerimdnias comemorativas que
celebram os marcos histéricos da guerra (Connerton, 1999). Assim, a ditadura de Stroessner produziu
muitos discursos oficiais e préticas ritualisticas em momentos comemorativos que estabelecem elos de
aproximagao entre as duas guerras. Nos discursos oficiais do 12 de junho ou 29 de setembro, datas
especificas da Guerra do Chaco, geralmente se fazem referéncia ao her6i da Guerra contra a Triplice
Alianga.

Hablar de la guerra del Chaco, hay que mencionar el conductor de la Guerra de la Triple Alianza. Por
eso siempre hubo un relacionamiento, se hablamos del protocolo de paz de la Guerra del Chaco, en
cualquier discurso que se haga ahi, siempre se ira recordar del Mariscal Francisco Solano Ldpez
(Domingo Quifionez, 2004).

A referéncia a guerra também esta associada & maneira como parte dos paraguaios concebe sua
identidade cultural linguistica. O guarani é visto como a lingua do segredo de guerra, arma simbolica
importante nas duas guerras que o pais enfrentou e que os inimigos brasileiros, argentinos, uruguaios e
bolivianos ndo compreendiam essa lingua de origem indigena:

Una de las armas fundamentales del Paraguay en las dos guerras fue el guarani. Los brasilefios y
argentinos no entendian el guarani. Entonces era mas facil despistar a sus inimigos. Se usaba el guarani

porque era el idioma que mas nos acerca como paraguayo (Domingo Quifionez, 2004).

As estratégias militares em campo de batalha eram comunicadas em guarani e algumas batalhas
foram vitoriosas gragas a esse segredo de guerra. A lingua guarani € bastante associada a identidade
nacional e a resisténcia do povo paraguaio por aqueles que valorizam esse idioma nacional.

E como séo as aulas de historia nessa zona de contatos interfronteiricos quando o assunto é a
Guerra da Triplice Alianga? Que eventos sdo mais lembrados por estudantes descendentes de
brasileiros e por paraguaios? Conforme o professor Domingo Quifionez, o nacionalismo brasileiro se
expressaria na maneira como os alunos descendentes de brasileiros somente lembram a batalha de
Riachuelo porque é ressaltada pela televisdo brasileira, uma vez que sdo os canais brasileiros 0s mais
assistidos nessa zona de fronteiras. Conforme o professor, nas aulas de historia, sdo os alunos
paraguaios os que mais lembram de varias batalhas da grande guerra:

Nosotros analisamos con los alumnos los hechos y el paraguayo es lo que mas recuerda batallas de
la Guerra da Triple Alianza (..) Es muy facil para el pueblo paraguayo hablar de esta guerra porque ahi
empez0 el calvario del Paraguay (Domingo Quifionez, 2004).

E o que os alunos brasileiros aprendem sobre essa guerra nas escolas paraguaias? Jackson
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Bressen chegou ainda crianga, sempre estudou naquele pais e incorporou aspectos da versao historica
dos livros didaticos paraguaios. Ele relata o poder econémico e a extensao territorial do Paraguai antes
da guerra e destaca a perda de territdrio nacional, de vidas humanas e a raiva que 0s paraguaios
continuam tendo dos brasileiros desde aquela época.

Eu acho que um pouco deste antibrasileiro vem j& da época da guerra do Brasil com o Paraguai
porque o Paraguai era uma superpoténcia aquela vez. O Paraguai era bem mais forte que o Brasil
economicamente daquela vez nos anos de 1860, 70. Entdo o Paraguai estava muito pero do mar e ele
queria ter uma saida pro mar por causa que ele tinha muita indtstria e ndo tinha saida pro mar. Entéo ele
tinha que pagar porto brasileiro, desde aquela época ja havia problema deste porte. Entéo eles queriam
chegar de qualquer jeito no mar e entdo queriam tomar um pedago do Brasil. Tu vai ver mesmo na
historia onde abarcava o Paraguai, chega la pertinho de Paranagua, & pra Curitiba, la pra frente chega.
Entéo ali comegou e dai o Paraguai perdeu, tanta area ele perdeu para o Brasil, em vez de ganhar, ele
perdeu. Perdeu todo homem paraguaio, acabou com a raga de homem dentro do pais, inclusive aquela
vez la ancido e crianga tinha que logo comegar a procriar para aumentar de volta, s6 existia mulheres
dentro do Paraguai no final desta guerra. Hoje se tu pegar um livro de historia e ler bem certinho é
fremendo o que aconteceu com o Paraguai (Jackson Bressen, 2004).

A meméria ndo se restringe as recordagdes e reminiscéncias que os individuos vivenciaram ao
longo de suas trajetdrias, mas também aquelas que incorporam das geragbes passadas por meio de
conversas, leituras, filmes, historias, musicas, pinturas e fotografias (Amado, 1995). O que esse imigrante
aprendeu pela oralidade sobre o passado glorioso e tragico da sociedade paraguaia se entrelaga com o
aprendizado através dos textos historicos e se mistura com suas vivéncias do presente. Para ele, o
Paraguai era uma “superpoténcia” e em termos territoriais chegava “la pertinho de Paranagua, 1& pra
Curitiba”. A imagem cartogréfica que tem do “Paraguai independente” é a representa¢do dos primeiros
mapas da provincia jesuitica do Paraguai no inicio da colonizagdo espanhola. No periodo anterior a
“Guerra do Paraguai’, o territério desse Estado nacional j& era bastante reduzido e a Unica area de litigio
entre 0s dois paises estava localizada no sul do Mato Grosso. Esse imigrante adota a autoimagem
nacional de grandeza econdmica e territorial da nagao paraguaia antes da guerra. Ele também percebe
esse conflito como o divisor de guas entre um grandioso pais e uma nagdo derrotada e pobre.

Os imigrantes brasileiros e seus descendentes que estudaram no Paraguai visualizam nos mapas
dos livros didaticos as dimensdes territoriais do Paraguai antes e depois da guerra e as porgdes
anexadas pela Argentina (provincia de Misiones e Formosa) e pelo Brasil (parte do Mato Grosso do Sul)
no tratado de fronteiras de 1872. As representagdes cartograficas fazem parte das construg¢des nacionais.
A imagem dos paises esta fortemente relacionada com os mapas que sao construidos ao longo de sua
histéria (Anderson, 1993). Desde o periodo da colbnia espanhola, os mapas paraguaios abordam as
constantes perdas territoriais: a diminuigdo da Provincia Jesuitica do Paraguai por causa das incurses

dos bandeirantes e a anexagéo de territorios pelos paises vizinhos durante a Guerra da Triplice Alianca.
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No contraste com os territérios do Brasil e da Argentina, os paraguaios criam uma imagem nacional de
um pais que se tornou pequeno, mediterraneo, isolado e com um territorio nacional ameagado pelos
“vizinhos mais poderosos’”.

Os alunos descendentes de brasileiros que ja estudaram no Paraguai e que hoje estudam em
escolas brasileiras em Foz do Iguagu acentuam que as versdes da guerra sdo distintas de um lado e
outro da fronteira. “Tem uma forma diferente, eles contaram diferente a histéria. A deles é verdadeira, a
nossa que é diferente” (Méario, 2013). A versdo brasileira da guerra é que “a Inglaterra tinha medo do
Paraguai, entdo agarrou Brasil, Argentina, Uruguai e pagou tudo para que ocorresse a guerra” (Mario,
2013). J& o que eles aprenderam no Paraguai é que o Paraguai estava se desenvolvendo rapido, mais do
que o Brasil. O governo daqui ndo aceitava isso. O que Seria 0 Paraguai, até Cascavel. Por isso até hoje
0 Paraguai sofre por causa da guerra. E pequeno, s6 aquele globo, ali é o centro das atengdes, sendo
que poderia ter mais meios, mais trabalho, essas coisas (Gilberto, 2013).

A narrativa da guerra esta geralmente associada, para estes estudantes, aos problemas presentes
do trabalho e comércio fronteirico. Segundo os alunos, a guerra ainda esta muito viva no Paraguai, basta
que o0s paraguaios vejam os brasileiros. “Na verdade, eles veem um brasileiro, eles lembram da guerra.
Eles veem a placa brasileira [nos carros], eles ficam nervosos, com raiva por causa disso” (Gilberto,
2013).

A professora Valderez de Martins, que mora no Paraguai e ensina no Brasil, também destaca os
“resquicios da guerra” presentes nas interagdes cotidianas entre paraguaios e brasileiros:

Ainda existe resquicio daquela histéria da guerra do Paraguai. Lembra? Em seguida eles jogam isso
na cara da gente (...) Os mais velhos e 0s mais jovens também lembram. Eles ainda tem, como a gente
diz, esse sentimento que eles foram explorados.(...) O paraguaio ainda tem essa méagoa, que o Brasil é
0...como a gente diz assim com o portugués é o... colonizador. Agora com o problema das terras, eles
expulsaram muitos brasileiros de la com pau, machado e foice. (...) Brasileiros que tomaram nossas terras
ha guerra, metade do nosso Paraguai, tem essas coisas, a gente sente (Valderez de Martins, 2013).

Esta professora e estes alunos entrevistados vivem essa “vida dupla” entre dois paises com
narrativas historicas nacionais contrastantes sobre um mesmo evento bélico. Eles percebem essas
diferentes versdes da guerra e destacam a atualidade desse conflito armado nas conversas diarias e nas
situacBes tensas com os paraguaios. Nestes momentos de discussdo, os dispositivos cotidianos e
naturalizados de expressdo de uma diferenga nacional na fronteira - como moedas, linguas, as placas
dos carros ou as bandeiras nacionais - marcam fronteiras simbélicas no contexto de zona de contatos e

conflitos envolvendo brasileiros e paraguaios.

Consideragoes finais
A guerra é um marco divisério da memoria nacional e suas narrativas e rituais sdo constantemente

reatualizados, lembrados e acionados para os mais diferentes fins politicos. Isso causa a impressdo que
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a guerra no Paraguai, especialmente nessa zona fronteiriga, pertence a um tempo vivo da memdria,
enquanto no Brasil é algo pretérito, o tempo fugidio do esquecimento. Parece existir temporalidades
diferentes de um lado e outro da fronteira nacional. No Brasil, algo distante e acabado. No Paraguai, um
fenbmeno préximo, experiéncia histdrica inacabada e que marca negativamente o destino coletivo do
pais. Claro que essa divisdo entre “o lado de ca” e o0 “de 14 da fronteira” ndo obedecem necessariamente
os critérios politicos e juridicos dos limites internacionais. Os alunos que estudaram no Paraguai e hoje
vivem no Brasil tém uma imagem diferente dessa guerra em comparacdo aos outros estudantes
brasileiros. Por outro lado, ndo s&o todos os paraguaios que lembram e narram episddios dessa guerra,
muitos, especialmente aqueles que estdo mais afastados dessa zona de mais contatos e tensées com
brasileiros, podem nao fazer mais nenhuma vinculagdo entre a situagdo presente e aquela guerra do
século XIX.

Os ressentimentos coletivos em relacdo a guerra sdo fontes importantes para a construgao da
identificacdo nacional paraguaia e para a compreensdo das lutas e reivindicagdes politicas nesta zona
fronteirica. Os ressentimentos podem ser entendidos como sentimentos duradouros de raiva, inveja,
rancor, desprezo, sensacgao de impoténcia e rivalidade, humilhag&o e desejo de vinganga (Ansart, 2004).

De que forma os brasileiros interpretam essa “magoa” dos paraguaios? Uma possivel leitura é que
esse ressentimento de perda ja “esta no sangue” dos paraguaios. “O que € paraguaio leva isso no
sangue (...) porque ja vinha no sangue dele da época da guerra do Paraguai e Brasil. Houve muita coisa
mé naquela guerra e veio no sangue deles daquela vez 18" (Jackson Bressen, 2004). A expressdo “no
sangue” aqui ndo se refere diretamente a uma heranga biologica e hereditaria dos “rancores da guerra”.
O termo pode ser compreendido em seu sentido figurativo como algo que esta intimamente relacionado a
identidade de um grupo social, profundamente enraizado na memdria coletiva do povo paraguaio e que
vem sendo transmitido de geragdo em geracdo pela tradi¢do oral camponesa. Como afirma o mesmo
entrevistado: “eu acho que o problema vem porque os bisavds destas pessoas que estdo vivas foram
combatentes, os bisavds, avos, 0 que seja, vem passando de geragdo em geracao, eles vem botando
isso na mesa ainda’(Jakson Bressen, 2004). No sentido metaférico do sangue, recordo-me de José
Saramago,

todo o sangue tem a sua histéria. Corre sem descanso no interior labirintico do corpo e néo perde o
rumo e nem o sentido. Enrubesce de stbito o rosto e empalidece-o fugindo dele, irrompe bruscamente de
um rasgéo da pele, torna-se capa protetora de uma ferida, encharca campos de batalha e lugares de

tortura, transforma-se em rio sobre o asfalto de uma estrada (Saramago, 2013).

O sangue, lido como metafora dessa memoria coletiva, pode ser indicativo das circulagdes,
repeticdes, atualizagdes, transmissdes, inovagdes e irrupgdes desses relatos da guerra nas diferentes
situacdes conflituosas no passado e no presente. A “ferida aberta”, o “calvario”, as “amputagdes

territoriais”, 0 “derrame migratdrio” sdo expressdes metaféricas desta perspectiva de pensar a fronteira
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entre o Paraguai e o Brasil e traduzem sentimentos de ruptura e perda de um “passado promissor”
interrompido por uma guerra de exterminio, um divisor de aguas e de sangue na histdria nacional. Os
andaimes destruidos por esse passado de guerra ainda pesa sobre os ombros e cérebros de muitos
paraguaios vivos. S0 correntezas de memérias que lutam contra esquecimentos e podem desenhar

novas formas de resisténcias e lutas sociais na regido de fronteiras.
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MEMORIAS E RESISTENCIAS NA GUERRA CIVIL DE ESPANHA:
PROCESSOS DE EMBLEMATIZAGAO NA RAIA LUSO-ESPANHOLAZ?2,

Dulce Simoes.

INET-MD/FCSH-UNL

O tumulto da Espanha abrira fundas ravinas nas nossas
vidas (...) Estariamos todos de um lado ou do outro, e
mesmo 0s nossos problemas particulares, as nossas
amarguras, as nossas traigées, tudo deixava de ter sentido, o
estrito sentido que teria antes, para s significar em fungdo
disso (Jorge de Sena)?,

¢A donde iré que no vaya mi perdicion a buscar?(Miguel
Hernandez)?.

1. A fronteira luso-espanhola ligou e separou as populagdes em fungdo de contextos especificos,
pautados pela politica dos estados ibéricos e pelos interesses locais, tecendo uma histéria partilhada.
Durante as ditaduras ibéricas a fronteira representou um instrumento de protecéo e de resisténcia, uma
linha imaginaria demarcando a vida e a morte de milhares de pessoas. A guerra civil espanhola (1936-
1939) materializou um momento de rutura temporal na vida das populagdes fronteiricas, estabelecendo
um antes e um depois, e adquiriu significancia histérica ao ser socialmente apropriada pelas
comunidades. Num passado anterior aos fluxos migratérios e & desvitalizagdo da agricultura, as relagbes
sociais entrelagavam o trabalho rural com diversificadas redes de trocas informais, das quais o
contrabando de café foi a mais duradoura. Hoje, encontramos novas modalidades relacionais em tempos
festivos, ou dinamizadas por agentes culturais e representantes autarquicos, ja que os quotidianos das
povoagdes raianas estdo esvaziados de gente. A meméria de relagdes de interdependéncia fala-nos de
solidariedades no contexto da guerra civil espanhola e do pds-guerra, de “matar a fome” e “salvar a vida”
aos vizinhos espanhdis. A memoria de um passado traumatico e doloroso foi recentemente apropriada

pelos interesses do presente, num processo de patrimonializagéo e visitago turistica de povoagdes que

222 Este texto foi realizado no &mbito do projecto de investigacdo Cooperacion Transfronteriza y (Des)Fronterizacion: Actores y Discursos
Geopoliticos Transnacionales en la Frontera Hispano-Portuguesa, coordenado por Heriberto Cairo Caro, na Universidad Complutense de
Madrid, financiado pelo Plan nacional de I+D+I del Ministerio de Educacion y Ciencia de Espaia (Ref. C02012-34677).

23 Sjnajs de Fogo, Circulo de Leitores, 1989, pp. 431-432.

24F]  Rayo que no Cesa, Llibro de  www.interlectores.com, 2010. Versio eletrdnica  consultdvel  em:
http://es.slideshare.net/interparaguayo1/el-rayo-que-no-cesa-de-miguel-hernandez
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se tornaram emblematicas no acolhimento aos refugiados republicanos no contexto da guerra civil, como
Cambedo da Raia na fronteira galaico-portuguesa (Godinho, 2012 e 2014) e Barrancos, no Baixo Alentejo
(Simdes, 2009 e 2013), ou através da criagdo de novos lugares e percursos de memédria. A recuperacao
da memoria revela uma necessidade das comunidades construirem identidades, num mundo que perdeu
a utopia ou a capacidade de olhar o futuro com confianga (Cenarro, cit. em Espinosa, 2010: 53). No
entanto, a memoria colectiva (Halbwachs, 1950) ndo é apenas uma conquista dos grupos sociais, é
também “um instrumento e um objectivo de poder” (Le Goff, 1989: 46), quando negociada e
posteriormente patrimonializada em versdes consensuais, “que ndo abrem caminho a esperanga”
(Godinho, 2014: 194).

Neste artigo questiono os usos politicos da memoria da guerra civil espanhola, a partir de dois
casos que resultam de uma etnografia intensiva e de revisitacdo da raia do Baixo Alentejo.Num tempo em
que os fendmenos de emblematizacdo local acompanham o processo de criagdo de patriménios culturais
materiais e imateriais a escala global. O primeiro caso interceta processos de construgdo da memoéria
social com estudos que tenho desenvolvido nos Ultimos dez anos nas povoagdes raianas de Barrancos
(Baixo Alentejo) e Oliva de la Frontera (Badajoz - Extremadura). Nestes processos estabelecem-se
relacdes entre os acontecimentos e a ordem social vigente, por meio de iniciativas consensuais que se
inscrevem no presente, objetivadas por diversas visdes do passado e do futuro. O segundo caso provém
da observacao e interrogagéo sobre os “lugares de meméria” (Nora, 1984) dedicados ao poeta Miguel
Hernandez, nas povoagdes fronteiricas de Rosal de la Frontera (Huelva - Andaluzia), Vila Verde de
Ficalho e Moura (Baixo Alentejo), construidos a partir de um passado recriado e re-significado no quadro

de relagdes institucionais.

2. Em 2009 o governo regional da Extremadura atribuiu ao “Povo de Barrancos” a “Medalla de
Extremadura®’, como simbolo de reconhecimento e gratiddo pela solidariedade e acolhimento aos
estremenhos forgados a fugir do seu Pais por conflitos sociais e politicos, e inscreveu a meméria dos
acontecimentos na historia estremenha?. O reconhecimento institucional resultou de uma conjuntura
politica favoravel, que entrelagou a divulgagdo do meu primeiro trabalho de investigagdo com o
movimento social pela recuperagdo da memdria historica da repressédo franquista na Extremadura?®.
Como assinalou Paula Godinho (2014), relativamente ao trabalho que tem desenvolvido na fronteira entre
Portugal e a Galiza, “a antropbloga néo esta fora dos eventos, porque ndo pode estar fora do mundo e

das realidades que lhe foram descritas” (2014: 197). No mesmo sentido, participei em encontros

225 A principios del siglo XIX para los liberales que escapaban de los Cien Mil Hijos de San Luis y, poco antes de la Guerra Civil, también
para los propietarios de tierras que huian de las revueltas agrarias, y especialmente para los refugiados extremefios de la Guerra Civil
Espafiola, muchos de los cuales salvaron sus vidas gracias a la solidaria acogida dispensada a los centenares de republicanos que
pudieron sobrevivir como consecuencia de la generosidad del pueblo de Barrancos.” Presidencia de la Junta, Decreto 172/2009, de 31 de
julio, de concesion de la Medalla de Extremadura al pueblo de Barrancos. (2009040193).

226 O livro Barrancos na Encruzilhada da Guerra Civil de Espanha. Memdrias e testemunhos, 1936, publicado pela Camara Municipal de
Barrancos e as Edigdes Colibri em 2007, foi traduzido para castelhano e publicado na Editora Regional de Extremadura em 2008.
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académicos, jornadas e homenagens, a convite de diversas entidades e associacdes, e assumi
compromissos com pessoas de ambos os lados da fronteira.

O caso dos campos de refugiados republicanos em Barrancos, que representava uma meméria
privada, circunscrita a vida dos seus protagonistas, familiares e testemunhas, gerou conexdes entre
individuos e grupos e emergiu como “objeto histérico” pela sua mediatizagdo??’. O trabalho de
investigacdo serviu de base ao guido do documentario “Los Refugiados de Barrancos”, das Producciones
Morrimer22, e mobilizou um grupo de cidadaos espanhois a criar uma pagina no Facebook a favor da
“Medalla de Extremadura para o Povo de Barrancos™2. A 9 de Setembro de 2009, no Teatro Romano de
Mérida, numa ceriménia mediatizada, e perante uma audiéncia heterogénea, o presidente da Camara
Municipal de Barrancos exaltou os valores da comunidade que democraticamente representava: “a gente
barranquenha transfigura-se nos momentos dificeis e refor¢a a sua identidade cultural com atitudes que a
dignificam, foi no passado, é no presente! A forca da sua autonomia moral renasce e reforga-se em
momentos de crise”. A evocagdo do passado construia uma ideia de comunidade solidaria, como valor
unificador para as geragbes futuras, numa versdo consensual e patrimonial. Todavia, alguns
barranquenhos que se deslocaram a Mérida para assistirem a ceriménia, atribuiram a homenagem ao
tempo do contrabando, relembrando as redes informais e as relagdes de interdependéncia economica
construidas com os vizinhos espanhéis ao longo do tempo.

Em Abril de 2010, o municipio de Oliva de la Frontera (Badajoz - Extremadura) erigiu um memorial
ao Povo de Barrancos e ao tenente da Guarda Fiscal Anténio Augusto de Seixas, pelo acolhimento aos
refugiados republicanos que fugiram ao exterminio perpetrado pelos sublevados em Setembro de 1936.
No discurso inaugural, o presidente do governo regional da Extremadura, Guillermo Fernandéz Vara,
atribuiu a Constituicdo Espanhola de 1978 a possibilidade de construirmos uma memoria da resisténcia
as ditaduras ibéricas, inserida no quadro das relagdes politicas e democréticas entre Portugal e a
Extremadura. Para o alcalde de Oliva de la Frontera, Victor Morera Mainar, a homenagem representava a
gratiddo dos oliveros que sobreviveram ao genocidio perpetrado pelas forgas golpistas. Num discurso que
dignificava a luta e os ideais dos resistentes republicanos ratificava publicamente o compromisso politico
pela recuperagédo da memoria histérica da repressao franquista. Para o presidente da Cadmara Municipal
de Barrancos, Antonio Pica Tereno, a cerimonia legitimava a solidariedade raiana como componente

identitaria de uma comunidade unida pela cultura, pela memaria e pela histéria aos vizinhos espanhéis. O

227 Carlos Pessoa, jornalista do Publico, comegou por divulgar em 2007 estudos de caso a partir de trabalhos dos antropdlogos Paula
Godinho, Luis Cunha e Dulce Sim&es, contribuindo para a mediatizagdo das memorias da guerra na fronteira. Da troca de
correspondéncia ficaram as suas palavras sobre os obstaculos a produgdo destes trabalhos: “Desde 2007, quando saiu a histdria sobre o
Tenente Seixas, este € o quarto trabalho publicado. Muito pouco se pensarmos no tempo entretanto transcorrido e no nimero de
histdrias sobre as quais estou a reunir informagdo, mas imenso se considerarmos o ambiente coletivo desfavoravel a estes assuntos e o
desinteresse e alheamento por parte dos medid’ (correspondéncia particular de 19/1/2011).

228 Documentério “Los Refugiados de Barrancos”, consultavel em: https://vimeo.com/21741732

229" 3 concesion de la medalla de Extremadura, por parte de la Junta de Extremadura, al pueblo de Barrancos, no sélo seria un gesto de
agradecimiento histérico a tan humanitaria actuacion, de verdad y de justicia; si no seria también un simbolo mas de hermanamiento
entre Extremadura e Portugal. Por todo ello la ARMHEX, se suma a la iniciativa que desde el pasado 19 de enero de 2009, un grupo de
usurarios de la rede Facebook, impulsan un colectivo “a favor de la medalla de Extremadura para Barrancos. Certificado da ARMEX
assinado pelo seu presidente José Manuel Corbacho Palacios, a 16/2/2009.
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memorial, erigido com pedras provenientes do rio Ardila e encimado por uma méo aberta, em marmore,
representava o acolhimento e o percurso de centenas de republicanos que cruzaram a fronteira para
escapar a morte. Numa placa de bronze foram inscritos os valores da solidariedade e da humanidade
atribuidos ao tenente Antdnio Augusto de Seixas, como principios orientadores para as geragdes futuras.
A audiéncia reunia representantes do governo regional e municipal da Extremadura, membros da
Asociacion de Recuperacion de la Memoria Historica da Extremadura, familiares de refugiados
republicanos e do tenente Seixas, pessoas de diferentes geragdes e classes sociais que interpretaram a
ceriménia em funcdo das suas experiéncias de vida, das suas lutas presentes e das suas expectativas
futuras.

Oliva de la Frontera foi a ultima povoagdo estremenha a ser ocupada pelos sublevados. Em
Setembro de 1936 concentraram-se na vila e nos campos milhares de refugiados provenientes de
povoagdes vizinhas da Extremadura e da provincia de Huelva, fugidos ao exterminio (Espinosa, 2003).
Os comités de Defesa de Oliva, constituidos por diferentes grupos politico-partidarios, prestaram apoio as
necessidades de alimentagao destas pessoas, assaltando armazéns e celeiros dos proprietarios mais
abastados (Valero, 2007). A 21 de Setembro de 1936, ap6s a ocupagéo pelas forgas golpistas, centenas
de republicanos ficaram encurralados entre o fogo dos sublevados e a fronteira portuguesa e decidiram
cruzar o rio Ardila, sem a garantia de serem recebidos pelo governo de Salazar como refugiados politicos.
A fronteira de Barrancos chegaram relatos de fuzilamentos de parentes e amigos, que contribuiram para
portugueses e espanhéis partilharem o terror e a emog&o coletiva do conflito (Simdes, 2013).

Em Setembro de 1988, o alcalde Manuel Méndez (1987-1991), filho de um refugiado republicano,
iniciou o processo de dignificagdo das vitimas da represséo, ao transladar os corpos dos fuzilados, de
uma fossa comum para um memorial no interior do cemitério. A iniciativa local antecipava a politica que o
Partido Socialista Obrero Espafiol (PSOE) desenvolveu a partir de 1995, a favor da reparagédo dos
“vencidos da guerra” e da condenagdo do franquismo (Molinero, 2015: 328). Em 2006 participei na
‘Homenagen a la Dignidad” no cemitério de Oliva de la Frontera, organizada a 21 de Setembro pelo
PSOE local e pela Asociacion para la Recuperacion de la Memoria Historica de Extremadura (ARMHEX).
A homenagem realiza-se anualmente e reune familiares dos republicanos fuzilados e represaliados,
representantes politicos e membros de associagdes civicas. A componente performativa da ceriménia,
com rituais e simbolos (como a colocagdo da bandeira republicana na laje do memorial), constitui um
meio privilegiado de transmissao e conservag@o da meméria coletiva do grupo. Todavia, em Oliva de la
Frontera permanece a “cultura do medo” (Narotzy & Smith, 2002), institucionalizada pelo estado
franquista por meio da represséo violenta e indiscriminada, apoiada em jurisdi¢do militar, que decretou “la
muerte civil” (Casanova 2004:; 23). A consequéncia social € o siléncio e o esquecimento (Valero, 2007,
Simdes, 2009) que a Lei da Amnistia (1977) e os discursos de reconciliagdo dos governos democraticos

nao libertaram, ao reabilitarem antigos opositores politicos e evitarem o julgamento dos responsaveis
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pelos crimes da repressdo franquista. Julian Casanova (2015) diz-nos que para combater o siléncio e a
indiferenca, face ao terror do passado, exigem-se politicas publicas de memaria (2015: 305). No entanto,
os usos politicos do passado a nivel local ndo dependem das normativas impostas pelas politicas
estatais, podem reunir o consenso e serem articulados em fungéo de interesses politicos concretos, ou
manter a amnésia social. Por outro lado, as populagdes fronteiricas continuam a partilhar realidades
comuns, que impelem os agentes locais a substituem as redes informais do passado, concorrentes com o

campo estatal (Godinho, 2014: 197), por novas formas de cooperagao transfronteirica institucionalizadas.

3. Em Maio de 1990 realizou-se em Rosal de la Frontera (Huelva) uma homenagem ao poeta Miguel
Hernandez, no ambito das comemoragbes do 50° aniversario da sua morte2, A iniciativa institucional
partiu de uma comissao que envolveu representantes da cultura da Junta da Andaluzia, da Diputacién de
Huelva, do Ayuntamiento de Rosal, de associagfes culturais e agentes locais. O programa foi composto
por ceriménias e atividades culturais em ambos os lados da fronteira, nas quais participaram o presidente
da Junta de Freguesia de Vila Verde de Ficalho, representantes autarquicos, professores, estudantes das
escolas de Ficalho, e Lucia Izquierdo, vitva do filho de Miguel Herndndez. Na antiga prisdo municipal de
Rosal, convertida em Casa da Cultura, foi descerrada uma placa com o seu nome, e no largo principal de
Vila Verde de Ficalho foi inaugurado um mondlito em sua memoria. Os “lugares de memoria” (Nora, 1984)
dedicados ao poeta Miguel Herndndez, em ambos os lados da fronteira, recordam no espago publico a
repressdo e colaboragdo das autoridades portuguesas e espanholas durante as ditaduras, que
conduziram ao assassinato e tortura de milhares de pessoas, entre as quais 0 jovem poeta. Todavia, séo
recriaces do passado que geram alguma perplexidade junto de colectivos que ndo participaram nestes
processos memoriais. Em finais de Maio de 1990, o historiador Francisco Espinosa descolou-se a Rosal
de la Frontera para recuperar a memaria de represaliados republicanos, no ambito do seu trabalho de
investigacdo sobre as memorias da guerra civil em Huelva (Espinosa, 1996). Ao longo das suas
conversas confirmou que as iniciativas municipais de homenagem a Miguel Hernandez indignavam um
colectivo de resistentes republicanos, para o qual 0 passado assemelhava-se a “um pais estrangeiro”
(Lowenthal, 1985), pela barbarie e repressao vividas apos a ocupagdo franquista e durante a longa
ditadura.

Em 1936, quando as tropas golpistas entraram em Rosal de la Frontera a 28 de Agosto,
encontraram uma povoagdo quase deserta e alguns resistentes que foram subjugados em escassos
minutos. A maioria dos republicanos fugira ao exterminio no dia 26, uns procurando reftigio em Portugal,
outros encetando uma longa caminhada para a zona republicana. Nas eleigdes municipais de 1936 tinha
vencido a C.l. uma coligagéo de partidos de esquerda (Espinosa, 1996: 44), e ap6s o golpe militar de 18

de Julho os mineiros de Riotinto controlaram a vila, encarceraram as pessoas conotadas com o0s

230 Miguel Hernandez Gilabert (Orihuela, 30 de Outubro de 1910 - Alicante, 28 de Margo de 1942) poeta e dramaturgo da literatura
espanhola do séc. XX.

256



MEMORIAS E RESISTENCIAS NA GUERRA CIVIL DE ESPANHA: PROCESSOS DE EMBLEMATIZAGAO NA
RAIA LUSO-ESPANHOLA

sublevados e ocuparam o quartel da Guardia Civil. Com a ocupagéo das tropas franquistas iniciou-se um
periodo de terror, que encontrou no cura e no médico os principais instigadores dos assassinatos. Numa
vila de 3.152 habitantes foram fuziladas 150 pessoas em 1936, e 100 em 1937 (Espinosa, 1996). A 15 de
Agosto de 1988 foi colocada uma placa de homenagem aos republicanos fuzilados numa das fossas
comuns do cemitério, que segundo o relatério das fosas comuns da repressao franquista na provincia de
Huelva tem cerca de 200 pessoas®'. A iniciativa deveu-se a um colectivo que negou o esquecimento, por
meio de uma placa que diz: “Homenaje a nuestros martires por la democracia y la libertad 1936-1939”.
Em 2013 Rafael Moreno publicou o livro Perseguidos, com prefacio do historiador Francisco
Espinosa, editado pela CGT de Andalucia, no qual reine um conjunto de artigos resultantes do seu
trabalho de investigacéo, entre os quais “Miguel Hernandez Gilabert, el infortunio en La Raya” (Moreno,
2013: 89-105). No artigo diz-nos que no 1° interrogatorio realizado a 4 de Maio de 1939, na prisdo
municipal de Rosal de la Frontera, Miguel Herndndez declarou: “Llegué en camidn hasta cuatro
kilometros de Aroche. Atardecia. En el pueblo merendé y me compré unas alpargatas espartefias. Sobre
las nueve de la noche, solo y sin conocer el terreno, crucé la frontera”. A 30 de Abril de 1939 entrou na
vila de Santo Aleixo da Restauracédo pela Rua da Fonte de Aroche, que 0s vizinhos espanhéis designam
por Caminho de Aroche, e deteve-se na fonte para saciar a sede. Um jovem, conhecido por Roméo
“Galinhas”, veio ao seu encontro e levou-0 a casa dos pais, Roméo Gongalves e Lourenga Marques2,
Na casa térrea da Rua da Fonte, Miguel Hernandez foi acolhido por uma familia de trabalhadores rurais.
O seu objectivo era chegar a Lisboa para encontrar-se com Gabriela Mistral, embaixadora do Chile, e
obter um visto para Santiago. No dia seguinte tera partido para Moura, onde tentou vender o Unico objeto
de valor que possuia, um relégio de ouro, prenda de casamento do amigo Vicente Aleixandre2. Segundo
Rafael Moreno (2013), o proprietério da loja denunciou-o a Policia Internacional, e foi detido no dia 4 de
Maio de 1939 e entregue no Posto Fronteirico de Rosal de la Frontera. Segundo o autor, Miguel
Hernandez tinha 20 escudos no bolso, dois salvo-condutos inuteis, o livro “La destruccion del amor”
(Premio Nacional de Literatura de 1933) do poeta Vicente Aleixandre, e um exemplar do auto sacramental
“Quién te ha visto y quién te ve y sombra de lo que eras”, obra teatral que escrevera em 1933 na sua
terra natal, Orihuela. Os agentes portugueses receberam cinco pesetas, valor atribuido pelo regime de
Franco aos colaboracionistas por cada refugiado republicano que entregavam na fronteira. Na prisdo de
Rosal Miguel Hernandez foi interrogado pelo agente de segunda classe Antonio Marquez Bueno e pelo
agente auxiliar Rafael Cérdoba Collado, do Cuerpo de Investigacion y Vigilancia, que identificaram o
poeta como “Miguel Hernandez Gilabert, de 28 afios, casado en la que fue zona roja, de profesion escritor
e hijo de Miguel y Concepcion. Fue entregado en este puesto fronterizo por haber pasado

clandestinamente desprovisto de la documentacion necesaria a este efecto”. A conclusdo do

231 Consultavel em: http://www.todoslosnombres.org/sites/default/files/mapas_fosas/fosas_huelva.pdf

232 gegundo a memoria local o casal tinha trés filhos, Lourenga, José e Rom&o que ndo tiveram descendentes. Lourenca e José morreram
solteiros, vitimas de tuberculose. Romédo nunca casou, e terminou os seus dias no Lar de Nossa Senhora da Conceigdo, em Barrancos.

233 vicente Aleixandre (Sevilha, 1898 - Madrid, 1984) foi um poeta espanhol, Prémio Nobel de Literatura em 1977.
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interrogatorio foi condenatéria; “Es de suponer que este individuo haya sido en la que fue zona roja por lo
menos uno de los muchos intelectuales que exaltadamente ha llevado a las masas a cometer toda clase
de desafueros, si es que él mismo no se ha entregado a ellos”. A 9 de Maio de 1939 Miguel Hernandez
ingresou na Priséo Provincial de Huelva, e a 11 de Maio foi transferido para a Prisao Provincial de Madrid.
Os documentos do interrogatério levavam o selo da Jefatura de Seguridad del Puesto de Rosal de la
Frontera e ocupavam as primeiras paginas do Procedimiento Sumarisimo de Urgencia 21.001 que
condenou o poeta & pena de morte, segundo a sentenga de 18 de Janeiro de 1940. Pela intervencéo do
seu amigo José Maria de Cossio, junto de outros amigos falangistas, a pena foi comutada para trinta
anos e um dia de prisdo, e conduziram-no a novos presidios e penas, até falecer a 28 de Margo de 1942
na enfermaria do Reformatério de Adultos, de Alicante (Moreno, 2013: 89-105).

No arquivo da PIDE/DGS consultei o processo de Miguel Hernandez, composto por trés
documentos: uma ordem de detencdo, uma ficha cadastral e uma ordem de expulsdo. A ordem de
detengao esta datada de 1 de Maio de 1939 e foi assinada pelo Encarregado do Sub-Posto da Policia de
Vigilancia e Defesa do Estado (PVDE) de Sobral D'Adiga, José Pereira Bento:

‘Miguel Hernandez Gilbert filho de Miguel Herndndez Sanchez e de Concepcion Gilabert Giner, de
28 anos, casado, escritor, natural de Oriluela, provincia de Alicante, que hoje foi entregue neste Sub-
Posto pela Guarda Nacional Republicana do concelho de Moura, por se encontrar indocumentado”.

Na ficha cadastral estd inscrito 0 nome, a filiagdo, a data de nascimento (30-10-1910), a altura
(1,70cm), a “Instrucdo” (5° ano dos liceus), as impressdes digitais e o “Motivo da captura”™
indocumentado. Na rubrica “Marcas e cicatrizes”, o capitdo Jodo Amado de Vasconcelos escreveu e
assinou a sentenca, a tinta vermelha: “Expulso sumariamente pela fronteira de Vila Verde de Ficalho, em
2-05-1939, por ser indesejavel’2. A ordem de expuls&o, datada de 3 de Maio, foi assinada pelo Chefe do
Posto da PVDE de Ficalho, Carlos Casaca Velez: “foi ontem expulso sumariamente por esta fronteira, por
ordem do Exmo Senhor Capitdo Amado”. Miguel Herndndez cumprira os designios que Salazar e a
policia politica determinaram para os refugiados republicanos: o de “indesejaveis” dentro e fora do seu
pais, expulsos e condenados sumariamente.

Em Rosal de la Frontera, a meméria do exterminio, da represséo franquista e das ditaduras ibéricas
esta consensualmente representada na figura do poeta Miguel Hernandez, por meio da reconverséo de
espagos de repressdo em “lugares de memoria”. Na Casa de Cultura Miguel Hernandez, situada na
Avenida de Portugal, encontramos o centro de interpretacdo da vida e obra do poeta e a recriagdo da cela
onde esteve detido em 1939. O fenémeno de emblematizagdo cruzou a fronteira num modelo
institucionalizado, para reconstruir relagdes desarticuladas pelos fluxos migratérios, num tempo de
construir patriménio que sirva o presente. Em 2008 foi inaugurado o Largo Miguel Hernandez em Vila

Verde de Ficalho, por representantes do poder local de ambos os lados da fronteira. Em 2010 o municipio

234 ATT, Arquivo PIDE/DGS, Proc. cr: 532/939.
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de Rosal de la Frontera assinalou o centenario de nascimento do poeta com a inauguragdo de um
mondlito, encimado por um busto de bronze. O memorial esta situado na entrada da vila, junto a antiga
Aduaneira, de costas voltadas para Portugal e de frente para Espanha. A ceriménia reuniu representantes
do poder local, provincial e regional da Andaluzia e a nora do poeta. A imprensa divulgou amplamente o
evento, designando Miguel Hernandez como “un preso universal’?%. Para Augusto Thassio, escritor e
diretor do Centro de Cultura as iniciativas que tem impulsionado em ambos os lados da fronteira, sdo uma
forma de “sarar as feridas do passado”23.

Em Santo Aleixo da Restauragédo a memoéria de Miguel Hernandez foi ativada por historiadores,
jornalistas e investigadores espanhéis que inquiriram vizinhos e fotografaram a casa de acolhimento nos
anos de efervescéncia memorial. Mas, o acolhimento ao poeta, ndo representou uma exce¢do a
solidariedade local para com os refugiados republicanos, foi uma pratica de resisténcia que exigiu a
intervengao policial do Administrador do Concelho de MouraZ. Na confidencial de 24 de Agosto de 1937,
dirigida ao Diretor da PVDE, o Administrador do Concelho denunciava a existéncia de espanhéis
refugiados nos campos de Santo Aleixo, que acusava de cometerem assaltos as herdades situadas junto
a fronteira e de receberem prote¢édo dos habitantes locais?®. Os processos da PVDE aos vizinhos Joéo
Baptista Tomas, Luis Fernandes Rodrigues, Luis Cipriano e Joaquim Palma Machado, de Santo Aleixo da
Restauracdo, detidos em Barrancos em 1937 por “auxiliarem com viveres os marxistas espanhois
refugiados em Portugal’, testemunham a repress&o e a resisténcia das populagdes raianas?®,

A 12 de Maio de 2012 foi inaugurado em Moura o “Jardim das Oliveiras «Miguel Hernandez»”, no
ambito do programa da XII Olivomoura. Um projecto pensado numa logica de interligagéo entre espagos
museoldgicos relacionadas com a olivicultura, como espaco ludico-pedagogico para divulgar a cultura da
oliveira, um dos principais recursos econdémicos da regiao?*. Segundo afirmou o entdo vereador Santiago

Macias, historiador e atual presidente da Cadmara Municipal de Moura:

235 Consultavel em: http://www.elmundo.es/elmundo/2010/06/12/andalucia/1276357884.html

2% Consultdvel em: http://huelvabuenasnoticias.com/2015/04/29/rosal-sana-las-heridas-de-miguel-hernandez-recordando-su-figura-a-
ambos-lados-de-la-frontera/

27 0s administradores dos concelhos foram definitivamente suprimidos pelo Cédigo Administrativo de 1936, continuando, todavia, a
exercer fungdes policiais até 31 de Dezembro de 1937, que segundo o art® 80° do mesmo diploma, competiam ao Presidente da Camara
Municipal.

238 Arquivo Municipal de Moura, Correspondéncia do Administrador do Concelho, Confidencial de 24 de Agosto de 1937.

239 Jo3o Baptista Tomas “Jo3o Traga Cobras” (Proc. 1435/937) Natural de St.° Aleixo, 22/1/1905, filho de José Francisco Tomas e
Rosalina Baptista. Preso pelo posto de Barrancos em 28/10/1937 por auxiliar com viveres os marxistas espanhois refugiados em Portugal
recolhendo aos calabougos do posto da GNR de Barrancos. Transferido para a cadeia civil de Moura, restituido a liberdade em
19/11/1937. Luis Fernandes Rodrigues (Proc. 1435/937) Natural de St.° Aleixo, 5/5/1910, Afonso Augusto Rodrigues e Manuela
Fernandes Rodrigues. Preso pelo posto de Barrancos em 28/10/1937 por vender diversos artigos aos marxistas espanhois refugiados em
Portugal com conhecimento do seu destino. Recolhendo aos calabougos do posto da GNR de Barrancos (0.S. 306). Transferido para a
cadeia civil de Moura a 30/10/1937. Restituido a liberdade em 19/11/1937. Luis Cipriano (Proc. 1435/1937), Natural de St.° Aleixo,
11/9/1893, filho de Anténio Cipriano e Andreia Maria. Preso pelo posto de Barrancos em 28/10/1937 por auxiliar com viveres os
marxistas espanhois refugiados em Portugal. Recolhendo aos calabougos do posto da GNR de Barrancos (O.S. 306). Transferido para a
cadeia civil de Moura em 30/10/1937. Restituido a liberdade a 19/11/1937. Registo Geral de Presos, livro 45, Joaquim Palma Machado
(Proc. 1526/937) Trabalhador. Natural de St.° Aleixo, 15/2/1918, Filho de Manuel Machado e de Catarina da Palma. Preso pelo posto de
Barrancos em 18/11/1937 por prestar auxilio aos marxistas espanhdis refugiados em Portugal. Recolheu a cadeia civil de Moura.
Restituido a liberdade em 30/11/1937. ATT, PIDE-DGS, Registo Geral de Presos, Livro 44.

240 Consultavel em: http://www.cm-moura.pt/servicos.php?cp
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“O Jardim das Oliveiras passa a ser um espago pedagogico, turistico e que tem objetivos também
culturais, relacionados com o facto de lhe ter sido atribuido 0 nome de Miguel Hernandez, um poeta da
vizinha Espanha, que foi preso em Moura, na altura da guerra civil espanhola”2*!.

A 18 de Agosto de 2009 Santiago Macias publicara no seu blogue o poema “Aceituneros” de Miguel
Herndndez, e designava o poeta como “‘um nome grande da poesia espanhola e de todo o mundo”,
referindo que o concelho de Moura guardava “a duvidosa «honra»” de ter sido o local em que “o poeta foi
preso ao tentar atravessar a fronteira, poucos dias depois de terminada a Guerra Civil de Espanha™2, A
30 de Outubro de 2011 Santiago Macias recordava a homenagem ao poeta realizada em Moura,
integrada nas comemoragdes do centenario de nascimento, e anunciava a inauguragéo do “Jardim das
Oliveiras”, do qual foi um dos mentores:

“Poeta de grande sentido tellrico e de profundo lirismo. Podia aqui recordar o seu texto sobre os
aceituneros (bela palavra, sem tradugdo direta em portugués), mas ja foi alvo de uma publicacdo no
blogue. Hoje, em Moura foi dia de evocar Miguel Hernandez, e uma forma da Camara Municipal se
associar ao final das comemoragdes do centenario do nascimento do poeta. Foi no nosso concelho que
Miguel Hernandez foi detido pela Guarda, para depois ser devolvido aos franquistas. Morreu em 1942,
vitima de tuberculose. Tinha 32 anos. A esta homenagem juntar-se-a, no préximo ano, a inauguragao do
Jardim das Oliveiras, a que, por proposta que tive o prazer de subscrever, a Camara Municipal de Moura
deu o nome de Jardim Miguel Hernandez 3.

No “Jardim das Oliveiras”, situado na horta do edificio do antigo Grémio da Lavoura, foram
plantadas as espécies mais representativas do Alentejo, junto ao Museu do Azeite, antigo Lagar de Varas
do Fojo, e do Centro de Estudos e Promogdo do Azeite do Alentejo, onde se realizam atividades
pedagdgicas ligadas a olivicultura. No placar que identifica o espago foi colocada & esquerda uma
fotografia do poeta com uma breve biografia em portugués, espanhol e inglés, e a direita 0 poema
“Aceituneros”. Em Moura, a homenagem institucional resgatou a meméria das ditaduras ibéricas por meio
de um poema em que a cultura da oliveira, apesar de intensiva e mecanizada, estabelece a relagéo entre
0 passado e o presente de uma atividade agricola comum, para além de constituir um investimento para o

futuro do desenvolvimento econdmico local e regional do Alentejo.

4. A principal finalidade de uma politica publica da meméria é a de proclamar a vigéncia dos valores
democraticos como fundamento do modelo de organizagao das sociedades, € projetar esses valores para

o futuro. Nesta funcdo de afirmacdo os memoriais servem para homenagear agdes individuais ou

241 Consultavel em http://www.vozdaplanicie.pt/index.php?go=arquivo&id=17780
242 Blogue, consultavel em http://avenidadasaluguia34.blogspot.pt/2009/08/aceituneros.html
243 Blogue, consultavel em: http://avenidadasaluquia34.blogspot.pt/2011/10/miguel-hernandez.html
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colectivas alicergadas nos valores da liberdade e da solidariedade. No entanto, os “lugares de memoria”,
resgatados do passado como elementos simbolicos do patriménio da meméria, nascem do sentimento
que a meméria coletiva dos grupos se perdeu, por isso € necessario assinalar aniversarios, organizar
celebragbes e homenagens. Ao selecionarem pessoas e acontecimentos que foram inscritos no espago
publico e na histéria local, em funcdo das necessidades do presente e de “expectativas futuras”
(Koselleck, 1979), remeteram para o esquecimento memdrias coletivas trauméticas e conflituais, como
nos casos de Rosal de la Frontera (Huelva) e de Oliva de la Frontera (Badajoz).

As lutas pela memoria representam lutas pelo futuro, sujeitas a diferentes usos politicos, e ndo
terminam com a dignificacdo dos fuzilados e represaliados das ditaduras, mas possibilitam as novas
geragdes a construcdo de sociedades mais justas e democraticas (Mate, 2004; Gordillo, 2007). No caso
da atribuicdo da “Medalla de Extremadura” ao “Povo de Barrancos” estamos perante um processo de
reconhecimento construido “de baixo para cima”’, que entrelagou movimentos sociais em ambos os lados
da fronteira e foi institucionalmente apropriado no quadro das relagbes politicas entre Portugal e a
Extremadura. A homenagem contribuiu para a autoestima dos barranquenhos, obstou 0 esquecimento
das ditaduras ibéricas, mas n&o serviu a libertagdo da meméria dos vizinhos espanhdis. No entanto,
permitiu a edificacdo do memorial ao “Povo de Barrancos e ao tenente Seixas” numa das entradas
principais de Oliva de la Frontera, que cumpre uma dupla fungdo. Por um lado, a de negar o
esquecimento de acontecimentos traumaticos, apesar de manter a amnésia interna dos republicanos que
jazem na fossa comum do cemitério. Por outro, a de edificar uma meméria solidaria forjada nas relagoes
de vizinhanga como projecto de futuro. Celebrar e recordar sdo agdes que conferem aos memoriais a
funcdo de monumento, no sentido de uma obra humana edificada com a finalidade precisa de manter
vigente, na consciéncia das geragdes futuras, a recordagdo de acontecimentos ou de um projeto social.
Como sinais e cenarios 0s memoriais incidem de forma ambivalente e complementar no espago publico.
Por um lado, assinalam em lugares visiveis e permanentes os valores que proclamam, por outro,
oferecem um espaco privilegiado para acolher rituais sociais e institucionais da memaéria democrética, por
meio de celebragdes, homenagens e festas que pretendem reconstruir relagdes e lagos de vizinhanga
que apenas 0 passado pode reatar. Nestes processos, os antropdlogos tém um importante papel no
questionamento dos modelos consensuais, pelo compromisso epistemologico com as pessoas, na

edificacdo de uma memoria da resisténcia que legitime os seus lugares na Historia.
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CONTRABANDO NA RAIA DA IDANHA: ENTRE AS MASCARAS DA
ILEGALIDADE E OS DISCURSOS NACIONALISTAS?4,

Eduarda Rovisco.

CRIA/ISCTE-IUL

A multiplicacdo de estudos sobre as fronteiras da Europa nas ultimas duas décadas - resultante da
desintegragdo da URSS e da Jugoslavia, da diluicdo das fronteiras internas da Unido Europeia e do
complementar e simultdneo endurecimento e dilatacdo da sua fronteira exterior - fez-se acompanhar por
profundas alteragbes conceptuais e metodologicas na abordagem as fronteiras politicas. Uma delas
reside no enfoque que passou a ser colocado nas praticas e discursos das populagdes raianas que
deixaram de ser consideradas recetoras passivas das politicas emanadas dos centros de poder (Donnan
e Wilson, 1999: 11; Sahlins 1991), destacando-se aqui o contributo trazido pela antropologia das
fronteiras. Descrita como a investiga¢do da vida das populagdes raianas, do Estado e das relagbes entre
ambos (Donnan e Wilson, 1999; Wilson e Donnan, 1998), esta &rea de estudos tem revelado a grande
heterogeneidade dos processos de gestdo pratica das fronteiras e, consequentemente, das modalidades
locais de experienciar Estado e nag&o.

Iniciada dez anos apés a entrada em vigor do Mercado Unico Europeu (1993), a investigago que
suporta esta comunicagéo inscreve-se neste movimento. Desenvolvida no @mbito de um doutoramento
em antropologia dedicado a analise de processos de gestédo pratica e representacional na fronteira luso-
espanhola depois de 1940, esta investigagdo baseou-se num trabalho de campo realizado nos anos de
2003-2005 em trés localidades: Salvaterra do Extremo e Penha Garcia (ambas situadas no concelho de
Idanha-a-Nova) e Zarza la Mayor (povoacao espanhola da Provincia de Caceres que dista cerca de cinco
quildmetros de Salvaterra do Extremo). Uma vez que é sobre a travessia da fronteira que as pessoas
falam quando falam em fronteira, sendo esta travessia sistematicamente remetida para as préaticas de
contrabando®5, este tema tornou-se central nesta pesquisa € o seu proprio fio condutor. Nesta
comunicagao, cujo proposito consiste em contribuir para um debate em torno dos usos da meméria do

contrabando na fronteira luso-espanhola, comego por proceder a uma caracterizagdo sumaria do

244 Este texto integra o CD-ROM que relne algumas das comunicacdes apresentadas na X Reunién de Antropologia del Mercosur
realizada em Cérdoba (Argentina) em Julho de 2013. Uma primeira versdo deste texto foi apresentada no IV Congresso da Associagdo
Portuguesa de Antropologia, ndo tendo entdo sido publicado. A segunda parte do texto originou ainda o Ultimo capitulo de uma tese de
doutoramento (Rovisco, 2013).

2450 termo ‘contrabando’ é aqui usado importando o sentido atribuido pelas populacBes, ou seja, a circulagdo clandestina de mercadorias
através da fronteira, passando ou ndo pelas alfandegas, distinguindo-se assim das definigdes produzidas pelos Estados Ibéricos que
contrapunham ‘contrabando’ a ‘descaminho’ (cf Rovisco 2013: 73, 74). Deve ser referido que o discurso passivel de ser hoje colhido na
raia de Idanha sobre este tdpico raramente se refere ao contrabando praticado antes da Guerra Civil de Espanha.
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contrabando efetuado na raia de Idanha - entre os anos de 1940 e a abertura da fronteira?é -
caracterizagdo que permitird enquadrar a analise dos discursos sobre o contrabando na constru¢do da

alteridade e nos processos de fronteirizagéo no flanco portugués.

As mascaras do contrabando na raia de Idanha

Apesar das dissemelhangas entre o contrabando praticado nas cinco freguesias raianas do concelho
de Idanha?, detetaveis ao nivel da participacéo feminina (mais elevada em Salvaterra e Monfortinho)24
e do mais precoce abandono destas praticas nas freguesias do sul (Rosmaninhal, Segura e Salvaterra),
em comum deteta-se um corte nas praticas do contrabando produzido em finais dos anos de 1940,
marcado pelo declinio da exportagdo clandestina de alimentos para Espanha e pelo aumento da
exportacdo clandestina de café. Enquanto em Salvaterra do Extremo, este produto foi transportado as
costas por homens que levavam 20 a 25 quilos de café, em Penha Garcia, este produto foi sobretudo
transportado em cavalos. Em qualquer dos casos, a maioria destes contrabandistas nao trazia quaisquer
mercadorias para Portugal. A introdugdo de cavalos no comércio clandestino de café nesta Ultima
localidade, permitindo transportar maiores quantidades de café e vendé-lo em locais mais distantes da
fronteira e, como tal, a precos mais elevados, possibilitou acumular capitais que foram, a partir de
meados dos anos de 1970, investidos nos negdcios de contrabando de gado que se estenderam até a
década de 1990. Apesar de o comércio clandestino de gado ter perdurado ao longo de quase duas
décadas, em Penha Garcia, a memoria forte do contrabando edifica-se, como em toda a raia deste
concelho, sobre a exportagdo clandestina de café, silenciando outro tipo de praticas?*°.

Os discursos sobre contrabando colhidos na raia de Idanha-a-Nova revelam varios tragos comuns.
Por um lado, deteta-se uma permanente afirmagao de que os homens espanhdis, implicados nas redes
de contrabando de café, muito raramente se deslocavam a Portugal. Esta parca presenga de
contrabandistas espanhdis na raia portuguesa podera ser explicada através da experiéncia de terror da
repressao franquista vivida na vila, mas também porque os contrabandistas portugueses poderéo nao ter
facilitado o envolvimento dos seus parceiros espanhoéis, salvaguardando assim as vantagens econdmicas
da exclusividade do transporte transfronteirico deste produto. De acordo com contrabandistas da raia
portuguesa, as praticas de contrabando exigiam uma série de atributos como coragem, humildade e
capacidade de trabalho, atributos que, segundo os locais, ndo seriam comuns nas populagdes situadas

do outro lado da fronteira. As populagdes instituem, assim, um paralelismo entre ser portugués e ser

26\/er, sobre este assunto, Rovisco (2013), nomeadamente o capitulo sobre os contextos sociais e histéricos que permite enquadrar o
processo de intensificagdo do contrabando resultante da falta de alimentos e subida de precos em Espanha na sequéncia da Guerra Civil,
bem como o declinio destas paticas a partir de 1960 devido ao éxodo rural. Note-se que o concelho de Idanha-a-Nova, possuindo 1.413
km2, contava, em 2011, apenas 9.716 residentes e um dos mais elevados indices de envelhecimento do pais (493%). Salvaterra do
Extremo e de Penha Garcia perderam, respetivamente 85% e 67% da sua populagdo entre 1960 e 2011 e contavam neste Ultimo censo
a populacdo portuguesa, respetivamente, 170 e 748 residentes.

247De norte para sul: Penha Garcia, Monfortinho, Salvaterra do Extremo, Segura e Rosmaninhal.

2870 contrario dos homens envolvidos maioritariamente na exportagdio clandestina de café, efetuada durante a noite, ndo trazendo
mercadorias de Espanha para Portugal, as mulheres transportavam, durante o dia, produtos nos dois sentidos embora em menores
quantidades, o que as tornava muito mais vulnerdveis a vigilancia das autoridades. Esta vulnerabilidade, que resultou tantas vezes na
sua prisdo pelas autoridades espanholas e na apreensdo dos produtos que transportavam por parte das autoridades dos dois paises, tem
implicagbes nos discursos sobre o Estado portugués e espanhol.

24%/er, sobre os ciclos de contrabando da raia do concelho de Idanha-a-Nova, Rovisco, 2013: 153-247.
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contrabandista, justificado localmente pelo facto de os portugueses serem “‘melhores e mais
contrabandistas” que os espanhdis e porque 0s segundos nao possuiriam os predicados adequados para
o contrabando, sendo necessario “aportuguesarem-se” para se tornarem bons contrabandistas.

Uma vez que as historias que se contam sobre contrabando se referem, fundamentalmente, a
confrontos com autoridades, enfatiza-se também, tanto no lado espanhol como portugués, a maior
tolerancia por parte das autoridades portuguesas. Sublinhando a represséo das autoridades espanholas
até a década de 1970, que passou por praticas de tortura e disparos sobre os contrabandistas, estes
discursos salientam ainda a condescendéncia das autoridades portuguesas em relagdo a circulagéo
clandestina de mercadorias de Portugal para Espanha. Apesar de ter sido também referida uma
equivalente tolerancia das autoridades espanholas em relagdo ao contrabando de produtos que
circulavam de Espanha para Portugal, deve ser notado que, na segunda metade do século XX, o
contrabando nestas localidades fez-se maioritariamente no sentido contrario. A tolerancia das autoridades
portuguesas relativamente a exportagdo clandestina de café, deixando-se apreender na documentagéo
judicial, é recorrentemente referida ndo s6 pelos contrabandistas como também pelas autoridades

portuguesas e espanholas, nomeadamente pelas suas chefias:

(Levar café contrabandeado para Espanha era um ato prejudicial a economia portuguesa?) Nao era
em virtude de nds ca termos muito café. Porque o nosso café vinha das colonias. E se ndo fosse assim,
nés ca em Portugal ndo consumiamos tanto café. Sabe o que fizeram ainda no meu tempo? Fechamos
0s olhos ao café. Nos estavamos no campo e quando cheirava a café deixavamos passar porque eram
divisas que entravam para 0 nosso pais. Os espanhois ndo tinham café. Eram mais rigorosos que nés
porque o café era uma coisa que valia muito dinheiro 14 na Espanha (E., ex-comandante da Secgéo da
Guarda Fiscal da Zebreira).

Por ultimo, estas narrativas realgam o elevado numero de contrabandistas portugueses presos em
Espanha e o reduzido nimero de contrabandistas (portugueses ou espanhéis) presos em Portugal. De
um modo geral, as autoridades portuguesas limitavam-se a apreender as mercadorias deixando seguir 0s
contrabandistas e registando em ata a impossibilidade de capturar os infratores?0, Este comportamento
contrastava com a atuacdo das autoridades espanholas que deu lugar a um elevado numero de
detengbes de contrabandistas portugueses. A andlise de 616 atas de apreensdo de mercadorias
efetuadas pelas autoridades de Zarza la Mayor (consultadas no Arquivo do Ayuntamiento de Zarza la
Mayor) revelou que, de um modo geral, os contrabandistas espanhois intercetados com produtos de
contrabando pelas autoridades espanholas eram libertados e os portugueses detidos por terem passado

clandestinamente a fronteira!.

200 grosso das atas de apreensdo que consultei no Arquivo do Tribunal Judicial da Comarca de Idanha-a-Nova (ATICIN) ndo identifica
os arguidos, referindo recorrentemente que ndo conseguiram “capturar nem conhecer [0 arguido] por se ter posto em precipitada fuga”
(ATICIN, PCD n° 105/60).

#10s contrabandistas do concelho de Idanha-a-Nova detidos em Espanha permaneciam, em média, uma semana nas prisdes das
localidades espanholas onde eram capturados, sendo depois transferidos para a prisdo de Caceres onde permaneciam entre dez a
sessenta dias, embora existam casos de detengdes de um ano. Depois de libertados, eram conduzidos a fronteira, sendo entregues as
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A relagdo entre contrabandistas de café e autoridades portuguesas foi caracterizada de forma
positiva, sublinhando-se continuamente que o contrabando era Util tanto para contrabandistas como para
o proprio Estado portugués na medida em que permitia a exportagdo suplementar de grandes
quantidades de café e a entrada de divisas no pais. Assim, 0 contrabando é, na raia de ldanha,
genericamente lembrado, ndo como um pratica reveladora de um conflito entre Estado e raianos, mas
antes como uma pratica que, em boa medida, beneficiou o proprio Estado portugués e que contou com a
cooperacdo das autoridades portuguesas. A maioria dos guardas-fiscais entrevistados afirmou que a
legislacdo em vigor durante o Estado Novo se contrapds um conjunto de ordens verbais que circulavam
verticalmente do gabinete do Ministro das Financas para os Postos da Guarda Fiscal, contraditando ou
atenuando a sua aplicagdo. Esta postura foi, no entanto, ocultada, como revelam as atas de apreenséo
de mercadorias enviadas pela Guarda Fiscal ao Tribunal, justificando a inexisténcia de réus através de
narrativas sobre efabuladas perseguicdes em que, invariavelmente, o contrabandista escapava.

Neste sentido, os dados colhidos na raia de Idanha corroboram as teses de Sahlins (1991), Flynn
(1997), Grimson (2003) e Donnan e Wilson (2003) sobre a impossibilidade de universalizar a ideia de total
dissonancia entre os interesses do Estado e das populagbes raianas, sugerindo a existéncia de um
processo simultaneo de apropriacdo do Estado (e da nagéo) por parte do local e uma apropriagdo do
local por parte do Estado. O conflito que atravessa os discursos sobre contrabando tem como alvo, ndo o
Estado portugués, mas as autoridades espanholas e os préprios parceiros espanhois que, segundo a

populagéo portuguesa, os burlariam nos negdcios e os denunciariam as autoridades.

Memérias do contrabando e discursos nacionalistas

Na raia de Idanha, muitos episddios das histérias que se contam sobre contrabando sdo explicados
pelos seus protagonistas com base em «tragos de personalidade» que conferem a espanhdis e, por
contraste, a portugueses. Um bom exemplo encontra-se na explicagdo de episodios de agressdes ou
detengdes de portugueses efetuadas pelas autoridades espanholas, através da maldade que atribuem
aos espanhdis:

No tempo do Salazar e do Franco aquilo [Espanha] era ruim. Se apanhavam la& um homem,
matavam la um homem a porrada. A policia espanhola era muito pior do que a portuguesa. Entéo
matavam a gente! Foram dois atingidos a tiro a minha frente. Um ficou sem uma pema. O outro foi
atingido quase na espinha. Aquilo era um horror. Penduravam os rapazes nas arvores e batiam-lhes.
Malhavam para lhes ensinarem as cargas. A mim atiraram, mas a bala ficou no saco de café. Os de ca
nem prendiam. Porque o espanhol nunca gostou dos portugueses. O espanhol é contrario aos
portugueses. O espanhol s6 quer o péo. O pdo numa méo e o pau na outra logo. E ruim. O espanhol

sempre gostou de fazer morcelas com o sangue dos portugueses (V., ex-contrabandista, Penha Garcia).

autoridades portuguesas e novamente julgados em Portugal pelo crime de emigragdo clandestina. Na sua maioria, estes contrabandistas
foram, neste Ultimo julgamento, absolvidos ou condenados a uma pena de quinze dias dada como cumprida.
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Apesar de este mesmo qualificativo ter sido também enunciado fora das narrativas sobre
contrabando, quando, nestes casos, interrogava 0s meus interlocutores porque consideravam o0s
espanhois maus, a fundamentagao convocava estes mesmos episddios de prisdes e agressdes ocorridas
no contrabando, muitas vezes até por parte de quem nunca contrabandeou. Esta circularidade do
discurso revela como o contrabando constitui aqui um recurso narrativo capital na definicdo do que
significa ser espanhol ou portugués. N&o pretendendo elaborar um exame detalhado e exaustivo dos
discursos passiveis de serem hoje colhidos sobre a “experiéncia subjetiva da diferenca” (Sahlins, 1991)
que se suportam das narrativas sobre contrabando, detenhamo-nos em outros dois exemplos da
circularidade discursiva acima apontada que revelam algumas das relagdes mais frequentes entre
determinados esteredtipos e situagdes especificas do contrabando:

1) Os espanhois ndo vinham a Portugal porque sdo cobardes, espertos e arrogantes / Os
portugueses iam a Espanha levar as cargas porque S0 corajosos, parvos e humildes.

O espanhol era mais fino do que o portugués. O espanhol s6 atravessava o Rio Erges se fosse
obrigado porque nés éramos tdo parvos que iamos levar a farinha e nés é que nos metiamos a agua.
Eles néo vinham cé (G., ex-contrabandista, Salvaterra do Extremo).

2) Os espanhdis denunciavam os portugueses e ndo pagavam as cargas porque sdo falsos e
traigoeiros / Os portugueses ndo denunciavam e pagavam o que deviam porque s&o honestos e leais nos
negacios.

Os espanhois sdo falsos. Estdo a combinar o contrabando com 0s portugueses e depois
apresentam la a guarda (J., ex-contrabandista, Penha Garcia).

No flanco portugués, as populagdes referem queas relagbes com os espanhdis sdo hoje melhores
do que eram no passado marcado pelo contrabando. Frases como “os espanhdis agora ja sao nossos
amigos mas antigamente ndo eram” ou “agora somos aliados porque estamos na Europa” foram
recorrentemente ouvidas no decurso desta investigagéo, parecendo, & primeira vista, revelar um contagio
de ideias veiculadas pelos discursos de lideres autarquicos que grifam a amizade, irmandade e igualdade
das populagbes portuguesas e espanholas, remetendo a rivalidade para o passado. A maioria das
pessoas que vive no lado portugués da fronteira, quando usa o presente como quadro comparativo,
distingue mais Portugal de Espanha do que portugueses de espanhdis. A antitese alicerca-se agora em
diferengas objetivas, assentes na descontinuidade econémica entre Portugal e Espanha, onde as
diferengas de salarios, pensdes, pregos e produgdo agricola séo sistematicamente enfatizadas. Nesta
confrontagdo, Portugal é negativizado. Contudo, no flanco portugués, pude constatar que a alteridade
tende a suportar-se muito mais do passado do que do presente como fundamento empirico da
estereotipia € que esse passado se identifica com o contrabando enquanto expressao de conflito entre
portugueses e espanhois.

Também do lado espanhol se verifica uma diferenca nas formas de contrastar Portugal e Espanha
com referéncia a interagdo passada e presente.Todavia, ao contrario do que acontece em Portugal, em

que o passado € identificado com o contrabando, em Zarza este passado é definido pelo auxilio prestado
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pelos portugueses no fornecimento de alimentos durante o pds-guerra. Neste auxilio é vincada a bondade
e a solidariedade dos portugueses que lhes terdo dado a pouca comida que possuiam (no decurso das
suas incursdes por Portugal em busca de alimentos) efou fornecido alimentos através do comércio
clandestino. Em parte, encontramos também do lado espanhol a remisséo do passado para o fendmeno
do contrabando. Todavia, enquanto do lado portugués, este é usado como justificagdo empirica a
estereotipia negativa, do lado espanhol, restringe-se ao periodo do pés-guerra, sendo genericamente lido
como expressdo da solidariedade portuguesa. No que se refere as expressdes da diferenga entre
Portugal e Espanha com base no presente, verifica-se um processo coincidente com o do flanco
portugués, ou seja, também definido pelos desequilibrios econdmicos e por uma caracterizagdo negativa
de Portugal. Cabe referir que a semelhanca entre portugueses e espanhdis € muito mais verbalizada no
flanco espanhol do que no portugués. Em Zarza la Mayor, muitos afirmaram nao ter opinido sobre os
portugueses por ndo manterem com eles qualquer contacto ou por ndo os entenderem. Apesar de a
localidade mais préxima de Zarza la Mayor ser portuguesa (Salvaterra do Extremo) encontrei varias
pessoas que nunca tinham cruzado a fronteira, sendo que muitos a tinham cruzado apenas uma ou duas
vezes.

As narrativas sobre contrabando colhidas na raia do concelho de Idanha estatuem-se sobre um
corpo de esteredtipos bastante desfavoravel as populagdes situadas no outro flanco da fronteira que, de
resto, ndo sdo exclusivos das narrativas do contrabando. Sendo coincidentes com representacfes
persistentes dos portugueses sobre os espanhdis tendem aqui a ser explanados através da meméria da
interacdo produzida no contrabando. Esta coincidéncia aponta para uma sintonia entre modelos de
identificagdo nacional encontrados na raia e modelos hegemaénicos que fixaram as formas corretas de ser
portugués, delineando um “super-portugués mitologico” (Valcuende del Rio, 1998: 55) bondoso, corajoso,
invejoso, fiel, humilde e triste e um “super-espanhol” seu contrario.

Avaliar se os modelos de identificagdo nacional foram impostos pelo centro ou surgiram primeiro na
fronteira e se 0s contrabandistas de Idanha inteligiram, nas décadas de 1940-1970, os vizinhos espanhdis
como maus, cobardes e falsos a partir da interagdo coeva, afigurou-se impossivel no dmbito desta
investigacdo. Neste sentido, julgo que a questdo que devera aqui ser formulada se prende com as razdes
que levam as populagbes do flanco portugués a suportarem-se tdo generalizadamente do passado
associado ao contrabando nos discursos sobre alteridade.

Em primeiro lugar, deve ser lembrado que o contrabando constitui o contexto de interagdo mais
marcante no periodo e espago em analise, constituindo assim um operador de distingdo fundamental
entre dois coletivos. Poder-se-ia ainda questionar se estes usos generalizados do contrabando na
fundamentacdo empirica da estereotipia (e consequentemente, enquanto guia de interagdo futura)
decorrem de estas praticas terem contribuido para a inscrigdo dos seus protagonistas nos respetivos
coletivos nacionais. O contrabando pode, por exemplo, ter permitido apreender mais precocemente
conceitos de “economias nacionais”. Por outro lado, estas praticas produziram um contacto mais direto

com a maquina do Estado (alfandegas, autoridades, tribunais, prisdes). Se este contacto se traduziu
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muitas vezes em conflito, ndo devemos esquecer que este confronto esteve muito mais relacionado com
o Estado vizinho do que com o seu préprio Estado que, de resto, recrutava os seus representantes no
seio das comunidades e muitas vezes das familias destes contrabandistas. Contudo, 0 que me parece
importante sublinhar é que, contrariamente a interpretagdes do contrabando que se acomodam a
formulagdes sobre a existéncia de uma “identidade raiana” comum as populagdes de ambos os lados da
fronteira (e contraposta as identidades dos coletivos nacionais em que se encontram), o contrabando é
usado pelas populagdes da raia de Idanha, néo para legitimar a existéncia de uma identidade comum,
mas para acentuar a alteridade e atualizar localmente modelos de identificagdo nacional hegemdnicos.

Em segundo lugar, ndo devemos esquecer que o nacionalismo é uma “forma de cultura historicista”
(Smith, 1997 [1991]) e que a nagdo, dita como “um legado rico em recordagdes” (Renan em Thiesse,
2000 [1999]: 16) ou como uma “comunidade de mitos € memérias comuns” (Smith 1997 [1991]: 57),
nutre-se da memoria social dos grupos nas suas relagdes com outros grupos (Cabecinhas, Lima e
Chaves, 2006). Em Portugal, porque a identidade nacional foi construida contra Castela, boa parte destes
mitos encontram-se em narrativas sobre conflitos com Castela, nos quais Portugal sai vitorioso. Como
refere Cristiana Bastos: “Espanha nao foi apenas o pais ao lado, foi também o outro, contra o qual, a
nossa prépria nacionalidade tinha sido construida” (1998: 20, ver ainda Sobral, 2003). Deste modo, as
narrativas sobre contrabando constituem uma atualizagéo local destas narrativas de conflito. Com efeito,
também as histérias sobre contrabando atribuem uma vitéria a Portugal e aos portugueses: apesar de
todas as tormentas causadas pela «maldade» e «falsidade» espanholas, foram os portugueses e
Portugal que mais “lucraram” com o contrabando uma vez que este consistiu maioritariamente na
exportagdo de mercadorias. Em suma, as narrativas sobre contrabando para além de permitirem
distinguir e hierarquizar dois grupos, constituem um campo de explanagéo com caracteristicas epopeicas,
onde os portugueses ora sdo vistos como martires, ora como herdis, perfeitamente ajustavel a ideia de
um conflito com Castela remetido para um tempo pretérito, em que os contrabandistas séo lidos como
heréis modelos das virtudes nacionais.

Em terceiro lugar, deve ser referido que o presente, marcado por uma evidente hegemonia
economica de Espanha, acomoda-se mal a fundamenta¢do sobre a superioridade portuguesa e, deste
modo, as narrativas sobre contrabando podem constituir uma forma de compensar simbolicamente estas
avaliagdes negativas. Estes usos do contrabando como fundamento da estereotipia podem ainda ter sido
incrementados por modelos de identificagéo difundidos atualmente pelo poder local que propdem uma
leitura do presente assente na cooperagdo, remetendo o conflito para o passado. Caberia agora
interrogar se esta remissao do conflito para o passado constitui um dado novo posterior a abertura da
fronteira, ou se, nesse passado para o qual é enderegado (as décadas do contrabando de 1940 a 1970),

o conflito n&o seria ainda projetado para o passado desse passado, num jogo de recuo continuo.

Nota final
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Num texto de 2009 intitulado “Memdrias de fronteira: o contrabando como explicagdo do mundo”,
Luis Cunha afirmava que o contrabando tinha passado de “recurso material” a “recurso narrativo”,
instituindo-se na raia como uma “metéfora do mundo”. Embora Luis Cunha n&o tenha analisado os usos
da memoria do contrabando nos discursos sobre identidade nacional, creio que o texto é muito pertinente
para pensar também estas questdes, sobretudo na raia de Idanha onde me parece que, se o contrabando
constitui uma “explicagdo do mundo”, ele serve sobretudo para explicar o que distingue portugueses e
espanhdis. Servindo ainda para restaurar uma fronteira que teve muito mais importancia para as
populagdes portuguesas do que para as espanholas, uma vez que eram e sdo ainda os portugueses que
mais a atravessam.

Pelo que foi dito, podemos concluir que, na raia do concelho de Idanha-a-Nova, os discursos sobre
contrabando sugerem uma identificacdo dos sentimentos nacionais com os sentimentos face ao Estado
portugués, opondo o Estado-na¢éo portugués ao Estado e nagao “espanhola’. O caracter instrumental e
conflitivo dos vinculos entre portugueses e espanhdis assentes no contrabando operaram no sentido de
resignificar e reforgar as fronteiras simbélicas em vez de dilui-las, corroborando a ideia de Barth (1969)
sobre a persisténcia das fronteiras apesar dos fluxos que a atravessam. Com efeito, a meméria do
contrabando serve para acentuar a alteridade e atualizar localmente modelos persistentes de
identificacdo nacional hegemdnicos e, neste sentido, constitui uma poderosa ferramenta de fronteirizagao,
contribuindo para a diferenciacdo e hierarquizacdo de dois coletivos nacionais, para a atribuicdo de
coeréncia a estas diferencas e para a atualizacéo local de discursos hegemonicos sobre o eterno conflito
com Espanha. Assim, as narrativas sobre contrabando podem ser lidas como uma forma de discurso
nacionalista, sendo, quanto a mim, este aspeto que torna o contrabando um tema ubiquo, persistente e
espontaneo na raia de Idanha, mau grado tratar-se de uma pratica clandestina. Inversamente, no flanco
espanhol, o contrabando constitui um tema mais silenciado em parte por estar associado & guerra mas
também por ndo ser essencial na diferenciagdo e definigho dos dois coletivos nacionais. Esta
diferenciacéo ndo s6 se declarou menos saliente como assenta num maior equilibrio na utilizacao da
interacdo do passado e do presente como quadro comparativo.

Deve, contudo ser sublinhado que estas conclusdes poderdo nao ser passiveis de transposigao para
outros lugares da fronteira luso-espanhola. Desde logo porque o grande envelhecimento da populagéo e
a desvitalizagdo social do concelho de Idanha-a-Nova (e consequente debilidade das relagdes
transfronteirigas no presente) reforcam o papel da interagéo efetuada no passado, o que podera néo
acontecer em outras areas desta mesma fronteira. Mas também porque os vinculos que unem e/ou
uniram as populagdes dos dois lados da fronteira podem ser e/ou ter sido distintos. Mesmo no caso de
terem sido maioritariamente produzidos no contexto do contrabando, este pode ter tido caracteristicas
diferentes, alterando as relagbes das populagdes com o seu Estado e com o Estado vizinho, o que se
verifica em lugares onde estas praticas consistiram sobretudo na importagéo clandestina. A confrontagéo
destes resultados com os que foram colhidos por antrop6logos que investigaram a fronteira norte

patenteiam a diversidade e complexidade nas modalidades de experienciar nagdo e Estado por parte das
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populagdes raianas e adquirem expressao nos modos como as ideologias nacionais se sobrepéem de
forma mais ou menos intensa as solidariedades locais transfronteiricas (Moncusi, 2002: 73; Grimson,
2005: 91-93).
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1.A investigacao histdrica sobre o Estado Novo

O século XX portugués esta indelevelmente marcado pelo longo ciclo autoritario e de supressao da
democracia, primeiro com a ditadura militar (1926-1933) e depois com o Estado Novo (1933-1974). Nos
anos anteriores a revolucao de 25 de Abril de 1974 comecgaram a surgir alguns trabalhos pioneiros sobre
o Estado Novo, nomeadamente os de Herminio Martins e de Manuel de Lucena, escritos em 1969 e 1971
respectivamente e publicados no estrangeiro (Mauricio, 1999:176).

A abertura e consolidagdo deste campo historiografico so6 teve lugar no periodo democratico depois
de Abril de 1974 — decorrendo necessariamente das condi¢des de produgéo propiciadas pelo novo ciclo
politico, mas, mesmo assim, tendo de enfrentar, numa primeira fase, “resisténcias ideoldgicas” e
“preconceitos bloqueadores da investigagdo” (Rosas, 1987:10).

Nos anos oitenta ha a registar um marco importante na histéria da historiografia sobre o regime
salazarista com o coléquio sobre o Estado Novo: das origens ao fim da autarcia que teve lugar na
Fundagao Calouste Gulbenkian, em 1986 e, na década seguinte, surgiu a importante obra de sintese do
periodo com o volume coordenado por Fernando Rosas para a Histéria de Portugal, dirigida por José
Mattoso e publicado em 1994. A abertura e salvaguarda dos arquivos da ditadura foram, de igual modo,
um importante fator de dinamizagao deste campo historiografico.

Os trabalhos e as investigagbes centraram-se, na sua grande maioria, nos aspectos politicos e
institucionais, nomeadamente a definicdo do regime e as suas caracteristicas, ndo deixando, contudo, de
ser possivel surpreender o interesse pelos aspectos econémico-sociais € culturais do Estado Novo.

No entanto, a andlise deste periodo de quase meio século, também foi feita através do que
podemos chamar de “reverso do regime”. Surpreendemos assim um conjunto relativamente vasto de
estudos sobre as oposi¢des — dos mais gerais aos particulares, focando um grupo ou uma tendéncia — e
das dindmicas oposicionistas e de resisténcia, que quebravam o desejado consenso que o regime queria
forjar.

O periodo cronolégico em analise neste trabalho — 1945 a 1974 — | inicia-se com o final da Il Guerra
Mundial e a queda do fascismo e do nazismo. Abre, assim, com renovadas esperancgas para as oposi¢oes
e para a resisténcia ao Estado Novo, rapidamente goradas. Corresponde, no que a histéria de Portugal

diz respeito, a primeira crise do regime, as “mudancas invisiveis do pds-guerra” aos “anos de chumbo”’ e
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das “mudancas invisiveis’, a segunda crise do regime, com o “terramoto delgadista”, para utilizar
expressdes de Fernando Rosas (Rosas, 1994), aos anos da guerra colonial e, finalmente, a partir de
1968, ao marcelismo.

A revolugdo de 25 de Abril de 1974, que abriu um novo ciclo politico na histéria portuguesa do
século XX, néo é objecto de analise nesta investigagao sobre a resisténcia na cidade de Lisboa.

Esta investigagao baseia-se, essencialmente mas néo exclusivamente, na recolha de testemunhos
com base em entrevistas néo diretivas, a um conjunto de individuos de ambos os sexos, de diferentes
grupos etarios, mas com memérias e atividade politica ou cultural no periodo em analise e que nao séo
apenas 0s mais conhecidos protagonistas do periodo da oposicao e resisténcia ao Estado Novo. Nesse
sentido, a ideia é encontrar outras vozes que permitam ampliar o conhecimento sobre o periodo em
andlise.

O denominador comum entre estas pessoas € a sua identificacdo como resistentes, de acordo com
uma definicdo lata, adiante discutida. Este reconhecimento implica uma demarcacgéo, feita desde logo
pelos entrevistados, face aos que séo entendidos como agentes e apoiantes do regime. De igual modo,
acarreta a rejeigao da imagem que o Estado Novo construia deles e, num sentido mais lato da politica, no
que tem de dissenso. Falar em resistentes ndo implica, contudo, defender a ideia de monolitismo,
privilegiando este trabalho a procura de diversas tendéncias, grupos e comunidades que combatiam o
Estado Novo e a sua mundividéncia.

Se é certo que os campos de estudos do regime e da oposi¢éo (que é aquele em que este trabalho
se filia) ndo sdo novos, o recurso a historia oral é relativamente pouco usual. Luisa Tiago de Oliveira -
que utiliza a historia oral como metodologia essencial, mas ndo unica (Oliveira, 2010:151) — observou que
“(...) os testemunhos orais n&o séo significativamente citados ou nomeados como fonte de informag&o por
varios autores de referéncia da histéria do Estado Novo e do 25 de Abril.” (Oliveira, 2010:140) No entanto,
e segundo a mesma autora, ha a registar uma “utilizagao substantiva’ que se pode surpreender a partir
da segunda metade dos anos 90, acelerando na viragem do século (Oliveira, 2010:150).

Além destas, ha um conjunto significativo de memérias, escritas tanto pelos denominados
“protagonistas” como por outras vozes que se constituem como essenciais para a prossecucao deste
trabalho, na medida em que, traduzem uma visdo propria e particular do autor e a sua relagcdo com o
periodo salazarista e marcelista. S&o, pela sua natureza biografica e pessoal, um importante
complemento as entrevistas, na medida em que contam, como escreveu Mario Murteira no seu livro de
memorias, “a «verdade» vivida e pessoal (havera outras?) sobre histdrias e a Histéria do meu tempo.”
(Murteira, 2002:14). Sao, recorrendo ainda as palavras de Emidio Santana, militante anarco-sindicalista,
um depoimento (Santana, 1987:9). O que nos interessa é, exatamente, a multiplicidade de lugares — aqui
na sua acepgao simbdlica — de onde os acontecimentos foram vividos e observados.

Por fim, resta ainda fazer mengao a importancia de outras fontes, como arquivos, nomeadamente o

da policia politica (arquivo da PIDE/DGS). O artigo de Maria de Fatima Patriarca, Sobre a leitura das
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fontes policiais (Patriarca, 1997), dizendo respeito a sua investigacao sobre o 18 de Janeiro de 1934, traz
uma importante base de reflexdo sobre a forma como se deve pensar este tipo particular de fontes.

Miguel Cardina, que trabalhou 0 maoismo em Portugal utilizando as fontes orais, na mesma linha de
defesa de uma “vigilancia critica”, que o historiador deve aplicar a todas as fontes, defendeu que:

“No desenvolvimento deste trabalho foi possivel perceber como alguns dos elementos presentes
nos autos da PIDE/DGS apenas se clarificaram falando com os antigos protagonistas e confrontando-os
com o conhecimento que foi possivel obter do que eram as organizagdes politicas em causa.” (Cardina,
2011:25)

2.Pensar a cidade como local de resisténcia

A longevidade e a durabilidade do Estado Novo ndo exclui, nem deve obscurecer, a existéncia de
diferentes oposicdes, diversas conjunturas de luta e de resisténcia ao regime salazarista. De igual modo,
néo tomando o regime pela imagem que construiu sobre si mesmo, reconhece-se neste trabalho, ao
contrario do pretendido mundo de ordem e de consenso, a existéncia de conflitos, de rejeicdo da
mundividéncia prépria do Estado Novo, e de dissenso.

Neste sentido, um dos objectivos desta investigagao &, precisamente, centrar-se nas diferentes
formas e processos de resisténcia € ndo apenas de oposi¢do. Esta premissa é devedora da distingao
formulada por Dawn Linda Raby que considerou que “Ha que fazer uma certa distingao entre “resisténcia”
e “oposigd@o”: enquanto a primeira implica uma luta ativa, a segunda implica uma atividade politica mais
reduzida e pacifica, que pode ser legal ou, pelo menos, “tolerada”.” (Raby, 1988:15)

Partindo desta ideia, pareceu-nos interessante comecgar por pensar como é que determinados
individuos, grupos e comunidades podiam ser considerados “resistentes”, capazes de levar a cabo essa
“luta ativa”, e o que poderia ser pensado como “resisténcia”, que seria, necessariamente, o contrario de
uma atividade reduzida e pontual.

Nesta procura de uma definicdo, o trabalho de James C. Scott (Scott, 1985) foi fundamental para
pensar a resisténcia como continua e quotidiana, feita de multiplos pequenos gestos persistentes,
conscientemente levados a cabo.

O periodo em anélise culminou na revolugdo de 25 de Abril de 1974, mas, nos longos e duros anos
que a antecederam, outras transformacdes, a outra escala é certo, tiveram lugar e n&o deixaram de se
constituir como um processo de mudanga de formas de avaliar o Estado Novo, de pensar o mundo, de
fazer politica, de sacudir o que era entendido como velho e sonhar com o novo.

Assim, e abandonando uma visdo estritamente politica, procuramos conhecer, sobretudo através
das entrevistas, as heterogéneas formas de resisténcia ao Estado Novo, enquanto regime opressor,
cerceador das liberdades fundamentais, civicas e politicas, mas também face a cultura hegemoénica e a
moral vigente. Neste sentido, resisténcia surge como o resultado de processos que incluem a luta politica

e cultural, que, muitas vezes, se sobrepdem e completam.
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Se a ideia de resisténcia e, concomitantemente de resistentes, estrutura a definicdo do objecto de
andlise, este é construido também, nédo s6 pelo referente temporal mas, sobretudo, pelo referente
espacial. Ou dito de outra forma, este trabalho tem como seu segundo pilar a articulagéo entre meméria e
espago, utilizando duas operagdes: ouvir € mapear. A primeira recorre as metodologias proprias da
Historia Oral. A segunda beneficia das possibilidades abertas pelas novas ferramentas préprias do mundo
digital e, idealmente, espera poder criar um espaco de partilha e colaboragdo. O mapeamento visa
compor diversas camadas de modo a complexificar 0 espago — que deixa de ser neutro — da cidade e dos
seus diferentes territorios.

Na impossibilidade de mapear um territdrio muito extenso e assumindo uma preferéncia por uma
escala de analise mais restrita, que permita a construcdo de diferentes camadas no processo de
mapeamento, a escolha recaiu sobre a grande Lisboa, de modo a poder abarcar, por exemplo Vila Franca
de Xira e Almada, de modo a néo cortar redes de dindmicas politicas, sociais e culturais que ligam
diferentes localidades.

Reconhece-se a importancia politica, social e cultural da capital, mas Lisboa, ja o sabemos, €
composta de territorios muito distintos. lan Chambers, falando de uma outra cidade (Londres), uma
grande metrépole, considera que:

"The city exists as a series of doubles; it has official and hidden cultures, it is a real place and a site
of imagination. Its elaborate network of streets, housing, public buildings, transport systems, parks, and
shops is paralleled by a complex of attitudes, habits, customs, expectancies, and hopes that reside in us
as urban subjects. We discover that urban ‘reality’ is not single but multiple, inside the city there is always
an official city."(Chambers, 1993:183)

O que se define como uma unidade é, de facto, composto por uma série de “duplos”. as
mundividéncias que se agrupam no apoio ao Estado Novo e todas as outras “escondidas”. Lisboa era
simultaneamente um local real, mas o espago onde os desejos (de liberdade e de libertagdo, de
mobilidade social ascendente, de acesso a bens culturais, de uma vida melhor, de fuga a pobreza) se
condensavam e podiam vir a tornar-se realidade.

“Realidade mudiltipla”, Lisboa €, em certo sentido, uma sobreposicdo de diferentes cidades, que
coexistem no mesmo espago e tempo e que se reconstroem, a posteriori, pelas operagdes da memoria
dos entrevistados, a par de outras fontes histdricas. A cidade oficial, pacificada e silenciada, articulou-se,
sempre com outras, insubmissas e de resisténcia.

Num jogo entre o nivel de analise micro e o macro, a investigacdo toma assim por referéncia a
cidade e algumas das localidades a sua volta, partindo do principio e na linha de Baurriaud (2005), que a
prépria cidade permite, propde e impde encontros, entendidos de uma forma intensiva. E nestes e destes
encontros podem nascer “areas livres” que podem, assim, ser mapeadas.

A andlise comega exatamente pelo espaco de uma determinada pratica social, o espago onde se

resiste. Em determinados contextos, estes espacos podem ser colectividades, cooperativas ou
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associagdes de estudantes. Neste sentido, encontramos uma multiplicidade de lugares que se constituem
como “territdrios libertados” ou onde se procura ativamente promover estratégias de emancipacgéo.

As histérias de vida e as formas de relacionamento com o espago e com a cidade dos diferentes
sujeitos permitem, em primeiro lugar, dar a conhecer a sua participagéo ou a sua visao sobre os “grandes
acontecimentos” (por exemplo a participacdo nas campanhas eleitorais ou nas comemoragdes do 5 de
Outubro) ja analisados pela historiografia e pelas obras de sintese. Em segundo lugar, além destes, de
caracter pontual e excepcional, interessa-nos para este trabalho, como alias ja foi referido, os processos
continuados de luta ou de militdncia quotidiana. Em terceiro lugar, este trabalho pretende recuperar as
vivéncias e o quotidiano de resisténcia em articulagdo com o espaco urbano onde tinham lugar.

Assumindo que o0 espago ndo € neutro, interessa-nos perceber o espago vivido e transformado e a
forma como a prdpria cidade é sentida e rememorada por um determinado sujeito. Num segundo nivel, é
muito pertinente perceber como € que 0s entrevistados criaram (e recriaram) 0s seus mapas mentais,
produtos de um conhecimento intimo e direto (Tuan, 1977), ndo no sentido de um mapa imaginario, mas
da meméria.

Interessa-nos assim perceber e mapear a subjectividade da relagédo com o territério € com a cidade
dos diferentes entrevistados. Neste sentido, mais do que pensar o0 espago como neutro, pretendemos
surpreender o seu caracter relacional (Harvey, 2004), a forma como foi vivido e é recordado hoje, mais de
quarenta anos depois do final do regime.

Se as entrevistas nos trazem uma desejada subjetividade em relagdo ao espago, ao lugar e ao
territorio, também nos permitem conhecer a forma como determinado individuo estava envolvido em
redes politicas e culturais. Constituindo uma visdo particular, permitem-nos analisar as sociabilidades
politicas e culturais de diferentes agentes, grupos e comunidades. A narrativa pessoal entrecruza-se com
a histoéria da familia, do bairro, do grupo e da comunidade e o individual relaciona-se necessariamente
com o colectivo.

N&o podendo recolher e analisar todas as vozes dos resistentes no periodo de 1945-1974, este
trabalho pretende contribuir para os estudos deste campo, trazendo como enfoque distintivo a articulagéo
entre memoria e espago de modo a reconstruir a Lisboa que era o local do poder, mas simultaneamente o

de resisténcia.
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CAPTURAR O PASSADO. ETNOGRAFAR A REVOLUGAO PORTUGUESA DE
1974,

Sénia Vespeira de Almeida.

CRIA/FCSH-UNL

Se na meméria do mundo ndo ha nada a corrigir, a Unica coisa
que resta fazer é corrigir a realidade onde ela ndo concordar
com a memoria do mundo.

italo Calvino, A Meméria do Mundo (1993)

Por que razéo esses lugares de areia de que lhe falara a mée,
[...] haviam ficado sepultados na sua meméria?
Anténio Tabucchi, O Tempo envelhece depressa (2012)

Deveria ser possivel, se a nossa percepgdo o permitisse,
caminhar para tras no tempo, mas também para os lados e
para cima e para baixo, e ndo apenas de tras para a frente,

como fazemos.
Afonso Cruz, Enciclopédia da Estéria Universal. Arquivos de
Dresner (2013)

1. Capturas do passado

Neste texto pretendo expandir a andlise sobre a etnografia retrospectiva (Almeida, 2007, 2009)
contribuindo para uma reflexdo em torno da abordagem ao passado através da minha investigagéo sobre
as Campanhas de Dinamizagdo Cultural e Acgéo Civica do Movimento das Forgas Armadas (MFA) uma
das experiéncias ocorridas na conjuntura revolucionaria do 25 de Abril de 1974. Apresentarei as
diferentes etapas da pesquisa, destacando em particular as entrevistas em profundidade, visando dar
conta das temporalidades que este acontecimento mobiliza, em particular como foi recordado pelos seus
protagonistas.

Consciente que a etnografia resulta de uma série de aprendizagens e de ajustes, procurarei reflectir
sobre a experiéncia de terreno, sublinhando a importancia epistemoldgica de dar a ver os momentos
dialégicos e os aspectos intrinsecos a produgdo do conhecimento antropoldgico. No trilho de Goldman
(2006), defendo que a perspectiva antropolégica se ancora na relagdo entre os saberes que os

antropdlogos constroem e os saberes das pessoas com as quais trabalhamos (2006:162).
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Como se captura uma experiéncia passada? Como se acompanha a capilaridade de um
acontecimento passado no presente etnogréfico das nossas investigagoes?

Na investigagdo?? realizada mobilizei uma “etnografia retrospectiva” (Almeida, 2007, 2009), atenta
as multiplas vozes e aos processos de rememoragdo na medida em que a memoria é uma construcdo
sempre peneirada por conhecimentos e experiéncias posteriores, pela reflexdo que se segue ao
acontecimento (Halbwachs, 1968 [1950]; 1971 [1941]; Traverso, 2012 [2005]). E, por isso, a meméria é
“um estaleiro aberto em continua operagao”’, na imagem estilisticamente notavel de Enzo Traverso.

Os processos de rememoracao ostentam uma viséo “sempre filtrada pelo presente” (Traverso, 2012
[2005]: 24) e, neste sentido, importa perceber como o tempo passado é experienciado pelos nossos
interlocutores. Tal como os personagens do livro de Antdnio Tabucchi, O Tempo envelhece depressa
(2012), os protagonistas das Campanhas de Dinamizagéo Cultural e Acgéo Civica do MFA encontram-se
em permanente confrontagdo com o tempo: o tempo dos acontecimentos que viveram e 0 tempo da
memoria.

Num primeiro momento, podemos afirmar que uma etnografia retrospectiva sé é possivel através de
uma relagéo de cooperagao com outras disciplinas — em estreita complementaridade - porque s6 assim é
eficaz. Como seria possivel analisar as Campanhas de Dinamizagdo Cultural e Acg¢do Civica do MFA
perante os siléncios da historia oficial que as secundarizou na sua agenda? Como lidar com a dispersao
ou mesmo inacessibilidade das diferentes fontes disponiveis para o estudo da conjuntura em causa?

Assim, afastada de monomanias disciplinares (Godinho, 2011), trabalhei entre a oralidade e a
escrita reunindo uma multiplicidade de testemunhos. Combinei diferentes métodos e abordagens?3 que
me possibilitaram a construgdo de uma “descricdo densa” (Geertz, 1987 [1973]:27) da Dinamizag&do
Cultural, nunca descurando o olhar retrospectivo sobre esta iniciativa. Como afirma Paula Godinho “é a
partir das vivéncias actuais que os acontecimentos do passado s&o enquadrados, e por outro lado, as
cicatrizes do tempo ido emergem do olhar langado retrospectivamente da actualidade” (2001:22).

Através de um cruzamento entre a Antropologia e a Histéria e de uma estreita solidariedade entre o
passado e o presente, os dados histéricos ofereceram um passado ao presente etnografico, bem como
as observagdes e entrevistas realizadas nutriram aprofundadamente as fontes escritas (Brettell, [1986]
1991: 21

2. A Revolugao em Marcha: as Campanhas de Dinamizagao Cultural e Acgao Civica do MFA

227 andlise apresentada corresponde & minha investigagdo de doutoramento em Antropologia concluida em 2008 (ver Almeida 2009),
financiada pela Fundagdo para a Ciéncia e Tecnologia (SFRH/BD/4886/2001). Uma outra versdo deste texto foi apresentada no I
Congresso da RIARM realizado em Lisboa em 2013.

230rvar Léfgren ao trabalhar os desafios e contributos resultantes dos didlogos entre varias éreas de estudos, cita Philip Vannini quando
diz que os investigadores “should try to dance a litle more” (Léfgren, 2015:29).
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Em 1975, Artur Rosa desenha um cartaz intitulado “A
Revolugdo em Marcha” no ambito da Dinamizagéo
Cultural e Acgdo Civica do MFA que nos posiciona
claramente num dos objectivos primeiros desta iniciativa:
0 esclarecimento politico das populagdes visando a sua
ampla participagcdo no processo de democratizagdo do /
pais. \

Esta “revolucdo portatil’, que tomou o camponés FA
=

como objecto de investimento ideoldgico, percorreu o

Portugal rural na tentativa de o conhecer e transformar, I »
movimento justificado pelo facto do pais que as

Campanhas de Dinamizagdo Cultural desvelaram ser o

resultado do tempo longo das politicas de um regime A B[VO[[ICA-O
ditatorial que se estendeu por quarenta e oito anos (1926- EM MARCHA

DINAMIZACAO CULTURAL » ACCAO CivicA

1974) e que a revolugéo de 25 de Abril de 1974 encerrou.

Fonte: A Revolugdo em Marcha, Artur Rosa/CODICE, 1975
Arquivo particular de Rodrigo de Freitas.

As palavras de uma das protagonistas desta iniciativa aludem a realidade encontrada enfatizando,
em particular, as situagdes de pobreza econdémica e uma ruralidade simultaneamente abandonada e
“resistente” ao legado do regime ditatorial:

[...] a ruralidade era isolada, abandonada. A pobreza era econémica, ndo pobreza conceptual. O que
havia era um povo abandonado e que nesse abandono consegue néo desistir de existir [...J. As escolas
eram um horror, o frio, um desconforto enorme, mas as pessoas teimam pela sua ousadia de viver
naquele meio agreste. |[...].

Eu ia de manhé para as escolas, alidas os militares deixavam-nos todos distribuidos eu ficava nas
escolas e depois andava a pé o dia todo. E depois eram ja os mitdos e os professores que nos ajudavam
a ir de um sitio para o outro e andar quilometros. Alias os mitdos andavam no Inverno, ja tinha comegado
o frio, aquilo era muito violento andar de escola para escola, alids a vida daquelas pessoas era mesmo

muito violenta.

Esta conjuntura revolucionéria consagrou um novo ciclo de desocultamento do pais, objecto de um
conjunto de iniciativas ocorridas entre os anos 1974 e 1976. Para além das acgbes promovidas pelo
sector militar, onde se situam as Campanhas de Dinamiza¢do Cultural de Acgdo Civica do MFA, a
sociedade civil protagonizou um papel axial nas tarefas da revolugéo, desdobrando-se em iniciativas das

quais se destacam as Campanhas de Alfabetizacdo e Educagdo Sanitaria dirigidas pela Pré-Unido
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Nacional dos Estudantes Portugueses, o Servigo Ambulatorio de Apoio Local, o Servigo Civico Estudantil
ou 0 Servigo Médico na Periferia.

Sob o lema “alian¢a Povo-MFA”, durante o processo revolucionario assistiu-se a uma reorganizagao
das estruturas militares, sendo constituida a Comisséo Dinamizadora Central (CODICE) no quadro da 52
Divisdo do Estado-Maior General das Forgas Armadas. Em parceria com alguns organismos do Estado,
como a Direc¢éo-Geral da Cultural Popular e Espectaculos, a CODICE veio a gerir a actividade voluntaria
de um grupo heterogéneo de pessoas, tendo como principal responsabilidade a implementagao de uma
das acgbes mais singulares da revolugdo portuguesa: as Campanhas de Dinamizagao Cultural e Acgéo
Civica do MFA. Para Ramiro Correia, militar que inicialmente chefiou a CODICE, as Campanhas
constituiram uma tarefa central da agenda revolucionaria, como se pode aferir pela dedicatéria inserida
no livio MFA, Dinamizag&o Cultural e Acgéo Civica?*:

‘A todos os camaradas que, por todo o pais, por vezes nas condi¢bes mais adversas, ndo se
pouparam a sacrificios, incompreensées e discriminagbes, para cumprirem a tarefa exaltante de lutarem
ombro a ombro com o povo portugués por um futuro melhor, onde néo tenha lugar a exploracéo € a
injustica e 0 homem alcance os espagos da liberdade.” (Correia et al, s/d-a: 7).

Apesar de reflectir uma preocupacdo em actuar em todo o territério nacional, esta iniciativa acaba
por apontar a necessidade de intervengdo em zonas especificas, denunciando quais as regides que
viriam a beneficiar de um trabalho mais estruturado e continuado: as comunidades rurais do Norte e
Centro do pais nomeadamente das regides do Minho, Tras-os-Montes, Beira Alta e Beira Baixa2%.

Durante um periodo superior a um ano, as Campanhas promoveram o contacto directo com as
populagdes possibilitando, numa primeira fase, 0 levantamento das suas principais necessidades e,
posteriormente, intervindo em éareas tio diversificadas como a das infra-estruturas, da medicina, da
veterinaria, da agricultura, do desporto, das artes plasticas, do teatro, do cinema, da musica, da danca e

do circo (ver Almeida 2008, 2009). Como afirmaram os protagonistas da Dinamizag&o Cultural:

“[...] as Campanhas do MFA tinham uma cultura do outro. O outro era o povo. Era a cultura na visdo
antropoldgica da existéncia do outro, que sabe, que tem uma historia de vida, que as suas opgdes sdo
sempre as suas melhores opgbes.”

“[...] no essencial ndo foi desrespeitada a matriz, as raizes culturais das pessoas. Foi levado as

pessoas aquilo que as pessoas ndo tinham.”

3. O tempo caminha para que lado?

2Esta obra, tal como MFA e Luta de Classes, Subsidios para a compreensdo do processo histdrico portugués, (s/d-b), para além de
Ramiro Correia, tem como co-autores Pedro Soldado e Jodo Marujo, nomes simbdlicos que evocam um trabalho colectivo fruto das
contribuicBes dos diversos protagonistas das Campanhas de Dinamizagdo Cultural e Acgdo Civica do MFA (Livro Branco da 5@ Divisdo
1974-75, 1984).

ZSEstes foram os terrenos privilegiados da accdo do MFA, contudo foram efectuadas sessdes de esclarecimento em todo o pais e junto
das comunidades de emigrantes portugueses na Europa, contabilizando um total de cerca de dez mil sessGes de esclarecimento (Livro
Branco da 52 Divisdo 1974-75, 1984).
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Situadas num quadro ideol6gico de esquerda, as Campanhas de Dinamizagdo Cultural e Acgéo
Civica do MFA surgiram no presente etnogréfico da investigacdo como um nao acontecimento - que tinha
tido como protagonistas os “vencidos” da revolugéo -, arredado dos relatos da histéria hegeménica e
oficial (Almeida, 2007, 2009). Esta situagéo afigurava-se paradoxal na medida em que na época tinha
sido alvo de uma intensa cobertura mediatica com uma forte presenca no espaco publico.

Assim, a dissonancia entre 0 passado e 0 presente caracterizou a fase inicial do processo de
construgdo das etnografias, um percurso acidentado até encontrar o “soberbo ponto mediano, o centro.
N&o o centro, ponto pusilanime que detesta os extremos, mas o centro sélido que sustenta os dois
extremos num notavel equilibrio.” (Kundera cit in Goldman2006:170).

Trabalhei sobre 0 “mintsculo” (Farge, 2002:72), sobre as palavras proferidas, as declara¢des aos
jornais, os registos audio, os cartazes, as fotografias captadas pelos protagonistas, os documentarios
produzidos na época, materiais que me foram permitindo uma aproximagao a experiéncia que me propus
etnografar.

Desta forma, fui construindo uma assemblage de fragmentos coerente que me permitiu identificar os
quotidianos da revolugdo, os modos de apropriagéo e intervengao na realidade e aceder ao contexto
socio-politico das Campanhas. Atenta a densidade historica dos fendmenos, fui identificando uma nova
textura deste acontecimento, filtrado pelas experiéncias biograficas subsequentes dos seus protagonistas
que se insinuavam no tempo presente da pesquisa. A investigacdo aqui em escrutinio integrou, deste
modo, o olhar retrospectivo, na medida em que a meméria e a historia mobilizam temporalidades
especificas, que se cruzam, que se afastam, que rivalizam, sem chegarem a coincidir na totalidade
(Traverso, 2012).

Privilegiando uma estratégia mdltipla (Burgess, 1997), a constru¢éo das etnografias organizou-se
em trés momentos. Em estreito didlogo com diferentes categorias de materiais, a pesquisa documental
(arquivos publicos e privados?®) revelou-se axial possibilitando uma aproximag&o mais rigorosa a
tematica em estudo e aos contextos de producéo dos discursos sobre as Campanhas de Dinamizacédo
Cultural, assegurando uma preparagao mais precisa das fases subsequentes da investigacao.

Importa sublinhar que nesta fase, o visual ostentava alguma supremacia. A sua relevancia enquanto
corpus empirico ndo foi definida a priori, tendo sido a imagem incorporada ao longo do processo de
recolha dos dados através da observagdo e andlise da iconografia, dos filmes, documentarios e
fotografias produzidos na e sobre a época.

Primeiramente destacam-se os cartazes®” que ilustravam as parcas referéncias a Dinamizagdo
Cultural que, tal como referi, carecia de biografia. Revestiam-se de um potencial discursivo que permitia
uma aproximagdo a visualidade da época e indagar as retoricas do olhar. Ao longo da investigagao

também as fotografias, oriundas dos diferentes arquivos particulares, viriam a complementar as fontes

Z6Desenvolverei a analise sobre o papel dos arquivos privados mais a frente neste texto, aquando da andlise da entrevista.

Z7Foram produzidos cartazes assinados por um grupo alargado de artistas visuais (Artur Rosa, Jodo Abel Manta, Vespeira, Maria Velez,
Justino Alves, Moura George, entre outros) que colaboraram na Dinamizagdo Cultural. Esta expressdo, propagandistica e efémera, foi
amplamente utilizada no periodo revoluciondario como veiculo de transmissdo das mensagens da revolugdo as populagées.
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visuais, possibilitando ndo s6 recuperar os significados que proclamavam, mas também decifrar o
excedente de significagdo que revelavam, na medida em que participavam da simbdlica, da retérica de
uma conjuntura especifica (Bourdieu, 1965). Convidavam, ainda, a reflexdo dos diferentes
“dinamizadores”, provocando a recordagéo da experiéncia passada que protagonizaram.

As duas etapas subsequentes do processo de recolha de dados repousaram na realizagdo de
trabalho de terreno extensivo e nas entrevistas em profundidade aos protagonistas desta iniciativa.
Visando captar a memdria e a dimens&o local das Campanhas de Dinamizagao Cultural, percorri entre
2002 e 2003 (ver Aimeida 2009) cerca de 30 localidades dos distritos do norte do pais?® (Viseu e
Braganga) destinatarias desta iniciativa, interrogando quais os aspectos que os seus habitantes
seleccionaram quando instados a recordar este acontecimento. Tendo equacionado no projecto inicial
estadias prolongadas, o inicio do trabalho de terreno revelou que esta opgéo nao seria a mais adequada
uma vez que a presenca da Dinamizagdo Cultural junto dos lugares que incluiu no seu roteiro
caracterizou-se por diferentes “intensidades”, que espelharam o rumo do processo revolucionario e 0s
diferentes posicionamentos politicos assumidos pela CODICE.

Inicialmente itinerantes, desenvolveram no periodo pds 11 de Margo de 1975 uma nova tipologia de
accdo privilegiando um contacto mais duradouro com as populagdes, instalando os seus centros
directores nas sedes de concelho. Optei entéo, pela escolha de terrenos que constituiram o itinerario da
Dinamizagéo Cultural neste periodo.

Os habitantes dos lugares, aldeias e vilas percorridas pela Dinamizagdo receberam a iniciativa nas
suas diferentes formas: uma sessdo de esclarecimento, a estadia de um médico na povoagéo, a
construcdo de uma estrada ou a presencga continuada das equipas numa sede de concelho. Neste
sentido, as Campanhas articularam a dimensao nacional da revolugcdo com a sua dimenséo local.

Se esta iniciativa assumiu uma importancia basilar para aqueles que foram decisores e executantes
de uma accdo delineada a escala nacional, também o foram para as comunidades que fizeram parte do
roteiro do MFA, valorizando o trabalho das equipas de dinamizagao em areas como as acessibilidades, a
saude, a intervencéo veterinéria, 0 apoio as associagdes culturais e 0 esclarecimento politico. Para um
habitante da Povoa do Veado, concelho de Castro Daire: “A 5.2 Divisdo e 0 25 de Abril ensinaram-me a
deixar de viver no fascismo e viver em liberdade e democracia, a chegar a uma assembleia e falar e
defender-me. O 25 de Abril tirou-nos 0 medo. Tinhamos medo de falar”.

Porém, a Dinamizag&o Cultural foi igualmente objecto de hostilidade, estimulada pela Igreja e pelas
forgas politicas que perderam a hegemonia nesta conjuntura. Esta experiéncia € interpretada a partir da
ideologia anticomunista mobilizada para legitimar visdes do mundo adversas ao projecto politico do MFA,
recorrendo-se com frequéncia a afirmagdes como “os militares eram comunistas” ou “eles eram o
pretexto, o problema era 0 comunismo”. Para estes grupos, as Campanhas foram “uma nuvem negra que

passou e ndo deixou saudades nenhumas”.

287 escolha destas localidades teve como critério o tipo de acgdo realizada e o conhecimento prévio da existéncia de resisténcias ao
projecto do MFA, obtido através das entrevistas exploratdrias e através da analise das fontes documentais disponiveis.
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3.1. As entrevistas: encontros extraordinarios

N&o descurando os processos de redefinicdo da meméria e atenta & sua mutabilidade, pretendo
também sublinhar a importancia epistemoldgica dos momentos dialdgicos de recolha das narrativas orais
na medida em que o encontro etnogréafico tem um profundo impacto na produgdo de novas formas de
compreens&o do mundo repousando a sua validade fenomenolégica no encontro entre o investigador e
os seus interlocutores (Toren & Pina-Cabral, 2011).

Foi justamente um acontecimento passado e efémero que constitui o ponto de confluéncia entre
mim e as pessoas com quem trabalhei ao longo da investigagdo e que lhes possibilitou inscrever-me “em
linhas de referéncia ou familiariadade” (Martins, 2012). Esta dimensdo sublinha uma ideia central a
produgdo de conhecimento antropolégico: é o encontro humano que informa a etnografia e, segundo
Toren & Pina-Cabral (2011), ndo pode ser perspectivado em termos individualistas (0 etnografo, o
informante), porque a etnografia ao convocar estes actores reconhece as suas historias € os mundos
sociais em que participam:

“The mutuality of this human encounter is localized and particular but ultimately is to be understood
in universal terms as a function of the similarities that reside in our differences from one another. This is
where the focused analysis of life-as-lived by particular human beings with particular histories in particular
places (ethnography) meets the comparative analytical project of understanding what is to be human
(anthropology)” (Toren & Pina-Cabral, 2011:3)

A recolha de depoimentos orais, no formato de entrevistas em profundidade, constituiu uma das
estratégias metodoldgicas principais da investigagdo aqui em discussdo, configurada pelo
estabelecimento de uma relagao particular entre os protagonistas do acto comunicacional.

O antropdlogo é um construtor das suas proprias fontes e as narrativas orais devolvem-lhe “ndo
apenas 0 que as pessoas fizeram, mas também o que queriam fazer, o que acreditavam que estavam a
fazer e 0 que pensaram ter feito” (Portelli, 2013: 28). Este cruzamento, a Antropologia conhece-o de
forma densa na medida em que o trabalho de campo coloca em relagdo a experiéncia pessoal e a
producdo do conhecimento. A entrevista constitui um “encontro extraordinario” (Smith et al, 2015)
oferecendo ao investigador um notavel elemento de subjectividade (Portelli, 2013), tdo caro a
Antropologia.

Deste modo, 0 enquadramento do contexto em que o proprio processo de rememoragao discursiva
ocorreu mereceu uma andlise aturada, bem como os locais e 0s espagos escolhidos para a sua
realizacdo, as palavras ditas - e como eram ditas -, os siléncios, as gargalhadas, o choro que
acompanhava as palavras, a performance corporal, 0s esquemas e desenhos esbogados, os documentos
e as fotografias partilhadas.

A recolha de narrativas orais juntos dos diferentes protagonistas da Dinamizagdo Cultural fundou,

além disso, um momento de valorizagao e legitimagao “vinda de fora”, um reconhecimento amputado das
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narrativas historicas oficiais. Importa sublinhar que em Portugal, desde a segunda metade da década de
oitenta, a memoria publica desvalorizou os processos revolucionarios (cf. Loff, 2015). Nas palavras de
Godinho (2011):

“Paulatinamente, as edificagbes hegemonicas que correspondem ao conservadorismo instalado
foram construindo o seu préprio formato revisionista, através da depreciacéo da ideia de revolugdo na
historiografia contemporénea, em paralelo com a diluicdo do seu patriménio historico e simbdlico na
consciéncia colectiva. Ao mesmo tempo [...] tornou-se constante ressaltar os erros, 0s desvios e 0s
excessos dos processos de aceleragdo da histéria, numa investida coetdnea da ofensiva neo-
conservadora, iniciada nos primeiros anos do cavaquismo. As revolugdes e 0s revolucionarios passaram
a ser apresentados como gente fora do tempo, destemperada, pouco cool” (Godinho, 2011:16)

Lembra-nos Tony Judt (2011 [2009]) que na nossa contemporaneidade, o século XX foi esquecido e,
no caso portugués, a revolucéo de 1974 parecia ter pouco para ensinar, o que deslocou as Campanhas
de Dinamizagao Cultural para o dominio privado e para uma circulagéo restrita.

E neste contexto que ocorreu o processo de rememoragdo. Perante mim, os protagonistas da
Dinamizagdo Cultural ajustavam contas com a histéria nacional e oficial que desvalorizou o
acontecimento. As narrativa produzidas constituiram, assim, um veiculo para transmissao da memoria do
acontecimento, permitindo dar a ver experiencias especificas, tird-las da sombra, porque a meméria nao é
apenas ideoldgica ou mitolégica, assume-se, também, como um instrumento de luta para conquistar a
igualdade e garantir o direito as identidades.

No decurso do trabalho de terreno, constatei que os momentos da entrevista eram cuidadosamente
preparados pelos entrevistados. Alguns solicitaram antecipadamente o projecto de investigagao,
manifestavam interesse em conhecer os tdpicos que iriam ser abordados ou até saber quem era o
orientador da pesquisa. Se para a maioria dos protagonistas das Campanhas a entrevista constitui um
terreno que permitiu dar voz a sua experiéncia repondo a verdade dos acontecimentos, outros optaram
pelo esquecimento.

Como referi, as Campanhas de Dinamizagao Cultural e Acg¢do Civica do MFA n&o foram um
movimento pacifico, tendo sido objecto de inumeras criticas e oposigdes (ver Almeida 2009). Alguns dos
entrevistados, nomeadamente aqueles com posi¢des de destaque no quadro da CODICE, mas que a sua
histéria de vida os afastou do espectro ideolégico no qual as Campanhas se situaram??®, ofereceram
alguma resisténcia em recordar, fazendo, contudo, um esforgo para ndo obstar a investigagéo, facilitando
o contacto com outros protagonistas da sua rede de relagdes. Confrontei-me, assim, com as diferentes
intensidades da memdria e com um campo discursivo constituido por uma multiplicidade de vozes que
espelhavam, por um lado, o envolvimento de cada um nas Campanhas de Dinamizagao Cultural e Acgéo

Civica do MFA e, por outro, as vivéncias posteriores ao acontecimento.

2%As Campanhas foram o resultado da confluéncia de projectos individuais (com modelos inspiradores variados) e colectivos. Foram
sendo reformuladas ao longo da sua vigéncia, de acordo com a experiéncia e conhecimento das realidades que se propuseram
transformar, como também foram o espelho do prdprio rumo da revolugdo.
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Em 1975, Manuel Cruz Fernandes coordenou uma das equipas que percorreram algumas
localidades do interior norte do pais no contexto das Campanhas de Dinamizagao Cultural e Acgao Civica
do MFA. Com o maior agrado respondeu afirmativamente ao meu interesse sobre a sua experiéncia,
aceitando prontamente a realizagéo da entrevista. Viriamos a conversar durante alguns meses. Cheguei
até Manuel através do trabalho de terreno extensivo realizado no distrito de Viseu. Numa das localidades
que percorri, foi-me referido o seu nome e afirmado enfaticamente que:

Eu recordo-me do capitdo que esteve ai, eu gostava muito dele. Esse homem explicava as coisas
muito bem. Era um homem que sabia e as pessoas tinham por ele um respeito muito grande. [...] Ele
dizia: - a entrada de um organismo vocés tirem o chapéu por uma questdo de educagdo, mas la dentro
batam o pé, déem um murro em cima da mesa, vocés podem-no dar, mas o chapéu, vocés tirem-no! Foi o
homem indicado para aqui. Ele resolvia mesmo as coisas. Num meio rural como era este, com pouca
cultura, com a 42 classe ou nenhuma, foi muito benéfico.

Apoiado no seu arquivo pessoal, Manuel Cruz Fernandes narrou detalhadamente os quotidianos
vividos junto das populagdes rurais do interior norte do pais:

Eu nasci ha sessenta e um anos numa aldeia daquelas. Aquilo eram retratos da minha infancia. Era
como se a minha infancia tivesse parado. [...] Vi muita gente descalga em Castro Daire, a carregar 0s
molhos de lenha. Eu tenho ai uma fotografia que é uma velhota, com uma idade que ja ndo devia fazer
coisa nenhuma com um feixe de lenha na cabega e em pano de fundo o tribunal, como simbolo do pais
do Primeiro Império a custa de prolongar aquilo. O choque é propositado.

Importa sublinhar que os documentos pessoais dos entrevistados constituiram uma fonte preciosa,
nomeadamente manuscritos, registos iconograficos e fotograficos. A entrevista decorria muitas vezes
apoiada nesses fragmentos, que documentavam e legitimavam a sua perspectiva sobre o acontecimento.

Porque foram preservados estes documentos durante mais de trés décadas? Qual a sua trajectéria?
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Fonte:Picdo — Castro Daire, 1975. Autor: Manuel Cruz Fernandes.

Os arquivos particulares, a sua teia de intencionalidades e multiplicidade de enunciados devolviam-
me, deste modo, um terreno para a interpelagéo do significado das Campanhas de Dinamizag&o Cultural
e Accdo Civica do MFA e para a compreensdo da sua contextualizagéo identitaria e biogréafica.
Estabeleciam a ligagdo entre os conhecimentos e experiéncias passadas e o presente, invocando, em
simultaneo, os caminhos por trilhar.

Com uma dimensdo material indiscutivel, estes registos condensavam multiplas temporalidades.
Produzidas nos anos de 1974 e 1975 testemunharam o encontro entre os meus interlocutores e a
realidade que pretenderam transformar. Foram anotados, comentados, cuidadosamente guardados e
partilhados comigo no contexto de recolha das narrativas. Por exemplo, durante o trabalho de terreno um
dos protagonistas da Dinamizag¢do Cultural organizou em sua casa uma sesséo de visionamento de
slides no ambito de uma campanha ocorrida em Tras-os-Montes para a qual convidou um outro
“dinamizador”. No decorrer da projecgao, actualizaram a memaria daquele tempo. Aquelas imagens que
iluminavam a parede da sala provocavam a recordagao, eram contentores de meméria.

A entrevista tem tido pouco impacto na produgéo teorica sobre os métodos em Antropologia, apesar
de ser muito mais do que um meio de recolha de dados (Smith et al, 2015). Oferece dados Unicos
configurados pela experiéncia biografica e pelos contextos sociais em que é protagonizada. Nela se
cruzam os diferentes tempos e biografias dos seus actores, decorrendo daqui a importancia

epistemologica da andlise dos contextos de recolha das narrativas orais na medida em que o
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conhecimento antropoldgico jamais se dissocia destes momentos que caminham “para tras no tempo,

mas também para 0s lados e para cima e para baixo, e ndo apenas de tras para a frente”

4. Notas finais

Escrevo acompanhada por dois exemplares do livio MFA, Dinamizagdo Cultural, Acgdo Civica
escrito por Ramiro Correia. Sobre a capa amarelo forte emerge um desenho de Marcelino Vespeira, um
dos artistas responsaveis pelo tratamento grafico da revolugéo.

Um dos exemplares estad comigo desde o inicio da investigagao. Sendo uma fonte fundamental para
a pesquisa foi, também, convocado para alguns momentos de entrevista, nomeadamente para que 0s
protagonistas da Dinamizagdo Cultural mais facilmente me reconhecessem quando nos encontravamos
pela primeira vez em espagos publicos.

O segundo, que mantém um amarelo mais vigoroso, foi-me oferecido por alguns dos meus
interlocutores no dia da defesa publica das provas de doutoramento. Assinado e dedicado, o livro, através
das palavras inscritas, deixa o trago do significado que a investigacéo teve para as pessoas que comigo
trabalharam.

A biografia dos “livros amarelos” remete para a forma como a etnografia que produzimos é recebida
e interpretada pelas pessoas que foram os sujeitos das nossas investigagdes, sinalizando-nos, ainda, que
a recepcdo das textualizagbes etnogréficas que produzimos constituem fontes de conhecimento das
multiplas camadas do nosso objecto (Brettell, 1993).

A antropologia é uma pratica colectiva. E realizada com (e para) aqueles que estudamos (Martins,
2012) requerendo engenho etnografico, que mais ndo € do que “a procura de saber combinar
criativamente o que as pessoas que nos nos esforgamos por conhecer fazem e dizem sobre 0 mundo em
que vivem por forma a permitir um melhor conhecimento desse mundo como um mundo humano possivel
face a aos outros” (Pina-Cabral, 2007: 195). Daqui decorre, justamente, a necessidade de uma reflexéo
solida em torno do nexo epistemologia-ontologia, tal como propéem Thoren e Pina-Cabral (2011),

questionando “como conhecemos” e “o que conhecemos”.
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HISTORIOGRAFIAE RESISTENCIA: HISTORIADORES CRITICOS DO GOLPE
DE 1964 E DA DITADURA.

Lucileide Costa Cardoso260,

Universidade Federal da Bahia

Os historiadores aqui destacados formularam um pensamento original, seguro e arriscado no
contexto em que viveram. Os seus escritos constituem um campo aberto as mdltiplas reflexées, pois &
preciso aliar o rigor profissional que implica padrbes cientificos com os embates politicos e usos da
memoéria no tempo presente. S&o livros, artigos, entrevistas — dentre outras publicagdes, reveladoras de
pesquisas de cunho histérico, formuladoras de argumentos que sustentam os comentarios e teses
interpretativas sobre o assunto.

Atuantes no debate sobre golpes, ditaduras e transi¢cbes para a democracia, especialmente nas
datas redondas dos 30 anos (1994), 40 anos (2004) e 50 anos (2014) que matizaram tais (des)
comemoragdes, os historiadores brasileiros e brasilianistas ocuparam um lugar importante no espago
publico de batalhas ideoldgicas pela meméria. (Cardoso, 2015, p. 400 e 401). Apesar desse avango,
observamos que os produtores de cultura historica no imediato pds-golpe ndo sao (auto)referenciados
nas novas teses e abordagens sobre o periodo, talvez pelo desconhecimento ou, simplesmente, pela
recusa em cita-los por estarem desatualizados frente a producao mais recente. Este € um problema sério
que implica reavaliarmos no debate historiografico atual o “peso” das primeiras contribuicbes dos
historiadores que interpretaram as razdes do golpe de 1964 e buscaram entender a natureza do regime
que se seguiu. Voltar ao tema e sistematizar algumas dessas interpretagdes constitui o objetivo central
desse texto com o fito de demonstrar a existéncia de manifestagdes historiograficas motivadas pelo
enfrentamento critico com os golpistas civis e militares que aniquilaram a nossa democracia.

Assim, a pergunta inicial que guia a andlise é a tentativa de precisar o momento em que o0s grandes
historiadores que viveram o contexto do golpe e que foram perseguidos de variadas maneiras pela
ditadura comegaram a escrever, ou simplesmente, passaram a comentar sobre o ocorrido. A tese
recorrente é de que houve um siléncio historiografico, so retomado na década de 80 e mais precisamente
nos anos 90 do século XX, quando a producdo dos historiadores deixou de ser tutelada pelas
interpretacdes oriundas das ciéncias sociais (mas ainda hoje, fortemente influenciada por ela) acerca da

natureza do golpe e do regime e passou a trilhar o seu préprio caminho

260 pas-doutoramento pela Universidade do Porto/Bolsista CAPES - BEX5946/14-0. Estagio Sénior, mar./15-fev./16. Doutora em Historia
Social pela USP. Professora Associada do Departamento e do Programa de Pds-graduagdo em Historia da Universidade Federal da Bahia.
Lider do grupo de pesquisa Memdrias, Ditaduras e Contemporaneidades (UFBA/CNPQ).
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José Roberto do Amaral Lapa, no livro Historia e Historiografia: Brasil P6s-64, escrito no momento
em que se iniciava o processo de redemocratizagdo do pais, enfatiza a relagao entre os acontecimentos
que marcaram o “movimento de 64" e a natureza da produgéo cientifica. Preocupou-se com o grau de
“condicionamento”, “resisténcia” ou “incidéncia” do conhecimento histérico em relagdo ao poder politico,
ou seja, até que ponto os produtores desse conhecimento reagiram aos imperativos do regime ou se
sujeitaram a servico de suas propostas. Nesse sentido, chama aten¢&o para o fato de que:“ndo se trata
apenas, (...), de verificar qual foi o conhecimento produzido sobre aquele movimento, como 0s
historiadores ‘viram’ 0 processo ou se viram nele ou ainda como o movimento os vé&, mas antes de
examinar como o trabalho do historiador € 0 conhecimento que dele resultou, chegou ou nédo a assumir
alguma especificidade nesse periodo, sendo, portanto representativo ou néo na evolugao das ciéncias
sociais no Brasil nas duas ultimas décadas.” (Lapa, 1985, p.14e15).

A questdo esta relacionada ao oficio do historiador, buscando distinguir os historiadores que
concentram no estudo da Historia sua atividade principal € outros profissionais que ndo exercem o oficio
de historiador, mas produzem obra de Histéria. Ou seja, 0 que podemos classificar como obra de Histéria
que a diferencia das outras areas do saber, seja em termos técnicos ou tedrico-metodolégicos? De fato,
existe um consenso comum aos intelectuais brasileiros, quando classifica os trabalhos que seleciona para
0 seu estudo como Histéria, sugerindo que ndo existe um critério rigido para tal defini¢do. De certa forma,
adotam um conceito abrangente de historiografia que permite considerar ndo apenas a produgédo do
conhecimento historico em si, mas também a sua reprodugéo, circulagdo, consumo e critica. Artigos de
jornais, entrevistas, depoimentos, manifestos, livios de Histdria, biografias e autobiografias atestam a
forga politica dos escritos historiograficos avida em compreender e explicar 0os novos rumos do pais a
partir da analise do seu passado mais recente, associado a sua Ultima ditadura e ao processo de
transigéo politica pactuada rumo a democracia.

A historiografia extrapola os limites da produgao dos historiadores profissionais, no dizer de Le Goff;
"A histéria da Histdria ndo se deve preocupar apenas com a produgao histérica profissional, mas com
todo um conjunto de fendbmenos que constituem a cultura histérica ou, melhor, a mentalidade histérica de
uma época" (Le Goff, 1990, p 48). Convergindo com esta interpretagdo, Maria de Lourdes M. Janotti
assevera que o trabalho do historiador ndo adquire valor apenas com pesquisas originais; devemos
buscar novos “nexos” numa produgdo ja existente. A obra de histdria exige métodos de anélise das
fontes documentais para compreenséo do passado e maior conhecimento do presente. Livros biogréficos,
didaticos - dentre outros, também s&o considerados “manifestagdes historiograficas” importantes,
ultrapassando a concepgao de historiografia “profissional” ou académica. Seguindo esta linha de reflexéo,
a historiadora discute também as implicagbes teoricas daqueles que elegem a historiografia como fonte
de andlise, considerando-se autor, obra e contexto: "Estudos de historiografia supdem o julgamento da
obra de Histéria, ndo apenas como trabalho de inspiragdo individual, mais ou menos bem-sucedido, mas

também como resultado intelectual do confronto das concepgdes que uma sociedade tem sobre si
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mesma em um determinado momento vivido de seu percurso. Por esta circunstancia, as condi¢des
histéricas sob as quais a obra historiografica foi produzida sdo t&o importantes quanto as citagdes
bibliograficas nela contidas." (Janotti, 1998, p.119).

Neste contexto, ndo podemos esquecer as inovagdes teorico-metodologicas que suscitaram
inumeros debates no campo do revisionismo marxista nos anos sessenta e setenta. Para Maria de
Lourdes M. Janotti, este revisionismo representou uma critica a historiografia tradicionalista, que “néo
supera a versdo oferecida pelos testemunhos dos vencedores e dos vencidos” (Janotti, 1998, p. 136). Os
historiadores engajados nesta proposta, ao criarem novas interpretacdes para a Historia do Brasil,
sofreram as conseqiéncias da politica repressiva do Estado Militar: "Foi vital para os historiadores das
décadas de 60 e 70, influenciados pelo materialismo dialético, compreenderem os limites das propostas
ideoldgicas de uma revolugcdo burguesa e dos insucessos das propostas revolucionarias do proletariado
no Brasil. Da mesma forma que para os golpistas de 1964, foi vital afastad-los de suas catedras,
encarcera-los e tortura-los, reconhecendo pela violéncia da repressdo a forca renovadora intelectual e
politica que representavam". (Janotti, 1998, p.136)

Assim, pensar o papel desses historiadores na luta contra a ditadura civil militar € compreender
questdes mais amplas no sentido de inser¢do da esquerda nos meios intelectuais e nas bases da
sociedade. Foi no ambito das universidades que prevaleceram focos de resisténcia estudantil e intelectual
aos atos inescrupulosos do regime e a sua politica educacional. Com a decretacdo do Al-5 em
13.12.1968, a repressdo abateu-se sobre os intelectuais, pensadores e professores universitarios.
Iniciam-se perseguigdes, ameagas, triagens ideoldgicas, cassacdes e aposentadorias compulsérias, em
alguns casos, acompanhadas de prisdes e mortes. Sem divida que o Departamento de Ciéncias Sociais
da Universidade de Sao Paulo foi um dos mais atingidos, tendo sido aposentado Florestan Fernandes e
seus assistentes, entre varios outros cientistas sociais (Reis, 1999, p.238). Seguiram-se com invasdes a
faculdades, persegui¢do e morte de estudantes, cassagdo de mandatos politicos, nomeagéo de reitores,
controle das disciplinas ministradas e a implantagdo de um clima de desconfianca e terror. Mecanismos
oficiais efetivaram uma politica de censura prévia, controle e proibi¢do de importagéo e vendas de livros
considerados “subversivos”, assaltos da policia politica as bibliotecas particulares, suspeicao e vigiléncia
permanente sobre os intelectuais. As dificuldades de comunicagdo e transmisséo do conhecimento
impossibilitaram que se processasse com alguma amplitude o debate livre de ideias.

Os circulos intelectuais que resistiram ficaram limitados e sem comunicagdo com a sociedade. Os
estudantes e professores tornaram-se verdadeiros agentes do “perigo vermelho” que deveriam ser
exterminados ou “banidos”. No campo restrito dos historiadores, foram afastados de suas atividades Caio
Prado Junior, Emilia Viotti da Costa, Eulélia Maria Lahemayer Lobo, Manoel Mauricio de Alburquerque,
Maria Yedda Linhares, Guy de Holanda, Hugo Weiss, — dentre outros que foram obrigados a fugir,
abandonarem suas universidades e passarem a condi¢do de semi-legalidade. O professor Istvan Jacsé,

historiador hungaro, durante o exercicio de sua docéncia na UFBA, Universidade Federal da Bahia,
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escapou do cerco policial e abandonou rapidamente a Bahia, deslocando-se para o Rio de Janeiro e
depois Séo Paulo. Militante da AP, A¢ao Popular, logo depois foi preso e torturado, exilando-se em Paris.
Em termos gerais, consideramos que muitos pesquisadores brasileiros das diversas areas do
conhecimento foram impedidos de aceder as restritas vagas existentes nas universidades por motivagdes
politicas, e os que la ja se encontravam foram duramente vigiados e punidos, seja pelo discerimento
critico com que conduzia suas atividades académicas e/ou pela condigéo de oposicionistas, sendo alguns
deles integrantes das organizagbes de esquerda armada.

Ademais, convém salientar que existiram casos de historiadores perseguidos que néo pertenciam
aos quadros universitarios — caso do intelectual Nelson Werneck Sodré e Jacob Gorender, cumprindo um
papel importante de professores e orientadores de cursos de formagao histdrica e politica, organizados
por partidos, universidades e institutos de estudos sociais. Ao desenvolveram habilidades e capacidades
educativas propiciadas pelas exigéncias da vida partidaria, tornaram-se referenciais importantes nos
circulos educacionais, compondo materiais histéricos e didaticos que influenciaram e despertaram o
debate sobre a Revolugao Brasileira.

A seguir, analisamos alguns casos mais emblematicos de historiadores perseguidos e de suas
manifestagdes historiograficas, elaboradas e publicadas durante a vigéncia do regime (1964-1985), que
provocaram agdes repressivas ou os colocaram no “olho do furacdo”. Em suma, representam um
pensamento original sobre as razdes do golpe e as caracteristicas da ditadura civil militar, cujo contributo

nao pode ser silenciado, merecendo revisbes, corre¢des e acréscimos.

Historiadores e Interpretagdes Iniciais sobre o Golpe de 64 e a Ditadura.

Nelson Werneck Sodré, Caio Prado Junior e Jacob Gorender apresentaram distintas
trajetorias/fungdes assumidas dentro e fora do PCB, Partido Comunista Brasileiro. Elaboraram
formulagbes politicas e tedricas bastante divergentes na interpretacéo da histéria recente do Brasil,
provocadores de impactos em termos de produgdo/renovagao historiografica dentro e fora da Academia.
O enfrentamento com o poder ditatorial indicou uma rotagdo mais a esquerda, especialmente comunista,
cujo Partido exerceu um papel fundamental na divulgac&o, tradugdes de obras, propiciando ampliacéo e
reconhecimento de sua produgdo no préprio pais € no exterior. Ao solicitar o envolvimento deles em
redacdes de jornais, revistas e documentos politico-partidarios, parece-nos ldgico afirmar que o Partido
favoreceu o exercicio e aperfeigoamento da critica sobre suas realidades historicas. Contudo, a condi¢éo
de intelectuais engajados custou-lhes nos primeiros meses do ano de 1964, fuga, vida clandestina, prisdo
seguida de constantes interrogatorios e averiguacdes. Responderam também aos diversos Processos na
Justica Militar Brasileira e suas vidas foram vigiadas enquanto durou o regime.

Nelson W. Sodré logo apds o golpe sofreu com a proibicdo de Historia Militar do Brasil, publicado
em1965, defensor de que o Exército, desde suas origens, apresenta-se como representante das classes

médias, democratico e republicano. Contudo, o ultimo capitulo era destinado ao golpe e suas implicagdes
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historicas, justificando o recurso da censura e configurando mais um na lista do DEOPS de livros
“subversivos”. No exame dos livros, o Ministério da Justica descobriu: “configurada propaganda
subversiva e determinou sua apreensao, proibindo sua circulagdo, impressdo ou venda em todo o
territorio brasileiro”.28' Uma foto da capa do livro censurado e breves comentarios sobre o contexto
repressivo encontra-se em Sandra Reimdo ao analisar documentos dos censores, descrevendo trés
grupos de livros apreendidos: 1) ‘os que foram apreendidos por equivoco’ — por falsa indugdo em relagéo
ao assunto em virtude do titulo ou das ilustragbes; 2) os que foram apreendidos porque se referem ao
marxismo; e 3) os que foram apreendidos porque se referem & revolugao de abril ou a politicos por esta
perseguidos. Neste ultimo grupo, Histéria Militar do Brasil, de Nelson Werneck Sodré. (Reiméo, 2011, p.
22e41).

Sodré passou uma temporada na prisdo militar, precisamente dois meses, respondendo aos
interrogatdrios e, posteriormente, sendo processado pela Justica Militar, mas nao indiciado. Em 1964, a
Colegao Histéria Nova, coordenada por ele e escrita por seus colaboradores passou a ser considerada
altamente “subversiva®, proibida de circular e de ser reeditada, destacada nos documentos repressivos
como desencadeadora da onda comunista que contaminava o ensino de Histéria do Brasil. Sodré
respondeu anos mais tarde aos seus algozes, escrevendo um livro de teor memorialistico, intitulado a
Histéria da Histdria Nova, 1986. Proibida de circular em 1964, a colec&o foi reeditada por iniciativa de
particulares e com o apoio da Editora Brasiliense, em 1966, sob o titulo Histéria Nova do Brasil, que
também teve sua circulagdo proibida. Em 31 de margo de 1966, o jornal O Estado de S&o Paulo publicou
a matéria “General é denunciado”, informando que Nelson Werneck Sodré foi denunciado como incurso
na Lei se Seguranga Nacional - LSN, pela reedi¢éo da colegao Historia Nova.

Outro caso de censura aos seus escritos aparece nos documentos repressivos que destacam o
historiador como colaborador do Caderno de Debates n.° 1 — Histéria do Brasil, organizado por grupos de
intelectuais paulistas de “esquerda”, sob a lideranca de Caio Prado Junior, que publicou nesse mesmo
periodo a obra Brasil Historia - Texto e Consulta. A proibicdo da circulagdo da cole¢cdo Memoérias do
exilio: Brasil 1964-19?, direcdo de Pedro Celso U. C. e Jovelino Ramos, patrocinada por Paulo Freyre,
Abdias Nascimento e Nelson W. Sodré completa a lista dos livros e colaboragdes de Nelson Werneck
Sodré censurado pela Ditadura.?2 A cole¢do com perspectiva inicial de organizacdo de trés volumes foi
langada primeiramente em Portugal, em 1976, e depois em Sao Paulo, em 1978. Esse primeiro volume
compreende uma obra coletiva composta por 20 depoimentos de exilados de diferentes matizes

ideoldgicos. Os seus organizadores buscaram discutir a figura dos exilados como agentes politicos,

%1 Acervo DEOPS/Série Dossiés. Pastas. Referéncias: 30-C-1-19876/50-E-3-1206/50-Z-317-1146/50-Z-341-363, retiramos a seguinte
informagdo: “Conforme publicagdo no jornal Diario Popular de 04-07-1970 consta-nos que a Policia Federal encaminhou ao Ministério da
Justica diversos livros, suspeitos de conter ‘matéria ofensiva a moral e aos bons costumes, entre os quais figura Histéria Militar do Brasil
de Nelson W. Sodré’.

%250b o titulo, “Exilados: ndo mais uma abstraco”; o jornal Folha de S50 Paulo publicou em 5 de Novembro de 1978 artigo de Jefferson
Del Rios elogiando a obra Memdria de exilio , arquivado a pedido do SNI em 22/02/1979 (30-B-2-159). Fundo DEOPS/SP/Série Dossiés
Pasta 30-B-2. 159. Divisdo do Arquivo Publico do Estado de S&o Paulo.
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personagens esses considerados, em sua maioria, 0s grandes nomes da intelligentsia responsaveis pela
produgéo cultural do periodo.

No contexto de transi¢do politica, entre inimeras publicagdes, o historiador langou um livro de
memorias A firia de Caliba: Meméria do golpe de 64, 1994, data redonda dos 30 anos do golpe de 64. O
tema central que perpassa a narrativa € avaliar o impacto da ditadura militar no ambito da produgéo
intelectual, e diante deste objetivo, rememora sua longa resisténcia ao cerceamento da liberdade de
expressdo no pais. Momento em que ele e os seus colaboradores no ISEB, Instituto Social de Estudos
Brasileiros,23 foram duramente perseguidos e enquadrados em leis repressivas, incluindo a Lei de
Censura que atingiu as suas publicagdes.

Neste livro, Sodré afirma que a cassagado nao objetivava apenas os fins eleitorais, mas ia mais
longe, atingindo qualquer atividade ligada a luta de ideias ou transmissao de conhecimento. (Cardoso,
2013, p. 261). Assim, amputavam as manifestagdes e reduziam os intelectuais a “marginalizagdo”.
Carreiras foram interrompidas, universidades invadidas, donos de editoras interrogados. Entre eles, cita
Caio Prado Junior, preso em 1969, e Enio Silveira, da Editora Civilizagao Brasileira, indiciado nos varios
IPMs, Inquéritos Policiais Militares, e presos varias vezes. O proprio Sodré respondeu a trés IPM(s): IPM
do PCB, IPM do ISEB e IPM da Histéria Nova: “A Civilizacéo Brasileira apareceu, naquela fase, como o
quartel-general da resisténcia a ditadura, no meio intelectual” (Sodré. 1994, p. 73). Admirag&o justificavel,
tanto por sua atuagdo como membro do Conselho Editorial da Revista Civilizagao Brasileira, como pelo
fato de que a maioria dos seus livros exibe o selo dessa editora. Nelson Werneck também relaciona os
nomes de todos os professores perseguidos nas universidades brasileiras apds o Golpe de 64 e denuncia
que constituiam “material subversivo” livros, jornais, revistas, bem como lecionar e escrever livros era
prova material de crime: “Na mesa do encarregado do IPM do ISEB vi alguns livros, meus inclusive, que
tinham grifado a tinta vermelha linhas e linhas. Antes, eram instrumentos de cultura; agora, eram provas
de inominaveis crimes” (Sodré, 1994, p. 69). Ademais, vivia-se um “terror cultural”, em que os intelectuais
foram amordacados e o livro era a prova material de que as ideias revolucionarias pretendiam subverter a
ordem e instaurar o “caos comunista” no Pais. (Cardoso, 2015).

Caio Prado Junior foi preso em 1964, pelo DOPS paulista para averiguagdes. Condenado em 1969
a quatro anos e meio de prisao pela Auditoria de Sao Paulo, permaneceu um ano e meio na prisao, no
total 545 dias, cumprindo parte da pena no Presidio Tiradentes e outra no 16°. Batalhdo Universitario da
Forga Publica até ser absolvido em 1971 pelo Supremo Tribunal Militar. Artifice de uma historiografia

engajada, homem de formagéo ampla - gedgrafo, filésofo, economista e historiador, Caio Prado adotou o

2630 ISEB foi uma instituigdo cultural criada em 14 de julho de 1955, como drgdo vinculado ao MEC (Decreto No. 37.608, assinado pelo
presidente Café Filho). A sede do ISEB no Rio de Janeiro foi inaugurada em agosto de 1957, pelo presidente Juscelino Kubitschek. Foi
concebido para ser independente, gozando de liberdade de opinido, pesquisa e de catedra. Também era auténomo em termos
administrativos. O érgdo destinava-se ao estudo, ensino e a divulgacdo das ciéncias sociais. O conhecimento critico produzido seria
aplicado a andlise da realidade brasileira, fortalecendo técnicas e instrumentos tedricos capazes de estimular e promover o
desenvolvimento nacional. Foi extinto em 13 de abril de 1964, em decorréncia do Golpe de Estado (Decreto no. 53.884, assinado pelo
presidente Ranieri Mazzilli). Em seguida, foi instaurado o IPM do ISEB, colocando sob investigagdo os ex-presidentes Juscelino
Kubitschek, Janio Quadros e Jodo Goulart e os ministros da educagdo Cldvis Salgado, Paulo de Tarso e Oliveira Brito, além de varios
deputados e todos os professores do instituto Fonte: Dicionario Histérico e Bibliografico Brasileiro. ISEB, p. 2801-3.
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método do materialismo histérico e dialético e contribuiu com suas obras para difundi-lo entre nés.
Permanentemente vigiado, transformou a Editora Brasiliense em Sao Paulo, a qual era proprietario, em
um dos espagos de resisténcia cultural e politica a ditadura, atuando corajosamente para dinamizar o
pensamento critico contra todas as investidas dos seus censores e algozes.

No livro Revolugdo Brasileira, 1966, Caio Prado Junior teceu duras criticas a tese feudal que
buscava explicar a nossa formagao histérica a partir de etapas que determinariam a revolug&o burguesa
e, depois a socialista. Condenou as estratégias equivocadas do PCB em defesa da “coexisténcia pacifica”
para se concretizar a tdo sonhada revolugao brasileira. Sua auto(critica) extrapola os limites da discusséo
interna do partido, alcangando outros setores da esquerda que, desde 1964, responsabilizaram o PCB
pela derrota. Caio Prado n&o trata diretamente do regime instaurado a partir do golpe civil militar de 1964,
mas comenta 0s seus momentos iniciais, sinalizando impasses da evolugdo historica que
comprometeram a revolugéo brasileira: "O Brasil se encontra num destes instantes decisivos da evolugdo
das sociedades humanas em que se faz patente, e, sobretudo sensivel e suficientemente consciente a
todos, o desajustamento de suas institui¢des basicas. Donde as tensdes que se observam, tao vivamente
manifestadas em descontentamento e insatisfagdes generalizadas e profundas; em atritos e conflitos,
tanto efetivos e muito outros potenciais, que dilaceram a vida brasileira e sobre ela pesam em
permanéncia e sem perspectivas apreciaveis de solugdo efetiva e permanente. Situacdo essa que é
efeito, e causa ao mesmo tempo, da inconsisténcia politica, da ineficiéncia em todos os setores e
escaldes, da administragao publica; dos desequilibrios sociais, da crise econdmica e financeira, que vinha
de longa data e mal encoberta durante curto prazo — de um a dois decénios — por um crescimento
material especulativo e cadtico, comega agora a mostrar sua verdadeira face; da insuficiéncia e
precariedade das proprias bases estruturais em que se assenta a vida do pais. E isso que caracteriza o
Brasil de nossos dias". (Prado Junior, 1966, p. 04).

A Revolugéo Brasileira, de Caio Prado Junior, serviu de referéncias para seminarios ocorridos na
Faculdade de Filosofia da Universidade de S&o Paulo nos idos de 1968, durante a tomada do prédio
pelos estudantes. O debate politico tinha como cerne repensar os caminhos da revolugdo brasileira.
Outros cientistas sociais também se destacaram nesse debate: Otavio lanni Estado e Planejamento
Econémico no Brasil 1930-1970 e Florestan Fernandes Revolugdo Burguesa no Brasil. Todos imbuidos
de uma teoria inovadora dentro do campo do revisionismo marxista, explicando e tentando compreender
as linhas de forga da evolugdo histérica nacional, bem como as razées da derrota da esquerda em 1964,
suscitando polémicas a respeito do estado de desenvolvimento do capitalismo brasileiro sob a ditadura
civil militar.

Em suas memorias, Nelson Werneck Sodré denuncia que a ditadura puniu Caio Prado Junior pelo
crime de ideias e pela coragem de manter edi¢bes, cuja circulagdo estava proibida. A intencdo era
destruir um homem de pensamento: “condenando-o, era a cultura que se pretendia condenar” (Sodré,

1994, p. 306). A extensdo dessa estratégia de censura as obras dos historiadores e demais intelectuais
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considerados de esquerda prevaleceu como dominante nas décadas de sessenta e setenta. O DEOPS
paulista investigou todo o processo de langamento da cole¢do em que colaboraram os “conhecidos
marxistas esquerdistas e socialistas”: Edgar Carone, Fernando Henrique Cardoso, Caio Prado Junior,
Nelson Werneck Sodré, Fernando Novais e Francisco Weffort. O interesse do DEOPS em investigar a
edigdo da colegéo tinha um propdsito maior, que consistia em extrair dados capazes de caracterizar o
“grupo de historiadores marxistas atuando em conjunto na PUC/SP, UNICAMP, USP, CEBRAP, editora
Brasiliense, DIFEL, editora Civilizagio Brasileira, Vozes de Petropolis, com ramificagdes na UFMG e
PUC/MG”.284

Mesmo com estas restricdes, alguns historiadores contemporéneos de Caio Prado Jr e Nelson
Werneck Sodré abordaram de forma periférica o golpe de 64 . Edgar Carone comenta sobre o regime
através de uma investigagéo sobre a atuagdo do movimento operario e do PCB no periodo, mas néo
elege o tema como centro de suas preocupagdes. Outros contemporaneos de Caio e Nelson também
compareceram, o historiador José Honério Rodrigues com Conciliagdo e Reforma no Brasil: um desafio
historico politico, 1965, vinculou a inflexdo politica de 64 ao itinerario de uma elite que perdera “o
monopélio do poder em 1930 e que estaria buscando recupera-lo através de golpes, como aquele de
1964”. (Rodeghero, 2006, p. 96 e 97). José Honério Rodrigues ndo trabalhou com esta tematica
diretamente, mas em entrevista concedida ao jornal do Brasil em 1980 buscou interpretar o Golpe de
Estado pelo viés da contrarrevolugdo e pelo rompimento com a tradigdo conciliatéria da politica nacional.

"Primeiramente, 1964 ndo foi uma revolugéo — foi uma contra-revolugéo. Diante da ameaca de uma
revolugdo, as minorias dominantes tomaram a dianteira de um movimento que visava fortalecer as
condigdes conservadoras. A partir de 1935, sobretudo, quando a extrema esquerda brasileira fez o
movimento da Alianga Nacional Libertadora, que resultou na Intentona, a esquerda comegou a ser
esmagada dentro do Exército, desequilibrando-o. O Exército, que sempre teve alas nacionalistas de
esquerda e de direita, passa a ser dominado pelas tendéncias de centro e de direita que vieram a
predominar. (...) E dai que, em 1964, o Exército ndo ficou no centro, tendeu para a direita. Assim que, em
primeiro lugar, 64 foi um movimento anticonciliatério. Ele rompe com uma tradicdo brasileira de
conciliagdo. Os adversarios do movimento eram considerados inimigos, 0 que nunca aconteceu no Brasil,
nem mesmo com Caxias. Com o Presidente Figueiredo, entretanto, foram dados os primeiros passos no
sentido da conciliagdo: a anistia e a abertura" 265

Ao que tudo indica essa primeira geracdo de historiadores escreveu e pensou sobre a conjuntura
histérica do seu tempo, procurando enquadrar suas analises sobre 1964 em processos de mais longa
duragdo. Os que se arriscaram, sofreram reveses imediatos, como exemplo, podemos nos referir ao caso

do historiador Hélio Silva que publicou um breve relato sobre um caso de tortura e morte do dissidente

%4pedido de Busca da obra Histdria Geral da Republica Brasileira, conforme dados conhecidos pelo DEOPS/SP e DPF/SP em 03/05/1977.
Pasta 50-Z-9-41750/41749. Divisdo do Arquivo Publico do Estado de S&o Paulo.

265 JORNAL DO BRASIL. Rio de Janeiro. Entrevista concedida em 02/11/1980. Citado também no livro de LAPA, José Roberto do Amaral.
Historia e Historiografia Pds-64. P. 17.
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politico Stuart Angel no 20°. Volume da Colegéo Historia da Republica Brasileira, intitulado Dos Governos
Militares — 1969-1974 (SP, Editora Trés, 1975), retirado das bancas e livrarias pela censura por tratar,
entre as paginas 132 a 136, da morte de Stuart Edgar Angel, militante do MR-8, desaparecido em 14 de
maio de 1971. A mée de Stuart, Zuzu Angel, adquiriu alguns exemplares nas bancas antes do
recolhimento e os distribuiu a conhecidos. Hélio Silva também publicou 1964: golpe ou contragolpe. Rio
de Janeiro, Civilizagao Brasileira, 1975.

Além dos historiadores brasileiros ja citados, temos o livro pioneiro que tratou do golpe e dos anos
iniciais do regime escrito pelo historiador norte-americano Thomas Skidmore que publicou em 1967 nos
EUA. Obra traduzida e publicada em 1969 no Brasil, com o titulo Brasil: de Gettlio a Castelo, 1930-1964.
O livro inspira uma sintese de histéria politica, buscando elementos da heranga e da transformagéo da
politica getulista na configuracéo dos partidos a partir de 1945, cujo apice de disputas ocorreu no periodo
da deposicédo de Jodo Goulart. Em 1988, no contexto de transi¢ao politica, completa sua analise anterior,
produzindo mais uma grande sintese de historia politica intitulada, Brasil: de Castelo a Tancredo,
abrangendo os cinco governos militares e seus aspectos sociopoliticos. O “brasilianista” buscou
compreender as motivacdes de uma politica de abertura a partir dos anos 80, bem como a derrota da
“Campanha das Diretas J&" em 1984, além de outras questdes que engendraram a transi¢do pactuada e
definiram a denominada “Nova Republica”, 1985, iniciada com a vitéria via Colégio Eleitoral de Tancredo
Neves.

De forma a completar este quadro, destacamos um historiador marxista, autodidata, tradutor, com
formagao ampla em jornalismo, economia e filosofia, cuja producéo e atuagéo nao estiveram vinculadas
diretamente a Academia, mas ao mundo da militAncia politica?%.Jacob Gorender foi indiciado no
IPM/PCB, Inquérito Policial Militar do Partido Comunista Brasileiro, instaurado em 1964 sob o comando
do coronel Ferdinando de Carvalho, e por esta razdo, neste mesmo ano, assume a vida de semi-
legalidade. Em 1966, as investigagdes do IPM permitiram cassar os seus direitos politicos por dez anos,
mas o historiador permaneceu vivendo a dificil experiéncia da clandestinidade até ser preso em 1970 em
Sé&o Paulo. Torturado pela equipe do delegado Sérgio Paranhos Fleury, principal agente responsavel pela
repressdo no DEOSP, Departamento de Ordem Politica e Social do Estado de S&o Paulo, Gorender
sobreviveu a violéncia perpetrada pelo Estado de Seguranga Nacional e tornou-se um dos presos
politicos mais atuantes no Presidio Tiradentes em S&o Paulo.

Jacob Gorender publicou diversos artigos e livros tendo como pressuposto o materialismo histérico e
dialético ao analisar vérios aspectos da histéria brasileira em momentos distintos. Apresenta uma
producéo historiografica conhecida dentro e fora da comunidade académica, principalmente pelos seus

livros O Escravismo Colonial, 1978 e Combate nas Trevas, 1987. Em 1999, recebeu o troféu Juca Pato,

%6 Jacob Gorender ndo conseguiu concluir o curso superior na Faculdade de Direito em Salvador nos anos trinta do século XX. Ver
Memodrias de Jacob Gorender - A Esquerda Revelada. Documentdrio, langado em 8/10/2009 e realizado pela TV Camara em parceria
com a UnB, exibindo trechos da entrevista em que rememora a infancia pobre na capital da Bahia, o inicio da militancia, aos 19 anos de
idade, além de tecer consideragGes sobre a histéria da esquerda brasileira, matizada por preocupagdes com o mundo atual.
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prémio de intelectual do ano, pela Unido Brasileira de Escritores. Além de historiador, atuou varios anos
como jornalista e tradutor. (Cardoso, 2013, p.312). Nos seus escritos sobre a Ditadura Civil-Militar,
dedicou-se a analisar o comportamento das esquerdas, enfatizando as crises internas do PCB no periodo
pré e pos-64. Dialoga com a memoria do poder, apura as acusagdes de violéncias praticadas pelos
grupos armados, desmistificando personagens hoje tidos como “herdis” da resisténcia a ditadura. Discutiu
a “violéncia do opressor”, comparativamente a “violéncia do oprimido”. Ambas foram violéncias, sim, mas
nem por isso faz concessdes aos ditadores que deram inicio ao cerco repressivo. O uso da violéncia
pelos defensores da via armada partia da consciéncia que nem toda violéncia € justificada e que a vida
humana é um valor inestimavel, planejando suas agdes revolucionarias para que ndo ocorressem perdas
humanas. Portanto, ndo sdo igualaveis aos terroristas, cujas agdes violentas estdo associadas ao objetivo
da “luta justa”, admitindo-se o0 uso da violéncia contra pessoas e a existéncia de mortos. (Cardoso, 2014,
p. 36 e 37).

No livio Combate nas Trevas, Gorender (1987) expOe suas divergéncias com a teoria foquista e com
os pressupostos de guerrilha urbana e rural que sustentavam varias tendéncias que optaram pela luta
armada imediata nos anos sessenta. A luta interna no PCBR, Partido Comunista Brasileiro Revolucionario
(1968-1969), deixou explicitas as divergéncias entre Mario Alves, defensor da luta armada, e Apolénio de
Carvalho, que considerava imprudente tal precipitagdo. Gorender, ao dar razéo para Apoldnio, divergiu
pela primeira vez do amigo Mario Alves. De forma lastimavel, diz ele, 0 PCBR acabou comprometido com
a luta armada, realizando agdes como assaltos a bancos e seqlestros.

O longo passado comunista e a militdncia no PCBR em finais dos anos sessenta acenderam os
tentaculos da repressdo. No espaco prisional, Gorender sobreviveu a tortura, ministrou cursos de
formagéo politica e histérica, participou e organizou greves de fome, elaborou, em conjunto com outros
companheiros, cartas-denlncias remetidas ao exterior, contribuindo com a luta dos exilados. O material
arquivado de natureza repressiva produzido sobre ele comprova que tivera uma liberdade vigiada ao
longo das décadas de setenta e oitenta e suas atividades académicas e politicas foram seguidas e
registradas pelos agentes do DEOPS, revelando o prolongamento do cerco repressivo até a extingdo do
6rgéo em 1983.

Destacados alguns tragos mais evidentes dessas trajetérias de historiadores perseguidos que
resistiram a ditadura civil militar, finalizamos com a afirmagdo de que ao confrontarem a censura, o
arbitrio do poder instituido, cada um vivenciou a sua maneira, a violéncia do opressor. Os historiadores
aqui citados experimentaram a dindmica de uma maquina repressora que através de decisdes e agdes
nos Estados Brasileiros, conservou uma relativa autonomia com relagdo ao poder federal. Eles fizeram
ecoar a voz da denuncia, porta-vozes de uma memoria que exige do Estado ndo somente o direito a
verdade e a justica nos limites de uma democracia liberal burguesa, mas apostaram na capacidade de
transformacdo do mundo capitalista. Portanto, cabia silenciar essas vozes, mas ndo ao ponto de uma

eliminagao fisica completa. A condicdo de intelectuais e de homens importantes da elite politica e social
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brasileira, apesar de ser parte de uma internacional comunista de pensamento, imp6s limites aos seus
algozes, garantindo apds os interminaveis interrogatorios efou as terriveis sessdes de torturas fisicas e
psicologicas, a sobrevivéncia deles. Em aprego a verdade, eles continuaram a refletir criticamente sob o

impacto do Golpe de Estado, momento de ruptura da tradigdo politica brasileira fundada na conciliag&o.

Consideragoes Finais

Quais séo as conclusdes a que devemos chegar apds esta analise, que foi muito mais um percurso
sobre alguns historiadores e suas contribuigdes nos inicios da Ditadura? Afinal de contas, como entender
a especificidade do nosso oficio frente a vasta literatura existente? O ponto de contato que instigou a
analise partiu da tese de José Roberto de Amaral Lapa de que os historiadores, que viveram os
acontecimentos, em geral, ndo produziram andlises representativas sobre o golpe de 64:

“Dentre os historiadores mais representativos pelo volume e qualidade dos seus trabalhos muito
poucos produziram um conhecimento historico sobre o tema, o tratamento dado no assunto repousa em
geral em opinides que ndo ultrapassaram o nivel circunstancial e ideologico, quer nos exercicios
universitarios, quer em entrevistas, artigos ligeiros e pronunciamentos varios". (Lapa, 1985, p.16).

O que fizemos foi tentar demonstrar que tal tese ndo se sustenta. Ndo sé produziram analises
importantes, mas contribuiram no contexto de transi¢éo politica para que o ensino de Histéria passasse a
atrair fortemente uma massa enorme de jovens &vidos em desvendar o mundo da politica, curiosos em
conhecer os historiadores que, antes perseguidos e privados do exercicio livre da pesquisa histérica,
retornavam as suas instituicdes. Tais historiadores, especialmente Nelson Werneck Sodré, Caio Prado
Junior e Jacob Gorender, conhecidos dos estudantes pela obra e pela resisténcia a ditadura, participaram
de Assembléias e debates promovidos pelos seus pares. Tornaram-se referenciais importantes na
formulagdo do pensamento critico de combate as ditaduras, despertando a meméria na luta contra o
esquecimento, contribuindo com os seus escritos e intervengdes publicas para que tais experiéncias ndo
mais se repetissem. A bem dizer, discutir a produgdo desses historiadores, implica em entender
conceitos de “autoritarismo”’, “ditadura”, ‘revolu¢do” e “democracia” enraizadas na histéria politica

brasileira contemporanea.
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1. Ciencia politica, memoria y espacio. Justificaciones de su relacion y de la eleccion
epistemoldgica.

En los ultimos afios los memory studies han alcanzado un elevado nivel de produccion académica y
de reflexion tedrica desde diferentes perspectivas. Desde distintos ambitos se ha considerado a la
memoria, Su recuperacion y las dindmicas relacionadas con la misma un objeto de investigacion
relevante. Pretendemos que estos estudios de memoria también entren dentro de disciplinas académicas
como la ciencia politica. La relacién con la politica, y su andlisis, esta en las relaciones de poder que
existen en la imposicién y construccion de los relatos hegeménicos sobre el pasado, en los conflictos con
las memorias sociales “subalternas” o “resistentes” por su imposicion/visibilizacién y en la influencia en la
configuracién de identidades colectivas estables y de largo recorrido. Es importante observar como en la
imposicion de un determinado relato aparecen las relaciones de poder establecidas que permiten la
constitucion de una memoria oficial. Por ello debemos analizar el conflicto que nace de los intentos de
impugnacion e introduccion de grupos o acontecimientos que se han visto silenciados intencionalmente y
la capacidad de los mismos para cuestionar la narrativa oficial.

Por todo esto, nuestra idea de conflicto supone que,

“En cualquier momento y lugar, es imposible encontrar una memoria, una vision y una interpretacion
tnicas del pasado, compartidas por toda la sociedad. Pueden encontrarse momentos 0 periodos
historicos en los que el consenso es mayor, en los que un flibreto unico’ del pasado es mas aceptado o
aun hegemoénico. Normalmente ese libreto es lo que cuentan los vencedores de conflictos y batallas
histéricas. Siempre habra ofras historias, ofras memorias e interpretaciones alternativas, en la
resistencia.” (Jelin, 2002: 5)

Ahora bien, estos relatos no se construyen en el aire sino que implican la posibilidad de multiples
procesos, estructuras, elementos o instituciones que contribuyen a configurar o fijar los mismos, es decir,
distintas “herramientas de la memoria” (Hasen y Sandoval, 2009) que suponen la manifestacién y
expresion de esas relaciones de poder. Queremos centrarnos en la espacialidad de la memoria. Los
relatos del pasado existen en el espacio publico por la practica y vivencia cotidiana de un determinado

lugar o territorio, por medio de actuaciones materiales y simbolicas que se apropian del mismo y porque
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un determinado lugar especifico puede estar vinculado directamente con la identidad, el espacio social y
la memoria de un grupo e incluso este colectivo puede querer sefializar o destacar ese lugar por medio de
practicas simbolicas.

Destacar esta relacion supone entender y asumir epistemolégicamente que el espacio no es algo
neutral y objetivo dado, sino que esta cargado de subjetividad e intencionalidad en su configuracion. Es
algo creado, producido, recreado que tiene que ser entendido como un proceso social en base a una
relacién dialéctica con los agentes y relaciones sociales. EI concepto de espacio es politico (Lefebvre,
1976b: 31, Oslender, 2002) y conflictivo, se debe ver como es vivido, concebido, percibido y producido.
Desde esta concepcion podemos ir mas alla de la relacién entre la memoria y los lugares que se ha
venido construyendo en los estudios de memoria desde la obra de Pierre Nora (1998, 1984) y otras
aproximaciones.

Las herramientas teéricas, metodologicas y conceptuales que nos brinda la Geografia son
especialmente interesantes para la critica y profundizacion en la problematica de la memoria y su relacién
con el espacio. La perspectiva espacial es fundamental para entender los analisis politicos y sociales en
toda su dimensién. El llamado “giro espacial” permitio poner de relieve que el espacio importa (Massey,
1993: 139-141, Cresswell, 2004: 18-19, Schmid, 2008: 27, Soja, 2008: 31). Por ello nos referimos a
procesos de plasmacidn de relatos y practicas sobre el pasado en el espacio y viceversa, la influencia de

éste en las narrativas, grupos y relaciones sociales.

2. De la critica al concepto “lugar de memoria” a la “geografia de la memoria”

La relacién entre el espacio y la memoria existe. Uno de los autores mas emblematicos en los
estudios de memoria y sobre el caracter social de la misma, Maurice Halbwachs (1968 (2004)), ya analizé
esta relacion. Para éste, los recuerdos de los grupos sociales que configuraban la memoria colectiva de
los mismos estaban vinculados al espacio (1968 (2004): 132). El grupo compartia una concepcion
espacio-temporal desde la que configuraba su memoria, es decir, ésta estaba desarrollada dentro de un
marco espacial. Esto permite vincular la memoria colectiva con la configuracién de un espacio social que
posibilita el recuerdo comin y que fija las fronteras y limites del grupo (Gensburger, 2008: 22). Este
espacio social, como conjunto de préacticas y relaciones sociales, reconoce la espacialidad de la memoria
colectiva y la posible relacion de ésta con los lugares materiales y simbdlicos existentes o construidos. Se
crea una memoria espacializada.

En estos “lugares” se produce una conversion de un lugar fisico en un lugar de memoria con
sentidos, sentimientos y significados particulares para una determinada comunidad que realiza en ellos
practicas y conmemoraciones ademas de incorporarlos a sus repertorios de accién colectiva. Se
convierten en vehiculos de la memoria. Son espacios materiales que, por la accion y rituales
conmemorativos de los grupos, adquieren significacién. También la memoria se visualiza en territorios o

espacios transitados habitualmente (Jelin y Langland, 2003: 1).
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En los Ultimos afios las referencias a una unién entre el pasado y los lugares ha tenido como marco
conceptual clave la categoria elaborada por Pierre Nora, los “lieux de mémoire” (Nora, 1984, 1998). El
concepto de Nora se refiere a “toda unidad significativa, de orden material o simbdlico, de la que la
voluntad de los hombres o el trabajo del tiempo ha hecho un elemento simbdlico del patrimonio de la
memoria de una comunidad cualquiera” (Aravena, 2003: 93). Esta definicion cuando se refiere a estos
como “unidades significativas, de orden material o simbdlico” permite ver como el autor esta alejado de
cualquier analisis o referencia espacial. Es un concepto que se acerca mas a “lugar comun”, “elementos
significativo” 0 “marco de referencia simbélica”. Dacia Viejo-Rose expone que Nora se esté refiriendo a un
“lugar primordial de referencia en la construccion de una narracion de la historia colectiva” (2013: 22). Lo
que aparece es la utilizacién de un término espacial, “lugar’, despojado de tal consideracion. Para una
aproximacion epistemolégica y metodoldgica a la memoria desde la perspectiva espacial, su significado
puede pecar de universalidad e imprecision. Se dota del mismo significado y simbolismo memorial a
hechos, personajes, acontecimientos, paisajes, ubicaciones, simbolos y sitios (Escudero Alday, 2011: 27-
28). Son lugares de memoria los monumentos, archivos, emblemas, simbolos, manuales educativos,
textos basicos, conmemoraciones, aniversarios, festividades, cementerios, testimonios orales, ...

Esta categoria ha sido criticada por gedgrafos por la utilizacién del término “lugar” totalmente
desligado de cualquier construccion tedrica realizada desde esta disciplina. El interés de ésta por los
estudios de memoria es muy reciente y estd en vias de desarrollo. Estos incipientes estudios han
preferido utilizar conceptos como “haut-lieux”, que podria traducirse como “lugar emblematico”, o como
“heritage sites”, que relaciona patrimonio y memoria (Garcia Alvarez, 2009). Se busca dar una explicacion
propia a la memoria. De esta manera Jean Luc Piveteau expone,

“Para nosotros, geografos, preocupados desde hace dos decenios por integrar en nuestros
analisis la manera que tienen los hombres de aprehender el espacio, [la tematica de los lugares de
memoria] aparece como instrumento privilegiado: la dindmica de la memoria confiere a nuestra
aproximacion de las representaciones un espesor temporal mayor. Al leerlos [...] como lugares de

memoria, los territorios adquieren un suplemento de sentido.” (en Verdier, 2010: 3)

Esta idea del territorio como lugar de memoria permite ver el estudio del pasado como objeto
relevante para el andlisis espacial y el de los movimientos sociales. Los territorios aparecerian como
depositarios y vertebradores de la historia de los grupos y de su identidad. Estas investigaciones
relacionarian memoria, territorio e identidad. Se abordarian los procesos de subjetivacion en clave
espacio-temporal. Un tipo de aproximaciones vinculadas a los debates sobre la division o relacion entre la
geografia y la historia y la aparicién de la denominada “geohistoria”. Esta relacion de la memoria con el
territorio se ve en la frase de Fernand Braudel,

“los paisajes, los espacios, no son solamente realidades presentes, sino también, en buena medida,

supervivencias del pasado. Horizontes anteriores se dibujan, se recrean para nosotros, a través de los
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espectaculos ofrecidos: la Tierra esta, como nuestra piel, condenada a conservar la huella de las heridas
antiguas” (en Verdier, 2010: 5-6).

En definitiva, lo que vemos es la configuracion de un tipo de andlisis desde una disciplina que
empieza a incorporar un nuevo objeto de estudio, es decir, que comienza a interesarse por una nueva
dimensién dentro de su tematica de investigacion. Interés que aparece junto a los intentos de no ver a la
geografia vacia de temporalidad y contexto. Aparece la llamada “geografia de la memoria” (Foote y
Azaryahu, 2007, Garcia Alvarez, 2009: 183) que,

“localiza la historia y sus representaciones en el espacio y en el paisaje. Contesta a la cuestion de
‘donde esta la memoria’ en términos de lugares y sitios que vacian una cierta vision de la historia en un
molde de permanencia conmemorativa.”(Foote y Azaryahu, 2007: 127)

En este caso la geografia comienza a analizar la relacién entre memoria, espacio y nacién, el
estudio de la relacion entre las demarcaciones de lugares y conmemoraciones con las “narrativas
nacionales” (Garcia Alvarez, 2007, 2009: 179). Las representaciones culturales y artisticas junto con las
conmemoraciones y la referencia a los “paisajes simbélicos” (Taylor J. y Flint, 2000: 221) vinculan el
espacio publico con la identidad nacional. Aparecen las representaciones de la nacién (Till, 2003: 293),
los paisajes nacionales y las topografias patridticas y la iconografia nacionalista que aparecen en los
espacios urbanos (Garcia Alvarez, 2009: 185). Ademas se vincula historia y territorio como elementos
constitutivos de la nacion. Se puede leer la historia en el territorio, en las marcas y en sus paisajes.

En este ambito en los Ultimos afios se esta produciendo un interés creciente por el estudio de los
lugares de memoria no hegeménicos o de “contramemoria” (Garcia Alvarez, 2009: 194).

Lo importante es que los analisis vayan mas alla de la materialidad del lugar y vean el proceso social
que rodea a la seleccion del mismo. Se debe de tener en consideracion la vision de los contextos sociales
y espaciales de los lugares teniendo en cuenta las relaciones sociales, los grupos y las dinamicas de
construccion de estos espacios, percibiéndolos no como puntos en la inmensidad sino como procesos
(Till, 2003: 292). Se deben incorporar las relaciones sociales y de poder en los analisis de los “lugares de

memoria”.

3. PROPUESTA DE ANALISIS ESPACIAL DE LA MEMORIA: ESPACIO SOCIAL Y ESPACIOS DE
REPRESENTACION.

Hablar de un analisis espacial de la memoria supone entender que el espacio tiene que ser
considerado como algo mas que un punto o una ubicacién, un simple contenedor de la realidad social a
estudiar [receptaculo] o como derivacion de procesos estructurales [espejo] (Hiernaux-Nicolas y Lindon
Villoria, 1992). Es perceptible el caracter subjetivo del espacio, tanto en su configuracién, como en su

utilizacién y construccién simbélica. Como intenta hacernos ver Ulrich Oslender citando a Lefebvre:
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“El espacio no es un objeto cientifico separado de la ideologia o de la politica; siempre ha sido
politico y estratégico. Si el espacio tiene apariencia de neutralidad e indiferencia frente a sus contenidos,
y por eso parece ser puramente formal y epitome de abstraccion racional, es precisamente porque ya ha
sido ocupado y usado, y ya ha sido el foco de procesos pasados cuyas huellas no son siempre evidentes
en el paisaje [...]. Es un producto literalmente lleno de ideologia” (en Oslender, 2002: 2)

Asi, el espacio publico estd monopolizado por una determinada concepcion del mismo desde el
poder que lo configura, lo que Lefebvre va a denominar representaciones del espacio(1974 (2013): 33,
38), y en el caso de la memoria, esta cargado de un relato politico dominante. Pero a pesar de esto
aparecen brechas, espacios que son reapropiados, reinterpretados y configurados desde abajo en
funcidn de la vivencia de los mismos y de los procesos que se dan en ellos, en este caso espacios de
representacion(1974 (2013): 33) segun la triada lefebvriana. En el caso de la memoria aparecen espacios
donde la accidn de los grupos humanos provoca una dotacién de sentido, siempre en colisién con la que
se da desde arriba, y que adquieren un significado de conmemoracién de un relato sobre el pasado
comun al grupo y ajeno al que se busca desde la memoria oficial. Los espacios de representacion
evidencian la resistencia y son el nivel donde se da el conflicto.

Lefebvre (1974 (2013), 1976b, 1976a, 1978) analizé el espacio como un producto social, politico e
ideoldgico y establecié una metodologia para su analisis. El espacio social es creado y producido por
cada grupo en funcién de relaciones sociales que se dan dentro de los limites de su identidad colectiva.
Lo que se crea no sblo es un &mbito de reconocimiento propio y demarcacién de limites identitarios
[nosotros-ellos] sino también una concepcidn espacio-temporal propia y compartida (Gensburger, 2008).
Para el autor francés cada grupo o sociedad produce su propio espacio social por medio de relaciones
sociales que se dan, se proyectan y se inscriben en el espacio (Ramirez Velasquez, 2004: 63). La
sefalizacién o visibilizacion de “lugares de enunciacion” tiene una relacién directa con como estd
configurado ese espacio social y en funcién de qué limites opera (Gensburger, 2008). Ademas, existen
multiples espacios sociales que pueden resignificar estos lugares de formas diferenciadas,

"..no existe un sélo espacio social, sino una multiplicidad incontable a la que genéricamente
designamos con ese nombre, en donde ninguno de ellos desaparece o se elimina, sino que, por el
contrario, se sobreponen y se superponen” (Ramirez Velasquez, 2004: 71)

El andlisis del espacio que pretendemos aplicar a estos lugares de enunciacién o convocantes pasa
por analizar su existencia propia, el espacio social del grupo que los reconoce y las practicas y procesos
de resignificacion, vivencia y experiencia de y en los mismos. En definitiva, cual ha sido el proceso que
los ha llevado a que podamos reconocerlos como “lugares convocantes”, explicar esta sefializacion desde
abajo, su conversion en lugares de resistencia y conflicto de memorias y donde reside su capacidad de
convocatoria. Para ello vamos a utilizar los elementos tedricos de Lefebvre en su andlisis espacial. En la
produccion del espacio intervienen tres momentos. Las practicas espaciales son las formas en las que

generamos, utilizamos y percibimos el espacio en nuestra experiencia cotidiana. Es el espacio que
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percibimos entre nuestra rutina diaria y la realidad urbana por medio de nuestra actividad en el mismo
(Lefebvre, 1974 (2013): 33). Las précticas espaciales “estan asociadas con las experiencias de la vida
cotidiana y las memorias colectivas de formas de vida diferentes, mas personales e intimas”(Oslender,
2002: 4). Por representaciones espaciales hace referencia a la parte técnica y de disefio del espacio. Es
el espacio concebido desde arriba, organizado, planificado, conceptualizado desde el poder dominante y
en funcion de su légica. Supone inscribir al espacio en la construccion de la hegemonia, como expone el
sociélogo francés, “I shall show how space serves, and how hegemony makes use for it, in the
establishment, on the basis of an underlying logic and with the help of knowledge and technical expertise,
of a system.” (Lefebvre, 1991: 11). Permiten crear el espacio abstracto(1991: 49) homogéneo del modo
de produccién capitalista. Es la normalizacién del espacio, que en el caso de la memoria busca eliminar el
pasado incomodo por medio de actuaciones que suponen su eliminacién del espacio publico o su
suavizamiento mediante acciones de “pacificacion” simbolica o supresion del caracter incomodo de esa
memoria, de lo que podemos llamar el patrimonio incomodo (Cristina Sanchez-Carretero en Ortiz, 2013b).
Por Ultimo tenemos los espacios de representacion(Lefebvre, 1974 (2013): 33) que son los vividos
directamente a través de las imagenes, los simbolos, el significado que les otorgamos de la experiencia.
Estos significados y vivencias de los mismos son dinamicos y cambiantes en el tiempo por parte de los
actores sociales. Suponen reapropiaciones y resignificaciones del espacio concebido y planificado por las
representaciones espaciales hegeménicas. Son el ambito del conflicto y de la accion de los grupos para
dotar de significado propio al espacio que viven. Suponen verdaderos espacios de resistencia. Asi surgen
los espacios diferenciales o contraespacios que eliminan la homogeneidad del espacio producido por el
capitalismo.

Lo que nos interesa es ver como las practicas espaciales y los espacios de representacién de
determinados grupos configurados en torno a un espacio social determinado han abierto conflictos y
oposiciones a las representaciones del espacio de las estancias gubernamentales en relacion a estos
“lugares emblematicos”. La lucha por su apropiacion y resginificacion ha sido una brecha en el
planeamiento y directrices del poder en relacién al uso futuro o al olvido institucionalizado de estos
lugares. En este sentido el poder institucionalizado puede no querer marcar lugares o sitios que forman
parte de la memoria subalterna de determinados grupos. Entonces aparece el conflicto y las practicas
sociales de ciertos colectivos configurando espacios de representacion que aparecen como resistencias,

como resimbolizaciones y como actuaciones de apropiacion simbolica.

4. PONER EN PRACTICA EL ANALISIS. ESTUDIO DE CASO.

El caso de Espafia permite ilustrar bien este conflicto que se produce entre las representaciones
espaciales del poder hegeménico y los espacios de representacion de los grupos subalternos en relacion
a la sefializacion de los lugares de memoria en el espacio publico. La cuestién de la privatizacién de la

memoria de los “vencidos” (Vinyes, 2009: 35) y represaliados durante la dictadura franquista que después
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fue silenciada oficialmente aparece en el espacio claramente. El poder hegeménico ha buscado pacificar
o eliminar con un politica espacial clara aquellos lugares que pudieran tener o pudieran representar una
memoria incomoda. En nuestra investigacion partimos de dos ideas, la evidencia de una falta de espacios
materiales y simbolicos en Espafia para la transmision de una memoria colectiva democrética, por un
lado, y la existencia de “lugares emblematicos” para determinados grupos que pese a no tener
reconocimiento oficial se han mantenido como sitios de memoria por las practicas que estos colectivos
han realizado y que han permitido que mantengan su significado.

Esto claramente se ve en uno de los estudios de caso de nuestra investigacion, la Carcel de
Carabanchel. La llamada Carcel de Carabanchel de Madrid tuvo una vida que se extendio desde 1944
hasta 2008 cuando fue derruida. Durante este tiempo paso por una fase de actividad represora y
penitenciaria, primero durante la dictadura franquista y luego en los primeros afios de la democracia,
hasta que fue abandonada en 1999 pasando a estar en ruinas. El sitio inactivo reactivd ciertas
movilizaciones a lo largo de los afios por parte de los vecinos del barrio madrilefio, en un primer momento
para la construccién en sus terrenos de un Hospital publico que diera cobertura a los habitantes del
barrio, y posteriormente en vias de su conservacion o habilitacion como museo o centro documental de
la memoria histérica antifranquista. Estas reclamaciones que partian de espacios sociales diferenciados,
aunque porosos y comunicantes, confluyeron y se articularon en una resignificacion y resimbolizacién de
la carcel como lugar convocante a todos los efectos.

La cércel, que habia marcado y estigmatizado al barrio y a sus habitantes (Garcia Garcia, 2008,
2013), posteriormente fue resignificada y convertida en emblema de las movilizaciones del barrio
influyendo altamente en la identidad vecinal. La identidad vecinal, barrial y trabajadora se reforzé con la
presencia de la carcel en una doble direccién (Ortiz, 2013a: 54). Primeramente como emblema de la
militancia vecinal en la lucha por la dotacién de servicios publicos a la periferia de Madrid, ahondando en
la identidad vecinal-trabajadora, y posteriormente, o simultineamente en algunos casos, reforzd la
identidad de la represion y reclusion carcelaria franquista y la memoria colectiva de este grupo, que en
algunos casos también eran vecinos del barrio. Los dos espacios eran vasos comunicantes y sus
demandas, pese a ser activadas desde espacios distintos, confluyeron. Esto permitié una vinculacién
temporal de la antigua militancia con la militancia vecinal actual. En todo caso, paso de estigma social a
emblema de la nueva lucha del barrio por ciertos derechos y contra la desigualdad.

Lo que interesa ver aqui es la formacion de dos espacios sociales que pese a parecer diferenciados
se solapan y complementan en una interaccién constante, a pesar de que la movilizacion de uno de ellos
sea posterior temporalmente. Esta aparicion y complementariedad de espacios sociales hace evidente la
existencia de espacios de representacién y practicas sociales que se enfrentan a las representaciones
espaciales gubernamentales enfocadas en la eliminacién fisica del lugar y su utilizacién dentro del juego

economico especulativo del mercado de la vivienda, entre otros planes técnicos y urbanisticos.

310



LOS LUGARES DE MEMORIA EN ESPANA: UNA PERSPECTIVA ESPACIAL DE ESTUDIO

La vivencia del barrio y las relaciones sociales entre los vecinos provocaron la creacion de un
espacio de representacion que tenia la pertenencia al mismo como el motivo principal de identificacién
grupal. Pertenencia a un barrio infradotado de servicios publicos y compuesto por clases populares. El
desarrollo urbano desigual y la falta de equipamientos sociales provocé el reconocimiento de los terrenos
de la carcel como un espacio a recuperar desde la iniciativa vecinal para reclamar la construccion de un
hospital publico y la negativa a permitir la especulacién urbanistica en un lugar que habian interiorizado
como parte de su cotidianidad. Se revaloriza y resignifica la carcel y se incorpora al imaginario espacial
del barrio en base a una reclamacion. Es una parte del barrio, de su historia y su futuro tiene que pasar
por las demandas de sus habitantes.

"Carabanchel es sinbnimo de cércel para la opinion pablica y para buena parte de los espafioles; es
decir, el distrito es identificado desde el exterior con la carcel. A partir de esa identificacion diferencial
desde el exterior, asumida e interiorizada, es posible llevar a cabo una incorporacion de la carcel
arruinada como "valor patrimonial”, para lo cual es necesario resignificarla.” (Ortiz, 2013b: 54)

Este espacio social formado por vecinos empez6 a sefialar la carcel y a realizar acciones de
apropiacién simbolica y manifestaciones que la tenian como objeto de disputa. Demandas sociales sobre
los terrenos de la prisién que nos muestran que los ‘lugares convocantes” pese a tener inscrita y
representar una memoria no se pueden desligar de los contextos sociales donde estan insertos. La
memoria politica de la carcel quedaba en este caso en segundo plano y se creaba una memoria colectiva
de la reivindicacién del uso publico de sus terrenos. Se producia una suerte de memoria sobre memoria
(Jelin y Langland, 2003: 14). Se oponian a la planificaciéon urbana gubernamental ligada al abandono
sistematico del recinto, las promesas electorales no cumplidas de acomodaciéon del lugar para fines
sociales y la posibilidad de operaciones urbanisticas especulativas. Una representacion espacial que
seguia la légica de “borrado” de los patrimonios incomodos o su pacificacion en base a proyectos sociales
que desligaban pasado y presente. La reivindicacion creaba un espacio diferencial, un
contraespacio(Lefebvre, 1991) opuesto al espacio abstracto.

A la reivindicacién que se habia iniciado ya desde 1995 se uni6 otra a partir del afio 2007, la
relacionada con las demandas de recuperacion de la memoria represaliada y de resistencia dentro de la
carcel. Se pretendia la recuperacién y resignificacion de la prisién para la creacién de un centro
documental sobre la memoria, la paz y los derechos humanos. Mantener la carcel como recuerdo para
evitar que las actuaciones gubernamentales “silenciaran” la memoria conflictiva que suponia ésta. Se
buscaba evitar operaciones de pacificacion memorial y patrimonial. Surgia asi un espacio socialmente
estructurado entorno a la identidad “ex preso”, “represaliado” o “preso politico” que identificaba el sitio
como un lugar de memoria. El espacio evocaba en si mismo su propio pasado y su existencia, aunque
materialmente muy explicita, tenia que ser activada ante la posibilidad de que pasara al olvido. Las
posibilidades de “ataque” a la carcel evidenciaban una ofensa (Suarez y Galante, 2008). La carcel asi se

convertia en un lugar convocante durante la movilizacién de los ex presos dado que era el sitio donde
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rememoraban, se reconocian y que permitia consolidar su identidad grupal y politica. Surgia asi un limite
colectivo en base a la distincién preso/vecino, que marcaba dos espacios diferentes, dos logicas de
vivencia del lugar distintas, que confluyeron bajo la lucha contra las intenciones gubernamentales y la
vision de la prisién como parte de su memoria, la de la lucha del movimiento vecinal por un lado y la de la
militancia politica antifranquista por otro.

La aparicidn de las reivindicaciones memorialistas y este relato del pasado que habia sido omitido
por el discurso oficial supuso la aparicion de un conflicto entre la memoria oficial y las subalternas. Su
conservacion y la creacion de un museo suponia el mantenimiento, reactivacion y divulgacion de una
memoria de la represion y la resistencia antifascista que se enfrentaba a los intentos de eliminacion
material y simbdlica de la misma con la destruccién de uno de sus simbolos. El conflicto por el espacio
era ante todo un conflicto politico enmarcado en unas relaciones de poder que venian del proceso de
transicidn y consolidacién democratica.

La carcel asi se convirtié en expresion de un espacio diferencial y en un lugar convocante para una
serie de reivindicaciones que confluyeron: la negativa a la especulacion urbanistica, la lucha por
equipamientos sociales, la recuperacién de la memoria y la construccién de un centro por la paz y los
derechos humanos?’. Los dos espacios sociales, tanto el vecinal-barrial como el de los “ex presos”
confluyeron en un lugar, la carcel, tanto como lugar convocante y de movilizacién y como eje y objeto de
sus reclamaciones. Esto supuso que el sitio fue incorporado a las practicas sociales de los vecinos,
afiadido sin estigmas a su imaginario espacial € incluso a su repertorio de accién colectiva por medio de
practicas espaciales de reapropiacién simbolica que convirtieron el lugar en un verdadero lugar
convocante para estos grupos. La carcel daba sentido a los grupos y estos a su vez construian lo que era
y significaba la prisién.. Tanto es asi que una vez destruida la cércel en 2008, y pese a la pérdida de
cierta movilizacion, se han potenciado los actos de reapropiacién simbolica y se ha convertido en un
“contraespacio” para multiples colectivos tanto los vecinales, los vinculados a la recuperacion de la
memoria, como otro tipo de movimientos sociales [asambleas del 15m, huertos urbanos,...] Incluso se ha
vinculado esta linea de movilizacién con las que piden el cierre del Centro de Internamiento de

Extranjeros?® construido en uno de los laterales de los terrenos de la antigua prision.

5. AMODO DE CONCLUSION.
Este pequefio trabajo nos ha permitido evidenciar una serie de conclusiones. Primeramente la
necesidad de buscar nuevas formas de andlisis en la insercién de la memoria en el espacio huyendo de

las construcciones y conceptualizaciones més extendidas e imponiendo un caracter mas espacial.

%7 Todas estas confluyeron en “Proyecto integral para los terrenos de la carcel de Carabanchel” elaborado por las asambleas vecinales
en 2008.

28 Centro de Internamiento de Extranjeros que se denomina “de Aluche” pese a estar en uno de los laterales de los terrenos que
ocupaba la antigua cércel para evitar su asociacion simbdlica con aquella. Esto ha supuesto que algunos colectivos y vecinos digan que
es de “Carabanchel” para evidenciar que existe una continuidad represiva en el espacio que ocupaba la antigua prisién, lo que permite
vincular las luchas y demandas.
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Podemos resaltar que existe la posibilidad de estudiar la espacialidad de la memoria con las herramientas
tedricas y metodolédgicas que desde la geografia y otras disciplinas se nos brindan.

La aplicacion practica de este analisis nos ha llevado a demostrar, con el breve ejemplo de la Carcel
de Carabanchel, una falta de espacios materiales y simbolicos en Espafa para la transmisiéon de una
memoria colectiva democratica debido a una intencionalidad de silenciar determinadas memorias
incomodas incluso por medio de actuaciones urbanisticas y espaciales. Se trata de representaciones
espaciales que contemplan un espacio sin memoria, especialmente si ésta se encuentra asociada a
pasados incomodos o traumaticos, y que buscan un espacio homogéneo al servicio de estructura
econdmica capitalista. A su vez, el estudio de caso ha permitido ver como esta memoria incomoda se ha
mantenido para ciertos grupos que buscan incluirla en el relato oficial, o impugnar el mismo, incluso por
medio de la reclamacion de lugares que forman parte de su identidad colectiva. Lugares convocantes que
son sefializados desde abajo y reclamados ante la posibilidad de su eliminacién. Estas movilizaciones
convierten a los mismos en simbolos dentro de espacios de representacion, creando contraespacios que
se oponen a la ldgica “silenciadora” y homogeneizadora del poder gubernamental. Se ve un conflicto
entre memorias oficiales y subalternas que se refleja en un enfrentamiento por la construccion social del
espacio.

En definitiva lo que pretendemos que termine siendo nuestra investigacion es un nuevo enfoque al
estudio de los llamados “lugares de memoria” desde una perspectiva eminentemente espacial que vea y
analice el proceso social que rodea a su creacion, sefalizacion, resignificacion, apropiacion y
reivindicacion. Una forma de ver la memoria como un fendmeno con implicaciones practicas en la vida

social.
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Dentro de las transformaciones legislativas y sociales que se han producido como parte del proceso
de pacificacion en aquellos paises que han pasado por un conflicto armado, se encuentra la reubicacion
de los cadaveres que han sufrido muerte violenta, ya sea para trasladarlos a los lugares que las familias
han destinado para ellos una vez finalizada la lucha, para dignificar algunos como parte de la retérica
politica de los vencedores o para ocultar a aquellos que resultan incomodos o simplemente perdieron la
contienda. El presente texto pretende aportar algunas ideas a este fendomeno que quizas puedan ser
utiles para entender la “vida politica” de esos cuerpos, que después de fallecidos, continGan moviéndose
y siendo una pieza importante de la sociedad a la que pertenecieron en vida.

El estudio del cuerpo es en la actualidad una categoria relevante de analisis en las ciencias sociales
y, especialmente, en el campo de la antropologia. En 1987, Scheper-Hughes y Lock —inspirandose en la
extensa obra de Foucault—, hablaron ya de la coexistencia de tres cuerpos significativos dentro de cada
persona: el individual, el social y el politico. Aunque su planteamiento se referia sobre todo a los procesos
de incorporacién o inscripcion de la sociedad y politica en el propio cuerpo fisico, es posible utilizar la
misma clasificacién para procesos de caracter mas comunitario ya que, al menos desde el momento del
fallecimiento hasta su disgregacion organica, el cadaver es siempre manipulado por otros. El cuerpo
individual remitiria al biolégico, cuya duracidn no se extenderia méas alla del momento de la muerte
organica, momento éste que es decidido colectivamente y que, tras la extension de las practicas de
donacion y transplante, suele coincidir con la ausencia de actividad cerebral, mientras ofras funciones
continuan activas.

El cuerpo social permaneceria mientras alguien tuviera memoria de él, es decir, mientras existiera
un duelo, tal y como manifesté Hertz. Desde un punto de vista legal y en circunstancias normales en
paises de tradicidn catolica, al formar parte el cuidado de los cadaveres de las directrices municipales de
salud publica, este cuerpo continuaria teniendo individualidad y por lo tanto, siendo tratado como
persona, mientras fuera enterrado de forma, digamos, sefializada, condicién que perderia en el caso de
ser trasladado a un osario, tras una serie de afos que varian segun paises, cuando el proceso de
descomposicion se hubiera completado. Esta condicién minima de personalidad seria mantenida en el
tiempo en los casos de entierros a perpetuidad.

Estos dos dmbitos de la vida postmortem —el biolgico y el social— han sido bastante mas

estudiados que su vertiente politica, que ha comenzado a tenerse en cuenta sobre todo a partir del libro
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de Verdery (1999) The political Lives of Dead Bodies: Reburial and Postcolonial Change, en el que
analiza la destruccidn de estatuas y traslado de cadaveres de los lideres comunistas y sus opositores en
los paises del Este de Europa tras la caida del Muro de Berlin.

La dimension politica de los cadaveres ha ido sufriendo las mismas transformaciones que han ido
modificando en la modernidad a los Estados autoritarios en democracias. Pues, aunque todos los difuntos
parecen poseer una muerte biologica y social, la vertiente politica de su existencia postmortem habia sido
en el pasado reservada para reyes, nobles, santos o0 héroes. Sélo en época reciente, con la irrupcion de
la victima como sujeto privilegiado de derecho de la justicia transicional tras la Segunda Guerra Mundial,
esa vida politica tras la muerte también ha extendido su espectro a personas comunes, desconocidas
individualmente dentro de los grandes avatares historicos de los paises. De este modo, si en el pasado
existian algunas caracteristicas en la persona viva que prefiguraban su conversion en un “cadaver
politico”, en la actualidad es la propia evolucién de la sociedad de los vivos la que va utilizando los
cuerpos muertos como simbolos de distintas ideas politicas, casi con independencia de la propia
trayectoria vital del difunto

Si estos cuerpos no han perdido completamente el estatuto de personas después de su
fallecimiento, conservando una potencialidad politica —que es reconocida por la comunidad de los
vivos— me parece posible plantear la hipétesis de que las migraciones de cadéveres postbélicos —fruto
de las sucesivas inhumaciones y exhumaciones a que son sometidos— pueden ser consideradas como
parte de la misma légica que rige los movimientos poblacionales que se producen debido a los conflictos:
exilios, destierros —palabra especialmente pertinente por servir de metafora para todos aquellos que han
sido “expulsados de su tierra”—, desplazamientos, etc.

Utilizaré el caso espaiiol para hablar sobre la vida politica de unos cadaveres que perdieron la vida
hace mas de setenta afios, a consecuencia de una guerra civil, que dio paso a una dictadura militar en
Espafia de cuatro décadas de duracion. Algunos de estos difuntos continian todavia soterrados y
desaparecidos, y sus huesos yacen amontonados en fosas comunes. Su recuerdo pertenece a la historia
de la vida privada de generaciones de hombres y mujeres que aprendieron a vivir soslayando una parte
de su propia genealogia, que aparecia siempre mutilada y confusa, oculta como parte de los secretos de
familia, que eran callados para proteger a los mas pequefios. Las politicas de la memoria arrastran
siempre una meticulosa gestién de los olvidos.

De hecho, ha sido frecuente en el tiempo y en el espacio promover la recuperacion de los cadaveres
de padres de la patria y su revitalizacion dentro de cultos estatales, como parte del retorno de grupos
politicos exiliados o la victoria de una faccion sobre otra. En este Ultimo caso se encontrarian en Espafia
los restos del falangista José Antonio Primo de Rivera —que fue enterrado cuatro veces, desenterrado
tres, y paseado a hombros de sus comparieros de partido durante 400 kildmetros desde Alicante hasta
Madrid—, y una larga lista de ilustres caidos por la patria. Lo que no ha sido tan frecuente es intentar

pensar de modo conjunto estos dos fendémenos como parte de un mismo proceso de exclusidn-inclusién.
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Por ejemplo, las peculiaridades del exilio espafiol hicieron en su momento necesario incorporar una
categoria que anteriormente no existia, y de ahi que se hable de dos tipos de fendmenos: el exilio exterior
(de aquellos que tras la guerra pudieron salir del pais y establecerse en otro); y el exilio interior (de
aquellos que se quedaron y formaron parte de la sojuzgada masa critica al franquismo). Es posible que,
actualmente, sea también necesario incorporar a estas dos tipificaciones otra que todavia no tiene
nombre: la de aquellos que no pudieron salir ni quedarse y que, impedidos por la propia biclogia de volver
por si mismos, son traidos ahora al presente de su patria por otros. La palabra subtierro, recientemente
acufiada por Francisco Ferrandiz (2011a) para referirse a los cuerpos ocultados en fosas comunes sin
localizacién, podria ser el término que designaria esta realidad.

El traslado de cadaveres con fines politicos ha sido una practica sino frecuente, al menos no extrafia
en el pasado de Espafia, que participd como toda la cristiandad del mercadeo de reliquias que comenzo
con la extension del cristianismo y la necesidad de edificar los templos sobre huesos santos. En 1573
Felipe Il, que acababa de construir el Monasterio de El Escorial en el centro de la Peninsula, para
albergar en él al Pantedn real, inici6 el traslado de sus nuevos inquilinos desde todas partes del pais.
Javier Varela describe en estos términos el trasiego de los nobles féretros venidos de todos los puntos del
pais.

“Desde diciembre de 1573 y febrero de 1574 se pusieron en marcha otras comitivas funebres. [Los
que estaban enterrados en Madrid habian precedido al grupo] La una salié de Granada con los cuerpos
de la emperatriz Isabel, la princesa Maria y los infantes Juan y Fernando. Otra partié desde Mérida con
dofia Leonor, antigua reina de Francia. De Valladolid arrancé una tercera que traia a la reina de Hungria.
Las dos primeras se encontraran en Yuste para recoger a Carlos V'y, una vez juntas, seguir camino hacia
El Escorial. La ultima llegd dias después al monasterio, luego de haber recuperado en Tordesillas a la
reina Juan, Unico cadaver que continuaré viaje hasta Granada.”

Casi cuatro siglos mas tarde, en 1939, acabada la guerra civil espafiola, Francisco Franco repitid
este intento reorganizador ordenando la construccion de un enorme mausoleo que acogiese a los
muertos por la patria: el Valle de los Caidos, ubicado a pocos kilémetros de El Escorial. Este inmenso
pantedn seria construido con el trabajo forzado de cientos de presos republicanos que redimian pena por
el trabajo. La construccion de este mausoleo se demord veinte afios y en este tiempo los difuntos del
bando franquista fueron exhumados, reconocidos y glorificados, mientras que los perdedores yacian
olvidados en cunetas y campos de labor.

Salvando las distancias temporales e histéricas, el problema que afrontaban Felipe Il y Franco era
de indole similar. Ambos tenian que fortalecer simbélicamente el centralismo de un Estado que tendia a
la disgregacion, y una de las estrategias empleadas para ello era la acumulacion de “cadaveres con
poder”. La primera consecuencia de esta practica era impedir que ese poder acabara siendo también un
patrimonio de regiones periféricas, siempre avidas de martires autéctonos o que, en su defecto, hubieran

fallecido en su territorio. La segunda era garantizar la legitimidad del recolector de muertos que se hacia
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asi heredero y valedor de todos ellos. En el caso de Felipe Il, se trataba de la estirpe real, en el caso de
Franco de todos aquellos que le habian ayudado a ganar una guerra fratricida, la suma de cuyos méritos
se atribuia.

El proceso de separacion de la vida y dignificacion de un cadaver catdlico comienza con un primer
traslado: el que lo mueve desde el lugar de fallecimiento a aquel lugar donde sera expuesto y velado por
las personas que forman su entorno mas cercano. Este primer movimiento, fundamental para dar
comienzo al duelo, no suele cumplirse en el caso de los fallecidos a causa de la violencia. EI cadaver es
abandonado, ocultado o confundido entre otros cuerpos, en el caso de ser enterrado en una fosa comun.
El correcto inicio de lo que podemos llamar “vida postmortem” de cualquier persona pasa por un
alejamiento fisico del lugar de defuncién y un Gnico entierro en un lugar conocido, donde espera si es
creyente la resurreccién de los muertos en el Juicio Final. Sin embargo, los avatares de la vida politica de
los cadaveres fallecidos en conflictos son mas complejos. En tanto que algunos son convertidos en
victimas o en martires, su trascendencia politica los convierte en muchas veces en “muertos itinerantes”.

Acabada la guerra, los familiares de los fallecidos por la represién republicana, vencedores en la
contienda, pudieron desenterrar a sus parientes y ver juzgados a sus verdugos. Hubieran o no
encontrado el cadaver, si habia suficientes evidencias de su fallecimiento podian registrarlo en el Registro
publico de Defunciones para beneficiarse de las numerosas ventajas de ser un familiar de “caido por Dios
y por Espafia”. Los vencidos permanecieron sin registro juridico. Eran técnicamente desaparecidos,
aunque segun las investigaciones de historiadores locales esta probada la extorsidn a las familias por
parte de los funcionarios de los registros para que registraran sus fallecimientos como naturales, a
cambio de la posibilidad de disfrutar de los derechos de viudedad y orfandad, en un intento administrativo
de borrar sus crimenes?®.

En un primer momento, el proceso se hizo desordenadamente. A este trasiego de cadaveres desde
el lugar de fallecimiento hasta las iglesias y cementerios, no solia ser muy largo, normalmente de unos
pocos kilometros. El Estado abaraté los costes de exhumacion y traslado para dar respuesta a la masiva
demanda. Pero a medida que fueron avanzando las obras del Valle de los Caidos y madurando la idea de
que se convertiria en un gran pantedn de los vencedores, el proceso exhumatorio fue ralentizado e
incluso impedido. Los cuerpos de los caidos debian estar juntos en el Valle.

En 1946, diez afios después de la guerra, ante el retraso en la construccién del panteén, hubo que
modificar la legislacion sanitaria de exhumacion de cadaveres. Segun esta legislacion los cuerpos que no
se encontraran en sepulturas a perpetuidad, debian ser sacados de ellas a los diez afios y llevados a los
osarios. Para garantizar la posibilidad de traslado futuro al Valle y marcar esos cadaveres como
“politicamente relevantes”, se afiadio una excepcion a la ley, prorrogando indefinidamente ese plazo pero

solo para “enterramientos de restos de los caidos en nuestra Guerra de Liberacion, tanto si perecieron en

2yéase por ejemplo la tesis doctoral de José Antonio Soler Diaz-Cacho sobre el pueblo extremefio de Villafranca de los Barros, que fue
publicada con el nombre De entre los pliegues de la memoria (2011).
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las filas del Ejército Nacional como si sucumbieron asesinados o ejecutados por las hordas marxistas en
el periodo comprendido entre 18 de julio de 1936 y el 1 de abril de 1939; o aun en fecha posterior, en el
caso que la defuncion fuese a consecuencia directa de heridas de guerra o sufrimientos de prisién”.

A fines de los afios 50, cuando el Valle de los Caidos se encuentra ya listo para aceptar cadaveres
se realiza una pormenorizada encuesta nacional a cargo de los gobernadores civiles a todos los
ayuntamientos del pais para que den una relacion de sus caidos. La informacién iba seguida de una
peticion a los familiares para realizar el traslado al nuevo Pantedn. Como ya habia pasado mucho tiempo,
gran parte de los familiares no estan muy conformes con volver a remover a sus muertos. Se desata
entonces un ansia de cadaveres que llegaria a actos organizados de raptos de cuerpos, incluso de
republicanos que se encontraban en fosas comunes, bien localizadas por sus victimarios. En la
incompleta “Relacion de los gloriosos restos procedentes de la Cruzada Nacional que se envian para su
eterno descanso al Monumento Nacional de Santa Cruz del Valle de los Caidos en Cuelgamuros”, consta
el enterramiento de 44.000 personas, repartidas por provincias. Entre ellas las mas numerosas son,
l6gicamente, aquellas que fueron tomadas mas tarde por el ejército de Franco, empezando por Madrid
con casi 20.000 cuerpos. Su ultimo habitante seria el propio General Franco en 1975. Durante el
franquismo se produjo el desentierro y reubicaciéon masiva y organizada de los partidarios del bando
vencedor, unos 60.000 cuerpos; una cuarta parte de los mas de 250.000 fallecidos a causa directa de la
guerra civil y de la represién inmediatamente posterior.

Alli habia también otro tipo de difuntos. Por un lado los que habian muerto sepultados al realizar las
obras del monumento, por otro los que habian sido recolectados de las fosas comunes por sus propios
ejecutores, que recibieron la orden de exhumarlos y trasladarlos al mausoleo. Asi que no sélo los cuerpos
vivos de los vencidos construyeron la magna obra, sino que los cuerpos de sus muertos sirvieron para
engrosar el hipotético niumero de victimas de las hordas rojas para una mayor gloria del dictador. En
estos momentos el monumento redefine su objetivo y comienza a hablarse de que ha sido construido
para los difuntos de ambos bandos, como un intento de reconstruccion nacional. Un intento que no se
corresponde con otros simbolos también creados en esta fecha, como el Arco de la Victoria colocado en
una de las entradas de la ciudad de Madrid, casualmente aquella por la que se sale para alcanzar el Valle

de los Caidos, y que conmemora la victoria franquista veinte afios después.

El Cementerio de los Martires de Paracuellos del Jarama: la territorializacion de la memoria
politica

Paracuellos actualmente tiene en torno a 7.000 habitantes. Esta a veinte kildmetros de Madrid. En
este pueblo tuvo lugar la mas brutal matanza llevada a cabo por el bando republicano durante la guerra

civil. Para los que no conozcan los hechos creo que es imprescindible plantear el contexto general que
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hizo de este lugar uno de los simbolos de la memoria de la derecha. A principios de noviembre de 1936,
después de un rapido avance de las tropas franquistas hacia Madrid, todo hacia pensar que la ciudad iba
a ser conquistada. El frente de batalla que estaba en este lugar se encontraba en la Ciudad Universitaria.
Ante esta situacién, el 6 de noviembre el Gobierno de la Republica abandona la capital y se traslada a
Valencia para seguir desde alli dirigiendo la guerra. La poblacion aterrada, viendo que hasta sus
dirigentes se marchan, se prepara para el saqueo, en un fuego cruzado de propagandas que les sitlia en
el punto de mira de los dos ejércitos: los republicanos, advirtiéndoles de los horrores que les esperan:
violaciones, asesinatos, torturas, etc.; los franquistas, de la existencia dentro de la ciudad de un grupo
organizado de activos partidarios de la derecha prestos a salir a las calles a la menor oportunidad.

Con el Gobierno ausente, la Junta de Defensa de Madrid intenta como puede organizar la defensa.
De la situacién desesperada hay muchos testimonios. Uno de ellos, que tendra especial relevancia como
inspirador de la decision de llevar a cabo la matanza de Paracuellos, es el del ruso Mijail Koltsov. Esto
dice en su Diario de la Guerra espariola:

"Miaja se lanz6 a la busca del Estado Mayor que se le conferia y de la Jefatura del Ejército del
Centro. No encontrd ni lo uno ni lo otro. Todos se habian largado. En el Ministerio de la Guerra no habia
ni un alma Se puso a llamar a los teléfonos particulares. No respondia nadie. En algunas casas, al oir que
llamaba “el Presidente de la Junta de Defensa de Madrid, general Miaja”, colgaban sin responder. [...] Los
oficiales del Estado Mayor intentan establecer contacto con las columnas que ayer retrocedieron hasta los
limites de la ciudad. Del intento no resulta nada. Es imposible dar con nadie. El teniente coronel Rojo, que
asumié las funciones de jefe del Estado Mayor, envia a varios oficiales y comisarios a su disposicién a
recorrer la ciudad, los cuarteles y las barricadas para que localicen a las unidades y traigan aqui al
Estado Mayor, a los jefes y a los delegados de enlace. Hay proyectiles para cuatro horas de fuego. Para
todo Madrid hay ciento veinticinco cajas de cartuchos. La cifra real es superior posiblemente en diez
veces. Pero no se sabe donde estan esos proyectiles y cartuchos. Por lo tanto, es como si no
existieran."270

En este ambiente, pleno de policias paralelas y de érdenes contradictorias, se producen las sacas
de las prisiones madrilefias de entre 2.400 (segun las cifras de lan Gibson) y 10.000 presos (segun
algunos historiadores franquistas) y su posterior fusilamiento de urgencia. Estos presos habian sido
encarcelados en muchos casos por ser militares afines a los sublevados, dirigentes politicos y religiosos,
o simplemente catélicos y militantes de base de los partidos de la derecha. Se trataba de una aséptica
medida de orden publico, que pasaba por encima de cualquier derecho humano, y que intentaba evitar
que, si la ciudad era tomada, esos presos pudieran unirse al ejército franquista. Estas personas fueron
llevadas en autobuses a las cercanias de Paracuellos del Jarama y masivamente fusiladas.

Esa accion de guerra modifico un territorio y su pueblo anejo de modo dramatico.

270 Cit. en Ian Gibson (2005), Paracuellos como fue., pags.48-49.
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¢, Por qué se eligié Paracuellos? Si observaramos un mapa de la distribucion de los frentes en ese
afio veriamos que una accion asi no podria ser llevada a cabo nada méas que en las inmediaciones de las
carreteras que accedian a la capital por el este y el norte, las unicas que no habian sido cortadas. La
decision fue tomada con bastante precipitacion, pues no habia tiempo para grandes estrategias y habia
que mover y enterrar a mucha gente. No podia estar, por tanto, muy lejos. Entre las alternativas posibles,
Paracuellos se destacaba por varias circunstancias:

1. Era una localidad cercana al rio Jarama y a varios arroyos. Por lo tanto la tierra en esa zona era
faciimente excavable. Hay que darse cuenta de que las zanjas eran enormes, tal y como puede verse en
el plano que levantd el regimiento de zapadores cuando se procedié a exhumar y reinhumar a parte de
los cadaveres ya durante el franquismo.

2. Ellugar elegido en las afueras del pueblo podia ser facilmente vigilado. Paracuellos se encuentra
en lo alto de una loma con un mirador extraordinario sobre la ciudad de Madrid y el valle circundante.
Desde alli se podia controlar todo movimiento.

3. Tenia un bunker construido en los afios veinte para probar el armamento que el ejército espariol
estaba utilizando en la guerra que sostenia en Marruecos. Era por tanto un lugar conocido por su
pertinencia para este tipo de actividades.

4. Estaba perfectamente sefializado por un bosquecillo de pinos que aun existe (aunque el entorno
ha sido muy modificado).

Los fusilamientos en éste y otros lugares cercanos se suceden desde el 6 de noviembre hasta el 4
de diciembre en que el anarquista Melchor Rodriguez es nombrado delegado de prisiones. Este “angel
rojo” como le llamé la derecha, impidié con energia que se produjeran mas fusilamientos indiscriminados
de presos.

La organizacidn de esta masacre exigia la participacion forzada de los habitantes del pueblo de
Paracuellos en labores de enterramiento y apertura de fosas. El trabajo era tan espantoso que algunos
vecinos perdieron la razon. El pueblo habia sufrido, como todos los pueblos de Espaiia, la lucha fratricida,
con sus ajustes de cuentas aprovechando el fragor de las batallas. La Republica contaba con bastantes
leales e incluso se habia organizado una préspera cooperativa anarquista que cultivaba terrenos
expropiados, pero nadie colabord de buen grado en la matanza.

El temido avance sobre Madrid ocurriria tres afios después y también fue entonces cuando comenz6
la revancha por aquel crimen. El peso de la venganza cay6 sobre el pueblo de Paracuellos. Aquellas
fosas comunes se convirtieron en el simbolo de “su infamia” perpetuando su culpa durante todo el
franquismo: la culpa de haber estado a 20 kilémetros de Madrid en una de las pocas carreteras que no
habia sido tomada por el ejército franquista; la culpa de haber soportado un guerra fratricida durante tres
afos; la culpa de una sucesion de actos crueles y sanguinarios cometidos por otros. De los 1.600
habitantes que tenia el pueblo en los afios 30, se pas6 a unos 900 en los afios 40 debido a los

fusilamientos, encarcelamientos, huidas y traslados de todo tipo de sus vecinos. Paracuellos, que habia
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sido un pueblo de pastores y que contaba uno de los més bellos miradores sobre la ciudad de Madrid, se
transformé en la percepcion del Estado y de las gentes del comin en un pueblo de asesinos. Los vecinos
comentan frecuentemente que, cuando salian del pueblo, tenian que ocultar su origen diciendo que eran
de alguna de las localidades cercanas. “Yo soy de Barajas”, decian. Relatan como eran expulsados de
tiendas o bares en cuanto se sospechaba que eran de Paracuellos. Hay incluso un dicho muy utilizado
durante el franquismo que decia: “A por ellos que son de Paracuellos”, que fue reutilizado después por la
izquierda radical diciendo: “A por ellos como en Paracuellos”. Asi lo contaba Javier Najera, un vecino de
la localidad al que entrevisté hace un tiempo, que estaba intentando con dificultad reconstruir la historia
de su pueblo. Me llamé la atencién que confundiera las fechas de los sucesos que situaron tristemente a
la villa dentro de la historia del franquismo como si hubiera una resistencia a profundizar en un
conocimiento histoérico que les involucra.

Asi el pueblo intent6 a duras penas reconstruir una identidad positiva ignorando lo ocurrido en ese
territorio que se encuentra en su término municipal. Muchos vecinos no han ido nunca y evitan pasar por
alli. Los folletos turisticos hablan de su bella iglesia pero no mencionan el monumento funerario que los
hizo famosos y que es el que mas turistas, normalmente de la derecha, atrae. Con la democracia han
intentado desgajarlo sin éxito de la imagen simbdlica de su pueblo. Y digo sin éxito porque como una
broma siniestra se ha propuesto su término municipal para acoger las pruebas de tiro en la propuesta que
hizo Espafia para una futura Olimpiada de Madrid.

Tras la guerra, mientras las carceles se llenaban de presos del bando republicano, los vencedores
tuvieron que empezar a tomar decisiones sobre el destino final de los cadaveres de Paracuellos en una
doble direccién: por un lado, convirtiendo en un cementerio el propio lugar de fusilamiento y, por ofro,
trasladando los restos de la mayor parte de los fusilados de las carceles rojas a Paracuellos para ser
enterrados en el mismo camposanto.

En 1939 comienza a disefiarse el espacio del duelo. A partir de los relatos sacados de los juicios y
de las declaraciones de los numerosos testigos se pudo ir reconstruyendo el orden de inhumacién,
contrastandolo con las listas de los presos sacados en sucesivas oleadas. De este modo las familias
fueron articulando un itinerario del dolor que partia de las carceles al rincon del camposanto que cada uno
eligiera para honrar a sus difuntos, sin tener ninguna seguridad de que sus parientes pudieran estar en el
lugar elegido.

Desde el punto de vista espacial el territorio se fue modificando. Primero poniendo cruces de
madera a modo de calvario y marcando la cercana colina con una gran cruz negra que pudiera verse
desde el aire al despegar del cercano aeropuerto de Barajas. Alli se realizaban misas de campafia.
Algunas familias comienzan a poner alli sus cruces y sus epitafios de un modo espacialmente
significativo: agrupando a los amigos y significandolos dentro de una gran masa de desconocidos.

El camposanto se convierte también en un lugar de culto politico ya que alli estan enterrados “los

mejores”, aquellos que fueron elegidos por los rojos como mas destacados dirigentes de los distintos
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grupos de la derecha: religiosos, falangistas, militares y también simpatizantes y familiares de éstos. La
existencia de estas fosas comunes legitima la represion a la que se sometié el bando vencido, del mismo
modo que el haber estado en cautividad en las zonas republicanas de la guerra se convierte en un mérito
y en una garantia de pleno empleo y de privilegios para estas personas y sus familiares.

En estos primeros momentos no existian vallas ni ningin otro tipo de marcador de propiedad sobre
ese territorio. Esto cambia cuando los terrenos son donados a la asociacién de familiares que se organiza
para cuidar del cementerio. La valla que actualmente se ve marcando los limites no acota el terreno
donde se encuentran las tumbas sino la propiedad de la tierra.

Los familiares se hacen cargo de la construccién de una ermita, la de Nuestra Sefiora de los
Martires y se articulan alli una serie de rituales familiares, de partido y de Estado que van poco a poco
perdiendo su vigencia a medida que los familiares van desapareciendo y el régimen languidece.

En 1972, Ricardo de la Cierva (historiador, hijo de uno de los fusilados) se quejaba amargamente
contestando a una pregunta en una revista de divulgacion histérica del estado de abandono en el que se
encuentra el cementerio que es paralelo a su desactivacién politica. “Hasta hace algunos afios, se
destacaba en el horizonte mediante la sefial de una gran cruz negra impresa en la parte alta del cerro;
hoy la cruz ha desaparecido. [...] La Diputacién ha asumido recientemente la custodia de estos
cementerios de guerra, cuando el olvido general los habia reducido ya a un estado lamentable, a pesar
de los esfuerzos aislados de personas beneméritas”. Quince afios mas tarde José Antonio Garcia-
Noblejas, también historiador y familiar de uno de los difuntos, vuelve a la misma idea aunque apunta
algo que tiene mucha relevancia para entender el giro que la memoria territorial de Paracuellos esta
dando en los Ultimos afios:

"Hemos visto cdmo, a partir de los afios setenta, el silencio y el olvido de quienes mas obligados
estan hacia los Martires ha caido sobre su memoria y la tierra que cubre sus sagrados restos, como si
jamas hubieras existido, en el tiempo en el que se deterioran los valores por los que aquellos murieron, se
padece confusion religiosa y se degrada la moral publica y privada. Tan sélo la Hermandad de Nuestra
Sefiora de los Martires de Paracuellos del Jarama mantiene la devocion a estos Martires.

No pretendo entrar en el andlisis de las causas, pero me atrevo a pensar que la sefial de
restauracion de la Iglesia y de Espafia vendra dada por la renovacién de la santa memoria de estos
Martires y de todos los de la Cruzada, es decir, cuando nuestra superior Jerarquia eclesiastica llegue al
Camposanto de Paracuellos [...] y después de besar su tierra mil veces santa, celebre solemnes oficios a
la mayor gloria de aquellos elegidos de Dios, y cuando los altos dignatarios de la Nacion rindan de nuevo
homenaje a los héroes que alli reposan.

Un rayo de esperanza hallamos en la reciente declaracion martirial de las tres Carmelitas de
Guadalajara, cuya beatificacion solemne se anuncia para el 29 de marzo en Roma, si es que a
continuacién se prosiguen las Causas de tantos miles de martires de la Cruzada, cuyos méritos no son

inferiores a los de aquellas santas religiosas." (1987: XllI)
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De hecho asi ha ocurrido y actualmente el Cementerio de los Martires de Paracuellos del Jarama es
el lugar de la ciristiandad —Roma incluida— donde hay una mas alta concentracién de martires y beatos
reconocidos y hay muchos mas en proceso. La cruz negra se ha convertido en una cruz blanca y las
fosas que se encuentra llenas de cadaveres sin identificar han sido acotadas con cruces blancas en un
numero aleatorio, que sirven de marcados de espacios martiriales, no existiendo ninguna
correspondencia entre el nimero de cruces y el nimero de cadaveres que prevé que hay debajo y que ya
no se va a poder exhumar porque la legislacién candnica no permite tocar la sagrada tierra que rodea a
los huesos de sus martires. Este es un aspecto importante interesante para los gestores de la memoria
de la derecha porque permite seguir alimentando la ficcién de que hay alli 10.000 cadaveres y que por
tanto la represion estuvo justificada. La glorificacion religiosa de estas victimas, al convertirlos en objeto
de culto, perpetla la separacion politica en dos bandos.

A diferencia de otros cadaveres politicamente significativos pero religiosamente inocuos, que
también fallecieron por causas violentas en la guerra y posguerra espafiola, la sangre de los martires, al
igual que su carne, sus huesos, las telas que los envolvieron en vida e incluso los objetos que tocaron o
la tierra donde fueron sepultados adquieren con la santidad un valor agregado y trascendente. Los
esqueletos de esos hombres y mujeres, también represaliados por sus ideas y sus actos, tienen los
mismos signos de violencia que muestran tantos asesinados por ser defensores de la Republica. Ellos
también fueron victimas, aunque las circunstancias bélicas dieran la victoria al bando al que apoyaban.
Pero su dignificacion trasciende el mero entierro en un lugar decente donde poder ser recordados. Sus

cuerpos, desmenuzados en multitud de trozos, son ahora simiente: simiente de cristianos.
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Nas ultimas décadas, uma série de estudos tem se debrucado sobre as dimensdes da meméria em
torno da Revolugao de 1930, da Era Vargas, do Estado Novo e tudo o mais que se relaciona com o
periodo dos governos de Getulio Vargas (1930-1945/1950-1954) e de sua heranga populista no Brasil.
Com o proposito de erigir uma critica historiografica a categoria de populismo, tornada classica desde que
as interpretacdes surgidas nos anos 1960 situaram o fendbmeno da Revolugdo de 1930 como uma
espécie de revolucdo passiva, uma determinada vertente do pensamento social e da historiografia
brasileira buscou revisar tal categoria descartando o campo conceitual e interpretativo construido,
sobretudo, nos anos 1970. Este campo conceitual, de grande influéncia na historiografia que se praticava
no Brasil no periodo da Ditadura, tomava Marx e diversos marxistas classicos como matizes tedricos
estruturantes dessas interpretagbes

A década de 1980 significou para o Brasil mais do que a década da abertura politica e da
redemocratizacdo. Na esteira dos movimentos de renovagao da politica, com a “descoberta” de novos
sujeitos e novos personagens que entravam em cena, a historiografia também se renovou questionando
os postulados tdo0 caros aos investigadores mais criticos, perfilados no campo do marxismo. Discutindo
inicialmente a propria Revolugdo de 1930, que passava a ser compreendida como uma “invencao da
memoéria dos vencedores”, uma espécie de revisionismo historiografico buscou superar as interpretagdes
que situavam a politica brasileira dos anos 1940 até os 1960 como ocupado por praticas populistas,
propondo, em substituigdo, a categoria “trabalhismo”. Com claras intengdes politicas e evidentes marcas
da memdria conformada numa época de ofensiva conservadora, tal historiografia logo se consolidou
como alternativa a debacle do “socialismo real” e a crise das ideologias e dos paradigmas erigidos pela
intelectualidade engajada.

Tomando-se por base os trabalhos historiograficos sobre esses e outros temas, pretendemos

discutir as transformagdes da historiografia brasileira, matizando as diferengas entre o0 advento de uma
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nova historiografia em permanente e necessario processo de revisdo, € a pratica indiscriminada do

revisionismo.

O revisionismo na historiografia

Como é sabido dos estudiosos do passado, embora néo possa prescindir de revisdes permanentes,
a histéria sofre uma profunda influéncia da meméria, de maneira que em determinadas épocas os
historiadores se investem do propésito de revisar o passado a todo custo, animados pelas distorgoes, as
vezes impressionistas, da meméria coletiva consagrada em cada periodo.

Polémicas historiograficas devem ser estimuladas e sdo necessariamente incontornaveis na pratica
de um oficio eivado de subjetividade. Nao obstante, em se tratando de acontecimentos cujas
repercussdes no presente o tempo se encarregou de remover ou apagar, os efeitos da meméria podem
ser sentidos em menor intensidade. Quando, ao contrario, paixdes e compromissos politicos continuam
influindo, n&o raro as disputas pela memoria tém profundos significados nos combates politicos em torno
das formas de apropriacdo do passado, ja que implicam em grandes repercussdes no presente. Ou seja,
se nos reportamos a um acontecimento como a chegada dos europeus ao Novo Mundo, se ndo estamos
em periodos de “comemoragao” quando 0s governos assumem as tarefas de celebrar, apropriando-se do
contetido do passado e convertendo a memoéria em politica publica, muito provavelmente pouco havera o
que disputar em torno do ja consagrado. Em outras situagdes, por tratar-se de acontecimentos mais
recentes cujas implicagdes ainda interferem na vida de setores das populagbes, as disputas pela
memoria necessariamente tem implicages no exercicio da historiografia.

Analisando a forma como os estudiosos de um grande acontecimento como a Revolugao Francesa
entendiam suas causas, Adam Schaff observou que, muito embora nenhum historiador contestasse que a
grande Revolugdo tenha sido um acontecimento historico de grandes repercussdes, muitos oscilavam
entre apoiar ou hostilizar os resultados produzidos por 1789. Enquanto disputavam os significados e o
alcance do acontecimento, variando nas suas interpretacdes em fun¢éo da prépria posi¢éo de classe ou
na medida de cada época que podia ser mais progressista ou mais conservadora, os historiadores
tendiam a expressar simpatia ou simplesmente refutar o acontecimento, muitas vezes tomados como
exageros da historia. (Schaff, 1987: 9-72)

E conhecida a polémica desenvolvida por Eric Hobsbawm contra o revisionismo e a anatemizagdo
da revolugéo por parte de autores como Frangois Furet, Simon Schama, entre outros, para 0s quais a
Revolugéo Francesa em particular, € as revolugdes em geral, s&o momentos catarticos e acidentais na
historia, que interpretados sob a dtica do marxismo ou do “marxismo-leninismo”, produziram versdes
ideologizadas e desprovidas de objetividade. (Hobsbawm, 1989)

Obviamente que aqui ndo se esta discutindo que a historia progride na medida em que novos

documentos séo revelados, acervos sdo encontrados e disponibilizados ao publico ou que intepretagdes
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inovadoras sdo desenvolvidas. N&o fosse assim a historia seria cumulativa, e caminhando do passado ao
presente, s6 admitiria abordagens inéditas sobre os temas recentes e originais, ou sobre fenémenos
nunca estudados. E claro que a historia é uma constante revisita ao passado e posto que cada geragdo
coloca para si novas questdes sobre este mesmo passado, ndo parece improvavel que versdes antigas
sejam superadas em fungéo de abordagens mais modernas e competentes. (Hobsbawm, 1998: 257)
Todavia, como pretendeu demonstrar Hobsbawm, revisionismo no é uma mera revisao da histéria, mas
uma forma politicamente motivada, as vezes até mesmo inconsciente, de modificagao das intepretagbes
vigentes com manifesta carga ideologica, o que dispensaria 0 uso de novas evidéncias para a refutacéo
do que ja se conhecia. Como sugere o historiador britanico, "Todos nos, inevitavelmente, escrevemos a
histéria do nosso proprio tempo quando olhamos o passado e, em alguma medida, empreendemos as
batalhas de hoje no figurino do periodo. Mas aqueles que escrevem somente a histéria do seu proprio
tempo ndo podem entender o passado e aquilo que veio dele. Podem até mesmo falsificar o passado e o
presente, mesmo sem a intengdo de fazé-lo". (Hobsbawm, 1989: 14)

As controvérsias em torno dos significados da Revolugéo Francesa se acirraram, e o debate ganhou
conotagdes irremediavelmente ideoldgicas na medida em que o bicentenario do acontecimento francés
coincidiu com a queda do Muro de Berlim, inaugurando uma década de ofensiva ideoldgica conservadora
nos campos da politica propriamente dita, mas também da historiografia. Em vista disso, autores até
entdo pouco reivindicados pela intelectualidade académica, tornaram-se candénicos do dia para noite,
substituindo a geragéo de intelectuais engajados que nas décadas de 1960 e 1970 haviam rompido os
muros da academia. Entre estes Ultimos, simbolos vivos do inconformismo, da solidariedade universal e
da utopia socialista, como era o caso do casal Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir, a tarefa a ser
levada a cabo néo era tanto a de interpretar o mundo, mas a de transformé-lo, como preconizado por
Marx na décima-primeira Tese sobre Feuerbach (Marx e Engels, 1989).

Com a emergéncia da crise do chamado “socialismo real”, que culminou na queda do Muro de
Berlim em 1989, e na desintegracao da Unido Soviética em 1991, uma pléiade de novos intelectuais e de
novos modelos explicativos emergiu, compondo um panorama de pessimismo, beirando o niilismo, com
lugar de destaque para a reabilitagdo de filésofos como Nietzsche e Heidegger, e a entronizagdo de
pensamentos como o de Hannah Arendt e Raimond Aaron. Ao lado do resgate de uma filosofia e de uma
sociologia notadamente conservadoras, o surgimento do pds-modernismo engrossou o caldo de cultura
de uma investida antimarxista em diversos campos de conhecimento. Com as especificidades de uma
corrente em larga medida egressa da esquerda, que havia aderido ao estruturalismo em suas formas
politicas mais exaltadas, com imbricagbes nas correntes maoistas, principalmente, quase nao restou
pedra sobre pedra do legado critico do marxismo classico.

Em vista disso, como em nenhuma outra época, anatemizou-se a revolugdo em si, e 0s

revolucionarios foram tomados como portadores de projetos totalitarios, tornando-se o corolario de todas
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as formas de totalitarismo do século XX, desde aquele surgido da Revolugdo Russa de 1917, donde se
abordavam indistintamente os governos de Lenin e Stalin, como o totalitarismo supostamente reativo ao
avango do bolchevismo, expresso nos extremismos nazi-fasscistas do século XX.

Resultado desse procedimento, interminaveis querelas historiograficas foram inauguradas na
Alemanha, ltalia e Franga, onde se colocavam no banco dos réus os fascistas e seus adversarios no
campo do marxismo, todos entendidos como portadores de ideologias totalitarias e modelos

metanarrativos constituidos com objetivos ideoldgicos e incapazes de explicar a realidade.

Revisao a brasileira: a nova historiografia da escravidao

Como foi dito, nem todo procedimento de revisdo é necessariamente revisionista. Entretanto, até
que se percebam os reais significados da contenda historiografica ou até que sejam provisoriamente
proclamados os vencedores da querela, um longo debate pode se formar, com substanciais ganhos para
a historiografia sobre o tema. Como exemplo de uma polémica que surgiu com as cores do revisionismo,
acompanhado da denuncia de historiadores que desconfiavam do procedimento que as vezes se
aproximava de autores que vinham sendo combatidas e que passaram a ser reabilitados, vale a pena
mencionar o caso da historiografia brasileira da escravid&o.

Em torno da passagem dos cem anos da Abolicdo da escravidao, datada de 13 de Maio de 1888,
sobre este tema, bastante caro a sociedade e aos historiadores brasileiros, uma imensa gama de estudos
surgiu revisitando o assunto. Tendo como uma de suas grandes marcas o procedimento metodoldgico
inovador e a incorporacdo de fontes que, até entdo, eram negligenciadas pela historiografia praticada,
sobretudo, por socidlogos oriundos da Escola Paulista de Sociologia, a nova historiografia propunha
resgatar os sujeitos € a experiéncia nos marcos da escravidéo, atribuindo um significado positivo a
trajetéria de cativos e egressos do cativeiro, no curso das suas vidas, quando podiam, inclusive,
“‘inventar” liberdade.

Obviamente que nao sera possivel, nos marcos deste artigo, discutir em profundidade as questdes
principais da querela historiografica, mas cabe mencionar que em torno do surgimento deste novo
procedimento, que em alguns casos tomava referéncias na historiografia da Escola dos Annales, mas
também em Thompson e nos marxistas britanicos, além de, em menor medida, Foucault, uma imensidao
de artigos e livros foram publicados com aberto tom polémico. Entre os mais virulentos ataques a nova
historiografia da escraviddo, a obra A escraviddo reabilitada, de Jacob Gorender, constituiu-se num
marco politico fundamental na demarcagédo de fronteiras entre aquilo que poderia ser tomado como
procedimento legitimo e que determinava um conteido moral de denuncia da instituicdo da escravidao, e
praticas metodologicas que, sob o argumento de serem inovadoras, produziriam uma distorgdo do
significado do fendmeno, ao mesmo tempo em que reabilitavam mitos ha tempos combatidos, como o

mito da democracia racial, por exemplo.
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Sem chamar a nova historiografia da escraviddo de “revisionista’, Gorender, autor da classica obra
sobre 0 escravismo colonial, que vinha a ser uma tentativa de discutir o modo de produgao no Brasil a
partir de uma categoria nova, afirmava que seu proposito principal no livio em que travava a polémica era
o de examinar o procedimento analitico que havia conduzido parte dos novos estudos a “redesenhar o
perfil da escraviddo com o objetivo explicito ou técito de reabilitd-la”. (Gorender, 1990: 18) Para o
historiador marxista, que ndo deixa de apresentar suas armas ao reivindicar que a “verdade histérica é
revolucionaria”, mesmo quando as vezes € “amarga’, (Gorender, 1990: p. 206), a nova historiografia,
inspirada em Thompson e na Escola dos Annales, ao valorizar o cotidiano, “[N]4o o faz para mostrar um
modo de vida repetitivo, ja assentado em habitos e costumes, através do qual se manifesta a reproducéo
constante de determinada formagéo social’. Para o autor, que critica indiscriminadamente as formas
como a nova historiografia incorporava uma dimensao até entdo ausente dos estudos encarregados,
sobretudo, de valorizar a dimenséo violenta e desumanizadora (“coisificante”) da escraviddo, o novo
procedimento tinha uma intengdo manifesta, haja vista que:

"0 cotidiano da nova historia despreza o trabalho e ressalta o trivial, 0 excéntrico e o escatoldgico.
Vai de par com a remodelagdo da historiografia em termos de narrativa, crénica e reportagem. O
discursivo deixa de ser uma das fontes historiograficas, sempre submetido ao crivo metodolégico, para se
tornar o proprio contexto irrefutavel de um mundo fantasmagérico. Ndo interessam o0s processos
objetivos. Os projetos iluminam somente representagdes flutuantes no nevoeiro de mentalidades
intemporais. O historiador entra em concorréncia com o antropélogo e se atreva a tomar o lugar do
ficcionista. (Gorender, 1990: 109)"

Como pega de polémica historiografica, A escraviddo reabilitada € uma obra primorosa. Contudo,
ainda que chamando atengdo para os riscos assumidos pela nova historiografia, que ao invés de
condenar de pronto a instituicdo da escraviddo passava a dialogar com o passado de modo a assumir 0s
riscos de, digamos, encontrar “verdades amargas”, pode-se dizer que a perspectiva assumida por
Gorender foi derrotada, considerando as explicagbes mais capacitadas, baseadas em evidéncias
abundantes e robusta que, beneficiadas pelo alargamento da nog&o de fontes historicas, permitiram aos
historiadores redimensionar totalmente aquilo que se entendia por escravidao e aquilo que se sabia sobre
0s escravos que viveram no Brasil ao longo de varios séculos. E verdade que ndo esta descartado que da
nova historiografia da escraviddo ndo tenha surgido tendéncias revisionistas, mas néo se pode dizer que
os estudos empreendidos por historiadores como Katia Mattoso, Jodo José Reis, Sidney Chalhoub, entre
muitos outros, ndo se constituem naquilo que de mais importante se produziu sobre este tema no Brasil
nas ultimas décadas. Por conta disso, mesmo valorizando a polémica e o papel cumprido pelo autor de O
escravismo colonial, parece estar fora de propésito chamar a nova historiografia da escraviddo de

revisionista.
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Revisionismo a brasileira: “o siléncio dos vencidos”

Se néo se pode chamar de “revisionista” a historiografia da escraviddo surgida nos anos 1980, é
exatamente nesta época que despontam, no Brasil, as discussdes sobre as relagdes entre a meméria e a
histéria, vindo a se constituir nas primeiras intervengdes efetivamente revisionistas na historiografia
brasileira. Adotando um procedimento metodolégico largamente inspirado em Michel Foucault, mas
também em Walter Benjamin e Edward Thompson, um grupo de historiadores da Universidade Estadual
de Campinas (Unicamp), buscou revisitar um dos acontecimentos mais importantes do século XX no
Brasil, a chamada Revolug¢do de 1930, com o fito de comparar as versées da meméria e a forma de
apropriacdo dessa memoria pelos historiadores. A concluséo a que chegaram, parecia ser suficiente para
indicar que as perspectivas adotadas por autores como Boris Fausto, Francisco Weffort, Octavio lanni,
entre outros, que tomavam a Revolugéo de 1930 como uma revolugdo passiva, precisava ser superada,
colocando-se em alternativa as discussbes de memoéria como elementos fundantes da nossa
modernidade pds-1930.

No Brasil, é relativamente conhecida a tese dos historiadores Carlos Alberto Vesentini e de Edgar de
Decca sobre as dimensGes da memoéria do vencedor que supostamente foram encampadas pela
historiografia que terminou por legitimar um discurso sobre o0 qual deviam atuar criticamente. No caso
especifico analisado pelos historiadores, o suposto fato € a “Revolugdo de 1930” e toda a memoria
erguida em torno deste ato inaugurador que, consagrado pela historia, seria, na verdade, muito mais um
lugar de memaria do que o reino dos fatos. Segundo Edgar de Decca, 1930 néo foi nada mais do que um
produto da “meméria histérica do vencedor da luta, fazendo parte do exercicio da dominagdo”, de modo
que neste processo, a afirmacéo do fato terminou por edificar “o futuro ao mesmo tempo em que refaz o
passado, qualificando os agentes quanto o seu préprio sentido”. (Decca, 1992: 108)

Alguns anos depois da defesa da sua tese, que veio a se transformar no livro 1930: o siléncio dos
vencidos, Edgar de Decca voltou a carga procurando responder aos seus criticos e mais uma vez
afirmando as implicagdes da apropriagdo da memaria por parte da historiografia. Em artigo publicado na
Revista Brasileira de Historia, cujo dossié trazia o tema Reforma e Revolugdo, artigo que depois
transformou em prefacio a quinta edigdo do seu livro, o professor da Unicamp enfatizou: "o que se
pretendeu mostrar foi como a pratica historiografica, ainda que pretensamente critica, manteve-se presa
ao campo de representagdes de discursos politicos que instituiram a revolugdo de trinta como fato
histdrico, sem se indagar sobre a proveniéncia e os modos de enunciagdo desses mesmos discursos.
Nesse sentido, o livro € um exercicio de analise de como se produz a memoria historica, como ela se
elabora nos enunciados dos discursos politicos que, para se legitimarem, criaram a revolugdo de trinta
como fato histérico fundador e como essa mesma memoéria também é reelaborada e consolidada pela
pratica historiografica. Por isso mesmo, minha analise ndo pretendeu alcangar o sentido profundo da

revolugdo de trinta, postura constante de uma certa historiografia, mas desmontar os mecanismos pelos
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quais os discursos politicos produziram este fato histdrico visando sua propria legitimagéo. (...) Ele visou
muito mais alertar uma certa historiografia de esquerda que, ao buscar os sentidos profundos de um fato
histérico consagrado pelo exercicio de dominag&o, tornou-se presa facil dos mecanismos de siléncio
produzidos pelos discursos politicos em sua auto-legitimagéo". (Decca, 1992: 15-16)

Para os que conhecem as teses de Edgar de Decca e de Carlos Alberto Vesentini, autor de A feia
do fato, ambasproduzidas em fins dos anos 1970 e vindas a publico nas décadas de 1980, n&do é preciso
lembrar que estas se constituiram como uma primeira versao de revisionismo na historiografia brasileira
contra aqueles que enxergavam 1930 um processo de revolugdo passiva de onde se originou um Estado
bonapartista sob a lideranga de Getllio Vargas. N&do obstante, mesmo esgrimindo argumentos
sofisticados, que impactaram a historiografia ao longo de mais de uma década em que se desencadeou a
ofensiva conservadora e a revolucdo foi anatemizada, a tese enunciada por Edgar de Decca tem, hoje,
pouca repercussao entre os historiadores.

Neste aspecto, apesar da importancia de se levantar o problema sobre a efetividade de um passado
que se supds existente apenas no discurso do vencedor, nao foi suficiente, entretanto, insistir no mero e
refinado discurso para confirmar a hipétese. Ou seja, na falta de evidéncias, ndo bastam argumentos
sofisticados para que se produzam revisdes nas versdes historiograficas. Apesar dos seus méritos, néo
nos parece que as posigdes de Carlos Alberto Vesentini e Edgar de Decca se sustentem como negagéo
do fato “Revolucéo de 1930". Ademais, usando as armas destes autores contra eles prdprios, ndo seria
impossivel argumentar que a contraface da propria meméria que pretenderam denunciar de alguma
maneira determinou o tipo de histéria que puderam produzir quando o mundo veio a assistir a guinada a
direita de governos e a historiografia buscou sepultar a ideia de revolugdo e 0 seu compromisso com o
futuro. Bem a proposito, em fins da década de 1980, o entédo professor da Unicamp e um dos fundadores
do Partido dos Trabalhadores (PT), Marco Aurélio Garcia, afirmou: "A polémica reforma x revolugéo é
hoje pega de museu, 0 que néo significa que seja irrelevante. Ao contrario a reconstrugéo historiografica
de sua emergéncia e de seu curso ulterior e a compreensdo tedrica dos problemas que recobre
apresentam uma atualidade muito grande. Desnecessario dizer que esta atualidade interessa ndo apenas
aos historiadores do movimento operario e do socialismo. Ela interpela as sociedades que, como a nossa,
se vém defrontadas com dificuldades enormes para construir a democracia e, a0 mesmo tempo, para
realizar reformas que acabem com as desigualdades que nos assaltam". (Garcia, 1991: 38)

Peca de museu ou néo, o fato é que o tema da revolugdo permaneceu assombrando a mente dos
conservadores e iluminando os sonhos dos socialistas de todo 0 mundo. Mesmo que o recuo temporario
da quantidade de jovens interessados pela histéria politica; mesmo com a ofensiva ideologica da década
de 1980, intensificada com a queda do Muro de Berlim e a desagregagdo da URSS nos anos 1990;
mesmo com o0 avango de modas intelectuais e diante do surgimento de espécies novas de determinismo,

como o culturalista, ndo deixaram de surgir historiadores pacientes e conscienciosos, para 0s quais 0s
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temas tradicionais continuaram importando e cumprindo a fungéo social de promover “verdades” sobre o
passado e expectativas sobre o futuro.

Em todo caso, as teses revisionistas sobre a Revolu¢do de 1930 nédo foram adiante e nem
ganharam muitos adeptos. Concedendo aos seus autores o beneplécito da duvida sobre a sua validagéo,
ja que se considera que nédo ha verdades definitivas quando se fala em histéria, ao menos se pode dizer
que tais teses ainda aguardam por novas investigacdes que vislumbrem outros problemas e novas

hipéteses em necessério didlogo com as evidéncias.

A corrente “Luta por direitos”: entre a revisao e o revisionismo

Sobre o periodo conhecido como Era Vargas (1930-1945/1950-1954) e a forma de politica ensejada
pelo getulismo, a sociologia brasileira dos anos 1960 e 1970 construiu o conceito e populismo. Tal
conceito articulava as nogdes de bonapartismo, tomada de Marx e Trotsky, e de cesarismo, tomada de
Gramsci, para refletir sobre a maneira pela qual as classes dominantes brasileiras puderam se manter no
poder com base numa relagdo direta com os grupos subalternos insuficientemente formados como
classe.

As teses sobre o populismo brasileiro, erigidas, sobretudo, por Francisco Weffort e Octavio lanni,
também influenciavam os estudos historicos de Boris Fausto e permanentemente dialogavam com as
evidéncias levantadas pelos historiadores desta corrente. Entre as explicagdes mais importantes do
fenbmeno, estava a ideia de que uma das fragdes da classe dominante, na impossibilidade de seguirem
na diregdo politica dos grupos subalternos, abdicava de velhos partidos e velhos dirigentes de forma a
estabelecer uma relacédo direta com as massas, garantindo a manutengéo da dominagéo.

Contra essa interpretagéo, nos anos 1990, surgiu uma corrente de historiadores sociais afinados
com as ideias de E. P. Thompson. Sediados também na Unicamp, tais historiadores sugeriam as
limitagbes do argumento e muito embora ndo contestassem inteiramente os pontos de vista expressos
pelas correntes que se situavam no campo da teoria do populismo, acreditavam que havia problemas na
composigdo do argumento, insuficientemente fundamentado e fontes e tendo em vista que, na maior
parte do tempo, os trabalhadores eram representados de forma heteronémica.

A partir de investigacbes em documentacdo até entdo pouco conhecidas ou mesmo desprezadas
pelos socidlogos e politblogos das décadas de 1960 e 1970, estes historiadores propuseram,
alternativamente, refletir sobre a positividade das relagbes entre o Estado varguista, os sindicatos
corporativos e as organizagbes dos trabalhadores, considerando que, através de formas variadas, 0s
trabalhadores se construiam como classe, edificando uma experiéncia nova, com repercussdes sociais e
culturais importantes. Levantando vasta documentacdo e evidéncias importantes, os historiadores da
Unicamp concluiram que as apreciagdes sobre 0 governo Vargas ndo faziam justica aos beneficios

conquistados pela classe operaria. Esta, no final das contas, agia com légica e racionalidade especifica
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que lhes permitia arrancar direitos. A propdsito deste raciocinio, de onde se depreende uma metodologia
interpretativa nova, no prefacio da obra Na luta por direitos, espécie de texto-manifestoque inaugurou os
estudos e a critica sobre as teses populistas no Brasil, o professor da Unicamp Michael Hall, um dos
mentores dessa corrente historiografica, escreveu: "O livro deixa evidente como os pesquisadores estéo
finalmente desmontando as interpretagdes que, durante anos, dominaram a historiografia, interpretagdes
formuladas inicialmente por uma certa sociologia dos anos 60. Por um longo periodo, por exemplo, 0s
sociélogos e os patrdes estavam unidos em desqualificar qualquer esforgo sindical de participa¢do nos
rumos da politica nacional, como a comprovagdo cabal de manipulagdo populistas e o evidente desvio do
procedimento correto dos sindicatos, restringindo suas atividades as lutas econémicas. O passo seguinte
dos sociélogos (e dos patrdes) foi o de tentar desqualificar as lutas econdémicas como ‘corporativistas’ e,
portanto, também ilegitimas". (Fortes et al, 1999: 9)

Seria esta corrente, uma corrente revisionista na historiografia brasileira? Para Felipe Demier, um
dos primeiros autores a abordar as discussdes em torno do populismo em perspectiva historiogréfica,
"Sem muito esforco, é possivel observar nessa corrente historiografica uma significativa influéncia da
ideologia da cidadania que, de origem liberal e hd muito presente no marxismo de linhagem social-
democrata, foi abragada entusiasticamente por grande parte da intelligentsia petista em meados dos anos
80 e, sobretudo, a partir da década de 1990. A adog&o de tal ideologia ndo implicou, entretanto, um
abandono da totalidade dos instrumentais marxistas de analise por parte dos historiadores em questao.
Assim, ao se deter sobre as atividades sindicais e partidarias dos trabalhadores brasileiros durante o
periodo populista, essa corrente historiogréfica ecleticamente amalgamou nogdes como “luta de classes”
e “cidadania”, “hegemonia” e “luta por direitos”. Provavelmente, esse hibridismo tedrico esteja na raiz
explicativa do fato de que esses historiadores ao mesmo tempo em que encetaram um indispensavel
resgate das lutas operarias sob a dominagao populista, o fizeram tomando-as, em tom laudatério, como
lutas por cidadania." (Demier, 2014: 141)

E verdade que a historiografia praticada pelos pesquisadores da Unicamp, que podemos chamar de
corrente “Luta por direitos”, ainda que escrevendo nos marcos de um marxismo, mesmo que heterodoxo,
baseado numa livre leitura de um Thompson que supostamente negligenciava os elementos da
consciéncia na acep¢ao lenineana do termo, mesmo sem que sejam plenamente revisionistas quando do
langamento da obra em tela, se deslocaram cada vez mais do @mbito do marxismo. Até ai nenhum
problema. Posto que o critério de julgamento do revisionismo, partindo da premissa de que existe algum
critério, néo é a relagao de historiadores com o marxismo, mas o fato de que a historiografia, consciente
ou inconscientemente, passa a falar mais do seu proprio tempo do que do passado, ndo seria exagerado
supor que algum deslocamento tivesse ocorrido entre os historiadores dessa em fungdo dos

compromissos politicos assumidos com o Partido dos Trabalhadores e da perspectiva em torno da
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cidadania, o que redundaria numa negacao do papel das vanguardas e da consciéncia trazida “de fora”
da classe, pelo partido, como sugeria Lenin.

Sobre 0 assunto, vejamos o que diz Marco Aurélio Garcia, atual Assessor Especial da Presidéncia
da Republica para Assuntos Internacionais do governo de Dilma Rousseff (PT) e professor aposentado
da Unicamp. Garcia, que dividia com Hall a tarefa de orientagdo dos jovens estudantes de pos-graduagéo
que conformariam a corrente “Luta por direitos”, fazendo um balango sobre a trajetoria das esquerdas no
Brasil pontuou: "Esta [a esquerda] ndo rompe totalmente com sua heranga, como o indicam a persisténcia
em suas concepgdes de um forte componente estatista, o fascinio que sobre ela ainda exercem inimeros
aspectos do socialismo ‘realmente existente’, a atragdo pela ‘eficacia bolchevista’ dos modelos de
organizacao partidaria ou a reivindicagao quase positivista de uma ‘teoria cientifica todo-poderosa’ (Lenin)
necessaria para nortear a pratica politica. A lista ndo é evidentemente exaustiva." (Garcia, 1986: 201)

Ndo h& duvida que as disputas travadas no campo da historiografia tinham importantes
repercussdes politicas. Posto que o balango de um dos principais formuladores do PT em meados dos
anos 1980 precisava afirmar a perspectiva do novo partido, longe dos matizes teéricos que informavam
boa parte da esquerda brasileira, ndo era desprovido de sentido o embate intelectual que efetuava em
torno da historia e da meméria do movimento operario. Ainda mais porque as disputas com este legado
nao eram apenas com os setores que haviam ficado fora do PT, mas também com as correntes marxistas
revolucionarias, especialmente com as correntes trotskistas, que haviam convergido para a formagéo do
Partido dos Trabalhadores em 1980, mas permaneciam reivindicando a tradigao terceiro-internacionalista.

Por conta dessas disputas, Garcia ndo se furtou a demarcar o campo surgido com o advento do
novo partido, de todo diferente da tradicdo legada pelo Partido Comunista Brasileiro (PCB). O novo
campo politico, agora ocupado pelo PT, se confundia com as perspectivas historiograficas que
reivindicavam o lugar da classe operaria, com seu discurso e consciéncia que prescindiam do fator
externo:

Por conta dessa movimentagdo e desta inten¢do manifesta, ndo se pode dizer que nédo havia
uma revisdo politicamente motivada da historiografia até entdo existente. N&o obstante, como
entendemos que boa parte da pratica historiografica é politicamente motivada, o que néo constitui um
problema por si s0, restaria saber se os trabalhos surgidos no rastro dessa revisao tem correspondéncia
nas evidéncias histéricas descobertas ou utilizadas recentemente. Ao lado desse aspecto, vale discutir,
como sugeria 0 préprio Thompson, se as hipoteses articuladas dialogam adequadamente como essas
evidéncias.

No que tange ao trabalho empirico, ndo ha duvida quanto a capacidade dessa nova historiografia
que dedica especial apre¢o pela empiria. Entretanto, talvez por conta de demasiado empirismo,
hiperdimensionado pelo impressionismo causado pelo significativo ascenso da classe operaria em fins

dos anos 1970 e inicios dos 1980, ndo seria improvavel supor que a falta de rigor tedrico descambasse
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para a formulagdo de hipoteses insuficientes diante de um fendmeno que podia apenas parcialmente ser
explicado pela dimensdo de autonomia da classe operaria. Ou seja, nao seria exagero se afirmar que 0s
compromissos politicos expressados pela corrente que assistia com otimismo a reentrada em cena da
classe operéria, com a proje¢éo de liderangas préprias, como a do préprio Lula, ndo fosse capaz de
perceber que os sujeitos politicos (os partidos) nao tinham saido de cena com o advento do sujeito social

(a classe) até entéo silenciada.

Do populismo ao trabalhismo: o indisfar¢avel revisionismo da historiografia fluminense

Se pode ainda haver divida quanto ao carater revisionista da corrente historiografica da Unicamp,
entre os criticos do revisionismo sobram certezas quanto a corrente de historiadores fluminenses que,
inspirados na obra de Angela de Castro Gomes aprofundaram alguns aspectos apenas apontados pela
professora aposentada da Universidade Federal Fluminense (UFF) e da Fundag&o Getulio Vargas. Com
efeito, A invengdo do trabalhismo (1988), obra de referéncia inauguradora de uma outra vertente
interpretativa sobre o fendmenos até entdo conhecido como “populismo”, propunha o termo “trabalhismo”
em substituigdo ao conceito anterior.

Né&o seria despropositado afirmar que A invengéo do trabalhismo j& nasceu como obra classica, pois
a autora buscava criticar as teses “populistas”, sem, contudo, ceder aos encantos sedutores da meméria
reificadora do Vargas estadista. Articulando, cuidadosamente, ferramentas da antropologia, com a
descoberta de novas evidéncias historicas de praticas politicas até entdo pouco conhecidas, a professora
da UFF, todavia, terminou abrindo as portas para a rentncia pura e simples de algumas nogdes bastante
caras aos teoricos do “populismo”.

Sobre o assunto, numa outra obra-manifesto que pretendia demarcar o terreno do debate
historiografico com os tedricos do populismo, Angela de Castro Gomes afirmou seu objetivo com a
proposi¢do da nogdo de “trabalhismo”: "O que eu pretendia demarcar era justamente que ndo aceitava
esta concepgdo, nem de classe trabalhadora, nem de pacto politico. O uso da ‘palavra’ populismo, assim,
me pareceu algo extremamente danoso para enunciar 0 que eu desejava defender, e a ‘palavra’
trabalhismo, cuja inven¢do eu acompanhava em minha andlise historica, surgia como muito mais
adequada para a proposta da entdo tese. Quer dizer, frabalhismo seria usado, por mim, como uma
categoria, passando a se referir a um certo conjunto de idéias e praticas politicas, partidarias e sindicais,
0 que poderia ser identificado para além de seu contexto de origem histérica: o Estado Novo." (Gomes,
2001: 55)

Tomando a sério a ideia do trabalhismo, um grupo de historiadores da UFF assumiu o desafio de
sepultar de uma vez por todas as teses sobre o populismo produzidas pelos socidlogos nos anos 1960.
Ocupados em desfazer aquilo que entendiam ser uma visdo unilateral da dominagao politica, informada

num certo marxismo, historiadores como Jorge Ferreira e Daniel Aardo Reis Filho aprofundaram as
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criticas aos tedricos do populismo e as apreciagdes que estes tinham produzido sobre o governo de
Getllio Vargas, visto sempre de maneira negativa, como exercicio estrito da dominagéo politica e de
classe.

A historiografia que se desenvolveu na esteira dessa interpretagdo abdicou ndo apenas da
perspectiva critica diante da Era Vargas, especialmente da ditadura do Estado Novo, mas assumindo
outra postura historiografica incorporou uma dimensdo de condenagdo das abordagens tidas por
excessivamente criticas e ideologizadas. Contra boa parte das evidéncias conhecidas, Jorge Ferreira
superdimensionou os fendmenos de massas ligados ao varguismo, especialmente 0 queremismo, ao
mesmo tempo em que depreciou a atuagdo dos grupos adversarios, muito especialmente dos
comunistas. Sobre estes, Ferreira dedicou um livro inteiro, Prisioneiros do mito, defendendo a tese de que
os membros do PCB articulavam uma visdo de mundo ligada a dimensao religiosa. Usou para isso, a
antropologia de Mircea Eliade como ferramenta interpretativa fundamental de analise do movimento
comunista nos anos 1950. Sobre o queremismo, adjetivagdo da consigna de “queremos Getulio”,
esposada por partidarios de Vargas em 1945, Ferreira propds que tal atitude estava eivada de uma
racionalidade e uma logica coerentes. E se ndo restam dividas sobre a validade deste postulado, cabe
perguntar por que 0 mesmo critério ndo foi adotado em relagao aos comunistas?

Com a justificativa de afirmar uma tal “cultura politica” nos tempos do varguismo para criticar as
teses sobre o populismo, o historiador fluminense destituiu da historia a luta de classes e o exercicio de
diregéo politica através do Estado como forma tipica da dominagéo burguesa: "Populismo, efeitos das
habeis técnicas de propaganda politica, mistificagdo ideoldgica, manipulagdo de massas, consciéncia
desvirtuadas de seus ‘reais’ interesses, nenhuma dessas explicagdes, atualmente, convence o estudioso.
Os historiadores etnograficos, ha bastante tempo, nos ensinam que se a cultura erudita tem o objetivo de
subjugar os povos, ndo ha porque acreditar que ‘estes foram real, total e universalmente submetidos’ (...)
O queremismo, antes de ser apressadamente interpretado como a vitéria final de um suposto
condicionamento homogeneizador da midia do Estado Novo, expressou uma cultura politica popular e a
manifestagdo de uma identidade coletiva dos trabalhadores, resultados de experiéncias vividas e
partilhadas entre eles, ao mesmo tempo politicas, econdmicas e culturais, antes e durante o primeiro
governo Vargas” (Ferreira, 2005: 26)

Com este procedimento, Ferreira confirma o viés revisionista de sua historiografia, pois tanto ndo
encontra correspondente nas evidéncias empiricas que relaciona para pensar a Era Vargas, como
manifesta significativo impressionismo a partir das fontes e da bibliografia que cuidadosamente seleciona
para afirmar os seus postulados. Por conta disso, o autor, que considera 0 queremismo comparavel a
Alianga Nacional Libertadora (ANL) dos anos 1930 e ao movimento das Diretas J& da década de 1980

(Ferreira, 2005: 26) toma a figura de Vargas como uma espécie de mito politico, transmutado da
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dimensao religiosa, para o plano do imaginario e da cultura politica da “sociedade” brasileira (Ferreira,
2005: p. 41).

Algumas palavras finais

As teses revisionistas que proliferaram desde a década de 1980, amealharam inuUmeros adeptos e
permanecem seduzido boa parte das novas geragdes de historiadores. N&o obstante o peso desigual que
tenham tido e o grau de heterogeneidade dos seus postulados, além do fato de que, em muitas
circunstancias, ndo dialogam entre si, ndo seria exagerado se afirmar que ja se constituem como um
fendmeno historiografico de grandes proporcdes € importancia na historiografia brasileira.

As polémicas em torno das correntes revisionistas permanecem em aberto no Brasil. A afirmacéo de
um paradigma ou a predominéncia de explicagdes relativistas centradas nos aspectos da cultura politica
se relaciona com as dimensdes da meméria que desde os anos 1990 volta a se colocar perguntas sobre
as revolugdes, as contrarrevolugdes, o fascismo e seus correlatos. Como se sabe, as memorias que
importam em politicas no presente, como a memoria e a histéria da escravidao e do povo negro no Brasil,
a meméria e a histdria das revolugdes e dos regimes de excecdo, sendo um campo de disputa politica,
provocam partidarismos e debates apaixonados. Quanto a isso ndo ha o que fazer. Ndo obstante, a
obrigacdo dos historiadores, ao lado do trabalho empirico, é tentar tanto o quanto possivel formular
hipoteses que sejam adequadas as evidéncias encontradas, pois perguntas mal formuladas e com
informag&o tedrico-metodolégica inadequada, haveréo de produzir explicagdes limitadas e insuficientes,
sendo incapazes de ultrapassar o campo das memérias e das ideologias de cada época, sendo este o

caso dos revisionismos aqui abordados.
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