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DESTRUIÇÃO E HARMONIA: 
TÉCNICA E ESTÉTICA EM WALTER BENJAMIN 

1. Introdução 

No que concerne à questão da técnica, o nome de Walter Benjamin é 

quase sempre associado ao ensaio “A obra de arte na época da sua reprodu-

tibilidade técnica”. Essa associação é inevitável, quer pelo alcance dos con-

ceitos que nele são desenvolvidos, quer pela fortuna crítica construída por 

sucessivas leituras e reinterpretações – a ponto de muitas das suas formula-

ções se terem tornado lugares-comuns. O presente texto passará também por 

esse ensaio, mas procurará apresentar um quadro de referências sobre a téc-

nica que sugere outras possibilidades de leitura e, ao mesmo tempo, permite 

regressar às questões estéticas com uma outra tessitura conceptual.  

Benjamin não foi apenas um pensador da técnica, mas esteve também 

muito próximo, pessoal e profissionalmente, de práticas que cedo explo-

raram as potencialidades dos novos meios tecnológicos, destacando-se a 

sua ligação com as vanguardas artísticas e o seu acompanhamento pró-

ximo da produção fotográfica e cinematográfica. Neste sentido, é ainda 

pertinente assinalar as dezenas de emissões de rádio que realizou, tendo, 

portanto, trabalhado com o próprio medium e escrito sobre as suas carac-

terísticas, quer nas peças radiofónicas, quer em textos e apontamentos 

dispersos (cf. Benjamin, 2014b). A relação directa com os novos meios 

de comunicação e as novas técnicas artísticas, associada ao trabalho teó-

rico sobre o seu impacto em sociedades crescentemente massificadas e 

sujeitas a transformações profundas das condições da experiência indivi-

dual e colectiva, dá uma particular consistência a algumas das suas teses. 

Estas ganham expressão através de inúmeras analogias e da descoberta 

de afinidades, por vezes surpreendentes, que vislumbram ligações entre 

formas artísticas – ou entre fenómenos sociais e questões técnicas. Por 

1  Este trabalho é financiado por fundos nacionais através da FCT – Fundação para a Ciên-

cia e a Tecnologia, I.P., no âmbito da Norma Transitória – DL 57/2016/CP1453/CT0040. 

Por decisão pessoal, não escrevo segundo o Acordo Ortográfico de 1990.
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exemplo, entre o princípio da interrupção no teatro épico de Bertolt Brecht 

e o processo da montagem que vinha a ser desenvolvido através do ci-

nema, da rádio, da imprensa e da fotografia (Benjamin, 2006b, p. 289). 

Ou entre o gesto do trabalhador na linha de montagem e o lance do joga-

dor, ligação sustentada pelo facto de que ambos pressupõem um tempo 

sem antes nem depois, que recomeça sempre: “Na medida em que cada 

movimento executado na máquina se demarca do anterior como cada 

lance do jogo de azar em relação ao que o precedeu, a escravidão do ope-

rário assalariado é, a seu modo, o correspondente da escravidão do joga-

dor” (Benjamin, 2006d, p. 130). Por outro lado, pode dizer-se que os 

efeitos dos processos técnicos e artísticos abrange também a própria es-

crita: uma obra como Rua de sentido único explora literariamente a rela-

ção entre imagens de pensamento (Denkbilder) e montagem, numa 

resposta quer aos estímulos da moderna vivência metropolitana, quer à 

liberdade criativa propiciada pelo surrealismo (cf. Benjamin, 2004b). 

A obra de Benjamin não nos oferece, contudo, uma filosofia da téc-

nica de contornos claramente definidos, mas sim um conjunto de teses e 

observações que permitem, ainda assim, formar uma imagem de conjunto 

relativamente coerente. Sem qualquer pretensão de exaustividade, o pre-

sente texto visa percorrer essa imagem de conjunto, pretendendo lançar 

luz quer sobre o seu contexto histórico e filosófico, quer sobre a sua im-

portância para a estética.  

Como ponto de partida, é importante referir, seguindo-se aqui a in-

terpretação de Jan Sieber, que o conceito de técnica benjaminiano é irre-

dutível à dimensão tecnológica, embora naturalmente a compreenda: 

“técnica não significa um aparelho tecnológico singular nem a soma de 

todas as tecnologias disponíveis num dado período. Ela designa sim a re-

lação prática com o mundo como um meio [medium] que historicamente 

inclui diferentes práticas e tecnologias” (Sieber, 2019, pp. 1-2). Por outro 

lado, Benjamin também não reduz a técnica a uma racionalidade instru-

mental que teria na sua base o modelo das ciências naturais.2 Na verdade, 

2  Como Jan Sieber assinala, esta irredutibilidade da técnica à racionalidade instrumental 

distingue a abordagem benjaminana da de autores como Max Weber, Martin Heideg-

ger, T. W. Adorno e Max Horkheimer (Sieber, 2019, p. 5). De uma forma genérica esta 

distinção tem a sua validade, mas seria importante verificar até que ponto, em cada 

um destes autores, é (ou não) possível encontrar aspectos que permitem resgatar a téc-

nica de uma colagem imediata à razão instrumental.
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superar essa redução ao englobar a técnica numa compreensão mais ampla 

– antropológica e materialista, política e estética – é, como veremos, uma 

das linhas fortes da sua proposta.  

Como se procurará mostrar nas próximas secções, existem no pen-

samento benjaminiano várias referências à “interacção harmónica [har-
monisches Zusammenspiel]” (Benjamin, 2010d, p. 95), seja entre a 

humanidade e a própria técnica, seja entre a humanidade e a natureza, 

seja entre o artista e a sua técnica. A técnica é, portanto, um meio de trans-

formação das relações entre a humanidade e a natureza, mas também uma 

forma de regular as relações sociais e políticas no desenrolar histórico do 

mundo profano. E é neste sentido que ela pode ser entendida como uma 

“chave para a felicidade” (Benjamin, 2010d, p. 105). A guerra é um dos 

exemplos maiores do fracasso e da recusa dessa interacção, e a Primeira 

Guerra Mundial forçou os seus contemporâneos a repensar a recepção 

teórica da técnica – desde logo, a sua separação da esfera do espírito. Por 

outro lado, a arte e a estética, constituem um campo de exercício para a 

consumação dessa interacção, permitindo ensaiar as novas funções e os 

novos usos das tecnologias, colocando-as ao serviço do enriquecimento 

da experiência humana. Mas para trazer alguma clareza a estas teses é ne-

cessário explorar as raízes do pensamento técnico-estético de Benjamin, 

atendendo-se a fenómenos como a esteticização ou a tendência para pro-

curar “fins pretensamente artísticos”. Importa ainda analisar a noção de 

“segunda técnica”, para a qual confluem traços fortes do seu pensamento, 

relativos à formulação de expectativas históricas, por vezes de carácter 

utópico, ou à revisitação do tema do jogo. 

 

 

2. Guerra e pobreza de experiência 

A Primeira Guerra Mundial obrigou toda uma geração a confrontar-

se com os elementos destrutivos da técnica, e os seus estilhaços são visí-

veis em muitos textos de Benjamin. “Crónica berlinense” é um deles: 

trata-se de um conjunto de anotações (não publicadas durante a vida do 

autor e escritos em 1932) que tiveram prolongamentos, não só em textos 

de Infância Berlinense por volta de 1900, mas também, de uma forma 

mais indirecta, em reflexões dedicadas à memória e à recordação, ao al-

cance e às limitações dos elementos autobiográficos perante a necessidade 
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de dar um significado colectivo e social ao tempo histórico.3 Um dos tex-

tos de “Crónica berlinense” refere-se a um círculo de amigos, jovens in-

telectuais da burguesia berlinense, frequentado por Benjamin na sua 

juventude, do qual fazia parte o poeta Christoph Friedrich Heinle. No dia 

8 de Agosto de 1914, oito dias depois do rebentar da Guerra, Heinle e a 

sua namorada cometeram suicídio na “sede” [Heim], a casa arrendada 

propositadamente para os encontros do grupo.4 O texto, escrito cerca de 

dezoito anos após os acontecimentos, é construído num tom de intimidade 

e a partir de referências directas a experiências privadas – algo raro na 

sua obra, à excepção, claro, da correspondência –, mas também por re-

flexões e recordações sobre esse período de profundas transformações ur-

banas, históricas e culturais. 

A impossibilidade de voltar a essa “sede” é um reflexo da impossi-

bilidade de recuperar uma época que desapareceu muito rapidamente, di-

mensão de perda que atravessa, em particular, a reflexão benjaminiana 

sobre as condições e transformações da experiência na Modernidade, so-

bretudo no século XIX e primeiras décadas do século XX, período mar-

cado pelo aparecimento das metrópoles, pela infiltração de novas 

tecnologias nas mais variadas esferas da vida, pela industrialização e por 

grandes transformações no universo do trabalho, por convulsões políticas 

e novas tensões sociais. Período marcado, paralelamente, por alterações 

perceptivas, sensoriais e rítmicas do quotidiano, pelo surgimento das van-

guardas e das experimentações artísticas, por invenções técnicas, como a 

fotografia, o gramofone e o cinema, que ampliaram o campo da estética. 

Neste contexto, a Guerra, acontecimento profundamente técnico, quer 

pelos meios tecnológicos que foram activados, quer pela escala do seu 

uso, constituiu um momento charneira para a geração que a viveu e pen-

3  As “Palavras prévias” de Infância berlinense por volta de 1900 permitem-nos espe-

cular sobre algumas das razões que terão feito com que o projecto “Crónica berlinense” 

nunca tivesse sido publicado. Escritos de carácter autobiográfico posteriores são na 

verdade mais depurados e sóbrios, vertidos em imagens que extravasam o campo pri-

vado e visam barrar o sentimento nostálgico, neste caso, contrariando o “aconchego” 

da infância: “Procurei conter esse sentimento recorrendo ao ponto de vista que me 

aconselhava a seguir a irreversibilidade do tempo passado, não como qualquer coisa 

de casual e biográfico, mas sim de necessário e social” (Benjamin, 2004a, p. 73).
4  A carta de despedida dizia o seguinte: “Vai encontrar-nos na sede estendidos no chão!” 

(Benjamin, 2021, p. 167). Heim também pode significar “lar”, “albergue” ou “asilo”.
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sou. Seguindo-se algumas referências de Benjamin (que não combateu 

na Guerra) sobre esse acontecimento, é possível identificar ideias-chave 

da sua compreensão da técnica. 

O ensaio “Experiência e indigência”, publicado em 1933, começa 

por referir a mudez daqueles que regressavam dos campos de batalha: 

despojados de palavras, encarnavam de modo brutal uma transformação 

das categorias da experiência que se vinha a acentuar desde o século XIX. 

Essa transformação relaciona-se com a oposição que Benjamin estabelece 

entre a experiência propriamente dita (Erfahrung), que transcende o in-

divíduo e o faz pertencer a uma tradição e a uma comunidade, e a vivência 

ou experiência vivida (Erlebnis), marcadamente mais individual e pri-

vada, decorrente de uma crescente exposição do ser humano à vivência 

do choque.5 Esta é própria do habitar metropolitano e dos estímulos e rit-

mos impostos no quotidiano pelas tecnologias que suscitam cadeias de 

gestos, acções e reacções, e revela-se também na alienação e demais con-

sequências do trabalho industrial e mecanizado. Portanto, a mudez da-

queles que regressavam dos campos de batalha é íntima e privada, é 

inaudita, mas de certa forma é também a consumação abrupta de uma de-

sarmonia entre a humanidade e a técnica.  

Potenciada pelo “gigantesco desenvolvimento da técnica” (Benja-

min, 2010b, p. 74), a Guerra surge através da imagem do “corpo humano, 

minúsculo e frágil” (Idem) que sofreu nos campos de batalha a violência 

de forças e explosões. Ela dá lugar a uma nova forma de indigência e a 

uma “nova barbárie” (Idem). Contudo, o bárbaro que nasce nesta pobreza 

é avesso à nostalgia ou ao pessimismo; pelo contrário, é levado “a come-

çar tudo de novo, a voltar ao princípio, a saber viver com pouco, a cons-

truir algo com esse pouco, sem olhar nem à esquerda nem à direita” 

(Idem). Essa capacidade de construção, de começar de novo, conhece ex-

tensões na literatura e na pintura, na arquitectura e no pensamento. Na ló-

gica do texto, ela constitui um contraponto que resulta da constante 

pesagem entre os elementos destrutivos e construtivos, movimento ca-

racterístico do pensamento histórico de Benjamin e, em particular, da sua 

concepção da técnica enquanto fenómeno histórico. 

5  Para uma exposição mais detalhada destas categorias (no quadro da leitura da obra de 

Baudelaire), cf. Benjamin, 2006d.
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Extravasando o plano privado de “Crónica berlinense”, a pobreza de 

experiência, aqui articulada com a guerra e a técnica, aproxima-nos de um 

“espírito do tempo” que se encontra também em Oswald Spengler, Ortega 

y Gasset, Ernst Jünger ou Martin Heidegger. Contudo, as reflexões benja-

minianas pertencem a um outro universo de referências e visam outras so-

luções, e isto deve-se não apenas ao seu carácter ensaístico e imagético (que 

dificulta quaisquer tentativas de sistematização). A influência do materia-

lismo dialéctico que se faz notar de modo mais claro a partir dos escritos 

dos anos 30, e o foco eminentemente metafísico, antropológico e estético 

de muitas das suas reflexões, colocam-nas numa complexa intersecção de 

perspectivas. Por outro lado, há como que uma tentativa constante de pro-

curar um contraponto para os efeitos destrutivos da técnica; em linguagem 

mais teológica e messiânica, que em diversos sentidos também atravessa o 

pensamento histórico de Benjamin, dir-se-ia que a relação entre técnica, 

humanidade e natureza contém em si mesma um potencial de salvação.6  
 
 

3. O perigo da imaturidade civilizacional 

Num ensaio de 1930 que é, antes de mais, uma recensão crítica da 

colectânea Guerra e Guerreiros (Krieg und Krieger), organizada por 

Ernst Jünger, há também uma articulação entre guerra e técnica, mas neste 

6  Embora esta ideia de salvação possa sugerir uma eventual proximidade com Heidegger, 

estamos necessariamente longe de “A pergunta pela técnica”, e em particular da con-

clusão desse ensaio: por um lado, quando desenvolve a ideia de que onde está o perigo 

nasce aquilo que salva; por outro lado, quando propõe a arte – que tem uma relação 

com a técnica por via da tékhne, mas que dela se distingue substancialmente – como 

um abrigo para o desvelamento da verdade, movimento que, como é habitual no pen-

samento heideggeriano, resulta de uma leitura ontológica e filológica que nunca perde 

de vista a matriz grega (Heidegger, 1958). A salvação benjaminana, por outro lado, 

dirige-se à história e às suas encruzilhadas, mas de uma forma que pretende escapar à 

revisitação do passado segundo uma categoria restritiva de decadência. Na verdade, 

esta é uma questão de fundo da sua filosofia da história: como repensar as épocas de 

decadência do ponto de vista da história, ponderando quer as suas ambiguidades, quer 

as possibilidades redentoras? Sobre esta questão e a consideração do pensamento his-

tórico de Heidegger como “reaccionário”, cf. Benjamin (2019, p. 676 [S 1, 6]). Beatrice 

Hanssen (1998, pp. 13-23) cruza as perspectivas de Benjamin e Adorno a partir de 

uma leitura da transitoriedade e concretude da história, a qual, rejeitando as premissas 

humanistas, deve ser, porém, distinguida da “historicidade” heideggeriana tal como é 

apresentada em Sein und Zeit.
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caso numa leitura marcadamente política e ideológica. Na medida em que 

procura associar algumas ideias da colectânea com o fascismo emergente, 

Benjamin associa a Primeira Guerra Mundial a um desajuste entre a 

enorme potência da técnica e as forças sociais nas quais ela está inserida. 

Logo no início do texto, é recuperada uma expressão do jornalista e 

escritor Leon Daudet: “l’Automobile c’est la guerre”. Esta expressão en-

cerra a ideia de que a intensificação dos recursos técnicos, ligada aos rit-

mos que estes espoletam e às fontes de energia que os sustentam, força a 

legitimação da utilização desses recursos na vida privada, mesmo quando 

esta não está preparada para uma utilização adequada. Essa legitimação 

forçada, que resulta da renúncia a uma “interacção harmónica” (Benja-

min, 2010d, p. 95) entre as forças da técnica e a sua utilização, conheceu 

na destruição da Guerra um exemplo máximo, mostrando “que a realidade 

social não amadureceu o suficiente para transformar a técnica num órgão 

seu, e que a técnica não era suficientemente forte para dominar as forças 

elementares do social” (Idem). Esta desadequação ou, se quisermos, esta 

falta de maturidade social para lidar com as forças imensas de que a téc-

nica dispõe, parecem ainda escapar à necessidade de um esclarecimento 

moral. Não quer isto dizer que a guerra tivesse sido uma consequência 

directa da pressão da técnica, pelo que as causas económicas e políticas 

são também ponderadas, mas a verdade é que essa pressão foi um factor 

determinante para a escala planetária do conflito e para a dimensão da 

sua destruição. Mais: a concepção místico-nacionalista que subjaz de di-

ferentes formas à publicação Guerra e Guerreiros mostra que, à data, essa 

desadequação e essa falta de esclarecimento moral perduravam.  

Benjamin refere também que a falta de interacção harmónica entre a 

dimensão social e a dimensão técnica está ligada a um aspecto histórico-

filosófico de fundo, que é também uma herança da modernidade e da ma-

triz económica da sociedade burguesa: a separação entre a esfera da 

técnica e a esfera do espírito. Esta ideia será desenvolvida de modo mais 

detalhado em “Eduard Fuchs, colecionador e historiador”, ensaio cujas 

primeiras secções – a par das citações e anotações reunidas sob a letra N 

[Questões epistemológicas, Teoria do progresso] em As Passagens de 
Paris – contêm uma das exposições mais detalhadas do materialismo dia-

léctico benjaminiano. Nelas são apresentadas algumas teses que permitem 

sistematizar o lugar da técnica numa filosofia da história – ou o lugar de 
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uma filosofia da história que visa resgatar a compreensão da técnica da 

narrativa do progresso, interrompendo assim o continuum temporal que 

a sustenta. Um dos pressupostos dessa interrupção é o questionamento da 

“separação positivista e não-dialéctica que se tentou instituir entre as ciên-

cias da natureza e as ‘ciências do espírito’” (Benjamin, 2010a, p. 116). 

Segundo essa leitura, o século XIX desenvolveu uma “desastrosa recep-

ção da técnica” (Idem), pois foi incapaz de estabelecer uma demarcação 

entre o progresso tecnológico e os próprios processos e transformações 

sociais, que muitas vezes contêm elementos de retrocesso e de destruição 

de formas de experiência. Por outro lado, foi incapaz de compreender o 

modo como a técnica esteve ao serviço da produção de mercadorias e, 

portanto, do capitalismo e das forças de trabalho que o alimentam. Perante 

o quadro optimista do positivismo, faltou atender às forças destrutivas da 

técnica, que se mostram da forma mais brutal nas “técnicas da guerra e 

da sua preparação propagandística” (Benjamin, 2010a, p. 117).  

A desastrosa recepção da técnica estaria também ligada ao “acon-

chego” característico da burguesia do século XIX, o qual é resumido da 

seguinte forma: “obscura sensação de bem-estar por nunca ter de se passar 

pela experiência de ver como as forças de produção tiveram de se desen-

volver com o trabalho das suas mãos” (Benjamin, 2010a, p. 118). Entre 

outras coisas, o que a guerra mostrou foi que a articulação entre as forças 

de produção, as forças sociais e a forças técnicas teria de ser repensada. 

E aqui podemos voltar a “Crónica berlinense” e à descrição da secção an-

terior: excedendo o relato autobiográfico, ela contém todos os ingredien-

tes de uma auto-análise geracional, da parte de um jovem intelectual que 

perdera o seu “lar”. Ao longo dos anos 20, Benjamin vai desenvolver a 

questão da técnica em vários textos e contextos, mantendo sempre uma 

abordagem histórica e dialéctica que implica destruição e construção, 

perda e compensação, processos de dissolução histórica do corpo da hu-

manidade e suas expectativas redentoras e utópicas. 
 
 

4. Corpo da humanidade, felicidade e cosmos 

Se a guerra constitui uma interacção desarmoniosa entre técnica, hu-

manidade e natureza, como se poderão então cumprir as interacções har-

moniosas? Uma das respostas mais acabadas a esta questão aparece no 
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contexto da estética e, em particular, na noção de “segunda técnica” que 

é aprofundada na segunda versão de “A obra de arte na época da sua re-

produtibilidade técnica”. Analisaremos esse contexto mais adiante; para 

já atente-se numa resposta curta mas fundamental que permitirá dar aos 

aspectos estéticos um outro alcance. 

Depois da crítica ao misticismo nacionalista e bélico representado 

pela colectânea Guerra e Guerreiros, são apontadas duas tarefas históricas 

que se complementam: por um lado, que as relações entre os povos pos-

sam ser corrigidas no sentido de superarem o modelo que coloca esses 

mesmos povos numa relação de dominação da natureza por intermédio 

da técnica; por outro lado, que essa correcção decorra de uma sobriedade 

que vê na técnica, “não um fetiche para a destruição total, mas uma chave 

para a felicidade” (Benjamin, 2010d, p. 105). Esta referência à felicidade 

constitui um dos pontos fulcrais das reflexões de Benjamin sobre a téc-

nica, que começam por surgir numa matriz metafísica-teológica e acabam 

por desembocar num conjunto variado de ensaios que cruzam elementos 

políticos, estéticos e antropológico-materialistas. Neste sentido, e ainda 

referente à primeira matriz, importa atender a um texto dos anos 20 inti-

tulado “Schemata zum psychophysischen Problem”, onde a função me-

diadora da técnica é posta ao serviço do princípio da felicidade do corpo 

colectivo. Trata-se de uma metafísica do corpo da humanidade que, por 

meio da técnica, incorpora aquilo que o rodeia; isto pressupõe uma con-

cepção do corpo [Leib] que torna concreto e, ao mesmo tempo, transcende 

a mera individualidade, quer por via da história, quer por via da sua rela-

ção com a natureza. 

 

Nesta vida do corpo da humanidade [Leben des Leibes der Mensch -
heit] e, portanto, na sua queda e no seu cumprimento, a humanidade 

é capaz de incluir, por meio da técnica, não só a totalidade dos vivos 

que a compõem, mas também, de modo parcial, a natureza: o não-

vivente, plantas e animais, com os quais constrói a unidade da sua 

vida. Por último, pertence à sua vida, aos seus membros [Gliedern], 

tudo aquilo que serve a felicidade. (Benjamin, 1985, p. 80)7 

7  Em todos os casos em que não há indicação da tradução utilizada, as traduções são da 

minha responsabilidade. Estes textos (anotações e fragmentos) escritos em 1922-1923 

articulam-se com outros da mesma época que visam conceber um espaço de pensa-
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A técnica desempenha então uma função indispensável na unidade da 

vida da humanidade. Sustentada pela relação que mantém com a natureza, 

essa unidade não é, contudo, redutível a uma dimensão instrumental. Pelo 

contrário, ela é uma chave para o cumprimento da humanidade ao longo 

da sua história natural, cumprimento que aqui tem o nome de felicidade. 

Indissociável da queda, da dissolução do corpo da humanidade no trans-

correr da história, trata-se de um processo que se pode manifestar de várias 

formas e que manterá sempre uma certa ambivalência: desde logo, entre 

as ruínas e a expectativa de salvação. De qualquer forma, este papel da 

técnica na história natural mantém uma tensão produtiva entre queda e res-

surreição que pode ser transposta para as diversas figuras da interacção 

harmónica e desarmónica entre humanidade, técnica e natureza. 

A ideia de um corpo colectivo da humanidade será recuperada no 

texto “Para o planetário”, incluído em Rua de sentido único (original-

mente publicado em 1926) e de novo num quadro de reflexão sobre a 

guerra. Nele, Benjamin começa por referir que os modernos perderam a 

capacidade de ligação às forças do cosmos que era característica dos an-

tigos. Esse êxtase cósmico outrora partilhado pela comunidade foi redu-

zido a uma experiência privada, “uma vivência contemplativa individual 

em belas noites estreladas” (Benjamin, 2004b, p. 68). Ora, o que a Pri-

meira Guerra Mundial mostrou foi que essa experiência cósmica voltará 

sempre a impor-se, e no limite mostrando a sua face mais destrutiva:  

 

Massas humanas, gases, energias eléctricas foram lançados em 

campo aberto, correntes de alta frequência atravessaram as paisa-

gens, novos astros apareceram no céu, o espaço aéreo e as profun-

dezas dos mares ressoavam de hélices, e por toda a parte se 

mento político profano assente na ideia de felicidade, como o de “Fragmento teoló-

gico-político”, onde se lê: “A ordem do profano tem de se orientar pela ideia de feli-

cidade. A relação desta ordem com o messiânico é um dos axiomas essenciais da 

filosofia da história” (Benjamin, 2010c, p. 21). Conceptualmente, trata-se de um pen-

samento exigente, pois pressupõe a tentativa de conciliar a felicidade com a ordem 

profana de uma eternidade da dissolução, totalmente transitória. Assinale-se que a pró-

pria natureza é messiânica em função da sua eterna transitoriedade. Esta concepção 

está intimamente ligada à noção de “história natural” tal como aparece no livro sobre 

o drama barroco alemão (Trauerspiel). Sobre a questão da história natural em Benja-

min, cf. Hanssen (1998). 
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escavavam fossas sacrificiais na terra-mãe. Este grande assédio 

feito ao cosmos consumou-se pela primeira vez à escala planetária, 

isto é, no espírito da técnica. (Idem) 
 

Subjacente à escala cósmica da guerra encontra-se a apropriação im-

perialista da técnica que dela faz uma forma de dominação da natureza e 

dos povos. Contudo, e como contraponto a essa apropriação, também 

neste texto encontramos uma formulação que vai no sentido da interacção 

harmónica: a técnica deve visar a “dominação da relação entre a natureza 

e a humanidade” (Benjamin, 2004b, p. 69. Sublinhado meu). Este texto 

não remete para a felicidade, mas remete para uma physis que só a técnica 

pode organizar e que permite à humanidade a reconfiguração da sua re-

lação com o cosmos.8  

Seguindo as repercussões históricas, políticas e filosóficas da guerra, 

vemos então desenhar-se, na obra de Benjamin, um quadro de reflexão 

sobre a técnica que se afasta do âmbito estrito da dominação da natureza 

e dos povos e que, em diversos momentos, aponta para uma ideia de in-

teracção harmónica, ideia que, por sua vez, permite estabelecer ligações 

com os textos dedicados à arte e à estética. 
 
 

5. Interacções estéticas 

Tomando em consideração essas repercussões, não é de estranhar 

que, no âmbito da análise das técnicas de registo e de reprodução, Benja-

min acabe por convergir tantas vezes para a função social e política da 

arte. No “Posfácio” de “A obra de arte na época da sua reprodutibilidade 

técnica” e, portanto, já depois de descritas as transformações profundas 

que constituem o eixo central do ensaio, é feita uma crítica à esteticização 

da política e à sua relação com o fascismo, relação potenciada pela pro-

paganda. O alvo principal é o manifesto futurista de Marinetti sobre a 

guerra colonial etíope, cuja estética da guerra resulta, entre outros aspec-

tos, da apologia do maquinismo e da beleza bélica. 

Esses aspectos são enquadrados numa análise materialista das rela-

ções entre técnica, forças de produção e guerra, segundo a qual as relações 

de propriedade vigentes contribuiriam para que as forças de produção fi-

8  Para uma análise mais detalhada deste texto, cf. Wohlfarth (2002).
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zessem um aproveitamento não natural dos recursos naturais. Mais uma 

vez ganha forma o argumento de que a guerra resulta de uma falta de ma-

turidade das forças sociais elementares, de uma desajustada interacção, 

apreensível de forma dialéctica: “a sociedade não estava suficientemente 

madura para se servir da técnica como um órgão seu, [...] a técnica não 

estava suficientemente avançada para dominar as forças sociais elemen-

tares” (Benjamin, 2006a, p. 241). Embora não desenvolva de modo sus-

tentado as relações entre forças de produção e guerra – o recurso às 

categorias marxistas corresponde aqui, como em tantas outras ocasiões 

na obra de Benjamin, a uma apropriação ensaística que descarta uma ar-

gumentação ortodoxa –, a tónica é sempre colocada na discrepância entre 

a grande disponibilidade de meios de produção propiciados pela técnica 

e a insuficiente colocação desses meios ao serviço de um processo pro-

dutivo justo e equilibrado. Ora, é neste quadro técnico e económico que 

floresce a guerra imperialista, a qual, no fundo, “é a revolta da técnica 
que recolhe no ‘material humano’ os direitos que a sociedade lhe retirou 
do seu material natural” (Idem). A percepção transformada pela técnica 

que espera encontrar na guerra a sua “satisfação artística”, ideia que Ma-

rinetti expressa abertamente, seria assim a consumação da arte pela arte: 

a humanidade que se contempla a si própria e se aliena de si própria fo-

menta a auto-aniquilação enquanto prazer estético. Daí as duas frases que 

encerram o ensaio: “É assim a esteticização da política praticada pelo 
fascismo. O comunismo responde-lhe com a politização da arte” (Idem).  

A leitura sobre o efeito transformador das novas técnicas de registo 

e reprodução, nomeadamente a passagem do valor de culto para o valor 

de exposição, com o concomitante decréscimo da aura, abre espaço para 

as funções sociais e políticas da arte. Paralelamente a essas transforma-

ções, este ensaio apresenta teses que tocam em tópicos fundamentais do 

pensamento benjaminiano, como a acentuação da historicidade da per-

cepção, a relação entre as técnicas de reprodução e a memória (que a fo-

tografia encarna de forma clara), e também a dimensão do jogo – isto é, 

a relação basilar entre aparência e jogo é alterada pelas novas técnicas de 

reprodução e registo, acompanhando fenómenos contemporâneos que ex-

ploravam a dimensão lúdica da arte.9  

9  Sobre estas diferentes teses, cf. Conceição (2017).
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Não estando no escopo do presente texto analisar detalhadamente 

este ensaio, importa agora dirigir a atenção para alguns aspectos de fundo 

da relação entre técnica, estética e arte tal como esta pode ser identificada 

na obra de Benjamin. 

Um primeiro aspecto prende-se com a sua reformulação do entendi-

mento da estética. Sem deixar de atender ao sentido grego de aisthesis, 

ligado à percepção sensível, essa reformulação visa os próprios termos 

da relação entre aisthesis e tékhne. Neste sentido, podemos seguir a leitura 

de Márcio Seligmann-Silva, que não só identifica o modo como Benjamin 

reelabora a teoria da percepção e a teoria da estética a partir de uma filo-

sofia da arte que tem no “seu âmago o próprio conceito de técnica”, mas 

também liga a técnica ao mito prometaico e, portanto, à ambiguidade que 

é própria da “tentativa de ‘restituir’ ao ser humano uma totalidade” (Se-

ligmann-Silva, 2016, p. 60).  

Para que melhor se compreenda essa ambiguidade é importante aten-

der à influência que as vanguardas artísticas tiveram na elaboração do 

pensamento estético de Benjamin. Saliente-se, por exemplo, o caso de 

Lázló Moholy-Nagy, cuja prática pedagógica e os textos teóricos têm sub-

jacente a exploração do potencial de cada invenção técnico-perceptiva no 

desdobramento das suas funções estéticas, sociais, culturais e vitais.10 Isto 

pressupõe a rejeição da imitação de outras formas de arte, antigas ou tra-

dicionais, que muitas vezes resultam apenas numa esteticização artificial. 

Pressupõe também a necessidade de repensar as próprias categorias esté-

ticas. Neste sentido, as referências benjaminanas a Moholy-Nagy e à sua 

compreensão da arte e da fotografia visam uma abertura perceptiva e uma 

emancipação da fotografia enquanto técnica. Por outro lado, também são 

de destacar os aspectos utópicos dos escritos de Moholy-Nagy, bem como 

os de outros membros da Bauhaus e do construtivismo russo que aponta-

10  Importa ainda reter a ideia, que é desenvolvida de diversas formas, sobre a dimensão 

da procura da arte na sua relação com as formas de arte: “Uma das mais importantes 

tarefas da arte foi desde sempre a de gerar uma procura cuja total satisfação ainda 

não se realizou. A história de cada forma de arte conhece épocas críticas em que esta 

forma aspira a efeitos que só se conseguem obter livremente quando se chega a um 

nível técnico diferente, isto é, a uma nova forma de arte” (Benjamin, 2006a, pp. 234-

235). Isto significa, por exemplo, que o cinema cumpre tarefas que já se anunciavam 

na fotografia ou no Dadaísmo. 
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vam para uma “Nova Visão”: uma abertura da percepção realizada com 

as novas técnicas e que deve envolver a vida do ser humano no seu todo.11 

Siegfried Kracauer é um outro autor, contemporâneo de Benjamin, 

que teve sobre este uma influência directa, ao nível da análise da vida ur-

bana, da função da distracção na sociedade de massas ou do papel histó-

rico e estético da fotografia e do cinema. E essa influência é visível 

mesmo quando não é reconhecida explicitamente ou quando, para fenó-

menos similares, são apresentadas propostas relativamente distintas (Kra-

cauer tem, por exemplo, uma visão menos optimista relativamente à 

função da distracção).12 

 

 

6. Da esteticização ao exercício 

Se no plano civilizacional a guerra corresponde ao fracasso da inte-

racção entre a humanidade, a técnica e a natureza, no plano estético e artís-

tico existe também uma desvirtuação do potencial da técnica, que se 

manifesta, em particular, nos modos de embelezamento ou de esteticização. 

Como vimos, no “Posfácio” do ensaio “A obra de arte...” os dois planos 

cruzam-se. No entanto, a esteticização não é apenas um fenómeno politi-

zável num quadro ideológico extremado, nem corresponde somente à crítica 

do fascismo. Fundamentalmente, ela representa uma tendência forte da re-

lação entre arte e técnica, no sentido em que integra a evolução dessa rela-

ção, feita de avanços e recuos, e as transformações de uma determinada 

técnica enquanto fenómeno histórico. Observe-se dois exemplos. 

O percurso traçado em “Pequena história da fotografia” mostra que, 

depois dos primeiros e férteis anos que se seguiram à invenção da foto-

grafia, nos quais “o objecto e a técnica se correspondem” (Benjamin, 

2006c, p. 252) de modo radical, dá-se um período de decadência que é 

acompanhado por dois fenómenos concomitantes: por um lado, as tenta-

tivas artificiais para incutir uma aura nas fotografias, as quais têm sempre 

um equivalente técnico, como o jogo de luzes ou o retoque; por outro 

lado, as influências de outras formas artísticas, como a pintura, que visa-

11  Veja-se, a este propósito, Moholy-Nagy (2008). Para um aprofundamento deste con-

texto artístico e teórico nas suas vertentes utópicas, cf. também Margolin (1977). 
12  Sobre a relação entre Benjamin e Kracauer, cf. Lindner (1992, pp. 225-236).
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vam dar “dignidade” artística à fotografia (como no caso da corrente pic-

torialista). Visando encontrar exemplos que superassem esses impasses, 

a leitura histórica do ensaio salienta trabalhos fotográficos seus contem-

porâneos, como os de Eugène Atget, August Sander, Karl Bloßfeldt ou 

Germaine Krull. Estes explorariam as potencialidades da própria técnica 

fotográfica: mistura “impura” entre arte e ciência, entre aparência e co-

nhecimento, que nos permite descobrir algo sobre a realidade e, ao mesmo 

tempo, participar no exercício constante de construção dessa realidade, 

aspectos que são também inerentes ao seu significado político – contido, 

in nuce, na precisão cronológica do tempo de exposição (Benjamin, 2019, 

p. 826 [Y, 10, 2]). 

O segundo exemplo diz respeito à análise das passagens, formas ar-

quitectónicas que servem de mote e matriz do projecto inacabado As Pas-
sagens de Paris. De acordo com Benjamin, há dois factores que estão na 

origem das passagens: a comercialização de artigos de luxo e um tipo de 

construção que utiliza novas tecnologias e materiais, sobretudo o vidro e o 

ferro. Contudo, esta utilização deixa transparecer um aspecto que caracte-

riza o próprio século XIX na sua relação com a técnica: a tendência para 

enobrecer as necessidades técnicas por meio de fins pretensamente artísti-

cos, tal como é referido na sinopse “Paris, a capital do século XIX” (Ben-

jamin, 2019, p. 110). Estes, por sua vez, entram em conflito com as próprias 

rupturas estéticas possibilitadas pela utilização do vidro e do ferro (em “Ex-

periência e indigência” há uma referência à sobriedade da arquitectura de 

Adolf Loos e Le Corbusier e à sua utilização do vidro; eliminando os se-

gredos e a propriedade, esvaziando o interior burguês e o seu conforto, con-

tribuem para a pobreza, tal como ela é entendida nesse ensaio). Repare-se 

que o enobrecimento artístico pode facilmente ser abrigado por uma evo-

lução cronológica e cumulativa dos procedimentos técnicos.  Daí que o 

gesto crítico, de teor materialista, vise destruir essa visão dos fenómenos 

técnico-estéticos, recorrendo a uma concepção dialéctica da história que 

permite pensá-los na sua complexidade e na sua ambiguidade. 

Já fora da discussão sobre a esteticização, podemos identificar uma 

outra acepção da interacção harmónica entre o ser humano e a técnica: 

uma determinada forma de arte – e um artista que nela trabalha – será 

tanto melhor sucedida quanto mais as suas obras surgirem de uma relação 

íntima com a técnica. Um exemplo de “Pequena história da fotografia” é 
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paradigmático: “aquilo que é decisivo para a fotografia é sempre a relação 

dos fotógrafos com a sua técnica” (Benjamin, 2006c, p. 252). Esta frase 

antecede as referências a Eugène Atget e, mais especificamente, uma ci-

tação de Camille Recht que faz uma comparação entre Atget e o pianista 

Busoni. Há em ambos uma forma de virtuosismo que se desenvolve no 

quadro das limitações e das possibilidades geradas por um determinado 

aparelho ou instrumento. Virtuosismo dentro de restrições, entrega e pre-

cisão seriam formas de explorar o potencial artístico das técnicas. Aos 

nossos olhos contemporâneos, e tendo em conta as transformações da re-

lação entre arte, processo criativo e técnica, esta formulação pode parecer 

restritiva e até antiquada. A verdade é que muitos artistas contemporâneos 

acabam por colocar-se sobretudo do lado da concepção da obra, deixando 

a própria execução a técnicos especializados ou a colaboradores. De qual-

quer forma, ela mantém a sua pertinência. Não se procure nela, porém, 

um contributo para a discussão sobre a autonomia da arte. Além disso, 

não se trata propriamente de uma apologia da boa execução, mas sobre-

tudo de explorar o potencial de uma determinada forma técnico-artística, 

isto é, aquilo que de específico, revolucionário, simultaneamente destru-

tivo (em relação às formas de arte anteriores) e construtivo (promessas e 

expectativas de uma forma de arte) existe numa determinada invenção e 

que possa ter um impacto sobre a arte no seu todo. Daí uma subtil inversão 

argumentativa que aponta para um aspecto decisivo: mais importante do 

que procurar uma estética a partir da “fotografia como arte” é compreen-

der o impacto profundo da “arte como fotografia”, e desde logo ao nível 

da reprodutibilidade das obras de arte (Benjamin, 2006c, p. 257).  

Enquanto elemento mediador da aisthesis, cada técnica inaugura pos-

sibilidades de relação com a arte, e, neste sentido, cada técnica é também 

um campo de exercício de interacções estéticas. “A recepção na distracção, 

que se faz notar com ênfase crescente em todos os domínios da arte e é 

um sintoma de transformações profundas da percepção consciente, encon-

trou no cinema o seu instrumento de exercício próprio.” (Benjamin, 2006a, 

p. 239 – tradução alterada). Aqui trata-se não apenas do desenvolvimento 

do potencial de uma forma de arte ou da relação do artista com a sua téc-

nica, mas também da compreensão de como, do ponto de vista da percep-

ção, o cinema responde, ou pode responder, ao seu próprio tempo, no caso, 

às transformações da experiência impostas pela vivência do choque.  
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7. A noção de segunda técnica 

A noção de segunda técnica ocupa um lugar de destaque na reflexão 

benjaminiana sobre a técnica. Na segunda versão do ensaio “A obra de 

arte....”, que foi discutida com Adorno e Horkheimer e serviu de base para 

a tradução francesa, a segunda técnica agrega quer as transformações e 

inovações tecnológicas, quer a dimensão estética e política da arte. Mais 

do que um conjunto de aparelhos tecnológicos, a distinção entre primeira 

e segunda técnica designa duas épocas históricas e culturais com distintas 

relações entre a humanidade, a técnica e a natureza. Se a primeira técnica 

se baseava sobretudo na dominação da natureza, mas também na explo-

ração e no sacrifício do ser humano, a segunda técnica abre um novo ho-

rizonte de “interacção/jogo-conjunto [Zusammenspiel]” entre a natureza 

e a humanidade, manifestando um potencial de libertação do “corpo da 

humanidade”. Embora esta última expressão não seja utilizada neste con-

texto, Benjamin recorre à noção de “inervação”13 e a uma terminologia 

de carácter fisiológico que permite estabelecer uma intersecção entre os 

planos corpóreo e colectivo: “Revoluções são inervações do colectivo: 

mais precisamente, tentativas de inervação do novo colectivo, historica-

mente, o primeiro que possui os seus órgãos na segunda técnica.”  (Ben-

jamin, 2014a, p. 44, tradução alterada). Este quadro teórico constrói uma 

ponte entre a revolução, a utopia e uma aisthesis adaptada à vivência do 

choque e à “intensificação da vida nervosa” (Simmel, 2004, p. 76) própria 

da vivência metropolitana. 

Na segunda versão do ensaio, a distinção entre valor de culto e valor 

de exposição acaba por ser encasulada na distinção entre primeira e se-

gunda técnica. Na segunda técnica dá-se a diminuição da bela aparência 

(do “objecto com o seu véu” – definição que nesta versão equivale mais 

explicitamente à aura). “O que advém com o definhamento da aparência, 

com a perda da aura nas obras de arte, é um enorme ganho em espaço de 

jogo [Spiel-raum]” (Benjamin, 2014a, p. 76)14. O vocabulário em torno 

do jogo constitui um pano de fundo do ensaio, o qual se cruza com outras 

13  Para uma análise mais detalhada da questão da inervação, nomeadamente na sua re-

lação com os conceitos de jogo e espaço de jogo, cf. Conceição (2017b).
14  Miriam Bratu Hansen (2012, pp. 183-204) desenvolve uma análise que percorre, em 

múltiplos sentidos, o alcance da noção de Spielraum no contexto desta versão do ensaio.
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dimensões do pensamento benjaminiano, entre elas a da mimese. Neste 

sentido, é desenvolvida uma análise dos aspectos miméticos da arte e da 

relação entre aparência (Schein) e jogo (Spiel): entendida historicamente, 

a mimese cria entre estes dois termos uma espécie de polaridade que é 

mais da ordem da tensão do que da oposição. Se estes termos sempre fi-

zeram parte das categorias estéticas tradicionais, ao colocá-las sob uma 

perspectiva histórica Benjamin descortina que o elemento de jogo, que 

está intimamente ligado à noção de experimentação, ganha preponderân-

cia com a segunda técnica. 

Como vimos, o que é próprio da obra de arte na época da sua repro-

dutibilidade técnica é ela servir como um medium de exercício da inte-

racção entre a humanidade e a natureza. E isto pressupõe, de acordo com 

a certeira leitura de Burkhardt Lindner, uma dupla transformação: o con-

ceito de aura transforma-se em função das alterações históricas da facul-

dade mimética, pelo que é em função dessa própria faculdade que a noção 

de aura deve ser entendida em toda a sua amplitude; e o decréscimo da 

experiência aurática dá lugar ao fortalecimento da dimensão do jogo, o 

que não significa o desaparecimento da aura, mas sim a sua compreensão 

dialéctica por intermédio da distinção entre a primeira e a segunda técnica 

(cf. Lindner, 1992, pp. 230-233). Estes aspectos têm também afinidades 

com a dimensão utópica que se encontra em autores como Charles Fourier 

e Paul Scheerbart, os quais são “expressões proféticas do potencial de um 

uso lúdico, experimental e construtivo da técnica” (Sieber, 2019, p. 5). 

Em torno do conceito de segunda técnica agrupam-se, portanto, uma série 

de noções e reflexões que contribuem para a complexa construção filo-

sófica da técnica na obra de Benjamin. 

 

 

8. A destruição de uma imagem harmoniosa 

Esta complexa construção permite-nos, ainda assim, compor uma 

imagem de conjunto relativamente coerente, na qual a estética e, em par-

ticular, as formas artísticas modernas, formam um campo de exercício para 

a interacção entre a técnica, a humanidade e a natureza. Do ponto de vista 

social e político, esse campo constitui também uma alternativa à matriz de 

domínio capitalista-imperialista que Benjamin desenha em vários textos, 
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seja na sua relação com a guerra, com as relações de produção, com o na-

cionalismo ou com o fascismo a cuja ascensão histórica assistiu (fascismo 

que também tinha a sua estética e aproveitava a seu modo a relação entre 

técnica e estética para mais profundamente atingir o corpo colectivo). 

Apesar de alguns prognósticos de Benjamin terem acabado por ser 

desmentidos ou até mesmo pulverizados pelos desenvolvimentos históri-

cos e políticos, apesar de algumas expectativas colocadas na função po-

lítica da arte, nomeadamente do cinema, terem sido enfraquecidas pela 

evolução das próprias formas artísticas, não deixa de ser necessário colo-

car as suas propostas num quadro mais alargado de reflexão, o qual, como 

vimos, vai mantendo uma coerência de temas e análises, desde os primei-

ros escritos nos anos 20 até às diversas versões do ensaio “A obra de 

arte...”. Quer a rejeição de todas as forças que possam servir-se do poder 

da técnica como forma de dominação da natureza e dos povos, quer a ên-

fase colocada na questão da felicidade, apresentam-se como fins, não ins-

trumentalizáveis, que dão conta de um duplo movimento no pensamento 

histórico benjaminiano, o qual alimenta também o seu conceito de técnica: 

por um lado, a capacidade para detectar as perdas, para analisar as ruínas 

e os elementos de destruição da cultura (se quisermos, a dimensão me-

lancólica ou pessimista do seu pensamento); por outro lado, no interior 

desse mesmo movimento, a identificação das possibilidades transforma-

doras da cultura, dos traços revolucionários ou utópicos que visam muitas 

vezes responder às encruzilhadas do momento presente. 

Benjamin não conheceu os bombardeamentos nucleares nem a Guerra 

Fria, muito menos os eventos históricos neoimperialistas e geoestratégicos 

que, desde então, têm irrompido pelo “aconchego” dos nossos hábitos ci-

vilizacionais – entre eles, a invasão da Ucrânia pela Rússia é o exemplo 

mais recente. As tecnologias a que se refere estão ainda muito longe do uni-

verso digital e da cibercultura, e tão-pouco lhe podia ser dado a compreen-

der o impacto que a acção humana viria a ter na crise ecológica em que 

estamos hoje mergulhados. De qualquer forma, o modo como analisa a uto-

pia da interacção harmónica (analisando, portanto, a sua falta e a sua im-

possibilidade), resulta de uma intersecção de planos de pensamento e 

métodos que, embora de forma muito embrionária, são também ecológicos.  

Por outro lado, a questão da história natural parece tornar irrelevante 

uma qualquer distinção rígida entre a natureza e a história. Não se trata 

193



194

NÉLIO CONCEIÇÃO

simplesmente de historicizar a natureza nem de naturalizar a história, mas 

sim de conceber os múltiplos desdobramentos dialécticos da sua imbrica-

ção, tal como são mediados pela técnica e pela arte. Não se trata, portanto, 

de recuperar uma qualquer forma de optimismo tecnológico – ou, na me-

lhor das hipóteses, esse optimismo teria de ser temperado com os ingre-

dientes que permitiriam resgatá-lo, não só da armadilha do progresso, mas 

também de uma apropriação que facilmente redundaria na tendência para 

a dominação dos povos e da natureza. O polo oposto mas complementar 

desta dominação é a fuga para um idílio teórico representado por uma na-

tureza intocada, armadilha das formas de ecologia mais ingénuas que as 

leituras recentes do Antropoceno têm vindo a desmontar. 

Na verdade, perante a concretude e a transitoriedade da história, os 

ensaios de Benjamin mostram que as interacções harmónicas não existem. 

O presente constrói-se numa tensão entre formas de destruição e possibi-

lidades de reparação que os diversos ciclos históricos parecem constan-

temente adiar, tal como a felicidade só se torna pensável e expectável num 

mundo profano em desagregação. De qualquer forma, e se bem que com 

novos termos, a arte e a estética continuam ainda hoje a ser campos de 

exercício onde se experimentam percepções e sensibilidades, conceitos e 

expectativas. A mediação técnica pode ser uma ajuda e um aconchego 

para o corpo da humanidade, mas o jogo não está ganho à partida.  
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