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RESUMO: 

Paulina Chiziane nasceu em Manjacaze, no sul de Moçambique, em 1955. Maria 

Firmina dos Reis nasceu em 1822 em São Luís do Maranhão, no norte do Brasil. Ambas 

negras. Ambas marcadas pelo colonialismo português e pela distinção social, racial e 

violenta, do negro sobre o branco. Ambas romancistas pioneiras num tempo e espaço 

onde o reconhecimento literário pertence aos homens. Nas obras destas autoras, esse 

espaço de exclusão votado às mulheres é reconhecido, sendo por via do romance que cada 

uma expressa o seu direito a uma existência social e política através da abordagem de 

temas transversais a ambas: a violência do homem sobre a mulher e a desigualdade entre 

raças.   

Não obstante os dois séculos que separam Reis e Chiziane, bem como as diferenças 

geográficas e socioculturais a que cada uma se reporta e que traduzem as mentalidades 

da sua época, não deixa de ser surpreendente a forma como a leitura de Úrsula (1875) e 

de O Alegre Canto da Perdiz (2008) traduz uma realidade sociocultural semelhante e 

como essa realidade é ainda tão atual. Esta constatação remete-nos para a questão central 

de como é que, a partir destes romances, podemos comparar estas duas escritoras na forma 

como abordam a violência do homem branco sobre a sua raça e o seu género. Como se 

exerce esta violência em cada tempo e sociedade e como é que ela é denunciada por via 

do romance? Como é que a visão do mundo destas autoras enformou a sua escrita e como 

é que, por sua vez, a sua obra, impactou os seus leitores e respetivas sociedades? 

Finalmente, como é que passados duzentos anos parece que nada mudou apesar do longo 

caminho que tem vindo a ser feito pelas mulheres e pelos negros na defesa dos seus 

direitos? 

 

PALAVRAS-CHAVE: violência, racismo, colonialismo, mulher, romance, identidade 

ABSTRACT 

 

Paulina Chiziane was born in 1955 in Manjacaze, in South Mozambique. Maria 

Firmina dos Reis was born in 1822 in Sao Luis of Maranhao, in the North of Brazil. Both 

black women. Both aggrieved by the Portuguese Colonialism and the racial and violent 

social discrimination imposed over their people. Both pioneer novelists in a time and 

space that vote literary praise solely to men. The exclusion of women from this cultural 

sphere is acknowledged by these authors in their novels, where they claim their rights to 



 

a sociopolitical existence through themes transversal to one another: the violence of men 

over women and the racial inequality.  

Despite the two centuries that separate Reis and Chiziane, and the geographical and 

sociocultural differences pertaining to each author, it is still surprising to verify the similar 

and actual sociocultural reality described in both Úrsula (1875) and O Alegre Canto da 

Perdiz (2008). This acknowledgment leads us to the central question of how we can 

compare these two writers in the way they approach the violence of the white men over 

their race and sex. How did this violence operated and how is it denounced through these 

two novels? What perspective did these women have of their world and how did it shape 

their writing and their respective societies? Finally, how can we understand that two 

centuries later nothing seems to have changed, despite the achievements of women and 

the black people in their fights for their rights?  

 

KEY-WORDS: violence, racism, colonialism, woman, novel, identity 
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INTRODUÇÃO 

 

Este trabalho partiu do estudo da obra de Paulina Chiziane O Alegre Canto da 

Perdiz (2008), para demonstrar como uma obra literária, neste caso o romance, pode ser 

utilizada como material para o ensino do português como língua segunda e estrangeira. O 

estudo da obra em questão esteve na base da proposta de um roteiro de aula que levou, 

subsequentemente, a uma reflexão acerca da autora e de como a sua visão do mundo 

enformou a sua escrita e, por sua vez, de como esta formou a opinião dos seus leitores (e 

do mundo). Ambos trabalhos foram apresentados à turma enquanto elementos de 

avaliação dos seminários de Ensino do Português como Língua Segunda e Estrangeira e 

de Literatura e Cultura dos Países de Língua Portuguesa, respetivamente. 

A reflexão iniciada acerca da autora e da sua obra no âmbito dos seminários criou 

a vontade de prossecução do seu desenvolvimento aprofundado e do ponto de vista 

comparativo. Paulina Chiziane é negra, é mulher, é originária de um país que continua 

em busca de uma identidade que só teve direito formal a ser pensada após a 

descolonização e cujo percurso para a sua formulação encontra ainda fortes barreiras em 

demarcações geográficas que a contradizem e em imagens culturais que ainda refletem a 

mentalidade do colonizador.  

A obra de Paulina Chiziane é, como a própria alega nas várias e recentes 

entrevistas que deu, uma forma de exorcizar toda esta repressão cultural e colonial que 

ainda pesa sobre o povo moçambicano em geral, embora Chiziane lhe dê uma outra 

perspetiva que já não é sobre o elemento externo do colonizador, mas sobre o que é ser 

mulher na sua própria sociedade. Estas duas dimensões são impossíveis de separar, 

porque se influenciam mutuamente. É a sua condição de mulher que lhe permite outras 

leituras acerca do mundo que a rodeia, tanto no que respeita à sociedade moçambicana 

colonial quanto pós-colonial, assim como às expetativas socioculturais que sobre ela 

pesaram e pesam enquanto mulher e escritora. É isso também que a diferencia e que 

justifica o Prémio Camões que lhe foi atribuído em 2021. 

As temáticas do racismo e da discriminação de género, que são tão atuais, surgem 

na sua obra porque atravessam as diferentes épocas a que ela se reporta: período colonial, 

guerra civil e atualidade. Neste sentido, a sua visão do mundo enforma a sua escrita. Por 

sua vez, numa altura em que se verifica uma preocupação consciente em dar voz e agência 

às comunidades negras a nível mundial, por um lado, bem como denúncias de assédio e 

abusos sexuais nos mais diversos contextos e de que é exemplo o movimento #metoo#, 
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obras que abordam estas temáticas e as apresentam sob outros prismas e com 

possibilidade de novas leituras, contribuem para informar e enformar a opinião pública. 

A voz dos negros e, sobretudo, das mulheres negras, continua a ser demasiado reprimida, 

tanto em África quanto no mundo. Por conseguinte, importa e muito a atribuição do 

Prémio Camões a Paulina Chiziane, tanto pelo reconhecimento do seu talento e da 

importância da sua obra que ultrapassa o romance e se estende à poesia, à música, à 

intervenção social e ambiental, quanto pela maior visibilidade que autoras africanas 

podem e devem ter a nível mundial. 

Valorizo, por isso, o seu pioneirismo enquanto mulher romancista em 

Moçambique e considerei importante explorar outros sentires semelhantes em outros 

momentos e espaços do antigo Império Português, nomeadamente no Brasil. Foi assim 

que, na busca da primeira autora brasileira negra, me cruzei com a maranhense Maria 

Firmina dos Reis (1825-1917), que me era desconhecida e que ainda o é do grande 

público, ainda que durante a última década tenham sido desenvolvidos trabalhos no 

campo da literatura, sobretudo, mas também da história, sobre esta autora. Tal como 

Chiziane, Reis não limitou a sua obra ao romance, tendo também escrito contos, poemas, 

composto música popular e erudita e, ainda, intervindo socialmente na causa 

abolicionista, tanto por intermédio dessa sua mesma obra, quanto pela sua colaboração 

em jornais defensores da causa. Se por um lado é surpreendente o pioneirismo desta 

autora negra brasileira no contexto de uma sociedade escravocrata, bem como a sua 

capacidade de intervenção social enquanto mulher, por outro acaba por ser natural que 

essas mesmas circunstâncias tenham contribuído para que a sua obra tenha sido 

menosprezada pelos seus contemporâneos e apenas redescoberta no terceiro quartel do 

século XX.  

Reis e Chiziane são mulheres negras e romancistas pioneiras nos respetivos países – 

países, em ambos casos, com pouco mais de duas décadas de existência na altura em que 

começam a publicar os seus romances –, onde o reconhecimento literário foi e ainda é, 

em grande parte, somente votado aos homens. Na obra de cada autora, esse espaço de 

exclusão votado às mulheres é reconhecido, sendo por via do romance que cada uma 

expressa o seu direito a uma existência social e política. Conquanto cada uma tenha a sua 

própria agenda na intencionalidade por detrás da sua obra, há dois temas que são 

transversais a ambas: a violência do homem sobre a mulher e a desigualdade entre raças.   

Não obstante os dois séculos que separam ambas autoras, bem como as diferenças 

geográficas e socioculturais a que cada uma se reporta e que traduzem as mentalidades 
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da sua época, não deixa de ser surpreendente a forma como a leitura de Úrsula (1875) e 

de O Alegre Canto da Perdiz (2008) traduzem uma realidade sociocultural semelhante e 

como essa realidade é ainda tão atual. Esta constatação remete-nos para a questão central 

de como é que, a partir destes romances, podemos comparar estas duas escritoras na forma 

como abordam a violência do homem branco sobre a sua raça e o seu género. Como se 

exerce esta violência em cada tempo e sociedade e como é que ela é denunciada por via 

do romance? Como é que a visão do mundo destas autoras enformou a sua escrita e como 

é que, por sua vez, a sua obra impactou os seus leitores e respetivas sociedades? 

Finalmente, como é que passados duzentos anos parece que nada mudou apesar do longo 

caminho que tem vindo a ser feito pelas mulheres e pelos negros na defesa dos seus 

direitos? 

Estas são as questões a que procuraremos dar resposta no decurso deste estudo, o qual 

não pretende aferir da qualidade de escrita ou cânone literário de qualquer das autoras, 

mas apenas refletir acerca da capacidade de cada uma delas para se posicionar e ter voz 

no seu respetivo tempo e espaço e que consequências essa sua intervenção teve nas 

respetivas sociedades e no mundo. 

Este estudo está organizado em duas partes respeitantes a cada autora, seguindo-se 

uma terceira parte que compara ambas autoras, romances selecionados e temáticas neles 

abordadas. A primeira parte respeita a Maria Firmina dos Reis e a segunda a Paulina 

Chiziane, iniciando cada uma com a biografia da autora, seguida da sinopse e, por fim, 

da análise do romance selecionado, Úrsula e O Alegre Canto da Perdiz, respetivamente. 

A terceira parte de vertente comparativa das duas escritoras encontra-se dividida em três 

capítulos. O primeiro capítulo “Semelhanças e contrastes entre o Brasil escravocrata e o 

Moçambique independente”, visa entender o respetivo pioneirismo como romancistas no 

seu país e época. Segue-se o segundo capítulo “Uma questão colonial ou uma questão de 

género?”, que interroga a razão do momento e circunstâncias de emergência do primeiro 

romance feminino em cada país, da personalidade da autora pioneira que possibilitou essa 

singularidade e da recetividade da sua obra. Finalmente, este último ponto é aprofundado 

no terceiro e último capítulo “Da escrita à opinião”, que reflete acerca de como a 

existência de cada autora a conduziu à escrita e de como a emergência dessa obra literária 

contribuiu para o quadro cultural do seu tempo e para novas realidades. 
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ESTADO DA ARTE 

Conquanto Maria Firmina dos Reis seja ainda desconhecida do grande público, 

são numerosos os trabalhos que desde a década de 80 têm sido desenvolvidos sobre esta 

romancista brasileira, sobretudo no âmbito da literatura. Desde logo, assume particular 

destaque a obra de José Nascimento Morais Filho (1975), primeira tentativa de 

reconstituição biográfica da autora e de recuperação da sua obra literária e que esteve na 

base dos trabalhos subsequentes de Maria Lúcia de Barros Mott (1988), Norma Telles 

(1989, 1997, 2012), Luiza Lobo (1993, 2006, 2011) e Zahidé Muzart (2013).  

São várias as dissertações de mestrado que foram desenvolvidas sobre a autora 

nos últimos dez anos, contando-se igualmente algumas teses de doutoramento e, de 2019 

a esta parte, mesmo livros que deram à estampa e que, certamente, contribuirão para uma 

maior difusão desta escritora muito em breve. Pelo facto de se tratar de obras brasileiras, 

o seu acesso a partir de Portugal é limitado no que respeita a estas publicações recentes, 

sobretudo quando a versão digital não se encontra disponível. Este é o caso, por exemplo, 

da obra de Agenor Gomes, Maria Firmina dos Reis e o cotidiano da escravidão no Brasil, 

publicada em Março de 2022 e cuja versão digital procurámos obter sem sucesso.  

Contudo, a recensão crítica da obra de Agenor Gomes realizada pelo sociólogo 

Rafael Balseiro Zin no portal de literatura afro-brasileira (http://www.letras.ufmg.br/)1 

em Junho deste ano, não só nos deu a conhecer a sua existência como sintetizou os seus 

principais contributos, nomeadamente no que respeita à biografia de Reis, a qual 

aprofundou e deu sentido aos Fragmentos de uma Vida de Filho (1975). Além do mais, a 

quantidade de trabalhos recentes sobre Reis e a sua obra, bem como a publicação de 

Gomes, levaram a que fosse esta a autora selecionada para a série de conferências que 

tiveram lugar em Novembro de 2022 na Festa literária internacional de Paraty e que, 

felizmente, estão disponíveis on-line. Foi, por isso, a partir destas duas vias digitais que 

tomámos conhecimento dos principais trabalhos sobre a romancista brasileira, os 

procurámos e selecionámos, mediante a sua pertinência para a temática que aqui 

trazemos. 

Entre os trabalhos mais recentes, são incontornáveis os de Eduardo de Assis 

Duarte (2004), Régia Agostinho da Silva (2013), Rafael Balseiro Zin (2019), Maria 

 
1 Rafael Balseiro Zin, “Maria Firmina dos Reis e o cotidiano da escravidão no Brasil: um guia (quase) 
definitivo sobre a vida e a obra da mais ilustre das maranhenses”, Literarafro – o portal da literatura 
afro-brasileira (São Paulo: Junho de 2022) - http://www.letras.ufmg.br/literafro/resenhas/ensaio/1698-
agenor-gomes-maria-firmina-dos-reis-e-o-cotidiano-da-escravidao-no-brasil - consultado a 4/01/2023. 
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Helena Pereira Toledo Machado (2019) e Algemira Macedo Mendes (2006, 2008, 2011), 

no que respeita à análise e contextualização da vida e obra de Reis relativamente ao seu 

pioneirismo na atribuição de agência aos negros e enquanto romancista abolicionista. 

Conquanto todos destaquem a forma como Reis se posiciona social e politicamente 

enquanto mulher negra num mundo escravocrata dominado por homens brancos, estes 

trabalhos privilegiam a dimensão racial em detrimento do género, que entendemos como 

igualmente importante e em que nos focaremos neste trabalho.  

É certo que Maria Firmina dos Reis era negra e que soube ter voz e dar voz e alma 

aos seus personagens negros nas suas obras e, nomeadamente, em Úrsula (1859), seu 

primeiro romance que marcou o início da literatura abolicionista no Brasil. Contudo, e 

antes de mais, Maria Firmina dos Reis era mulher, escritora e professora num país dirigido 

por homens e marcado pela sua violência, a qual não incide apenas sobre mulheres e 

homens negros, mas sobre mulheres brancas também, como a mesma obra denuncia. 

Úrsula, a mãe de Tancredo, Luisa B. e Adelaide eram mulheres brancas e de boas famílias 

e todas sofreram os abusos dos homens que detinham o poder no seio familiar. Abusos 

que passaram pela violência física, traições, tentativas de casamento forçado e onde o 

incesto marcava fortemente a sua presença, pois todas elas foram vítimas dele. É esta 

correlação de forças entre os poderes do homem e da mulher que a autora denuncia e que 

nos pareceu pertinente destacar, na medida em que, por um lado, se trata de uma temática 

abordada em Oitocentos e que continua tão atual e, por outro, porque a posição social 

numa sociedade escravocrata dependia, antes de mais, do género, conforme enunciado 

por Saffioti (1976, 64)2. A adesão das mulheres à causa abolicionista é fomentada 

precisamente pela possibilidade de reflexão acerca da sua própria condição social 

relativamente à prepotência do homem, de cujo jugo se querem libertar.  

Já relativamente a Paulina Chiziane, os trabalhos publicados sobre a autora e a sua 

obra são ainda mais numerosos e diversificados, desde logo pelos variados temas que 

aborda em cada obra produzida e que propiciam diversos olhares e abordagens nas 

diversas disciplinas sociais e humanas. Mas não só. A própria autora relata como foi 

difícil, numa primeira fase, a sua aceitação como escritora (Chiziane nunca se identifica 

como romancista) num país que na década de 90, quando se iniciou no romance, ainda 

sexualizava e votava as mulheres ao lar. Desde 1990 até hoje, registou-se uma alteração 

de mentalidades ao ponto de a sua obra ser já inserida nos programas universitários e de 

 
2 Heleieth I. B. Saffioti, A mulher na sociedade de classes: mito e realidade – coleção Sociologia 
Brasileira, vol. 4 (Petrópolis: Vozes, 1976) 



6 

os temas polémicos que aborda irem hoje ao encontro de questões que estão no centro do 

debate político e com uma pertinência mundial. Foi, aliás, precisamente o seu contributo 

para a literatura e a cultura que estiveram na base da atribuição do Prémio Camões 2021, 

que lhe trouxe maior visibilidade internacional e certamente que terá influência na 

produção de novos trabalhos sobre a autora. No entanto, e embora tenhamos selecionado 

alguns estudos que considerámos mais importantes pela sua relevância académica e 

encontro com a temática aqui abordada, optámos por privilegiar fontes sobretudo 

produzidas pela própria Paulina Chiziane, tanto ao nível de produção literária, quanto de 

entrevistas e comunicações recentes. 

Ao nível de trabalhos sobre Chiziane e a sua obra, considerámos relevantes para 

a presente análise: a tese de doutoramento de Maria do Carmo Tedesco (2008) sobre a 

identidade nacional moçambicana; o artigo de Áurea Santos e de Algemira Mendes 

(2016) que destaca a identidade e empoderamento feminino; o estudo de Érica Souza 

Silva (2022) sobre a loucura feminina como forma de resistência; a análise de Marie de 

Claire Mattia (2020) que evidencia o papel da escrita como forma de luta das mulheres 

moçambicanas e os trabalhos desenvolvidos por vários autores e compilados por Sávio 

Roberto Fonseca de Freitas (2021), nomeadamente o capítulo de Norma Sueli Rosa Lima 

dedicado à comparação entre Úrsula e O Alegre Canto da Perdiz e que vai diretamente 

ao encontro deste trabalho. 

Já no que respeita à voz e palavras de Paulina Chiziane, selecionámos como fontes 

para este trabalho as entrevistas “Os Anjos de Deus são brancos até hoje” (Wieser, 2014) 

e “Moçambique nunca conheceu momentos de paz” (Leiderfarb, 2022) consultadas no 

website Buala, bem como “Paulina Chiziane: O que é que esta mulher tem para dizer?” 

(Lucas, 2022), do Suplemento Ípsilon (Jornal Público). Foram ainda objeto de análise os 

podcasts do Público “Encontros de Leituras” (Coutinho, Flor, 2022) e “Cruzamentos 

Literários” (Lucas, 2021), bem como a obra O Alegre Canto da Perdiz (Chiziane, 2008), 

que esteve no centro da presente análise como base comparativa com a obra de Maria 

Firmina dos Reis e, finalmente, o testemunho de Paulina Chiziane “Eu, mulher...Por uma 

nova visão do mundo” de 1992 (Chiziane, 2013).  

As entrevistas, podcasts e obra literária da autora permitem-nos perceber de forma 

direta como o seu percurso pessoal influenciou e influencia a sua escrita, bem como quais 

as motivações e objetivos de Chiziane enquanto escritora moçambicana. Já os trabalhos 

acima elencados denotam as várias perspetivas a partir das quais a obra de Chiziane pode 

ser analisada, tendo a seleção em causa ido ao encontro das temáticas de nação, 



7 

identidade, violência, racismo, colonialismo e agência feminina, que possibilitam o 

paralelismo com a obra de Reis. De entre todos sobressai, por razões óbvias, o de Norma 

Lima, onde a comparação de O Alegre Canto da Perdiz e de Úrsula se estabelece por 

meio da centralidade que África e a agência dos africanos e afrodescendentes ocupa em 

ambas. Tal não é, todavia, o objetivo do presente trabalho. 

Este estudo pretende demonstrar como por via da sua capacidade de iniciativa e 

inserção em meios tidos como essencialmente masculinos, como é o caso da imprensa 

periódica colonial e dos círculos intelectuais dos seus países, Maria Firmina dos Reis e 

Paulina Chiziane desafiaram as convenções sociais do seu tempo e espaço e ganharam 

voz social e capacidade para mudar mentalidades e comportamentos. Se a imprensa 

periódica foi o meio pelo qual ambas adquiriram essa capacidade de ação, foram as suas 

obras literárias – e não só – que acabaram por lhes dar a visibilidade para um discurso 

antiescravista/ anticolonial e feminista. É por isso, pela comparação entre dois romances 

produzidos por estas autoras, que procuramos compreender essa agência feminina e as 

formas de violência exercidas pelos sistemas colonial e pós-colonial sobre a mulher e os 

mecanismos de resistência por ela desenvolvidos.  

Assim, este trabalho vai ao encontro e contribui para os mais recentes estudos nos 

campos da historiografia feminista e decolonial, que têm chamado a atenção para o 

contributo das mulheres no contexto dos impérios europeus, com destaque para aquelas 

cuja dupla subalternização no contexto de sociedades coloniais, patriarcais e racistas 

foram votadas à invisibilidade: as mulheres negras (Falconi, Wieser, 2017, Tolomei, 

2019). 

Contudo, se o presente trabalho pretende valorizar a obra de mulheres negras e o 

seu contributo para os espaços coloniais, possibilitando novas leituras acerca da 

construção do espaço da lusofonia enquanto produto multicultural e também feminino, 

ele visa a utilização da produção literária de Reis e Chiziane para refletir acerca dos 

abusos de que ainda hoje são alvo as mulheres e os negros em geral. Reis e Chiziane 

escrevem enquanto mulheres negras do seu tempo, mas o seu discurso não é apenas nem 

enquanto negras nem enquanto mulheres e sim transversal a todas as mulheres e a todos 

os negros. A sua intervenção sociocultural ultrapassa, por isso, as dimensões de género e 

raça, pela aquisição de um significado plural e identitário em espaços brancos e 

patriarcais, enquanto mulheres de pleno direito. Nesse sentido, a agência da mulher negra 

insere-se nos movimentos feministas e pelos direitos dos negros enquanto espaços 

distintos e não no âmbito de uma categoria única que continuaria a relegá-las para um 
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espaço à parte, quando o seu discurso é plural e destinado a mudar muito mais do que 

somente a condição da mulher negra.  
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MARIA FIRMINA DOS REIS 

 

1. Biografia e contextualização da sua obra 

Maria Firmina dos Reis nasceu a 11 de Outubro de 1825 em São Luís do 

Maranhão, filha de Leonor Felipa dos Reis, escrava alforriada, e de João Pedro Esteves, 

militar na Companhia de Cavalaria Franca do Maranhão, na capital da província. De 

acordo com os dados biográficos mais recentes e publicados por Agenor Gomes, a família 

materna da escritora era originária da Guiné, onde sua avó Engrácia nascera em 1778. A 

avó teria sido levada para o Brasil pelo comendador Caetano José Teixeira, traficante de 

escravos do Atlântico, tendo sido sua propriedade, assim como sua filha Leonor. Seria, 

aliás, por via da sociedade comercial com o comendador que João Pedro Esteves teria 

conhecido Leonor Felipa dos Reis3. Desconhecemos as circunstâncias da relação entre 

ambos, mas sabemos que Maria Firmina era bastarda e nunca conheceu o pai. Contudo, 

certamente influenciada pelo filólogo e professor Francisco Sotero dos Reis, que era seu 

familiar materno e conhecido no círculo de intelectuais de São Luís do Maranhão, recebeu 

alguma instrução e em 1847 foi aprovada em concurso público para se tornar a primeira 

professora primária da vila de São José de Guimarães, no continente4. 

Em 1859 publicou o seu primeiro romance, Úrsula, assinado com o pseudónimo 

“Uma Maranhense” e noticiado em 1860 no Jornal do Comércio e n’A Moderação: 

Crónica Semanária e em 1861 no jornal A Verdadeira Marmota. A partir dessa data, terá 

uma colaboração ativa em jornais diversos, sendo pela imprensa que publica ou anuncia 

a publicação de obras de poesia (com destaque para o livro Cantos à Beira-Mar, 1871), 

contos (Gupeva, com três publicações sucessivas em 1861, 1863, 1865 e A Escrava, 1887) 

e música, com destaque para a composição da letra e música do Hino de Libertação dos 

Escravos, em 1888. Em 1880, já reformada, fundou uma aula mista e gratuita no ensino 

primário, algo inovador e que terá escandalizado a sociedade, uma vez que dois anos e 

meio mais tarde foi obrigada a suspendê-la. Faleceu a 11 de novembro de 1917, aos 

noventa e dois anos, em Guimarães, no Maranhão, onde existe uma rua e uma escola com 

o seu nome, mas cuja importância literária é ainda maioritariamente desconhecida. Foi, 

 
3 Rafael Balseiro Zin, “Maria Firmina dos Reis e o cotidiano da escravidão no Brasil: um guia (quase) 
definitivo sobre a vida e a obra da mais ilustre das maranhenses”, 
http://www.letras.ufmg.br/literafro/resenhas/ensaio/1698-agenor-gomes-maria-firmina-dos-reis-e-o-
cotidiano-da-escravidao-no-brasil, junho de 2022 – Consultado a 11 de Fevereiro de 2023. 
4 Rafael Balseiro Zin, Maria Firmina dos Reis: A trajetória intelectual de uma escritora afro-descendente 
no Brasil Oitocentista (São Paulo: Aetia Editorial, 2019), 22. 
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todavia, a primeira mulher negra a publicar um romance no Brasil e fê-lo durante a 

escravatura e como parte de um ativismo social e político na denúncia contra as práticas 

esclavagistas e da violência contra as mulheres, o que faz de Úrsula não só uma obra 

pioneira no seu tempo, mas um grito de guerra de uma mulher negra. 

“Mesquinho e humilde livro é este, que vos apresento, leitor”, assim inicia Maria 

Firmina dos Reis o seu primeiro romance. A autora não tem ilusões acerca da recetividade 

que o livro terá, pois, logo de seguida, alega saber que “passará entre o indiferentismo 

glacial de uns e o riso mofador de outros [...] porque escrito por uma mulher, e mulher 

brasileira, de educação acanhada e sem o trato e conversação dos homens ilustrados, [...] 

com uma instrução misérrima, apenas conhecendo a língua de seus pais (Reis, 2004, 13-

14).  

Esta introdução à obra é, também, a sua introdução como escritora e a consciência 

das limitações que pesam sobre ela. Desde logo o ser mulher, fonte bastante para 

menosprezo dos leitores, mas, sobretudo e como a mesma reforça, “mulher brasileira”, o 

que a remete para um universo feminino pouco instruído, por comparação com a mulher 

europeia. Contudo, é em contraponto com os “homens ilustrados, que aconselham, que 

discutem e que corrigem” (Reis, 13), que Firmina se posiciona, para os quais não há 

distinção de país, apenas a universalidade do termo que garante a superioridade masculina 

em todos os quadrantes. Finalmente, a derradeira limitação, que identifica a sua origem e 

aquela que será, porventura, a maior marca que alguém pode carregar numa sociedade 

escravocrata no século XIX, a de quem conhece “apenas a língua de seus pais”, sendo sua 

mãe uma escrava alforriada.  

A forma de superar essa loucura de escrever um livro em circunstâncias tão 

adversas e em que a condição de mulher e brasileira é, alegadamente, um dos principais 

obstáculos passa, por isso, por fazê-lo ao abrigo de uma condição socialmente aceite, a 

do amor materno: 

Como uma tentativa, e mais ainda, por este amor materno, que não tem limites, que tudo desculpa 
– os defeitos, os achaques, as deformidades do filho – e gosta de enfeitá-lo e aparecer com ele 
em toda a parte, mostrá-lo a todos os conhecidos e vê-lo mimado e acariciado. O nosso romance, 
gerou-o a imaginação [...] (13-14). 

É sob o manto de figura feminina de características maternais e com os caprichos 

e fantasias infantis inerentes ao seu género, que Maria Firmina introduz a sua obra, 

pedindo aos seus leitores que tenham para com ela a indulgência prestada às crianças, 

como forma de possibilitar o seu desenvolvimento. 

Atentemos, no entanto, no final do excerto anterior que tão importante é para a 
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aceitação da sua obra e de toda a polémica que contém: “O nosso romance, gerou-o a 

imaginação”. Como se fora uma fantasia infantil de mulher que somente se pode afirmar 

enquanto mãe e que, ainda assim, espera ser guiada na produção de algo melhor. Contudo, 

como diz Nicole Arnaud-Duc (1991, 97) referindo-se às mulheres de Oitocentos, 

“compreende-se que aquelas que reivindicam direitos o procurem fazer com o único 

objetivo de se tornarem melhores esposas e mães”, uma vez que só assim poderiam ser 

ouvidas pela sociedade.  

A luta pela igualdade de direitos é travada em várias frentes, consoante as 

oportunidades que parecem surgir. Os movimentos sociais a favor do fim do tráfico de 

escravos e da abolição e liderados pela Inglaterra, levam as feministas americanas a 

associarem a sua causa à dos negros em 1833, procurando a oportunidade de intervenção 

parlamentar e política que, todavia, lhes é recusada (Arnaud-Duc, 102). Sem acesso às 

tribunas, as mulheres encontram na imprensa a oportunidade de expressão, quer 

intervindo em jornais já existentes, quer criando os seus próprios jornais feministas. A 

integração de Maria Firmina neste contexto é clara, na medida em que publica e é 

cofundadora em vários jornais, sendo por esta via que os seus romances e obra literária 

são publicitados (Filho, 1975).  Sendo que, além de mulher, Maria Firmina é negra, pelo 

que a associação à causa dos negros na sua obra literária não é apenas uma forma de fazer 

ouvir a sua posição de mulher, mas a sua afirmação enquanto negra numa sociedade 

esclavagista e racista. 

Em 1859, o Brasil ainda estava longe da abolição e de um meio cultural onde o 

feminino tivesse lugar. Contudo, A Cabana do Pai Tomás, de Harriet Beecher Stowe, 

publicada em livro em 1852 após ter sido previamente difundida sob a forma de folhetim 

e que rapidamente se tornara no maior best-seller dos Estados Unidos da América, 

acabaria por ser precursora desse movimento a nível mundial. Praticamente desconhecida 

antes desta obra, Stowe assume uma projeção ímpar como escritora pela polémica que 

resultou do seu livro, onde o martírio e a morte de um escravo bom e abnegado, alertam 

para a premência de terminar com a escravatura. 

As semelhanças entre Reis e Stowe são notórias, apesar de Stowe ser branca e 

viver nos Estados Unidos do Norte, onde o movimento abolicionista moderado já existia 

quando publicou o romance, o que não acontecia com Reis. No entanto, Maria Firmina 

dos Reis tem o seu primeiro romance, Úrsula, difundido nos jornais, algo que se 

verificaria com todos os seus outros textos, desde poemas, a romances, contos e músicas. 

E se Stowe é pródiga nas interpelações que faz às suas leitoras, procurando ir ao encontro 
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do seu caráter maternal para as sensibilizar para a causa do seu protagonista (“mãe que 

lês estas páginas”), será igualmente por via da maternidade que Reis se vai afirmar como 

autora da obra e denunciar as práticas escravocratas5. Da mesma forma, se Stowe tem 

como protagonista o Pai Tomás, Reis tem Mãe Susana que, dada a situação escravocrata 

no Brasil ser muito mais próxima da do Sul dos Estados Unidos que da do Norte, não lhe 

permite colocá-la como protagonista, mas que é o seu alter ego na forma como se 

expressa. Tal como Pai Tomás, Mãe Susana reconhece a desumanidade da escravatura, 

contrapondo-lhe a liberdade que perdera, e é uma alma abnegada e corajosa, que recusa 

fugir e mentir para escapar à violência do comendador, submetendo-se aos castigos por 

ele impostos, pedindo “a Deus que lhe pusesse um selo nos lábios, e o valor do mártir no 

coração.” (Reis, 191). 

Contudo, A Cabana do Pai Tomás começara por ser difundida num folhetim 

moderadamente abolicionista, enquanto Úrsula dá à estampa sem prévia difusão e sendo 

a sua autora então publicitada numa imprensa ainda longe de quaisquer adesões a uma 

causa abolicionista que viria precisamente a dar os primeiros passos no Brasil com Maria 

Firmina dos Reis. Aliás, a própria autoria feminina estava então ainda a dar os primeiros 

passos6, pelo que a atribuição de voz e alma aos negros que Maria Firmina traz por via 

dos personagens Túlio e Mãe Susana é apresentada no contexto de um romance tido como 

puramente ficcional e escrito por uma mulher que espera ser orientada na produção de 

algo melhor. Contudo, a autora apresenta a realidade vivida pelas mulheres, brancas e 

negras, bem como pelos escravos e negros forros, pelo que, necessariamente, os seus 

leitores e, sobretudo, leitoras, reconheceriam nas obras a realidade sociocultural retratada. 

Esse retrato é amargo, pelo que é revelado da única forma pela qual a mulher se pode 

exprimir, ou seja, enquanto mãe. É como mãe que Maria Firmina se apresenta enquanto 

autora e é por via das duas figuras maternais, Luisa B. e Mãe Susana, que descreve os 

abusos que imperam sobre as mulheres e os negros no Brasil Oitocentista. Por outro lado, 

é por via do homem branco bom, Tancredo, que a humanidade do escravo Túlio é 

 
5 "A Cabana do Pai Tomás", de Harriet Beecher Stowe - O livro que levou ao fim da escravatura 
americana”, Ípsilon, 18 de Janeiro de 2005 - https://www.publico.pt/2005/01/18/jornal/a-cabana-do-pai-
tomas--de-harriet-beecher-stowe-o-livro-que-levou-ao-fim-da-escravatura-americana-24 
- Consultado a 2 de janeiro de 2023. 
6 Persiste o debate acerca de qual a primeira romancista brasileira, divergindo as teses daqueles que 
apontam Maria Firmina dos Reis das que sugerem, à vez, a gaúcha Ana Eurídice Eufrosina de Barandas 
(1845), a catarinense Luísa de Azevedo Castro (1859), a paulistana Teresa Margarida da Silva e Orta 
(1752) e a potiguar Nísia Floresta. Por não respeitar ao presente estudo, não aprofundaremos esta questão, 
tanto mais que Maria Firmina dos Reis é, sem dúvida, a primeira romancista brasileira negra e 
abolicionista. Rafael Balseiro ZIN, Maria Firmina dos Reis. A trajetória intelectual de uma escritora 
afrodescendente no Brasil oitocentista (São Paulo: Aetia Editorial, 2019): 115 
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revelada, na medida em que os bons sentimentos de ambos são apresentados como que o 

espelho um do outro e em contraponto com o mau caráter de Paulo B. e, sobretudo, do 

comendador Fernando P..  

 

2. Sinopse 

A obra Úrsula, publicada em 1859 enquadra-se no contexto da literatura 

Romântica, cujos protagonistas são o garboso e valente cavaleiro Tancredo e a sua amada 

Úrsula, donzela pura e indefesa, destinados a um amor impossível. A história começa 

com a queda de cavalo de Tancredo que, inanimado, é socorrido e salvo da morte por um 

escravo, Túlio. Os bons sentimentos do escravo levam-no a pegar em Tancredo em braços 

e a levá-lo para casa da sua senhora, para ser tratado. Tancredo fica convalescente em 

casa de Luíza B., senhora enferma e acamada, entregue aos cuidados da sua extremosa e 

dedicada filha Úrsula, que se ocupará com desvelo do restabelecimento do viajante, por 

quem se apaixona. É um amor mútuo e Tancredo procura-a após a sua total recuperação, 

para se declarar e pedir sua mão, que é concedida.  

O casal procura a bênção de Luisa B., viúva que lutara contra a doença para 

proteger a filha e não a deixar desamparada, uma vez que pelo seu casamento com Paulo 

B. o seu irmão se voltara contra ela, deixando-a na miséria. Tendo a sua bênção, Tancredo 

promete casar com Úrsula após o regresso da missão que tem a cumprir e para a qual 

parte com Túlio, que por ele havia sido alforriado. Antes da partida, porém, Túlio procura 

a escrava Susana, que havia sido para ele uma mãe, para se despedir e partilhar a alegria 

da alforria. Mãe Susana relembra então, com amargura, como essa liberdade lhe havia 

sido tirada quando era feliz em África, relatando o rapto, a viagem no porão do navio e 

os maus-tratos sofridos pelo irmão e depois pelo marido de Luisa B., até esta já viúva e a 

filha, terem procurado compensar essa situação.  

Tancredo e Túlio partem e Úrsula vai chorando as saudades na mata onde ela e 

Tancredo haviam declarado o seu amor, até um dia ser surpreendida por um estranho que 

a chama pelo nome, se lhe declara, mas que que a atemoriza e a quem pede que parta. O 

homem liberta Úrsula, mas dá-lhe a entender por ameaças que se ela não casar com ele, 

só a esperará o infortúnio e a morte, dizendo quando já só e consigo mesmo que Paulo 

B., a quem assassinara, estava vingado pela paixão incontrolável que a sua filha criara 

nele. 

Inquieta, Úrsula retorna para junto da sua mãe, que recebe uma carta do 

comendador Fernando P., seu irmão, a informá-la da sua chegada e em sequência da qual 
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lhe comunica o seu amor pela sobrinha Úrsula, que o reconhece como o desconhecido da 

mata e de quem foge. É alertada por Mãe Susana, que sua mãe está a morrer, acorrendo 

junto da moribunda que lhe revela o teor da conversa e que lhe pede que fuja antes que o 

comendador volte com o sacerdote que fora buscar à cidade para forçar o casamento com 

a sobrinha. Contudo, paralisada de dor com a perda da mãe, Úrsula recusa separar-se dela, 

acompanhando-a até ao cemitério e sendo aí encontrada por Tancredo, que a procurara 

após ter sido informado por Mãe Susana dos acontecimentos recentes e de que a 

encontraria ali.  

Ambos se refugiam num convento, onde preparam o seu casamento, enquanto o 

comendador regressa com o sacerdote e não encontrando Úrsula e julgando que Mãe 

Susana o enganara, manda castigar a escrava e ordena aos seus homens que prendam 

Túlio, enquanto ele procura o casal para se vingar. Contudo, Túlio consegue 

desembaraçar-se do seu carcereiro e corre a avisar Tancredo de que o comendador lhe 

armara uma cilada, sendo baleado após o alerta e morrendo em virtude disso. 

Surpreendidos e transtornados com a morte do amigo, Tancredo e Úrsula não reagem a 

tempo de fugir, acabando o comendador por conseguir alcançá-los e matar o jovem. 

Úrsula desmaia com o choque e Fernando P. leva-a para sua casa, mas ela entra num 

delírio febril do qual não mais sairá, ficando louca, o que vai desenvolvendo no 

comendador horror pelo que fizera e a dor de ter perdido Úrsula para sempre, acabando 

por falecer de remorsos dois anos mais tarde num convento.   

Esta breve sinopse apresenta a história nos seus contornos essenciais ao olhar 

público, de forma que o enredo e os personagens introduzidos possam agora ser alvo de 

mais aprofundada reflexão no que a este trabalho respeita e que individualizam Maria 

Firmina dos Reis enquanto escritora brasileira.  

 

 

3. Análise da obra: Úrsula 

Conforme anteriormente enunciado, Maria Firmina introduz-se como escritora 

como se a sua obra se tratasse de um produto imaginado e derivado da sua condição de 

mulher pueril e maternal. Como tal, é enquanto mãe que se apresenta como escritora e 

narradora omnisciente que conhece a fundo a vida dos seus personagens e revela ao leitor 

os seus mais profundos sentimentos. É por via desta “maternidade” que denuncia a 

violência do homem branco sobre as mulheres e os negros, servindo-se de figuras 

masculinas como Tancredo e Túlio (enquanto espelho do primeiro) para atribuir maior 
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peso à realidade descrita. É, aliás, Tancredo, o primeiro a abordar esta violência, 

descrevendo a Úrsula o amor imenso que ele e a mãe partilhavam e que suscitava os 

ciúmes do pai que os afastara e que, através dos maus-tratos e do desgosto da separação 

imposta, acabara por a matar.  

Em sequência do falecimento da esposa, seu pai casara com a órfã Adelaide, a 

quem aquela acolhera como filha e que ficara prometida em casamento a Tancredo. 

Adelaide era ainda uma criança, fora criada e educada naquela casa pela mãe de Tancredo, 

que se dedicara à sua protegida como forma de amenizar as saudades do filho que, por 

sua vez, estava grato à jovem pelos cuidados prestados a sua mãe. Por conseguinte, 

embora o pai de Tancredo não tivesse perfilhado a menina, convivera e assistira ao 

crescimento de Adelaide quase que numa situação de adoção. O seu casamento com a 

jovem assume, assim, um caráter não só imoral, mas mesmo incestuoso, sobressaindo 

dessa união o facto de Adelaide não ser ainda adulta e ser facilmente manipulada por um 

homem mais velho, que a seduz com joias e vestidos (Reis, 74, 87). Contudo, é a violência 

do pai de Tancredo para com a esposa que assume maior destaque, sobretudo pelo 

paralelismo que vai ter com a narrativa de Túlio relativamente aos sofrimentos infligidos 

a sua mãe pelo comendador Fernando P.: 

Quantas vezes na infância, malgrado meu, testemunhei cenas dolorosas que magoavam, e de 
louca prepotência, que revoltavam! [...] É que as lágrimas da infeliz, e os desgostos, que a 
minavam, tocavam o fundo da minha alma. E meu pai ressentia-se da afeição que tributava a 
esse ente de candura e bondade; mas foram as suas carícias, os seus meigos conselhos, que 
soaram a meus ouvidos, que me entretiveram nos primeiros anos; ao passo que o génio rude de 
meu pai amedrontava-me. O desprazer de ver preferida a si a mulher que odiava, fez com que 
meu implacável pai me apartasse dela seis longos anos, não me permitindo uma só visita ao 
ninho paterno; (60). 

É esta descrição de Tancredo sobre a dor sentida pelas penas sofridas por sua mãe 

às mãos de um homem branco, despótico e violento, que vão legitimar a dor de Túlio, 

cuja história da sua mãe escrava ganha força na denúncia da realidade dos escravos por 

via da comparação com a dos brancos: 

Este é o lugar do meu nascimento; mas que eu detesto, que eu amaldiçoo do fundo da minha 
alma; porque aqui minha pobre mãe, à força de tratos os mais bárbaros, acabou seus míseros 
dias! [...] Quando minuciosamente me narraram- continuou ele com um acento de íntimo sofrer 
– todos os tormentos da sua vida, e os últimos tratos, que a levaram à sepultura, sem nunca mais 
tornar a ver seu filho, sem dizer-lhe um último adeus! gemi de ódio, e confesso-vos que por 
longo tempo nutri o mais hediondo desejo de vingança. Oh! Eu queria sufocá-lo entre meus 
braços, queria vê-lo aniquilado a meus pés, queria... Susana, essa boa mãe, arrancou-me do 
coração tão funesto desejo. E o pobre Túlio desatou a chorar com desespero; porque era a 
recordação das desditas de sua mãe! (167, 169) 

Tal como Tancredo, também Túlio percebera a violência que fora exercida sobre 

a sua mãe e que a levara à morte sem ter o filho por perto, porque em ambos casos mãe e 
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filho haviam sido separados pelo despótico e violento pai/senhor. É, por isso, por via da 

comparação e quase como que do decalque entre as duas narrativas, que Maria Firmina 

dá voz a Túlio, um negro que adquire o direito de falar da sua dor e das sofridas pelos 

demais escravos e expressar mesmo o seu desejo de revolta, tal como acontece com Mãe 

Susana. 

Na verdade, a narrativa de Tancredo consubstancia igualmente a de Luisa B. 

quanto ao seu sofrimento. Acamada, é como mãe de Úrsula que Luisa B. afirma ter 

aguentado os últimos doze anos, de forma a não deixar a filha desamparada e a despeito 

do muito que sofrera, servindo este estoicismo de mãe como justificação para dar conta 

do ódio que o irmão lhe votara após o seu casamento e das desventuras que este lhe 

trouxera. Enquanto o irmão lhe ficara com tudo, aproveitando as dívidas que o marido 

contraíra para lhe subtrair todos os bens e deixá-la na miséria quando viúva, este último 

desbaratara a sua fortuna com outras mulheres e fora cruel para com os escravos, o que 

lhe causara grande sofrimento. A incapacidade de na época uma esposa ofendida se 

pronunciar contra o marido, mesmo que já falecido é notória pela necessidade de Luisa 

B. justificar esse desabafo como uma mãe apenas preocupada com a filha: “Não tivera eu 

uma filha, que jamais de meus lábios cairia sobre ele uma só queixa!” (102). Seria ainda 

por via da paternidade que Paulo B. acabaria por ser passível de regeneração, uma vez 

que teria a preocupação de procurar recuperar parte da fortuna perdida para salvaguardar 

o futuro de Úrsula, algo que não chegara a concretizar por ter sido assassinado.  

Esta maternidade de Luisa B. introduz a de Mãe Susana, a única personagem cujo 

próprio nome já tem esse caráter maternal e, por isso, conferida de superior autoridade, 

apesar de negra, para se pronunciar relativamente ao que ela própria experienciou às mãos 

do homem branco. Mãe Susana assumira o papel de mãe de Túlio, após este ter sido 

violentamente dela separado, tendo dele continuado a cuidar após a morte desta. 

Estendera igualmente essa proteção maternal a Luisa B. e a Úrsula, sendo em nome dela 

que pede a Túlio que não parta com Tancredo, pela “senhora, que para ti tem sido quase 

que uma mãe” e porque a “nossa querida menina vai tão breve ficar só no mundo!” (113). 

Quando percebe que Túlio parte para acompanhar o homem que lhe deu a liberdade que 

ela própria perdera havia anos e que lhe impusera a separação definitiva da filha que 

deixara em África, Mãe Susana relembra todo o sofrimento passado e que justifica como 

mãe. O relato é pormenorizado e dolorido, iniciando na captura em África, onde fora 

apartada da sua família e da sua liberdade, passando pelas condições de transporte e 

tratamento desumano no navio, até à sua aquisição como mercadoria por parte do 
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comendador e subsequentes maus-tratos sofridos às suas mãos. É, de toda a obra, a 

descrição mais longa e pormenorizada de todas as atrocidades cometidas contra os negros, 

possibilitada, precisamente, por essa dimensão maternal da mãe que foi para sempre 

separada da filha e cujo sofrimento posterior como escrava passou pelos maus-tratos 

sofridos pela própria, mas também pela dor de ver sofrer aquela a quem estendia essa 

proteção de mãe, Luisa B.: 

Pouco depois casou-se a senhora Luísa B. e ainda a mesma sorte [que antes, quando escrava do 
comendador]: seu marido era um homem mau, e eu suportei em silêncio o peso do seu rigor. 
E ela chorava, porque doía-lhe na alma a dureza de seu esposo para com os míseros escravos, 
mas ele via-os expirar debaixo dos açoites os mais cruéis, das torturas do anjinho, do cepo e 
outros instrumentos de sua malvadeza, ou então nas prisões onde os sepultava vivos, onde, 
carregados de ferros, como malévolos assassinos acabavam a existência, amaldiçoando a 
escravidão; e quantas vezes aos mesmos céus! (118)  

A partilha da dor de Luisa B. por Susana e vice-versa, na proteção mútua a que se 

dedicaram, encontra paralelo na de Tancredo e Túlio. Tancredo sobrevivera porque Túlio 

o ajudara, tendo alforriado o escravo como recompensa pelo seu cuidado e ambos 

partilhavam a dor mútua de haver perdido uma mãe que amavam e de quem não se haviam 

despedido (170). 

É, aliás, por via dos seus personagens, que Maria Firmina dos Reis ganha também 

a sua voz como narradora omnisciente, revelando o que lhes vai na alma e tirando partido 

das semelhanças nas dores partilhadas por brancos e negros para legitimar as destes 

últimos nas denúncias que faz através deles e a título pessoal: 

Assim é que o triste escravo arrasta a vida de desgostos e de martírios, sem esperança e sem 
gozos! [...] Coitado do escravo! nem o direito de arrancar do imo peito um queixume de 
amargurada dor!! Senhor Deus! quando calará no peito do homem a tua sublime máxima - ama 
a teu próximo como a ti mesmo-, e deixará de oprimir com tão repreensível injustiça ao seu 
semelhante!... a aquele que também era livre no seu país... aquele que é seu irmão?! (22-23) 

É entre o relato enquanto narradora e o dos próprios personagens que Maria 

Firmina dos Reis denuncia a violência do homem branco sobre a mulher e sobre os 

negros, tanto escravos quanto forros, pois Túlio mesmo sendo um homem livre fora feito 

prisioneiro pelos homens do comendador e por este assassinado, mostrando o quão a sua 

situação de liberdade era ambígua. 

Por outro lado, e embora Úrsula comporte uma forte dimensão antiescravista 

trinta anos antes da abolição da escravatura e quando o próprio tráfico fora apenas abolido 

no Brasil havia nove anos, a denúncia da violência do homem sobre a mulher é igualmente 

transversal à obra e socioculturalmente provocante no período em questão. 

Desde logo temos as invetivas por parte de homens mais velhos sobre jovens 

mulheres e que assumem contornos de incesto, como o caso do casamento do pai de 



18 

Tancredo com a jovem Adelaide que sua esposa adotara como filha e a tentativa do 

comendador Fernando P. forçar o casamento com a sobrinha Úrsula, forma de concretizar 

o desejo incestuoso de casar com a irmã, Luisa B..  

Órfã de pais quando ainda jovem, Luisa B. ficara entregue aos cuidados do “terno 

e carinhoso” irmão, o comendador Fernando P., que se revelara um tirano a partir do 

momento em que a irmã, à sua revelia e por “um amor irresistível”, escolhera um homem 

de posição social inferior, transferindo então a “fraternal ternura” para a “cólera de um 

irmão ofendido” (Reis, 101-102). Conquanto Luisa B. descreva a sucessão de 

acontecimentos como resultantes de um mero e extremoso amor fraterno do seu irmão, a 

reação violenta deste último e as suas próprias palavras revelam a dimensão mais 

profunda e sexual desse amor.  

O ciúme corroía Fernando P. ao ponto de matar o cunhado, deixar a irmã na 

miséria e, ainda assim, não ter conseguido esquecê-la, acabando por encontrar a sobrinha 

Úrsula na mata e recuperado todas as lembranças passadas, procurando forçar o 

casamento com ela de forma a saciar finalmente essa paixão. É, aliás, pelo próprio 

Fernando P. que o percebemos pela sua conversa com a sobrinha na mata e em que 

começa por dizer “Nunca amei, e julguei mesmo – louco que eu era! – julguei no meu 

orgulho estúpido que nunca amaria a mulher alguma” (130). Enquadrando esta interjeição 

com a descrição de Luisa B. de um irmão que lhe tinha um imenso amor e que era 

ternurento, para depois se tornar cruel com o seu casamento, facilmente se percebe que 

fora a partir dessa altura que, ferido pela rejeição da irmã, se fechara para toda e qualquer 

forma de amor. Isso mesmo nos diz a narradora quando menciona que ao ver a irmã 

acamada quando lhe ia comunicar a intenção de casar com Úrsula, “Fernando cedeu então 

ao mais belo transporte da sua alma, ao único sentimento virtuoso que Deus aí lhe 

implantara e que embalde tinha lutado por abafar, ou destruir” (142-143). E continua 

referindo que: 

Fernando combatia há dezoito anos o poder desse amor fraterno, e seu orgulho conseguiu por 
algum tempo o que o coração repugnava, o que a razão e a inteligência condenavam e o que ele 
sentia dolorosamente; porque só nesse afeto lhe estava a ventura de toda a sua vida. (142-143) 

Tudo muda, todavia, quando vê a sobrinha e nela revê a irmã que o trocara por 

outro e agora se lhe apresenta numa versão pura e em que o casamento seria já socialmente 

permitido, porque não entre irmãos, mas entre um tio e uma sobrinha, algo comum à 

época. Esta transferência de sentimentos é clara: “Amo-vos. Apenas há um momento que 

vos conheço e parece que há um século que vos idolatro. É ardente e violento o afeto que 
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nutro no peito [...] este amor, que me escalda o coração, há de durar enquanto eu existir” 

(131). No entanto, em Úrsula e na sua preferência por Tancredo, o comendador revive os 

acontecimentos passados com a irmã, que também o repudiara a favor de Paulo B., pelo 

que a sua reação é ainda mais violenta, na medida em que carrega o peso da lembrança e 

é a renúncia final a um amor que poderia finalmente ser possível. A pressa em chamar o 

sacerdote para concretizar e forçar o matrimónio, a raiva sentida pela frustração da fuga 

do casal em cuja imediata perseguição se lança e, finalmente, o assassínio de Tancredo, 

à semelhança do que fizera com o cunhado, denunciam a presença do amor passado no 

presente. 

A voz maternal da narradora por via da personagem Luisa B. não lhe permite, 

todavia, denunciar estes excessos da paixão violenta que conduz ao assassínio de Paulo 

B. e à miséria da própria e de sua filha. É pelo próprio Fernando P. que ambos são 

denunciados, sendo a narradora apenas o ser omnisciente que revela ao leitor o que se 

revelava no íntimo do personagem. Quanto ao marido, Luisa B. descreve-o como o 

homem por quem se apaixonara loucamente e que fora a sua dupla perdição, na medida 

em que gerara mágoa e rancor no irmão e não lhe trouxera a felicidade esperada: 

Paulo B.... Não soube compreender a grandeza de meu amor, cumulou-me de desgostos e de 
aflições domésticas, desrespeitou seus deveres conjugais e sacrificou minha fortuna em favor de 
suas loucas paixões. Não tivera eu uma filha que jamais de meus lábios cairia sobre ele uma só 
queixa! Mas ele me perdoará do fundo do seu sepulcro; porque sua filha mais tarde foi objeto de 
toda sua ternura, e a dor de fracamente poder reabilitar sua casa em favor dela lhe consumia e 
ocupava o tempo. E ele teria sido bom [...] se o ferro do assassino lhe não tivesse cortado em 
meio a existência. (102)  

Pela descrição de Luisa B. percebemos que o marido tinha amantes com as quais 

havia despendido a fortuna da esposa e que lhe trouxera “desgostos e aflições 

domésticas”, que somente adiante na obra, através de Mãe Susana e de Túlio, se percebe 

derivarem dos maus-tratos infligidos aos escravos. Contudo, este lamento de esposa traída 

e desgostosa não tinha lugar na sociedade de Oitocentos, na qual as perturbações da vida 

de casal deveriam ser resolvidas dentro de portas e que era tolerante para com estas 

situações. Esta consciência leva Luisa B. a dizer que se não fora ter tido a filha isso não 

a preocuparia a ela enquanto esposa, evidenciando que é como mãe preocupada que se 

pronuncia e que é ainda como mãe que acaba por perdoar o marido, uma vez que após se 

ter tornado pai, Paulo B. procurou remediar a situação para deixar um legado a Úrsula. E 

é enquanto pai, portanto, que se regenera aos olhos da esposa e da filha, o que nunca 

acontece com o comendador. Por outro lado, Paulo B. também não se regenera perante 

os seus escravos, como o comprovam tanto as palavras de Mãe Susana quanto de Túlio, 
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para quem ambos se equiparam na crueldade, mas que a sofreram de forma diferente. 

Conquanto para ambos escravos Paulo B. fosse cruel, apenas Mãe Susana refere ter 

experimentado “o peso desse rigor”, como vimos.  

Já Túlio, embora reconheça crueldade em ambos, não faz referência à de Paulo B. 

para com os escravos de forma tão explícita e, ainda menos, menciona qualquer punição 

sofrida pessoalmente às suas mãos, referindo apenas que Luisa B. sempre o protegera e 

colocando em evidência que o comendador era dos dois quem mais o atemorizava: 

Oh! vos não conheceis o comendador, e vossa alma generosa terá de repugnar em face das 
barbaridades, que ele pratica cada dia. Implacável é o seu ódio, e a pobre senhora Luísa B. bem 
o tem experimentado. Pobre senhora! seu marido foi também um homem cruel; mas a cólera do 
comendador o seguiu por toda a parte, e Deus sabe, talvez ele abreviasse os dias: ... (164) 

Quando neste excerto Túlio revela a Tancredo a crueldade de Fernando P. para 

com os seus escravos, aventa a hipótese de o comendador ter mesmo matado o cunhado 

como vingança para com a sua irmã. Esta hipótese dada pelo negro é legitimada pelo facto 

de Fernando P. já se ter revelado como o assassino do seu cunhado, não se tratando de 

um atrevimento do negro na medida em que fora o próprio Tancredo que, percebendo o 

amigo perturbado, lhe pedira que falasse do que o oprimia. Desta forma, estes dois 

homens de bom coração reforçam a dimensão da violência do homem branco sobre a 

mulher e sobre os negros, de que são delatores tanto Mãe Susana quanto Túlio. Contudo, 

apenas Mãe Susana relata na primeira pessoa as atrocidades cometidas pelo comendador 

e por Paulo B. sobre si mesma e os demais escravos, sendo o relato pessoal de Túlio 

apresentado como sofredor na medida em que foi separado da mãe na infância, mas cujo 

sofrimento, ainda que grande e profundo, não se lhe pôde comparar. 

Se Maria Firmina dos Reis tem a necessidade de se apresentar como escritora-mãe 

e ser sempre com essa vertente maternal que denuncia o mal-estar sentido pelas mulheres 

e pelos escravos face ao despótico poder do homem branco na obra Úrsula, é já como 

mulher que se apresenta n’A Escrava, embora a maternidade seja utilizada para comover 

o leitor e obter a sua simpatia para com a causa abolicionista. Nesta última obra a 

personagem central é uma mulher cujo nome permanece desconhecido e que, na verdade, 

pouco importa, uma vez que se trata igualmente da narradora e, por conseguinte, de Maria 

Firmina dos Reis. Quase trinta anos medeiam entre as duas obras e esse tempo representou 

mudanças socioculturais importantes.  

Como vimos em Úrsula, é através da maternidade que Maria Firmina ousa 

denunciar a situação das mulheres e dos escravos, ambos impotentes para fazer face à 

prepotência e violência do homem branco. Já n’A Escrava, não se regista qualquer 
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denúncia relativamente ao sofrimento das mulheres, somente dos escravos. Contudo, a 

maior surpresa da obra acaba por não ser a vertente abolicionista que adquire um tom 

mais veemente, desafiador e aguerrido e em que a maternidade atua como agente 

mobilizador da empatia do leitor para com a abolição, mas a própria mudança da condição 

da mulher.  

É certo que A Escrava se centra somente no Brasil e na violência de um tráfico 

que embora abolido em 1850 para a entrada de novos escravos no país, mantinha um 

tráfico interno que ainda separava famílias e destruía seres humanos, como fora o caso 

das duas crianças de Joana, que haviam sido vendidas no Rio de Janeiro, enlouquecendo 

a pobre escrava (Reis, 253, 256). Contudo, é a assertividade da narradora, uma mulher 

culta dos salões, que representa a maior mudança. Desde logo, ela não é mãe, ou a sua 

maternidade não é revelada em nenhum momento, nem tem condição de filha que se 

conheça. Dela apenas sabemos que frequentava “um salão onde se achavam reunidas 

muitas pessoas distintas, e bem colocadas na sociedade” e que era “de sentimentos 

sinceramente abolicionista” (241). Era, ainda, corajosa, pois tendo-se achado só na 

presença de um homem com aspeto quilombola e já de noite, sentiu medo, mas “apesar 

do terror que me havia inspirado, fixei-o resolutamente” (246). Esta senhora sem nome, 

não regista mais a impotência de reação da mãe de Tancredo, Úrsula e Luisa B., ela age 

e decide, de forma consciente, inteligente e humana (250-251). 

A ação enérgica desta senhora que era “então membro da sociedade abolicionista 

da nossa província, e da do Rio de Janeiro” (252) e que leva para sua casa a louca Joana 

e seu filho Gabriel, tomando medidas imediatas para assegurar a proteção que lhes 

prometera, enviando uma carta à capital, tem os esperados frutos. Quando o feitor do 

senhor Tavares aparece para levar com ele os negros, conforme as ordens recebidas, ela 

impede-o e expulsa-o de casa, obrigando o próprio senhor Tavares a ir até ela, para lhe 

apresentar então “um volume de papéis subscritados e competentemente selados” que 

aquele leu com “extraordinária contrariedade” (261). Conforme se percebe das palavras 

do senhor Tavares, a senhora havia utilizado a lei a favor do ideal abolicionista que 

advogava:  

– Sim, minha cara senhora, redarguiu, terminando a leitura: o direito de propriedade, conferido 
outrora por lei a nossos avós, hoje nada mais é que uma burla... [...] hoje qualquer indivíduo diz 
a um juiz de órfãos. Em troca desta quantia exijo a liberdade do escravo fulano – haja ou não 
aprovação do seu senhor. Não acham isto interessante?  
– Desculpe-me, senhor Tavares, disse-lhe: Em conclusão, apresento-lhe um cadáver e um 
homem livre. Gabriel ergue a fronte, Gabriel és livre! 
O senhor Tavares, cumprimentou, e retrocedeu no seu fogoso alazão, sem dúvida alguma mais 
furioso que um tigre. (261-262) 
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A história termina, portanto, com a vitória triunfante da mulher sobre o homem 

branco déspota e escravocrata, que matara com a sua crueldade a escrava Joana, mas que 

se vê impedido de continuar os maus-tratos pela enérgica e corajosa intercessão de uma 

mulher. Esta mulher culta, que frequenta os salões da alta sociedade e é membro das 

sociedades abolicionistas da província e da capital, tem a seu favor a sua condição social 

e o facto de estar inserida em círculos dinâmicos que não a oprimem e condicionam como 

no caso da sociedade rural retratada em Úrsula. Por outro lado, os quase trinta anos que 

medeiam entre as duas obras também refletem esse caráter mais desenvolto e interventivo 

de uma mulher mais conforme o ideal republicano, pois se 1888 é o ano da abolição da 

escravatura, 1889 é o da implantação da República no Brasil.  
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PAULINA CHIZIANE 

 

1. Biografia e contextualização da sua obra 

Paulina Chiziane nasceu em Manjacaze, província de Gaza, no sul de 

Moçambique, a 4 de Junho de 1955. Frequentou a escola primária católica, onde teve um 

primeiro contacto com a língua portuguesa, tendo posteriormente frequentado um curso 

de Linguística na Universidade Eduardo Mondlane, que não concluiu. Foi participante 

ativa da Frente de Libertação de Moçambique (FRELIMO) durante as guerras de 

libertação e voluntária na Cruz Vermelha durante a guerra civil. A desilusão com o partido 

após a independência, levou Paulina a distanciar-se da política e dedicar-se à escrita, 

exorcizando no papel os horrores das guerras que viveu, o sofrimento do seu povo, e 

negociando a sua identidade feminina, como relatou no podcast “Cruzamentos Literários” 

(Lucas, 2021).  

Ficcionista e pioneira, Paulina Chiziane foi a primeira mulher a publicar um 

romance em Moçambique, tendo a sua primeira obra, Balada de Amor ao Vento, sido 

publicada após a independência, em 1990. Este livro marcou o início da obra da autora e 

o posicionamento que Chiziane assumiria nos anos seguintes na vanguarda das lutas 

feministas no país. E não só. A abordagem de temas tabu relacionados com questões 

políticas e culturais de Moçambique, tais como a guerra civil moçambicana (Ventos do 

Apocalipse, 1993), os direitos da mulher no sistema poligâmico (Balada de Amor ao 

Vento, 1990, e Niketche, 2002), a magia negra (O Sétimo Juramento, 2000), o 

curandeirismo tradicional (Por Quem Vibram os Tambores do Além, 2013), o racismo e 

outras formas de discriminação (O Alegre Canto da Perdiz, 2008), são uma marca da sua 

identidade como escritora moçambicana e internacional.  

Tendo nascido e crescido numa das regiões mais conservadoras de Moçambique, 

Paulina Chiziane vive e trabalha atualmente na Zambézia, onde pode dar livre curso a 

uma escrita desassombrada que vai além da prosa ficcional. Entre a poesia de O canto 

dos escravizados (2018), que relembra a relação entre África, a Diáspora e a agência dos 

povos escravizados; A Voz do Cárcere (2021), que escreveu conjuntamente com Dionísio 

Bahule e que relata as condições de vida dos reclusos das prisões de Moçambique; e a 

redação de textos para canções de jovens que versam sobre valores universais como a 

liberdade e o ambiente, Paulina demonstra uma versatilidade e veia criativa que a 

projetam muito além do seu país e do seu tempo e que fazem jus ao prémio de valorização 

da língua portuguesa que lhe foi atribuído pelo Instituto Camões em 2021.  
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O Alegre Canto da Perdiz foi escrito em 2008 e, à semelhança das outras obras 

literárias da autora, aborda temas tabu para a sociedade moçambicana através de uma 

trama narrativa complexa e centrada em personagens femininas que são produto do seu 

tempo e que constituem o alter ego da autora na denúncia e discussão de realidades atuais 

como o racismo, a assimilação, a prostituição infantil, o casamento precoce, o 

curandeirismo e as feridas das guerras de libertação e civil.  

Dois temas ocupam particular destaque e são transversais a todos os outros 

elencados. Desde logo, e como não poderia deixar de ser, a mulher, que é autora, é 

protagonista e que continua a ocupar um espaço sociocultural que a relega para segundo 

plano e contra o qual ela desenvolve formas de resistência e de superação. Outro tema 

central é a Zambézia, região norte de Moçambique onde decorre a ação narrativa e que é, 

simultaneamente, o reflexo máximo do colonialismo português e o centro regenerador do 

regresso às origens. Por um lado, é a elevada miscigenação da Zambézia decorrente do 

colonialismo e o facto de o branco e o mulato representarem ainda formas de riqueza, 

poder e ascensão social, que estão na base de uma hierarquia racial autóctone e que O 

Alegre Canto da Perdiz (Chiziane, 2008) denuncia e retrata de forma crua e como uma 

ferida social aberta. Por outro lado, é na região montanhosa da Zambézia, nas origens de 

uma sociedade matriarcal, que essa violência colonial pode ser superada e onde esse 

regresso às raízes africanas possibilita que todos os personagens da história se encontrem 

individualmente e na relação familiar.  

 

2. Sinopse  

A obra centra-se em torno de duas personagens, Delfina e Maria das Dores. 

Delfina era a negra mais bonita da sua aldeia e desde cedo sua mãe tira partido disso, 

facilitando os encontros sexuais entre a filha ainda criança e um comerciante português, 

a troco de benefícios. Delfina gostaria que o seu pai fosse assimilado, que recusasse a 

cultura bantu em prol da cultura do regime colonial português, o que lhe abriria as portas 

da escola e a possibilidade de ser professora, como era seu sonho. Contudo, o pai mantém-

se fiel às suas tradições culturais e essa possibilidade desvanece-se, enquanto a mãe lhe 

mostra que às mulheres da Zambézia restam apenas duas opções: ser escravas no trabalho 

dos campos ou singrar socialmente por via da venda do corpo, caso sejam tão bonitas 

quanto ela.  

O sonho de ascender socialmente e o facto de já ter sido iniciada numa prostituição 

que lhe é apresentada como a única alternativa, faz com que Delfina prossiga esse 
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caminho e defina como meta o casamento com um branco. No entanto, e sem que o queira, 

acaba por se apaixonar por um negro, José dos Montes, com quem casa e de quem tem 

uma filha, Maria das Dores. A ligação é efémera. José vai progressivamente perdendo a 

sua identidade para abraçar a de assimilado que não quer, mas que perceciona como a 

única forma de prender Delfina e afastá-la da prostituição, o que a satisfaz numa primeira 

fase, mas depressa lhe continua a parecer insuficiente quando comparada com a vida que 

poderia ter com um branco. Em busca da riqueza e da superação racial por via da sua 

ligação a um branco, Delfina recorre ao curandeiro Simba para conseguir conquistar o 

português Soares, de quem tem a filha mulata que tanto desejava e que é o culminar desse 

sonho de ascensão social, Jacinta. O nascimento de Jacinta é o ponto de viragem, 

representado o corte definitivo com José dos Montes e o início da nova vida conjugal com 

Soares que, contrariamente a Delfina, está disposto a perfilhar os filhos negros e a 

considerar todas as crianças por igual.  

No entanto, Delfina recusa essa igualdade entre os filhos e utiliza a nova vida de 

riqueza e abundância para alimentar um clima de tensão constante em casa, na 

diferenciação de tratamento entre os filhos negros e mulatos. Neste quadro familiar, Maria 

das Dores é a mais negra dos irmãos e por isso subalternizada pela própria mãe, que 

privilegia os filhos mulatos, sobretudo Jacinta. A hierarquização social imposta por 

Delfina gera a discórdia no seio familiar e leva Soares a regressar a Lisboa. Desesperada 

por recuperar a vida de fausto que perdera com o abandono do português, Delfina recorre 

aos feitiços do curandeiro Simba para que o português regresse, trato que Simba finge 

aceitar, exigindo a virgindade de Maria das Dores como moeda de troca, o que, embora 

com relutância, é concedido. Simba sabe que Soares deixará parte da sua fortuna a Maria 

das Dores e, por essa razão, depois de forçar a relação sexual com a adolescente, o 

curandeiro recusa devolvê-la a Delfina, mantendo-a cativa e depois obrigando-a um 

casamento de que resultam três filhos. Ao fim de alguns anos, Maria das Dores acaba por 

conseguir fugir do opressor com os seus três filhos pequenos, mas perde-se deles e será 

em vão que os procurará nas duas décadas seguintes.  

Durante esse tempo, Delfina sente remorsos pela forma como agiu para com Maria 

das Dores e é punida por Jacinta, que tenta infrutiferamente recuperar a irmã negra que a 

sociedade já considerara perdida. A violação sofrida por Maria das Dores perde peso 

judicial pelo facto de estar casada com o agressor e por ser negra e Jacinta abandona o lar 

materno, num ato de revolta para com a mãe. O casamento de Jacinta com um branco é, 

simultaneamente, momento de glória e de derradeira perda para Delfina, pois Jacinta 
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renega a mãe e recusa-lhe o reconhecimento social que aquela buscava. Contudo, quando 

Delfina lamenta a perda de Maria das Dores e de Jacinta, aquela reencontra os filhos que 

perdera e, quase simultaneamente, o pai, José́ dos Montes, e o marido Simba. O tempo 

atenuara as dores de todos, facilitando o reencontro nos Montes Namuli e abrindo 

caminho para a reunião de mãe e filha e para o perdão de todo o mal causado.  

 

3. Análise da obra: O Alegre Canto da Perdiz 

A história começa de forma abrupta. Paulina Chiziane não se apresenta como 

autora nem como narradora, antes vai diretamente ao cerne da história que quer contar e 

que, como todas as suas histórias, não é feita de eufemismos nem de preâmbulos. Entra 

de chofre com as três primeiras frases que inauguram o seu romance: “Um grito coletivo. 

Um refrão. Há uma mulher nua nas margens do rio Licungo” (Chiziane, 2008, 9). Essa 

mulher nua apanha as mulheres da vila de surpresa e o leitor vai na onda da incredulidade 

e da revolta da população, tentando, como ela, perceber quem é aquela mulher, porque 

está nua e o que faz ali (e qual o seu papel na história). Os primeiros capítulos são 

confusos, com o leitor a ver-se no meio de uma trama que vai tentando compreender para, 

por fim, perceber que a história começou algum tempo antes e que será contada de trás 

para a frente. 

Maria das Dores é o nome da mulher nua, “nome belíssimo, mas triste. Reflete o 

quotidiano das mulheres e dos negros” (15). São essas dores das mulheres e dos negros 

que Maria das Dores vai personificar. Ela é filha de uma prostituta, Delfina, e de um 

assimilado, José dos Montes, dois negros que renegaram as suas origens, a sua identidade, 

para servir um ideal sociocultural colonialista. Delfina vendeu a sua alma e vendeu a 

virgindade, inocência e pureza da filha como parte desse processo de autorrenegação e 

Maria das Dores fora sujeita a esse livre-arbítrio materno porque o pai saíra de casa e já 

não tinha quem a protegesse (26).  

Paulina Chiziane não se introduz como narradora, mas esta introdução da sua 

narrativa apresenta os traços gerais de uma história que passa pela violência do 

colonizador sobre os negros e, sobretudo, sobre as mulheres de Moçambique. Mulheres 

cujo sofrimento passa pela presença ou ausência do homem da casa, no que este lhes 

confere de proteção e possibilidades económicas. José dos Montes, o pai negro de Maria 

das Dores, garantira o conforto à família com a melhoria das condições de vida por via 

da assimilação e o direito a uma infância feliz, em que a cor da pele de Maria das Dores 

não era sinónimo de subalternização no seio familiar. Tal deixara de ser o caso com a 
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substituição de José dos Montes por Soares, o “pai branco”, que dera a Delfina o triunfo 

supremo da filha mulata com que sonhava subir na vida, Maria Jacinta. Numa terra “Onde 

o mulato vale mais que o negro e o branco vale mais que todos eles. Onde a cor e o sexo 

determinam o estatuto de um ser humano” (26), tal implicara que a irmã passara a ter 

tratamento preferencial em casa, pela discriminação racial que a mãe começara a fazer 

entre os filhos e que subalternizara Maria das Dores ao ponto de vendê-la a Simba, o 

feiticeiro. A cor e o género de Maria das Dores é que levam à venda da sua virgindade e 

subsequente aprisionamento numa relação baseada no estupro e na violência do homem 

mais velho que forçara o casamento com a adolescente.  

No entanto, Delfina, a mãe de Maria das Dores, tem a sua própria história de 

sofrimento para contar, muito dele passando por uma infância em que os sonhos de 

menina lhe haviam sido roubados pela mãe, Serafina, que a iniciou no sexo com um 

homem branco e lhe mostrou esse caminho como o que lhe era destinado para poder 

vingar na vida e ultrapassar a condição subalterna da cor da sua pele.  

Tudo por causa daquele dia em que a mãe a atirou como uma gazela na jaula de um carnívoro. 

O velho branco estava no quarto escuro esperando por ela. Segurou-a. Apalpou-a. Sugou-a. A 

mãe sorria lá fora, tomando um copo de vinho e esperando por ela. Foi um momento de conflito 

intenso, em que não conseguia entender a alegria da mãe perante o pecado original. (82) 

Se esta descrição da violação de Delfina quando criança por um homem branco e 

por intermédio e para satisfação de sua mãe choca a própria personagem, isso não a inibe 

de replicar a mesma situação com a sua própria filha: 

Do outro lado [da palhota] Delfina treme, encharcada de medo e suor. Ela ouve tudo. O grito da 
filha. Os gemidos do homem. O grunhido de uma bestialidade saciada. A princípio sorriu, 
pensado na dívida saldada. Maria das Dores era um bicho caçado, era pasto, sangrando no 
cativeiro. Mas também se entristece. Aquela filha já era mulher. Uma mulher que veio dela. [...] 
Que aguardava o fim da tortura naquele ato de sexo iniciação, sexo vingança, sexo negócio. (281-
282) 

A semelhança e brutalidade de ambas descrições confere à violação das duas 

adolescentes o caráter quase de um ritual transgeracional e que não respeita apenas à 

família de Maria das Dores, mas à dor de todas as mulheres negras, como Serafina, mãe 

de Delfina e avó de Maria das Dores, lembra à filha: 

Diz-me: o que é o amor na nossa terra onde as mulheres se casam por encomenda e na 
adolescência? Diz-me o que é o amor para a mulher violada a caminho da fonte por um soldado, 
um marinheiro ou um condenado? As histórias de paixão são para quem pode sonhar. A mulher 
negra não brinca com bonecas, mas com bebés de verdade a partir dos doze anos. A conversa de 
amor e virgindade é para as mulheres brancas e não para as pretas. (103) 

No entanto, Serafina amava Delfina e Delfina amava Maria das Dores, pelo que 
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subjacente aos dois momentos e à transversalidade desta realidade a todas as mulheres 

negras, está um profundo conflito interno de personagens que viabilizam a violação física 

porque têm a sua identidade de mulher negra violada pelo imaginário colonial branco. 

Esta identidade fragmentada é igualmente sentida por Maria Jacinta, a filha mulata de 

Delfina e irmã de Maria das Dores: 

Ao lado dos brancos sou branca, ao lado dos pretos sou preta, sozinha sou mulata, mudo de um 
lugar para outro para sobreviver. Invejo a Maria das Dores e invejo o meu pai. Nunca saem do 
seu lugar e nem precisam de esforço para se afirmar. [...] Sou de todos e de ninguém. Sou 
diferente e igual. (356) 

Maria Jacinta é o triunfo e a derrota de Delfina. É a filha mulata que tanto queria 

como forma de superar as condicionantes da pele e auferir de uma vida melhor, mas é 

igualmente a filha que está acima dela por essa mesma condição e que se revolta contra a 

mãe por ter feito a distinção racial no seio familiar que levara à partida do pai branco, 

Soares, e à venda de Maria das Dores, que não perdoa. Maria Jacinta procura utilizar a 

sua cor de pele branqueada para interceder junto das autoridades coloniais e conseguir 

recuperar a irmã negra, mas como Marias das Dores fora violada era impura, e como 

casara com o opressor que a tal a forçara e este era feiticeiro, aquelas deram-na como um 

caso perdido. Por outro lado, Maria Jacinta compreende que a cor da sua pele lhe abre 

muitas portas, mas não é sinónimo de segurança e bem-estar, pois é mulher e, como tal, 

presa vulnerável da lascívia dos homens, bem como da ambição da mãe, que lhe poderia 

dar destino semelhante ao da irmã (288). Contudo, essa inquietude somada ao relativo 

poder que sabe ter sobre a mãe e junto das autoridades coloniais, faz com que a ajuda que 

lhe havia sido recusada pelas autoridades coloniais para libertar a irmã do cativeiro em 

que se encontrava, funcionasse a seu favor e dos irmãos, tendo conseguido a ajuda da 

Igreja e da assistência social para serem retirados à mãe e recebidos num colégio de 

freiras.  

Contudo, Maria das Dores não era uma mulher negra sem meios, uma vez que 

Soares perfilhara os filhos de Delfina e a tornara “herdeira de quatro casas de 

arrendamento na cidade alta, muitas terras e uma parada de palmeiras desfilando até ao 

horizonte” (269). O destino de Maria das Dores embora facilitado pela falta de proteção 

dos negros pelas autoridades coloniais e pela ambição dos próprios familiares em emular 

as condições de vida dos brancos, acontece porque é mulher. A mulher é que está sujeita 

à violação, à prostituição infantil, a não ter direito à sua individualidade e liberdade a 

partir do momento em que casa (304). 

Mas uma mulher só também não tem segurança, como o sentia Maria Jacinta face 
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aos homens que sua mãe recebia em casa, e como a própria Delfina acaba por constatar 

quando Soares parte e ela vê o seu lar invadido por um sipaio que a viola e que se instala 

para usufruir do dinheiro e condições económicas privilegiadas que ainda tinha (260-263) 

É toda esta dimensão de insegurança da condição de mulher, somatizada à discriminação 

da cor da pele, que está, por isso, inerente à condição de todas as personagens femininas 

negras de Paulina Chiziane. 

Só há uma mulher branca em toda a história, e é a esposa de Soares, cujo 

sofrimento passa por ver a traição do marido com Delfina e que impotente para lhe fazer 

frente regressa a Lisboa. A mulher branca sofre em silêncio, não reage, não se revolta. 

Confia na moralidade, na decência, nos princípios cristãos e retira-se. Ela é vítima da 

ambição da mulher negra, mas o poder desta última fica em África, não a atinge no seu 

regresso a Portugal, para onde acaba por atrair de volta o marido. Soares abandona 

Delfina ao perceber que trocara a tranquilidade de uma vida com uma esposa apática, 

submissa e recatada, pelo furacão de uma negra que semeia a discórdia no seio familiar 

por meio da diferenciação racial que estabelece entre os filhos, insaciável na sua ambição 

de ter e ser mais, de ser branca. Soares, pelo contrário, quer perfilhar os filhos de Delfina, 

defensor de uma igualdade entre raças, que aquela repudia por lhe retirar a superioridade 

que almeja alcançar sobre os seus semelhantes e que a leva a diminuir os seus filhos 

negros em detrimento dos brancos, sobretudo Maria Jacinta (249-255). 

No entanto, a igualdade entre raças que Soares defende em casa de Delfina não 

passa pelo reconhecimento de uma igualdade entre brancos e negros, fundando-se antes 

na premissa colonialista de que mulatos e negros são pretos por igual. Tal fica claro 

quando Maria Jacinta relembra o dia em que procurou o pai no seu local de trabalho no 

edifício do regime onde aquele trabalhava e quando confrontado pelo chefe acerca da 

identidade da “pretinha” que lhe saltara para o colo e lhe chamara pai respondera “É filha 

de uma amiga. Uma africana.” (270). Criticado pelo chefe por se “cafrealizar”, Soares 

fora expulso do cargo que ocupava sendo que, para Maria Jacinta “O pior de tudo foi 

descobrir que o pai nem teve coragem de dizer que ela era sua filha. Renegou-a. Descobriu 

também, nesse dia, que o seu pai era fraco e não a amava tanto como dizia.” (271) Na 

verdade, a vida familiar que tinha com Delfina e que o levava a gastar por igual com todos 

os filhos dela, teve a duração correspondente à do fogacho sexual que quando findou lhe 

fez ver “o ridículo da sua existência. Delfina? Por acaso teve algum encanto? Sim, teve. 

Tem a cor da noite onde as almas suspiram e os corpos se aproximam.” (257).  

O mundo entre pretos e brancos não era claro, nem mesmo dentro do próprio 
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regime. Se para o chefe de Soares a sua filha era “pretinha”, para o polícia branco que viu 

Maria Jacinta passear com o avô negro tratava-se de uma menina branca que aquele teria 

raptado, tendo recusado acreditar na relação familiar e punido o avô com chicotadas que 

acabaram por matá-lo (271). A mesma diferenciação fora estabelecida pela professora, 

que também estranhara que aquela menina branca brincasse com as crianças negras, tendo 

sugerido a Delfina que a enviasse para casa dos padrinhos brancos para garantir a 

educação apropriada à sua cor de pele. Em sequência, Maria Jacinta passou a poder 

brincar somente com meninas de pele clara e a receber tratamento preferencial em casa 

pela mãe. (271-273) 

Ter uma filha de um branco significava estar um grau acima na escala social, 

conforme Delfina anunciara triunfante a José dos Montes quando Maria Jacinta nascera: 

– O meu estatuto é maior a partir de agora! Mãe de mulata. Concubina de um branco. Não mais 
morrerei à míngua, com esta filha que é a minha segurança. Erguerei esta criatura como uma 
bandeira branca, a acenar aos marinheiros e a gritar: sou vossa! Juntei o meu sangue ao vosso na 
construção da nova raça. [...] Esta criança irá libertar o nosso Zezinho do destino de machileiro 
ou plantador de cocos de um branco qualquer. Vai defender a Maria das Dores da prostituição 
no cais dos marinheiros. (204) 

Maria Jacinta era assim a boia salva-vidas da sua família, quebrando a humilhação 

dos seus familiares negros, desde os tios maternos que haviam sido deportados, à mãe 

que fora iniciada na prostituição com brancos pela avó Serafina por ser bonita, sensual, e 

poder por via do corpo, libertar-se da servidão de quem tinha de cultivar a terra, como era 

o caso dos homens negros, que pouco mais eram do que escravos (104, 110). José dos 

Montes, pai de Maria das Dores, escapara a esse fim tornando-se assimilado e depois 

sipaio, ou seja, renunciando à sua cultura para abraçar a do colonizador e servi-lo contra 

os seus semelhantes ao integrar o corpo de oficiais fiéis ao regime colonial. Tratava-se, 

todavia, de uma segurança relativa, na medida em que as melhores condições de vida 

naquilo que tinham de maior aproximação às de um branco, representavam uma ameaça 

para os seus semelhantes – que perseguia, torturava e matava – mas, também, para os seus 

patrões. Na verdade, homens negros que bem serviam o regime e eram por ele 

recompensados poderiam sempre utilizar esse poder mais tarde para se revoltarem contra 

os seus superiores, cujas ordens os obrigavam a perseguir e matar os seus iguais. 

Importava assim ao regime garantir a aniquilação total do caráter destes servidores, 

roubando-lhes os sonhos, as ambições, destruindo-lhes as famílias por via das ordens de 

destruição, mas também por via da fecundação das suas esposas (150-151). 

Não era por acaso que antes de serem sipaios os homens de Moçambique tinham 

de prestar um juramento em que renunciavam a todas as práticas ancestrais e se 
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comprometiam a agir e comportar conforme a cultura cristã. Roupa, sapatos, perfume, 

fazia tudo parte de um código comportamental que não era o seu e que implicava renegar 

a sua essência e a própria identidade, assumindo outra que lhes era desconhecida e que 

fazia deles terra de ninguém. Tal como os mulatos não eram nem brancos nem negros, 

também os assimilados e os sipaios não se inseriam em nenhuma daquelas categorias 

(128). 

O regime colonial impunha-se em todos os quadrantes, instituindo entre os negros 

uma PIDE para melhor garantir a força de trabalho de um povo que fora invadido e vivia 

na miséria: 

- Patrão, há greve na plantação de arroz e de algodão. A confusão alastra pelos palmares. Sei 
quem anda a tramar tudo isto, andei a buscar informações nas prostitutas do cais, sei de tudo, 
tudinho! Conheço os filhos da mãe dos cabecilhas, vou varrer a terra com a sua licença, conheço 
os esconderijos, fui um deles, fui condenado, fui contratado, agora sou assimilado, cristão e 
sipaio, sou casado canonicamente, subi na hierarquia da vida, só não conheci a escravatura 
porque quando nasci já tinha acabado, eu conheço bem essa gente, o patrão sabe. (146) 

Era o peso pesado do colonialismo que fazia de África o inferno do seu povo, 

determinando que os homens trabalhassem nos campos até à exaustão e sem conseguirem 

livrar a família da miséria, muitas vezes sendo deportados pelo regime para constituírem 

força de trabalho noutras paragens como a Rodésia e a África do Sul. Os que se 

revoltavam eram presos ou mortos. Outros optavam por sufocar os seus ideais para se 

tornarem assimilados e assim terem a oportunidade de dar às suas famílias uma vida 

melhor por servirem o regime. Essa, todavia, era uma escolha dos homens moçambicanos, 

contrariamente ao que acontecia às mulheres, cujo destino era traçado pelos próprios pais. 

O poder sexual da mulher constituía o poder da família, na medida em que à mulher negra 

estava destinada a servidão nos campos ou, se atraísse os homens, a capacidade de trazer 

mais dinheiro para casa, sobretudo se atraísse os brancos e, ainda mais, se deles tivesse 

filhos brancos ou mulatos. Esses filhos representavam o incrustar do regime naquela 

família. A afirmação de que eram tão moçambicanos quanto portugueses e a esperança 

de, sem terem de vender a sua alma e trair os seus irmãos, pudessem obter benesses do 

regime. Por isso, quando Delfina pergunta a José dos Montes se prefere um menino ou 

uma menina, ele não tem dúvida: 

“Que seja uma menina, sim. Prostituta, borboleta do cais, carne dos marinheiros. Que seja sexo 
à venda ao grama, ao quilo. Que durma com qualquer branco por causa do sal e do açúcar. Que 
seja deusa do amor, vaca sagrada. Que seja tudo menos homem. Quero uma menina, sim, para 
alegrar a minha existência.” (155) 

Por isso é que as mulheres negras, como dizia Serafina a Delfina, não podiam ter 

ilusões acerca do amor, nem brincar com bonecas, porque aos doze anos elas tinham nos 
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braços bebés de verdade, fruto de violações, de prostituição, de uma vida que as mães 

promoviam e os pais subscreviam por ser a única que trazia dinheiro ao lar africano e a 

promessa de melhores condições de vida. José dos Montes quer uma menina para que 

seja prostituta, seduza um branco e traga dinheiro para casa e está disposto a arranjar 

negras virgens para o patrão violar. A vulnerabilidade da mulher solteira e casada era 

extrema, viabilizando a institucionalização da violência sexual em Moçambique, como o 

revela o facto de o sipaio que bateu à porta de Delfina após a partida de Soares ter abusado 

dela e resolvido estabelecer-se em sua casa para viver do dinheiro que o branco deixara 

(262). A mulher podia trair o marido e ter sonhos, mas não detinha controlo sobre si 

mesma e sobre a sua vida, conforme Delfina percebe ao ver-se violentada na sua própria 

casa (263). Contudo, ter um marido em casa não é necessariamente garante de segurança, 

pois se José dos Montes a assegurava a Delfina, tal não acontece com Maria das Dores, 

obrigada a casar com o seu violador e opressor e cuja “imagem do marido é a fórmula da 

amargura, não quer recordá-la” (27).  

Pais e maridos tratam a mulher negra como aquela que existe para os servir nos 

seus apetites sexuais e ambições económicas sem representarem segurança ou proteção. 

Traído por Delfina, José dos Montes sai de casa e deixa os filhos para trás.  Conquanto 

tivesse constituído uma proteção para a família enquanto estivera em casa, não protege 

Maria das Dores das loucuras da mãe, nem previne o negócio entre Delfina e Simba. 

Quando Soares parte deixa as suas recomendações e bens a serem distribuídos pelos filhos 

de Delfina. José nada deixa porque nada tem, mas também não leva a filha consigo. Maria 

das Dores tem saudades do pai e é por ele, por esse garante de segurança no lar que 

recorda, que grita no momento da violação, mas cedo “conclui que José, seu pai, partiu 

para nunca mais voltar. De nada lhe vale gritar pelo seu nome” (282). Está sujeita à 

vontade total e absoluta do homem que se apossou dela, usando-a conforme os seus 

caprichos e que crê que pode tudo, até “matar-me porque não tenho pai nem mãe que me 

defendam.” (303) 

Da mesma forma, é perversa a resposta de Simba quando depois de violar Maria 

das Dores e de expulsar Delfina da palhota afirma que “Aqui ela [Maria das Dores] terá 

o amor que nunca teve. Cuidarei dela como marido e como pai. Dar-lhe-ei o lar digno que 

lhe roubaste e o pai que lhe tiraste.” (283) Esse tratamento vai passar por violações 

sucessivas que gerarão três filhos e pelo controlo total e absoluto dos bens da mulher, que 

mantém sob o efeito de drogas para poder mais facilmente controlá-la. O cuidado inerente 

à figura do marido e do pai é, por isso, o de um homem que gere a vida da mulher com 
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quem vive, sem que pareça haver grande distinção entre o que ambos esperam dela e lhe 

podem oferecer. Há ainda uma fantasia que ronda o incesto, pois ainda que não haja laços 

de sangue entre Simba e Maria das Dores, a sua afirmação de figura paterna que protegerá 

a menina e que será também seu marido, como que legitima a violência sexual de um pai 

sobre a filha, algo que o próprio José dos Montes quase faz. É o próprio que o admite com 

amargura, quando ao fim de vinte anos encontra a filha que julgava perdida e se identifica:  

– Sim. Eu. Que te gerei por amor. De ti ouvi pela primeira vez a palavra papá e me senti mais 
homem. [...] Quantas vezes pensei eu em assaltar-te como um vadio para me realizar como 
homem que ainda sou? No momento exato eu dizia que não, como se uma mão mágica me 
impedisse. Porque eras a minha primogénita, ah, malvada vida! (339) 

A violação da mulher, a prostituição infantil das meninas adolescentes, a gravidez 

precoce, o controlo de toda a vida feminina pelo homem da família, traduzem a violência 

do homem negro sobre a mulher negra, mas é uma violência baseada no poder colonial 

sobre a sociedade moçambicana. Esse poder foi constituído a partir da diferenciação racial 

definida pelas instituições coloniais (escola, polícia, ministérios, exploração económica 

da terra) e incrustou-se na mentalidade dos moçambicanos, que continuam a manter uma 

hierarquia social com base no tom de pele e violentar-se na sua identidade. A violência 

sobre a mulher é assim exercida de forma direta pelo homem negro, mas ela existe por 

intermédio do branco e do peso do colonialismo que manieta e escraviza os homens e 

subjuga as mulheres ao seu poder e interesses. 
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A MULHER NEGRA POR DETRÁS DA SUA OBRA 

 

1. Semelhanças e contrastes entre o Brasil escravocrata e o Moçambique 

independente 

Maria Firmina dos Reis e Paulina Chiziane têm as suas origens em África. A 

primeira, por via da sua avó capturada em Cacheu, na Guiné, no final do século XVIII, e 

levada para o Brasil como escrava. A segunda, nascida em Moçambique e marcada pelo 

colonialismo, na sua diferenciação racial e processos de assimilação. Ambas iniciaram a 

sua escrita quando o seu país já era independente de Portugal e construía a sua nova 

identidade política. Nesse país que se inaugurava e que prometia maior liberdade a um 

povo que se libertava enfim do jugo do colonizador, importava definir o espaço a ocupar 

pelos diversos grupos sociais, nomeadamente pelos negros.  

No caso do Brasil, a lei de 7 de Novembro de 1831 que declarava livres todos os 

escravos vindos de fora do Império e impunha penas ao seu incumprimento não vingou, 

tendo o tráfico continuado até em 1850 ser proibido. Desde 1822 até 1850 verificou-se, 

por isso, uma expectativa de mudança para a população escrava que julgaria em 1850 ter 

finalmente alcançado a liberdade desejada e que, na prática, verificou nos anos seguintes 

que a situação pouco se alterara para os escravos do continente brasileiro. De facto, apesar 

de a importação ter terminado em 1850, continuava a ser possível um tráfico interno que 

implicava a possível venda de familiares para pontos diversos do Brasil, como ilustrado 

na obra A Escrava, a partir do caso de mãe Joana e dos seus dois filhos que haviam sido 

vendidos para o Rio de Janeiro, o que enlouquecera a pobre escrava de desgosto.  

A segunda metade do século XIX representava por isso o reforço do sistema 

escravista interno no Brasil, enquanto a Inglaterra mantinha pressão internacional para a 

abolição da escravatura e nos Estados Unidos era publicada A Cabana do Pai Tomás 

(1853) por Harriet Beecher Stowe, que reforçaria a dimensão humana do escravo e 

influiria nos círculos intelectuais americanos, nomeadamente nos discursos 

antiescravistas que começariam a circular a partir da década de 60 no Brasil.  

A obra Úrsula precede esses discursos, acabando por denunciar as condições de 

vida desumanas dos escravos, incompatíveis com a humanidade que lhes reconhecia e 

sendo, assim, pioneira na atribuição de alma aos negros. A capacidade de Maria Firmina 

em, enquanto negra, publicar uma obra com uma vertente antiescravista que certamente 

ia chocar a sociedade teria muito possivelmente um forte apoio de um grupo de 

intelectuais que integrariam os jornais com que colaborava e através dos quais publicitou 
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e publicou as suas obras, como aventa Régia Agostinho da Silva7.  

Neste mundo em mudança, Maria Firmina era mulher e vivia numa casa de 

mulheres, com a avó, a mãe, a irmã Amália Augusta dos Reis e a prima Balduína em 

Guimarães, para onde se mudara aos cinco anos de idade. Conforme revela num desabafo 

intimista que escreve já com quarenta e um anos, a sua infância teria sido difícil, porque 

“encerrada na casa materna, eu só conhecia o céu, as estrelas e as flores, que minha avó 

cuidava com esmero” (Filho, 1975, 154-155). A expressão “encerrada”, acompanhada 

com o que descreve como “uma espécie de educação freirática” e o facto de que “minha 

terna irmã e uma prima querida foram as minhas únicas amigas de infância”, permitem 

compreender como Maria Firmina se sentia aprisionada na casa onde vivia e à qual estava 

confinada. Esse confinamento remetia-a para um mundo de lavoures domésticos que não 

se coadunavam com o seu espírito livre e levavam a “melancólicos e infantis queixumes; 

por ventura sem causa, mas já bem profundos”. Por outro lado, o facto de terem sido as 

flores o seu primeiro amor remete para a falta de relacionamento com homens cujo “trato 

e conversação dos homens ilustrados, que aconselham, que discutem e que corrigem” e 

lhe teria proporcionado uma educação mais completa e erudita, ao invés da “instrução 

misérrima” que recebera (Reis, 13).  

Esse convívio na infância teriam ainda possivelmente proporcionado paixões que 

talvez não tenham acontecido na prática, uma vez que não se lhe conhecem filhos além 

dos que criou como seus, mas que alimentaram a sua imaginação com os cavaleiros dos 

romances da época e que revivem na personagem Tancredo. Da mesma forma, o tio e pai 

de Úrsula ressuscitam os temores da avó e da mãe que a impediam de sair de casa e de 

ficar exposta aos apetites dos homens brancos despóticos e violentos (Saffioti, 1976, 92). 

Tendo a avó sido raptada de África e Leonor Felipa Reis sido mãe solteira, podemos 

antever que teriam sido expostas a formas diversas de violência à sua integridade física e 

mesmo de abuso sexual e que, naturalmente uma vez alforriadas, procurariam preservar 

as mulheres da sua família desse destino, o que justificaria a educação freirática. Por outro 

lado, se atendermos à relação familiar com Sotero Reis, com quem posteriormente 

colaborou em jornais, bem como ao facto de saber ler e escrever francês fluentemente, 

Maria Firmina teria tido acesso a alguns livros e possibilidade de desenvolver a sua 

instrução de forma autodidata, de forma a conseguir a aprovação para mestra régia em 

1847 (Mendes, 2006, 19). 

 
7 https://www.youtube.com/watch?v=H5dvRjVDyC0&ab_channel=Flip-
FestaLiter%C3%A1riaInternacionaldeParaty (50’40) – Festa Literária Internacional de Paraty. 
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Enquanto mulher, Maria Firmina dos Reis beneficiou do facto de ter nascido já no 

período da monarquia constitucional, que valorizava a educação e a necessidade de 

instruir as mulheres e que previa já em 1827 uma instrução primária gratuita nos 

aglomerados com maior densidade populacional e mediante nomeação de mestras 

aprovadas em exame e de imaculada reputação (Saffioti, 1976, 104). Esta instrução era 

deficiente em geometria e aritmética, preteridas pelas artes de coser e bordar, mais 

consentâneas com o ideal de mãe e dona de casa, o que influía não apenas nos 

conhecimentos obtidos pelas alunas, mas na falta de domínio das matérias pelas próprias 

mestras, bem como incapacidade para lecionar os níveis seguintes de ensino. A instrução 

das meninas deveria prepará-las sobretudo para o seu papel de mães, com as mestras que 

tentavam aumentar o conhecimento das suas pupilas privilegiando a leitura, escrita e 

aritmética às prendas domésticas a serem afastadas da função por não cumprirem com as 

suas obrigações (Saffioti, 104-107). Não surpreende, pois, que ao ousar escrever um 

romance e nele verter a sua indignação pela condição das mulheres e dos escravos, Maria 

Firmina dos Reis se apressasse a enunciar o seu projeto de escrita como decorrente do seu 

caráter maternal e pueril, servindo-se deste argumento como forma de expressar 

livremente o seu pensamento ao abrigo de represálias. 

Seria por via da educação que Maria Firmina dos Reis se conseguiria libertar do 

lar materno e singrar numa profissão que, mesmo sendo mal remunerada, lhe permitiria 

o seu sustento e que seria complementada com a sua participação em jornais diversos e 

publicação das suas obras. Embora se descreva como acanhada e tímida, por via da 

reclusão em que passara a infância, a verdade é que com vinte e dois anos consegue 

tornar-se a primeira professora efetiva do magistério e por via do artifício de conseguir 

acrescentar três anos ao seu registo de nascimento, uma vez que para ser professora 

primária a idade mínima das concorrentes era vinte e cinco anos.  

Tenhamos ainda presente o facto de, como acabámos de referir, as mulheres 

estarem confinadas ao lar e tarefas domésticas e de Maria Firmina ter conseguido sair 

desse confinamento ao ponto de exercer um cargo público e colaborar em jornais, meio 

essencialmente masculino. De facto, se atendermos aos colaboradores dos jornais em que 

escrevia e com os quais privava, todos eram homens, que incentivavam e valorizavam a 

sua escrita, mas que também a criticavam.  

Não obstante as dificuldades que possivelmente teria tido para se conseguir inserir 

e afirmar neste meio, facto é que o fez, com a mesma tenacidade com que se manteve 

como professora até se reformar em 1880 e em que teve a iniciativa de fundar uma escola 
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mista, algo revolucionário pela diferenciação do ensino entre os géneros e restrição do 

seu convívio. Se atendermos a que 1880 foi o primeiro ano de funcionamento da Escola 

normal do Município da Corte, conseguimos perceber que a inauguração de uma escola 

mista numa província distante e provinciana como o Maranhão teria sido uma inovação 

tremenda à época (Saffioti, 1976, 110). Da mesma forma que, nos anos trinta, colegas 

suas haviam sido afastadas por privilegiarem o intelecto das educandas em detrimento 

dos lavoures domésticos, também Maria Firmina dos Reis seria obrigada a fechar a escola 

dois anos e meio após a sua fundação. Contudo, o seu legado ficou na escola que hoje 

ocupa o lugar daquela por ela fundada e que tem hoje o seu nome, bem como na sua obra. 

Já relativamente a Moçambique, será o processo de descolonização e a formação 

da identidade nacional moçambicana que levarão Paulina Chiziane a escrever. Da mesma 

forma que integra a Frente de Libertação Nacional Moçambicana como forma de 

contribuir para o seu país, Paulina desilude-se com a forma como o processo de 

independência manteve a cultura do colonizador, contribuindo para a manutenção de 

conflitos sociais internos e da guerra civil que se lhe seguiu. Seria, aliás, nesta sequência 

que Paulina se afastaria do partido e começaria a escrever, primeiro para jornais e depois 

estreando-se no romance, com Balada de Amor ao Vento (1990). Nas várias obras 

publicadas dos anos noventa até hoje, Paulina Chiziane tem procurado, precisamente, 

contribuir para o que considera um processo de formação de identidade nacional que crê 

que durará séculos a ser conseguido e que passa por um maior conhecimento das várias 

culturas moçambicanas e da possibilidade de diálogo entre elas (Lucas, 2021).  

O ser uma contadora de histórias (e não uma romancista) que funda a sua escrita 

na tradição oral, contribui para que as culturas ancestrais e colonial estejam em confronto 

permanente, traduzindo o realismo de uma sociedade que balança entre os dois sistemas 

e que dentro da própria cultura moçambicana diverge consoante as regiões.  É a própria 

Paulina Chiziane que declara o desconhecimento que tinha acerca das diferenças entre as 

culturas patrilinear do Sul e matrilinear do Norte, apesar de já ter lido acerca da sua 

existência, até ter circulado por todo o país e vivenciado o que é ser mulher em ambas. 

Revolucionária foi a perceção de que enquanto no Sul o sexo é o lugar do pecado, o que 

se coaduna com uma tradição colonial e cristã que prevê o batismo como forma de 

purificação do recém-nascido resultante da relação pecaminosa, no Norte ele é sagrado, 

estando na base do incentivo social para que a mulher cuide de si, do seu corpo e esta seja 

uma arma de empoderamento. Esta visão do sagrado feminino tão contrastante com a sua 

base educacional, numa escola de freiras no Sul de Moçambique durante o período 
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colonial, despertou a consciência da escritora para uma identidade feminina que pode e 

deve ser negociada na construção do seu país. Trata-se de uma identidade que existia 

tradicionalmente e que ainda existe nalguns espaços do Norte, embora as culturas 

patrilineares europeia e islâmica tenham procurado sufocá-la, e que por via da sua escrita 

procura partilhar com o seu povo, nomeadamente com as mulheres, para que possam 

reivindicar esse espaço sociocultural que lhes pertence em Moçambique. 

Se bem que a sua obra literária se inicie apenas nos anos noventa, a realidade 

tratada é fruto de uma reflexão que tem como base a sua infância e a experiência 

sociocultural das mulheres da sua família e da sua etnia, bem como os espaços em que 

viveu e estudou. É a sua visão do mundo como mulher moçambicana que passa para todos 

os temas que trata e em que sobressai a posição secundária da mulher na sociedade.  

Paulina nasceu numa sociedade onde, pela etnia Tsonga, a mulher está destinada 

apenas a casar e a ter filhos. O seu nascimento é celebrado pelo dinheiro que vai entrar 

com o seu dote e a infância termina assim que menstrua e pode consumar esse 

matrimónio. As histórias que ouvia a avó materna contar sobre as mulheres boas, 

obedientes e que eram muito felizes no seu casamento, contrastavam com as cantigas 

tristes que ouvia a mãe e as outras mulheres cantar enquanto desempenhavam as tarefas 

domésticas e que pareciam deixar os homens indiferentes. Por outro lado, o facto de aos 

seis anos deixar o campo para ir viver nos subúrbios da cidade e passar a frequentar a 

escola católica, trouxe-lhe a perceção de que a cultura que lhe era ensinada divergia muito 

da que tinha em casa, mas que à mulher estava reservado o mesmo espaço de castidade, 

submissão e devoção ao lar. Quis ser pintora e a família não deixou. Quis ser uma boa 

esposa e desiludiu-se com o casamento. Ia crescendo e verificando que o que vivia entrava 

em contradição com o que sentia e a escrita foi a forma de expressar esses sentimentos e 

fazer-se ouvir enquanto mulher numa sociedade onde a sua voz era abafada. O seu 

primeiro romance Balada de Amor ao Vento (1990) foi recebido pelos homens com 

desprezo, tendo os contactos que desenvolveu junto de várias instituições para o 

conseguir publicar sido objeto de convites de cariz sexual, que denunciavam a 

objetificação da mulher escritora. Objetificação por ser mulher e, portanto, ter uma função 

social que passava fundamentalmente pela reprodução, mas reforçada pelos temas de 

ordem sexual que abordava de forma desassombrada e que levavam os homens a imaginá-

la versada nas artes da sedução e do sexo (Chiziane, 2013). 

Os livros de Paulina Chiziane chocam pela crueza com que expõe a realidade 

sociocultural e sobre ela reflete, mas é por meio desse choque que tem conseguido 
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mudanças ao nível do comportamento masculino, com alguns dos homens que a 

menosprezavam nos anos noventa e na primeira década do século XXI a partilharem hoje 

a sua obra com os seus alunos. Trata-se de uma forma de intervenção social por via da 

literatura, mas também da poesia, da música e do ambiente, o que lhe valeu o Premio 

Camões em 2021 e a certeza de que não será esquecida.  

O que têm em comum Maria Firmina dos Reis e Paulina Chiziane? Ambas se 

movimentaram em espaços editoriais dominados e povoados por homens que não tinham 

em grande conta a obra literária das mulheres e conseguiram impor-se pela qualidade da 

sua escrita. Se no caso de Paulina Chiziane temos o testemunho da própria em como foi 

alvo de objetificação sexual por parte desses e doutros homens, de Maria Firmina dos 

Reis apenas podemos supor que possa ter tido experiência semelhante, uma vez que não 

temos tal testemunho. Em ambas, todavia, temos uma infância passada à volta das 

mulheres da casa e uma perspetiva futura de serem boas mães e esposas. Contudo, o facto 

de ambas terem vivido no campo e na cidade e de terem tido acesso a uma educação que 

lhes permitiu descobrir a leitura e a escrita, acabaria por lhes despertar a consciência para 

realidades diversas dentro do seu próprio país, sobretudo no respeitante às mulheres e aos 

negros. Por outro lado, ambas perceberam que a escrita lhes permitia ter voz numa 

sociedade em que a mulher era votada ao silêncio.  

Foi a vida freirática de Maria Firmina dos Reis que a levou a sonhar além das 

quatro paredes que a encerravam e a encontrar na leitura o escape de um quotidiano 

fastidioso. A sua familiaridade com Sotero dos Reis, que era professor, bem como a 

necessidade de mestras num país que inaugurava a instrução feminina, teria 

possivelmente conduzido à perceção de que como professora poderia sair daquele espaço 

de reclusão e contribuir para a mudança de mentalidades e que pela sua escrita podia 

expressar os seus sentimentos e partilhar as suas reflexões com um público mais alargado.  

A escrita como forma de empoderamento da mulher foi algo que Chiziane também 

descobriu por via de uma outra forma de vida freirática, quando entrou para a escola 

primária católica nos subúrbios de Maputo e começou a aprender a ler e escrever em 

português. Longe da liberdade da casa da avó no campo e a iniciar-se na aprendizagem 

de uma língua que não dominava e lhe valia críticas da professora nas redações, Paulina 

descobriu que essa linguagem colonial que a oprimia também lhe permitia novos 

entendimentos, na medida em que utilizava “palavras com alma” (Leiderfarb, 2022). A 

alma que as suas redações revelavam levara a que a professora corrigisse e selecionasse 

um desses textos para ser lido na Igreja, o que enchera a criança de orgulho. Ainda que 
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inconscientemente, Paulina percebeu que pela sua escrita ganhara importância e 

capacidade para se fazer ouvir num lugar sagrado dominado por homens e que através 

dela poderia expressar o que o mundo que a rodeava pretendia silenciar.  

Foi dessa forma que Paulina foi investindo na descoberta dessa alma das palavras 

pela qual era lícito expressar-se em espaços de silêncio. Tanto ela quanto Maria Firmina 

dos Reis descobriram assim a possibilidade de afirmarem a sua autonomia e identidade 

por via das suas publicações, tornando-se escritoras pioneiras nos respetivos países e nas 

temáticas abordadas, despertando a atenção do seu público para a forma como 

percecionavam o mundo ao seu redor e abrindo, assim, caminho para a mudança. 

Úrsula é um romance de estilo romântico, descritivo e narrativo, próprio da sua 

época, onde abundam as descrições das paisagens e do estado de espírito dos personagens, 

para as quais contribui a omnisciência da narradora com comentários elucidativos do 

caráter de cada um, numa ótica moralizadora e antiescravista. Característico ainda do 

estilo é o amor puro e impossível dos protagonistas. Úrsula é boa, generosa, ingénua, 

virgem, quase uma santa a quem Tancredo vai prestar o culto, na partilha de um amor 

sublime e casto, desprovido de sexualidade e de pecado.  

Já O Alegre Canto da Perdiz contrasta com Úrsula na medida em que é carregado 

de um realismo cru e dominado pela violência da sexualidade. As protagonistas são 

mulheres cuja história é carregada de tragédia pelos abusos de que foram e são alvo, bem 

como pelo ideal de um branqueamento social que corrompe a condição materna de 

Delfina e é responsável pela vida desgraçada de Maria das Dores. No entanto, enquanto 

Úrsula é caracterizada pela separação clara entre personagens bons e maus, O Alegre 

Canto da Perdiz não comporta esta dicotomia de carateres, precisamente porque enquanto 

obra que retrata a realidade, não se verifica uma idealização das personagens, mas antes 

um reconhecimento das suas qualidades e defeitos e da alternância entre boas e más ações. 

Ambas obras abordam a figura da mãe e da maternidade de forma diferente. Em 

Úrsula, é a maternidade que serve de justificativa a Maria Firmina dos Reis para escrever 

a sua obra, sendo sob o seu signo que se dão as denúncias da violência do homem branco 

contra as mulheres e os negros. Numa época em que a mulher tinha como destino ser mãe, 

esposa e dona de casa, é pela sua maternidade que o que ela pensa e sente assume um 

significado social, evitando o desprezo com que seria ouvida e lida pelos homens se 

pretendesse dirigir-se-lhes sob qualquer outro título e, sobretudo, sob um prisma de 

igualdade.  

Já em O Alegre Canto da Perdiz, a única mãe pura e que todos abraça, é África, 
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porque as outras mães são mulheres cuja maternidade se perdeu nas agruras da vida 

(Chiziane, 2008, 327). Há um paralelismo constante entre as personagens que renunciam 

à sua essência, aos seus sentimentos mais profundos, ao que verdadeiramente lhes dá uma 

dimensão de pertença e felicidade em prol de ideais contruídos, inalcançáveis e que as 

destroem por não lhes serem intrínsecos, mas do colonizador, com o distanciamento do 

povo africano relativamente a África enquanto terra-mãe das suas origens. Por ser outra 

época, Paulina não tem de justificar o seu romance, nem de se colocar ao abrigo da 

maternidade para se dirigir à sociedade. Pelo contrário, é colocando em evidência os 

defeitos dessa maternidade falhada que a autora dá voz ao que sente relativamente ao 

povo moçambicano que se autorrenega ainda hoje e sob uma lógica cultural colonial. 

Ambos romances são de mulheres negras que se tornaram escritoras pioneiras nos 

respetivos países e que denunciam a supremacia do homem branco sobre o negro e a sua 

violência sobre as mulheres, mas estas temáticas assumem contornos diferentes, em 

virtude da época e do espaço pós-colonial a que respeitam. Assim, se em Moçambique o 

negro almeja ser branco ou mestiço, por via de relações com brancos ou mestiços ou 

aquisição de traços culturais que lhes permitam um branqueamento social com a 

correspondente subida na hierarquia racial, no Brasil o negro apenas quer ser livre. Já 

quanto à mulher, enquanto no Brasil ela se resigna à sua sorte, como se fora impotente 

para fazer frente aos intentos pérfidos do homem branco, sucumbindo às suas mãos 

enquanto vítima recatada e pura, em Moçambique a mulher é autónoma, decidida, 

servindo-se do seu corpo e da sua sexualidade para vingar nos seus intentos. Conquanto 

vítima do infortúnio, é a mulher negra que leva os homens brancos e negros à perdição e 

se ela é alvo de violência física, verbal e sexual, ela é igualmente sua fonte, na perpetuação 

dessa violência que recebe e devolve nas mulheres que gera e nas que a rodeiam. 

A violência do homem branco sobre a mulher no Brasil transparece por via da 

traição e castigos infligidos às esposas, bem como pelos abusos de caráter incestuoso 

junto das jovens mulheres da sua família. Não há denúncias relativamente a quaisquer 

abusos de ordem sexual sobre as mulheres escravas, ainda que pelas palavras de Mãe 

Susana e seu contraste com as de Túlio relativamente aos castigos recebidos seja possível 

depreender que as mulheres negras sofreriam um tipo de represálias diferente do dos 

homens. Contudo, independentemente dos géneros, homens e mulheres negros sofriam a 

violência das punições corporais. 

Já em Moçambique, a violência do homem branco é a do colonialismo que 

condiciona tudo e todos, impondo a escravidão dos homens e mulheres nos campos, com 
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um trabalho cuja remuneração mal lhes permite sobreviver e que leva a que ambos 

géneros celebrem o nascimento de meninas como uma forma de arrecadar mais dinheiro. 

Não há em toda a história um personagem branco cujos atos de violência sejam descritos, 

sendo através de homens negros assimilados, como José dos Montes, cuja condição de 

sipaio o tornava na mão-de-obra para a perpetração de todas as formas de violência 

colonial, que esta acaba por ser revelada. Enquanto em Úrsula domina o incesto, em O 

Alegre Canto da Perdiz sobressaem a violação da mulher negra e a e prostituição infantil. 

Finalmente, comum a ambas obras está o facto de ambas se reportarem a países 

resultantes de um colonialismo português largamente assente no tráfico de escravos 

africanos, pelo que África é o berço dos africanos moçambicanos e a terra prometida dos 

afrodescendentes no Brasil. Quer uns quer outros lutaram por se libertar do povo branco 

que os colonizou e oprimiu, tendo em ambos casos a opressão sobrevivido à colonização. 

Contudo, os africanos lutaram pela recuperação da liberdade que lhes fora tirada num 

território que é o seu, de onde nunca saíram e que lhes pertence. Ainda que estejam a 

construir a sua identidade nacional, têm esta ligação à terra presente, contrariamente aos 

afrodescendentes no Brasil, que já nasceram aprisionados em entendimentos culturais que 

os desvalorizam e relegam a uma condição inferior numa terra que sem eles não teria sido 

possível construir. 

 

2. Uma questão colonial ou uma questão de género? 

Maria Firmina é negra e descendente de escravos numa sociedade escravocrata e 

serve-se da sua obra Úrsula para reconhecer a humanidade dos escravos e reforçar a 

violência abjeta do homem branco sobre os negros e, em particular, sobre os escravizados. 

No entanto, a violência sobre todo um povo é denunciada por via dos dois personagens 

negros Mãe Susana e Tancredo, enquanto a violência sobre as mulheres é-o por todos os 

personagens à exceção de Adelaide que, seduzida pelas joias e fausto que lhe oferece o 

pai de Tancredo, não se apercebe de que é vítima da lascívia do homem que praticamente 

a perfilhou. Conquanto o que sobressaia seja a violência opressiva do homem branco 

sobre a mulher branca, todos os trabalhos sobre a obra se focam na forma como a autora 

assume um discurso antiescravista antes do período abolicionista ter tido início, tornando-

se romancista pioneira no que ao tema diz respeito, assim como na atribuição de agência 

e humanidade aos negros.  

Paulina Chiziane é negra e viveu o período colonial e pós-colonial em 

Moçambique, sendo a opressão do homem branco a personificação de um colonialismo 
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que pretende a aculturação dos negros, numa renúncia total à sua identidade como 

africanos e numa assimilação cultural como meio para a melhoria das suas condições de 

vida. Ao contrário do que sucede em Úrsula, não há personagens brancos cujos 

comportamentos abusivos sejam descritos, ocorrendo tal descrição por via dos africanos 

que se deixaram corromper na mira ilusiva do branqueamento da raça e que atuam como 

assimilados e sipaios ao serviço do regime colonial. São eles, enquanto lacaios desse 

regime, que sujam as mãos atuando com violência contra o seu próprio povo e 

viabilizando a violência do homem branco sobre eles, entregando-os à traição. São 

igualmente eles, os homens, já não somente os assimilados, mas também aqueles que 

permanecem fiéis à cultura ancestral, que perpetuam a violência sobre as mulheres negras, 

seja violando-as, agredindo-as, ou sendo coniventes enquanto pais com a sua iniciação na 

prostituição quando crianças. Todos os negros são vítimas do sistema colonial, sendo 

sobre as mulheres que, todavia, a violência desse sistema exerce o seu maior peso. Tal 

acontece porque tal violência é exercida por via direta – através do homem negro, que 

atua no cumprimento de ordens coloniais ou ao abrigo da sua necessidade egoísta de 

sobrevivência, num sistema cultural que entende a mulher como existindo para o servir – 

e indireta, através do homem branco que explora a sua condição inatacável de 

superioridade racial para seduzir, violentar e impor-se a todos ao abrigo do sistema 

colonial  

Embora em Maria Firmina sobressaia a violência sobre a mulher branca e em 

Chiziane a exercida sobre a mulher negra e com grande enfoque no peso do colonialismo 

e no homem negro como agente direto dessa violência, em ambas se destaca o papel do 

homem branco na opressão de todos em seu redor, sendo difícil entender qual a violência 

que prevalece para cada autora. Até porque em 1859 o discurso antiescravista já carecia 

de justificativa e enquadramento para poder ser enquadrado num romance, pelo que 

aprofundá-lo por via da denúncia dos abusos sexuais do homem branco sobre a mulher 

negra e sobre as escravas seria algo difícil de ser conseguido. Na verdade, a enunciação 

da violência sofrida pela mulher branca é feita na ótica da maternidade, pelos pesares 

sofridos por aquelas cuja única missão no mundo fora ser boas mães e que não mereciam 

o destino que lhes fora reservado, pois enquanto mulheres reuniam todas as características 

que as tornavam exemplares. Aqui cumpre realçar a diferença entre Úrsula e A Escrava, 

onde a maternidade é utilizada com a mesma finalidade, mas já respeitando à escrava 

Joana, que enlouquecera com a venda dos filhos para o Rio de Janeiro. Os legítimos 

direitos de uma mãe sobre os filhos são imputados a Joana por via da personagem 
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principal, uma mulher branca pertencente à elite e aos círculos abolicionistas e que é o 

oposto das mulheres retratadas em Úrsula, pelo seu pensamento rápido, atitude enérgica 

e corajosa e capacidade para fazer frente e derrotar o homem branco nos seus propósitos 

violentos. Mais uma vez, todavia, embora o tema central seja a humanidade dos negros e 

o reconhecimento dos seus direitos, é a violência do homem branco sobre a mulher, aqui 

negra, que sobressai. O próprio facto de Maria Firmina dos Reis ter tido uma infância de 

clausura, longe de homens que pudessem atentar contra a sua integridade física e moral, 

parece reforçar a importância que a violência do homem branco sobre a mulher assume 

na sociedade brasileira de Oitocentos e, por conseguinte, na sua obra. Como tal, no caso 

de Maria Firmina dos Reis embora a questão racial e colonial assuma importância central 

na temática, é a violência sobre a mulher que perpassa em cada linha do seu texto, porque 

a atravessa enquanto autora feminina. 

Quanto a O Alegre Canto da Perdiz, a forma como o racismo colonial ocupa lugar 

central acaba por tornar mais difícil o discernimento de qual a violência que ocupa maior 

destaque, se a do colonialismo sobre o povo africano, se a do homem sobre a mulher, até 

porque ambas se interligam, embora também se dissociem. A história começa com uma 

mulher nua, encontrada por outras mulheres à beira do rio e que não suportam a nudez da 

desconhecida, na medida em que a aculturação cristã/colonial as fizera esquecer as suas 

origens e a naturalidade de comportamentos como aquele. Nessa história esquecida e 

recuperada pela mulher do régulo cabem ainda as violações dos conquistadores sobre o 

povo moçambicano, assumindo estas uma naturalidade no quotidiano das moçambicanas 

que é depois revelado com a venda da virgindade de Delfina por sua mãe Serafina e da 

de Maria das Dores por Delfina.  

Homens e mulheres negros justificam o uso do corpo da mulher negra bela como 

forma de trazer mais dinheiro para casa, sobretudo se for capaz de seduzir homens 

brancos. A polícia do regime e os negros ao seu serviço abordam a violação da mulher 

como forma de subjugação e domínio, colocando em destaque a valorização de meninas 

negras virgens para satisfazer os apetites sexuais dos brancos. Será um caso de 

colonialismo, uma vez que os homens negros que permanecem fiéis às tradições africanas 

também promovem a prostituição das suas filhas como forma de aumentar os rendimentos 

da família? Por outro lado, fora de um contexto colonial que os aniquilasse 

economicamente, pensariam eles da mesma forma? Em que medida tais atitudes de 

violência encontram justificação com base no colonialismo e em que medida são 

endógenas e inerentes à própria cultura moçambicana?  
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É difícil responder a estas questões, sobretudo quando se confronta a obra com 

outras da autora. Em Niketche, por exemplo, é possível perceber a violência do sistema 

patriarcal e poligâmico sobre a mulher, totalmente sujeita ao homem pelo casamento e 

após a sua morte. Essa sujeição ao abrigo das leis da etnia africana a que a protagonista 

Rami pertence, obrigam-na a, por morte do marido, ter relações sexuais com um irmão 

dele (kutchinga)8 e ficar reduzida à miséria pela família do marido, que lhe confisca todos 

os bens. Há, assim, uma subalternização da mulher no sistema patrilinear africano e que 

faz parte da própria tradição sociocultural, sem intervenção colonial. No ato da kutchinga 

o cunhado da viúva não é auscultado, tendo igualmente de obedecer aos desígnios da 

família o que representa, também, uma violência sobre o homem. Contudo, 

comparativamente, trata-se de uma violência mínima, na medida em que ele tem a sua 

própria vida familiar e lidera o seu destino, não sendo desprovido dos seus pertences e do 

rumo da sua vida, como a mulher, que perde totalmente os seus direitos.  

Torna-se assim difícil entender onde começa e acaba cada uma destas formas de 

violência, bem como se é ou não condicionada pelo colonialismo. Contudo, fica claro que 

a mulher sai sempre a perder no âmbito do próprio sistema africano, numa lógica de 

subalternização dos seus direitos que por estar presente em todas as obras de Paulina 

Chiziane, nos parece assumir preponderância face ao tema do colonialismo e da sua 

violência sobre os negros. É, assim, a violência sobre a mulher que também move Paulina 

Chiziane a escrever, com o objetivo de despertar consciências e mudar mentalidades, 

mudando o destino da mulher na história. 

 

3. Da escrita à opinião 

Sabemos muito pouco acerca do que levou Maria Firmina dos Reis à escrita e do 

impacto da sua obra, tanto na própria autora quanto na sociedade do seu tempo. Podemos 

e devemos, todavia, atender ao que publicou e de como os jornais noticiaram essas 

publicações, bem como ao que escreveu para si mesma e, ainda, ao silêncio e ignorância 

a que foi votada. 

Pelo seu desabafo escrito, sabemos que cresceu entre mulheres, com pouco ou 

nenhum convívio social além do círculo familiar, o que lhe pesava e teria, possivelmente, 

contribuído para que lutasse pela obtenção da sua autonomia económica numa área que 

lhe dava prazer e com que se identificava: o ensino e a escrita. Oriunda de uma família 

 
8 Ritual africano de “purificação” da viúva em Moçambique e que obriga a mulher que perde o marido a 
ter relações sexuais ou a casar com um irmão daquele, como forma de perpetuar a herança do falecido. 
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de poucas posses, certamente que esse fator teria igualmente contribuído para que Maria 

Firmina procurasse garantir o seu sustento. Não sabemos qual a razão que teve maior 

peso, mas percebemos que conseguir a posição de mestra naquele concurso público em 

1847 era para ela importante ao ponto de alterar a sua idade de vinte e dois para vinte e 

cinco anos para poder concorrer e que conseguiu o objetivo de ser aceite. Sabemos, 

também, que a família sentiu orgulho com esse feito, na medida em que providenciou um 

palanquim9 para o dia da cerimónia do ato de nomeação, o que ela recusou “porque negro 

não era animal para andar montado em cima dele” (Filho, 1975). Teria a família sentido 

igual orgulho pela sua colaboração em jornais, quando este era um meio quase que 

exclusivamente masculino e numa época em que a participação da mulher na imprensa e 

na literatura estava ainda no início? Não o sabemos. No entanto, os laços familiares com 

Sotero dos Reis e a existência de músicos na família teriam, possivelmente, facilitado a 

sua inserção nesse meio e a aceitação da família.   

Como era comum na época, até a sua família de afrodescendentes tinha escravos 

não se obviando a utilizá-los como animais de carga, como revelado pela oferta do 

palanquim. Contudo, a recusa categórica de Maria Firmina dos Reis em aceitar ser 

transportada nessas condições é elucidativa do facto de se opor a essa situação. Na 

verdade, Maria Firmina assumiria uma atitude protetora em relação a esses e outros 

escravos, o que pode ser inferido não somente a partir do teor das suas obras e dos registos 

que deixou, mas mesmo pelo facto de ter perfilhado algumas crianças e sofrido com as 

suas mortes prematuras (Filho, 1975), bem como por lhes ter inclusivamente dedicado 

poemas (Mendes, 2006, 24-25).  

A sua opinião acerca do que presenciava em casa no tratamento dos escravos, bem 

como o que percebia através da sua atividade como professora e, sobretudo, através das 

notícias que certamente lia enquanto jornalista informada, estariam assim na base do seu 

conhecimento acerca da situação das mulheres e dos negros. As revoltas quilombolas 

constantes na província do Maranhão, bem como as notícias dos tratamentos desumanos 

de muitos dos escravos pelos jornais e a própria narrativa da sua família, teriam 

influenciado, assim, a sua escrita (Machado, 2019, 96). Uma escrita utilizada para 

denunciar a desumanidade do homem branco para com os negros, mas sobretudo para 

com as mulheres. A história da captura de Mãe Susana em África e seu transporte para o 

Brasil, onde foi vendida como escrava, descrita em Úrsula, por exemplo, remete para a 

 
9 Cadeira em que os escravos carregavam os nobres. (Mendes, 2006, 24) 
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história real de sua avó Engrácia, capturada em Cacheu, na Guiné, e levada para o Brasil, 

tornando-se a personagem escrava como que o alter ego da escritora na incorporação de 

todo esse sofrimento ancestral em si mesma.  

Se considerarmos ainda o facto de ter crescido numa casa de mulheres a que estava 

confinada e ser mestra de meninas, o seu convívio social seria naturalmente com mulheres 

e, por isso, a condição da mulher estaria no centro do seu interesse e preocupação. Por 

outro lado, apesar de afrodescendente, parte da família materna seria branca (ou branca 

da terra), pelo que esse fator contribuiria para atender igualmente à condição da mulher 

branca, também ela sujeita aos desígnios do homem branco na sociedade patriarcal 

brasileira. É importante lembrar que o meio jornalístico com que colaborava era 

dominado por homens que haviam estudado em Portugal ou que, pelo menos, se 

inspiravam na cultura de matriz europeia e branca, sendo esses os valores veiculados, 

sobretudo relativamente à visão do mundo, sociedade e tradição literária (Machado, 2019, 

95-96). Era necessário a Maria Firmina dos Reis ir ao encontro desses mesmos valores 

para poder ser aceite pelos colegas de profissão e ter a sua obra lida por um público 

sobretudo branco, uma vez que só assim poderia inserir a temática da escravidão e 

conseguir empatia para a sua causa. Finalmente, ao iniciar-se no romance, tanto o estilo 

romântico que utiliza quanto a abordagem da subalternização da mulher branca pelo 

homem branco, aproveitam a adesão das mulheres brancas à causa abolicionista como 

forma de viabilizar a sua própria emancipação no âmbito dos movimentos feministas. 

Ainda que estes não estivessem ativos no Maranhão, a leitura de um romance que 

retratava a vida de muitas mulheres maltratadas conduziria à natural identificação das 

leitoras que se encontravam nessa situação com as personagens femininas que eram 

vítimas dos homens brancos. Homens cujo poder arbitrário e crueldade se revelava no 

trato com as mulheres da família, mas também com os escravos, facilitando a criação de 

um elo solidário e protetor de parte a parte na história narrada. A identificação das leitoras 

com as personagens femininas que tratavam bem e protegiam os seus escravos e, 

possivelmente, a de leitores masculinos que se identificassem com Tancredo nos seus 

valores de proteção à família e reconhecimento para com o escravo que lhe era dedicado, 

poderia assim resultar numa alteração de mentalidades e padrões de comportamento. 

Entre a publicação de Úrsula e de A Escrava, a alteração do tipo de narrativa de 

romântica para realista; do papel da mulher na história que passa de impotente para 

proativa e determinada; e do fim da mesma que passa da tragédia geral em que todos os 

personagens morrem como resultado da tirania do homem branco, para a vitória da 
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senhora que alforria o escravo Gabriel e derrota o senhor Tavares, traduzem já o impacto 

da sua escrita na opinião. Maria Firmina dos Reis inicia o seu percurso literário com 

Úrsula, cujos personagens centrais são brancos, girando a história em torno do seu amor 

impossível e assumindo os escravos um papel secundário. Neste romance, as mulheres e 

os escravos são vítimas e a sua capacidade para agir e modificar o seu destino é nula, 

como se compreende pelo facto de se tratar de uma obra que inicia a abordagem a este 

tema e que pretende captar o interesse de um público que ainda não se mobiliza para a 

causa abolicionista. Pelo contrário, A Escrava é um conto escrito numa altura em que o 

discurso abolicionista reverbera por toda a parte, contribuindo os jornais para a difusão 

do movimento com as notícias e críticas dos tratamentos desumanos dos escravizados, 

bem como das revoltas quilombolas, que são, inclusivamente, inseridas na narrativa. A 

par do discurso abolicionista e a fomentá-lo estão mulheres, que progressivamente foram 

também entrando nos círculos literários por via da educação recebida e que têm um papel 

social mais interventivo e condicente com a personagem principal do conto. Neste 

sentido, a escrita de Maria Firmina contribuiu para uma mudança de opinião, influindo 

nos novos comportamentos e mentalidades que, por sua vez, possibilitaram mudanças na 

sua escrita. 

No entanto, era uma escrita dependente do apoio dos jornais em que colaborava e 

da adesão dos homens que os dirigiam, como o revela o facto de apesar de ter sido 

publicado em 1859, em 1860 o romance Úrsula estar a ser publicitado n’O Jornal do 

Comércio e n’A Moderação, identificando estre último a autora pelo nome e profissão, 

possivelmente como forma de auxiliar a que fosse lida pela gente da terra, pois o “seu 

ensaio revela de sua parte bastante ilustração”. 

Mais eloquente acerca das capacidades da autora é A Verdadeira Marmota que, a 

13 de maio de 1861, valorizava o empreendimento da mulher que “rompendo o círculo 

de ferro traçado pela educação acanhada que lhe damos, nós os homens, e indo por diante 

de preconceitos apresentar-se no mundo, servindo-se da pena e tomar assento nos lugares 

mais proeminentes do banquete da inteligência”. Tanto mais que se já era raro ver 

mulheres a fazê-lo em regiões mais cultas, como a Europa, mais surpreendente ainda era 

tal acontecer no Brasil, que não primava pela instrução e cultura e onde mesmo a 

participação dos homens nos círculos intelectuais era ínfima. (Filho, 1975)  

Talvez como forma de preparar o público para a componente crítica da narrativa 

quanto à condição da mulher e dos escravos, o autor do texto refere que o talento da 

escritora é “dotado de muitas imaginações”, ainda que tivesse sido “festejado por todo o 
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jornalismo e pelos nossos homens de letras, não como por indulgência, mas como 

homenagem rendida a uma obra de mérito”. A necessidade da publicidade ao romance 

parece advir do facto de o livro ter sido publicado “sem nome de autora, modestamente e 

ainda sem apregoadores”, o que possivelmente teria condicionado a sua aquisição, o que 

se pretendia obviar com a boa publicidade à obra publicada e a afirmação do seu 

reconhecimento pelos homens. O jornal anunciava ainda que outros textos além de 

romances seriam publicados nos números seguintes, nomeadamente poemas. Seria, pois, 

necessária a aprovação do público intelectual masculino e da imprensa jornalística, para 

que a obra de Maria Firmina dos Reis fosse viabilizada aos olhos da sociedade. 

Na verdade, a 30 de setembro de 1861, o Jardim das Maranhenses publicitava 

igualmente a obra, anunciando a sua publicação no jornal que já contava com oito meses 

e existência, o que era possibilitado pelo grande número de assinantes e pelos “que 

honraram as páginas do Jardim com as suas produções literárias” e entre os quais se 

contava Maria Firmina dos Reis. Não fica claro se a autora resolve partilhar a sua obra no 

jornal como forma de conseguir a sua leitura por um público mais vasto por a publicação 

na Tipografia do Progresso não estar a ter a saída esperada, ou se era uma forma de apoiar 

o jornal e o seu programa. Já o autor do texto intercede para que os assinantes continuem 

a viabilizar o jornal, uma vez que este apadrinha as obras de figuras renomadas da Vila 

de Guimarães, como Úrsula, obra da conhecida conterrânea Maria Firmina dos Reis “e 

convém muito animá-la a não desistir da empresa encetada”, o que poderia acontecer se 

essas publicações não fossem viabilizadas por falta de apoio dos editores e dos leitores, 

logo, da sociedade. Tanto mais que apoiar o jornal era garantir que aquele continuaria 

“defendendo o belo e amável sexo – quando injustamente for agredido”, o que depreende 

que o jornal publicava obras de mulheres e destinadas a um público feminino que se 

cultivava por esta via. São assim os jornais que abrem as portas para o romance de Maria 

Firmina dos Reis, sendo depois Úrsula que as abre para outros textos da autora, 

nomeadamente poemas, contos e música. 

Como muito bem realça Assis Duarte, Úrsula não é apenas o primeiro romance 

abolicionista da literatura brasileira – até porque se para muitos autores o facto de 

anteceder o período abolicionista tornaria tal epíteto anacrónico, posicionando-o antes 

como antiescravista, outros questionam o pioneirismo de Maria Firmina dos Reis nesse 

âmbito sequer – mas o primeiro romance afrodescendente e “que tematiza o assunto negro 

a partir de uma perspetiva interna” (Duarte, 2004, 279). Se somarmos à questão racial a 

de género e o facto de ter sido publicado numa região distante do polo cultural da Corte, 
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facilmente compreendemos a razão pela qual a sua obra seria votada ao esquecimento até 

ao terceiro quartel do século XX (Mendes, 2008, 2). Mesmo já após se ter reformado e 

até à abolição da escravatura no Brasil, vários jornais continuam a publicar a sua obra, 

incentivando o cultivo das artes e letras por mulheres como Maria Firmina dos Reis, mas 

outros, como O Progresso, republicavam textos de autores de outras regiões, como a 

Bahia, que em 1871 afirmavam que “a mulher não nasceu para literata, mas para mãe de 

família” (Silva, 2013, 110). Ora este texto circulava em paralelo com as publicações de 

Firmina, nomeadamente com o seu livro de poemas Cantos à Beira-Mar publicado nesse 

mesmo ano, e ia ao encontro da normatividade sociocultural veiculada para a mulher da 

época (Silva, 111-117) e que a destinava ao recato do lar. Esta dicotomia de opiniões num 

mundo em mudança e onde as mulheres paulatinamente, mas com grande esforço, iam 

reivindicando os seus direitos de intervenção sociocultural, certamente dividiria o público 

e a aquisição tanto das obras quanto dos jornais que mais entusiasticamente as 

publicitavam, como O Jardim das Maranhenses. 

É certo que através do surgimento da imprensa no Brasil a partir da segunda 

metade do século XIX, a mulher passou a poder ter um papel literário mais ativo, na 

medida em que, tal como Firmina, podia colaborar e mesmo fundar jornais destinados ao 

público feminino (Mendes, 2006, 25). No entanto, pela ressalva de O Jardim das 

Maranhenses acerca da necessidade de se continuar a patrocinar o jornal, tanto com 

assinaturas quanto com a partilha de publicações, como forma de assegurar a sua 

capacidade para continuar a existir em prol de um público feminino, depreende-se que 

seria forte a oposição à prossecução desse intento. Certamente que em espaços culturais 

mais ativos, como a Corte, no Brasil, ou as principais cidades europeias e norte-

americanas, seria mais fácil às mulheres defenderem a causa feminista por via da 

imprensa, do que em espaços rurais e fechados como o Maranhão. Na verdade, a 

dificuldade experimentada pelo jornal e o esquecimento a que Maria Firmina dos Reis foi 

votada à medida que foi avançando em idade e se retirando da atividade pública, primeiro 

por via da reforma e depois pela progressiva redução da sua participação na imprensa, 

parecem indicar que seria a própria a autossustentar a sua viabilidade como escritora por 

via dessa colaboração. Se “a publicação de um romance inaugural em formato de livro; 

três publicações de uma mesma obra em periódicos distintos; além da veiculação de 

diversos outros textos, em curto espaço de tempo e em diferentes canais” (Zin, 2019, 24) 

permitem inferir do reconhecimento e admiração pela sua obra, tal ficaria circunscrito à 

imprensa com que colaborava e ao público reduzido que a lia e patrocinava.  
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Facto é que três publicações da mesma obra em periódicos distintos poderia 

revelar a vontade de chegar a um público mais alargado ou, mesmo, o insuficiente 

impacto que apenas um periódico teria na sociedade maranhense que, após a abolição da 

escravatura, a esquecerá. O “Hino de Libertação dos Escravos” que publica no ano da 

abolição parece ser, igualmente, o canto do cisne de Maria Firmina dos Reis no que 

respeita ao impacto da sua obra na sociedade do seu tempo. 

O reconhecimento do valor da obra de Maria Firmina dos Reis pelo grande público 

ainda não aconteceu, ainda que a descoberta da autora por Nascimento Morais Filho em 

1973, com a consequente publicação da obra biográfica Maria Firmina dos Reis: 

Fragmentos de uma Vida em 1975, tenha aberto as portas do conhecimento da sua obra a 

um público intelectual e, sobretudo, académico, que tem vindo a aprofundar os estudos e 

descobertas sobre a autora. A importância desta publicação é, de facto, ímpar, pois reúne 

as publicações de Maria Firmina dos Reis nos vários jornais com que colaborou, dando 

conta da sua diversidade e divulgando-a e à forma como era publicitada.  

Se o pioneirismo de Maria Firmina como primeira romancista brasileira é 

aventado por Morais Filho e alvo de contestação posterior, ele dá o mote para que outros 

intelectuais se interessem por ela, nomeadamente Charles Martin, que lhe imputa a 

primazia na atribuição de voz e agência aos escravizados e que tem vindo a ser a linha 

explorada por outros autores como Assis Duarte (Silva, 2013, 91). Outras análises foram 

feitas no campo da literatura, quer numa possibilidade de novos cânones a partir da obra 

de Firmina, como aventado por Zahidé Lupinacci Muzart; à da inserção da autora na 

historiografia literária brasileira dos séculos XIX e XX, por Algemira Macedo Mendes 

na sua tese de doutoramento; à tentativa de elaboração de um autorretrato de Maria 

Firmina a partir do que a autora escreveu acerca de si mesma por Luiza Lobo, que 

procedeu à terceira edição de Úrsula no centenário da abolição da escravatura em 1988, 

como forma de divulgar a obra enquanto contributiva para essa mesma abolição. Desde 

então e nos últimos vinte anos, tem aumentado o interesse dos estudantes académicos 

brasileiros pela autora afrodescendente, sendo diversas as teses de mestrado acerca de 

Maria Firmina dos Reis e a sua obra literária, nomeadamente a de Rafael Balseiro Zin, 

que procura entender a inserção da escritora na causa abolicionista da época a partir das 

suas obras Úrsula e A Escrava.  

Finalmente, a biografia de Maria Firmina dos Reis publicada em 2022 pelo juiz 

Agenor Gomes denota a progressiva expansão do conhecimento da escritora por outras 

esferas que não apenas a académica, tendo este estudo permitido uma perceção mais 
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integrada e acurada da inserção da escritora no seu meio familiar e social. A seleção da 

escritora para a Feira Literária de São Luís do Maranhão em 2017 contribuiu para que 

Agenor Gomes tomasse conhecimento da sua existência e se lançasse na investigação 

agora publicada sob a forma de livro. Da mesma forma, o conjunto de conferências sobre 

Maria Firmina dos Reis em Novembro de 2022 na Feira Literária de Paraty e partilhados 

no YouTube, bem como o blog http://www.letras.ufmg.br/ criado e atualizado por 

académicos, contribui para a divulgação da escritora junto do grande público, tendo sido 

por estes dois canais digitais que eu própria tomei conhecimento acerca das investigações 

realizadas e parti para a minha pesquisa. Se é certo que só interessados no tema irão à 

procura e encontrarão estes canais, não o é menos que os meros curiosos poderão ter 

acesso aos mesmos de forma gratuita, tanto mais numa altura em que as questões de raça 

e de género são tão atuais e estão tão globalizadas. Por conseguinte, a escrita Oitocentista 

de Maria Firmina dos Reis que contribuiu para a mudança de mentalidades de uma 

sociedade patriarcal e esclavagista que aboliu a escravidão em 1888, possibilitará novas 

interpretações acerca dos contributos afrodescendentes para a literatura nacional 

brasileira e para o entendimento mundial acerca dos direitos da mulher e dos negros ainda 

nos dias de hoje. 

Já relativamente a Paulina Chiziane, ainda que seja por via dos seus romances que 

se apresenta ao mundo, a autora recusa identificar-se como romancista, preferindo a 

designação de “contadora de histórias”. Não é por acaso. Se, por um lado, as histórias que 

conta são com base numa tradição oral característica da cultura moçambicana e que 

pretende valorizar, por outro, o romance pressupõe um conjunto de regras literárias que 

conferiria poder a outrem para condicionar a sua escrita, algo de que se quer libertar. 

Trata-se de uma libertação dupla, não só de cânones externos e imposições alheias sobre 

o seu pensamento individual, mas igualmente – e sempre – da imposição masculina sobre 

a sua identidade de mulher. “Em todo o meu percurso sempre usei a língua portuguesa 

para negociar a minha essência como mulher, como negra, como africana” (Lucas, 2022). 

Esta frase é de Maio último, mas já havia sido formulada em 2021, no podcast 

“Cruzamentos Literários”, a propósito de Niketche (Chiziane, 2002): “Sou mulher, eu 

existo, e tenho o meu mundo e os meus conflitos. Então, a partir desse livro eu abordo 

várias questões, ligadas à condição da mulher no sistema cultural e vou, assim, 

negociando mesmo a minha identidade feminina” (Lucas, 2021, 10’43-11’07). Talvez 

aqui resida toda a força e magnetismo da escrita de Paulina Chiziane, desta necessidade 

de poder dar livre curso ao seu pensamento de mulher africana e às histórias orais e cenas 
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do quotidiano que enformam o seu imaginário cultural desde a infância.  

Entre 1992, quando escreveu o seu testemunho “Eu, mulher...Por uma nova visão 

do mundo” (Chiziane, 2013), e 2022, passaram-se 30 anos. Denota-se uma diferença nas 

referências à infância e às vivências socioculturais transpostas para a sua obra literária ao 

longo deste tempo, algo que já acontecia entre as entrevistas de 2014 (Wieser, 2014) e 

2021 (Leiderfarb, 2022) e que se tornam mais flagrantes sete meses após a receção do 

Prémio Camões. Na entrevista de 27 Maio deste ano (Lucas, 2022), Paulina Chiziane 

relaciona essa sua primeira história – de negociação de identidade e libertação por via da 

escrita – e as suas histórias (obra literária), com uma infância passada à volta da fogueira. 

Contudo, no seu testemunho de 1992 não eram só a fogueira e as histórias da avó 

materna que influenciavam a sua escrita, mas uma infância passada num ambiente 

feminino, na qual ia registando a vivência triste das mulheres e a normalização dos seus 

lamentos pelos homens (Chiziane, 2013, 201). A mudança da família do campo para a 

cidade quando Paulina tinha seis anos, além de ser registada nos seus livros pelo contraste 

entre as regiões rurais e urbanas de Moçambique – semelhante às diferenças entre o Norte 

e o Sul, o patriarcado e o matriarcado e as conotações do corpo feminino –, marca também 

o início do contacto com a língua portuguesa e a escrita. Por outro lado, na escola Paulina 

percebe que as diferenças entre a cultura bantu e a cristã encontram semelhanças no lugar 

que destinam à mulher na sociedade, não só nos papéis de mulher e dona de casa, como 

na resignação e silenciar da sua dor (Chiziane, 2013, 201-202).  

Primeiro por via da pintura e, depois, por via da escrita, Paulina foi tentando 

recriar o mundo rural da sua infância e evadir-se da realidade que lhe parecia destinada 

por ser mulher. A pouco e pouco, Paulina foi dando voz aos anseios, necessidades, 

expetativas da mulher, de que acabou por resultar a sua primeira obra impressa Balada 

de Amor ao Vento (1990), recebida com o ceticismo resultante do preconceito cultural e 

colonial do cruzamento das culturas bantu e cristã que relegavam a mulher para um plano 

inferior e lhe recusavam a “capacidade de trabalhar na língua portuguesa” (Leiderfarb, 

2022). O início da obra literária de Chiziane foi, assim, um misto do prazer de contar 

histórias com o de exorcizar a indignação da autora para com uma realidade social que 

sentia como opressiva da sua identidade feminina.  

Os momentos que vão da escrita à opinião têm início com a própria Paulina e com 

a redação que escreve na escola primária e que, depois de corrigida pela professora, é lida 

na Igreja. Paulina escrevera o texto como parte de uma tarefa de aula, mas a sua 

recetividade pela professora muda a sua opinião acerca de si mesma e da sua capacidade 
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para comunicar. O prazer e orgulho que sente por ter sido escolhida para ser lida e ouvida 

numa língua que ainda está a aprender e num espaço que não é o da sua cultura de origem, 

dão-lhe a perceção de que tem poder para se fazer ouvir enquanto mulher e para as duas 

culturas em que esta parece não ter importância. Paulina descobre que tem importância. 

Que tem voz. Será a partir de então que começa a investir cada vez mais na escrita, até 

publicar o seu primeiro romance Balada de Amor ao Vento (1990). Tal não se fez, todavia, 

sem ter de superar a objetificação sexual de que foi alvo pelos homens que contactou e 

que “e que não me ajudaram em nada ou ajudaram muito pouco. Contudo, quase todos 

eles não se esqueceram de fazer-me propostas sexuais, convites de jantar, como condição 

necessária para a ajuda de que tanto necessitava”. (Chiziane, 2013, 203) A par destas 

propostas sexuais, Paulina relata ainda no seu testemunho de 1992 a forma como a 

sociedade moçambicana inferiu que a abordagem de temas tabu, como o sexo, os direitos 

da mulher, a poligamia e tantos outros, constituía uma declaração explícita de uma vida 

devassa. (Chiziane, 2013, 203) 

A mulher bantu não falava nem escrevia em 1992. Os tabus permaneciam 

enquanto tal, somente abordados em surdina e com outras mulheres, numa sociedade que 

votava a mulher ao lar e à procriação e na qual a poligamia, os casamentos precoces e a 

prostituição infantil feminina ainda são realidades, como Paulina relata e retrata nas suas 

obras. Mulheres que perseguiam o sonho de uma carreira, desafiando barreiras 

socioculturais como Paulina Chiziane, enfrentaram os já referidos preconceitos inerentes 

a uma cultura que entendia o pensamento da mulher como menor, relativizando-o e 

continuando a querer reduzir a mulher à sua sexualidade. Contudo, o público feminino e 

jovem aplaudiu a autora e a sua obra, incentivando-a a continuar e revelando a vontade 

de muitos em lhe seguir os passos na escrita.  

Entre 1992 e 2022 passaram-se trinta anos, sem que muita dessa realidade 

sociocultural se tivesse alterado. O testemunho coincide, em muitos pontos, com o que 

Paulina descreve nas obras lidas e escritas já no século XXI e relata nas entrevistas mais 

recentes (Wieser, 2014, Leiderfarb, 2022). No entanto, algo mudou. Já no podcast 

“Cruzamentos Literários” (Lucas, 2021), quando questionada acerca do que mudou 

quanto ao papel da mulher na sociedade moçambicana nos vinte anos que medeiam entre 

a publicação de Niketche (Chiziane, 2002) e a atualidade, percebemos que se em 2002 

alguns académicos relativizaram o livro como apenas mais um devaneio feminista de 

Paulina, hoje esses mesmos académicos utilizam a obra na sua didática (Lucas, 2021, 

27’42-29’30). Conquanto a pergunta da jornalista fosse relativa à continuidade da 



55 

poligamia nos dias de hoje, o que é confirmado por Paulina, percebemos pela resposta da 

escritora que a perplexidade para com a mulher escritora que era sexualmente objetificada 

em 1992, dez anos mais tarde já dera lugar a alguma habituação, ainda que com bastante 

desprezo e paternalismo e trinta anos mais tarde essa escritora é trabalhada enquanto tal 

por esses mesmos académicos. Tratava-se já de uma mudança de mentalidade que o 

Prémio Camões 2021 veio reforçar, não só valorizando o trabalho de Paulina como 

escritora e reforçando a sua capacidade enquanto mulher bantu para intervir na sociedade 

moçambicana e contribuir para o mundo da lusofonia, como para dar nova confiança e 

perspetiva à própria escritora acerca da potencialidade e alcance da sua obra.  

Neste enformar da opinião pública por via da escrita, há dois parâmetros que se 

torna essencial considerar. Por um lado, o facto de Paulina escrever em português, uma 

língua que não é a sua língua materna e que, por isso, não é aquela em que pensa e sente, 

além de ser uma língua conotada com o colonizador e que não encontra, muitas vezes, 

tradução equivalente na cultura bantu para muitos dos termos descritos nesta última.  

(Lucas, 2022, 9) Por outro lado, é uma língua que permite a Chiziane e a outros autores 

do mundo lusófono, contribuírem com uma perspetiva autóctone e autêntica para uma 

realidade moçambicana que tem sido retratada por europeus e que, por isso mesmo, 

constitui apenas uma recriação imaginada da realidade africana, nomeadamente do que é 

Moçambique e ser moçambicano.  (Leiderfarb, 2022)  

Assim, a obra de Paulina Chiziane baseia-se na sua vivência em Moçambique e a 

sua publicação e o Prémio Camões dão a conhecer essa realidade ao mundo, contribuindo 

para novas reflexões acerca dos temas que aborda e que vão muito além das fronteiras do 

seu país. Por sua vez, a recetividade e reconhecimento internacional da escritora ao longo 

dos últimos anos e, sobretudo, agora com a atribuição do prémio da lusofonia, impactam 

num país que ainda subalterniza as mulheres e cuja opinião acerca de Paulina Chiziane e 

da mulher escritora mudou. A mudança de mentalidades e padrões de comportamento 

está, por isso, em curso, tanto na sociedade que lê o que Paulina escreve, como, 

possivelmente, na própria escrita da autora. Os próximos anos no-lo dirão.  
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CONCLUSÃO 

O estigma social ainda pesa sobre as mulheres de todo o mundo: na atribuição de 

posições de chefia; na paridade salarial; na capacidade das mulheres para surpreender em 

áreas consideradas mais cerebrais ou técnicas, como a engenharia e a mecânica; na 

conotação da mulher com sensibilidade e sentimentos que lhe retiram capacidade 

analítica e racional; numa objetificação sexual presente nos mais diversos quadrantes e 

que vai desde os meros olhares a ações que são criminosas e que estão na base de 

movimentos feministas como o #metoo#. 

Ler Maria Firmina dos Reis e ler, escutar e analisar Paulina Chiziane é 

compreender também que a realidade da mulher negra brasileira de Oitocentos e da 

mulher moçambicana na atualidade é semelhante e transversal a todas as mulheres, assim 

como o é o racismo de base colonial que ainda vigora nos respetivos países, onde a 

hierarquia social e as oportunidades ainda dependem da cor da pele. Embora as 

sociedades brasileira e moçambicana tenham uma forte componente patriarcal e racista, 

tal realidade existe um pouco por todo o mundo, ainda que em moldes diferentes. 

Contribui muito para esta realidade o facto de continuar a ser o homem a principal fonte 

de rendimento do lar, em virtude das diferenças que subsistem na progressão de carreira 

e nos salários. Esta é uma realidade transversal a todas as sociedades, sendo que aliada à 

diferenciação de género há, ainda, a diferenciação racial com o homem branco a usufruir 

de um maior ascendente social.  

O homem branco é, assim, fonte de riqueza, poder, e diferenciação social em todo 

o mundo, tendo isso reflexo na realidade feminina e na hierarquização racial. No que 

respeita a esta questão e considerando o colonialismo, a perspetiva destas duas mulheres 

sobre o peso do homem branco sobre a mulher e os negros nos respetivos países e tempos, 

é fundamental para refletir criticamente acerca destas questões e desenvolver uma maior 

consciência intercultural, crítica e cívica.  
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