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RESUMO

O estéril amor fecundo de Bernardo Soares

Joao Paulo Temporéao Albuquerque

PALAVRAS-CHAVE: amor, cri-accdo, devir, des-possessdo, corpo-sem-
orgaos, comunicagao.

A presente tese insere-se no ambito dos Estudos Portugueses (vertente
de estudos literarios), mais especificamente na area de Teoria da Literatura. E
nela estudada a obra Livro do Desassossego, do autor Fernando Pessoa na
sua faceta heteronimica de Bernardo Soares. A partir de uma selec¢do de
trechos desta obra, é feita uma analise critica do conceito de amor.

Justifica-se o interesse do presente trabalho pela auséncia de estudos
criticos satisfatorios, respeitantes a esta obra, sobre o tema do amor, o qual,
segundo o que se pretende demonstrar, ndo é de menor importancia para a
compreensao estética da mesma, bem como do pensamento pessoano em
toda a sua amplitude.

O conteudo critico do trabalho esta dividido em trés partes: na primeira,
estuda-se a estrutura formal do Livro do Desassossego, pretendendo-se,
através da introducdo a certos conceitos e teorias fundamentais nele
presentes, demonstrar 0 seu caracter poético-erético; na segunda, traca-se o
plano de imanéncia do conceito amor em Bernardo Soares, delimitando-o por
dois vectores essenciais: 1) Nao-dominacgéo; 2) Nao-identidade; na terceira,
propbe-se a analise de como, a partir dos dois vectores deste conceito, sdo
criados os modos de amar do sujeito poético, nomeadamente um modo
artistico-literario.

Para explicitar o conceito de amor em relagdo com a 1) Nao-dominacéo
€ abordada a questédo da renuncia a posse (e 0 extravasamento para a critica
da estratificacdo social). Ja em associacdo com a 2) Nao-identidade, a analise
incide nas questfes da figuracdo e do devir. Estes sdo os elementos-chave
para a criagdo de uma imanéncia do desejo em Soares.

Adentro das reflexdes sobre literatura de Soares em relacdo com o
conceito-tema do projecto, sdo postos em cena 0s problemas da passagem do
artista da condicédo de ser descontinuo (solitario, ascético) a condicdo de ser
continuo (de pertenca ao mundo), da emancipacdo intelectual — a
impossibilidade de estabilizacdo do pensamento e consequente insubmissao
deste a si proprio — e da emancipacdo social — a arte como modo de
inconformismo e instrumento de subversdo da empiria —, da significacdo
multipla do texto literario como condicdo de contemporaneidade deste em
relacdo a todos os tempos, do amor como condi¢do aprioristica de aceitacao
da arte e como motriz do fazer artistico.
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The sterile fecund love of Bernardo Soares

Joao Paulo Temporéao Albuquerque

KEYWORDS: love, cre-action, becoming, des-possession, body-without-
organs, communication.

This thesis was written within the academic context of the Portuguese
Studies course (specialization in Literary Studies), more specifically within the
discipline of Literary Theory. Our main goal was to offer a critical reading of
Book of Disquiet, by Fernando Pessoa’s heteronym Bernardo Soares. By doing
a close reading of some excerpts of this work, we have tried to achieve a critical
analysis of the concept of love.

The relevance of this thesis is clearly justified by the absence of
satisfactory critical studies on the theme of love regarding Book of Disquiet,
which, as we have tried to demonstrate, is quite important for the overall
aesthetical comprehension of this work, as well as for the understanding of
pessoan thought in all its broadness.

This thesis has been divided into three main parts. In part I, we have
analyzed the formal structure of Book of Disquiet. The main purpose of part | is
to demonstrate the book’s poetic-erotic substance by the introduction to certain
fundamental concepts and theories present therein. In part Il, we have traced
the plane of immanence of the concept of love in Bernardo Soares’ ceuvre by
reducing it to two essential vectors: 1) Non-domination; 2) Non-identity. In part
lll, we have proposed a way of analyzing how the poetic subject’'s modes of
loving spring forth from the two above-mentioned vectors of this concept,
specially an artistic-literary mode.

In order to explain the concept of love in relation to 1) Non-domination,
on the one hand, we have tackled the question of renunciation from possession
(and its outpour to the critique of social stratification). In relation to 2) Non-
identity, on the other hand, we have focused our analysis on the questions of
figuration and becoming. These are the key-elements for the creation of an
immanence of desire in Soares’ persona.

Within the context of Soares’ critical reflections on literature in relation to
the theme-concept of the project, the problems caused by a) the artist’s change
from a discontinuous being (lonely, ascetic) to the condition of a continuous
being (i.e. belonging to the world); b) by intellectual emancipation — the
impossibility of the stabilization of thought and subsequent non-submission of
thought to itself — and of social emancipation — art as a mode of inconformity
and art as a tool for subversion of empiria —; c) by the literary text's multiple
signification as a condition of its contemporaneity in relation to all times; and d)
by love as an aprioristic condition of acceptance of art and as a driving force of
the artistic making are all put forth.
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1. Introducéo

1. Introducao

“O sol é branco, as flores legitimas, o amor
confuso. A vida é para sempre tenebrosa.™

herberto helder, Oficio Cantante.

1.1. Problematizagcéao

Na primeira leitura que se fez do Livro do Desassossego — uma leitura
despreocupada, lendo uns trechos ao acaso, sem um propdésito que néo fosse
a re-familiarizacdo com a obra —, ap0és ter recaido sobre ele a escolha para
andlise na presente dissertacdo em Teoria da Literatura, calhou-nos em sorte
encontrarmos de imediato o tema para a mesma: o amor. E caso para dizer,
presentificando Sancho Pancga, que “foi amor a primeira vista”, que “ndo ha
amor como o primeiro”, que “a ocasiao fez o ladrao” e que “fato roto, vida
alegre”. Verificou-se em tal leitura que, associadas ao amor, apareciam na
escrita de Soares diversas teorizacdes sobre a arte literaria. Uma vez que esta
obra, desde que foi pela primeira vez publicada, em 1982, tem sido das mais
estudadas da modernidade aquém e além fronteiras, surgiu a indagacéao: ja se
fez um estudo rigoroso sobre este tema? O que se encontrou ao tentar dar
resposta a esta questao foi uma redonda nulidade.

Assim, sem grandes porqués, avancou-se para o trabalho proposto.
Reconhece-se humildemente que era grande a nossa impreparagao, que o que
se conhecia sobre a obra, tirando aquilo que ela diz de si — 0 que €, sem duvida
alguma, a melhor ajuda que pode ter um estudioso de Bernardo Soares — e 0
gue Pessoa, em algumas cartas, havia sobre ela comentado, era, ao nivel dos
estudos criticos, muito pouco. Isto fez com que muitas incertezas assolassem e
retivessem o pensamento, que muitas confusdes se estabelecessem, que na
realizagdo deste trabalho se avangasse e recuasse a maneira das pecas de um
jogo de xadrez em que o jogador joga contra si mesmo. Dentre todos os
problemas que se puseram, pensa-se que trés principais foram aqueles que

podem justificar os caminhos que se abriram:

! herberto helder, Oficio Cantante, p.243, Assirio & Alvim, 2009.
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1. Introducéo

- O primeiro resulta das complexidades e das subtilezas do pensamento
do autor em relacdo a este tema particular. O amor € para ele um tema
inconsistente, fluido, informe, paradoxal, que ora se apresenta como sensacao
imediata, ora como conceito. Soares afirma-se como artista, mas as sensacoes
nao sao, por isso, a Unica matéria da sua escrita. Ele € um artista-filbsofo ou
um literato animado pela filosofia, um ser hibrido, um fautor de arte abstracta, e
isso faz com que as sensacOes tanto possam ser referidas na sua
imediaticidade (ndo obstante servirem assim para serem repudiadas), como se
conceptualizem para dar origem a novas sensacfes que nascem do conceito
de tal sensacado. Foi esse um grande duplo problema que experimentdmos com
o0 amor: o saber o quando ele era conceito ou sensacgdo, e a dificuldade de
estabelecer as ligacfes entre as sensacdes imediatas de amor com o seu
conceito, definir este conceito, e perceber que novas sensacdes se originam a
partir dele;

- O segundo problema pde-se a partir do primeiro: por que € que,
guando o amor é afirmado positivamente, anda quase sempre acompanhado
de teorias sobre a arte e a literatura? De que modos este tema, na sua
complexidade, € passivel de ser relacionado com a literatura?;

- O terceiro problema é mais filoséfico, de indole existencialista: quais
sdo as funcdes que o amor cumpre na vida? Porque é que ele é importante?
Em que medida é que ele ajuda Soares a viver melhor, e em que medida € que
a apreensao do conceito pode trazer exemplaridade, ajudando os que

experimentam a arte daquele a viver melhor?.

Na procura de resposta para estes problemas se tenta aqui traduzir o
desejo que anima a realizacdo desta dissertacdo. A deriva pelos meandros da
prosa de Soares levara a que muitos outros problemas sejam colocados,
problemas cujo papel menor que aqui se Ihes atribui ndo é, quicéd, a revelacao
de que séo eles as grandes aporias inconscientes que foram incapazes de

serem solucionadas.
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1.2. Estrutura da dissertacao

Neste primeiro capitulo sdo enunciados o ambito de estudos, o autor, 0
corpus literario sobre o qual se ir4 trabalhar e o tema a desenvolver. S&o
também colocados os problemas a que a presente dissertagdo pretende
responder. Por ultimo, é explicitada a divisdo dos capitulos e apresentado um

resumo dos seus conteudos.

No capitulo segundo far-se-a uma analise generalista da estrutura formal
do Livro do Desassossego. Nao estritamente, mas perspectivando como as
formas se ligam aos conteudos, como um estilo de escrita fragmentario e
fundado na prosa se faz, segundo um modo de o interpretar, poético e forma
um processo continuo de criacdo pela palavra.

Na medida em que esta andlise introduz algumas teorizacdes da
literatura e da arte em geral presentes no Livio do Desassossego,
consideramo-la necesséaria para uma compreensdo, nao tanto dos vectores
principais associados ao tema escolhido, mas principalmente da relagdo destes
com aquelas. Servird também para a clarificacdo de certos conceitos que, ndo
merecendo um vasto desenvolvimento, povoardo 0 corpus do presente

trabalho.

No terceiro capitulo principiar-se-a a explicitacdo do tema de estudo: o
amor. Sera formulada uma concepg¢do, com o precioso contributo do conceito
artaudeleuziano de Corpo-sem-6rgaos, da formacdo do conceito de amor em
Soares a partir de dois aspectos transversais a toda a literatura pessoana: a

des-possesséo e a nao-identidade.

A partir da delimitacdo do conceito tracada pelos aspectos acima
referidos, no quarto capitulo tentar-se-a desenvolver a sua explicitagdo no
campo dos modos como se manifesta em Soares na relacdo com o mundo que
o rodeia, com especial énfase na relacdo com o outro, pondo assim em

evidéncia a sua importancia para os aspectos comunicacionais da sua escrita.
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2. Prosa poética (ou o descentramento da prosa)

‘Deseja apenas, e espontaneamente
serads um homem eloquente.™

Ovidio, Arte de amar.

Escrever sobre o Livro do Desassossego comecando por um principio é
método que pouco jus faz a estrutura formal e ao contetdo da obra. Comecar
por um meio, eis 0 que seria justo (se justica alguma pudesse ser feita por um
escrito a outro). Citando, talvez, uma frase truncada — talvez uma aleivosia
inaceitavel —, talvez esta com que Bernardo Soares se definiu a determinada
altura: “(...) centro abstracto de sensagdes impessoais (...)">. Centro? Mas um
centro implica um circulo, algo de fechado. Nem pensar nisso. Soares
esclarece: “(...) sou o pogo sem muros, mas com a viscosidade dos muros,
centro de tudo com o nada a roda.”. Ou ainda: “Sou o intervalo entre o que sou
e 0 que ndo sou, entre o que o sonho e a vida fez de mim, a média abstracta e
carnal entre coisas que ndo sdo nada, sendo eu nada também.”. Ou seja,
médias e centros (abstractos) de uma unidade inexistente, e, onde nédo ha
unidade, certo € que ndo ha médias nem centros. Nem principios. Nem fins. Ou
ja sé hé principios cuja inutilidade é demonstrada ao tenderem invariavelmente,
ou para fins despreziveis, ou para fins indeterminaveis (como quem diz, para
fim nenhum), ou para fins diferentes daqueles a que se propdem atingir®. O que

h4, inequivocamente, sdo meios, como aqueles que Kafka sugere:

“Todas as coisas que, com efeito, me vém ao espirito, ndo me
vém desde a raiz, s6 me aparecem a meio do crescimento. Experimentai
entdo segurar um fio de erva, de vos segurardes a esse fio de erva que

s6 comega a crescer a partir do meio da haste.”

% Ovidio, Arte de amar, p.53, Vega, 1994.

® Pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p. 329, 2010.

* |dem, p.347.

® |dem, p.324.

® Vide o trecho n.° 184, Idem, p.185.

" Kafka, F., Antologia de paginas intimas, Guimaraes Editores, p.26, 2002.
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Trechos iniciados (e muitas vezes concluidos) in media res, grande parte
dos quais passiveis da titulacdo Diario ao acaso®. Em suma, um pensamento
rizomético, assumidamente errante’, em permanente metamorfose, operada

pelo desassossego que intitula a obra:

“E assim sou, futil e sensivel, capaz de impulsos violentos e
absorventes, maus e bons, nobres e vis, mas nunca de um sentimento
gue subsista, nunca de uma emocgdo que continue, e entre para a
substancia da alma. Tudo em mim € a tendéncia para ser a seguir outra
cousa; uma impaciencia da alma comsigo mesma, como uma creanca

inopportuna; um desasocego sempre crescente e sempre egual.”™®

Coloca-se em analogia este pensamento rizomatico com 0 conceito de
prosa poética, conceito que, apesar de amplamente usado para emprateleirar o
Livro do Desassossego num “novo” género literario, poucos se aventuram a
caracterizar de forma séria.

Propde-se tal tarefa, ndo com o intuito de dar uma definicdo universal de
prosa poética, mas de formar o conceito a partir da obra. Partir-se-4 da
caracterizacdo sintética do conceito em Baudelaire, feita na dedicatoria a

Arséne Houssaye d’O Spleen de Paris:

“Qual de nés ndo sonhou, nos seus dias de ambigcdo, com o
milagre de uma prosa poética, musical sem ritmo e sem rima,
suficientemente maleavel e suficientemente contrastante para se adaptar
aos movimentos liricos da alma, as ondulacbes do devaneio, aos
sobressaltos da consciéncia? E sobretudo frequentacdo das cidades
enormes, é do cruzamento das suas inumeraveis relacbes que nasce

este ideal obsidiante.”™*

® “Diario ao acaso” é o titulo do trecho n.° 76, Pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego,
INCM, pp.88-90, 2010.
® “N&o sei onde ia conduzir 0s pensamentos, ou onde preferiria conduzil-0s.”, |dem, p.277.
10
Idem, p. 278.
! Baudelaire, C., O Spleen de Paris, Biblioteca editores Independentes, p.17-8, 2007.
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2. Prosa poética (ou o descentramento da prosa)

Ressaltam, desta breve citagéo, quatro aspectos em relagdo com o Livro
do Desassossego: maleabilidade, contraste, musicalidade e movimento.

A inter-relagdo, o cruzamento das inumeraveis relacdes, destes
aspectos, € o que torna poética a prosa. Na analise especifica de cada aspecto
— gue é tdo-s6 o modo que aqui se encontrou de dotar 0 pensamento da maior
clareza possivel — tais inter-relagcbes surgem, pois, com naturalidade, néo
havendo preocupacéao alguma em estabelecer uma independéncia ou estrutura
hierarquica entre aspectos. Alguns serdo mesmo estudados em conjunto. Nao
Sao, uns agua, outros azeite, e, por isso, debalde seria a tarefa de submeté-los

a processos de decantacéo.

2.1. Caracterizacao

1.° Maleabilidade: dois vectores caracterizam este aspecto: a
heterogeneidade da obra e as suas conexdes.

A prosa poética de Soares € maleavel na medida em que € heterogénea,
entenda-se, em que, para se adaptar aos movimentos liricos da alma, as
ondulacdes do devaneio, aos sobressaltos da consciéncia, faz uso, menos de
uma lingua enquanto estrito traco linguistico, do que da coexisténcia de, por
um lado, um conjunto de jargbes de ordem filosofica, sociolégica, econémica,
politica, bioldgica, etc., ou seja, de uma babelite cosmopolita (ndo é por acaso
que a personagem Bernardo Soares € um empregado de escritério da baixa
lisboeta) do principio do século XX que pbe “(...) em jogo ndo so6 regimes de
signos diferentes, mas também estatutos de estados de coisas (...)"?, e, por
outro, de uma lingua que se corporiza sensualmente®® num dizer perceptivo,
mimico, gestual e cogitativo, chegando mesmo a tornar-se agramatical** e
assintactica’, libertando-se assim do estreito aperto de grilhetas linguisticas.

As conexdes sao intimas da heterogeneidade. A diversidade de jargdes
acima mencionados, assim como 0 uso corporeo da lingua, surgem, néo de

forma isolada (por exemplo, cada trecho um jargdo), mas intratextualmente.

' Deleuze, G., Guattari, F., Mil Planaltos, Capitalismo e Esquizofrenia 2, Assirio & Alvim, p.26,
2007.
'3 “As palavras sdo para mim corpos tocéveis, sereias visiveis, sensualidades incorporadas.”,
Pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p. 325, 2010.
14 & z . ~ ”

Obedeca a grammatica quem nédo sabe pensar o que sente”, Idem, p.247.
1> “A minha melhor amiga — uma deliciosa rapaz que eu inventei...”, Idem, p.56.
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2. Prosa poética (ou o descentramento da prosa)

Mesmo 0s poucos trechos tematicos, que se cingem a modos de codificacdo
especificos ou pretendem captar literariamente determinada sensacao, nunca
sdo plenamente fechados. O comum é que, tal como na melhor poesia
modernista, da qual T.S. Eliot e Alvaro de Campos sdo dois bons exemplos, em
gue cada verso, sem que deixe de ter continuidade no verso seguinte, sofre um
corte abrupto, encerrando em si uma sensacao, também a sequencializacao
dos paragrafos na prosa poética de Bernardo Soares sofra tais cortes, de ela
se constituir da operacao destas multiplas conexdes.

N&o é, todavia, s6 ao nivel dos paragrafos que o ineditismo conectivo
ocorre, mas também no manejamento das palavras para a criacdo de
expressodes. Por toda a obra se sente a poesia que percorre a prosa quando as
expressdes ganham extensdes de sentido devido as inesperadas assimilacdes
de palavras, causando no leitor — em primeira instancia, € o préprio Soares
quem aparece como leitor da prépria literatura®®, experimentando dessa leitura

um sentimento de perda — uma fruicdo desassossegada, fruicdo

“(...) que coloca em situagédo de perda, (...) que desconforta (...),
faz vacilar as bases histéricas, culturais, psicolégicas do leitor, a
consisténcia dos seus gostos, dos seus valores e das suas recordacoes,

faz entrar em crise a sua relacdo com a linguagem.™’

Também do ponto de vista macro-estrutural a obra € passivel de ser
mapeada. Como o provam as diferentes ordenagdes dos trechos nas diversas
edicbes do Livro do Desassossego, ndo existe nenhum eixo genético ou

sequencializacdo ideal para os mesmos. Sao multiplas as entradas na obra,

“(...), da qual ndo se podera dizer, sem injustica, que ndo tem
pés nem cabeca, pois que, pelo contrario, tudo nela € ao mesmo tempo,
pés e cabeca, alternada e reciprocamente. Pense, peco-lhe, nas
admiraveis comodidades que esta combinacdo nos oferece a todos, a si,

a mim e ao leitor. Podemos cortar onde quisermos, eu 0 meu devaneio,

'® vide, a titulo de exemplo, o trecho n.° 372, Pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego,
INCM, p.371, 2010.
" Barthes R., O prazer do texto, edicdes 70, p.49, 1988.
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2. Prosa poética (ou o descentramento da prosa)

VvOoCcé 0 manuscrito, o leitor a sua leitura; porque eu ndo suspendo a
vontade renitente deste no fio interminavel de uma intriga supérflua.
Retire uma vértebra e os dois pedacos desta tortuosa fantasia unir-se-ao
sem esforgo. Despedace-a em numerosos fragmentos, e vera que cada

um deles pode existir a parte.”™®

Assim se infere que as conexdes da escrita de Soares sdo, como as
ramificacBes de um rizoma, laterais e/ou circulares, nunca aprumadas.

Fala-se aqui de circularidade quando, para abordar determinado tema,
Soares, sem que deixe de retornar a ele, descentra-o do seu territorio
linguistico, co-relacionando-o de modo inopinado com diversas areas do
conhecimento e diversos modos de palavrar, deslocando-o assim da
perspectiva habitual de onde esse tema é olhado, iluminando-o com uma visao
singular®®.

Quanto a lateralidade, pode ser traduzida pelas linhas de fuga do
rizoma, e é esta a principal caracteristica estrutural da maior parte dos trechos
do Livro do Desassossego. Nao ha descentramento porque nem sequer ha
tema. Ha sim, na formacdo do poema em prosa, a conexdo de temas
heterogéneos, o encadeamento de uma série de figuras de linguagem
captadas em movimento, em que cada figura, por um processo de
metamorfose — processo que, provindo da obscuridade desejante propria do
inconsciente, grande parte das vezes se torna pouco claro para quem Ié, dando
a sensacgéo da tal quebra discursiva, dos tais cortes —, tem origem na figura
precedente.

Tanto a circularidade como a lateralidade da escrita hdo permitem a um
tema enraizar-se e crescer aprumada, hierarquica, metafisica, em suma,
platonicamente, sendo ainda caracteristicas que desconstroem a ideia dos
géneros de escrita enquanto entidades independentes, logo passiveis de
estratificacdo. Temas e géneros sdo todos colocados num mesmo plano de
consisténcia, através de um principio relacional e ndo comparativo — ou sé séo

colocados em comparacdo para, através de uma subversédo irdnica das

'® Baudelaire, C., O Spleen de Paris, Biblioteca editores Independentes, p.17, 2007.

9 vide, a titulo de exemplo, os trechos n.°® 343 e 414, que abordam, respectivamente, 0s
temas do tédio e da morte. Pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, pp.
345,409, 2010.
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comparacdes convencionadas pelo senso comum (de que € exemplo o trecho

que se analisara no capitulo seguinte), desconstruir a propria comparagao.

2.° Contraste: O Livro do Desassossego é uma descomunal teia de
contrastes. Infinita, se ndo se limitar a analise a luz de estabelecidas teorias.
Tendo como base este dogma — quase desprezivel, de tdo evidente —, cingir-
se-a esta andlise apenas aos aspectos que, segundo 0 nosSso parecer, maior
contributo dao para clarificar o conceito de prosa poética.

Mais interessante, pois, do que nomear e apresentar exemplos de
figuras de retdérica contrastantes (agramaticalidades, ilogismos, absurdos,
oximoros, etc.) ou das supra-mencionadas heterogeneidades conectivas &,
porventura, dizer que estas formam uma escrita que se afirma pelo e no
contraste.

Serd que cada um nédo pode dizer que em determinado momento a sua
vida ndo é o perfeito contraste dela prépria no momento anterior? Ou que a
vida contrasta consigo mesma no momento em que dela participam elementos
heterogéneos? Produz-se este efeito com tanto mais intensidade quanto, no
primeiro caso, mais real foi vivido cada um dos momentos, e, no segundo, mais
diversamente reais tais elementos sdo captados na sua coexisténcia. Dé-se um
exemplo simples para cada um dos casos: 1.° um medo aterrador provocado
por uma sensacao de perigo iminente seguido de uma sensacéo de profundo
alivio devido ao subito desvanecimento do perigo; 2.° a experiéncia do
contraste das cores: para tal, podera bastar um arranjo floral, um arco-iris ou a
participacdo do dia e da noite num mesmo poente.

Seja em que situacao for, o contraste abre uma fenda, uma clivagem. Ha
uma tomada de consciéncia na qual se fica siderado, em que se tem a
sensacao da suspensao do tempo.

Tal fenda é aberta, pela prosa de Soares, num certo modo de pensar (0
metafisico) que ganhou raizes, sobretudo, na civilizagdo ocidental. A
institucionalizacdo generalizada desse modo de pensar gera sentimentos que
impdem ao livre pensamento severas restrices, entre as quais se encontra a
“proibicdo” da contradicdo. Em relagdo a esta, fala-se aqui do sentimento de
vergonha provocado pela contradigdo légica, que a ironia socrética tratou de

fomentar em nome do pathos da verdade.
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Talvez seja futil referi-lo, mas a liberdade é para Bernardo Soares um
valor fundamental: “Ndo o prazer, ndo a gloria, ndo o poder: a liberdade,
unicamente a liberdade.”. Pelo que a eliminacdo desse sentimento castrador,
visando o surgimento “(...) da perpetua novidade da sensacdo liberta (...)"*,
passe obrigatoriamente pela libertacdo do velho espectro da contradi¢cdo logica
enquanto condi¢ao de oprébrio intelectual. Como opera ele esta libertagdo? De
dois modos: por reversao e por transversao:

a) A reversao é feita pela refutagdo do pathos da verdade: para Soares,
a busca da verdade pela palavra envolve necessariamente uma classificacao, e
“(...) o classificavel é infinito e portanto se ndo pode classificar®. Logo, a
verdade ndo se busca nem se encontra, acontece e € incognoscivel, pelo que a
l6gica, que se fundamenta no pathos da verdade, erigindo-se como o guia
pretensiosamente Unico e irrefutavel para o seu alcance, e que ignora “a
existéncia de classificaveis incognitos, coisas da alma e da consciéncia que

estdo nos intersticios do conhecimento™®

, € apenas uma, de entre outras,
“capacidade de se illudir** da alma, a presenca, “no pensamento, da escada
inexistente por onde elle sobe sélido & verdade.”®

Soares reverte, pois, ao longo da obra, o essencialismo Idgico,
discordando dele, através do recurso a argumentacéao tedrica, na sua esséncia:

0 pathos da verdade:

‘A procura da verdade — seja a verdade subjectiva do
convencimento, a objectiva da realidade, ou a social do dinheiro e do
poder — traz sempre comsigo, se nella se emprega quem merece
premio, o conhecimento ultimo da sua inexisténcia.(...)

A arte tem valia porque nos tira daqui.”®

b) Para eliminar o sentimento de vergonha provocado pela contradigao

l6gica ndo basta discordar com a ldgica, pois exprimir desacordo é uma coisa e

% pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p.292, 2010.
L |dem, p.195.

2 |dem, p.395.

%% |dem.

% |dem, p.346.

%% |dem.

%% |dem, p. 194.
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abrir uma fenda é outra. A fenda sé pode ser aberta complementando a
reversdo com a transversdo desse sentimento. Como indica a precedente
citacdo, a transversao é operada em Soares pela afirmacao da arte.

Adopte-se a transversdo no sentido heideggeriano da palavra
[Herausdrehung], sentido esse que consiste num extravasamento, num para

fora de?’, distinguindo-se da simples reverséo,

“Pois, como Heidegger ndo se cansou de repetir, na medida em
gue a reversao inscreve-se inevitavelmente em, e permanece sempre
presa a, aquilo mesmo que ela reverte, é 6bvio que ela ndo é, no final

das contas (...), nada mais que uma espécie de confirmacédo.”®.

Sera entdo legitimo questionar: para que se operasse a transversao de
modo completo, seria necessario que o Livro do Desassossego fosse um
imenso non-sense, um ilogismo puro? A resposta €, obviamente, ndo. Nesse
caso, nao seria uma obra de arte, ndo se poderia chamar a prosa “poética”.
Porque a escrita cairia naquilo que Deleuze designa de estado clinico, em que
“as palavras ja nada esclarecem, ou entao ja ndo se ouve nem se vé mais nada
através delas, a ndo ser uma noite que perdeu a sua historia, as suas cores e
0s seus cantos™.

A transversdo € operada quando os efeitos contrastantes aparecem
como instrumentos pluralistas® e diferenciadores®! da literatura, que servem,

ndo para a abertura de conflitos que reforcam o entrincheiramento de

' “E na época em que a reversdo do platonismo virou para Nietzsche uma transversdo

[Herausdrehung] para fora do platonismo (...)”, Heidegger, M., Nietzsche |, p.233. (apud
Lacoue-Labarthe, P., A Imitacdo dos Modernos, Ed. Paz e Terra, p. 133, 2000.)

*% Lacoue-Labarthe, P., A Imitacdo dos Modernos, Ed. Paz e Terra, p. 55, 2000.

% Deleuze, G., Critica e Clinica, Edigdes Século XXI, p.10, 2000.

0 “Foj por um crepusculo de vago outomno que eu parti para essa viagem que nunca fiz.”,
Pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p. 32, 2010. Nota explicativa: o
pluralismo s6 se pode vislumbrar se se for conhecedor do Livro do Desassossego: a partida de
Bernardo Soares deu-se para uma viagem sonhada, enquanto que a viagem que ele nunca fez
foi a fisica. A contradicdo da-se se apenas se tiver em conta a sua fraseologia e ndo a
semantica das palavras. A moeda ldgica esta no intersticio.

3 “Julgaes, sem duvida, ao lér-me, que as minhas palavras sdo absurdas. E que nunca
viajastes como eu.”, |dem.
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embustices ideoldgicas, mas para a afirmacéo da arte, por contribuirem para
tornar a vida real®.

Mesmo 0s casos (raros) que se possam dizer extremos, SA0 casos em
que a literatura ndo é, sO porque as palavras ndo tém uma significacdo, vazia
de sentido — pode perceber-se-lhe o repudio ou a parddia da significacdo, mas

esses sdo ja modos de fazer sentido da literatura.

3.2 e 4.° Movimento e musicalidade: Além de maleavel e contrastante,
Baudelaire diz que para se dar o milagre de uma prosa poética € também
forcosa a presenca nela da musica. Sao estes trés aspectos caracteristicos da
escrita que a tornam capaz de se adaptar aos movimentos liricos da alma, as
ondulacdes do devaneio, aos sobressaltos da consciéncia. Analisados ja os
dois primeiros, passe-se agora ao terceiro.

Antes, porém, abra-se um paréntesis para falar do movimento enquanto
aspecto do conceito de prosa poética. Porqué paréntesis? Porque, tanto a
maleabilidade (a heterogeneidade e as conexdes) da escrita, como 0 seu
contraste, foram, no presente estudo, analisados em intima relacdo com este
aspecto. A musica sé-lo-a igualmente. O movimento apenas foi aqui colocado
porque, ndo se podendo prescindir de Ihe dar a relevancia que tem, havia que
o colocar em qualquer lado, repartindo-se, no entanto, a sua analise na analise
destes trés aspectos. Isto acontece porque 0 movimento antecede a escrita,
adquirindo-o esta ao pretender adaptar-se a ele: em Soares, este movimento

tem um nome: desassossego.

De duas formas se manifesta a musicalidade na prosa do Livro: como
sinfonia e como canto. Visando limpar o acesso a explicitacdo destas
manifestacbes, exponham-se algumas teorizacbes soaristas do papel da
musica na escrita.

Trés aspectos fundamentais coexistem na palavra de que é feita a arte

literaria: “O rhythmo da palavra, a imagem que evoca, e o seu sentido como

2 “Amo, pelas tardes demoradas de verdo, o socego da cidade baixa, e sobretudo aquelle
socego que o contraste accentua na parte que o dia mergulha em mais bulicio.”, Pessoa, F. /
Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p.171, 2010.
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idéa (...)"*. Daqui se parte para um esquisso de uma possivel definicdo de
literatura para Soares: um modo do pensamento ver e escutar — mesmo
quando s&o outras percepcdes sensoriais que estdo em jogo.**

Além da sua presenca no fazer da arte literaria, convém também notar
que a visdo e a audicdo sdo, por exceléncia, os sentidos usados para a
apreensdo artistica (o tacto, por exemplo, que hd quem defenda como meio
sensorial da apreensdo da escultura, é enjeitado por Soares por provocar
outras excitagdes corporais que ndo as artisticas®®), e, por isso, ganham
preponderancia sobre os restantes®.

Disse-se que a literatura € um modo do pensamento ver e escutar. Mas
talvez se possa ampliar a definicdo. Acrescente-se-lhe duas palavras: a
literatura € um modo performativo do pensamento ver e escutar artisticamente.

E recorra-se a um trecho para clarifica-la por completo:

“Prefiro a prosa ao verso, como modo de arte, por duas razées,
das quais a primeira, que € minha, é que nao tenho escolha, pois sou
incapaz de escrever em verso. (...)

Na prosa se engloba tdda a arte — em parte porque na palavra se
contém todo o mundo, em parte porque na palavra livre se contém tdda

a possibilidade de o dizer e pensar.”’

Esta primeira parte do trecho apenas visa justificar o porqué da literatura
ser um modo performativo do pensamento.

Quanto a ser pensamento € assunto que 0 segundo paragrafo torna
evidente, além de j& se encontrar suficientemente justificado na defesa do fazer

sentido da literatura. A partir do momento que a literatura deixa de fazer sentido

% pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p.285, 2010.

% “O olfacto é uma vista estranha. Evoca paysagens sentimentaes por um desenhar subito do
subconsciente.”, Idem, p.262.

% “Aprende a desligar as idéias de voluptuosidade e de prazer. Aprende a gosar em tudo, ndo
0 que elle é, mas as idéias e os sonhos que provoca. Porque nada é o que €, e 0s sonhos
sempre sdo o0s sonhos. Para isso precisas ndo tocar em nada. Se tocares o teu sonho morrera,
0 objecto tocado occupara a tua sensagéo.”, Idem, p.21.

® “Vér e ouvir sdo as unica[s] cousas nobres que a vida contem. Os outros sentidos sdo
plebeus e carnaes.”, ldem.

" |dem, p.323.
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entra no supra-mencionado estado clinico deleuziano, deixando de poder dizer
e pensar o mundo.

Para iniciar o escalpelo da palavra performativo, diferenciem-se dois
tipos de performance na literatura: uma € a do corpo das palavras, que se
abordou na analise da heterogeneidade da obra, e que é dada no ultimo
paragrafo deste trecho (que sera citado de seguida); a outra € a performance
do proéprio sujeito da escrita (Fernando Pessoa homem), que, no caso do Livro
do Desassossego, veste o0s trajes da personagem literaria Bernardo Soares,
despersonalizando-se, tornando-a exterior a si, podendo assim observa-la de
fora, onde o fora é construir um mundo sonhado a partir dela.

Quando se disse que a literatura de Soares era um modo performativo
do pensamento era a este segundo tipo de performance que se fazia
referéncia: ela € dada, evidentemente, neste trecho, pelo panegirico da prosa
(é a personagem Bernardo Soares que € incapaz de escrever em verso, ndo o
sujeito da escrita Fernando Pessoa).

Apresente-se agora, com recurso ao mesmo trecho, o porqué deste

modo performativo do pensamento ser de ver e escutar artisticamente:

“Na prosa damos tudo, por transposicdo: a cér e a forma, que a
pintura ndo pode dar sendo directamente, em elas mesmas, sem
dimensdo intima; o rythmo, que a muasica ndo pode dar senao
directamente, nele mesmo, sem corpo formal, nem aquele segundo
corpo que € a idea; a estructura, que o arquiteto tem de formar coisas
duras, dadas, externas, e nGs erguemos em ritmos, em indecisées, em
decursos e fluidezas; a realidade, que o esculptor tem de deixar no
mundo, sem aura nem transubstanciacao; a poesia, enfim, que o poeta,
como o iniciado em uma ordem oculta, é servo, ainda que voluntario, de
um grau e de um ritual.(...)

(...) Ha prosa que danga, que canta, que se declama a si mesma.
Ha ritmos verbais que s&o bailados, em que a ideia se desnuda
sinuosamente, numa sensualidade translicida e perfeita. E ha também

na prosa subtilezas convulsas em que um grande actor, o Verbo,
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transmuda ritmicamente em sua substancia corpOrea 0 mistério

impalpével do universo.”™®

A clareza deste texto quase escusa comentarios adicionais: ver e
escutar artisticamente em literatura é pintar, esculpir, musicar, arquitectar,
dancar, cantar e teatralizar com as palavras, por transpd-las em imagens e
ritmos.

Em suma, aquilo que aqui se tentou dar como definicdo de literatura
para Soares vai de encontro a propria “definicdo” dada por ele sinteticamente:
“é a arte casada com o pensamento™®.

Ora, fora da literatura, todas as artes sao dadas visualmente, excepto
uma: a musica. Pelo que, para efeitos ritmicos, apenas esta se pode casar com
0 pensamento, mesmo que o resultado pretendido seja, por exemplo, um

bailado da prosa.

Posto isto, avance-se para a analise das manifestacbes musicais na
prosa do Livro do Desassossego. Uma € a sinfénica. No trecho que abre esta
edicdo (INCM), Soares afirma a sua alma como sendo “(...) uma orchestra
occulta; ndo sei que instrumentos tangem e rangem, cordas e harpas, timbales
e tambores, dentro de mim. S6 me conheco como symphonia.”™°

Este escrito, assim como duas Sinfonias de noites inquietas** e quatro
Marchas flnebres*?, atestam a intencéo do sujeito poético de fazer desta forma
musical literatura. S&o trechos de indole marcadamente simbolista (indole que
impregna especialmente o estilo dos trechos da primeira fase da obra (1913-
20)), o que alimenta possiveis interpretacfes que esgotem a sua significacao
numa univocidade: isto representa aquilo, ponto final paragrafo. Ou seja,
musicalmente falando, segundo estas interpretacfes, a literatura sera uma
sinfonia na medida em que traduz em mudltiplas combinacdes de palavras
(simbolizadas como sons) os tumultos incognosciveis da alma humana

(simbolizada como orquestra oculta). E servir-se-do até, possivelmente, de

% pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, pp.323-4, 2010.
¥ |dem, p.292.

' 1dem, p.13.

“L Vide os trechos n.°® 132 e 290, Idem, pp.138-9, 283.

“2 Vide os trechos n.°® 129, 163, 164 e 188, Idem, pp.134-6, 163-4, 188-9.
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alguns tracos que tém vindo a ser referidos ao longo desta analise para
caracterizar os arranjos sinfénicos soaristas, como por exemplo: 0S paroxismos
contrastantes (como simbolo da incoeréncia humana); a circularidade
(redundancias enérgicas dos acordes como eterno retorno do mesmo: o
destino, oh o destino!); a lateralidade (a abolicdo do tradicionalismo do discurso
como experiéncia dos limites do lado de dentro, que se inscreve em); o estilo
fragmentério (como andamentos de um todo sinfénico). Acrescentem-se-lhe as
personagens oniricas que surgem no Livro (como vozes quiméricas que
irrompem da sinfonia) e o florescer da melodia como simbolo da efervescéncia

criadora (da-se uma ajuda a fornecer o exemplo:

“Por entre a casaria, em intercalacbes de luz e sombra, (...) a
manhé desata-se sobre a cidade. (...)

Sinto, ao sentil-a, uma grande esperanca; mas reconheco que a
esperanca ¢ litteraria. Manha, primavera, esperanca — estao ligadas pela
musica pela mesma intencdo melodica; estdo ligadas na alma pela

mesma memoria de uma egual intencdo.™?),

et voila, o movimento da arte cessa numa correspondéncia que fecha a arte em
si mesma, castrando-a enquanto pensamento engendrador de pensamento.
Soares esta ciente dos perigos em que incorre tal modo de escrita, e, num
texto que data, provavelmente, ainda da primeira fase da obra (1918), tenta
afasta-los:

“Sou o contrario dos platonicos simbolistas para quem todo o ser,
e todo o acontecimento, € a sombra de uma realidade de que é a
sombra apenas. Cada cousa, para mim, é, em vez de um ponto de
chegada, um ponto de partida. Para o occultista tudo acaba em tudo;
tudo comega em tudo, para mim.

Procedo, como elles, por analogia e suggestdo, mas o jardim
pequeno que lhes suggere a ordem e a beleza da alma, a mim nao

lembra mais que o jardim maior onde possa ser, longe dos homens, feliz

3 Pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, pp.407, 2010.
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a vida que nao o pode ser. Cada cousa suggere-me nao a realidade de

que é sombra, mas a realidade para que é o caminho.”™*

Apercebe-se assim a caracteristica pela qual ndo pode a sinfonia de
Bernardo Soares, mesmo no seu estilo simbolista, ser sendo prolifica: o
movimento. E uma sinfonia atonal, que n&o cessa de tracar linhas de fuga, de
metamorfosear figuras de linguagem, de derrubar os proprios cddigos
simbolistas que |Ihe serviram de estrutura em determinado momento (talvez isto
acrescente qualquer coisa ao que 0 sujeito poético disse quando falou de
erguer estruturas em ritmos, em indecisbes, em decursos e fluidezas).
Barulhenta, a maneira nietzschiana, rebentando com orelhas para ensinar a
ouvir com os olhos®. A intuicdo sonora, o seu acto de escutar musicalmente,
ndo s6 embala Soares para’®®, como acompanha-o no seu nomadismo
imaginativo®’.

Mas a manifestacdo sinfénica na literatura é ainda um modo talvez
demasiado figurado de musica-la. Porque, ndo obstante a inteligibilidade
necessaria para fazer proliferar este modo musical, ele €, em relacdo com a
palavra, ainda e sempre algo de mediato. Se a sinfonia se casa com o
pensamento, este € um casamento por procuracdo, em que a distancia entre
proponentes ergue-se como uma barreira intransponivel ao seu contacto fisico.
Esta barreira reside nos instrumentos que os exteriorizam: a literatura, cuja
matéria-prima de que é feita é a palavra, ndo se deixa ouvir sendo pela voz
humana, algo que, tanto quanto se sabe, nenhuma concertagcdo de sons
provinda de uma interpretacao de instrumentos manufacturados é capaz de dar
(e o inverso também é vélido, nenhuma sinfonia pode ser literalmente dada
pela voz humana). Eis um facto que desmente a literalidade sinfénica da

literatura.

* Pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, pp.159-60, 2010.

% “Sera preciso, primeiro, dar-lhes cabo das orelhas, para que aprendam a ouvir com 0S
olhos?”, Nietzsche, F., Assim falava Zaratustra, Relégio d’agua, p.17, 1998.

“® “Aprendi (...) [a] dar musica, como para me emballar, quando as escrevo, &s phrases fluidas
da minha fixagdo.”, Pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p. 490, 2010.

" “Do meu quarto andar sobre o infinito, no plausivel intimo da tarde que acontece, a janella
para o comeco das estrellas, os meus sonhos vao, por accordo de rythmo com a distancia
exposta, para as viagens aos paizes incognitos, ou suppostos, ou somente impossiveis.”, Idem,
p.188.
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Diversa é a relacéo entre o pensamento e a outra manifestacdo musical,
0 canto. Este casamento acontece in loco, consuma-se fisicamente. Pois o
instrumento que os exterioriza € 0 mesmo: a voz.

Antes de se falar do Livro do Desassossego enquanto escrita vocal,
observe-se que, para Soares, “(...) a ortografia também € gente. A palavra é
completa vista e ouvida.”™® Pelo que também a literatura alheia é corporizada
em vozes™. Observem-se entéo os efeitos dessas vozes literarias em Soares.

Dividindo as leituras em literaturas de duas linhagens®, classicos e
romanticos (adoptando aparentemente, com exclusdo da arte simbdlica, a
divisado hegeliana), ele experimenta, de acordo com a leitura de cada linhagem,
sensacdes de ordens diferentes. Se leituras de classicos® (nas quais se
enquadram os “neo-classicos” Cesario Verde®, Ricardo Reis®® — enquanto
seguidor de Horacio — e Alberto Caeiro>), sensacdes de repouso, perfeicéo,
liberdade e objectividade, se leituras de romanticos® (nas quais se auto-inclui),
sensacOes de desassossego, imperfeicdo, opressdo e subjectividade. Em
resumo, sensacdes de prazer nos classicos e sensacfes de perda nos
romanticos.

Opondo as sensacdes de perda provocadas pelo texto de fruicao,
Roland Barthes declara do “texto de prazer: aquele que contenta, enche, da
euforia; aquele que vem da cultura, ndo rompe com ela, esta ligado a uma
prética confortavel da leitura.”®

E, pois, muitissimo interessante de observar que Soares, afirmando-se
pertencente a linhagem romantica, assuma a sua preferéncia pelos classicos. E
que, na leitura daqueles, ha uma sobreposicédo de vozes desassossegadas que

entedia® e enraivece® (o tédio provocado por ouvir a sua voz neutralizada

“® pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p.326, 2010.

9 “N3o ha trecho de Chateaubriand ou canto de Lamartine — trechos que tantas vezes parecem
ser a voz do que eu penso, cantos gque tanta vez parecem ser-me ditos para conhecer — que
me eleve e me erga como um trecho de prosa de Vieira ou uma outra ode d’aquelles nossos
Eoucos classicos que seguiram deveras a Horacio.”, Idem, p.234.

% Vide os trechos n.°® 235 e 333, Idem, pp.234-5, 325-6.

°L Além dos restantes trechos citados, vide o trecho n.° 273, Idem, pp.270-1.

°2 |dem, p.265.

>3 |dem, pp.234-5.

> |dem, p.230.

°® Além dos restantes trechos citados, vide os trechos n.%® 269 e 372, Idem, pp.266, 371.

°® Barthes R., O prazer do texto, edicdes 70, p.49, 1988.

37 “p analyse sobrecuriosa das sensag6es — por vezes das sensacfes que suppomos ter —, a
identificacdo do coracdo com a paisagem, a revelacdo anatomica dos nervos todos, o uso do
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num gregarismo e o desassossego que nasce dessa neutralizacéo), pelo que a
leitura destes traz-lhe a diferenca que o impele & novidade®, a fundacdo de
uma nova categoria estética, obliqua tanto em relacdo a estética romantica
(interpreta-se aqui a pertenca de Soares a linhagem romantica como a
adopcdo do seu desassossego em relacdo ao estabelecido, portanto, desde
logo, uma vez estabelecidos os seus valores, ao proprio romantismo) como a
cldssica. Esta categoria designe-se aqui como sensivel-inteligivel. Situa-se
“(...) longe das emogbes e dos pensamentos, s6 no pensamento das emogdes
e na emogdo dos pensamentos.”™®

Analisado o pensamento, corporizemo-lo. O canto alheio é transformado,
por um processo de timpanizagdo, em imagem cantada. Cite-se Derrida para

elucidar este processo:

“‘Sabe-se que a membrana do timpano, separador fino e
transparente, separando o canal auricular do ouvido médio, (a caixa),
esta distendida obliquamente (lox6s). (...) Um dos efeitos dessa
obliquidade é o de aumentar a superficie de impressdo e portanto a
capacidade de vibracdo. Observou-se em particular nos passaros, que a
acuidade do ouvido se relaciona directamente com a obliquidade do

timpano. O timpano enviesa.”™*

Diz-se comummente que para que alguém seja bom musico € preciso
que tenha bom ouvido. Soares d4-nos conta da sua prépria tremenda acuidade

auditiva no relato da manifestacao deste enviesamento do canto alheio:

“Os livros sdo apresentacbes aos sonhos, e nao precisa de

apresentacdes quem, com a facilidade da vida, entre em conversa com

desejo como vontade e da aspiragdo como pensamento — todas estas coisas me sdo
demasiado familiares para que em outrem me fragam novidade, ou me déem socego.”,
Pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p. 234, 2010.

%8 “Tal pagina de Fialho, tal pagina de Chateaubriand, fazem formigar téda a minha vida em
tbdas as veias, fazem-me raivar tremulamente quieto de um prazer inatingivel que estou
tendo.”, Idem, p. 325.

%9 “Sgo espiritos de eruditos e de socegados que fazem bem & minha nenhuma disposicéo para
ser como elles, ou como qualquer outra pessoa.”, Idem, p.271.

° |dem, p.412.

®! Derrida, J., Margens da filosofia, p.14, Rés editora.
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elles. Nunca pude ler um livro com entrega a elle; sempre, a cada passo,
o0 commentario da intelligencia ou da imaginacdo, me estorvou a
sequencia da propria narrativa. No fim de minutos, quem escrevia era
eu, e o0 que estava escripto ngo estava em parte alguma. (...)

Leio e abandono-me, néo & leitura, mas a mim.”??

A audicao, seja de que realidade for, faz emergir o onirico, que por sua
vez incorpora realidades. H4 como que um movimento que suspende a
orientacdo exterior, desordenando-a tal como ela se mostra por uma
reordenacado segundo a ldgica de um desejo particular, pela afirmacdo da
corporeidade de uma voz. As palavras, além de significado, ganham
significancia.

Como para T.S. Eliot®®, também para Soares a voz literaria é uma
conversacdo® entre entes. Mas ndo uma conversacéo trivial, indcua, cheia de
expressdes gastas pelo uso decalcado, vazia de qualquer exteriorizacao
corporal. E uma conversacao artistica, que alia a uma singularidade expressiva
um erotismo performativo de declamacdo ou de canto de um corpo. A
voluptuosidade fonética, a elegancia posta nas cadéncias frasicas, sao
questbes que Soares jamais descura na sua escrita, pois delas depende a
eficacia da accdo desta sobre os homens®. Se a sua patria “(...) é a lingua
portuguesa™®, esta é uma patria cujas fronteiras o seu corpo, engquanto corpo e
mundo, constantemente redefine: “Eu ndo escrevo em portugués. Escrevo eu

mesmo.”’

%2 pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, pp. 270-1, 2010.

®3«(...) a poesia ndo pode desviar-se demasiado da linguagem comum quotidiana de que nos
servimos e ouvimos. (...) Podera causar estranheza o facto de, estando a tratar da “musica” da
poesia, eu dar tanto relevo a conversagdo. Mas devo recordar-vos (...) que a musica da poesia
ndo é coisa que exista separadamente do seu significado. Se assim ndo fosse, poderiamos ter
poesia de grande beleza musical que ndo fizesse sentido, e eu nunca encontrei semelhante
poesia.”, Eliot, T.S., Ensaios de doutrina critica, Guimaraes editores, p.78, 1997.

% “Tenho a necessidade, em meio das conversas commigo que formam as palavras d’este
livro,(...)", Pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p. 266, 2010.

% «0 pensamento pode ter elevacdo sem ter elegéncia, e, na propor¢gdo em que néo tiver
elegéncia, perdera a acgao sobre os outros.”, ldem, p.177.

® |dem, p.326.

®" pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, Planeta DeAgostini (baseada na edicdo de
Assirio & Alvim), p. 391, 2006.
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3. Um estéril amor fecundo

“Quem renuncia ao mundo tem de amar todos os
homens, pois renuncia também ao seu mundo.
Comeca assim a pressentir a verdadeira esséncia
humana que n&o pode ser sendo amada, com a
condigdo de lhe ser igual.”™®

Franz Kafka, “Aforismos”.

3.1. Bernardo Soares: um Corpo-sem-0rgaos

Aos produtores de trabalho intelectual — nos quais os artistas se incluem
— estd associada, de um modo geral, uma necessidade de ascese como sendo
uma condi¢do quase fisioldgica tanto de descoberta como de criacdo. De facto,
no que ao artista concerne, é necessario que retire a maior parte da sua
atencdo da vida vivida para foca-la na vida imaginaria que, fazendo uso da
terminologia de Jean Genet®®, pde a nu a sua humana ferida, secreta e
singular, onde a beleza tem origem. Desta experiéncia ascética como condi¢ao
de criacdo artistica foi Bernardo Soares ndo s6 um excelente exemplo, como
um eximio teorizador.

Levanta-se, a partir do exposto, a questdo de saber o como as
sensacdes de amor se manifestam através da figura estética que continua e
cronicamente pratica a ascese, se 0 amor — esse cdo, como Eugénio de
Andrade Ihe chamou nos seus poemas de fim de vida™® — é aquela forca
mandibular que tdo ferozmente prende o ser humano a vida vivida, quer
guando ele ama quer quando € amado. A questdo afigura-se redobradamente
complexa quando se pensa uma obra como o Livro do Desassossego, na qual
as sensacoes sdo das principais matérias da sua estética’*. Como pdde o amor

ser experienciado pelo autor sem interferir com o fazer da arte?

%8 Kafka, F., “Aforismos”, p.85, Assirio & Alvim, 2008.

% Genet, J., O esttdio de Alberto Giacometti, Assirio & Alvim, 1999.

® Citado de memoria.

" Acerca do papel das sensacdes na estética de Fernando Pessoa, Vide a primeira exegese
pessoana de José Gil. Gil, J., Fernando Pessoa ou a metafisica das sensacdes, Reldgio
d’agua.
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Propde-se, para responder ao problema colocado, em primeiro lugar,
explanar o que ndo é o amor para Bernardo Soares, posto que ele o fez.
Independentemente das suas motivacbes, o certo € que o guarda-livros
lisboeta negou um certo modo de amar, levando com isso a uma melhor
compreensao do que era para ele o amor. Conseguiu também, com essa
negacéao, acentuar as diferencas entre o seu conceito de amor e o conceito de
amor do senso comum. Mas veja-se que modo foi esse que mereceu 0 seu
repudio.

Bernardo Soares negou para si, em diversas passagens do Livro do
Desassossego, 0 amor possessivo, cupido e selvatico, de indole sexual.

Transcreva-se um paragrafo que exemplifica o que se acaba de afirmar:

“Eu ndo sonho possuir-te. Para que? Era traduzir para plebeu o
meu sonho. Possuir um corpo € sér banal. Sonhar possuir um corpo é
talvez peor, ainda que seja difficil sel-o: é sonhar-se banal — horror

supremo.”?

Ao repudiar este modo de amar, Soares repudia 0 amor como um mero
instinto que impele o amante a procurar garantir uma propriedade, ou seja, a
sujeitar outrem para obter em si um prazer de dominacédo. A partir do momento
em que dominar visa a obtencdo de prazer, o amor jamais se efectiva, visto
gue se caracteriza pela caréncia, que renovadamente escava o desejo sempre
gue se esvaem os efeitos de saciedade provocados por esse mesmo prazer de
dominacdo. Por isso a necessidade de dominar redunda, como da conta
Soares, em ser dominado’®. Eis por que, para ele, o0 amor por outrem passe por
uma negacdo desse mesmo amor’*.

Inversamente, também estar sob dominio, ser amado directamente — isto

€, através de uma cedéncia doutrem a um instinto carnal imediatista — é para

? pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p. 13, 2010.

"3 “Precisar de dominar os outros é precisar dos outros. O chefe é um dependente.”, Pessoa, F.
| Soares, B., Livro do Desassossego, Planeta DeAgostini (baseada na edicdo de Assirio &
Alvim), p. 235, 2006.

" “Amar é entregar-se. Quanto maior a entrega, maior o amor. Mas a entrega total entrega
tambem a consciencia do outro. O amor maior € porisso a morte, ou 0 esquecimento, ou a
renuncia — os amores todos que sdo os abominandos do amor.”, Pessoa, F. / Soares, B., Livro
do Desassossego, INCM, p. 159, 2010.
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ele penoso, causando-lhe sensacées de opressdo’, de tédio, de humilhacao e

de fadiga’®.

A identidade coadjuva, para Soares, a possessdo, no que respeita as
negacfes amorosas. Pois a posse fomenta a identidade, desde logo
ontologicamente. Havendo um dominio do ser, este presta-se a circunscrigcao
identificadora, sobrecodificada metafisicamente. A impossibilidade do dominio

do proprio ser inviabiliza a Soares a possibilidade de dominio de outrem:

“O amor quer a posse, mas ndo sabe o que é a posse. Se eu nao
SoOu meu, como serei teu, ou tu minha? Se ndo possSuo 0 meu proprio
ser, como possuirei um ser alheio? Se sou ja differente d’aquelle com

quem sou identico, como serei identico d’aquelle de quem sou differente.
[7] w7

Além da des-possessdo do ser, Bernardo Soares recusa a posse de
tudo aquilo (onde se incluem os instintos e os amores carnais) que lhe dé uma

identidade social:

“— Ter opinides definidas e certas, instinctos, paixdes e caracter
fixo e conhecido — tudo isto monta ao horror de tornar a nossa alma um
facto, de a materializar e tornar exterior. Viver n'um doce e fluido estado
de desconhecimento das cousas e de si proprio é o unico modo-de-vida

que a um sabio convém e aquece.”®

Das citacdes apresentadas conclui-se ja que o amor que se manifeste
exteriormente (seja de que forma for) é nefasto para Soares, pois, comportando

necessariamente a posse, priva-o das condigfes fisicas e psicologicas (que

® “Nada pesa tanto como o afecto alheio — nem o 6dio alheio, pois que o odio € mais
intermitente que o afecto; sendo uma emocéao desagradavel, tende por instinto de quem a tem,
a ser menos frequente. Mas tanto o 6dio como 0 amor nos oprime; ambos buscam e procuram,
nos ndo deixam s6s.”, Pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p.320, 2010.

’® Vide o trecho n.° 297, Idem, pp.287-9.

" |dem, p.159.

8 |dem, p.67.
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mais a frente serdo explicitadas em detalhe) que lhe permitem gerar
artisticamente.

Torna-se assim pertinente a seguinte questdo: implicara esta renuncia
ao prazer externo uma dissociacdo radical com o desejo? Para esta pergunta a
resposta €, taxativamente, ndo. Porque a rendncia ao prazer externo nao é
uma rendncia ao amor, mas antes uma afirmacdo do amor. S6 ai — no
afastamento (até ao infinito) da dominacéo — é que Soares ama plenamente
(ou seja, de forma livre e com a maxima intensidade que o0 seu corpo pode
suportar), uma vez que o desejo ndo sofre a caréncia e se basta a si mesmo.
Esta ideia encontra suporte na sua afirmacao de que ninguém ama senao a si
mesmo’® (entrando em acordo, neste ponto, com 0s pensamentos de
Nietzsche® e de Plat&o®), pelo que a posse de algo exterior nada lhe pode
trazer neste campo afectivo. Nao se trata aqui de egocentrismo, mas do
reconhecimento da impossibilidade de amar outrem sendo por uma ideia que
se faz desse outrem, da afirmacédo da inexisténcia da imagem amada em prol
da existéncia exclusiva do imaginario amante. E por isso que, associada a
ruptura do envolvimento sentimental com outrem, ndo ocorre em Soares a
experiéncia de um sentimento de dilaceracdo®, enquanto que, associada a
perda do amor enquanto estrutura abstracta (perda que Soares relaciona com
a compreens&o), a experiéncia de dor verifica-se®.

Porém, para que tal afirmacéo do amor se suceda, tem de ser transposto
o limiar da repulsa pelo par desejante amante-amado(a). Observe-se como
Soares conserva uma réstia infima desse amor externo, manejando-o com

pincas, e ultrapassa esse limiar:
“Dois, trés dias de semelhanca de principio de amor...

Tudo isto vale para o esteta pelas sensa¢des que lhe causa.

Avancar seria entrar no dominio onde comega 0 ciume, o sofrimento, a

" “Nunca amamos alguem. Amamos, tamsomente, a idéa que fazemos de alguem. E a um
conceito nosso — em summa, € a Nos mesmos — que amamos.”, Pessoa, F. / Soares, B., Livro
do Desassossego, INCM, p.261, 2010.

% Nietzsche, F., A Gaia Ciéncia, Reldgio d’Agua, p. 26-30, 1998.

% platdo, O Banquete, Edices 70, p.79, 2008.

% Vide o trecho n.° 297, Pessoa, F. / Soares, B., Livio do Desassossego, INCM, p.287-9,
INCM, 2010.

8 “Para comprehender, destrui-me. Comprehender é esquecer de amar.”, Idem, p.215.
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excitacdo. Nesta antecamara da emocao ha toda a suavidade do amor
sem a sua profundeza — um gozo leve, portanto, aroma vago de desejos,
e, se com isso se perde a grandeza que ha na tragédia do amor, repare-
se que, para o esteta, as tragédias sdo coisas interessantes de se
observar, mas incomodas de sofrer. O préprio cultivo da imaginagéo é

prejudicado pelo da vida.”™*

A transposicdo do limiar da repulsa €, portanto, também a transposicao
do limiar da percepcédo. O celibatario que Soares escolhe (ou € incapaz de
nao®) ser faz com que o seu desejo se torne imanente, que a sua producéo
perca um referencial externo e passe para o campo da imaginacdo, onde sao
como que purgadas de todas as suas impurezas mundanas as sensacoes. A
este campo de imanéncia do desejo Deleuze e Guattari chamam Corpo-sem-
orgaos, e, ainda com referéncia a estes autores, € sobre ele que se ama. O
Corpo-sem-6rgdos “é ndo-desejo assim como desejo™, uma maéaquina
desejante que s6 funciona em se avariando. Admitindo que com estas
sentencas pouca luz se faca ainda sobre o conceito, examinemo-lo em Antonin
Artaud, que o criou.

As motivacdes de Artaud para criar um Corpo-sem-6rgdos sdo muito
faceis de enunciar, uma vez que surgem sintetizadas logo no titulo da obra:
Para acabar com o juizo de deus. Para executar a tarefa, nada mais directo do
que acabar com o préprio deus, mas nao enquanto entidade teoldgica crista,
em quem ja ninguém acredita, mas com a nova aparéncia que deus tomou, a
cientifica, que traz 0os mesmos efeitos perniciosos®’.

Artaud refere-se, evidentemente, a psicanalise freudiana. Partindo da
denuncia daquele acerca desta nova manifestacdo de uma antiga enfermidade

humana, Deleuze e Guattari fazem uma tdo exaustiva quanto rigorosa critica a

% pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p.107, 2010.

® Vide o trecho 96 na sua totalidade, Idem.

% Deleuze, G., Guattari, F., Mil Planaltos, Capitalismo e Esquizofrenia 2, Assirio & Alvim, p.199,
2007.

8 “Afirmo-lhes que se reinventou os micrébios a fim de impor uma nova ideia de deus, /
descobriu-se um novo meio de fazer ressurgir deus e de o tomar sob a sua nocividade
microbiana: / enterrando-o no coracdo, que € onde os homens o preferem, sob a forma de uma
sexualidade malséa, (...)”, Artaud, A., Para acabar de vez com o juizo de Deus seguido de O
teatro da crueldade, p.49, & etc., 1975.
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psicandlise freudiana em O Anti-Edipo®, mostrando em que é que ela é, no
que respeita as suas implicagdes, um retorno do pensamento metafisico. Os
orgdos a que Artaud se refere sdo as estruturas deste modo de pensamento,
que o homem doente faz retornar. Os oOrgdos de deus mascaram-se,
reaparecem sob novas formas, que sempre conduzem o homem para o infimo
dentro em vez de para o infinito fora, que o oprimem ao invés de o libertar.
Organizam-se como elementos que se acoplam mecanicamente, visando,
enquanto partes, contribuir para uma finalidade superior, a de construir e fazer
funcionar um corpo, que estratificadamente se rebate sobre eles para domina-
los. Conhecem a realizacdo das suas funcbes através de resultados ja
adquiridos noutra totalidade tomada como idéntica, em relacdo a qual se
observaram estados, ou seja, imagens instantaneas e estaticas recolhidas em
intervalos regulares de tempo: o cérebro faz abrir os olhos de manha porque
descansou que chegue, a bexiga cheia pede vazamento, o estdbmago vazio o
pequeno-almocgo, o figado processa 0s nutrientes e injecta-os na massa
sanguinea, o intestino evacua 0 excedente, a garganta seca pelo ar
condicionado do escritério pede agua, o estbmago vazio o almoco, etc., até que
ao fim da noite o cérebro cansado volta a cerrar as palpebras e na manha
seguinte tudo se repete. Assim do corpo é feito um sistema isolado puramente
mecanico, que se pode dar ao luxo de negligenciar o fluido continuo,
cumulativo, irreversivel e irrepetivel da duracédo. Tudo nele esta dado a partida.
Os homens séo os 6rgaos de deus, seja deus uma entidade divina ou paternal.
Por isso, Artaud propde-se reconstruir a anatomia humana, estripando-a de

deus e dos seus 6rgaos:

“O homem é doente porque é mal construido.
Temos que nos decidir a desnuda-lo para lhe extrair esse

animalejo que mortalmente o corroi,

deus
e juntamente com deus

0s seus 6rgaos.

% Deleuze, G., Guattari, F., O Anti-Edipo, Capitalismo e Esquizofrenia 1, Assirio & Alvim, 2004.
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(...)

Quando lhe conseguirmos um corpo sem 0rgaos té-lo-emos
libertado de todos os seus automatismos e restituido a sua

verdadeira liberdade.”®

Como entdo conseguir esse Corpo-sem-6rgaos? Para comecar, nada
mais simples do que resolver-se a perder a carne, exibindo os ossos®. Ora, é
precisamente isto que Bernardo Soares faz com o amor: perde a carne, ou
seja, resiste as excitacdes vulgares e imediatas da carne, resiste a opinido (que
€ a excitacdo vulgar e imediata do pensamento), e assim mostra 0S 0Ssos, a
ossatura do amor, entenda-se, 0 seu conceito — uma estrutura intelectual por si
formada que ha-de ser a extrema expressdo concreta de um novo e glorioso
corpo amante — o Corpo-sem-0rgaos.

Mas, para que 0S 0SSOS sejam essa extrema expressdo de um corpo,
devem ser uma estrutura viva e animada e ndo o mero suporte de uma outra
carne. E nesse sentido que, para Artaud, o Corpo-sem-6rgdos compde-se
ainda de sangue, e age munindo-se de ferro de fogo, sendo representativo de
uma turbamulta que se revolta contra o JUiZO DE DEUS®!. Também o Corpo-
sem-6rgaos de Bernardo Soares se amotina contra o juizo de deus, mas de um
modo diverso, ndo propriamente a maneira de um revoltado com ansia de
vinganca, mas mais subtil e criativamente, procurando um espaco de
realizacdo consumada de recusa. A sua arma maior € a fina ironia, ndo maior
nem menor que o retumbante humor (negro) de Artaud. Conectando-se
repulsivamente a maquina desejante binaria-linear amante-amado(a) que
produz positivamente, “...) que lhe imp&e formas, funcdes, ligacoes,

organizacdes dominantes e hierarquizadas, e transcendéncias organizadas

% Artaud, A., Para acabar de vez com o juizo de Deus seguido de O teatro da crueldade, p.50,
& etc., 1975.

% “Para existir basta gue se condescenda em ser,/ mas para viver/ é preciso ser alguém,/ para
ser alguém/ é preciso ter OSSOS,/ ndo ter medo de mostrar os 0ssos,/ e de caminho perder a
carne.”, Idem, p.30.

9L« ) esse tal cristo outro ndo é sendo aquele / que frente ao percevejo deus / aceitou viver
sem corpo / quando uma turbamulta, / apeada de uma cruz / onde desde ha muito deus julgava
té-la pregado, / se revoltou / e coberta de ferro, / de sangue, / de fogo e de ossadas, / avanca,
invectivando o Invisivel / a fim de pér termo ao JUIZO DE DEUS.”, Idem, p33.
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para lhe extrair um trabalho dtil (...)"*?

(o de procriar), o Corpo-sem-6rgaos
amante de Soares engendra a autodestruicdo dessa maquina através de
cirirgicos movimentos de desterritorializacdo, da minuciosa construgdo de
seres de fuga®™. O proprio Bernardo Soares é um ser de fuga do sujeito
Fernando Pessoa, pelo que os seres de fuga que naquele se geraram sao ja
movimentos do infinito, perpétuo nomadismo, desterritorializacbes de uma
territorialidade ja de si desterritorializada, seres impessoais, anorganicos,
indiscerniveis: ecceidades ou figuras de linguagem que materializam um amor

em devir, sem identidade.

3.2. Glorificacao de uma estéril fecundidade

Os dois aspectos fundamentais mereceram o repudio de Bernardo
Soares no que ao amor concerne sdo, COMO Se enunciou, a possessdo e a
identidade. Ficam assim em evidéncia os dois aspectos fundamentais que
estruturam esse amor: a des-possessao e o devir. Através da andlise de um
trecho do Livro do Desassossego, 0 presente capitulo visa explorar cada um
desses aspectos 0 mais detalhadamente possivel, de forma a tracar o seu
campo de imanéncia da escrita na perspectiva de explicitacdo do seu conceito

de amor. Passe-se desde logo a citacdo do trecho seleccionado:

“GLORIFICACAO DAS ESTEREIS

Se dentre as mulheres da terra eu vier um dia a colher uma esposa,
gue a tua prece por mim seja esta — que de qualquer modo ela seja
estéril. Mas pede também, se por mim rezares, que eu ndo venha nunca

a tirar para mim essa esposa suposta.

% Deleuze, G., Guattari, F., Mil Planaltos, Capitalismo e Esquizofrenia 2, Assirio & Alvim, p.210,
2007.

* De seres, sempre no plural: “Nunca se desterritorializa sozinho, mas a dois, pelo menos,
mao-objecto de uso, boca-seio, rosto-paisagem. E cada um dos dois termos reterritorializa-se
sobre o outro. De tal modo que ndo se pode confundir a reterritorializacdo com o retorno de
uma territorialidade primitiva ou mais antiga: implica forcosamente um conjunto de artificios
pelos quais um elemento, ele préprio desterritorializado, serve de nova territorialidade para
outro que também perdeu a sua.” Idem, p.228.
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S0 a esterilidade é nobre e digna. S6 o0 matar o que nunca foi é alto*

e perverso** e absurdo.

* Variante — raro

** \/ariante — sublime”®*

3.2.1. Introducéo

Sera, para o designio invocado, feita a analise do curto trecho que se
acaba de citar. Propde-se que o mesmo seja lido sob uma perspectiva de
ironia, ou seja, que se leia nele uma espécie de oposi¢cdo ao seu enunciado,
entenda-se, ndo uma glorificacdo da esterilidade, mas uma refutacéo da gloria
da procriacdo. SO0 deste modo ele ndo expressard uma pulsdo de morte em
relacdo ao organismo casamento, mas sim uma desconstrucdo desse
organismo enquanto organizacdo de 0rgdos, enquanto transcendéncia
estratificada. Como assim, questionar-se-4? A resposta passa por Platéo.
Tome-se como ponto de partida a obra O Banquete.

No discurso “verdadeiro” de Diotima, veiculado por SdAcrates, o amor é
apresentado como uma forca de ligacdo entre o humano e o divino, que

cumpre as funcbes de

“(...) intérprete e mensageiro dos homens junto dos deuses e dos
deuses junto dos homens: aqueles, transmite as preces e sacrificios; a
estes, as ordens e as recompensas dos sacrificios. No seu papel de
intermediario, preenche por inteiro 0 espaco entre uns e outros,

permitindo que o Todo se encontre unido consigo mesmo.”®

Mais a frente no discurso, a mesma Diotima especifica 0 modo concreto
do ser humano participar dessa condi¢ao supra-humana: “(...) a unido entre o
homem e a mulher é propriamente um acto de gerar e ha nisto algo de divino,

gue subsiste em cada ser vivo, mortal por natureza, como forma de

% Pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p. 14, 2010.
% platdo, O Banquete, Edices 70, p.70, 2008.
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imortalidade — a fecundidade e a procriacdo.”® Pois pela descendéncia o
mortal tem a possibilidade de perpetuar-se.

Infere-se destes fragmentos platénicos a existéncia de uma espécie de
troca comercial entre os deuses e 0os homens, onde estes estdo numa posicao
gue nao lhes permite qualquer tipo de negociacdo, onde se véem forcados a
aceitar as condicdes que lhes sdo impostas (as ordens e as recompensas),
tendo em vista a obtencdo de uma posicdo favorecida em relacdo aos
restantes homens (0s que ndo aceitam tais condi¢cbes). E evidente que a
anuéncia de um tecido social a esta ideia impfe no mesmo uma rigorosa
estratificacdo de classes (por cima os divinos procriadores e por baixo 0s
estéreis profanos). E exactamente esta ideia platonica de amor que legitima a
dominacdo do homem pelo homem o que, segundo a interpretacdo que aqui se
faz, refuta esta GLORIFICACAO DAS ESTEREIS.

Soares propde-se construir um novo organismo através da disfuncéo do
organismo platénico, questionando — ironizando (recorde-se que € da mutacgao
latina ironia-, «ironia», do étimo grego eironeia, «interrogacdo», que surge a
palavra actualmente designada por ironia) — essa transcendéncia que organiza,
sujeita e dé& significado a maquina desejante binaria-linear homem-mulher. Fa-
lo, porém, com uma prudéncia notavel, ndo como quem inutiliza um baldo vazio
furando-o com uma agulha, mas como quem o enche vagarosamente até ele
rebentar. Avance-se entdo para a analise da materialidade textual do trecho

para que se percebam os seus modos em concreto.

3.2.2. Anédlise textual

Faca-se uso da terminologia deleuziana e chame-se a primeira frase do
primeiro pardgrafo um primeiro movimento de desterritorializacdo. Bernardo
Soares pede para si, ironicamente, porque o faz através de alguém que

“intermedeia” com o divino (“‘que a tua prece {(...)""

), uma esposa que, por
condigdo intrinseca de esterilidade, € “maldita”, que estd ja na base da
piramide social, uma mulher cujos 6érgdos ndo cumprem as suas funcdes

(divinas) de geracdo (ou seja, pede um o6rgdo avariado da maquina desejante

% platdo, O Banquete, Edices 70, p.76, 2008.
% Pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p. 14, 2010.
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binaria-linear), guardando, pelo uso do verbo “colher”, uma porcao de sujeicdo
da mulher a uma irresistibilidade do seu desejo carnal, o que para ele ndo é
mais do que posse, com tudo, como acima se demonstrou, o que de funesto a
posse comporta. Mas retenha-se por ora a analise nesse alguém que, tal como
0 amor platénico, intermedeia com o divino.

E, em primeiro lugar, alguém cuja identidade é, a quem |&, ocultada,
alguém que é apresentado sem nome e sem rosto. Sabendo que o autor nunca
pode responder pelo escrito, este alguém-néao-identificado ndo pode ser sendo
guem € para quem |é o texto. Equivale isto a dizer que, em primeira instancia, o
apelo de Bernardo Soares é dirigido ao Leitor que se julgue capaz de garantir o
favorecimento divino, pois apenas este podera, pela via da leitura, tomar
conhecimento do seu pedido, mesmo que aquele ndo o queira ver atendido ou
N&ao creia sequer que 0 possa ser.

Mas nao se tratarda de um Leitor qualquer. “Eu”, por exemplo, este que
escreve esta analise neste momento, 98 anos depois da data provavel (1913)
da criacdo deste escrito, jamais poderia, ainda que tivesse o dom de interferir
com o0s acontecimentos da vida alheia por intermédio de preces, fazé-lo,
precisamente devido & minha falta de contemporaneidade com o seu autor.
Tera de ser, portanto, em segundo lugar, o Leitor, um coevo deste. Donde se
infere que o texto pretende por questdes sobretudo a época em que foi escrito,
pois que sO ao préprio Bernardo Soares interessou directamente o casar ou
nao casar, o colher ou ndo, para si, uma esposa.

Todavia, a0 mesmo tempo que visa agir socialmente na sua época, 0
texto levanta questbes de elevado relevo para as sociedades actuais, sendo
pertinente para o Leitor de todos os tempos e de todos os lugares nos quais
surja a necessidade de se pensarem os problemas que nele séo colocados — e
assim se torna um texto exemplar. Esta-se aqui perante um texto-testemunho-
literario, ou um conteudo que Derrida designa de “(...) singular e universal,
singular e universalizavel.”®

Em terceiro lugar, o Leitor terd de ser, como ja acima se disse, alguém
que se julgue capaz de entrar em comeércio com a divindade por intermédio de

preces. Que se julgue capaz de entrar, reforce-se, e ndo que entre, uma vez

% Derrida, J., A Morada, Edicdes Vendaval, p.38, 2004.
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que para o empregado de escritorio lisboeta, além da metafisica lhe ter

"9 & 0 divino, ainda

parecido “sempre uma forma prolongada de loucura latente
que possivel, algo de “improvavel™, no qual ele nunca soube crer'®, e, tendo
feito uso das palavras Deus, Deuses ou Destino como matérias da sua
literatura, nunca foi com o propdésito de peja-la de qualquer Verdade, mas téao-

s6 como funcdes do estilo®?

, tal veleidade humana merece ndao menos do que
a mordacidade de um vigoroso escarnio®®,

Falou-se ja no que consiste a ironia essencial deste trecho, e que
esteredtipo — ou seja, a opinido preconcebida e comum imposta aos homens
da sociedade a qual pertencia Bernardo Soares — ela pretende subverter.
Torna-se estranho, por este motivo, 0 surgimento, nesta primeira frase, do
verbo colher, que parece, logo em primeira instancia, remeter para uma acgao
dominadora por parte de Soares, a de apropriacdo material da Amada. No
entanto, o emprego deste verbo € passivel de ser interpretado para além desta
forma univoca, podera remeter para outros campos de pensamento. Explorem-
se alguns caminhos alternativos que colher pode abrir.

Previamente a uma contextualizacdo, sugira-se que a palavra colher
exprima uma necessidade ancestral do homem. Antes ainda de colher, por
exemplo, um fruto da terra para com ele constituir propriedade (no sentido
econdémico do termo), o homem fé-lo como instinto de sobrevivéncia, para se
alimentar. Nao se julgam necessarios quaisquer estudos antropolégicos que o
fundamentem, basta o argumento de que a posse é algo de cultural, produto
exclusivo de uma operacéo intelectual humana, enquanto nutrir-se € algo de
instintivo, de que nenhum homem pode abdicar sendo por periodos
relativamente curtos de tempo, sob pena de morte acelerada.

Um argumento similar é aplicavel a actividade sexual. Até ha bem pouco
tempo era impossivel a espécie humana sobreviver a abstinéncia sexual; caso
esta fosse praticada por todos os elementos da espécie, a extingcdo da mesma
seria uma inevitabilidade. Dai a imperativa necessidade do acto sexual.

Necessidade que vai de encontro a outra ancestralidade humana, a da

% pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p. 250, 2010.
19 | dem, p. 231.

1o | dem.

192 | dem, p. 250.

1% vide o trecho n.° 369, Idem, pp. 368-9.

O estéril amor fecundo de Bernardo Soares 32



3. Um estéril amor fecundo

violacdo. Também a seducdo masculina como convencimento € um produto
cultural tardio, pois as técnicas primitivas de seducdo, que diversos episédios
da mitologia greco-latina alids conservam, eram o rapto e a violacao,
perpetradas essencialmente pela forca. Talvez a animalidade inerente a estas
tradicbes primitivas, aqui implicitamente contida no verbo colher, possa
contribuir para esclarecer a perturbacdo que causa a leitura desta frase. Os
valores éticos contemporaneos das sociedades ditas civilizadas repudiam-na.

Porém, qualquer leitor atento de Georges Bataille, que tenha persistido
em seguir até este ponto a presente analise critica, tera porventura ja dado um
nome mais abrangente a esse elemento perturbador: erotismo. Para Bataille,
“(...) o dominio do erotismo é o dominio da violéncia, o dominio da violagdo™*
— 0 dominio do excesso que pde em causa os fundamentos que baseiam a vida
social regular.

A violéncia que o verbo colher comporta € o facto de que o ente que
colhe toma para si, por uma qualquer necessidade, primaria — como alimentar-
se — ou artificial — como constituir posse —, algo que nao escolhe ser colhido.
Mesmo quando colher se trate de um acto impregnado de leveza por todos 0s
poros do préprio acto, como, por exemplo, colher distraidamente uma flor, essa
violéncia ndo é, a partida, de acordo com os padrdes éticos vigentes nas
sociedades ocidentais, alvo de nenhum juizo severo, mas nem por isso deixa
de ser uma violéncia, pois que é imposta a vida colhida uma aceleracao da sua
morte, por um movimento que a separa da sua fonte de vida.

Se o colhido, todavia, for uma pessoa, ai, no contexto dessas mesmas
sociedades, jA a necessidade entra em confronto com a ética, e a violéncia
evidencia-se tanto mais quanto a vontade, consciente ou inconsciente, dessa
pessoa se opde a essa condicdo de submisséo, tornando-se o acto de “colher”
um crime, o qual se designa por “rapto”. Se colher estiver entdo associado ao
acto sexual, a violéncia torna-se violacéo.

Seja aqui aberto um paréntesis para especular um pouco sobre esta
guestdo. O acto criminoso apenas deixa de o ser se o colhido aceitar
plenamente (ou seja, sem reservas, exteriores e interiores) essa sua condicao,

ou seja, se o desejo alheio |lhe for de tal modo irresistivel, que possa

194 Bataille, G., O Erotismo, Antigona, p.15, 1988.
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transfigurar a sua representacdo do acto de ser colhido num acto de (a)colher,
e a sua vontade repulsiva cambie o sentido da sua forga e se torne uma
vontade atractiva de igual intensidade. Ou seja, se em cada um dos entes
coexistam o possuidor e o possuido, o dominador e o dominado, ao ponto
destas qualidades deixarem de fazer sentido — se houver uma fusédo psiquica
em cada um dos amantes, em simultineo com uma fusdo dos proprios
amantes enquanto individuos. Mas tudo isto a sentenca oculta. O que ela
mostra €, pelo contrario, uma paixdo soberana de um ente que, se vier a
desposar alguém, serd colhendo ou tirando esse alguém para si, alheio a
qualquer vontade alheia. E como ndo haveria de ser assim, se 0 amor, para
Soares, implica uma entrega total, nha qual é entregue também a consciéncia do
outro?

Retorne-se a analise dos crimes supramencionados na sentenca em
andlise. Apesar de perturbador, ou mesmo sinistro, o sentimento que se
experimenta ao |é-la ndo é, porém, o de uma ligacdo 6bvia a um crime. Isto
porque, no “colher uma esposa” e desejar a sua “esterilidade”, apenas estariam
implicados o rapto seguido de multiplas violagbes caso a presenca da
instituicdo casamento ndo fosse invocada. A maior ou menor coacgao que se
exercesse sobre a mulher para que integrasse e se mantivesse enlacada a
especifica condicdo social de casada seria irrelevante para a consideracao

destes crimes como tais. Segundo o Antigo Testamento,

“a mulher é considerada propriedade do marido; a virgem, antes
do casamento, propriedade do pai. Por isso, o adultério da mulher e a
defloracdo de uma donzela s&o sobretudo um crime contra o direito de

propriedade. ™

Divisam-se, neste contexto, outras implicacdes para verbo colher,
nomeadamente a ocorréncia de actos transgressivos da lei social que,
paradoxalmente, estdo previstos e legitimados pela lei religiosa. Estes actos

sao de duas espécies: puros e repetidos.

1% Alves, H. (coordenacao geral), Biblia Sagrada, Difusora biblica, p.2076, 2000.
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Um acto puro é um acto Unico, irrepetivel, e que tem o poder de
introduzir uma profunda irregularidade na vida dos amantes. Evoquem-se entéo
alguns destes actos que possam estar contidos em colher.

Em primeiro lugar, pelo menos para quem colhe, da-se o encontro com a
especialidade do seu desejo. De todos 0s corpos com os quais partilhou a vida
de uma forma mais ou menos intensa, h4 um e apenas um que se |lhe ajusta,
que ele admite que se lhe possa ajustar. Perceber-se todas as circunstancias
exteriores e interiores, todos 0s acasos que se conjugaram para propiciar tal
ajustamento é uma tarefa que comporta em si, a medida que nela se avanca,
uma crescente percepg¢do de inutilidade. A insolubilidade deste enigma (por
que motivo a paixdo por este corpo e ndo por outro?), o mistério contido na
grandiosa forgca — 0 apaixonamento — necessaria ao acto de colher, sdo causas
suficientes para dota-lo de uma férmula religiosa da ordem do miraculoso. De
resto, para o homem atento, qualquer manifestacao de vida esta envolta neste
mistério'®. O mesmo sera valido para a “colhida”, no caso de haver
correspondéncia afectiva.

Uma vez que a lei religiosa apenas pela entrada no casamento permite o
acto carnal, este é outro acto puro que colher pode conter. Nao se colhe uma
segunda vez da terra o mesmo produto, assim como ninguém perde pela
segunda vez a virgindade. O primeiro acto sexual torna-se assim uma
iniciacdo, um acesso primeiro ao sagrado que se da, como atras se disse, por
uma transgressao consentida do proibido.

Além destes actos puros, que se referem sobretudo ao casamento como
passagem, colher pode também incluir actos que se repetem, actos que
respeitam ao casamento enquanto estado.

Na repeticdo do acto sexual ha a possibilidade de um desenvolvimento
pleno da vida sexual. Pois, através da compreensdo dos corpos que o0 tempo
vai cimentando, o habito permite a accdo simbidtica dos mesmos. A unido pode
assim organizar-se para a obtencdo de uma espécie de prazer que esta
vedado as relagfes furtivas e superficiais, nas quais impera uma impaciéncia
que propicia um movimento mais préximo da pura animalidade, demasiado

focado numa rapida satisfacdo fisioldgica. Argumentar-se-a, em OposSi¢cao a

1% “Como nunca podemos conhecer todos os elementos d’'uma questdo, nunca a podemos
resolver.”, Pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p. 139, 2010.
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estas ideias, que pelo habito se incorre no perigo da rotina, e que esta reduz a
intensidade do acto sexual. Afirma-se, em resposta a tal objeccéo, que esta
reducdo da intensidade sexual é tributaria da introducéo da irregularidade (das
explosfes caprichosas que sdo a marca do erotismo) na vida sexual do casal,
que esta surge de uma insatisfacdo para com aquela. O temor do salto no
desconhecido que € a experimentacdo € superado por uma vontade de
recuperacédo da plenitude da intensidade sexual pelo casal.

E claro que tudo o que até aqui se disse acerca do verbo colher s6 é
valido se a actividade sexual for vista como um fim em si, sem entrar em linha
de conta com aquilo que a transcendentaliza: a procriacdo. Se, de acordo com
a lei religiosa, a mulher praticar o acto sexual apenas no casamento, e se visar
essa pratica somente a procriacdo, sucede que a mesma deixa de valer por si
mesma, mas antes pelo calculo de um futuro, de um objectivo, transformando-
se numa simples obediéncia a uma convencdo. Dai que, pelo pedido da
esterilidade da esposa, Soares esvazie de sentido, de significacdo, de
finalidade, tais actos, fazendo dos mesmos um desejo de desperdicio, um
consumo inutil, do ponto de vista da subserviéncia a um Estado, de vida.
Intensifique-se 0 exposto com novo recurso a Bataille, que diz do erotismo que
é algo “independente (...) da preocupacéo da reproducdo™®’.

N&o obstante o elevado interesse do pensamento de Bataille para o
caso de estudo, importa apontar-lhe algumas ressalvas. A discordancia com
este pensador estd, essencialmente, em que ele funda a sua concepc¢édo do
erotismo em estudos antropolégicos, ou seja, formula conclusdes a partir da
analise de sociedades organizadas, ainda que primitivamente. Ao dizer que o
erotismo implica “(...) sempre uma dissolugéo das formas (...) da vida social,

8 a ordem descontinua das individualidades definidas

regular, que fundam?®
que somos”, pese embora essa ordem nao esteja “(...) condenada a
desaparecer: é apenas posta em causa, perturbada, maximamente

transtornada™®®

, Bataille estabelece a vida social como precedéncia do
erotismo, e, portanto, a ordem como precedéncia da transgressao. Isto faz do

homem uma natureza, uma individualidade definida e/ou definivel. Logo, os

197 Bataille, G., O Erotismo, Antigona, p.11, 1988.

108 Negrito nosso.
199 Bataille, G., O Erotismo, Antigona, p.18, 1988.
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efeitos do erotismo anulam-se na re-apropriacdo desta natureza, acabando por
fomentar no homem um retorno do mesmo, uma circularidade fechada,
impossibilitando-lhe a diferenciagéo, o extravasamento.

Ora que o erotismo possua uma forca que exerce sobre o homem um
frémito violento, parece-nos ndo merecer discussdo. A ideia que aqui diverge
de Bataille é a de que, originariamente, o erotismo é que precede a vida social,
e, por conseguinte, é também a transgressao que precede a ordem. De forma
alguma se consegue conceber que haja uma ordem social sem que primeiro se
gere vida (€ possivel tratar o erotismo como independente da preocupacao da
reproducdo, mas como conceber que a reproducdo ndo tenha advindo do
erotismo?). Segundo a concepcédo que aqui se defende, a natureza humana
passa a ser indefinida e indefinivel, se € que se possa falar do ser humano
enguanto natureza; a ordem € que se enxerta na transgressao, e esta deixa de
fazer sentido na acep¢do que Ihe da o senso comum — como inscrevendo-se
na Lei, ganhando realidade apenas a luz desta.

Em resumo: é indubitavel que o erotismo actualmente transgride, como
no caso da sentenca de Soares em analise, porém, ndo é no transgredir que
ganha o seu valor pleno, mas no seu fazer acontecer a vida. A ordem social
vem depois, é um instinto de vida em segundo grau, que visa justamente
protege-la dos seus instintos primordiais — das suas manifestacées pletoricas
(nas quais o erotismo se inclui), na medida em que estas, por sua indole
excessiva (no caso do erotismo, tratam-se de manifestagdes violentas e

violadoras), acarretam sempre perigos extremos.

A frase que completa o primeiro paragrafo da GLORIFICACAO DAS
ESTEREIS chame-se-lhe um segundo movimento de desterritorializacéo.
Soares vai mais longe, e pede, de novo pela via divina, que ndo venha a tirar
para si essa esposa (a sua prépria avaria), estendendo, com este pedido, ao
casamento, a sua negacao da procriagdo. Empola assim, pela conjuncéo de
um primeiro pedido com um segundo que ndo soO é disjuntivo em relacdo a
esse primeiro, como € ja em absoluto disjuntivo a ideia platénica de amor (por
exclusdo da posse do seu desejo), a bolha irénica que havia criado.

Desenvolvam-se as implicacdes desta segunda frase.
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Em primeiro lugar, a esterilidade ndo era suficiente a mulher para lhe
retirar a condicdo de dominada — a sua emancipacdo nédo era ainda uma
realidade em Portugal no principio do século XX. Com facilidade o homem
tirava uma mulher solteira para si sem que ela fosse tida em conta na questéo;
bastava, para tal, que caisse nas boas gracas do pai dela. O Antigo
Testamento vigorava ainda como lei moral. Talvez ndo seja alheio a esta
situacdo social o facto de Soares ter escrito também trés trechos intitulados
Conselhos as mal-casadas™'®, nos quais incita as mulheres & insubordinacao
mental, apostrofando um deles com o seguinte dito: “As mal-casadas séo todas
as mulheres casadas, e algumas solteiras.”™"*

Em segundo lugar, o casamento seria, na época, um comportamento
gregéario. Sendo traduzivel num comportamento mimético instintivo que visa
obter excitacbes vulgares ou imediatas, todo o gregarismo, opondo-se a
individuacdo diferenciadora necesséria a civilizacdo pela arte, merece o
reptdio de Bernardo Soares'*?.

Em terceiro, o casamento opde-se a soliddo, que €, para Soares, a
condicdo de liberdade™®. Ao invés do efeito opressor causado pela presenca
humana, que o inibe do uso da palavra**, a soliddo dota-o da frieza

emocional’’® necesséria & criacdo artistica. E, na medida em que a arte visa

19 vide os trechos n.®® 81,86 e 115, Pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM,

PB.QS,lOO e 121, 2010.

Idem, p.121.
12 «“Todo o prazer é um vicio, porque buscar o prazer é o que todos fazem na vida, e 0 unico
vicio negro é fazer o que toda a gente faz.”, Idem, p.13.
13 A liberdade é a possibilidade do isolamento. Es livre se podes afastar-te dos homens, sem
que te obrigue a procural-os a necessidade do dinheiro, ou a necessidade gregaria, ou o amor,
ou a gloria, ou a curiosidade, que no silencio e na soliddo ndo podem ter alimento. Se te é
impossivel viver s6, nasceste escravo.”, I[dem, p.434.
114 «A presenca de outra pessoa — de uma s6 pessoa que seja — atraza-me immediatamente o
pensamento, e, ao passo que no homem normal o contacto com outrem € um estimulo para a
expressdo e para o dicto, em mim esse contacto € um contra-estimulo (...). (...) S6 os meus
amigos espectraes e imaginados, s6 as minhas conversas decorrentes em sonho, teem uma
verdadeira realidade e um justo relevo, e nelles o espirito é presente como uma imagem num
espelho.
Pesa-me, alias, toda a idéa de ser forcado a um contacto com outrem. (...) A idéa de uma
obrigacéo social qualquer — ir a um enterro, tratar junto de alguem de uma coisa do escriptorio,
ir esperar & estacdo uma pessoa qualquer, conhecida ou desconhecida —, s6 essa idéa me
estorva os pensamentos (...)”, ldem, pp.203-4.
15 “Socégo emfim. Tudo quanto foi vestigio e desperdicio some-se-me da alma como se néo
féra nunca. Fico s6 e calmo. (...) Sinto-me livre, como se deixasse de existir, conservando a
consciencia d’isso.”, ldem, p.424.
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116

levar quem a experimenta a procurar o isolamento ", também ela conduz os

outros & liberdade, quer relacional*’

, quer da prépria identidade que tais
necessidades relacionais implicam™*®.

Em quarto, o casamento veda a Soares 0 acesso a um certo modo de
ser soberano. Esta é uma questdo complexa, que ndo pode deixar de ser
articulada em relagcdo com todas as demais que tém vindo a ser enunciadas.
Em principio, quando se fala de soberania, associam-se-lhe os conceitos de
supremacia e de independéncia. E, de uma maneira singular, sim, Soares
estatui-se destes conceitos. Reforce-se a expressao de uma maneira singular,
pois, se se aplicasse o conceito de soberano a Soares no sentido em que ele é
dado comummente, haveria uma incongruéncia insanavel entre 0 mesmo e 0s
conceitos de nao-identidade e de des-possessdo que tracam o plano de
imanéncia onde a sua escrita se desenvolve. Sendo que essa maneira singular
de ser soberano € massivamente afirmada ao longo do Livro do Desassossego,
far-se-4, contando com o auxilio da andlise critica de Maurice Blanchot da
literatura do Marqués Sade, uma tentativa de clarificacdo da mesma.

Blanchot faz notar que “Sade disse-0 e repetiu-0 de todas as formas; a
natureza fez-nos nascer sozinhos, ndo ha qualquer espécie de ligacdo entre
um homem e outro homem.(...)"™*° A sua maneira, Bernardo Soares é
partidario desta ideia sadica de uma soliddo/descontinuidade fundamental do

homem:

“Ninguem, supponho, admitte verdadeiramente a existencia real
de outra pessoa. Pode conceder que essa pessoa Sseja viva, que sinta e
pense como elle; mas haverd sempre um elemento anonymo de

differenca, uma desvantagem materializada.”™*°

116 “A arte é um isolamento. Todo o artista deve buscar isolar os outros, levar-lhes as almas o
desejo de estarem s6s.”, Pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p. 67, 2010.
17 Vide a nota n.°113.
118 “A arte consiste em fazer os outros sentir o que nos sentimos, em os libertar d’elles mesmos
(ié')”’ Pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p. 343, 2010.

Blanchot, M., Lautréamont et Sade, Ed. Minuit, p.220-1, 1949, (apud Bataille, G., O
Erotismo, Antigona, p.148, 1988.)
120 pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p. 379, 2010.
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Contudo, ndo é por afirmar esta ideia que Soares deixa de ter
consciéncia de que o homem € um ser relacional, que interdepende do mundo
que o rodeia: “Somos todos escravos de circunstancias externas™?*,

Ha, assim, no pensamento deste, um movimento oscilatorio que traca e
apaga (ou apaga e traca, se se afirmar o estado de descontinuidade como o
originario do ser humano) os limites entre o seu corpo e o0 mundo. Nesse tracar
e apagar surgem, respectivamente, os estados de independéncia e
dependéncia (ou, na terminologia de Soares, de liberdade e escravatura). E
este o0 movimento do Corpo-sem-0rgaos: parte do territdrio da opresséao para a
experiéncia da libertagdo — desterritorializa. Situar-se no territério opressivo de
modo a pertencer-lhe sem que lhe esteja vedada a saida dessa pertenca &
necessario ao movimento descrito, porquanto um ser ja livre ndo se liberta de
nada. Por isso, o lugar (sem lugar) de Soares em tal territrio é & margem*%,

Acrescente-se que estar a margem deste territério € um posicionamento
deveras dificil de conservar, pois ele € empiricamente indelineavel devido as
forcas possessivas e identitarias que 0 ocupam, que, com a sua ansia
absolutista de dominio, ndo cessam de expandi-lo, territorializando
(instrumentalizando por uma legitimacdo que capta esséncias) os valores
afirmados em qualquer movimento de desterritorializagdo que ganhe relevo.
Soares, porém, consegue manter esse posicionamento relativo através da
combinacéo de duas atitudes mentais:

— A primeira consiste em dotar de leveza a actuacdo opressora dessas
circunstancias externas sobre si, ora adoptando, de um modo particular —
ausente de obrigacbes’® —, uma atitude mistica que consiste numa
desrealizacdo dessas circunstancias externas*®* — onde se inclui o si-mesmo

identitario que se diviniza'® —, ora simplesmente relativizando, pela presenca

121

b Pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p. 220, 2010.

2 “Pertencgo, porém, aquella especie de homens que estdo sempre na margem d’aquillo que
pertencem, nem teem s6 a multiddo do que séo, sendo tambem os grandes espacos que ha ao
lado.”, Idem, p.231.

123 “Attingir, no stado mystico, sé o que esse stado tem de grato, sem o que tem de exigente;”,
Idem, p.427.

124 Vide o trecho n.° 435, Idem.

12% vide o trecho n.° 421, Idem, pp.415-6.

O estéril amor fecundo de Bernardo Soares 40



3. Um estéril amor fecundo

da morte no humano, a importancia da sua propria (no sentido proprietario do
termo) figura no mundo®?®;

— A segunda atitude passa por manter-se em movimento, afirmando
infinitamente novos valores, devindo permanentemente em formas artisticas
que negam o territdrio conquistado & arte pelas forcas alienadoras*?’. Enfatize-
se esta afirmagao acerca da literatura de Bernardo Soares com algumas
consideracdes genéricas de Theodor W. Adorno sobre a arte e a atitude
artistica:

‘A arte s6 é interpretavel pela lei do seu movimento, ndo por
invariantes. Determina-se na relacdo com o que ela ndo é. O caracter
artistico especifico que nela existe deve deduzir-se, quanto ao contetdo,
do seu Outro; (...) Ela especifica-se ao separar-se daquilo por que
tomou forma; a lei do movimento constitui a sua propria lei formal. (...) O
gue se apresenta na arte como a sua propria legalidade é tanto um
produto tardio da evolucéo intra-técnica como da posicdo da arte no seio
de uma secularizagao progressiva; incontestavelmente, as obras de arte

s6 se tornaram tais negando a sua origem.”™*®

Ao manter esta posicao relativa de marginalidade, abre-se a Soares a
via da conquista de uma independéncia, néo ja relativa, como aquela que é
inerente a soberania politica, mas absoluta de cada vez que é conquistada. A
este modo de ser independente associa-se a sua supremacia, que € intensiva

em vez de extensiva, que se quer a si mesma como sensacao efectivada num

126 “Amanha tambem eu — a alma gue sente e pensa, 0 universo que sou para mim — sim,

amanh& eu tambem serei 0 que deixou de passar nestas ruas, 0 que 0S outros vagamente
evocardo com um “o que sera d’elle?”. E tudo quanto fago, tudo quanto sinto, tudo quanto vivo,
ndo sera mais que um transeunte a menos na quotidianidade de ruas de uma cidade
qualquer.”, Pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p. 433, 2010.

127« _sendo desejo de toda alma nobre o percorrer a vida por inteiro, ter experiencia de todas
as coisas, de todos os logares e de todos os sentimentos vividos, e sendo isto impossivel, a
vida s6 subjectivamente pode ser vivida por inteiro, s6 negada po6de ser vivida na sua
substancia total.”, Idem, p.375.

128 Adorno, T.W., Teoria Estética, Edicdes 70, p.14, 2008.
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tempo vertical e ndo como sensacdo mediatizada por uma materialidade
acumulada num horizonte temporal*®®.

O perfil do soberano que Bernardo Soares se afirma é, por conseguinte,
passivel de ser tracado com valores que se opdem aos dos soberanos comuns.
Imperam nele o principio positivo da cria-accéo (do fazer nascer do nada que
se evidencia na inacc¢ao) em alternativa ao negativo da re-accéo (do decalque,
da accao provocada), o exercicio da liberdade pela des-possesséo e pelo devir
em alternativa ao afundamento num regime de auto-escravizacdo que a
identidade e a posse provocam.

Assente numa supremacia e numa independéncia ao alcance de
qualguer um, em funcéo da posse e identidade méaximas serem encontradas na

131 "esta é uma soberania

maximizac&do da rentincia da posse™° e da identidade
paradoxalmente igualitaria. O emprego do advérbio talvez seja aqui supérfluo,
porque toma como padrdo uma soberania estruturada cientificamente e nao
artisticamente, sendo certo que é justamente esse padrdo que Soares pretende
por em causa. Quando se fala de uma soberania estruturada cientificamente,
evoca-se 0 modo como a ciéncia adquire uma forma, que é através da
competitividade. Com efeito, uma teoria cientifica afirma-se por sobreposicéo a
sua predecessora, enquanto conjunto hierarquizado de conhecimentos. Logo,
uma soberania estruturada cientificamente exige por opressdo, dizendo
tacitamente “fagcam exactamente como eu para atingirem, a seguir a mim, o
lugar mais alto da hierarquia”; ja uma soberania estruturada artisticamente n&o
exige, antes seduz, aproxima, fomenta a alegria na relacdo, na cooperacao,
produzindo assim um efeito libertador, dizendo, por sua vez, tacitamente,
“facam comigo e seremos todos soberanos”.

Em resumo: nesta segunda frase da GLORIFICACAO DAS ESTEREIS,
Soares desconstréi a lei religiosa do casamento — que nao passa de um
aprofundamento do platonismo —, em nome de uma justica que lhe é imanente,

gue se baseia na impossibilidade de deixar de criar artisticamente, onde o

129 40 império supremo é o do Imperador que abdica de toda a vida normal, dos outros homens,

em quem o cuidado da supremacia ndo pesa como um fardo de joias.”, Pessoa, F. / Soares, B.,
Livro do Desassossego, INCM, p.108, 2010.

130 « ) para mim sonhar é possuir.”, |dem, p.76.

131 “posso imaginar-me tudo, porque ndo sou nada. Se fosse alguma cousa, ndo poderia
imaginar.”, |dem, p.354.
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terror da morte implicito no celibato se mescla intimamente com o movimento

criador dessa imanéncia e da liberdade de optar por ela.

E tempo agora para um breve sumario da analise do texto feita até aqui:
desterritorializando a divinizacdo da procriacdo, surge a primeira figura de
linguagem, o “Erotismo”; a segunda figura € a “Ascese”, que se afasta ndo so

do territorio da procriagdo, como do “Erotismo”, do qual parte / foge.

Na primeira frase do segundo paragrafo, Soares faz um encomio ético
da esterilidade. Cumpre aqui estabelecer um ponto prévio, que nao é talvez
mais do que afirmar uma evidéncia que surge em funcéo de toda a andlise que
até aqui se fez: fica também, em tal panegirico, implicito o panegirico da
castidade, o que, alids, Soares confirma explicitamente®?. A propésito da
importancia da castidade no trabalho de criagdo, torna-se irresistivel a
evocacdo de Jean-Luc Godard, que declara: “Ser casto é conhecer todas as
possibilidades sem nelas se perder.”™?

Posto isto, neste terceiro movimento de desterritorializacdo, Soares
equipara implicitamente, com o louvor impessoal da esterilidade, a sua
condicao de artista a das mulheres estéreis, devindo assim mulher, entrando
num campo sexualmente indiscernivel de criacdo artistica por libertacdo de
moléculas de feminilidade. Aos proprios adjectivos usados, “digno” e “nobre”,
estdo associados, respectivamente, ideias variadas de resisténcia e de accao,
de paciéncia e de coragem, de enraizamento e de errancia, de anonimato e de
soberania, através das quais se pode vislumbrar — deixando a ressalva de que
nao é aqui o designio ousar uma delineacdo antonimica de perfis psicolégicos
dos géneros — a coexisténcia de elementos femininos e masculinos na
literatura de Soares, coexisténcia que, alias, ele assume abertamente3*.

Além deste devir-mulher, é possivel levar mais longe a impessoalidade

da frase. H4 também nela um devir-an6nimo, que abarca toda uma

132 «p jé& que queremos ser estereis, sejamos tambem castos, porque nada pode haver de mais
ignobil e baixo do que, renegando da Natureza o que n’ella é fecundado, guardar villamente
d’ella o que nos praz no que renegamos. Ndo ha nobrezas aos bocados.”, Pessoa, F. / Soares,
B., Livro do Desassossego, INCM, p.13, 2010.

%% Godard, J-L., “Eu vos satido, Maria”, Midas Filmes, m.75, 2007.

134 “Principe de melhores horas, outrora eu fui tua princeza, € amamo-nos com um amor
d’outra especie, cuja memoria me doée.”, Pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego,
INCM, p.61, 2010.
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comunidade de excluidos, ndo se cingindo apenas aos nao-procriadores, mas
a estes e a todos 0os amantes violentados por imposi¢des sociologicas. Da-se a
impossibilidade objectiva de Bernardo Soares sediar-se no territdrio da
procriacdo platonicamente concebida, objectividade que é dada no emprego do
advérbio s6. SO a esterilidade € nobre e digna, porque a alternativa seria a
participacdo numa logica da exclusdo, vil e indigna, que violentaria a sua
imanéncia. Implica, pois, essa impossibilidade objectiva a deposicdo da
soberania do “Eu” social, mais os seus pesares e 0s seus tremores. Nao que
se possa dizer que nao haja um “eu” no encomio impessoal da esterilidade.
Nem que haja. A bem dizer, ha e ndo ha um “eu” que encomia a esterilidade. O
‘eu” esta 14, mas torna-se neutro, vela-se, ao mesmo tempo que se expande no
rumor humano dessa neutralidade. O ponto nodoso do devir apodera-se da
consciéncia, e, nesse movimento, esta despersonaliza-se.

Afirmando, por conseguinte, a diferenca para um modo de viver imposto,
esta frase opera a transversdo da estratificagdo platonica que diviniza a
procriacdo. Porque da-se a conversdo definitiva da energia repulsiva pela
magquina binaria em energia disjuntiva que cria uma nova possibilidade de
vivéncia. O padréo de avaliacdo do homem deixa de ser metafisico e passa a
ser humano — de indole estritamente ética —, e, em consequéncia disso, 0 amor
deixa de ser uma forca de ligacdo entre 0 homem e o divino e passa a ser uma
forca de ligacdo entre 0 homem e o homem. Isto é como quem diz que ndo se
aproxima da divindade quem procria apenas porque procria, mas que € nobre e
digno quem ama com um amor sem um propdsito que ndo o proprio amar,
quem se entrega a morte, ao esquecimento ou a renuncia — a descontinuidade
a gue um amor puro inevitavelmente conduz.

E sabido que a moral é um instrumento do qual o pensamento
genealégico sempre se serviu para garantir um posto que garantisse
privilégios. Fosse pela via filoséfica, politica ou teoldgica, para citar as de maior
destaque, sempre se quis determinar, as custas de uma validade dada pela
transcendéncia absolutista, um acervo de normas de conduta “virtuosas” que
padronizasse o comportamento dos individuos, visando a realizacdo de
ambicdes de poder pessoais, de pequenos clds ou de colectividades estritas.
Isto coloca a questdo de como é que a ética de Bernardo Soares se pode

conjugar com a desconstrucdo de tal genealogia. Sera que, afinal de contas,
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tinha também ele o propdsito oculto de sobrepor um sistema de pensamento
acima dos demais? Naturalmente que esta é uma pergunta de retdrica, cuja

resposta é dada negativamente no desenvolvimento conceptual da sua ética:

“Achei sempre que a virtude estava em obter o que ndo se
alcanca, em viver onde ndo se esta, em ser mais vivo depois de morto
gue quando se esta vivo, em conseguir, enfim, qualquer cousa de difficil,
de absurdo, em vencer, como obstaculos, a propria realidade do

mundO 5135

Soares coloca a ética como um problema, e ndo dos menores. A virtude
estd em estender os limites do alcancavel, originando por isso uma luta
hercilea pela afirmacdo da mais radical das diferencas, um enfrentar da
dificuldade que é decidir em cada momento a vida, com as especificidades
circunstanciais que concorrem para a avaliacao da situacdo, de modo a fazé-la
transbordar além de si prépria. Ao contrario do uso comum da ética, que
consiste em anular a sensibilidade do homem, sacrificando-o no altruismo,
retirando-lhe com isso a responsabilidade perante a prépria vida, apaziguando-
lhe a consciéncia ao acomoda-la ao uso de valores impregnados no tecido
social, valores herdados do Habito, da Tradicdo, ou da Lei, que cavam a
divisdo economicista de classes, Soares faz dela um uso que torna a sua vida
um desafio permanente pelo acesso a uma soberania que recusa qualquer
padrao de legitimacgéo social baseado em factores alienadores de imanéncias,
tais como o pensamento, as sensacdes ou os afectos. Este é, alids, um desafio

do qual nenhum artista que facga jus ao seu oficio se demite:
‘REMOS
Uma das coisas que aprendi muito cedo ainda foi a remar. De

modo a conjugar o som dos remos a cortarem a agua com o bater do

meu coragao.

1% pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p.302, 2010.
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Aprendi primeiro a remar contra a corrente. E agora ndo sei —

nem ouso — remar de outra maneira.”%®

Posta a ética em termos relativos, a (ir)realidade do mundo, seja ela qual
for, converte-se em imoralidade™®’. Assim sendo, qual a postura de Soares em
relacdo ao facto de ter de existir nessa (ir)realidade? Sera a inaccao, que ele
apologiza por diversas vezes em diversos trechos***? Ou seré, pelo contrério, a
accdo, a qual ele da proeminente valor noutros**°?

Em aparéncia é possivel tracar limites, argumentando que Soares opde
vida vivida e vida imaginada, e que é nesta que esta a moralidade e naquela a
imoralidade. Este € um modo de pensar que, além de nos parecer demasiado
simplista, apresenta laivos de um atavismo que persiste em tracar
inconcilidveis antagonismos entre sujeito e objecto, arte e natureza,
pensamento e vida, representacdo e realidade. Fundar-se-4 porventura no
préprio Livro do Desassossego, onde, com efeito, em certos trechos, surge a
inconciliabilidade de tais antagonismos'*’. Porém, descura esta fixidez do
pensamento que noutros trechos essa cisdo desaparece, e que 0 sonhador e 0
homem de accdo passam a ser um e 0 mesmo, deixando a distingdo de fazer
sentido™*.

E quer isto dizer que a inconciliabilidade referida apenas esta 14 como
um estado de alma em situacdo transitoria, reversivel, anulavel, e ndo como

vinculo definitivo de determinada personalidade ou individualidade. Tomar a

% Braga, J.S., O poeta nu, Assirio & Alvim, p.106, 2007.

137 “No 3° andar ha uma penséao, dizem que immoral, mas isso é como toda a vida.”, Pessoa, F.
|/ Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p. 279, 2010.

138 «p acgdo desorienta-nos, em parte por incompetencia physica, ainda mais por inappetencia
moral. Parece-nos immoral agir. Todo o pensamento nos parece degradado pela expressédo em
palavras, que o tornam coisa dos outros, que o fazem comprehensivel aos que o
comprehendem.”, |dem, p.128.

139 “Agir, eis a intelligencia verdadeira. Serei o que quizer. Mas tenho que querer o que for. O
exito esta em ter exito, e ndo em ter condi¢Bes de exito. Condi¢ges de palacio tem qualquer
terra larga, mas onde estara o palacio se o néo fizerem alli?”, Idem, p.190.

190 “NiGo me submeto ao estado nem aos homens; resisto inertemente. O estado s6 me pode
guerer para uma ac¢do qualquer. Ndo agindo eu, elle nada de mim consegue. Hoje ja ndo se
mata, e elle apenas me pode incomodar; se isso acontecer, terei que blindar mais o meu
espirito e viver mais longe a dentro dos meus sonhos.”, |dem, p.79.

41«0 sonhador n&o é superior a0 homem activo porque o sonho seja superior & realidade. A
superioridade do sonhador consiste em que sonhar € muito mais practico que viver, e em que 0
sonho extrahe da vida um prazer muito mais vasto e muito mais variado do que o homem de
accdo. Em melhores e mais directas palavras, o sonhador é que é o homem de ac¢do.”, ldem,
p.252.
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parte pelo todo (significante, entenda-se), numa obra de arte que tem,
inclusive, um dos seus principais tracos de originalidade precisamente na
despretensdo (em pleno conseguida) de se afirmar como um todo ou uma
determinacdo passivel de ser atribuida a um sujeito, €, no minimo,
irresponsavel. Ao afirmar a sua individualidade como dicotomica e como néo-
dicotébmica, o que Soares faz € nao se afirmar como individualidade nenhuma,
mas antes como O centro abstracto sempre pronto a encarnar uma
individualidade, a mascarar-se, a entrar em devir. “Dar a cada emogdo uma
personalidade, a cada estado de alma uma alma.”™*.

Se, em muitos trechos, Soares afirma a anulagdo da accao, e, noutros,
ele afirma a importancia da accéo (literaria, que € a que ele praticou, e é
escusado argumentar que o Livro do Desassossego néo foi publicado em vida
do autor, porquanto varios trechos o foram) sobre a sociedade, entdo a fixidez
da fronteira entre a moralidade e a imoralidade esbate-se, fluidifica, torna-se
moével. Pensa-se, por este motivo, ndo ser de todo descabido também neste
campo ético evocar o conceito de Corpo-sem-0rgdos: Soares esta consciente
de que a literatura, ao ser criada e publicada, faz mundo, ou seja, ao mesmo
tempo que é moral na medida em que desconstréi imoralidades-realidades-
mundanas, é imoral na medida em que a partir da sua semiética, dos seus
coédigos simbolistas, d4 azo a construcdo de imoralidades-realidades-
mundanas alternativas (evidéncias socializadas); por isso ela nunca deve
deixar de desterritorializar, como no excelente exemplo do trecho aqui em
andlise. A anulacdo da (re)accdo € necessaria apenas em relacdo as forcas
territorializantes, implicando a mesma uma salvaguarda de energia que é
absolutamente necessaria a (cri)accao total contra as mesmas.

No que concerne ainda a sociabilidade, o empregado de escritério
lisboeta afirma ter “(...) uma moral muito simples — ndo fazer a ninguém nem
mal nem bem.”™*® H4, nesta frase, como no seu desenvolvimento, a indicacdo
da sua escolha obstinada em nédo escolher, dada pelo mecanismo sintactico
“‘nem-nem”, mecanismo que, sendo uma deriva que conduz a uma saida para
fora da moral enquanto logica ou dialéctica, leva ao acto puro da passividade,

como mais a frente, no mesmo trecho, é indicado:

2 pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p.283, 2010.

%% | dem, p.328.
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“Sou altamente sociavel de um modo altamente negativo. Sou a
inofensividade incarnada. (...) Abomino com nausea e pasmo 0S
sinceros de tbdas as sinceridades e os misticos de todos 0s misticismos
ou, antes e melhor, as sinceridades de todos o0s sinceros e o0s
misticismos de todos os misticos. Essa nausea € quase fisica quando
ésses misticismos sdo activos, quando pretendem convencer a
inteligéncia alheia, ou mover a vontade alheia, ou encontrar a verdade

ou reformar o mundo.”*

E nesta alta sociabilidade altamente negativa, nesta passividade dada

por um ‘nem-nem” constituidor de uma atmosfera neutra que se subtrai a, que

€ estéril para, um modo de vida (de pensamento, enquanto vida que é)

dialéctico, légico e diacrénico que impera na quotidianidade, que é gerado o

estado larvar da escrita: a imaginacdo. E esta que, antes ainda da paixdo da

(cri)accao literaria, consola da repulsa de tal quotidianidade e do “eu” identitario

gue nela habita:

“A inacgdo consola de tudo. Ndo agir da-nos tudo. Imaginar é
tudo, desde que nao tenda para agir. Ninguem pode ser rei do mundo
sendo em sonho. E cada um de nés, se deveras se conhece, quere ser
rei do mundo.

N&o ser, pensando, é o throno. Nao querer, desejando, é a coroa.
Temos o0 que abdicamos, porque o conservamos sonhado, intacto,

eternamente & luz do sol que ndo ha, ou da lua que ndo pode haver.”*

Desta citagdo parte-se para o quarto movimento de desterritorializagéo,

que é a dUltima frase da GLORIFICACAO DAS ESTEREIS. Frase tio

imaginativa, tdo estranha a (imoral) realidade mundana, tdo fora da sua logica

e da sua diacronia, que nado se resiste a trazé-la de novo a este ponto da

144

Pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, pp.328-9,2010.

% |dem, p.428.
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andlise: S6 o matar o que nunca foi é alto* e perverso** e absurdo.”*® (*

Variante — raro; ** Variante — sublime).

Se, até aqui, todo o texto era passivel de ser lido em fungdo da vida
celibataria do autor, como simples defesa ir6nica do seu modus vivendi,
engquadrado na sua historia pessoal (que néo €, de facto, a sua, mas a que lhe
construiram sem que ele estivesse sequer interessado nisso), agora toda essa
leitura possivel fica desconcertada, atonita, e, ou se vé forcada a recomecar
sem atender a tais preconceitos, ou se fecha ao pensamento do autor e comete
0 erro crasso de interpretar o texto através de uma ignorante representacao
simplista do mesmo. Silvina Rodrigues Lopes, num ensaio critico em que
discorre acerca de pontos comuns entre, precisamente, o Livro do
Desassossego e Le Pas au-dela de Maurice Blanchot**’, afirma a
impossibilidade de se fazerem leituras criticas diaristas, memoristas ou auto-

biograficas da escrita de Soares:

“O Livro do Desassossego nao é um diario (embora este esteja no
seu horizonte como o estdo também as memdrias e a autobiografia),
pois nele se colocam varios tipos de impossibilidade: a questdo do
tempo, ou seja, o pbr a temporalidade em questao; o nivel a que se situa
a escrita, que ndo é o de representacdo de um quotidiano que Ihe seja
exterior mas €, no interior dela, o de reescrever continuamente um “nada
para dizer”; a consciéncia da auséncia de um “eu” estavel, garantia de
uma memoria, centralizador de uma experiéncia.

Os tipos de impossibilidade apontados péem do mesmo modo em
causa a possibilidade da auto-biografia ou das memarias, dado embora
0 caracter caotico, mistura de sonho e de descri¢cdo do vivido, que estas
podem revestir. No entanto, trata-se de uma “autobiografia sem factos”
e, poderiamos dizer, de memodrias sem memoria, de um diario sem
tempo, entendendo por estas expressdes, fundamentalmente, que ha
algo que se perde deslocando a nocdo de confessional através de um

movimento para o inconfessavel (sem conotacées moralistas) (...)"™*

%% pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p.14, 2010.

Y7 Blanchot, M., Le pas au-dela, Ed. Gallimard, 1973.
%8 | opes, S.R., Aprendizagem do incerto, Litoral Edi¢cdes, p.155, 1990.
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Considera-se que os tipos de impossibilidade enunciados nesta citacéo
fornecem pistas fundamentais para a andlise da sentenca aqui em questao.

Observe-se, pois, nesta quarta frase da GLORIFICACAO DAS
ESTEREIS, o Obvio: ha, em relagdo a frase anterior, uma repeticdo da
construcéo frasica, dada no emprego ipsis verbis do advérbio e do verbo que
predica o sujeito. Ou, dito de outro modo, h4, nesta frase, uma transmudacéo
parcial da frase anterior, uma repeticdo que transporta uma diferenca. Mas que
diferenca é esta? Uma mera permuta metonimica do sujeito e um acréscimo
adjectivante do predicado, que, embora diverso do precedente, ndo deixa de
encomiar? Ponha-se, por ora, o predicado de lado e deite-se um olhar atento
ao sujeito: matar o que nunca foi.

Sugere-se que a diferenca para o sujeito da frase anterior seja dada por
mais do que uma metonimia. A figura esterilidade dada pelo senso comum é
deformada através do uso de um tempo verbal da ordem do inacreditavel em
relacdo aos seus gonzos diacronicos: se qualquer coisa (o0 que) nunca foi como
é que lhe pode ser infligida a morte? E, com efeito, como diz Soares, absurdo.
E o absurdo é, para ele, como ja aqui se afirmou, uma figura de retérica que
concorre para a formacado de uma escrita que se afirma pelo e no contraste.
Como se afirma entéo a sua escrita neste caso concreto?

Traduza-se genericamente a esterilidade numa impossibilidade da vida
gerar vida. Como que dizendo que ela é, portanto, uma presenca permanente
especifica de ndo-vida na vida. Quando se diz ndo-vida, esta, podendo sé-lo,
nao terd obrigatoriamente de tratar-se da morte. Soares diz, por exemplo, que
“a literatura é a maneira mais agradavel de ignorar a vida” e que aquela se
afasta desta “(...) por fazer dela um somno”, culminando este pensamento com
a consideracado de que a literatura “(...) simula a vida. Um romance é uma
historia do que nunca foi, (...)"**°. Mas um simulacro da vida n&o é também
vida? E vida, e, inclusive, ver-se-a4 mais a frente que Soares atribui a literatura
o papel de tornar a vida real. Cré-se que o0 n6 gordio é desatado se se disser
gue ha na escrita de Soares um emprego inconstante da palavra vida, que esta

tem significados variaveis conforme os contextos, que a literatura se afasta da

9 pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p. 411, 2010.
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vida que temos vindo a dizer territorializada, quotidiana, gregaria, imoral, etc. e
aproxima-se de outra vida, a desterritorializada, livre, sonhada, etc., e que
ambas as vidas sao vida, independentemente das qualidades que se lhe
possam atribuir.

A traducdo genérica que se fez de esterilidade é, pois, inaplicavel a
andlise da sentenca em questdo. Quando Soares fala, na terceira frase, em
esterilidade, esta pode ainda ler-se, ndo obstante a estranheza que possa
causar o cunho ético que |he €& dado, em strictus sensus, enquanto
impossibilidade da vida gerar vida no aspecto especifico da procriacao filial,
mas, quando fala em matar o que nunca foi da-lhe o valor positivo, vivente, da
pro-criagdo literaria. Como assim, da pro-criacdo literaria? Simula-se,
ficcionando, o filho que ndo se pode gerar e 0 que nunca foi torna-se de subito
real, tdo real que é passivel de estar sujeito a morte como so a vida pode estar.
E o Corpo-sem-6rgdos, a maquina que sé funciona em pleno avariando-se,
discordando e concordando consigo mesmo a boa maneira de Heraclito,
produzindo um efeito estético de intensidade ndo extensiva. O devir volta a
manifestar-se na passagem da abstraccdo estéril da esterilidade a figuracéo

dessa abstraccédo enquanto

“(...) ansia da vida, de conhecer sem ser com o conhecimento, de

meditar s6 com os sentidos ou pensar de um modo tactil ou sensivel, de

dentro do objecto pensado, como se féssemos agua e elle esponja.”™*°

Este modo péds-racionalista de fazer a literatura (pois ela surge em

Soares de um cansaco do conhecimento dado pelo modo de meditar

racionalista®™

152,153

), em que esta se liga osmoticamente com o autor e o

mundo através de uma subjectividade que tende, pelo uso do artificio™*, a

150
151

Pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p.251, 2010.

Leia-se na totalidade o trecho n.° 253, de onde é extraida a citacdo da nota precedente.
Idem.

192 «Sou, em grande parte, a mesma prosa que escrevo. Desenrolo-me em periodos e
paragrafos, faco-me pontuacdes, e, na distribuicdo desencadeada das imagens, visto-me,
como as creancas, de rei com papel de jornal, ou, no modo como fago rythmo de uma série de
palavras, me touco, como os loucos, de flores seccas que continuam vivas nos seus sonhos.”,
Idem, p.313.

198 «..) de algum modo tento dar a impressdo do que sinto, mixtura de varias especies de eu e
da rua alheia, que, porque a vejo, também, de um modo intimo que ndo sei analysar, me
pertence, faz parte de mim.”, Idem, p.420.
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incorporar a materialidade das coisas™®®, formando assim a categoria estética
sensivel-inteligivel referida no capitulo precedente, pretende tornar a vida

real*®®

— e € quando a vida se torna real pela literatura que esta se torna
poética.

Mas, sendo a ficcdo literaria a histéria do que nunca foi, ndo ganha ela
um aspecto sinistro ao encomiar Soares a morte do que nunca foi? Talvez, mas
a morte € algo a que a literatura esta permanentemente sujeita, em funcgéo
desta ser, para ele, como se acaba de demonstrar, coisa viva. E o reescrever
continuamente um “nada para dizer” € uma expressao feliz dessa morte.
Porque, se se mantiver viva a memoria de que, para Soares, a arte nasce de
um desejo de comunicacdo universal de uma verdade de per si “(...) propria e

intransmissivel”*®’

, isto implica que a arte, ndo dizendo nada acerca dessa
verdade, ndo pode sendo, enquanto aquele desejo se mantiver incandescente,
re-escrever-se, re-inventar-se, re-criar-se, re-vestir-se, re-presentar-se com
todas roupagens lexicais e sintacticas que re-digam um tal “nada para dizer”,
atravessando assim de morte todas as representacdes que se estabeleceram,
quer socialmente, quer num “eu” estavel (que Soares tem consciéncia de nao
ser). Déa-se, pois, no trecho em andlise, o caso deste ‘nada para dizer”
aparecer metaforizado na expressdo metamorfoseada da esterilidade, o que
contribui certamente para um reforco intensivo do efeito estético causado por
essa mesma expressao.

Passe-se agora a analise da adjectivacao deste sujeito, que fica, em
funcdo de toda a analise do trecho até aqui produzida, facilitada. Faca-se, por
isso, apenas um breve comentario sobre cada um dos cinco adjectivos que

encomiam o matar o que nunca foi.

154 “Ngo sei se é a mim que acontece, se a todos 0s que a civilizagdo fez nascer segunda vez.
Mas parece-me que para mim, ou para oS que sentem como eu, o artificial passou a ser o
natural, e o natural é que é extranho. Ndo digo bem: o artificial ndo passou a ser natural; o
natural passou a ser differente (...) A civilizagdo é uma educagdo em natureza. O artificial € o
caminho para uma apreciagdo do natural”. Pessoa, F. /| Soares, B., Livro do Desassossego,
INCM, p.365, 2010.

195« )as cousas sdo a materia para os meus sonhos”, |dem, p.344, 2010.

%% “Nido ha nada de real na vida que o ndo seja porque se descreveu bem.”, Idem, p.293.

*7 Vide o trecho n.° 342, Idem, p.344.
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Remete-se a interpretacdo do adjectivo alto para o que acima se
discorreu acerca dos conceitos de soberania e de superioridade em Bernardo
Soares.

Quanto a palavra raro, olhamo-lo como adjectivando quantitativamente o
sujeito. S6 assim ela podera, em simultaneo, servir de adjectivo a sua
ambiguidade, entenda-se, a negacdo da procriacao filial e a afirmacdo da
criacao literaria. Se no primeiro caso tal adequacdo € por demais evidente,
visto que o comum, o gregario, em oposicao ao raro, € a procriacdo, ja no caso
da criacdo literdria a mesma adequacdo merece ser pensada com maior
desenvolvimento, mormente sob dois aspectos:

a) Em primeiro lugar, ao aplicar o adjectivo raro, Soares pde-se a Si
mesmo em causa enquanto autor literario, admitindo implicitamente que a
originalidade da expressdo matar o que nunca foi possa nao residir em si,
porquanto o que € literariamente raro ndo € necessariamente Gnico ou inédito.
Outro “eu”, outro outro, dele conhecido ou desconhecido, ou ainda outro de
guem ele seja 0 sonho, que tenha metaforizado de igual forma o conceito de
esterilidade, sdo possibilidades que nenhum leitor intimo do pensamento de
Soares pode excluir;

b) Em segundo, sendo que o sujeito é dado por transposi¢do, ndo se
ficando pelo imobilismo do conceito de esterilidade, da-se em quem Ié
necessariamente um efeito, uma perturbacéo. E é a andlise aqui feita do sujeito
desta frase que prova a assercao, pois se, em vez de matar o que nunca foi,
figurasse no texto mais uma repeticdo da palavra esterilidade, a mesma analise
nao se produziria (e acrescente-se gue tal analise tenha ainda um potencial de
extensdo ndo menosprezavel). Donde se infere que dizer doutra forma a
mesma coisa é dizer ja outra coisa, é produzir uma causa infima, subtil, que
produz por sua vez uma série de efeitos, que juntos, aglomerados numa
(mesmo que falsa) unidade, sugerem um outro efeito, o de grandeza — o de
quantidade. Talvez este raciocinio possa iluminar uma possivel justificacdo

para o facto de raro surgir no trecho como variante de alto.

Que a negacdo da procriacao filial perverte as tendéncias afectivas e

éticas do senso comum é algo cuja evidéncia dispensa comentarios adicionais.
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Em relacdo com o fazer literario, o perverso reveste-se sob dois aspectos,
ambos ja enunciados neste estudo:

a) O primeiro, é que a literatura perverte a verdadeira natureza das
coisas, sendo, por esse motivo, para Soares, uma consciéncia do vazio da
linguagem: “Porque escrevi, nada disse.”®; dai que ela se apresente como a
histéria do que nunca foi, e ndo como a histéria do que ja foi;

b) O segundo, que deriva do primeiro, é que matar a literatura (o que
nunca foi) € a obrigacdo que a literatura tem de, a fim de se fazer, perverter a
literatura. O despojamento, a des-possessao da literatura enquanto instituicao,
engquanto palavreado (léxico, sintactico) propriamente literario, a destituicdo da
expressdo sem consequéncias (mortiferas) para o leitor, é aquilo de que a arte

literaria se faz para Soares.

No que concerne ao sublime, € um conceito de dificil aplicacdo a
negacao da procriacdo filial, pelo que recorrer-se-4, para este propdsito, a
algumas consideracfes de teoria estética sobre o mesmo. E um conceito que
tem vindo a ser trabalhado por diversos pensadores contemporaneos, desde

Lyotard™® a Adorno*®, a partir da sua formulagéo kantiana. Para Kant,

“(...) aquilo que, sem raciocinio, produz em nos, e simplesmente
na apreensdo, o sentimento do sublime, na verdade pode quanto a
forma aparecer contrario a fins para a nossa faculdade de juizo,
inadequado a nossa faculdade de apresentacdo e por assim dizer
violento para a faculdade de imagina¢do, mas apesar disso e s6 por isso

é julgado ser tanto mais sublime.”™®*

Pensa-se que esta estética kantiana do sublime pode, de certa forma,
entrar em analogia com o texto de fruicdo de Barthes, apresentado no capitulo
precedente (assim como a estética do belo com o texto de prazer). A no¢ao de
estética baseada num sentimento de perda é comum a ambos, e, pensa-se

também, aplicavel a frase em analise.

%8 pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p.385, 2010.

99| yotard, J-F., O p6s-moderno explicado as criancas, Dom Quixote, pp.20-3, 81-9, 1999.
1% aAdorno, T.W., Teoria Estética, Edicdes 70, pp.295-302, 2008.
181 Kant, 1., Critica da faculdade do juizo, p.138, INCM, 1998.
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Assim, tanto enquanto negacao da procriacao filial como na qualidade
de afirmacdo da criacdo literaria, cré-se que se pode dizer que, em
concordancia com as ideias defendidas na presente analise, matar o que nunca
foi provoca tal sentimento de perda, aparecendo como contrério a fins (que
servem propositos de dominacédo), inadequado a apresentacédo (por saida da
diacronia) e violento para a imaginacao (devido ao terror que a morte implica,
seja de um filho suposto, seja da palavra que se toma como seguramente
conforme a verdadeira realidade da vida).

Junte-se ao ja dito neste estudo acerca do adjectivo absurdo que ele
caracteriza, ao longo do Livro do Desassossego, diferentes aspectos da vida,
como, por exemplo, a ética*®®, os sentimentos®®®, o divino™®*, o jogo infantil*®®,
ou ainda a apoteose’®. H4, no entanto, um ponto comum em todas essas
caracterizacdes: é que ele é assumido como um valor supremo, dotando esses
aspectos de um excesso, tanto em qualidade como em quantidade, de vida, ou,
melhor dizendo, afigura-se como um modo de a vida se transcender além do
vulgar da vida.

Nesta sentenca, ele ganha também essa funcéo transcendentalizante
(ndo-estratificada) do empirico, desconstruindo o tempo enquanto conceito de
divisdo espacial sucessoria. Porque neste tempo a vida curva-se, sacrifica-se,
estiola, € vivida em funcdo de uma teleologia, que €, no limite, metafisica (pos-
vivente). Inversamente, pelo absurdo, Soares afirma antes um tempo vertical,
em que a memoéria se esquece da roupagem légica que tal sucessao impde,

presentificando a literatura numa vida que nunca foi e, de subito, é.

1°2 vjide a citacdo com a nota n.°135.

183 «Os sentimentos que mais doem, as emogbes que mais pungem, sdo 0s que Sdo absurdos
(él.l.)”,Pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p. 315, 2010.

“O absurdo ¢ o divino.” Idem, p.87.
185 “Infantil de absurdo, revivo a minha meninice, e brinco com as idéias das cousas como com
soldados de chumbo, com os quaes eu, quando menino, fazia cousas que embirravam com a
idea de soldado.” Idem, p.51.
1% vide os trechos 8 e 9, entitulados Apotheose do Absurdo. Idem, pp.19,20.
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4. Um distante amor ao proximo

“Catdo dizia que a alma do amante mora naquele
gue o ama. Eu diria de bom grado que também nele
moram O Seu Corpo, a sua voz, os seus habitos e as
suas experiéncias. Fascinado pelo amor, 0 amante é
capaz, numa olhadela, de percorrer uma distancia
infinita (...)."°’

Plutarco, “Erotika”.

4.1. O(s) objecto(s) amoroso(s) de Bernardo Soares

Se, por comportar a posse e a identidade, o amor cupido e sexual
merece o repudio do guarda-livros lisboeta, sendo aqueles os bloqueios do seu
Corpo-sem-6rgédos, entdo agora torna-se necessario demonstrar como é
possivel a Soares amar devindo e sem possuir.

Pensa-se que, num aspecto essencial, o capitulo precedente fez essa
demonstracao, observando como ele estabelece uma ligacdo de necessidade
entre a esterilidade (enquanto forma de castidade) e a fecundidade (artistica).
Intuindo que, para as criaturas como ele, “(...) nenhuma circumstancia material
pode ser propicia, nenhum caso da vida ter uma solucdo favoravel™®, Soares
executa, a partir de uma posicdo relativa de marginalidade, um primeiro
movimento de afastamento da mundanidade, afastamento esse que lhe permite
criar condicbes para produzir a arte. Se, contudo, este movimento €, em parte,
impelido pelo seu cepticismo em relagdo a mundanidade, esta contribui
também, ao sujeita-lo a dolorosas desafeicdes e friezas'®®, decisivamente para
ele se afaste.

Torna-se pertinente, a fim de evitar por em Bernardo Soares o rotulo

(errado) de escritor tragico — por dar a entender que existe uma cisao entre ele

187 plutarco, “Erotika — didlogo sobre o amor”, p.48, Fim de Século - Edi¢des, 2000.

1%8 pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p. 114, 2010.

199 “Desejei sempre agradar. Doeu-me sempre que me fossem indifferentes. Orph&o da fortuna,
tenho, como todos os orphaos, a necessidade de ser o objecto da affeiccdo de alguém. Tanto
me adaptei a essa fome inevitavel que, por vezes, nem sei se sinto a necessidade de comer.”,
Idem, p.147.
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e 0 mundo —, perceber em detalhe os cambiantes desta relacdo. Pensa-se que
a questdo “Que dificuldades se colocam na execucido deste movimento?”
podera ser uma formulacdo que permita uma cabal clarificacdo desses
cambiantes.

Se tal movimento estivesse isento de dificuldades, isso quereria dizer,
nao necessariamente que Soares odiava o0 mundo, mas pelo menos que este
ser-lhe-ia indiferente. Mas n&o o é. So6 face a estrita quotidianidade do “como”
gregario do homem ele experimenta sensacdes de negacdo, sejam elas de
6dio, desdém®’® ou nausea'’*. Sendo apanéagio de Soares, como é exemplo o
trecho analisado no capitulo anterior, pér em relagdo pensamentos sobre 0 uso
da palavra com pensamentos sobre o mundo, ndo espanta que um desses
modos gregarios do homem que ele aborde seja precisamente o do discurso

falado:

“Passando as vezes na rua, oigo trechos de conversas intimas, e
guasi todas sao da outra mulher, do outro homem, do rapaz da terceira
ou da amante d’aquelle (...)

Levo commigo, s6 de ouvir estas sombras de discurso humano
gue e afinal o tudo em que se occupam a maioria das vidas conscientes,
um tedio de nojo, uma angustia de exilio entre aranhas e a consciencia
subita do meu amarfanhamento em gente real; a condenacdo de ser
visinho egual, perante o senhorio e o sitio, dos outros inquilinos do
agglomerado, espreitando com nojo, por entre as grades trazeiras do
armazem da loja, o lixo alheio que se entulha & chuva no chdo de

saguéo que é a minha vida.”™"

170 g seja 0 nosso desprezo para os que trabalham e luctam e o nosso odio para os que
esperam e confiam.” Pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p.28, 2010.

1 “Nao sdo as paredes réles do meu quarto vulgar, nem as secretarias velhas do escriptorio
alheio, nem a pobreza das ruas intermedias da Baixa usual, (...), que formam no meu espirito a
nausea, que nelle é frequente, da quotidianidade enxovalhante da vida. Sdo as pessoas que
habitualmente me cercam, (...), que me pbéem na garganta do espirito o no salivar do desgosto
physico. E a sordidez monétona da sua vida, paralella & exterioridade da minha, é a sua
consciencia intima de serem meus similhantes, que me veste o traje de forcado, me da a cella
de penitenciario, me institue apocrypho e mendigo.”, Idem, pp.222-3.

72 |dem, p.205.
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Repare-se que ele experimenta a sensacao de condenacéo a ser igual
aqueles por quem tem um violento sentimento de repulsa (0 nojo). A ser igual
perante o senhorio e o sitio, ou seja, perante o poder e o cosmos. Se, face ao
poder, a igualdade estd em que, como se viu no capitulo precedente, mesmo
um modo de vida dedicado a literatura, que procure uma fuga do gregario, é
passivel de ser, por esse mesmo poder, gregarizado, ja em relacdo ao cosmos,
0 que o iguala aos demais homens (logo, o que iguala todos os homens) é,
como para Heiddegger'’®, o estar para a morte'™*. Soares ndo pode, pois,
escapar a pertencer a uma humanidade vulgar, que é, para ele, “(...), alias, a

A7 ndo tanto ja porque é por ela vivido na partilha da

unica que ha
quotidianidade (da qual seria ainda possivel o refugio a espacos largos no
isolamento), mas sobretudo porgue €, como os demais humanos, inconsciente

da vida no seu estar para a morte:

“A vida seria insupportavel se tomassemos consciencia d’ella.
Felizmente o ndo fazemos. Vivemos com a mesma inconsciencia que os
animais, do mesmo modo futil e inutil, e se anticipamos a morte, que é
de suppor, sem que seja certo, que elles ndo anticipam, anticipamol-a
atravez de tantos esquecimentos, de tantas distracces e desvios, que

mal podemos dizer que pensamos nella.”™®

Ndo havendo, entre os humanos, diferencas de natureza desta
inconsciéncia, Soares admite nesta, todavia, a existéncia de uma diferenca de
grau. E, na razdo inversa da diminuicdo do grau de inconsciéncia esta, para
ele, a acuidade sensivel. Consubstancie-se o exposto com o apoio de
passagens extraidas do Livro do Desassossego.

A (in)consciéncia directa sobre a quotidianidade que constitui 0 homem
vulgar embrutece-o, reduzindo-o a um estado, o vegetativo, em que a alegria e

a dor ndo sao ja sendo incidentes da “(...) fortuna authentica de estar vivendo

178 “No seu estar com a morte, cada um é levado para o “como” que cada um, em igual medida,
pode ser, para uma possibilidade a respeito da qual ninguém se destaca (...)”, Heiddegger, M.,
O conceito de tempo, Fim de Século, p.71, 2008.
% Vide o trecho n.° 444, Pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p.433, 2010.
175

Idem, p.239.
78 |dem, p.412.
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sem dar por isso™’’. Soares consegue a reducéo deste grau de inconsciéncia
pela duplicacdo da individualidade, o que Ihe permite atingir uma intensa

acuidade sensivel'’®

, desterrando-o do conforto e segurangca da comum
“felicidade” vegetal para uma “terra de ninguém” da melancolia humana'’®. N&o
admira, pois, que, apdés a nausea que o impele ao afastamento da vulgaridade
para os pincaros da poesia, onde € atingida esta aguda sensibilidade, ele
experimente a sedugao dessa mesma vulgaridade que “n&o sofre” e, por essa
forca de atraccdo, desca até ela como a um lar*®.

O inconsciente que ele tem consciéncia de ser estd, pois, num plano de
igualdade em relacao a qualquer inconsciente alheio, € um outro, uma imagem
exterior. Um outro do qual ele se afasta de modo a encontrar uma distancia em
gue aquele ndo esteja perto o suficiente, ao ponto de implicar uma accao,
efectiva ou iminente, nem longe demasiado, de forma a sair do alcance de
visdo ou de audicdo, e, por consequéncia, a eliminar por completo a
guantidade infinita de acc¢Oes virtuais que sobre ele poderia ser exercido,
conduzindo este a um encerramento num puro solipsismo. Tais acc¢des virtuais

manifestam-se, evidentemente, pela escrita poética'®.

Achada a distancia
certa, esse outro inconsciente repudiado, que é toda a humanidade, ndo pode

senao ser amado:

“‘Quanto mais differente de mim alguém €, mais real me parece,

porque menos depende da minha subjectividade. E é porisso que o0 meu

" pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p.203, 2010.

8 “Em mim foi sempre menor a intensidade das sensacdes que a intensidade da sensacéo
d’ellas.”, Idem, p.148.

179 «| embro-me de repente de quando era creanga, e via, como hoje ndo posso ver, a manha
raiar sobre a cidade. Ella entdo ndo raiava para mim, mas para a vida, porque entdo eu /, ndo
sendo consciente, / era a vida. Via a manha e tinha alegria; hoje vejo a manha e tenho alegria,
e fico triste. A creanca ficou mas emmudeceu. Vejo como via, mas por traz dos olhos vejo-me
vendo; e s com isto se me obscurece o sol e o verde das arvores é preto e as flores murcham
antes de aparecidas. Sim, outora eu era daqui; hoje, a cada paisagem, nova para mim que
seja, regresso estrangeiro, hospede e peregrino da sua presentacéo, forasteiro do que vejo e
ouco, velho de mim.”, Idem, pp.407-8.

180 wp vulgaridade é um lar. O quotidiano é materno. Depois de uma incurséo larga na grande
poesia, aos montes da aspira¢cdo sublime, aos penhascos do transcendente e do occulto, sabe
melhor que bem, sabe a tudo quanto é quente na vida, regressar & estalagem onde riem os
parvos felizes, beber com elles, parvo tambem, como Deus nos fez, contente do universo que
nos foi dado e deixando o mais aos que trepam montanhas para néo fazer nada la no alto.”,
Idem, p.195.

'8! “Quantas vezes me punge o ndo ser o marelante d’aquelle barco, o cocheiro d’aquelle trem!
Qualquer banal Outro supposto cuja vida, por ndo ser minha, deliciosamente se me penetra de
eu querel-a e se me poetisa de alheia!”, Idem, p.23.
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7

estudo attento e constante € essa mesma humanidade vulgar que
repugno e de quem disto. Amo-a porque a odeio. Gosto de vel-a porque
detesto sentil-a. A paysagem, tam admiravel como quadro, é em geral

incommoda como leito.” %

Chega-se agora ao ponto de perceber o qué e quem € que ele ama.
Ama o que desconhece, o que dele dista, o que dele absolutamente se
distingue, o que dele radicalmente difere. E o que dele difere é-lhe
forcosamente externo, é aquilo que para ele é passivel de ser visto e ouvido
sem que impligue a accdo reactiva, mas tdo-s6 a accao criadora (0
pensamento, a literatura): o outro (o0 inimigo — o0 si-mesmo, O gregario), a
literatura (como ja de seguida se verd), o cosmos'®. Ama dispersivamente
estas coisas amando-se, na medida em que elas constituem a sua alma: “O
ambiente é a alma das coisas. Cada coisa tem uma expressao propria, € essa
expressdo vem-lhe de fora.”™8*

Sumariamente, pode dizer-se que, por temer a morte em vida, Soares
sente despeito por esta, mas, a0 mesmo tempo, porque se sente pela morte

seduzido®

, € a experiéncia da morte apenas pode ter algum valor enquanto
experiéncia de vida, isto é, na condicdo de se lhe sobreviver, entdo ndo pode
ser sendo esta mesma vida o que ele ama. Ou, de outra forma: ele repudia,
com tendéncia (pelo culto da indiferenca) a neutraliza-la, a morte em vida, para
poder amar a vida enquanto experiéncia indeterminada e extrema, da qual a
morte é a sua expressdo*®®. Mantendo presente que Soares vé na literatura o

|187

anico modo de tornar a vida real™"’, entdo € através da literatura (do simulacro)

gque a morte pode ser realmente experimentada, como na Ultima frase da

182

s Pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p.242, 2010.

® “Amo, pelas tardes demoradas de veréo, o socedgo da cidade baixa, e sobretudo aquelle
socego que o contraste accentua na parte que o dia mergulha em mais bulicio.”, Idem, p.171.
184 1 dem, p.237.

18 « E eu, entre a vida, que amo com despeito e a morte que temo com seducgéo.”, Idem,
% “Quem sabe se morrerei amanha!l Quem sabe se ndo vae acontecer-me hoje qualquer
cousa de terrivel para a mfinha] almal... As vezes, quando penso n’estas cousas, apavora-me a
tyrannia superior que nos faz ter de dar passos ndo sabendo de que acontecimento a incerteza
de mim vae ao encontro.”, Idem, p.86.

'87 Vide a nota n.°156.
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GLORIFICACAO DAS ESTEREIS. Ele ama uma vida que devém literatura®®®,

assim como, inversamente, uma literatura que devém vida:

“As palavras sdo para mim corpos tocaveis, sereias visiveis,
sensualidades incorporadas. Talvez porque a sensualidade real ndo tem
para mim interésse de nenhuma espécie — nem sequer mental ou de
sonho —, transmudou-se-me o desejo para aquilo que em mim cria ritmos
verbais, ou os escuta de outros. (...)

Como todos os grandes apaixonados, gosto da delicia da perda
de mim, em que o gb6so da entrega se sofre inteiramente. E, assim,
muitas vezes, escrevo sem querer pensar, num devaneio externo,
deixando que as palavras me fagam festas, crianga menina ao colo
delas. Séo frases sem sentido, decorrendo moérbidas, numa fluidez de
agua sentida, esquecer-se de ribeiro em que as ondas se mixturam e
indefinem, tornando-se sempre outras, sucedendo a si mesmas. Assim
as ideas, trémulas de expressao, passam por mim em cortejos sonoros

de sédas esbatidas, (...) 7189

Enquanto expressdo maxima de vida, a literatura®®® é a sua paix&o. A
amada. Todavia, esta ndo se trata ja de um referencial externo, mas de uma
virtualidade — a de um conceito seu. Por isso, ela dissuade o surgimento de
instintos imediatos, propiciando uma experiéncia voluptuosa que sé pela
inteligéncia pode ser efectivada.

Ao reputar-se a amada como dissemelhante de um referencial externo,
porém, parece entrar-se em contradicdo com as palavras do sujeito poético
guando ele a trata como exterior a si, vendo-a, escutando-a e sentindo-lhe o

tacto. Deve aqui clarificar-se que o virtual € outra espécie de externalidade, nao

188 “Ha dia em que cada pessoa que encontro, e, ainda mais, as pessoas habituaes do meu
convivio forcado e quotidiano, assumem aspectos de symbolos, e ou isolados ou ligando-se,
formam uma escripta prophetica ou occulta, descriptiva em sombras da minha vida. O
escriptorio torna-se-me uma pagina com palavras de gente; a rua € um livro; 0os encontros
trocados com os usuaes, 0os desabituaes que encontro, sdo dizeres para que me falta o
diccionario mas ndo de todo o entendimento.”, Pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego,
INCM, p.205, 2010.
189 |dem, pp. 325-6.

° Entenda-se aqui literatura no estrito sentido que ela tem para Soares, e que foi elucidado no
Capitulo 2 deste estudo.

O estéril amor fecundo de Bernardo Soares 61



4. Um distante amor ao préximo

a comodamente relativa’® da percepcdo, mas a indeterminada’® e

193 absoluta'® do por-vir — é a experiéncia que esgota as

heterogeneamente
possibilidades (isto €, o possivel e o impossivel, que o guarda-livros lisboeta
privilegia’®) de vida —, e é nesse sentido que Soares ama o conceito
corporizado, a palavra feita sensualidade incorporada, e ndo o conceito
enquanto abstracgdo generalista que subsume particularidades. Recorde-se
que se esbocou, no capitulo segundo deste trabalho, uma definicdo de
literatura para ele: um modo performativo do pensamento ver e escutar
artisticamente; n&o foi essa, contudo, uma tentativa de delir o seu conceito de
literatura (a arte casada com 0 pensamento), mas apenas a de dar um
contributo para a sua clarificacdo, através do erro, e ao mesmo tempo
necessidade, de abstrair e delimitar intrinsecos a abordagem interpretativa de
um texto.

Clarificado este ponto, retorne-se a amada. Trata-se, como ja enunciado,
de uma amada maleavel, contrastante, musical e fluida ao invés de rigida,
l6gica, prosaica e sedentaria. Torna-se assim, justamente como um cortejo
vivido de fora, possuida apenas na sua des-possessao, retida apenas no seu
passar, vivida apenas no limiar do seu morrer. Porque a sua realizacao
concreta € operada pela diferenca para o realizado, ndo se deixando assim
concretamente colher, é ela que, na sua fluidez ritmica, no seu intrinseco
desprendimento de si dado no seu tornar-se outra, prende Soares a libertacao.
Pelas suas caracteristicas, faz dele o grande apaixonado (passivo, que, sem
querer nem ndo querer, se perde de si) em gquem se da a inteira dupla
despossessao do “ser” ontoldgico e do “eu” social, dotando-o0 de um principio

plastico de individuagdo assente num artistico nomadismo imaginativo'®®. Fa-lo

91 “Nio sonho, ndo ha o assentar da vista sobre o importante e o inimportante de um objecto

que ha na realidade.”, Pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p.77, 2010.

%2 “Os meus sonhos (...) erguem-se independentes da minha vontade e muitas vezes me

chocam e ferem.”, Idem, pp.77-8.

198 “D'ahi a habilidade que adquiri em seguir varias idéias ao mesmo tempo, observar as

cousas e ao mesmo tempo sonhar assumptos muito diversos (...)”, |dem, p.78.

9% “Fy crio o objecto absoluto, com qualidades de absoluto no seu concreto. Eu néo fugi & vida

propriamente, no sentido de procurar para a minha alma uma cama mais suave, apenas mudei

de vida e encontrei nos meus sonhos a mesma objectividade que encontrava na vida.”, ldem,

'l . o .
“Porisso amo as paysagens impossiveis e as grandes areas desertas dos plainos onde

nunca estarei.”, ldem, p.175.

% “1a phrases literarias que teem uma individualidade absolutamente humana. Passos de

paragraphos meus ha que me arrefecem de pavor, tdo nitidamente gente eu os sinto, (...)
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sofrer e gozar simultanea, univoca e sublimemente. Através dela, converte-se
em possivel o impossivel amor real que “(...) pede identidade com differenca
(...)"* visto que ambos os amantes diferem um do outro em funcdo de serem
entidades distintas, e diferem de si-mesmos em unissono, em idéntico ritmo,
formando, na duracdo do encontro, idénticas visbes, ritmos e ideias. Por isto,
Soares ama generosa e delicadamente — pois a entrega a amada € por ele

19% o atencdo™®® para com

inteiramente vivida, o que envolve intenso cuidado
ela.

Assim, cada encontro de Soares com a literatura implica sempre dele a
confianga total depositada no imprevisto, dado no seu desdobramento de
mistério, de absurdo, de acaso e de risco. Aqui acede-se ao singular, ao puro,
pelo vazio do acontecimento, que possui o condao de transgredir o proibido, na
medida em que este serve a manutencdo de um estado (proibindo o
acontecimento).

Tenha-se presente que, pela forca da paixao, tém sido, de facto, ao
longo da historia da literatura ocidental, derrubadas muitas convencgdes sociais,
legislativas, religiosas, filoséficas e linguisticas. Esta forca erdtico-
transgressiva, que um amor puro contém, fundou desde logo a mesma
literatura ocidental, pois os motivos das obras homéricas ndo tratam mais do
que o derrube de algumas daquelas convenc¢Bes (ndo foi por vencerem a
guerra de Trdia que 0s gregos venceram o amor de Paris e de Helena, mas
apenas o0 seu protectorado, assim como nao foi por manter-se fiel que
Penélope ndo amou erotico-transgressivamente, na medida em que o seu
desejo ndo se volta sendo para Ulisses, transgredindo — resistir € o que, em
muitos casos, se qualifica de transgressdo — a convencao de substituicdo da

primazia reinante face a auséncia de noticias acerca daquele).

Tenho escripto phrases cujo som, lidas alto ou baixo — é impossivel ocultar-lhes o som — é
absolutamente o de um cousa que ganhou exterioridade absoluta e alma inteiramente.”,
Pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p.71, 2010.

97 1dem, p.159.

198 “Escrevo a minha literatura como escrevo os meus langamentos — com cuidado e
indifferenga.”, |dem, p.377.

199 “Num intervallo de indoléncia cheguei a janella aberta do escriptorio — o calor a fizera abrir, a
chuva néo a fizera fechar — e contemplei com a attencdo intensa e indifferente, que é o meu
modo, aquillo mesmo que acabo de descrever com justeza antes de o ter visto.”, Idem, pp.391-
2.
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Face ao exposto, impde-se a questdo: sendo a literatura uma forma de
amor puro que possui uma for¢a desconstrutiva da ordem vigente no corpus
social, de que modo pode ela ter um papel civilizacional? Tal desconstrucéo
nao remetera para a construcdo de um outro mundo, necessariamente melhor
do ponto de vista do artista?

Remeter4, mas € um mundo que cabe a critica construir se achar que o
deve fazer, ndo se encontrando presente no Livro do Desassossego. O
abandono da metafisica pelo meio intelectual moderno (ao qual ele assume a

200

pertenca” "), do qual o desassossego é consequéncia, veda a Soares, mesmo

ante o seu reconhecimento de que “A unica arte verdadeira é a da

»201 3 possibilidade de construir qualquer sistema®®?. Atesta-0 a

construccao
forma fragmentaria do livro, a falta de encadeamento l6gico inter-textual (um
principio, um meio e um fim), mas também o vazio desolador deixado pela
auséncia de um sentido Gnico ou ltimo?* que todo o sistema requer a fim de
se fechar.

Deste modo, a literatura de Soares é apenas parcialmente evolutiva (no
sentido darwinista do termo), uma vez que nela evidenciam-se 0S mecanismos
de variacao e seleccgéo, sendo contudo falha de mecanismos de estabilizac&o.
O movimento do desassossego avaria todos o0s sistemas, impossibilita
qualquer estabilidade, mas, paradoxalmente, é o desejo de sistema que
permite a avaria tornar-se um modo de funcionamento: “A verdade nunca, a
paragem nunca! A unido com Deus nunca! Nunca inteiramente em paz mas
sempre um pouco d’ella, sempre o desejo d’ellal”**

Conclui-se entdo que, a haver qualquer coisa de permanente, de
estavel, no mundo para o qual remete o amor que opera a desconstru¢do da

ordem vigente, essa coisa € a mudanca, a instabilidade.

200 “Pertengo a uma geragdo que herdou a descrenga no facto christdo e que creou em si uma

descrenca em todas as outras fés.”, Pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM,
.142, 2010.

% |dem, p.155.

202 “A ynica arte verdadeira é a da construc¢cdo. Mas o meio moderno torna impossivel o

a({)parecimento de qualidades de construcgao no spirito.”, Idem.

%3 “Um barco parece ser um objecto cujo fim é navegar; mas o seu fim ndo é navegar, sendo

chegar a um porto. NGs encontramo-nos navegando, sem a idéa do porto a que deveriamos

acolher. Reproduzimos assim, na especie dolorosa, a formula aventureira dos argonautas:

navegar é preciso, viver néo é preciso.”, |dem, p.142.

2% |dem, p.358.
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Eis assim o principal objecto de estudo do presente capitulo: o papel do

amor na literatura na relagdo com outro, na construgdo de relagbes inter-

pessoais.

4.2. A comunicagao amorosa

Teorize-se entdo agora sobre que intensidades ndo extensivas e

singularidades universais sdo produzidas no Corpo-sem-0rgdos amante do

guarda-livros lisboeta, como, pela literatura, ele deseja e ama, desconstruindo

em simultaneo os modos articulados da ordem vigente que se opde a tal modo

de amar. Para formular tal teorizacéo, recorra-se a mais um trecho do Livro do

Desassossego:

Trecho n.° 30

“Junta as maos, pbe-as entre as minhas e escuta-me, 6 meu
amor.

Eu quero, falando numa voz suave e embaladora, como a dum
confessor que aconselha, dizer-te o quanto a ansia de atingir fica aquém
do que atingimos.

Quero rezar contigo, a minha voz com a tua atencéo, a litania da
desesperanca.

N&o ha obra de artista que nado pudera ter sido mais perfeita. Lido
Verso por verso, 0 maior poema poucos* versos tem que ndo pudessem
ser melhores, poucos** episédios que ndo pudessem ser mais intensos,
€ nunca 0 seu conjunto € tdo perfeito que ndo o pudesse ser
muitissimo*** mais.

Ai do artista que repara nisto! que um dia pensa nisto! Nunca mais
0 seu trabalho é alegria, nem o seu sono sossego. E mogo sem
mocidade e envelhece descontente.

E para qué exprimir? O pouco que se diz melhor fora ficar nédo
dito.

Se eu bem pudesse compenetrar-me realmente de quanto a

rendncia é bela, que dolorosamente feliz para sempre eu seria!
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Porque tu ndo amas o que eu digo com os ouvidos com que eu
me ouco dizé-lo. Eu proprio, se me ouco falar alto, os ouvidos com que
me ouco falar alto ndo me escutam do mesmo modo que o ouvido intimo
com que me ougo pensar palavras. Se eu me erro, ouvindo-me, e tenho
que perguntar, tantas vezes, a mim proprio o que quis dizer**** os
outros quanto me nao entenderao!

De quao complexas ininteligéncias ndo é feita a compreensao dos
outros de nés.

A delicia de se ver compreendido, ndo a pode ter quem se quer
ver compreendido, porque s6 aos complexos e incompreendidos isso
acontece; e 0s outros, os simples, aqueles que os outros podem

compreender — esses nunca tém o desejo de serem compreendidos.

* Variante — nenhuns
** \Variante — nenhuns
*** \ariante — imensamente

wxk \/griante — 0 que significa o que disse’®®

4.2.1. Introducéo

A ironia agora é outra. Nao almeja a visdo padronizada da sexualidade,
mas a da comunicacao. Partindo do axioma basico de que sem comunicacao é
impossivel a formacéo de sistemas sociais, Soares propde, por uma critica ao
modo comum de abordar a comunicac¢éo, a desconstru¢cdo de um pensamento
que aborde a sociedade como um Todo estratificado, remetendo tal
desconstrucao para a construcdo de uma sociedade aberta, permanentemente
mutavel e inconstitucionalizavel.

Significa isto que ele ndo se conforma com uma conjectura na qual
impere a impessoalidade e a massificacdo, em que tudo é vivido
guotidianamente do ponto de vista restrito dos sistemas econdémicos e politicos,
fazendo com que o homem leve uma existéncia exclusivamente calculada,

assente na prudéncia dos seus egoismos interessados, e por iSso comunique

2% pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, pp.36-7, 2010.
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através de uma linguagem padronizada e remetida sempre para uma
idealidade des-humanizadora, que tenda a excluir o erro, o defeito, o mal,
enfim, qualquer valor que o desvie da obtencéo de lucros ou da manutencao de
um estado. Ndo se conforma porque esta sociedade e 0s seus modos
comunicacionais propendem a destruir a sua imanéncia diferenciante e
diferenciada, desfazendo a sua personalidade (dispersa) “(...) ou para nulla ou
para idéntica &s outras.”?%

Sobreviver a esta “(...) era metallica dos barbaros (...)” passa assim por
um inconformismo assente num “(...) culto methodicamente excessivo das
nossas faculdades (...)” que tornam crescente a individualizacdo,

nomeadamente as “(...) de sonhar, de analysar e de atrahir (...)"**’

. Imaginar,
criticar e seduzir — eis as faculdades que de uma forma ou outra se tém vindo a
enunciar neste estudo como caracteristicas do Livro do Desassossego. E ao
pluralizar, pelo emprego do determinante possessivo as nossas, o culto destas
faculdades, o seu pensamento apresenta-se igualmente como uma proposta de
sociedade, diversa da vigente, ndo massificada e que dé espaco as relacdes
pessoais, em que a interaccdo do individuo com o seu semelhante nédo
conceda em toma-lo como matéria inerte “(...) que, porque ndo lhe pbde
resistir, tanto faz que fésse homem como pedra, pois, como a pedra, ou se

1208

afastou ou se passou por cima.”™ ", mas por adquirir verdadeira consciéncia de

gue também o outro € uma alma singular, uma realidade mental Gnica, o que

1209

“(...) s6 no amor ou no conflicto (...) pode suceder. Implicando, porém, o

conflito uma atitude re-activa e, por consequéncia, altamente dialectizante,

Soares furta-se a ele?*°

, operando o seu sentido critico a Herausdrehung
heideggeriana, a transversdo diferenciante. Fica-lhe, portanto, o amor como
modo Unico de abrir esse espaco humano de pessoalidade entre os homens.
Exigindo, todavia, a sua imanéncia a auséncia de interacgdo fisica
directa, tera de ser pela alma que tais relacbes amorosas se efectivam,

deixando a ressalva de que também pela alma ha interaccéo fisica (contudo,

2% pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p.123, 2010.

27 1dem..

2% |dem, p.378.

299 |dem, p.214.

10 “A vida deve ser, para os melhores, um sonho que se recusa a confrontos.”, ldem, p.406.
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indirecta), pois a alma é nele “(...) expressiva e materia — nao resultando

daqui, no entanto, que seja clara e delimitada. Pelo contrario, ela € “(...) um

abysmo obscuro e viscoso (...)"?*

, pelo que,
“Por mais que uma alma se exforce por saber o que é outra alma,
nao sabera sendo o que lhe diga uma palavra — sombra disforme no

chéo do seu entendimento.”?**

Assim, ninguém pode conhecer outro, tampouco a si mesmo (pois “Viver

214 Contudo, ao contrario da opinido comum, Soares defende que

€ ser outro.
€ precisamente porque toda a gente se desconhece intimamente que é
possivel criar tais relacbes pessoais®’®. Vai, inclusivamente, mais longe e
afirma que é no proprio acto de se conhecerem (por identificacdo) que duas

pessoas se desconhecem, porquanto

‘Dizem os dois “amo-te” ou pensam-o e sentem-0 por troca, e
cada um quere dizer uma idéa differente, uma vida differente, até,
porventura, uma cor ou um aroma differente, na somma abstracta de

impressées que constitue a actividade da alma.”*°

Quer isto dizer que as relacbes pessoais sdo essencialmente
estabelecidas por um erro, uma mentira, um artificio: a palavra — e por ser este
o meio utilizado, s6 descontinuamente estas relacdes sao viaveis. Uma das
coisas que mais pesa a Soares em relacdo ao conceito de amor que vigora no
casamento institucionalizado é justamente o facto de neste ele estar obrigado a
ligar-se a outrem por um sentimento continuo, o que, muito naturalmente, lhe

provoca um tédio das emocdes®’, a morte em vida de que acima se falava®*®.

1 pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p.286, 2010.

12 1dem, p.338.

3 |dem, p.392.

1% |dem, p.253.

215 “Entendemo-nos porque nos ignoramos. Que seria de tantos casados felizes se pudessem
vér um na alma do outro, se pudessem comprehender-se, como dizem 0s romanticos, que nao
sabem o perigo (...) do que dizem.”, Idem, p.338.

1% 1dem, p.262.

217 “S6 uma vez fui verdadeiramente amado. Sympathias, tive-as sempre, e de todos. Nem ao
mais casual tem sido facil ser grosseiro, ou ser brusco, ou ser até frio para commigo. Algumas
sympathias tive que, com auxilio meu, poderia — pelo menos talvez — ter convertido em amor ou
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Na medida em que € mimético, previsivel, mundano, este amor torna-se-lhe
imoral, obstruindo a sua ética desterritorializante, 0 seu amor des-possessivo e
em devir imanente ao seu Corpo-sem-6rgéos?*®.

Porém, a mesma palavra que serve para estabelecer relacfes pessoais
serve também para estabelecer relacbes impessoais. E aqui que a arte
desempenha uma funcdo fundamental, a de fomentar as primeiras®.

Pela arte, Soares amplia o nimero de possibilidades de estabelecer
estas relacfes intimas com os outros, recorrendo a uma linguagem plural, que
incorpora funcionalidades comunicacionais entre diversos modos de
pensamento associados a diversos sistemas sociais (analogamente a
Baudelaire, que escreve que € sobretudo frequentacéo das cidades enormes, é
do cruzamento das suas inumeraveis relagdes que nasce o ideal da prosa
poética), aliando a isto a elaboracdo de uma escrita que intensifique estas
mesmas relagdes, por ver nos outros atestado muito daquilo que entende como
0 seu mais intimo, ainda que, paradoxalmente, este seja em absoluto
incomunicavel.

Abra-se um paréntesis para se dizer que o intimo de Soares ndo € um
conceito metafisico, ainda que em muitos trechos do Livro do Desassossego —
sobretudo da primeira fase (1913-20) — sejam empregues terminologias de
“interioridade”. Porque Soares vé e ouve quando sonha, e a visdo e a audicao,

ainda que interiores, sdo modos de conhecimento sensorial, que apenas

affecto. Nunca tive paciencia ou attencdo do espirito para sequer desejar empregar esse
exforgo.

A principio de observar isto em mim, julguei — tanto nos desconhecemos — que havia neste
caso da minha alma uma razéo de timidez. Mas depois descobri que ndo havia; havia um tedio
das emocdes, differente do tedio da vida, uma impaciencia de me ligar a qualquer sentimento
continuo, sobretudo quando houvesse de se lhe atrelar um exforgo proseguido.”, Pessoa, F. /
Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p.287, 2010.

218 “podemos morrer se apenas amamos.”, |dem, p.337.

219 “Todo 0o homem de hoje, em quem a estatura moral e o relevo intellectual ndo sejam de
pygmeu ou de charro, ama, quando ama, com o amor romantico. O amor romantico (...), tanto
guanto & sua substancia, como quanto & sequencia do seu desinvolvimento, pode ser dado a
conhecer a quem ndo o perceba comparando-o com uma veste, ou traje, que a alma ou a
imaginacdo fabriquem para com elle vestir as creaturas, que acaso apparecam, e 0 espirito
ache que Ihes cabe.

Mas todo o trage, como ndo € eterno, dura tanto quanto dura; (...)”, ldem, p.167.

220 “Se vou traduzir (...) [a minha] emogdo por phrases que de perto a cinjam, quanto mais de
perto a cinjo, mais a dou como propriamente minha, menos, portanto, a communico a outros. E,
se ndo ha comunical-a a outros, é mais justo e mais facil sentil-a sem a escrever.

Supponha-se, porém, que desejo communical-a a outros, isto é, fazer d’ella arte, pois a arte é a
communicagdo aos outros da nossa identidade intima com elles; sem o que nem ha
communicagdo nem necessidade de a fazer.”, ldem, p.343.
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permitem apreender as coisas na sua exterioridade??*. Acontece, porém, que o
intimo é incomunicavel, ndo por ser um interior escondido, mas porgque o
mundo — o exterior, que compde o intimo — é confuso??.

Face as limitacdes que a interaccéao fisica (0 que inclui a comunicacgao
oral) Ine impde a criacéo artistica, €, portanto, pela escrita que Soares aumenta
as possibilidades de estabelecer relagbes pessoais e as intensifica. Modifica
assim o mundo, renunciando, por antonomasia, através do instrumento “arte”, a
uma organizac&o constitucional da sociedade?®.

Da conjugacdo destes dois factores resulta, naturalmente, uma
complexificacdo da sua escrita, que incorpora caracteristicas especificamente
significativas da sua individualidade ao mesmo tempo que niveis de abstrac¢ao
mais elevados, saindo assim diminuidas as possibilidades da sua
compreensdo. E aqui que surge o “amor’. O amor funciona, para Soares, ndo
como um sentimento, mas como um cdédigo que permite transformar a
improbabilidade comunicativa numa possibilidade, ou, recorrendo a
nomenclatura de T.W. Adorno, que permite comunicar através de um modo
especifico de nao-comunicacdo®*. Ndo podendo nés, os seus leitores, por
accao dos factores enunciados, compreender a sua escrita, amamo-la devido a
sua singularidade e ao alto grau de aplicabilidade funcional na pluralidade de
situacdes que constituem a nossa vida. Soares ama o distante, mas faz

também por se manter distante através da diferenciacdo da sua escrita®®

(a
distancia, é para ele, sobretudo, um modo de estabelecer de diferencas),

exprimindo deste modo o desejo de construir uma familia (no sentido lato do

22 «“Souy um homem para quem o mundo exterior € uma realidade interior. Sinto isto nao
metaphysicamente, mas com os sentidos usuaes com que colho a realidade.”, Pessoa, F. /
Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p.105, 2010.

222 «Todo 0 mundo é confuso, como vozes na noite.”, [dem, p.238.

223 «“p civilizagdo consiste em dar a qualquer coisa um nome que ndo lhe compete, e depois
sonhar com o resultado. E realmente o nome falso e o sonho verdadeiro criam uma nova
realidade. O objecto torna-se realmente outro, porque o tornamos outro. Manufacturamos
realidades. A materia prima continua sendo a mesma, mas a férma, que arte Ihe deu, afasta-a
efectivamente de continuar sendo a mesma.”, Idem, p.277.

4 4 comunicagdo das obras de arte com o exterior, com o mundo do qual afortunada ou

desafortunadamente se fecham, acontece através da ndo-comunicacao: ai justamente revelam
a sua fractura.”, Th. W. Adorno, Asthetische Theorie, Francoforte, p.115, 1970, (apud, Pimenta,
A., O siléncio dos poetas, Edi¢cdes Cotovia, p.24, 2003.)
2% “Esforgo-me porisso para alterar sempre o que vejo de modo a tornal-o irrefragavelmente
meu — de alterar, mantendo-a mesmamente bella e na mesma ordem da linha de beleza, a
linha do perfil das montanhas; de substituir certas arvores e fléres por outras, vastamente as
mesmas differentissimamente;”, Pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p.72,
2010.
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termo) — um mundo préximo — no seio da qual possa “(...) nascer e ser

amado.??°

4.2.2. Analise textual

Este trecho inicia-se com um apelo duplo a um ente amado, que pode
ser homem ou mulher, porquanto “...) onde nédo ha desejo [sexual, entenda-se]

1227

nédo ha preferencia de sexo (...) (noutros trechos, sobretudo da primeira

fase, ele dirige-se a uma mulher, mas é apenas pelo tom — terno e amoroso —
do modo de expresséo que surge o contorno de mulher da figura amada®?,
ndo € a figura amada feminina que surge antes da expressdo). Um apelo
deveras ricardino, acrescente-se, um apelo a uma pratica de amar — mesmo

sendo essa pratica vivida em sonho®?°

apoiada, por um lado, numa
predisposicao fisica para ir ao encontro da arte, dada simbolicamente pelo
pedido do gesto casto da amada em colocar as méos sobre as do artista, e, por
outro, no uso exclusivo dos sentidos (neste caso, 0 auditivo) para a
receptividade da arte, pratica que Soares, como visto, também concebe para si.

E de todo pertinente evocar Roland Barthes neste primeiro momento de
analise. Pondo em analogia o gesto de dar as méos, a que Soares apela, com
a primeira figura — o Abraco — de “Fragmentos de um discurso amoroso”,

denominada “Na calma dos teus bracos amantes™°

, podem extrair-se ideias
assaz Uteis para a interpretacdo deste trecho. Barthes divide este fragmento
em trés momentos, que aqui se parafraseiam: 1) O abraco, ficando fora do acto

sexual, € o momento de uma “(...) voluptuosidade infantil do adormecimento

226 “panso &s vezes, com um deleite triste, que se um dia, num futuro a que eu ja ndo pertenga,
estas phrases, que escrevo, durarem com louvor, terei em fim a gente que me “comprehenda’,
0s meus, a familia verdadeira para nella nascer e ser amado.”, Pessoa, F. / Soares, B., Livro do
Desassossego, INCM, p.162, 2010.

22" “Amo assim: fixo, por bella, attrahente, ou, de outro qualquer modo, amavel, uma figura, de
mulher ou de homem — onde ndo ha desejo ndo ha preferencia de sexo — e essa figura me
obceca, me prende, se apodera de mim.”, ldem, pp.130-1.

%8 «Ty ndo és mulher. Nem mesmo dentro de mim evocas qualquer cousa que eu possa sentir
feminina. E quando fallo de ti que as palavras te chamam femea, e as expressdes te contornam
de mulher. Porque tenho de te fallar com ternura e amoroso sonho, as palavras encontram voz
é)zgra isso apenas em te tratar como feminina. .Idem, p.18. _ _

“Quantas horas tenho passado em convivio secreto com a idea de si! Temo’-nos amado
tanto, dentro dos meus sonhos! Mas mesmo ahi, eu Ih'o juro, nunca me sonhei possuindo-a.
Sou um delicado e um casto mesmo nos meus sonhos. Respeito até o sonho de uma mulher
bella.”, Idem, p.94.

2% Barthes, R., “Fragmentos de um discurso amoroso”, Edicdes 70, pp.19-20, 2010.
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(...)”, onde os amantes ficam sob uma espécie de encantamento, de sideragéo
imovel, provocada pelas “(...) histérias contadas (...)”, pela (...) voz (...)”. O
“...) tempo, a lei, o proibido (...)” entdo suspendem-se, uma vez que “(...)
todos os desejos estdo abolidos pois parecem definitivamente realizados.”; 2)
O segundo momento é do surgimento da genitalidade, que “(...) destroi a
sensualidade difusa do abrago (...)” infantil; “(...) a I6gica do desejo pde-se em
movimento, regressa ao querer-para-si, o adulto sobrepde-se a crianga.”
(embora esta ultima subsista — de onde advém que o sujeito amante € duplo:
crianca e adulto); 3) O terceiro momento do abraco € o de afirmacdo: uma vez
que a plenitude se conseguiu atingir, sendo porém interrompida, entdo o
amante nao abdica de fazé-la regressar. “(...) por entre os meandros da
histéria de amor, teimarei em querer encontrar, renovar, a contradicdo — a

contraccéo — de dois abragos.”

A primeira parte da frase do segundo paragrafo visa contribuir para que
0s apelos imediatamente anteriores sejam adoptados como comportamentos,
nomeadamente através da importancia que Soares sabe que tem de dar aos
modos de expressdo, impregnando-os de um estilo pedagogicamente sedutor
que faca com que a distancia e a estranheza inerentes a sua singularidade néo
se transformem em factores dissuasores do estabelecimento de relacdes
pessoais, mas sejam factores necessarios a canalizacdo das energias para
uma aguda e pessoalissima receptividade sensorial da arte por parte da
amada®®'.

Respeitante ainda a esta primeira parte da frase, acrescente-se apenas
gue a imagem dum confessor ndo comporta nenhum tipo de autoridade, em
primeiro, porque Soares posiciona-se sempre fora das relacdes de poder?*? e,
por isso, aconselha ao invés de ordenar e, em segundo, devido precisamente
ao tom candido da voz suave e embaladora, que, na sequéncia do tom
apelativo do primeiro paragrafo, s6 pode tender a, além de seduzir, ensinar

pelo exemplo do fazer literario.

3L “Mais do que outra, quereria que a minha acg¢éo pela vida fosse de educar os outros a sentir
cada vez mais para si-proprios, e cada vez menos segundo a lei dynamica da collectividade.”,
Pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p.102, 2010.

2% “Nzo tenho qualidades de Chefe, nem de sequaz. Nem sequer as tenho de satisfeito, que
s&do as que valem quando essas outras faltem.”, Idem, p.148.
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A segunda parte da frase que constitui 0 segundo paragrafo sumaria o
conteudo deste trecho. Soares mostra a intencao de dizer a amada o quanto a
ansia de atingir fica aquém do que atingimos. Significa isto que ndo é o estado
de alma de desespero que determina a arte literaria, nem no seu fazer nem na
sua recepcao, visto que a vivéncia da arte suplanta-o. Sendo este o “tema” do
trecho e pressupondo o tratamento do mesmo o amor, desde ja se infere que
também este ndo € de indole tragica, uma vez que é precisamente o desespero

a fronteira do estado que determina este amor.

Isto mesmo é confirmado pelo paragrafo seguinte, que propde uma reza
comum (a voz do amante com a atencdo da amada) da litania da
desesperanca. O prefixo “des” funciona nesta ultima palavra do mesmo modo
que Eduardo Prado Coelho faz notar que funciona em todo o Livro do
Desassossego, como um dos “(...) mecanismos morfo-sintacticos que criam
progressiva e interminavelmente uma area neutra subtraida a esfera da
dialéctica.””*® Deste modo, a desesperanca, que, sem esta observacéo, muito
facilmente poderia ser tomada por “desespero”, adquire um valor diverso, o de
uma subtraccdo a dialéctica do par esperanca-desespero. O que Soares
pretende rezar é a litania da auséncia de esperanca e, por consequéncia, da
auséncia de desespero (s6 quem espera desespera).

Esta problematica da esperanca esta umbilicalmente ligada a
abordagem conceptual do tempo, que para ele, como demonstrado no capitulo
precedente, é ndo-diacrénica, antes vertical. A verticalidade advém do tempo
ser tomado, ndo como uma tela supra-humana na qual se desenrolam
acontecimentos sob a lei da causa-efeito, mas como parte integrante da
estrutura dos préprios acontecimentos, logo imponderavel e passivel de ser
sentida humanamente®*,

Assim, o Unico modo temporal validado e valorado por Soares € o da
sensacdo, o presente (inactual, imemorial, intempestivo), do (e ndo no) qual

vive “(...) com a gana e a fome de quem ndo tem outra casa.”*> O passado,

% Coelho, E. P., “Pessoa/Soares e a cultura em lingua francesa”, in Persona, p.19, 1983.
gaj)ud Lopes, S. R., Aprendizagem do incerto, Litoral Edi¢des, p.139, 1990).

% “E ¢ nestes momentos, em que nem sei se o tempo existe, que o sinto como uma pessoa, e
tenho vontade de dormir.”, Pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p.388, 2010.
%% |dem, p.103.

O estéril amor fecundo de Bernardo Soares 73



4. Um distante amor ao préximo

adopta-o de um modo deveras bergsoniano®®, ou seja, a recordacado funciona
nele como uma contraccao selectiva desse passado no presente, contribuindo
para a preparacdo da cri-accdo®®’. Ao invés, toda a recordacéo dissociada
deste presente imemorial da sensacado, a enquadrada numa moldura temporal,

é, por exercer nele um efeito deveras negativo de perda, repudiada®®

. Quanto
ao futuro, € igualmente presentificado por Soares, através de um fenémeno de
antecipacdo®®. Em oposicéo, a previsdo do futuro, o desenhar um cenario do
amanha@ que conduz o homem a determinacdo de objectivos longinquos que
expelem, “...) com boas palavras e sorrisos, o bafo da esperanca, da
venenosa esperanga (..., é-lhe sobretudo, e além de uma chateza
sensaborona provocada pela forte componente de presente (diacrénico) que

essa previsdo acarreta®”

, uma impossibilidade, porque o porvir esta sujeito a
forca inelutavel e completamente indeterminada do devir®*%.

Uma vez que o Unico modo temporal que para ele existe é o da
sensacao, é-lhe devolvida a condicdo de mortalidade que a esperanca,
colocada no extremo da vida além-vida metafisica, poderia camuflar. A palavra
desesperanca cumpre desta forma o papel de iluminar-lhe o iminente estar-
para-a-morte, o que faz com que esta vida seja vivida — ainda que com o
sinistro mister de teceldo de mortalhas®*® —, tanto quanto possivel, neste
presente intemporal, e ndo em funcédo de um futuro que ndo chega nunca. Face
a isto, é estranho, para nao dizer contraditério, que Soares reze uma litania. De

novo uma retérica irbnica? Aqui o caso parece ser claramente diverso. A

2% Bergson, H., Matéria e Meméria, Livraria Martins Fontes Editora, 2006.

287« embro a minha infancia com lagrimas, mas sao lagrimas ritmicas, onde ja se prepara a
é)sgosa.”, Ressoa, F./ Soares, B.,'Livro do Desassossego, INCM, p. 329, 2010.

“Amei, como Shelley, a Antigona antes que o tempo fosse: todo amor temporal néao teve
para mim outro gosto senéo o de lembrar o que perdi.”, I[dem, p.351.

° “Nos primeiro dias do outomno subitamente entrado, quando o escurecer toma uma
evidencia de qualquer cousa prematura, e parece que tarddmos muito no que fazemos de dia,
g6so, mesmo entre o trabalho quotidiano, esta antecipacdo de ndo trabalhar que a propria
sombra traz comsigo, porisso que é noite e a noite é somno, lares, livramento.” Idem, p.221.

2% pacheco, L., Exercicios de Estilo, Editorial Estampa, p.140, 1998.

241 “Todo o futuro é uma nevoa que nos cerca e amanhé sabe a hoje quando se entrevé.”,
Pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p. 133, 2010.

242 «F esta a minha crenga, esta tarde. Amanha de manha ja ndo sera esta, porque amanha de
manha serei j& outro. Que crente serei amanha? Nao o sei, porque era preciso estar ja la para
o saber.”, Idem, p. 265.

23 “Teceldes da desesperanca, tecamos mortalhas apenas — mortalhas brancas para os
sonhos que nunca sonhamos, mortalhas negras para os dias que morremos, mortalhas cér de
cinza para os gestos que apenas sonhamos, mortalhas de purpura-de-imperio para as nossas
sensacgoées inuteis.”, |dem, p.28.
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utilizacdo de termos de forte conotacao religiosa € feito de forma a que a
andlise dos mesmos no campo de ac¢do de tal contexto seja muito mais
interessante de se observar.

Aborde-se em primeiro a palavra litania. Uma litania ou uma ladainha, no
ambito das instituicdes religiosas, constitui-se de série de breves invocacodes,
com nitido caracter mistico e poético, dirigidas as divindades no culto. Mas,
precisamente por ser de indole mistica e poeética, é o culto que a podera
descaracterizar se pretender converté-la num fendmeno colectivo de partilha,
pois 0 mistico e 0 poético distinguem-se pelo acontecer, e este é, para cada
um, Unico e, portanto, impartilhavel. Deste modo, pode dizer-se que os antigos
poetas que preambulavam 0s seus poemas com invoca¢cfes as musas eram
“verdadeiros” autores de litanias.

Parece ser este 0 caso de Soares, com a diferenca de que o seu
pensamento se retira da esfera religiosa, ainda que os termos rezar e litania se
evidenciem como elementos estreitamente conotados com ela. Nada mais
aplicavel a este ambito de estudo do que o pensamento de Kafka, que, quando
lhe é perguntado se “A poesia tende, pois, para a religiao?”, responde: “Eu ndo
diria isso, mas tende certamente para a prece.”** Analogamente, Soares pede,
numa das suas preces a Nossa Senhora do Siléncio, que esta figura (sem
figura) mistica por si criada o liberte da “(...) religido, porque é suave;” mas
também da “descrencga, porque é forte.”?*®

Promovendo entdo um regresso a frase em andlise, afirme-se que
Soares, sabendo que age (pela literatura) sobre outrem, ndo possui, contudo,
nenhuma garantia de que os efeitos da sua cri-ac¢do sejam os que ele intenta,
e, portanto, exalta, rezando, a tematica da sua prédica, invocando, quer dizer,
pedindo inspiracdo e/ou proteccdo, ndo a uma entidade (divina) que detém um
poder do qual ndo se pode desinvestir, mas, a um ente (humano) que sO
desinvestindo-se do poder é que pode deté-lo — pois o poder de amar esta,
para ele, fora das relagcbes de poder.

Conclui-se entdo que sao dois principais os motivos que o levam ao
emprego destas palavras bastante conotadas com as esferas religiosas: o

primeiro, sdo 0os modos suaves, de indole sedutora, que vigoram em tais

244 Apud Blanchot, M., O espaco literario, Rocco editora, p.66, 1987.

%> pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p. 18, 2010.
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esferas (exiba-se um brilhante exemplo de como Soares associa 0 jargdo
religioso a uma suavidade sedutora, aliterando para obter este mesmo efeito:

“De suave e aerea a hora era uma ara onde orar.”?*°

); 0 segundo motivo deriva
da pressuposicdo de que exaltar um tema perante outrem é pretender agir
sobre este, e consiste em que esta pretensdo implica, portanto, uma fé, uma
crenca por parte do agente de que tal accao possa ser bem sucedida: “A fé é o

instincto da acgdo.”*’

Os primeiros trés paragrafos deste trecho funcionam nele claramente
como um prélogo, expondo a tematica a tratar no seu desenvolvimento e as
condi¢ces sob as quais a sua recepcao se deve dar. Adicione-se a informagéo
interpretativa de que, até este ponto, o texto ainda ndo saiu do primeiro
momento do Abrago barthiano, no qual tudo se conjuga para a consumacgéao da
volUpia da escrita vocal.

E, pois, a partir do quarto paragrafo, que o desenvolvimento da Litania
da Desesperanca®® ocorre. Consubstancie-se o afirmado com a evidéncia de
gue se iniciam aqui as consideracfes tedricas de Soares sobre o fazer da arte

literaria e da sua recepcao, consideracdes que vao até ao fim do trecho.

De subito, no quarto paragrafo, salta a vista uma mudanca radical dos
modos da escrita. Em vez de apelativa e sedutora, surge a presenca nela de
uma iminente tragicidade, tomando este conceito, doravante neste estudo, o
sentido em que Hélderlin o desenvolveu em relacdo a tragédia grega®®.
Bernardo Soares apresenta, de facto, um excesso do desejo humano que,
suprimindo todo o limite, se quer igualar a divindade pelo atingir da perfeicdo
da expressao artistica. Ao empregar-se neste contexto a palavra divindade da-
se-lhe o sentido, ndo de um deus propriamente dito, mas de uma idealidade
transcendente ao homem (a perfeicdo). E defronte a esta idealidade que ele

falha, que se sente falhar. De acordo com esta perspectiva de Soares, alcancar

2% pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p.133, 2010.

4" 1dem, p.109.

%8 Dos varios projectos que Pessoa elaborou para a organizacédo do Livro do Desassossego,

dois continham um trecho intitulado Litania da Desesperanca. Vide trechos n°® 447 e 448, ldem,
442,

9 Para a andlise subsequente, usa-se 0 conceito de tragédia em Holderlin seguindo a

interessante exegese de José Gil, em O tragico e os destinos do desassossego, Gil,J., O

Espaco Interior, Editorial Presenca, pp.16-8, 1994.
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a perfeicdo € algo de humanamente impossivel, devido a imperfeicdo congénita
do homem: “O perfeito é deshumano, porque o humano é imperfeito.”?*°

A quase impossibilidade de estabilizacdo da linguagem numa forma que
alcance essa idealidade estética (e diz-se aqui “quase” devido a hesitacao do
autor entre o uso das palavras poucos e nenhuns, uma vez que a primeira
variante indica a possibilidade, ainda que pontual, da perfeicdo vir a ser
alcancada — um indicio, talvez, de que a idealidade afinal ndo cai do céu, mas
é-lhe o desejo de repeticdo de uma inefabilidade que houvera experimentado
num acto de cri-accéao literaria) faz dela, aos olhos de Soares, uma natureza
incompreensivel, dotada de um poder demasiado para ser conduzido pelas
suas intimas forcas. E quanto mais a sua vontade o impele a trabalhar
conscientemente no sentido de se aproximar da perfeicdo, mais ele sente esta
a afastar-se dele, tal como o homem que mais depressa se afoga nas areias
movedicas de um péntano quanto mais esbraceja para se salvar, sem se
aperceber que é esse seu esfor¢co que acelera a sua ruina. Esta cisdo causada
em Soares pela sua ansia de aparelhamento a divindade pde-no a beira do
acontecimento tragico — a sua morte enquanto artista pela renuncia do fazer da
arte. Porque esta deixa de fazer sentido se nao for perfeita. A arte sofre, para
ele, de uma crise de sentido.

No quinto paragrafo, Soares toma consciéncia de ter tomado
consciéncia de estar a beira de tal tragicidade, e de que, por esse motivo, se vé
privado de duas condi¢Bes originarias do seu mister de artista: a alegria no
trabalho e o sossego no sono.

Que ndo se gerem confusbes ao confrontar esta necessidade de
sossego com 0 imanente desassossego que opera as metamorfoses do seu
pensamento. Aquele é pura fisiologia. Para quem busca e nao encontra em
Soares interesse e cuidados com o corpo, eis 0 exemplo da importancia que
ele d4 a um sono sossegado. Um outro exemplo dos cuidados que ele tem com
o corpo é a apologia do consumo de bebidas alcoodlicas. Cuidados!?
Certamente que sim, porque 0s seus cuidados respeitam uma vida intensa e

nao uma vida extensa. Se aquela se manifesta para ele pela literatura e a boa

0 pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p. 280, 2010.
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literatura se faz sob o estado de embriaguez, entdo este fica plenamente
justificado enquanto cuidado com o corpo®.

Quanto ao imanente desassossego de Soares, tendo as funcionalidades
enunciadas ao longo deste estudo, € o que o torna artista, € 0 seu ser mogo
(independentemente de com ou sem mocidade — e € deste com ou sem que
depende a presenca ou a auséncia de alegria no trabalho e sossego no sono).
Com que base se faz esta afirmacdo? Que relacdes de equivaléncia e
complementaridade existem entre a infancia e o desassossego?

Antes ainda de serem divulgadas as razdes de, para Soares, a sua
condicdo de artista estar estreitamente conectada com um certo modo de ser
moco, faga-se notar que ha, ao longo da obra, uma manifesta insisténcia dele
em afirmar-se crianca, o que forma uma certa coeréncia, uma transversalidade
a sua personalidade dispersa. Independentemente de oferecer uma prosa que
espelhe estados de espirito de alegria ou de dor, a infancia nela subsiste. O
mesmo é valido para o desassossego, que € nele “(...) sempre crescente e
sempre egual.” Recorde-se a comparacao da “(...) impaciencia da alma
comsigo mesma (...)”, que caracteriza o desassossego, com “(...) uma creanga

inopportuna®®?,

Portanto, a equivaléncia e/ou complementaridade é
primeiramente estabelecida por ele, ndo por nés. Com o intuito de esclarecer
0S seus motivos, discorra-se sobre alguns aspectos, em nosso ver
fundamentais, associados ao seu ser crianga.

Um ponto prévio que se julga pertinente estabelecer com respeito a esta
tematica é que o ser crianca artisticamente ndo passa por uma tentativa de
retrocesso a nenhum passado concreto, ndo se traduzindo a sensagcao que o
acompanha numa nostalgia pura do vivido. Ser crianca € outra coisa, é “(...) o

“L

€ extrair da sua idade as particulas, as
1253

devir-jovem de cada idade”’,
velocidades e lentides, os fluxos que constituem a juventude dessa idade.
E um modo obscuro de rejuvenescimento, um saltar, pela experiéncia da aguda

sensacao, para fora da fuga abstracta do tempo no qual tudo se perde, é fazer

1 “Se um homem escreve bem s6 quando esta bebado dir-lhe-hei: embebede-se. E se elle me
dizer que o seu figado soffre com isso, responderei: 0 que € o seu figado? é uma coisa morta
que vive emquanto v[océ] vive, e 0s poemas que escrever vivem sem emquanto.”, Pessoa, F. /
Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p.336, 2010.
252

Idem, p.278.
% Deleuze, G., Guattari, F., Mil Planaltos, Capitalismo e Esquizofrenia 2, Assitio & Alvim,
p.353, 2007.
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a prova de um elixir da eterna juventude de certa forma falsificado, porém, néo
composto de uma mistura de agua benta em aguarras, como o prosodicamente
parodiado por Sérgio Godinho. Eis por que Soares permanece crianga mesmo

sentindo-se velho®*

, por que lhe €& possivel ser moco mesmo que sem
mocidade.

Assim, o tempo em que é vivido este devir-crianga € um tempo fora do
passado concreto da infancia e também fora do presente concreto da
humanidade estritamente adulta, contendo, todavia, elementos de ambos, que
funcionam como o limiar perceptivo que a cri-actividade infantil permite
ultrapassar: trata-se do tempo vertical da arte.

Abordaram-se ja as diferencas deste tempo para o tempo diacrénico.
Mas, com isto, nem tudo ficou dito. E que neste tempo n&o se assiste a um
desfilar de sensacdes que constitui a interioridade do artista, mas a
apresentacdo de um novo mundo exterior. Cumpre aqui fazer uma longa
citacao, que tera a dupla funcdo de consolidar o exposto e servir de base para

um desenvolvimento cabal de aspectos relevantes associados:

“Guardo intima, como a memoria de um beijo grato, a lembranca
de infancia de um theatro em que o scenario azulado e lunar figurava o
terragco de um palacio impossivel. Havia, pintado tambem, um parque
vasto em roda, e gastei a alma em viver como real aquillo tudo. A
musica, que soava branda nessa occasidao mental da minha experiencia
da vida, trazia para real de febre esse scenario dado.

O scenario era definitivamente azulado e lunar. No palco ndo me
lembro quem apparecia, mas a pec¢a que ponho na paisagem lembrada
sahe-me hoje dos versos de Verlaine e Pessanha; ndo era a que
deslembro, passada no palco vivo aquém d’aquella realidade de azul
musica. Era minha e fluida, a mascarada immensa e lunar, o interludio a
prata e azul findo.

Depois veio a vida. Nessa noite levaram-me a cear ao Ledo.
Tenho ainda a memoria dos bifes no paladar da saudade — bifes, sei

porgue supponho, como hoje ninguem faz ou eu ndo como. E tudo se

54 Vide a nota n°179 deste estudo.
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me mixtura — infancia vivida a distancia, comida saborosa de noite,
scenario lunar, Verlaine futuro e eu presente — numa diagonal confusa,

num espaco falso entre o que fui e o que sou.”™>

Consolidando o exposto, e fazendo uso da terminologia de José Gil, diz-

se que o tempo inerente ao devir-crianca é espacializado®®

, converte-se num
contexto, num mundo, ou, mais precisamente, porque se trata de um espaco
falso, num teatro.

Ora, o0 espaco teatral visa fundamentalmente contextualizar o
nascimento das emocdes das personagens. Isto exige ao dramaturgo a
capacidade de ser cada uma dessas personagens, de mudar de alma®’, de
outrar-se, de heteronimizar-se para que a surpresa da vivéncia de cada nova
emocao, que surge em cada personagem na sua interacgado com o outro e com
o mundo, se espelhe na sua literatura®®.

O devir-crianga tem pois, em Soares, um papel fundamental na
construcdo desta dramaturgia, porque a auséncia de cupidez infantil®>®
funciona nela aliada a despertenca do sistemético que o0 desassossego opera,
advindo daqui, pelo desapego de tudo do dramaturgo e pela auséncia de um
sentido Udltimo em torno do qual o enredo € construido, consequéncias
extremas na presentacao literaria:

1.2) Despidas as personagens de convenc¢des, a primeira consequéncia

€ 0 surgimento da cri-accdo (ao invés da re-accdo) na contracena emotiva,;

2% pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p. 322, 2010.

2% “A infancia é, antes de mais, um dispositivo de transformacgéo do tempo em espaco, ou
melhor: um dispositivo susceptivel de espacializar o tempo tornando-o reiteravel, alterando a
sucessdo temporal em ubiquidade eventual em qualquer momento do tempo, ou ainda, em
simultaneidade disponivel.”, Gil,J. Diferenca e negacdo na Poesia de Fernando Pessoa,
Reldgio D’Agua Editores, p.90, 1999.
27 “A unica maneira de teres sensagbes novas é construires-te uma alma nova. Baldado
esforgo o teu se queres sentir outras cousas sem sentires de outra maneira, e sentires de outra
maneira sem mudares de alma.(...)
Desde que nascemos até que morremos mudamos de alma lentamente, como do corpo.
Arranja maneira meio de tornar rapida essa mudanca, como com certas doengas, ou certas
convalescengas, rapidamente o corpo se nos muda.”, Pessoa, F. / Soares, B., Livro do
Desassossego, INCM, p. 99, 2010.
8 Um exemplo concreto desta dramaturgia contracenada e operada pelo devir-crianca é o
trecho n°46, que comeca assim: “Nunca deixo saber as minhas sensacgdes o que lhes vou fazer
sentir... Brinco com as minhas sensagbes como uma princeza cheia de tédio com os seus
gsrgandes gatos promptos e_cruéis...”, Idem, pp.53-7. ' .

“A creanca ndo da mais valér ao ouro do que ao vidro. E na verdade, o ouro vale mais?’,
Idem, p.51.
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2.%) Da consequéncia primeira resulta que as personagens construidas
de imediato se desconstroem, mudam também elas, em unissono com o
dramaturgo, bruscamente de alma, deslizando deste modo para o informe,
tendendo a desfigurar-se em idéas das cousas, singularidades universais,
ecceidades;

3.2) Outro efeito ainda, que esta arrolado nos anteriores, é que 0os modos
de dizer tornam-se, em relacdo ao padrdo linguistico da humanidade adulta,
delirantes, erraticos, falsificadores, sujeitando tal padréo a renovacao por uma
linguagem que, por pertencer “(...) a um tempo que estad mais proximo da
origem e do comec¢o das coisas, [nho qual se] sente, em certo modo, uma

infancia e uma libertagdgo™®°

, aproxima mais a emocao de uma expressao
sentida do que de uma representacao racional®®*;

4.2) Uma guarta e ultima consequéncia que se vislumbra, e que também
esta imbricada nas precedentes, € que a literatura flui sem constrangimentos
em todas as direc¢bes, abarcando, ndo a totalidade da vida, mas muito mais
vida para além daquela que se encerra na Realidade e no Possivel.

Em paralelo com estas consequéncias textuais, ocorrem igualmente em
Soares, porque a sua vida € consagrada a dramaturgia (a escrita), efeitos
extremos deste devir-crianc¢a, dos quais ele da conta:

1.2) Um profundo desajustamento em relacdo a realidade mundana, uma
fragueza que advém dele ter de viver num mundo de adultos sem que,
contudo, nunca houvesse deixado de devir-crianca®®? — isto &, nunca haver
perdido essa des-possessiva intuicao artistica infantil de viver como extrema
realidade a irrealidade teatral que constréi, onde a ldgica, a dialéctica e a
diacronia ndo vigoram como sustentaculos do pensamento, antes a
imaginacao, a critica, a seducédo e o espaco-tempo teatral, em que os soldados
de chumbo que andam de cabeca para baixo nem por isso deixam de ganhar
uma realidade absoluta, ou seja, em que o improvavel e o inverosimil

acontecem, exactamente como nas fic¢des construidas na idade da infancia;

%0 pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p.275, 2010.

2L “ps creancgas sao muito literarias porque dizem como sentem e ndo como deve sentir quem
sente segundo outra pessoa. Uma creanc¢a, que uma vez ouvi, disse, querendo dizer que
estava a beira de chorar, ndo “tenho vontade de chorar”, que é como diria um adulto, isto é um
estupido, sendo isto: “tenho vontade de lagrimas.”, Idem, p.263.

22 “Deus creou-me para creanca, e deixou-me sempre creanca. Mas porque deixou que a vida
me batesse e me tirasse os brinquedos, e me deixasse s6 no recreio, amarrotando com maos
tam fracas o bibe azul sujo de lagrimas compridas?”, Idem, p.205.
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2.%) Ser uma crianca inoportuna impede assim, no que toca ao exercer 0
oficio de artista, a aplicagdo de uma légica de construcdo, bem como de uma
construcdo logica. E inventar um pioneirismo no viajar com a alma, o realizar

3

de viagens nunca feitas®®® a um tempo imemorial (a um futuro anterior,

segundo a nomenclatura de Blanchot®®*

), a uma pré-individualidade anterior as
convencdes estabelecidas pela humanidade, fora do tempo-tédio onde apenas
se vivem a Realidade e a Possibilidade, jogando Soares as escondidas com
aguela e pregando sustos a esta, brincando “(...) com as idéas das cousas
como com soldados de chumbo”, com os quais ele, “quando menino, fazia
cousas que embirravam com a idea de soldado.® E aqui que ele se aproxima
da ménada possivel que é, sem que, contudo, alguma vez l4 consiga chegar,
devido ao movimento do desassossego, que Ihe impede a estabilizac&o;

3.%) Uma terceira consequéncia extrema, € o apagamento total da sua
identidade: se, numa primeira fase, se poderia falar de uma fragmentacéo da
identidade ou de uma construcdo de uma identidade heterogénea, compdsita
das mudltiplas identidades das personagens do seu teatro, no entanto, em
virtude das suas personagens, ao mudarem convulsivamente de alma, cairem
elas-préprias no anonimato, perdendo assim qualquer resquicio de identidade,
o resultado para o dramaturgo é o de tornar-se uma protésica, proliferante e
heterogénea sombra de si*®®;

4.3) A quarta consequéncia encontra-se imiscuida nas precedentes, e é
o seu profundo sentimento de orfandade, de exilio, no que respeita a
linguagem: esta ndo tem filiagdo num Pai, num Deus, numa Tradi¢gdo, numa Lei
ou num Habito. A origem da linguagem esta, para ele, na infancia (que devém)
e a origem da infancia na linguagem. A naturalidade desta € o artificio e aquela,
por sua vez, uma artificialidade natural.

Explanados que estdo 0s aspectos essenciais deste devir-criancga,
retorne-se a concretude da frase em analise. Ao pensar, ao reparar que a obra

feita, tanto no seu detalhe como no seu conjunto, ndo é perfeita, Soares cai ho

%3 VViagem nunca feita é o titulo dos trechos n° 26 e 43. Pessoa, F. / Soares, B., Livro do

Desassossego, INCM, pp.32-3 e 51, 2010.

264 Citado de memodria.

%% pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p.51, 2010.

2% “De tanto lidar com sombras, eu mesmo me converti numa sombra — no que penso, no que
sinto, no que sou.”, Idem, p.426.
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momento da genitalidade barthiana, em que o adulto sobrepde-se a crianga,
coexistindo, porém, com ela.

Quer isto dizer que da-se aqui a tomada de consciéncia do artista da
gigantesca e inapagavel porcédo de inconsciéncia (infantil) que a sua (e toda a
arte, acrescente-se) arte contém, e que advém de uma necessidade humana
inerente ao seu proprio fazer. Se é indispensavel ao artista ser o seu mais feroz
critico em funcdo de uma optimizacdo do calculo que antecede cada decisédo
que tem de tomar para erigir a obra, é também indispensavel que estas
decisbes, que envolvem sempre um elemento fundamental de contingéncia, e
por isso entram em ruptura com esse calculo, ndo sejam indefinidamente
proteladas pela accéo dessa optimizagéo, sob pena da obra nao se realizar.

Levado ao extremo, 0 querer-para-si da perfeicao funcionaria assim, no
gue concerne ao fazer da arte, em sentido inverso do exposto, seria uma
perigosa saida da infantilidade, iria muito para além de um devir-adulto do
devir-crianca, do que surgimento do mo¢o sem mocidade. Se aquele que
deveio crianca ao ponto de produzir arte ndo for capaz, contudo, de evitar que
0 seu devir-adulto se torne num ser-adulto, ou, dito de outro modo, se néo
conseguir evitar de tomar a obra feita como pertencente a um Eu, entdo, por
consequéncia dessa cupidez identitaria, ndo conseguira parar de escavar o seu
desejo totalizante, almejando um dominio absoluto sobre ela.

Dominio inalcancéavel, pois, para Soares, a palavra € incapaz de traduzir
com exactiddo a vida, no seu mais directo sentir: “Estas expressdes néo
traduzem exactamente o0 que sinto porque sem duvida nada pode traduzir
exactamente o que alguém sente.””®’ Esta verdade da sensacao inacessivel a
palavra provoca uma tensdo no artista que redunda, inevitavel e
perversamente, na obtencédo de resultados opostos (de incerteza e falsidade):
“Tenho gasto a (...) vida (...) fazendo versos em prosa as sensacgbes

intransmissiveis com que torno o meu universo incégnito™°®.

A impossibilidade da perfeicdo da arte constante do quarto e do quinto
paragrafos do presente trecho resultaria entdo em que O pouco que se diz

melhor fora ficar ndo dito (2 mesma conclusédo, pelos mesmos motivos, chegou

" pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p.420, 2010.

?%% |dem, p.325.
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%), Assim se formaria uma evidente

Lord Chandos de Hofmannstha
tragicidade em Soares, caso o trecho acabasse aqui. Aparecem, alias, ao longo
do Livro do Desassossego, alguns trechos?’® em que esta impossibilidade de
perfeicdo da arte € tema uUnico dos mesmos. No entanto, nem este trecho
acaba aqui nem tais trechos podem servir de conclusdes finais sobre a escrita
de Soares, na medida em que ele toma posicbes que desdizem, por

extravasamento, tal tragicidade da sua escrita.

No paragrafo sétimo do trecho, Soares afirma um impedimento de
compenetrar-se realmente de quanto a rendncia € bela, recusando assim a
subjugacao da arte em relacdo a vida.

E que, se a arte é incapaz de traduzir exactamente a vida no seu mais
directo sentir, todavia ela ndo deixa de ser bem capaz de potenciar a vida, de
torna-la real, de agudizar esse mais directo sentir. Alias, aquela incapacidade é
0 que potencia esta agudizacdo. Sendo pense-se nos efeitos nefastos que
poderiam advir a Soares da possibilidade da sensacdo ser perfeitamente
traduzida por palavras:

— Em primeiro lugar, poderia conduzir o artista ao acomodamento num
estado de gldria — estado que lhe causa a dor de pertencer a uma sociedade
de relacdes impessoais, na qual se perdem as condi¢cdes de anonimato e de

intimidade®’*

tdo necessarias a sua imanéncia artistica;
— Em segundo, tornar-se-lhe uma facilidade que faria cessar a tenséo

amorosa que o impele a arte:

‘Adoramos a perfeigdo, porque ndo a podemos ter; repugnal-a-
hiamos, se a tivéssemos. (...) Pasmamos, adorando, da tensdo para o
perfeito dos grandes artistas. Amamos a approximacao do perfeito,

porém a amamos porque é s6 approximacdo.”’?

259 Hofmannsthal, H. v., A carta de Lord Chandos, Hiena Editora, 1990.

2% Vide os trechos n° 66 e 68. Pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, pp.78-
81, 2010.

2" “Sonho-me famoso? Sinto todo o despimento que ha na gloria, toda a perda de intimidade e
do anonymato com que ella é dolorosa para comnosco.” I[dem, p.109.

"2 |dem, pp.280-1.
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Ora, estando a palavra interdita a verdadeira natureza das coisas, e
fazendo-se a “melhor’ arte pela maxima tensao criada entre elas, resta ao
artista, para fomentar esta tenséo, interessar-se, ndo pelo que as coisas sao,
mas pelo que as coisas sdo para ele (ideias-brinquedos, que ndo servem para

serem levadas a sério, sendo ho momento em que advém ao espirito):

“Tudo para nés estd em nosso conceito do mundo; modificar o
nosso conceito do mundo é modificar o mundo para nés, isto é, é
modificar o mundo, pois elle nunca sera, para nds, sendo o0 que € para
nos. Aquella justica intima pela qual escrevemos uma pagina fluente e
bella, aquella reformacéo verdadeira, pela qual tornamos viva a nossa
sensibilidade morta — essas coisas sdo a verdade, a nossa verdade, a

unica verdade.”?"

N&o havendo ainda, nesta citagéo, a presuncao de que a verdade esteja
contida na pagina fluente e bela, mas no mébil pela qual ela é escrita, no
entanto, a impossibilidade da literatura atingir a verdade — a perfeicdo —, para
Soares, desvanece-se (assim como a tragicidade inerente), se, por intermédio
dela, a vida se revelar na sua maxima pujanca: “...) 6 meu Cesério,
appareces-me e eu sou enfim feliz porque regressei, pela recordacéo, a Unica
verdade, que é a literatura.”?"* A escolha da literatura de Cesario Verde para
defender este segundo ponto de vista ndo € inocente, e ajuda a desfazer um
eventual paradoxo.

Assumida como ilusdo, a arte é verdadeira pelo menos quando trata
como aparéncia apenas a aparéncia das coisas, comunicando o artista uma
visdo exterior das mesmas, suprimindo “(...) sempre nellas o que o (...) sonho

275

néo pode utilizar*", pensando-as do ponto de vista das sensacodes, segundo

um devir-crianga, sem condicionalismos aprioristicos impostos por processos
de subjectivacdo: “Eu crio o objecto absoluto, com qualidades de absoluto no

seu concreto.”?’®

%3 pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p.305, 2010.

" |dem, p.262.
2’5 | dem, p.77.
7% 1 dem.

O estéril amor fecundo de Bernardo Soares 85



4. Um distante amor ao préximo

Resolve-se assim o paradoxo: ndo deixando de ser, em funcédo de
qualificar, uma mentira (pois, como diz Nietzsche, “(...) todas as qualidades

traiem um estado de coisas indefinivel, absoluto.”’’

), a arte, ao ndo afirmar as
qualidades sendo como ilusGes (involucros de verdades intransmissiveis), €
uma mentira que ndo quer enganar — sonho que apenas aspira a ser partilhado
enguanto sonho.

A arte ndo é, pois, perfeita ou imperfeita, verdadeira ou falsa, mas
ambas, perfeicdo e imperfeicdo, verdade e mentira. Ou, como 0 reverso de
uma mesma moeda: a arte € o que €, sem qualidades. Cite-se uma passagem
do Livro do Desassossego que ilustra paradigmaticamente o que se acaba de

declarar:

“Porque exponho eu de vez em quando processos contradictorios
e inconciliaveis de sonhar e de aprender a sonhar? Porque,
provavelmente, tanto me habituei a sentir o falso como o verdadeiro, 0
sonhado tdo nitidamente como o visto, que perdi a distinccdo humana,

falsa creio, entre a verdade e a mentira.””"®

Soares ndo pode compenetrar-se realmente de quanto a renuncia é
bela, porque escrever é-lhe um vicio?”®, a saber, o vicio, extraordinariamente
feliz e extraordinariamente espinhoso, de amar-se enquanto radicalmente
outro. Isto mesmo confirma o oitavo paragrafo, no qual se d4 de novo uma
brusca mudanca do tom do trecho.

A jusante do conflito interno de Soares, em que a decisdo e a
racionalidade lutam pela prevaléncia, sem que possa uma, ho entanto,
dispensar a accdo da outra, surge a amada, que ama a arte com outros
ouvidos (ouvidos de sonho) que néao os do artista que anseia o ideal. Que ama,
note-se. A amada ama também, é também retrospectivamente amante.
Corresponde ao amor do artista tornando-o igualmente coisa amada.

N&o obstante estas consideragbes, é importante que nao se tome o

movimento da energia amorosa em questdo como um movimento em circuito

" Nietzsche, F., O livro do filésofo, Rés editora, p.62.

%% pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p.71, 2010.
29 “Para mim, escrever é desprezar-me; mas ndo posso deixar de escrever. Escrever é como a
droga que repugno e tomo, o vicio que desprezo e em que vivo.”, Idem, p.266.

O estéril amor fecundo de Bernardo Soares 86



4. Um distante amor ao préximo

fechado, nem a amada como elemento complementar do amante no estrito
sentido simbélico do termo. E que aquela estd no mesmo plano do devir-outro,
situam-se ambos num porvir para além de qualquer teleologia, no extremo
impossivel de uma abertura indeterminada. Ante inadequacéo da propriedade
(literaria) a um proprietario, quer-se dizer, ante a impossibilidade do autor

responder pela obra devido ao movimento do devir que lhe é imanente?®

(ele
erra-se, ouvindo-se, tendo que perguntar, tantas vezes, a si proprio o que quis
dizer), esta torna-se um objecto que ndo permite reapropriacdo, abrindo-se
nela uma inalienavel descontinuidade entre o outro-amado e o autor-amante.

Fomentar esta descontinuidade (a distancia) € o que o impele a
continuar a escrever, visto que a distancia é para ele a condicdo do encontro,
do acontecimento amoroso (estamos pois, ja no terceiro momento do Abraco
de Barthes). Na escrita, como visto na introducao do presente capitulo, o autor
perde-se absolutamente de si, movido por um desejo de osmose com a amada
que funciona segundo uma logica paradoxal, feita de uma total inermidade que
pode ferir pungentemente, de uma extrema fragueza que abala como uma
forca sismica, de um despojamento de tudo capaz de tudo possuir, de uma
liberdade que inevitavelmente oprime, de uma justica suprema que fica sempre
aquém de um sentimento de justica.

Posto isto, ao ir de encontro a amada pela ponte da arte, Soares efectiva
o seu fazer e sai do nada iminente que cisdo tragica em que as necessidades
disjuntivas do determinismo do célculo e da contingéncia da decisdo o colocam

(recordem-se, muito a proposito, alguns versos de Apollinaire:

“Sous le pont Mirabeau coule la Seine
Et nos amours
Faut-il qu’il m’en souvienne

La joie venait toujours aprés la peine™Y).

8“0 nfosso] maior esforgo dura tempo; o tempo que dura atravessa diversos estados da
nfossa] alma, e cada estado de alma, como ndo é outro qualquér, perturba com a sua
personalidade a individualidade da obra.”, Pessoa, F. /| Soares, B., Livio do Desassossego,
INCM, p.80, 2010.

281 Apollinaire, G., Mais Novembro do que Setembro, Reldgio D’Agua Editores, p.28, 2001.
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A amada torna-se assim o territorio desterritorializado — por isso, ético —
onde se resolve a tragicidade de Soares, cuja solugcdo final seria

inevitavelmente a morte definitiva, o triunfo do niilismo, da renlncia a arte.

Avance-se para a analise (conjunta) dos dois Ultimos paragrafos,
rematando a interpretagéo deste trecho. Se a arte deixa de fazer sentido a
Soares por ndo ser perfeita, também, pelo contrério, ela ndo é perfeita porque
nao tem um sentido, completo e univoco. Se o tivesse ndo seria arte, porque
teria uma significacdo e poderia ser compreendida. Seria um dogma. Para ele,
a arte € arte na medida em a sua compreensdo seja feita de complexas
ininteligéncias. A amada € o territorio singular por-vir onde a arte, sem ter um
sentido, faz sentido, onde se da a conversdo da sua a-significancia em
significacdo mudltipla (ainda que todos estes significados interpretativos sejam
necessariamente falsos). A amada ndo €, por isso, um ser simples, porque
amar implica lidar com a complexidade, com a fuga do sentido. Amar a arte
requer, pois, uma aprendizagem, e esta por sua vez implica um esforco, que
nunca é pequeno.

Para que a amada seja amante da obra de arte de Soares e nela esta se
realize, tem de primeiro olhar para a obra tal como esta se apresenta, Unica e
solitaria. A delimitacdo da obra exige a abdicacdo da identidade, de olhos
preconcebidos (olhos esses que sdo os do critico que ha no artista), que
procurem nela uma falta (de perfeicdo, de exactiddo, de completude) em
relacdo a determinado padrao de conhecimento, ou simplesmente um contetdo
que justifique a propria vida.

De seguida, deve adoptar uma atitude de tolerancia e compassividade,
praticando a paciéncia com a estranheza que Ihe provoca a singularidade da
obra, suportando com calma o que a desassossega, com ternura 0 que a
violenta, com inocente curiosidade o que lhe é incompreensivel.

Por fim, chega a fase da habituagdo, em que a amada se enche de
alegria com o0 que a obra lhe da, em correspondéncia com o artista que ndo
repara que a sua obra poderia ser mais perfeita, e ndo se entrega por iSso a
pensar de que modo o poderia ser, que pura e simplesmente exerce 0 seu
oficio e com isso se alegra. Nesta alegria, a amada devém extasiada amante

da obra na linha de um tempo sem retorno. E neste ponto que a amada ama
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por completo, de acordo com um desejo sem caréncia que se lhe tornou
imanente, ficando por conseguinte apta a ser fecundada pela obra, passando
ao estado potencial de méae artistica.

Soares deixa assim, a amada (ao outro-anénimo amado na sua radical
alteridade) que ama a sua obra, “(...) um lugar de uma intervengéo por meio da
qual possa escrever a sua interpretagdo: o outro devera poder assinar no (...)
[seu] texto.®?

Pelo exposto, infere-se que é através de um devir-amada de Soares que
cada sentenca sobrevive para além dele, que formaliza a sua realizacao,
porque € ai que o sentido simples que o artista lhe deu ganha a voluptuosidade
desmultiplicadora de varios sentidos profundos®®. Pela crenca (entenda-se por
crenca uma confianca aprioristica e incondicional) na forca do amor que gerou
a literatura e Ihe € imanente, a amada oferece-lhe a sua hospitalidade como a
um corpo vivo, com o sentido que para ela faz no contexto espacio-temporal
em que esta envolvida, sem que, contudo, esse sentido seja definitivo. Porque
0S COrpos vivos, caso estejam plenamente vivos — e aqui impde-se a analogia
entre as criancas e 0s monumentos artisticos —, nada tém de definitivo. Séo
COrpos que possuem uma Visdo Unica e complexa do que € comum a vida do
seu tempo, e que sao, por isso, de certa forma incompreendidos no seu tempo.
Mas sO por essa compreensdo Unica da vida do seu tempo que lhes é
intrinseca eles possuem também uma compreensédo da vida comum a todos 0s
tempos, e juntam-se por isso a excepcional comunidade de corpos vivos que
S80 0s monumentos passados.

O Livro do Desassossego é um destes corpos Vvivos incessantemente
moventes, amplamente capaz de confluir, arrastando consigo as palavras-
pedras errantes de uma vida, com as almas sensiveis que correm, confusa e
irregularmente, no sentido de um destino sem sentido, impregnando-as do
sedutor e aterrorizante marulho eterno que vem da desembocadura aberta para

o incognoscivel mundo dos mortos.

% Derrida, J., Ferraris, M., O Gosto do Segredo, Fim de Século — Edicdes, p.48, 2006.
28 “_emos volupia e vida no que outros deixam cahir dos labios sem intencdo de dar sentido
profundo...” Pessoa, F. / Soares, B., Livro do Desassossego, INCM, p. 37, 2010.
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