ENSAIO SOBRE A AUSENCIA

Susana Lourengo Marques*

A conquista da visibilidade na histéria da fotografia comecou quando se
fixaram as primeiras imagens da camara escura, num processo envolto
pelos nevoeiros da fotoquimica que progressivamente subtraiu tempo ao
tempo, acrescentou defini¢do a transcric@o e contrariou o desvanecimento
da evidéncia e da verdade. Talvez por isso, na sua concep¢do meramente
funcional, refém do inabalavel vinculo a realidade, as fotografias defeituosas,
deterioradas ou simplesmente falhadas - pela incapacidade em reproduzi-
rem fielmente o que retratam - cingem-se com frequéncia a descri¢do da
sua indtil e precéria disrupg¢do. Marcadas por parasitas, manchas brancas,
buracos negros, apari¢oes inesperadas e figuras acidental ou proposita-
damente apagadas, essas outras imagens que emergem nos bastidores do
tempo e nas margens do arquivo ampliam a noc¢ao de erro e as fronteiras
da representacio, transformando-se num instrumento fundamental de
conhecimento para expor e ver os principios fundamentais da natureza do
meio fotogréfico.

* Instituto de Histéria da Arte (FCSH-UNL) / Faculdade de Belas Artes, Universidade do
Porto. Este ensaio é uma adaptaciao do texto Ensaio sobre a Auséncia sobre a série fotografica
realizada a partir da Colecg¢@o de Fotografia da Muralha, publicado originalmente em Pd, Cinza
e Nevoeiro, ensaio sobre a auséncia a partir da colec¢do de fotografia da Muralha, ntmero 1 da
colecc¢do Prisma, editado pela Casa da Memoria de Guimarides (CDMG) e A Oficina CIPRL
em Maio de 2018. A Colec¢io de Fotografia da Muralha, actualmente em depésito na CDMG,
é composta por 5636 originais fotograficos, maioritariamente negativos em gelatino-brometo
de prata sobre placa de vidro — mas também negativos em pelicula de gelatino-brometo de
prata, provenientes dos espdlios da Foto Eléctrica-Moderna & Foto Moderna (1910-1987)
de Guimardes, adquiridos em dois momentos distintos na década de 1980. A Coleccao foi
digitalizada no 4ambito do projecto Reimaginar Guimaries, coordenada por Eduardo Brito,
inserido na programacdo da Guimardes 2012, Capital Europeia da Cultura, area de Cinema
e Audiovisual.
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As imperfeicGes que se instalam e
desenvolvem no seio do arquivo fotogra-
fico, esclarecem-nos sobre a sua apeténcia
para a desordem e para o modo como pode
simultaneamente transferir e incluir as ano-

malias da propria realidade. Recuperando o
idedrio de William H. F. Talbot, precursor
no encontro com a fragilidade das primei-
ras fotografias — os calétipos que queriam
deixar de ter uma “ténue aparéncia de folha
de papel amarelo palido” (Talbot 1969, 9) e
hoje praticamente apagados da sua superficie

- podemos dizer que também o arquivo se
comeca a desenhar asi proprio sem o auxilio
da mio, para ampliar a imperfeicio, refazer
a paisagem e reinventar o desaparecimento.

Dentro do movimento do tempo no inte-

rior do arquivo e na relacdo turbulenta com a

Figura 1 - Foto Eléctrica-Moderna & Foto ~ sua eminente degradacio, as imagens admi-

Moderna, Café Oriental, interior (detalhe).
c. 1925-1928. Coleccio Fotografica da

tem um novo enquadramento que se faz de
Muralha, PTRMGMRCFMog3g  €ncontro as suas falhas, para as valorizar na
sua dimensao subjectiva, para as compreen-
der como coisas, camadas de coisas “a emer-
gir como 4gua das profundezas do pantano abstracto” (Borges 2016, 184).
Retomando a questdo do realismo da imagem fotografica, sdo essas mesmas
imagens coisa que no arquivo adquirem uma vivéncia em estado liquido, as
primeiras a dispensar esse vinculo a realidade e a afirmar com persisténcia
que ver nao é evidente.
Em 1925, Laszl6 Moholy-Nagy escrevia que “o inimigo da fotografia era
a convencao, as regras estaveis de ‘como fazer’”
ideias pré-concebidas que equacionavam o erro como elemento de exclusio,
para defender que a sua importéncia se situava na mutabilidade e na errancia
do meio: “as possibilidades mais surpreendentes podem ser descobertas na
matéria fotografica” (Moholy-Nagy 2007, 214). Para Moholy-Nagy, o erro era
um “motor de inven¢ao” (Chéroux 2003, 122), que permitia criar uma “nova
visdo”, polimorfa e prolifera, capaz de combinar a sua génese técnica com o

, manifestando-se contra as

exercicio do corte e da montagem, numa forma em movimento que se fazia
por contiguidade e ligacdo entre imagens. Era sobretudo um método para
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experimentar a superficie das imagens, na fusdo entre luz, tempo e espaco e
activar as “leis mais intimas do material” (Moholy-Nagy 2007, 149), criando
uma nova gramatica visual que contrariava as convengdes que marcavam a
sua recepgao.

Nio existem fotografias imperfeitas, danificadas, defeituosas, porque no
encontro com a superficie tudo se torna imagem, e as falhas que se dispersam
e formam s3o por vezes tio dominantes que se deduzem, nio como rompi-
mento parcial de uma superficie intacta, mas como centro e interroga¢io
sobre a sua propria natureza. Peter Geimer caracteriza-as como “imagens
inadvertidas”, defendendo que o modo como a imprevisibilidade e o acaso
operam sobre a materialidade do meio é parte de uma historia fotografica
de aparicoes, paradoxalmente dificil de ver, feita de rupturas, distirbios e
acidentes. Como explica,

a distin¢do e a intromissao da ruptura implica uma segunda e ndo menos impor-
tante questdo: o ruido da imagem nio é um defeito, nio é um modo negativo
de registo — pelo contrario, mostra o potencial especifico da fotografia. No seu
entender, existe uma visibilidade gerada pela destrui¢do ou pela interrupgao. As
falhas nas placas fotograficas revelam o que até entdo era invisivel: a sua exis-
téncia vitrea. O que se perde em termos da visibilidade do referente é obtido a
medida que o meio fotografico surge a superficie. (2018, 7)

Pela sua irredutivel materialidade - a “existéncia vitrea” onde igualmente
nos podemos rever — essas formas de intrusio e desfiguracio das imagens
fotograficas obrigam a olhar ndo apenas o objecto acabado, a fotografia
impressa e ligada a um determinado enquadramento, mas também “e ndo
menos de perto, o processo da sua gera¢io, para estudar a visibilidade, mas
também o modo como ela adquire visibilidade” (ibid.). Integrar e compreen-
der a natureza do arquivo fotografico, ler o modo como o acaso age sobre
o tempo das formas na vivéncia quimica das imagens, implica encontrar o
que é afinal coisa latente, que segue a espera de um momento de evidéncia e
visibilidade, que dispensa o reconhecimento do referente e admite um lugar
de ilusdo e imaginacio historica.
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Especificamente na leitura que se
retoma da Colecgao Fotografica da Muralha
e na selec¢io e montagem visual proposta
para o ensaio visual sobre a auséncia que
incorpora o livro Pd, Cinza e Nevoeiro',
entende-se que asimagens funcionam como
entidades em mutacdo, interrompidas pela
propria contundéncia da sua presenca — que
transbordam, excedem e espalham - sem
contarem historias nem assegurarem uma
forma definitiva. Precisamente pela con-
tiguidade das suas falhas, questionam a
noc¢io de semelhanca, mimesis e transpa-
réncia e perturbam a fronteira e os limi-
tes da realidade que define a sua génese:
“quando o meio, que desde a sua invencao
se considera como uma inscri¢do do real,
confunde esse real com os tracos visiveis

de sua propria natureza, vai ao centro da

Figura 2 - Foto Eléctrica-Moderna & Foto questio sobre a verdade da representagﬁo”

Moderna, Fotografia de grupo (detalhe), .
s.d. Colecgdo Fotogréfica da Muralha, (Geimer 2018, 7).
PTRMGMRCFM5589 A primeira imagem (fig. 1) é a de uma

crianca inadvertidamente apanhada a

espreitar para o interior do Café Oriental,
em Guimardes. Depois, num gesto que se torna alegoria do modo como a
fotografia compreende a auséncia na inscri¢do e fragmentacdo do tempo,
uma outra crianca é eliminada de um retrato de grupo a que néo pertencia
(fig. 2). Do outro lado da cena, dois homens que assistiam a todo o ritual
sao igualmente retirados (fig. 3). Mais a frente, as falhas estendem-se pela
superficie da imagem, sugerindo ndo uma fractura, mas um centro para a
fotografia, oriundo do plano negro. Como manchas ou suplementos acidentais

! Asimagens que compdem o livro Pd, Cinza e Nevoeiro correspondem a seleccio, montagem e
reenquadramento de trinta e sete fotografias pertencentes a Colec¢do Fotografica da Muralha,
ap0s consulta da totalidade dos negativos digitalizados. Importa reconhecer que estas fotogra-
fias, datadas entre as décadas de 1900 e 1930, encontradas em elevado estado de degradacio
mas nem por isso separadas do arquivo, continuam inevitavelmente a deformar-se para 1a do
momento em que foram fixadas digitalmente. A informacéo disponivel sobre cada uma delas
pode ser consultada em www.casadamemoria.pt/repositorio.
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daimagem, penetram no seu interior, coli-
dindo com os detalhes da representacio e
confundindo-se até se tornarem indistin-
guiveis. Outras vezes, ainda, persistem em
remover os poucos indicios de realidade
reconheciveis, convidando a entrar no
erro, no vazio que insistentemente revela
a natureza do préprio meio fotografico
e sobretudo o encanto que André Bazin
descreveu:

essas manchas cinzentas ou sépias, fan-
tasmaticas, quase ilegiveis, que deixam
de ser os tradicionais retratos de familia,
para serem a presenca perturbadora de
vidas fixadas no seu tempo, libertas do seu
destino, ndo pelos prestigios da arte, mas

em virtude de uma mecénica impassivel,
pois a fotografia ndo cria, como a arte,

Figura 3 - Foto Eléctrica-Moderna & Foto
. o - Moderna, Fotografia de grupo (detalhe),
apenas o subtrai a sua propria corrup¢ao. 4. Coleccio Fotografica da Muralha,
(Bazin 1992, 19) PTRMGMRCFMS5589

a eternidade, ela embalsama o tempo e

Efectivamente, as imagens fotograficas de familia constituem a possibili-
dade de encontrar um olhar particular sobre a sacraliza¢io dos instantes de vida
que nelas se arquivam e, nessa dimensao temporal, a medida que envelhecem,
reclamam a vontade de aceder a vertigem das imagens mentais e ao territorio
daimaginacio. Neste caso, a dispersdo do grio que une e esbate a sua diferenca,
elimina o contorno e a préopria condi¢io de detalhe, tornando-se elemento
agregador que desorganiza o seu sentido original e orienta as decisdes do reen-
quadramento para um desejo de ver e saber mais, no interior da prépria falha.

Se o0 que vemos é ja uma parte da cena sobre a qual surgem agora outros
detalhes — gestos interrompidos feitos de pd, cinza e nevoeiro a mover-se
num tunel de tempo, o que importa ja nio € a precisio do rosto nem do
cenario, mas o modo como ambos se confundem contra a superficie. A sua
estranheza, feita da conversao de auséncia de imagem em lugar de imagem,
é a celebracdo de uma visibilidade imperfeita que dispensa a literalidade, a
evidéncia e o realismo da representacio.
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A imagem que sobrevive destes rostos corresponde sobretudo a uma
interioridade, a sua degradacdo em planos de intensidade, campos de forca
que os atravessam e jogam num movimento macro e micro. Na desfigura-
¢do destes rostos encontramos a imagem de um lugar vago, o acesso a uma
auséncia do estar e do olhar, sem referéncia e conhecimento do que é ser
como imagem e ver como imagem. Um territ6rio onde a memoria se desloca
em constru¢ido ou sobreposicdo de analogias e onde as correspondéncias se
efectuam por coincidéncias formais e contiguidades materiais. S3o rostos que
da sua presenca nos dio a consciéncia do nosso préprio rosto, portador de
uma virtualidade, no pressuposto de um anonimato que sustenta a ideia de
acesso a uma anterioridade que cada rosto transporta consigo. Como defi-
niram Deleuze e Guattari, apresenta-se como uma mdquina de rostos, que
actua pela relacdo muro branco/buraco negro, fundando uma superficie que
absorve e reflecte, que inscreve e envia os signos que a eles se conectam ou
desligam. Trabalhando a partir da abstrac¢io dos elementos que definem a
sua propria instancia, esta mdquina de rostos, ausenta o retrato fotografico
da subordinacdo as coordenadas que o fixam ao familiar, remetendo-o para
a desterritorializacio absoluta, determinada por um envolvimento com uma
paisagem desconhecida e inexplorada: “nio ha paisagem que nio se povoe
de um rosto idealizado, que nio desenvolva um rosto por vir ou ja passado”
(Deleuze e Guattari 1997, 22).

Percorrer a superficie destas imagens para encenar um ensaio sobre o
desvanecimento da identidade destas figuras € afinal substituir o reconheci-
mento e asemelhanca, pela ilusdo de realidade e o abismo da auséncia que as
habita. Se, como nos diz Sontag, “todas as fotografias sio um memento mori
e fotografar é participar na mortalidade, vulnerabilidade e mutabilidade de
uma outra pessoa” operando como testemunha “da inexoravel dissolu¢ao do
tempo” (1977, 15), percebemos que é precisamente nas imagens imperfeitas
do arquivo, nas que escapam ao realismo especular, que melhor se distingue
esses modos de desvanecimento que nele se desenvolve, em camadas que
lentamente formam e deformam os efeitos do tempo. Quando as imagens
decidem comecar a transfigurar-se, numa dissolucio lenta, propria de uma
superficie pantanosa, suja, avessa a transparéncia e contra os imperativos
do arquivo, importa olhar para a auséncia, para as formas de auséncia, para
melhor compreender a passagem do tempo para la da imagem que lhes foi
um dia fixada.

Nao se trata, pois, do que vemos, mas de como queremos ver. De como
nos deslocamos no interior da imagem e das estratégias de reenquadramento
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3y
Figuras 4 e 5 - Foto Eléctrica-Moderna & Foto Moderna, Familia em estidio fotogrdfico (deta-
lhe). s/d. Colecc¢ao Fotografica da Muralha. PTRMGMRCFM3094 e PTRMGMRCFM3992

que sobre ela aplicamos ao encontro da ddvida que a sucessiva implosio
devolve. Qual ¢ afinal o limite para o detalhe na fotografia e quando é que
esse detalhe deixa de permitir o reconhecimento?

Sobre estas figuras espectrais, fosseis, sabemos apenas que estio preen-
chidas de uma inevitabilidade, uma incoincidéncia, que as relaciona pela
necessidade de um preenchimento, de uma supressao que deixa inconclusiva
arelacdo deinterior e exterior. Aquilo que se dd a ver, ndo sendo incompleto,
resulta de um esvaziamento entre o que é visivel (visto) e o que é ausente (dado
aver). E essaligacdo que faz com que a imagem seja portadora de um espaco
imaginado, de um lugar que admite outros lugares, outros referentes, nio
relacionados a cesura que ela pratica, mas dela consequentes. Michelangelo
Antonioni representou-o exemplarmente em Blow Up (1966), explicitando
o caracter irredutivel da realidade e a dificuldade em percepcionar esse
sentido oculto, que frequentemente depende e existe no fora de cena. E o
olhar de Vanessa Redgrave, na fotografia confiscada no parque, que se torna
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indicador do dominio especulativo da propria imagem fotografica, onde se
intromete a possibilidade do ficcional. O que David Hemmings, o protago-
nista fotografo interroga, ao observar em exclusivo esse plano escondido e as
sucessivas ampliacoes fotograficas que dele realiza, é a reducio da imagem,
pela insisténcia e excesso, a uma circunstancia residual, fragmentaria, num
jogo imparavel de divisdes que conduzem a sua explosdo.

Nos detalhes que escolhemos extrair da Colec¢io Fotografica da Muralha,
o grio que se faz eclodir ndo revela apenas os valores de luz e sombra, mas
favorece sobretudo a subjectividade e descontextualizacdo dos gestos que
nelas se inscrevem, permitindo ficar mais préximo da imagem fantasma em
que se transformam. Como refere Anne-Marie Garat em Photos de familles
(1994, 151),

toda a fotografia de familia transporta a crenca no indiscernivel, encerrada no grao
de prata, a crenca que na profusio do perceptivel existe ainda o imperceptivel,
que nas sementes, na areia, nas cinzas, nas nuvens, no que aparece desfocado,
existe ainda um atomo de nitidez visivel.

Efectivamente, o envelhecimento destas fotografias evapora a sua seme-
lhanca ao referente e torna visivel o modo como se deposita aimagem do pas-
sado na memoria: velada, feita de falhas, ruido e luz em permanente mutacio.

Feitas de rostos fracturados, dobrados, e mais ou menos indecifraveis,
fogem a evidéncia, como esfinges sem aparente resolucio, e revelam a
decomposi¢io fisica, residual, da prépria memoria. Tal como Didi-Huberman
propde, passam a poder integrar

uma histéria de excepg¢des imperiosas e soberanas que desenvolvam o contra-
-sujeito do visual numa melodia do visivel, numa histéria de intensidades sin-
tomaticas [...] uma histéria de sintomas em que a representacio mostra o que
é feito, no exacto momento em que concorda despir-se, suspender-se e exibir
a sua falha. (2004, 195)

Muros brancos, buracos negros, sao ji rasto e resto de matéria da memo-
ria, que no desdobramento e adi¢io, no isolamento e implosao permitem
confirmar as imagens como coisas frageis, que caminham em direc¢io a sua
inexisténcia. Porque, apesar de justas, as imagens podem, afinal, deixar de
existir.
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