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HUMOR ESPECULATIVO NO CINEMA BRASILEIRO CONTEMPORANEO

SPECULATIVE HUMOR IN CONTEMPORARY BRAZILIAN CINEMA

DIEGO HOEFEL

RESUMO

Nesta tese, proponho o modelo tedrico do humor especulativo para descrever o tipo de interagao
entre o0 humor, o horror e a ficgdo cientifica presente no cinema brasileiro contemporaneo. Através
de historias de assassinatos em s€rie, fantasmas perigosos, gangues ultrarreligiosas ou viagens no
tempo, filmes brasileiros recentes transpdem narrativamente impasses € dilemas publicos com
frequéncia relacionados a expansdo do conservadorismo, as politicas identitarias, e/ou & heranga
colonial. Apesar dos temas delicados, esses filmes ndo sdo apenas assustadores ou estranhos, sdo
também engragados. Sua abordagem da polarizagdo social e das guerras culturais ¢ feita por
entrelacamentos e retroalimentagdes entre a imaginagdo especulativa e o humor. Por meio da
analise de um conjunto significativo de textos culturais produzidos a partir da metade da década
de 2010, considero como essas obras associam ansiedades coletivas (mobilizadas através do
horror e/ou da ficcdo cientifica) as potencialidades disruptivas do humor. Para isso, abordo os
procedimentos, implicagdes e especificidades dessa convergéncia, e discuto até que ponto ela
pode ser vinculada a recente radicalizagdo da esfera publica brasileira, em que o humor e as
narrativas especulativas também coexistem.

ABSTRACT

In this thesis, I propose the theoretical model of speculative humor to describe the type of
interaction between humor, horror and science fiction present in contemporary Brazilian cinema.
Through stories of serial killings, dangerous ghosts, ultra-religious gangs or time travels, recent
Brazilian films narratively transpose public impasses and dilemmas often related to the expansion
of conservatism, identity politics, and/or colonial heritage. Despite such sensitive topics, these
films are not only scary or strange, but also funny. They address Brazil’s social polarization and
culture wars by interweaving speculative fiction with humor. Through the analysis of a significant
set of cultural texts produced from the mid-2010s onwards, I consider how these works associate
collective anxieties (mobilized through horror and/or science fiction) with the disruptive
potentialities of humor. To this end, I look at the procedures, implications and specificities of this
convergence, and discuss the extent to which it can be linked to the recent radicalization of the
Brazilian public sphere, in which humor and speculative narratives also coexist.

PALAVRAS-CHAVE: Humor, Fic¢do Especulativa, Cinema Brasileiro Contemporaneo.

KEYWORDS: Humor, Speculative Fiction, Contemporary Brazilian Cinema
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Nos tempos sombrios
Também havera cantos?
Sim, havera cantos

Sobre os tempos sombrios

Bertold Brecht



CAPITULO 1

Introducao

Existe alguma relagdo entre o misto de satira e violéncia grafica de filmes como
Bacurau (2019), O Clube dos Canibais (2018) e Exterminadores do Além contra a Loira
do Banheiro (2018) ¢ o estado de estranhamento e desconforto de Divino Amor (2019),
Sol Alegria (2018) e Medusa (2021)? Eu acredito que sim. Cada uma dessas obras
apropria-se de codigos do horror e/ou da ficg¢@o cientifica para discutir e problematizar o
atual contexto sociopolitico brasileiro. Em todos, em maior ou em menor medida, hé
referéncias a recente expansao do conservadorismo, as politicas identitarias, ao racismo,
ao feminismo, ao poder das igrejas evangélicas no pais, a nossa heranca colonial. Mas
ndo somente isso. Também em todos os filmes citados acima a traducdo desse conjunto
de dilemas coletivos para cada uma das narrativas ficcionais repercute na composic¢ao de
histérias que se colocam no limite entre o cdmico e o amedrontador; o engracado e o

terrivel.

Nesta tese, abordo os possiveis vinculos entre a recente radicaliza¢do do cenario
sociopolitico brasileiro e a producdo de obras cinematograficas que mesclam o humor ao
horror e/ou a fic¢do cientifica. As relagdes entre contextos sociopoliticos turbulentos e a
producdo de respostas culturais que combinam a mobilizagdo de comicidade a
mobilizagdo do medo vém sendo apontadas em outras cinematografias, linguagens e
também em outros momentos historicos (Combe 2021, Lewis 2006, Baccolini 2000,
Lahikainen 2015). Esse mapeamento — embora limitado quase que inteiramente ao
mundo anglo-saxdo — permite tracar pistas iniciais para a identificagdo de uma tendéncia
de convergéncia entre o humor, o horror e a fic¢do cientifica na contemporaneidade. A

partir da analise de um conjunto significativo de textos culturais produzidos nos ultimos



anos no Brasil, analiso e discuto as especificidades da convergéncia entre esses géneros

no cinema brasileiro contemporaneo.

Parto da hipdtese de que o trabalho politico de um conjunto significativo de filmes
brasileiros recentes que mesclam humor e ficgdo especulativa ndo se restringe apenas a
mobilizacdo do medo (seja o medo de um futuro distopico, ou de um outro, tratado como
monstro), mas abarca também diferentes usos do humor. Nesse sentido, identifico aqui
um fendmeno cultural distinto do que foi descrito nos ultimos anos no contexto anglo-
saxdo, em que a mobiliza¢cdo do medo ¢ tomada como principal forma de questionamento
politico (Combe 2021, Rubenstein 2019). No cinema brasileiro contemporaneo, acredito
que o humor também age e intervém politicamente. Sua relagdo com o horror e/ou com a
ficcdo cientifica constitui o que chamo de humor especulativo: um fendmeno constituido
por entrelacamentos e retroalimentacdes, que operam de forma que a presenga do humor
auxilia na constituicdo do medo (pelo refor¢o satirico dos vinculos entre ficcdo e
realidade) ao mesmo tempo que o relato especulativo serve de tema e moldura para a
constru¢do de comicidade. O trabalho politico dessas obras articula narrativas que
sintetizam ou transpdem simbolicamente angustias coletivas (seja pela via do horror, da
ficcao cientifica, ou de uma convergéncia entre os dois) com um uso especifico das

potencialidades questionadoras e disruptivas do humor.

O termo especulativo € bastante adequado para caracterizar o conjunto dispar de
obras a0 mesmo tempo criticas e ndo realistas langcadas ao longo dos ultimos anos, pois
permite abarcar narrativas tanto do horror quanto da fic¢ao cientifica. O termo pode ser
entendido como uma “supercategoria que inclui todos os géneros que voluntariamente
afastam-se da mimese de uma ‘realidade consensual’ da experiéncia cotidiana” (Oziewicz
2017, 1). Trata-se, como define Marek Oziewicz, “de um campo de produgdo cultural
antes do que um género” (2017, 3), que surge a partir da necessidade de se compor novas
categorias conceituais que possam acomodar o hibridismo e a diversidade “dos tipos
modernos de storytelling que se opdem a uma visdo sufocante da realidade — com seus
correlatos de ‘verdade’, ‘fatos’, ‘poder’ e outros — imposta pelo capitalismo global”
(Oziewicz 2017, 3). Assim, a ficcdo especulativa, em sua compreensao mais corrente nos

dias de hoje!, abarca um conjunto expressivo de categorias genéricas que inclui:

'O conceito de ficgao especulativa foi cunhado originalmente por Robert Heinlein, nos anos 1940, como um segmento
da ficcdo cientifica baseado em conflitos essencialmente humanos (ou seja, ndo tecnoldgicos nem alienigenas),
composto por narrativas que efetivamente podem um dia vir a se configurar. Esse entendimento ¢ hoje minoritério.



a fantasia, a ficgdo cientifica e o horror, mas também seus derivativos, hibridos
e géneros cognatos, como o gotico, a distopia, a wierd fiction, a ficgdo pos-
apocaliptica, as historias de fantasmas, os contos de super-heroi, as historias
alternativas, o steampunk, o slipsteam, o realismo magico etc. (Oziewicz 2017,

1.

O humor especulativo, como exploro ao longo dos préximos capitulos, pode ser
definido ndo apenas por sua génese no entrelagamento com a fic¢do especulativa, mas
também por seus modos particulares de constituicdo e operacdo. Se estudos recentes
apontam uma tendéncia contemporanea de aproximacao entre o humor, o horror e a fic¢ao
cientifica, o0 meu interesse ¢ focar a discussdo prioritariamente no humor produzido a
partir dessa convergéncia. Com isso, espero descrever o seu tom, suas caracteristicas, seus
efeitos e de que maneira esse tipo de humor internaliza as controvérsias de seu contexto
sociopolitico. Essa internalizagdo de impasses publicos ¢ uma caracteristica central do
humor especulativo, razao pela qual ele ¢ tomado como extremamente polémico e lido

com frequéncia como um tipo de humor problematico e/ou ofensivo.

1.1. Controvérsias culturais, sociais e politicas

Um exemplo de como as relagdes entre o humor e a ficcdo especulativa ndo sao
um assunto simples ¢ a rdpida e intensa polémica que se se instalou nas redes sociais
norte-americanas apos a divulgacao da lista de indicac¢des para os Golden Globes de 2018.
Get Out (2017), um filme construido a partir de cédigos do horror e da ficgdo cientifica
para questionar e problematizar a experiéncia de opressdo e racismo de populagdes afro-
americanas, concorria ao prémio na categoria de melhor comédia — e ndo na de melhor
drama. A indica¢do da obra nessa categoria ndo havia sido uma escolha apenas da
Hollywood Foreign Press Association, responsavel pela organizagdo do prémio. Ela era
também a ratificacdo da submissao feita pela propria Universal, que produzira o filme. O
estiidio havia designado a obra como uma comédia muito provavelmente em acordo com
o seu diretor, Jordan Peele. Diante da controvérsia, e dos diversos tweets que
questionavam o fato de que o racismo nao deveria ser considerado algo comico, Peele

respondeu via twitter apenas dizendo: “Get out ¢ um documentario”.

Ha aspectos bastante frdgeis na polémica que se instalou em resposta a

categorizagdo do filme, uma visdo rasa da comédia como um género desprovido de

A compreensdo mais inclusiva e menos prescritiva da ficgdo especulativa como um guarda-chuva para todo o conjunto
de narrativas ndo realistas e ndo miméticas ¢ preponderante (Oziewicz 2017, Attebery 2009), em especial nas
discussdes que associam esses codigos a luta politica e a resisténcia de populagdes minoritarias (Thomas 2000,
Weinstock 2008). Sigo essa compreensdo para a utilizagdo do termo ao longo da tese.



criticidade ou de relevancia para abordar problemas sociopoliticos sérios e prementes.
Jordan Peele certamente ndo compactua com essa visdo. Ele foi humorista antes de se
tornar diretor de cinema, € ndo um humorista pouco questionador. Mas o que me parece
especialmente interessante nesse episodio ndo € a controvérsia em si, € sim a resposta do
diretor, em sua associagdo do filme a um documentario. O comentario — claramente
jocoso — foi interpretado como uma espécie de cinismo comico em relagdo a dificuldade
de enquadramento de um texto cultural como Ger Out na divisdo tradicional de géneros
cinematograficos (Kohn 2017). Mas o tweet de Peele também tem uma outra dimensao.
Ele ndo apenas escolheu uma categoria aleatdria; convocou precisamente o documentario,
espaco por exceléncia da ndo ficcdo, vinculado a “discursos de sobriedade” (Nichols
1991, 3-4), que constroem expectativas de uma transposi¢ao autorizada e legitima do

mundo historico para o cinema (Cf. Baltar 2019).

Get Out, um filme sobre uma familia de pessoas brancas que controla seus
funcionarios (todos negros) a partir de técnicas de hipnose e lavagem cerebral,
obviamente ndo ¢ um documentario. Contudo, diante do historico das relagdes raciais nos
Estados Unidos e da importancia que o tema do racismo vem adquirindo ao longo dos
ultimos anos — e em particular frente aos embates entre as posturas conservadoras do
entdo governo de Donald Trump e movimentos como o Black Lives Matter —, o discurso
do filme tampouco pode ser desvinculado de seu contexto sociopolitico. Dizer, mesmo
que ironicamente, que Get Out ¢ um documentario ¢ uma maneira de reiterar a
importancia das circunstancias especificas do momento historico da produgao do filme
na elaboragdo e desenvolvimento de sua narrativa. Tanto, que depois o proprio diretor o

chamaria de um “thriller-social” (citado em Weston 2018, 38).

A dificuldade de definicdo do género cinematografico de Get Out ocorre nao
somente porque o texto mistura elementos tanto do horror quanto da ficgdo cientifica,
mas também porque esses elementos fazem referéncia, de forma comica, a impasses que
vinham dividindo a opinido publica norte-americana®. Essa transposi¢do do debate

politico para a narrativa foi lida por diversos comentadores como um gesto satirico do

2 O principal objeto da satira de Get Out é o chamado “mito pos-racial”, que se estrutura na ideia de que os Estados
Unidos teriam superado o seu racismo estrutural apds os oito anos de governo Obama (Carew 2019, Patton 2019). A
narrativa do filme retoma o tema classico namorado negro conhece a familia da namorada branca, imortalizado em
Guess Who'’s Coming to Dinner (1967), a partir de didlogos com a imaginagdo melodraméatica. Em Get Out, Peele
retoma o tema e o transforma em uma narrativa de horror que problematiza a falsa superagdo do 6dio racial por uma
elite branca e supostamente progressista. Essa discussdo sobre o mito pds-racial, inclusive, ja fora identificada em
trabalhos anteriores de Peele, ainda como humorista (Guerrero 2016).



filme (Patton 2019, Barnett 2019, Combe 2021, Gillota 2023), cujo humor sustenta-se
nos paralelismos e correlagdes entre o relato e a realidade. Em outras palavras, parte
consideravel do trabalho politico de Get Out substancia-se na constru¢do de vinculos
entre a ficcdo e o mundo historico. No estabelecimento desses vinculos, ¢ possivel
identificar a presenca de um tipo de humor que, apesar de distante do conjunto de codigos
usualmente atribuido a comédia (como sugeria a indicag@o polémica dos Golden Globes),
tampouco ¢ comum nos géneros tradicionalmente associados & mobilizagdo do medo,

como o horror e a fic¢do cientifica.

Bacurau (2019) é também um filme que suscitou recentemente um conjunto
expressivo de reagdes publicas controversas. Nos diversos textos criticos escritos nas
semanas posteriores ao seu langamento nas salas de cinema brasileiras, jornalistas
culturais com opinides conflitantes chegaram a trocar farpas e alfinetadas sob forma de
réplicas (e até tréplicas) nos principais veiculos do pais, como a Folha de Siao Paulo
(Magnoli 2019, Aratjo 2019). Nessas criticas, o tema central em disputa era a profusa
violéncia grafica do filme. Ela foi tomada em algumas anélises criticas como uma forma
de resisténcia ao avango do neoconservadorismo ¢ ao fortalecimento da extrema-direita
no Brasil (Bentes 2019, Aratjo 2019); e em outras como uma resposta rasa as mudangas
do cenario politico brasileiro (Teixeira 2019), cujo principal efeito seria o de incentivar a
polarizagdo e o fortalecimento de discursos de 6dio (Muniz 2019). Alguns criticos foram
ainda mais incisivos em sua oposi¢do. Para Eduardo Escorel, a violéncia de Bacurau
constitui uma “celebragdo da barbarie” (2019), o que lhe parece imprudente e perigoso
frente a conjuntura sociopolitica atual do pais. Em todas essas reagdes, fica evidente que
a polémica ndo oscila em torno da representacao da violéncia presente no filme por si so,
mas de como essa violéncia ¢ relacionada (ou relacionével) a realidade brasileira, ou seja,

a aspectos nao ficcionais.

Bacurau, assim como Get Out, também reencena conflitos sociopoliticos indireta
e simbolicamente por meio da fusdo de elementos de diferentes géneros cinematograficos
(em especial a ficcdo cientifica, o western e o horror). Essa reencenacdo de impasses
publicos ¢ diagnosticada de maneira praticamente consensual entre as analises criticas do
filme. A grande maioria desses textos parte da premissa de que ¢ possivel tracar conexdes
entre a narrativa € o contexto brasileiro atual. Ivana Bentes (2019), por exemplo, define
o filme como a “sintese do Brasil brutal” e propde que ele seja lido como “uma espécie

de documentdrio sobre o imaginario em que estamos” (2019, grifo meu). Aqui, mais uma



vez, as convergéncias entre a fic¢do e a ndo ficgdo evidenciam-se. Mas nos textos criticos
produzidos em relacdo ao filme muito pouco — na verdade, praticamente nada — foi dito
sobre o seu humor sadico. Bacurau ¢é tratado apenas em duas chaves, como se fosse
constituido essencialmente do atrito entre a realidade e a constru¢do de uma ficcao
especulativa, que a problematiza e discute. O humor, no entanto, parece-me um elemento
bastante importante do filme e, inclusive, como ja argumentei anteriormente (Hoefel
2021), uma pega central na discussdo controversa sobre sua violéncia grafica. Eu acredito
que ha humor nas mortes dos vildes de Bacurau. Um humor estranho, sombrio, que, tal

como Get Out, congrega comicidade e horror.

Chegaremos nesse humor e em sua identificacdo e caracteriza¢do ao longo dos
proximos capitulos. Por ora, acho importante frisar que — com base nesses dois exemplos
— parece ser pacifica a identificacdo de uma juncdo entre elementos ficcionais e ndo
ficcionais na constitui¢do das narrativas especulativas contemporaneas. O que ndo ¢
pacifico — e portanto carece de uma maior investigacdo — ¢ a discussdo sobre uma
possivel construcdo cOmica presente nessas narrativas. Tanto em Get Out quanto em
Bacurau esse humor ¢ dificilmente reconhecido pela critica, ou — quando for¢ado para
os holofotes, como no caso da indicacdo dos Golden Globes ou da comicidade sadica
presente na representacdo da violéncia de Bacurau — torna-se polémica. A recepgao
controversa dos dois filmes permite que se perceba o quao intrincada € a relagdo entre o
humor e a ficcdo especulativa, em especial quando sua associacdo ¢ utilizada como

estratégia para interrogar ou mesmo protestar contra determinado contexto sociopolitico.

Entretanto, embora sejam casos emblematicos, Get Out e Bacurau nao sao dois
filmes isolados. Mesmo que nos limitemos apenas ao cinema brasileiro contemporaneo,
¢ possivel encontrar uma miriade de exemplos, que incluem historias de canibalismo,
distopias de um pais tomado por um governo tiranico, fantasmas, monstros e aberracdes
de diversas naturezas. Nessas obras, ndo ¢ necessario um grande esfor¢o de interpretagao
para identificar vinculos entre os embates de cada relato ficcional e um conjunto de
conflitos simbolicos que se tornaram incontornaveis na esfera publica nacional ao longo
dos tultimos anos, tamanha a sua relevancia e pervasividade. Esses conflitos incluem
enfrentamentos entre sul e norte do Brasil, ricos e pobres, privilegiados e
desprivilegiados, conservadores e progressistas. O horror e a fic¢do cientifica servem de
moldura ficcional para que, por meio do humor, um conjunto expressivo de dilemas

nacionais seja transposto para relatos ficcionais e assim problematizado, discutido e —



como ha humor —, ndo raro, ridicularizado. Voltarei em breve a esse argumento, para
descrevé-lo com mais detalhes. Antes, acho importante situd-lo num conjunto mais amplo

de investigagdes, de forma a embasar algumas de suas premissas.

1.2. Politica, humor e ficcio especulativa

Existe uma longa e heterogénea tradicdo de discussdes em torno dos vinculos
entre o humor e a politica. Entre as abordagens mais notaveis, ha um conjunto importante
que associa o humor ao estabelecimento de relacdes simbolicas de poder, em especial
pela instaura¢do de um sentimento de superioridade daquele que ri em relagdo ao alvo da
construcao comica (Aristoteles 2015, Hobbes 1994, 54). Essa tendéncia, em alguns casos,
reflete-se num tipo de comicidade hegemodnica marcada pelo ataque a determinados
grupos e/ou populagdes minoritarias (C. Davies 1997, Lockyer e Pickering 2009, Davies
e llott 2018). Ha também diversas leituras que tentam definir o humor como um
mecanismo de controle social que reitera as fronteiras entre os incluidos e os excluidos
de determinada comunidade e com isso coloca em evidéncia e reprime comportamentos
socialmente indesejados (Bergson 1983, Billig 2005, Kuipers 2008). Na contramao, ha
abordagens que pensam o humor como um instrumento de subversdo e resisténcia a
contextos opressivos (Bakhtin 1987, Obrdlik 1942, Lewis 2006), ou como uma forma de
trazer a tona um conjunto de percepgdes que dificilmente poderiam ser exteriorizadas por
meio do discurso sério (Freud 2017, Mulkay 1988). Em todas essas abordagens,
evidencia-se a importancia — na maioria delas, central — da relagdo entre humor e

sociedade.

Nao tdo antiga, mas também robusta, ¢ a tradicdo de discussdes sobre os
mecanismos de problematizacao e critica social presentes tanto na fic¢ao cientifica (Suvin
2016, Jameson 2005, Weldes 2003) quanto no horror (Kracauer 2003, Carroll 1990,
Clover 1993, Creed 2005). Nessas leituras, os dois géneros sdo tratados como um
conjunto privilegiado de cddigos para a exposicdo simbodlica de medos e ansiedades
coletivas. Noél Carroll afirma que ¢ possivel observar com frequéncia o surgimento de
ciclos de horror em épocas de tensdo sociopolitica, ja que o género ¢ capaz de “incorporar
ou assimilar angustias sociais em sua iconografia de medo e aflicao” (N. Carroll 1999,
277). No mesmo sentido, Luiz Nazério aponta que “cada crise social que modifica a
perspectiva de futuro produz uma nova gera¢ao de monstros no cinema” (Nazario 1998),

uma ideia também bastante frequente em investigacdes contemporaneas (Gillota 2023,



Rubenstein 2019). Do ressurgimento da figura do zumbi como uma for¢a invasiva, uma
espécie de stand-in para um outro genérico, vilanizado e tratado como terrorista (Fishel
e Wilcox 2017) ou como membro de uma cultura subalterna (Christopher 2016), até as
conexdes entre a ficcdo cientifica e as lutas feminista (Baccolini 2019, Calvin 2016),
antirracista (Carrington 2016, Freitas e Messias 2018), gueer (Lothian 2018) e decolonial
(Moynagh e Cornum 2020), hd uma quantidade expressiva de reflexdes recentes que
propdem um cruzamento entre a politica internacional, a mobiliza¢gdo do medo e as

distintas “narrativas do apocalipse” (Aistrope e Fishel 2020).

Mas apesar de ser possivel reconhecer um potencial de interacdo com a discussao
politica tanto no humor quanto no horror e na fic¢do cientifica, os trés tém uma
incompatibilidade inicial: o fato de que o humor estd associado a uma expectativa de
descontragdo e de riso, ao passo que os outros dois géneros pressupdem experiéncias de
assombro e de tensdo crescente. A convergéncia entre comicidade e medo envolve,
portanto, uma conjung¢do insdlita de codigos e procedimentos que, a0 menos a primeira

vista, parecem mobilizar afetos opostos.

As discussdes sobre essa convergéncia atipica ndo sdo novas. Desde pelo menos
a década de 1980, quando filmes como Gremlins (1984), Ghostbusters (1984) e
Beetlejuice (1988) ganharam imensa notoriedade, tornou-se patente a necessidade de
repensar os limites entre o humor e o horror. Ao investigar esse conjunto de obras, Carroll
(1999) identifica uma alternancia entre momentos de leveza, marcados pela presenca de
piadas e pelo uso de comic timing; e outros de vigilia, em que tensdo e medo sdo somados
a narrativa. Essa intercala¢ao faz com que o publico parega estar em algumas cenas diante
de uma comédia, e, em outras, de um filme de terror. A mobilizagdo (ou ndao) do medo ¢
uma forma de se explicar essa cadéncia de estados discutida por Carroll, algo que ¢
aplicavel especialmente a filmes que mesclam o imaginario fantastico a um tom e a uma

estrutura dramattrgica proximos da comédia’.

Essa alternancia, contudo, ndo se aplica a alguns textos culturais produzidos
também ao longo da década de 1980, em que o publico experimenta um estado simultaneo

de divertimento e de medo. Essa fusdo ¢ o que constitui, por exemplo, as killing jokes ou

3 Em seu texto, Carroll refere-se a filmes que podem ser entendidos a partir do que se convencionou como o subgénero
horror-comédia. H4 uma extensa producdo bibliografica que analisa as caracteristicas e especificidades do subgénero:
ver Cynthia Miller e Bowdoin Van Riper, The Laughing Dead: The Horror-Comedy Film from Bride of Frankenstein
to Zombieland (2016) e também Bruce Hallenbeck, Comedy-Horror Films: a chronological history, 1914-2008
(2009).



“piadas de matar”, um tipo de comicidade morbida que Paul Lewis (1997) argumenta ser
identificavel nos jogos sadicos do vilao Freddy Krueger de A Hora do Pesadelo (A
Nightmare on Elm Street, 1984). As piadas de matar, diz Lewis, “desafiam standards de
decéncia ndo apenas para divertir, mas também para chocar, aterrorizar, assustar: elas
chocam ao divertir, e divertem ao chocar” (2006, 25). Um entrelagamento similar, mas
entre humor e fic¢do cientifica, ¢ apontado por alguns comentadores (Baccolini 2000,
Donawerth 2003) como um trago caracteristico das chamadas ‘“distopias criticas”
(Moylan 2001), uma onda de textos literarios originada também nesse mesmo periodo,
composta de narrativas que especulam sobre um futuro distopico como estratégia para
problematizar questdes sociopoliticas. Ao invés de oscilar entre 0 medo e a comicidade,
essas obras parecem conjuga-los, repercutindo num hibridismo que Jane Donawerth
chama de “mistura de géneros” (Donawerth 2003) e Raffaella Baccolini, de um
“embacamento dos limites entre os géneros” (Baccolini 2000, 13). A distopia, defende
Donawerth, passou nesse momento a absorver “as caracteristicas de outros géneros, como

a comédia” (2003, 29).

Em todas essas andlises, ¢ consenso o vinculo entre a produ¢do de tipos
especificos de narrativas ndo realistas e as mudancas de paradigmas sociais, politicos e
econdmicos que marcaram a década de 1980. Nesse periodo, o mundo — e em especial
o mundo anglo-saxdo, de onde vem uma parte substancial dessas narrativas — presenciou
a emergéncia do neoliberalismo e o fortalecimento de discursos conservadores,
associados a pautas religiosas e de moralizacdo social. A era Reagan-Thatcher
“proclamou o fim da histdria, celebrou o térmico dos sonhos radicais de transformacao
social e instaurou uma instantanea ‘utopia’ do mercado” (Baccolini e Moylan 2003, 6-7).
Em reacdo, as narrativas especulativas passaram a emular o que Jameson chamou de uma
“representagdo direta do presente”, surgida em consequéncia do “colapso final do
historicismo, em que ja ndo era possivel imaginar o futuro” (Jameson 1990, 286). Essa
representacdo direta conecta explicitamente a especulacdo dos textos fantasticos aos
impasses politicos da sociedade em que sdo produzidos. Na leitura de Lewis, ¢ a
“popularidade de figuras politicas conservadoras e a ansiedade crescente sobre a
vulnerabilidade da raca humana no contexto de riscos e perigos globais” (Lewis 1997,
253) que impulsiona cultural e socialmente a massiva producdo e disseminagdo das
piadas de matar. De modo semelhante, Moylan argumenta que as distopias criticas sao

estimuladas pela “reestruturagdo da economia capitalista, pelo restabelecimento do



conservadorismo politico e pela virada cultural para a direita que dominou as décadas de
1980 ¢ 1990” (Moylan 2001, xii). Para o autor, essas obras analisam “interrogativamente,
ceticamente e criticamente ndo apenas a sua sociedade presente, mas também os meios
necessarios para transforma-la” (Moylan 2001, 133). Em ambas as andlises, o surgimento
de um tipo especifico de relato (a0 mesmo tempo ndo realista e critico) ¢ tomado como

resposta cultural a eclosdo do neoliberalismo e do conservadorismo.

Ao longo dos ultimos anos, uma onda similar de fortalecimento de textos culturais
igualmente ndo realistas e criticos parece espelhar um novo momento de proeminéncia
mundial da direita ultraconservadora. Ha leituras recentes que argumentam que o
neoliberalismo sofreu um conjunto de “mutac¢des” (Callison e Manfredi 2020) apds a crise
financeira global de 2008 e se associou ao neoconservadorismo para melhorar seu
desempenho eleitoral (Fraser 2017). Essa associacdo tornou-se clara durante o governo
de Donald Trump, em sua articulagdo tanto com o sistema financeiro quanto com as
forcas mais conservadoras da sociedade norte-americana. Algo similar ocorreu em
diversos outros paises que também passaram a ser liderados pela extrema-direita ao longo
dos tltimos anos, como o Brasil, a Italia, a Austria, a Hungria, Israel etc. Além disso, a
disseminagdo de discursos nacionalistas e ultraconservadores também da base a
movimentos como os que for¢caram a saida do Reino Unido da Unido Europeia e ¢ central
na pauta de partidos que, embora minoritarios, ndo deixam de ser expressivos e vém tendo
seu discurso cada vez mais normalizado (Mulhall e Khan-Ruf 2021), como o Chega, em

Portugal, e o Rassemblement National, na Franga.

Frente a essa conjuntura, a resposta cultural por meio de obras que navegam entre
a comicidade e 0 medo também tem sido expressiva — como foi na década de 1980. Para
Diane Rubenstein, a proeminéncia da conjuncdo entre o humor e o horror pode ser
relacionada com a logica vigente nos anos da administragdo Trump, “sustentada no misto
entre noticias falsas e ficcionalidade” (2019, 268), proprio do que se convencionou
chamar de era da “pos-verdade” (Mclntyre 2018). Em seu texto, a autora parte da ideia
de que existe uma “insanidade implosiva” na recente expansao do conservadorismo norte-
americano, que ‘“ndo tem como objetivo fomentar o pensamento, muito menos a
compreensdo, mas vencer, € vencer custe o que custar” (Rubenstein 2019, 268). Essa
insanidade convoca um tipo de producao cultural que procura responder (no mesmo tom)
a “rivalidade permanente do matar ou morrer” que se espalhou nos diferentes extratos da

sociedade norte-americana. Diante disso, o argumento central de Rubenstein ¢ o de que
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“a comédia-horror tornou-se o género hibrido caracteristico da era Trump” (2019, 268),
uma espécie de condensacdo — segundo a autora — ao mesmo tempo bizarra e
sintomatica “das logicas semidticas ou psicanaliticas” (2019, 267) que marcaram esse
periodo. Para tanto, ela cita diversos exemplos, mas foca sua andlise no ja citado Get Out
e também no longa-metragem Mother! (2017) e na série American Horror Story: Cult
(2017). Em todos esses textos culturais, o entrelagcamento entre a comédia e o horror opera
uma jung¢do entre incongruéncia e violéncia potencial, o que a autora associa a um reflexo

do estado de profunda polarizacdo da sociedade norte-americana.

Embora a andlise de Rubenstein seja bastante acertada no mapeamento de uma
tendéncia recente de convergéncia entre 0 humor e o horror, seu diagndstico passa ao
largo de um conjunto proeminente de textos culturais que também tiveram uma
emergéncia notdria nos ultimos anos como formas especificas de criticar ideologias e
praticas politicas contemporaneas, porém sem necessariamente incorporar os codigos do
cinema de horror. E o caso notoério do hibridismo entre o humor e a ficgdo cientifica, em
que se enquadram os ja mencionados The Handmaid'’s Tale e Black Mirrror, mas também
Westworld (2016), Years and Years (2019) e Lovecraft County (2020), apenas para citar
alguns dos exemplos mais notorios. A defini¢do de “satira especulativa” (Combe 2021,
Dischinger 2017) amplia o quadro de relagdo proposto por Rubenstein e inclui, além das
convergéncias entre o humor e o horror, também essas distintas fusdes com a fic¢ao
cientifica. Em paralelo, esse conceito defende também — assim como propde Rubenstein
— a existéncia de relagdes entre o conjunto de fendmenos que marca determinada

sociedade e a emergéncia de uma forma especifica de resposta cultural.

De maneira simplificada, a “satira especulativa” ¢ um conceito que sistematiza
uma intersec¢ao entre o humor, o horror e a ficgao cientifica e, simultaneamente, procura
analisar de que maneira sua articulagdo responde a cendrios de radicalizacdo politica. As
origens da satira especulativa, segundo Combe, remontam a década de 1980 (Combe
2021, 1). O autor ndo chega a citar os trabalhos tedricos que ja haviam investigado essa
producdo e nela identificado entrelagamentos entre a comicidade e a mobilizacdo do
medo, como as killing jokes (Lewis 1997) ou as “distopias criticas” (Moylan 2001). Ainda
assim, ele analisa e compara obras produzidas nos anos 1980 com outras,
contemporaneas. Com isso, estrutura o seu modelo teorico a partir da articulagdo entre o

que define como o “Regime” (em sua associagdo de neoliberalismo e
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neoconservadorismo) e a “resposta retorica” (em inglés “the rant’), que se daria por meio

da satira especulativa.

Na compreensdo de Combe, a satira especulativa ¢ necessariamente um
“trigénero” (Combe 2021, 73) formado pela convergéncia e fusdo entre a satira, a ficcao
cientifica e 0 que ele chama de “conto de monstros” (em inglés, monster tale)*. Get Out,
por exemplo, ¢ tratado por Combe como uma sétira especulativa ndo apenas por construir
seu posicionamento critico a partir da mescla de codigos da comédia e do horror (como
indica Rubestein), mas por congregar também elementos da fic¢do cientifica (como a
pratica da hipnose, a lavagem cerebral e toda a paisagem laboratorial e cirirgica que ¢
apresentada no ter¢o final do filme). Nesse sentido, Combe parece especialmente
interessado em provar a existéncia de uma compatibilidade que ndo somente permite, mas
também fomenta o cruzamento entre os trés géneros. Ele cita diferentes abordagens de
forma a justificar teoricamente essa fusdo, seja pela previsdo de uma eventual mistura de
géneros na teoria sobre a satira (Combe 2021, 11), ou pela abertura para a comicidade em
relacdo aos paralelismos entre ficcdo e realidade, presentes tanto nas discussdes sobre a
fic¢do cientifica (Combe 2021, 22) quanto sobre o conto de monstros (Combe 2021, 28).
Seu mérito principal ¢ comprovar a associagdo contemporanea entre humor e ficcao
especulativa. Com isso, Combe estabelece um modelo tedrico que abarca e sistematiza o
entrelacamento de géneros ja identificado no conjunto de textos culturais produzido a
partir da década de 1980, de forma a poder compara-lo com aqueles produzidos ao longo
dos ultimos anos. A tese de Combe, no entanto, pressupde uma jungao bastante especifica
de elementos e codigos genéricos, sustentada no imperativo de um entroncamento triplo
entre a satira, a ficcdo cientifica e o conto de monstros, que comporia o0 Suposto
“trigénero”. O risco dessa abordagem ¢ o de se manter o enfoque da discussdo nos
critérios que permitem o enquadramento de um texto cultural em determinado género
cinematografico e ndo na relagdo dinamica e constantemente mutavel entre 0 momento
sociopolitico, a formacdo de discursos criticos e o surgimento de diferentes
entrelagamentos genéricos, criados como ferramentas de contestagdo, militdncia e/ou

resisténcia.

4 Em sua defini¢io de conto de monstros, Combe parte inicialmente da Monster Theory de Jeffrey Jerome Cohen
(1996). Em nenhum momento do livro h4 uma diferenca entre o horror e o conto de monstros, mas um enfoque no
entendimento dos monstros como um constructo € uma proje¢do, ou seja, como signos ligados a determinadas
categorias ou referentes sociais.
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Uma forma de investigar esse tipo narrativa — e em especial de compreender sua
articulagdo com os discursos criticos contemporaneos — € concentrar-se ndo em um
determinado hibridismo (que estard provavelmente em constante mutacdo), mas no tipo
de comicidade que surge do encontro entre o humor e a ficcdo especulativa. Trata-se de
uma mudanca de abordagem, pois o enfoque nos diferentes elementos que viabilizam essa
fusdo faz com que a discussdao detenha-se na intersec¢do entre os géneros, € ndo num
aprofundamento em torno das especificidades do humor em sua relagdo com a ficgao
especulativa. O humor parece-me fundamental para esse tipo de analise ndo somente pois
foi pouco estudado, mas também (e especialmente) porque ¢ o corpo estranho dessa
coligacdo. Seu conjunto de elementos destoa de uma tradi¢do tanto do horror quanto da
ficcdo cientifica, o que faz com que seja um ponto-chave de especificidade das narrativas
especulativas contemporaneas, em especial das que se posicionam criticamente frente ao

momento atual do neoliberalismo e do neoconservadorismo.

Na tese, pretendo trilhar esse caminho e analisar tanto as operagdes especificas
quanto o trabalho politico do humor em sua coligagdo com a fic¢do especulativa. Meu
recorte, contudo, estd focado em uma cinematografia diferente da analisada por Combe,
por Rubenstein e também por suas antecessoras e antecessores. Aqui, olho para o cinema
brasileiro contemporaneo. Recentemente, o Brasil sofreu uma série de transformagdes e
mudangas em seu contexto sociopolitico, que colocaram tanto o neoliberalismo quanto o
neoconservadorismo como pauta central das problematizagdes nacionais. Nesse mesmo
periodo, passou a ser possivel identificar a emergéncia de textos culturais ao mesmo
tempo engracados e terriveis. Debruco-me sobre essas convergéncias entre o humor e a
ficcao especulativa para descrever suas estratégias e seu trabalho politico, em face de um

cenario de crescente intranquilidade e crise.

1.3. O humor e a fic¢do especulativa no cinema brasileiro contemporineo

Nos ultimos anos, o Brasil atravessa uma fase turbulenta, de profunda
instabilidade ndo somente politico-econdmica, mas também juridica, social e cultural (R.
Almeida 2019, Singer 2018, Alonso 2017). Trata-se de um cendrio complexo, que
envolve um conjunto amplo de atores sociais, incluindo toda a classe politica, membros
do poder judiciario, movimentos sociais (tanto progressistas quanto conservadores) e 0s
mais diferentes extratos da populacdo brasileira, hoje extremamente dividida entre os dois

extremos do espectro politico (Gallego 2018, Tatagiba 2018). O periodo foi marcado por
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importantes conflitos e controvérsias nacionais, que acabaram por fomentar essa ampla
cisdo social, tal como o conjunto de reagdes a Operagdo Lava Jato (2014-2021), o
impeachment de Dilma Rousseff (2016) e a prisdo de Lula (2018) — todos eventos que
bifurcaram intensamente a opinido publica. Nas elei¢des de 2018, a segmentacdo do pais
tornou-se mais uma vez evidente. Em quatro anos, das elei¢des de 2014 para as de 2018,
uma parte consideravel do eleitorado brasileiro migrou de um apoio polarizado entre a
esquerda e a centro-direita para abarcar, no polo conservador, propostas abertamente
alinhadas a extrema-direita. Isso ndo ocorreu apenas no caso do candidato a presidéncia
da republica, Jair Bolsonaro. O PSL, seu partido na época da elei¢do, passou de apenas
um deputado federal, em 2014, para cinquenta e dois, em 2018, o que fez com que se
transformasse subitamente na segunda maior bancada da Camara, com duas cadeiras de
diferenga para o Partido dos Trabalhadores (PT). A esse crescimento exponencial dos
deputados do partido soma-se também a elei¢cdo de trés governadores e quatro senadores.
Além disso, nos trés estados mais ricos do pais (Sdo Paulo, Rio de Janeiro e Minas
Gerais), os governadores eleitos em 2018 engajaram-se publicamente na campanha de
Bolsonaro, rompendo, em alguns casos, as indicagdes de seus proprios partidos. Em
suma, ao longo de um periodo relativamente curto (entre uma elei¢ao presidencial e outra)
as for¢as mais conservadoras do pais conseguiram angariar o apoio de um eleitorado que,
nos dezesseis anos anteriores, havia eleito governos federais que se identificavam com o

campo politico da esquerda.

Essa transformacgdo sociopolitica radical consolida-se nas elei¢des de 2018, mas
jé fora iniciada anteriormente, no governo provisorio de Michel Temer (2016-2018),
instituido ap6s o impeachment de Dilma Rousseff. Desde entdo, a agenda neoliberal
prosperou, com a implementagdo de medidas com um impacto significativo na
flexibilizacdo e perda de direitos, como a Reforma Trabalhista (2017) e a Reforma
Previdenciaria (2019). Em paralelo, uma parte da sociedade brasileira abragou pautas de
moralizagdo social, um fendmeno crescente alimentado por intensas e profusas guerras
culturais (Goldstein 2019, Souza ¢ Azevedo 2018). Essa “onda conservadora” (R.
Almeida 2020) foi responsavel, por exemplo, pela descontinuacdo de a¢des de educagdo
sexual nas escolas (Miskolci e Campana 2017), pelo fechamento de exposi¢des (Landini

2018) e pela tentativa de censura de trabalhos artisticos (Sacramento e Santos 2020).

Em simultaneo a esse conjunto profundo de transformagdes sociais, politicas e

econdmicas, diversos estudos apontam também uma mudanca substancial no cinema
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brasileiro contemporaneo, com um notdrio abandono do realismo que o marcara desde a
retomada’. Se obras como Central do Brasil (1998), Cidade de Deus (2002) ¢ Tropa de
Elite (2007) — trés dos filmes brasileiros de maior reconhecimento internacional do
cinema produzido entre o final dos anos 1990 e a primeira década dos 2000 —, recorrem
ao realismo como “estratégia para transmitir urgéncia e credibilidade ao publico” (Carréra
2018, 351), o mesmo nao pode ser dito de Bacurau (2019), Divino Amor (2019) ou Todos
os Mortos (2020) — apenas para citar trés filmes que tiveram a sua estreia nas selecdes
oficiais de grandes festivais internacionais, como o Festival de Cannes (Bacurau), o
Festival de Sundance (Divino Amor) ¢ o Festival de Berlim (Todos os Mortos). Isso,
evidentemente, nao significa dizer que ja ndo se pode identificar obras realistas no cinema
brasileiro, mas apenas que houve uma notoria emergéncia de ficgdes especulativas, que
escapam do interesse pelo cotidiano e pelo comum, que havia sido central desde a

retomada.

Segundo Angela Prysthon, “o realismo preponderante da década de 2000 (...) vai
cedendo lugar a narrativas mais ambiguas, a uma espécie de realismo sob rasura”
(Prysthon 2015, 68). Nessas obras, o artificio ndo ¢ utilizado por si s6, mas como
estratégia para “dilacerar, sublinhar e criticar o real” (Ibid., 68), o que leva Pryston a
cunhar o termo “furiosas frivolidades” (Ibid., 69). Guilherme Carréra comenta que “a
ideia de ‘frivolidade’® associada aos géneros do horror ¢ da ficgdo cientifica abraca
‘furiosa’ como um adjetivo, ja que esses filmes contém uma furia em suas narrativas
devido a realidade problematica que eles tentam emular” (2018, 352). Ambos, tanto
Prysthon quanto Carréra, apontam uma jun¢@o entre a problematizagao politica em torno
de impasses nacionais e as narrativas especulativas. Algo similar ao que diagnosticam
Vera Figueiredo e Eduardo Miranda, ao constatar um “aumento significativo de obras
literarias e cinematograficas que (...) langam mao de procedimentos genéricos do campo
da ficcdo cientifica e da ficgdo de horror” (2020, 3). Em seu texto, Figueiredo € Miranda

analisam diferentes obras (envolvendo romances, filmes e graphic novels) e argumentam

5 A expressdo “retomada” foi adotada por setores da imprensa como forma de se referir ao periodo imediatamente
posterior a deposi¢ao de Fernando Collor de Mello, em 1993, quando o cinema brasileiro voltou a ter um fluxo mais
ou menos continuo de produgdo, apds um periodo critico de dois anos de interrup¢do quase completa, marcados pelo
fechamento da Embrafilme. O termo ¢ controverso, e ja foi questionado por diversas realizadoras e realizadores
(Nagib 2002), mas serve como uma nomenclatura usual para se fazer referéncia ao periodo recente do cinema
brasileiro, iniciado por volta da segunda metade dos anos 1990.

% A ideia de frivolidade, na andlise de Prysthon, sublinha “uma aten¢do muito dirigida a elementos como figurino,
direcdo de arte, cenografia, ou seja, aos detalhes” (2015, 69), nos quais, segundo a autora, enfatiza-se a escolha estética
pelo artificio presente nas narrativas especulativas. Para mais detalhes acerca dessa discussdo sobre frivolidade e
artificio, ver André Antdnio Barbosa, Constelagoes da Frivolidade no Cinema Brasileiro Contemporaneo (2017).
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que os relatos especulativos, até recentemente relegados a uma posi¢ao secundaria, tém
ganhado destaque ao longo dos ultimos anos no pais como uma resposta cultural ao
conjunto de transformagdes sociopoliticas recentes — e seu impacto no imaginario sobre

as possibilidades tanto do presente quanto do futuro:

Quer, entdo, nos parecer que, apés um periodo de hegemonia do realismo de
base documental, uma vertente da ficcdo brasileira busca expressar os
impasses do nosso momento histérico através da mediacdo de matrizes
genéricas, lancando mao do imaginario da cultura popular ¢ da cultura de
massa, com o objetivo de chamar a atengdo para a expansdo do presente em
diregdo ao futuro, para a redug@o do horizonte de expectativa e o consequente
esgotamento das energias utdpicas que moveram o século XX e suas
vanguardas culturais, artisticas e politicas. (Figueiredo e Miranda 2020, 7).

Esse alastramento da ficcdo especulativa no Brasil avanga além do dominio do
cinema de entretenimento e pode ser constatado em distintas propostas autorais, como ja
atestam os exemplos de Bacurau, Divino Amor € Todos os Mortos. Esses casos desafiam
a distin¢do entre narrativa de autor e narrativa de género defendida por Martin-Barbero
(2003, 195), indicando uma possivel dilui¢do de fronteiras, ou mesmo um “processo de
canibalizacdo reciproco” (Figueiredo 2010, 58) entre arte e cultura de massa. Na propria
Mostra de Cinema de Tiradentes — tomada em diversos textos como nicho e plataforma
de langamento de um cinema nacional inventivo e autoral (Migliorin 2011, Prysthon,
2015) — houve uma aberta assimilagdo da fic¢do especulativa. Um exemplo sintomatico
¢ o fato de que edigdo de 2021 da Mostra Foco’ tenha sido intitulada “Distopias
Cotidianas e Figura¢des de um P6s-Mundo”, como uma ideia-sintese entre os diversos
filmes ali presentes. Em paralelo, a Netflix — plataforma de streaming de maior destaque
no pais, que recentemente ultrapassou a televisdo a cabo em numero de assinantes
(Rodriguez 2020) — lancou nos ultimos anos diversas fic¢cdes especulativas em seu
catdlogo de séries produzidas no Brasil, entre as quais destacam-se Cidade Invisivel
(2021), 3% (2016-2020), Boca a Boca (2020), Spectros (2020) e O Escolhido (2019).
Além disso, o proprio Youtube tornou-se um canal de divulgacao de obras especulativas
— muitas vezes independentes — produzidas para um determinado publico ou nicho. E
o caso do canal gospel Feliz7Play, que produz contetido original para divulgacdo na
plataforma. Em seu catalogo, figuram obras como a série 23:59, que narra a véspera do

apocalipse pela perspectiva de trés adolescentes evangélicos e o longa-metragem O Novo

7O Festival de Tiradentes ¢ um dos mais importantes eventos de langamento de filmes autorais brasileiros. A Mostra
Foco ¢ sua principal sessdo de curtas-metragens. O titulo dado a essa sessdo em 2021 indica uma tendéncia de
exploragdo de narrativas distopicas e ndo miméticas, algo que rompe com uma longa tradicdo de exploragdo realista
— que marcou a produ¢ao audiovisual brasileira nas primeiras décadas dos anos 2000.
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Governo (2019), uma distopia que reconta a historia de Jesus, situando-a no Brasil em
um futuro préximo em que se instala um governo de esquerda que faz perseguicdo
religiosa contra lideres evangélicos. Nesse breve panorama, ¢ possivel perceber a imensa
irradiacdo e abrangéncia dessas narrativas, sua circunscrigdo junto aos distintos
posicionamentos do espectro politico e também sua difusdo em diferentes circuitos de

consumo cultural.

Sao numerosas as investigacdes académicas que se propuseram recentemente a
analisar essa tendéncia de proliferagdo das narrativas especulativas no Brasil. A maior
parte dessas discussdes concentra-se exclusivamente no cinema autoral e se dedica a
vinculacdo de alguns desses textos culturais aos estudos sobre o horror (Doria 2016,
Caetano 2018, Canepa 2020) e de outros, aos estudos sobre a fic¢do cientifica (Figueiredo
e Miranda 2020, Hora 2020, Carréra 2018). Contudo, a quase totalidade dessas analises
nem chega a mencionar uma articulagdo que estd presente em muitas dessas obras: a
jun¢do entre seus relatos especulativos e diferentes operagdes de construcdo de
comicidade. Quando ha alusdes a presenga do humor, como ¢ o caso da analise de Claudia
Mesquita (2015) sobre Branco Sai, Preto Fica (2014) e também o do mapeamento mais
amplo de Prysthon sobre as “furiosas frivolidades” (2015), os textos limitam-se a detectar
a presencga de ironias (Prysthon 2015, 73, Mesquita 2015, 11). “Se o futuro ¢ sombrio”,
diz Prysthon, “melhor encara-lo com humor, ainda que seja furioso, tenso” (2015, 72).
No entanto, ndo ha um aprofundamento sobre as especificidades ou sobre as
consequéncias desse entrelagamento (digamos, peculiar) entre humor e furia, ou entre
humor e tensdo. De toda forma, a identificacdo de uma concomitancia entre comicidade
e mobilizagdo do medo ¢ bastante proxima das descrigdes recentes de relagdes entre o

humor e a ficgdo especulativa (Combe 2021, Rubenstein 2019, Dischinger 2017).

Esse entrelacamento e essa concomitincia sdo, por um lado, o reflexo do
alastramento das narrativas especulativas no Brasil. Por outro lado, acredito que essa
convergéncia da ficcdo especulativa com diferentes estratégias de constru¢do comica nao
pode ser desvinculada de uma pervasividade contemporanea do humor (Lockyer e
Pickering 2009, 3), que em muitos aspectos estd associada ao papel central da internet
nas culturas e praticas contemporaneas. Nesse sentido, a conversao das redes sociais em
espagos importantes de militdncia e de confronto de ideias ndo se restringe aos discursos
sérios, mas afeta também a producdo de textos culturais nao sérios, transformando esses

espacos em ambientes “saturados de ironia” (Nagle 2017, 17). Memes, stickers, video-
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esquetes, prints de fweets engracados e/ou polémicos fazem parte de uma tendéncia de
assimilagdo e traducdo do cotidiano (e muitas vezes também da discussdo politica) para
linguagens de fécil e rdpido acesso, com imensa disseminacdo virtual. Estudos recentes
indicam, por exemplo, que os memes passaram a ter um poder discursivo relevante na
sociedade contemporanea (Wiggins 2019, Shifman 2014). No Brasil, hé indicios de sua
possivel influéncia em processos eleitorais (Barros e Milanezi 2020) e também de sua
atuagdo nas dinamicas de compreensdo e assimilacdo cotidiana das controvérsias do
campo politico (Freire 2016). Esse cendrio de pervasividade do humor, embora seja nitido
na internet, ndo se resume apenas as culturas online. Segundo Huw Marsh (2020), a
contaminagdo de textos sérios pelo humor pode também ser identificada nos diferentes
nichos da producao cultural contemporanea, o que o leva a argumentar que vivemos
atualmente uma virada comica (em inglés um comic turn). Essa virada pode ser resumida
na existéncia de “uma tendéncia coOmica na ficcdo contemporanea” (Marsh 2020, 7), que
desencadeia uma licenga poética para criadoras e criadores adotarem posicdes
particulares e fazerem “coisas engragadas, no sentido de estranhas e inusitadas” (Ibid., 7).
March, em paralelo, identifica na cultura contemporanea o que chama de um “mood de
desastre” (Ibid., 9), em que € possivel reconhecer um foco “na crise, no sombrio, na
crueldade, na melancolia, na catdstrofe ambiental e no colapso” (Ibid., 9). Seu argumento
sobre a virada comica ndo exclui esses temas, pelo contrario: defende que a ficgdo
contemporanea pode “tanto abordar essas questdes com humor, quanto com gravidade e
portanto o reconhecimento e a analise apropriada do humor pode abrir novos caminhos

para esses debates” (Ibid., 9).

No caso do cinema brasileiro contemporaneo, acredito que ndo somente que existe
uma articulagdo similar entre o humor e esse mood de desastre, mas que o trabalho
politico das obras ¢ pensado justamente a partir dessa convergéncia, € muitas vezes
internalizando debates publicos deflagrados — seja por meio de discursos sérios ou nao
sérios — através das culturas online. Logo, analisar as diferentes operacdes do humor
especulativo pode ser uma maneira de melhor compreender como essas obras constroem
seus posicionamentos, relacionam-se com debates publicos e também como convocam a
militdncia e a resisténcia, seja para fins de transformacao social, seja para o exato oposto,
isto ¢, para a defesa de determinadas estruturas e praticas que permitam a manutengao do

status quo.
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1.4. Metodologia

O que nomeio na tese de humor especulativo € um conceito que se articula com o
que Nicholas Holm (2017) denomina de “novos modos de humor”: formas comicas
surgidas na contemporaneidade, capazes de mudar “ndo somente a maneira como rimos,
mas, como consequéncia de sua popularidade e influéncia cultural, também a maneira
como construimos sentido € nos engajamos com o mundo a nossa volta” (Holm 2017, 6).
Ao examinar essas comicidades, investigo como o humor pode fazer ou vem fazendo
trabalho politico. Para tanto, as analises ndo se limitam apenas a o qué as obras discutem,
ou ao por qué o fazem, mas devem considerar a maneira como as discussdes sociais e
politicas sdo transpostas formalmente para os textos culturais. Esse posicionamento
alinha-se a uma tradi¢do teérica de discussdes sobre as relagdes entre estética e politica
que identifica, na forma das obras, o locus em que os “antagonismos nao resolvidos da
realidade” (Adorno 2011, 18) podem ser reconhecidos e, nesse sentido, também um meio
através do qual as intervengdes estéticas podem reconfigurar sensibilidades politicas

existentes (Ranciere 2005).

Quando discuto essas relagdes entre estética e politica, o fago entendendo que “os
aspectos estéticos de um texto — seu estilo, paleta, ritmo, narrativa, estrutura e forma —
podem fazer trabalho politico, ou seja, podem interceder na negociagdo, contestacao e
distribuicdo do poder” (Holm 2017, 12). Evidentemente, essa no¢do de politica é mais
ampla do que o foco na luta pelo poder do estado, feito por partidos politicos e
movimentos sociais. Aqui interessa o que Jeremy Gilbert aponta como uma compreensao
expandida de politica, que envolve “aqueles processos pelos quais as relagdes de poder
sdo implementadas, mantidas, desafiadas ou alteradas, em qualquer esfera de atividade”
(Gilbert 2008, 7-8). Assim, a discussdo sobre politica ndo se ird limitar apenas a esfera de
governanga e poder do Estado. Ela estd fundamentada numa definicdo mais ampla,
presente nos estudos culturais, que envolve todo o conjunto de disputas acerca de temas

publicos de uma determinada sociedade.

No Brasil, as relagdes entre esse conjunto de disputas e a emergéncia de novas
formas de humor motivou diversas anélises ao longo dos tltimos anos (Recuero e Soares
2013, Barros e Milanezi 2020, Hoff 2018). A grande maioria desses estudos restringe seu
corpus a conteidos produzidos para a internet, nos quais o humor esta articulado aos
processos interativos das redes sociais e responde a uma demanda de rapida e constante

atualizagdo. Esses conteudos encadeiam-se no conjunto momentaneo de discussdes da
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sociedade e com isso adquirem uma notoria efemeridade, em especial num periodo
marcado por constantes polémicas e conflitos simbolicos. Assim, uma vez que a discussao
especifica sobre um tema caduca, o contetido comico feito a partir desse tema perde a
graca — e as vezes até o sentido. Surgem entdo novas discussdes € consequentemente

novos memes, novas esquetes, novas piadas.

Apesar da existéncia desse conjunto de investigagdes, pouco se discutiu a
intersec¢do entre a recente situagdo sociopolitica nacional e a emergéncia de novas formas
de humor no cinema brasileiro contemporaneo. Acredito que isso tenha ocorrido em parte
porque, ao contrario dos conteudos digitais, o humor no cinema, e em especifico no
cinema de fic¢do: (1) ndo zomba ou ridiculariza alvos reais, mas se estrutura a partir de
uma dramaturgia, de forma que seus posicionamentos revelam-se através da trajetoria dos
personagens; (2) requer um modo de produgdo complexo, que demanda tempo, e portanto
ndo pode responder rapida e pontualmente as polémicas instauradas na sociedade. Esses
dois elementos fazem com que as dindmicas de enfrentamento do cinema sejam menos
diretas, e também menos explicitas do que as dos contetdos de humor produzidos para a
internet. Apesar disso, acredito que a produgdo de humor no cinema brasileiro
contemporaneo também venha sendo afetada pelo conjunto de transformagdes recentes

do contexto sociopolitico nacional.

Na tese, proponho o humor especulativo como um modelo tedrico que permite
destrinchar as caracteristicas e especificidades de uma corrente de humor surgida como
resposta cultural ao cendrio turbulento que o Brasil atravessa ao longo dos ltimos anos.
Por essa razdo, o recorte temporal do corpus condiz com o periodo de intensificagdo da
crise politico-institucional brasileira. Assim, os textos culturais que compdem a analise
respeitam 2016 — o ano do impeachment de Dilma Rousseff — como um marco histérico
do agravamento da polarizagdo social e das guerras culturais (Gallego, Ortellado e
Ribeiro 2017). Elenco aqui os titulos dos filmes incluidos no corpus, por ordem
alfabética: Bacurau (Kleber Mendonga Filho e Juliano Dornelles, 2019), Divino Amor
(Gabriel Mascaro, 2019); Exterminadores do Além contra a Loira do Banheiro (Fabricio
Bittar, 2018); Medusa (Anita Rocha da Silveira, 2021); O Animal Cordial (Gabriela
Amaral Almeida, 2017); O Clube dos Canibais (Guto Parente, 2018), Plano Controle
(Juliana Antunes, 2018); Republica (Grace Passo, 2020) e Sol Alegria (Tavinho Teixeira,
2018). A escolha por analisar esse conjunto de obras deriva do entendimento de que a

estética do humor ¢ “uma categoria cultural que se estende em multiplos textos” (Holm
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2017, 14). Isso permite que a delimitagdo do corpus ndo precise ser exaustiva para que
seja possivel definir e caracterizar uma nova corrente de humor (como € o caso do humor
especulativo). Assim, pode-se prescindir da necessidade de analisar o todo da producao
codmica de um dado local e tempo, ja que € possivel identificar, mesmo em textos culturais

singulares, os elementos que desestabilizam os modos estéticos dominantes em operagao.

As nove obras que integram o corpus sdo muito diversas e incluem desde curtas e
longas-metragens que circularam em mostras e festivais brasileiros e internacionais até
blockbusters, que estrearam prioritariamente em salas dedicadas ao cinema de
entretenimento. O corpus inclui filmes que tiveram diferentes portes or¢amentarios,
realizados por diretoras ou diretores com distintos graus de experiéncia anterior e que
foram produzidos por empresas de variados tamanhos (desde produtoras independentes
até¢ conglomerados internacionais de producdo e distribuicdo como a Warner Bros, ou
plataformas de streaming que tém um brago dedicado a produ¢do audiovisual, como a
Netflix). Ha também filmes indubitavelmente vinculados ao género comédia e outros cuja
classificagdo ndo ¢ tdo evidente (e que se aproximam mais do horror ou da ficcio
cientifica), mas que ainda assim sdo marcados pela constru¢do de climas comicos (Mast
1979). Essa diversidade justifica-se pelo intuito de investigar a presenca do humor
especulativo ndo apenas em um determinado nicho (como, por exemplo, no cinema
autoral), mas num conjunto mais alargado de filmes que, em maior ou menor escala,
lidam com o humor e com a constru¢ao de comicidade, mesmo que o fagam a partir da
hibridizacao (Ritzer e Schulze 2013, Staigner 1997) ou da recombinac¢do (Altman 1984)

com outros géneros cinematograficos, como o horror e a fic¢do cientifica.

Além disso, incluo no corpus algumas obras que ndo foram distribuidas em salas
de cinema, como ¢ o caso de Republica, que teve sua estreia depois do alastramento da
pandemia e, portanto, foi prioritariamente exibido em festivais e mostras de cinema
online. Nesse sentido, acho importante referir que o cinema atravessa hoje uma alteragao
profunda de seus meios de espectatorialidade, notadamente a partir de um aumento do
consumo de obras cinematograficas em casa, através da internet, € ndo mais
necessariamente em salas de cinema (Nagib 2014, 26). Assim, se escolho definir o recorte
do corpus a partir de um conjunto de obras cinematogrdficas, fago-o ndo em referéncia a
como esses textos culturais foram distribuidos, ou consumidos, mas em relagao a aspectos
especificos de sua forma e de sua estruturacdo dramattrgica. Defendo a utiliza¢ao do

termo cinematografico como uma indicag¢do do recorte da investigagcdo, em especial em
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razao do conjunto de diferengas que ele suscita em rela¢do as ja mencionadas comédias
feitas para a internet; e também em relagdo as comédias televisivas brasileiras®.
Entretanto, deixo claro que a adogdo desse termo ndo desconsidera a intermidialidade
(Pethd 2011), nem defende qualquer tipo de isolamento do corpus em relagdo ao restante
das obras de humor feitas hoje no Brasil. Ideias como a remediacdo (Rajewsky 2005) e a
convergéncia das midias (Jenkins 2006) sdo fundamentais para que se discuta a producao
cultural contemporanea, cada vez mais imbricada e retroalimentada pelo conjunto de

obras realizadas nas mais diferentes midias; algo que sera considerado nas analises.

A investigacdo requer uma metodologia interdisciplinar, que articule os estudos
culturais, artisticos, cinematograficos, literarios, histdricos e sociais. O objetivo principal
¢ desenvolver um modelo tedrico que, embora ciente de suas limitagdes, seja adequado a
tarefa de analisar as caracteristicas e especificidades das convergéncias entre o humor e
a ficcdo especulativa produzidas no Brasil ao longo dos ultimos anos, e, caso possivel,
relaciond-las ao contexto sociopolitico que visam problematizar. Para tanto, as analises
serdo estruturadas em dialogo com o que propde Kappelholf (2016) em seu estudo sobre
a construcao do senso de comunidade nos filmes hollywoodianos. Em sua investigagdo,
o tedrico ndo procede nem a um estudo de recepcdo nem a uma analise filmica restrita ao
contetdo. Isso porque ele defende que o senso de comunidade ndo esta presente no nivel
dos fatos, nem das emocgdes diretamente representadas, mas na forma ou estrutura do
filme, o que desencadeia sua maneira especifica de constru¢do afetiva. Esse tipo de
analise se da a partir de uma descri¢ao focada na estrutura dramatirgica, similar a que
propoe Esquenazi (2007), permitindo compreender como cada obra reinventa modelos de
enunciacdo ja existentes (no caso aqui os do humor, do horror e da ficcdo cientifica) e

levando em consideragdo “o contexto (sociopolitico) em que um determinado filme ¢

8 A comédia televisiva brasileira muito raramente dedica-se a constru¢do narrativa de jornadas de transformagio dos
personagens (Campbell 1989). O mais comum ¢ que a producdo humoristica seja feita sob forma de programas de
esquetes curtas ou de entrevistas. Quando ha uma dramaturgia um pouco mais elaborada, ela ¢ apresentada sob forma
de sitcoms, em que um conjunto praticamente inalterado de personagens ¢ apresentado a diferentes situagdes a cada
episodio — em um tipo de narrativa seriada que ndo tende a uma conclusdo, mas a uma constante repeti¢do, com a
variacdo especifica de cada situagdo a que os personagens sdo submetidos (Savorelli 2010). Isso ndo ocorre nas
comédias cinematograficas brasileiras, nas quais, mesmo quando existe uma forte influéncia da linguagem televisiva,
os filmes s@o construidos a partir de uma progressdo narrativa continua, que os conduz a um final. H4, no entanto,
uma excecdo a essa tendéncia: as telenovelas comicas. Nelas ocorre também uma jornada de transformacdo dos
personagens, como no cinema. A diferenga, no entanto, ¢ que sua comicidade ¢ modulada a partir de pesquisas de
audiéncia, medig¢des de como cada tipo de estimulo ¢ aceito pelo publico. Isso faz com que a produgdo comica
televisiva, embora ndo com uma rapidez similar a das culturas online, também esteja em constante mutagdo. Essas
transformagdes sdo impossiveis no cinema. A linguagem, por suas caracteristicas intrinsecas de produgao, acaba por
se desconectar da agilidade do tempo presente. Como consequéncia, no cinema existe, de modo geral, um
investimento em abordagens mais amplas e menos dependentes do respaldo direto de fatos sociais ou de
acontecimentos politicos especificos para que possam ser compreendidos, ao contrario do que ocorre na televisao e
no humor produzido para a internet.
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realizado” (2007, p. 119). Através dessa aproximagao, busco portanto investigar se (e, em
caso positivo, de que maneira) a forma dos textos culturais ¢ afetada no intercdmbio

dindmico que se instaura entre os gé€neros cinematograficos e o mundo histérico.

Proponho o recorte da pesquisa a partir do cinema brasileiro contemporaneo por
diversas razdes. De inicio, o Brasil parece-me um excelente estudo de caso. Desde 2013,
o pais vem passando por mudancgas radicais em seu contexto sociopolitico, em que se
expandiram acelerada e vertiginosamente tanto o neoconservadorismo quanto a defesa
manifesta de posicionamentos e praticas neoliberais. Em simultaneo, a convergéncia
entre o humor e a fic¢do especulativa passou a ser identificada com frequéncia no cinema
nacional. O sincronismo entre essa emergéncia e os processos de turbuléncia politica e
inquietagdo social® que o Brasil atravessa nos ultimos anos reforgam os vinculos entre o
humor especulativo e os contextos de adensamento de conflitos sociais e politicos,
tornando o caso brasileiro um /ocus privilegiado para a observacao e discussdo dessas

correlagoes.

Além disso, ha no pais um interesse artistico crescente pelo humor ao longo dos
ultimos anos. Refiro-me particularmente a setores culturais antes indiferentes ao humor,
ou & comédia cinematografica em especifico. E o caso de realizadoras ¢ realizadores
vinculadas/os ao cinema autoral, tradicionalmente mais interessados no drama. E também
o caso de humoristas com um trabalho ja consolidado em outras midias, como na televisao
ou no stand-up comedy, que passaram a produzir e/ou atuar em obras cinematograficas.
Essas novas vozes parecem pouco ou nada alinhadas com as comédias que foram
majoritariamente produzidas ao longo das Gltimas trés décadas no Brasil, essencialmente
marcadas pela transposi¢do de técnicas e estéticas televisivas para o cinema (Moraes

2017). Ha alguns anos, era possivel tratar os filmes que recorriam ao humor e a construgao

? Os textos que mapeiam essas primeiras convergéncias entre o humor e as narrativas especulativas no cinema brasileiro
contemporaneo — em filmes como Branco Sai Preto Fica (2014), BatGuano (2014) e Brasil S/A (2014) — fazem
claras correlagdes entre essa jun¢do de elementos e os processos de turbuléncia politica e inquietagdo social, que se
haviam iniciado no Brasil significativamente a partir das manifestacdes de 2013 (Tatagiba 2018). Em Branco Sai
Preto Fica, a ficgdo cientifica permite “imaginar, de maneira ironicamente utdpica, um ‘futuro’ em que sera feita a
reparagdo dos crimes cometidos pelo Estado contra negros e pobres” (Mesquita 2015, 6). Esse Estado utopico futuro
evidencia — por via irbnica — a inabilidade de se fazer uma reparagdo similar na realidade. Nesse ponto, o filme
alinha-se a pautas do movimento negro, em especial frente ao aumento de uma agenda securitaria e punitiva contra
populacdes negras e periféricas, ja central nos debates nacionais quando de sua realizagdo. Uma similar tradugdo ou
incorporagdo do conjunto de dilemas e controvérsias do contexto sociopolitico brasileiro foi detectada tanto em
Batguano — em sua “distopia escrachada, violenta e hipersexualizada” (Prysthon 2015, 72), proposta como ativismo
pela liberdade sexual — quanto em Brasil S/A — uma alegoria semifuturistica que “busca reunir todas as questdes
urgentes da politica brasileira como uma espécie de programa, de manifesto” (Ibid., 70). Nos dois filmes, Prysthon
identifica um violento protesto, que ¢ por esséncia construido a partir de narrativas especulativas, “mas sem nunca
deixar de estar ancorada na realidade, sem nunca deixar de comentar o presente e todas as coisas que realmente
importam” (Ibid., 74).
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de comicidade no cinema brasileiro como um conjunto relativamente homogéneo, a ponto
de se chegar a discutir a validade do emprego do termo “neochanchadas” (Dias Junior
2013, Fonseca 2012, Santos e Moraes 2019) para denominar o que entdo se compreendia
como um movimento estético, com operacdes e procedimentos caracteristicos. Esse
conjunto de comédias cinematograficas provou-se capaz de atrair uma quantidade
massiva de espectadores ao circuito de exibi¢ao, o que fez com que, por sua natureza
essencialmente comercial, na imensa maioria dos filmes se evitasse a abordagem de temas
que pudessem suscitar quaisquer impasses politicos da sociedade brasileira. Hoje essa
discussdo ja ndo parece caber, ou a0 menos ndo com o intuito de englobar a totalidade
das obras. Isso porque ao longo dos ultimos anos ¢ notério o surgimento de outros
modelos de construgdo de comicidade no cinema contemporaneo nacional, em que se
incluem todos os exemplos ja mencionados, de Bacurau a Exterminadores do Além
contra a Loira do Banheiro. Ao contrario das ditas neochanchadas, a narrativa desses
filmes se estrutura a partir de impasses politicos, o que se traduz com frequéncia através

do humor especulativo.

Esse emprego do humor especulativo pode ser pensado ndo somente como uma
resposta cultural a um conjunto de transformagdes sociopoliticas, mas também como
parte de um processo de renovagao estética das utilizagdes do humor e da construgao de
comicidade no cinema brasileiro contemporaneo. Em sua relag@o entre estética e politica,
esse processo de renovagdo alinha-se ao que Erica Sarmet e Mariana Baltar identificam
como uma tradicdo de deboche no ativismo latino-americano (Baltar e Sarmet 2015,
Sarmet 2015). Essa tradigdo ¢ mais uma pista para se pensar as especificidades do humor
especulativo produzido atualmente no cinema brasileiro e reforca a hipotese de que o
trabalho politico dessas obras — ao contrario do descrito na cinematografia e na literatura
anglo-saxd — também deve ser pensado a partir do humor, e ndo somente a partir do

mood de desastre das narrativas especulativas.

Tais andlises ndo estdo isoladas no quadro atual dos estudos de humor e da
comédia. Como aponta Sharon Lockyer, “os estudos académicos da comédia cresceram
em volume, significancia e reputacdo ao longo dos tltimos anos” (Lockyer 2016), o que
faz com que seja cada vez mais possivel (e também desejavel) discutir seriamente seu
conjunto de textos culturais, mesmo que suas operagdes internas sustentem-se por
esséncia em taticas coOmicas, ou seja na nao seriedade (Mulkay 1988). Essa consolidacao

do campo repercutiu em um niimero consideravelmente maior de centros de pesquisa

24



(como a International Society of Humor Studies, a American Humor Studies Association,
o Centre for Comedy Studies, da Brunel University London, o Australasian Humour
Studies Network, o Réseau Interdisciplinaires de Recherches sur [’Humour),
conferéncias, séries de livros (como a série de estudos de comédia da Palgrave
MacMillan) e o surgimento ou o fortalecimento de revistas académicas com foco nos
estudos de humor e comédia (como o Humor, a Comedy Studies, o European Journal of
Humour Research e a Studies in American Humor), e também numa producdo tedrica
bastante expressiva desenvolvida ao longo dos ultimos anos, em especial se comparada

com décadas anteriores (Lockyer 2016).

Em meio a esse montante de estudos, que envolve desde a producdo, o contetido
e a recepcao até as implicacdes sociopoliticas dos discursos comicos, algumas
investigacdes também concentraram-se no humor produzido recentemente em contextos
de instabilidade politica e notoria polarizacdo, seja com foco especifico nas satiras feitas
ao longo dos primeiros anos do governo de Donald Trump (Momen 2018), ou, de forma
mais alargada, debrucando-se sobre como a comédia politica ¢ afetada pelo
neoliberalismo tardio (Webber 2019), apenas para mencionar dois dos estudos mais
notorios. Em ambos os casos, e aqui também poderia citar outros textos fundantes desta
fase de disseminacdo dos estudos de humor (Lockyer e Pickering 2009, Davies e Ilott
2018, Holm 2017), o corpus das andlises esta restrito a textos culturais anglo-saxdes, ou
em raras excecdes inclui também algumas obras europeias. Logo, embora esses estudos
componham importantes referéncias para esta investigacdo, seus argumentos estdo
construidos a partir da articulacdo entre fatores (tanto estéticos quanto politicos) distintos
dos de paises que estdo em um contexto periférico, como o Brasil. Por isso, e também
pela gravidade da atual situagdo politico-institucional brasileira, acredito que seja
relevante discutir as relagdes entre o humor e os contextos de instabilidade democratica
instaurados fora do eixo hegemonico de produgdo de textos culturais coOmicos, no
chamado Sul Global. Desse modo, a presente investigagdo une-se a alguns outros
trabalhos recentes (Crigler 2018, Kay 2018, Reichenbach 2015, Trindade 2020, Perera e
Pathak 2022, Mpofu 2021) na tentativa de expandir os estudos contemporaneos sobre o
humor para além de seu /ocus tradicional de atuagdo e analise. Com isso, espero contribuir
para a discussdo acerca da maneira como humor em geral, € o humor especulativo em
particular, relacionam-se com contextos especificos de radicalizagdo do cenario

sociopolitico e até, como no caso brasileiro, de “democracia ameacada’ (Tosi 2019).
b
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1.5. Estrutura da tese

Para definir, caracterizar e analisar o humor especulativo, dividi a tese em nove
capitulos, um numero que ja inclui a introdug@o e a conclusdo. O tema ¢ vasto e demanda
a defini¢do de alguns conceitos de base, além da descri¢do do historico de convergéncias
entre o humor e a fic¢do especulativa. Parto de discussdes mais amplas para chegar as
mais especificas ao problema da tese. No percurso, procuro descrever e ilustrar conceitos

que utilizarei posteriormente, em especial nas analises dos filmes.

No préoximo capitulo, abordo algumas questdes basilares para se discutir o
histérico de relagdes entre o humor e a ficgdo especulativa. Parto inicialmente de uma
conceptualizacdo da comédia, da satira e do humor, trés termos que irei utilizar com
frequéncia ao longo da tese. Em seguida, discuto a relacdo desses conceitos com a ficcao
especulativa. Para isso, apresento um conjunto de discussdes que mapearam suas
convergéncias em situagdes histdricas de crise e agitagdo social e politica. A seguir,
mapeio diferentes investigacdes que indicam a existéncia de convergéncias entre o humor
e a ficg@o especulativa no contexto contemporaneo. Nesta tltima se¢do, discuto também
o papel desses discursos perante a conjuntura recente de aprofundamento da polarizacao
e das guerras culturais, com enfoque nas relagdes entre o humor e os cendrios recentes de
belicosidade potencial e dissemina¢ao massiva de conflitos simbdlicos. Esse conjunto de
discussdes serve como embasamento tedrico para todo o restante da tese. Ele funciona
como um estado da arte bastante amplo, em que abordo temas centrais que serdo
importantes para a discussdo especifica sobre as relacdes contemporaneas entre o humor

e a ficgdo especulativa.

No capitulo 3, defino o conceito de humor especulativo, tragco algumas de suas
especificidades e também argumento por que ele me parece interessante para a analise de
filmes brasileiros contemporaneos. Nessa secdo, detalho os distintos elementos que
compdem o conceito de humor especulativo, e também de que maneira esse tipo de humor

relaciona-se com o contexto sociopolitico em que ¢ produzido.

No capitulo 4, apresento um breve histdrico de aproximagdes entre 0 humor e a
ficcao especulativa no cinema brasileiro do século 20. Esse histdrico serve para que se
possa diferenciar essas aproximagdes das que identifico em filmes contemporaneos.
Nesse capitulo, abordo também um conjunto de obras recentes em que € possivel
identificar primeiros indicios da emergéncia do humor especulativo. Essas obras

compdem o0 que me parece uma fase inicial das aproximacgdes recentes entre o humor, o
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horror e a fic¢do cientifica, espécie de primérdio do que se depois se consolidaria como

uma tendéncia sélida no cinema brasileiro, especialmente a partir de 2016.

Uma vez finalizado esse mapeamento histérico, no capitulo 5 apresento e discuto
trés caracteristicas do humor especulativo: (1) uma tendéncia de retorno as alegorias
nacionais; (2) a constituicdo de vingangas simbdlicas através de comicidades perversas;
e (3) uma juncdo entre representacdo ndo mimética e situagdes cotidianas. A discussio
sobre essas caracteristicas pode ajudar a mapear tendéncias que se consolidaram como
resposta cultural ao cendrio conflituoso dos Uultimos anos, além de apresentar
procedimentos formais e discursivos do humor especulativo antes de sua identificagdo na
analise dos filmes. Isso torna possivel primeiro discutir esses procedimentos, para depois

percebé-los em operagao.

Dou inicio as andlises a partir do capitulo 6. Neste capitulo, concentro-me em
filmes em que ¢ possivel identificar uma mistura entre o humor e alguns elementos
especificos do horror. No capitulo 7, foco-me nas convergéncias entre o humor e a ficcao
cientifica. J& no capitulo 8, discuto as convergéncias e intersecgdes entre esses trés
codigos narrativos, ou seja, entre o humor, o horror e a fic¢do cientifica. Proponho essa
divisdo ndo para estruturar limites ou fronteiras entre o horror e a fic¢do cientifica, mas
para facilitar a identificagdo de tragos comuns entre filmes que recorrem a um ou a outro
imaginario. De toda a maneira, o conjunto de procedimentos, iconografias e cédigos que
caracterizam esses géneros sdo apropriados pelos filmes de forma nao rigida, o que faz
com que essa divisdo sirva antes para o estabelecimento de constelagdes entre as distintas

obras do que para uma subdivisdo ou fronteira estanque dentro do corpus.

Em todas as analises, o foco da discussdo estd em como a convergéncia entre o
humor e a fic¢do especulativa ¢ utilizada para traduzir dilemas e impasses de um contexto
de agitagdo sociopolitica, como o do Brasil contemporaneo. Essa relagdo, em suas
poténcias e fragilidades, ¢ também o que me guia na conclusdo, espago em que tento

discutir alguns dos resultados levantados e também indicar caminhos futuros de pesquisa.
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CAPITULO 2

O humor e a ficcao especulativa

Atualmente, predomina na academia a compreensdo de que o humor ndo abrange
necessariamente a integralidade de um texto cultural. Isso permite que se pense numa
cena em meio a uma obra majoritariamente séria (digamos, por exemplo, um
documentario ou um melodrama) em que transcorram eventos comicos. De forma similar,
ndo raro ocorre que em falas ptblicas, aulas académicas ou mesmo em discursos politicos
haja uma mudanga no tom que acolha algum tipo de comicidade. Os dois casos ilustram
o fato de que o humor ndo transforma necessariamente a natureza ou o género de um
texto, o que permite sua identificagdo em quaisquer formatos e ndo apenas naqueles

caracterizados por sua presenca, como ¢ o caso da comédia.

Como argumentam Sharon Lockyer e Michael Pickering, o humor “ndo estd
confinado a um género particular ou a uma dada forma de narrativa” (2009, 3). Ele ¢, pelo
contrario, “um dos elementos mais pervasivos da cultura publica e ocorre em toda midia
contemporanea, em seus diferentes formatos, além de ser um aspecto central da vida
cotidiana e de nossas relagdes do dia-a-dia” (Ibid., 3). O humor cadencia um conjunto
extremamente vasto de formas de comunicagdo, que pode incluir desde discursos de
lideres de estado até piadas, tweets, memes, videos de parddia, ou mesmo cenas em meio

a filmes de horror ou de ficgdo cientifica.

Apesar dessa notoria disseminagdo, a tarefa de tentar definir o humor ndo ¢ nem
um pouco simples, o que também pode ser dito da comédia e da satira. Os trés termos sdo
muito antigos, mas sua conceptualizacdo, similar ao que Bergson afirma sobre o riso,
“sempre se furta ao empenho, se esquiva, escapa e de novo se apresenta como
impertinente desafio lancado a especulacdo filosofica” (Bergson 1983, 9). Diante deste

desafio, parece-me importante tomar tempo para definir esses trés conceitos antes de
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abordar suas relagdes com a ficgdo especulativa. Digo isso menos por um interesse
tipologico ou classificatorio, e mais pela necessidade de tracar uma terminologia comum,
em especial diante de um contexto como o contemporaneo, em que sdo cada vez mais
frequentes os atravessamentos e contaminacgdes entre qualidades tonais e géneros

narrativos.

Assim, neste capitulo parto inicialmente de uma conceptualizagdo da comédia, da
satira e do humor. Na sequéncia, abordo a relagdo desses conceitos com a ficcdo
especulativa, apoiado num conjunto de estudos que mapearam seus encontros em
situacdes historicas de crise e de inquietagdo social e politica. A seguir, discuto diferentes
investigagdes que indicam a existéncia de convergéncias entre o humor e a ficgdo
especulativa no contexto contemporaneo. Nesta tltima se¢dao, também analiso o papel
dessas convergéncias diante da conjuntura recente de adensamento da polarizacdo e das
guerras culturais, com foco especial nas relagdes entre o humor e os cendrios atuais de

belicosidade potencial e de disseminag¢do massiva de conflitos simbdlicos.

2.1. O comico e suas terminologias

Ha uma terminologia vasta e diversa que tenta definir as diferentes formas de
construcdo de comicidade. Essa terminologia envolve desde categorizagdes genéricas
(como a comédia de costumes, a comédia romantica, a farsa, a tragicomédia) até
distingdes feitas com base em aspectos formais (como o burlesco, o cabaret, o slapstick,
a stand-up comedy). A isso se somam os termos que identificam técnicas de construcao
cOdmica (como a ironia, a parodia, o pastiche), além, ¢ claro, da separacdo cléassica entre
alta e baixa comédia. Uma parte consideravel dessa nomenclatura serd abordada ao longo
dos proximos capitulos, em especial a partir da identificagdo de seu uso nos textos
culturais do corpus. H4, no entanto, uma terminologia basica que a antecede e que ¢
fundamental ndo somente para essa discussdo, mas também para a propria definicdo do
conceito de humor especulativo. Sublinho trés termos: a comédia, a satira e,

evidentemente, o proprio humor.

A conceptualizagdo desses termos demanda uma revisita dos embates historicos
em torno de sua caracterizagdo, de forma a poder situd-los em meio a ampla tradi¢do que
os antecede. Essa conceptualizagdo ¢ importante para que seja possivel compreender

como cada um dos trés termos relaciona-se com o tipo de constru¢do comica que define
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o humor especulativo, ¢ também para que se possa estabelecer os seus limites e

compreender como se dao suas interagdes.

2.1.1. Comédia

Desde pelo menos a Grécia Antiga, tenta-se definir a comédia e descrever suas
particularidades. Em sua etimologia, a palavra comédia (em grego komoidia) surge da
jungado entre komos, que significa festa e oda, cancdo. Assim, a comédia seria uma espécie
de cang¢do festiva ou “hino de celebragdo” (Stott 2005, 4), originalmente relacionada a
ritos sazonais de fertilidade agricola. Esses ritos conectam a génese da comédia ao culto
de Dionisio!?, deus da fertilidade da natureza e também do comportamento sexual
humano. Essa conexdo, segundo Andrew Stott, parece ter “um grau significativo de
influéncia sobre os principios de festividade, inversdo, relativa liberdade sexual e
perversdo” (2005, 4) que mais tarde seriam associados ao género. O deus Dionisio foi
também o patrono da primeira apresentagdo até hoje conhecida de um texto dramatico a
que se associou o termo comédia. Ela ocorreu no Festival de Dionisio, entre 487-486 a.C.,
“provavelmente como uma celebragdo e autoafirmagao depois da vitéria ateniense sobre
os persas na Maratona, em 490 a.C.” (Ewans 2014, 31). Desse momento em diante,
comédias teatrais passaram a ser apresentadas em dois festivais anuais, um chamado
Lancea (no inverno) e outro Dionisia (no verdo). Em ambos, havia tanto apresentagdes de

comédias, quanto de tragédias.

A coexisténcia de comédias e de tragédias em Atenas marca de maneira
significativa o historico inicial das discussoes em torno do que poderia definir a comédia.
Como ja aponta Aristoteles, ao contrario da tragédia, “a historia da comédia nos escapa
por esta ndo ter recebido, no principio, muita atengdo” (Aristoteles 2008, 46). Foi somente
“quando a comédia ja tinha uma forma definida” (Ibid., 46), ou seja, quando ela passou a
ser apresentada nos mesmos festivais que a tragédia, que o interesse intelectual a seu
respeito foi alavancado!!. A isso, soma-se o fato de que as partes que chegaram até nos
da Poética tém como tema central a tragédia. No livro, que ¢ um alicerce fundamental da

teoria literaria classica, Aristoteles anuncia um outro tomo, em que se debrugaria sobre a

10 Para mais informagdes acerca das relagdes entre a comédia grega e os rituais de fertilidade feitos as divindades
Dionisio (e também a seu seguidor, Félus) ver o texto classico de Francis Cornford, The Origin of Attic Comedy
(2011).

' Esse interesse intelectual, ainda assim, estava marcado por uma percep¢do da comédia como parte de “instintos
humanos inferiores, e, portanto, algo a ser evitado pelos homens de razao” (Stott 2005, 18).
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comédia (Ibid., 47). Ha inclusive um trecho na Retorica que confirma a existéncia dessa
segunda parte, em que o autor teria abordado “os diferentes tipos de riso” (Aristoteles
2019, 584). Infelizmente, o tomo foi perdido, restando apenas algumas passagens em que
Aristoteles discute indiretamente a comédia, analisando-a a partir de suas diferengas em

relacdo a tragédia.

Na historia da comédia grega, héd duas tradi¢des principais do género, a Velha e a
Nova Comédia. A chamada Velha Comédia, essencialmente associada a obra de
Aristéfanes, nutria-se de temas politicos e controvérsias publicas como inspiragdo para o
desenvolvimento de um “humor robusto” (Ewans 2014, 34), escrachado, escatologico e
sustentado em ideias fantésticas'>. Com a conquista da Grécia pelos macedonios, a
comédia politica foi proibida, abrindo espago para o desenvolvimento da Nova Comédiar
mais realista, dotada de enredos complexos e de um humor mais sutil. Essa tradi¢do ¢
normalmente associada a obra de Menander, em parte porque suas pegas sao as unicas da
Grécia Antiga que sobreviveram até os dias de hoje. De toda maneira, € possivel encontrar
seus temas ‘“‘e frequentemente inclusive enredos inteiros” (Ibid., 34) na obra de
dramaturgos romanos, como Plauto e Teréncio, que se inspiraram diretamente na tradigao
grega. Na Nova Comédia, o abandono da discussao politica motivou o interesse por temas
universais, com frequéncia associados a desentendimentos, confusdes ou tensdes sociais
(em razao da diferenga de origem, classe, ou status na sociedade). Esses obstaculos
dificultam uma desejada pacificagdo coletiva, que viria a ocorrer no final. O tema do amor
¢ frequente, o que coloca a Nova Comédia como primordio de uma tradicdo da comédia

romantica, que mais tarde seria plenamente desenvolvida por William Shakespeare.

Essas duas tendéncias, da Velha e da Nova Comédia, sdo tomadas até¢ hoje na
academia como as duas principais formas de desenvolvimento do género. De um lado, hé
as comédias politicas, usadas “para provocar pensamento, muitas vezes com vistas a
reforma social” (Parkin e Davis 2014, 140); de outro, as comédias que, “em diversos
graus, privilegialm] a emocdo sobre a reflexdo” (Ibid., 141). “Uma”, diz Frye, “¢ a
tendéncia geral da ironia cOmica, da satira, do realismo e do estudo dos costumes; a outra

¢ a tendéncia de Shakespeare e dos outros tipos de comédia romantica” (Frye 1990, 166).

A primeira tendéncia ¢ a que mais se relaciona com o humor especulativo, ndo somente

12 Desenvolvo com mais detalhes essa questdo das ideias fantasticas na proxima secio.
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por seu trabalho politico, mas também, como veremos, pela internalizagdo de

controvérsias publicas através de construgdes satiricas.

Na Grécia Antiga, as duas tendéncias tinham o que Aristoteles chama de uma
“forma definida” (Aristoteles 2008, 46), que incluia tanto aspectos cénicos, quanto
estruturais. O uso de mascaras cOmicas, a presenga do coro'3 € 0 namero de atores (entre
3 e 5) sdo alguns dos principais aspectos cénicos. Na estrutura, todas as comédias
possuiam um prologo, respeitavam uma divisdo em cinco atos e se encaminhavam
necessariamente para uma resolugdo feliz'# em seu encerramento. No género, escreve
Aristételes, mesmo os inimigos mais ferozes “saem, no fim, amigos, e ninguém mata
ninguéem” (Ibid., 63, grifo meu). Essa defini¢do assertiva, inclusive em relagdo a como
deve ser a resolugdo dos textos ou o que neles pode (ou ndo) acontecer, € possivel porque
a comédia era entdo composta por um conjunto coeso e especializado. No entanto, uma
vez finalizado esse periodo inicial, “as demarcagdes da comédia nunca voltariam outra
vez a ser tao claras” (Stott 2005, 20) e, como veremos em profusdo ao longo das analises
dos filmes do corpus, mesmo assassinatos sangrentos passariam a poder ser tratados como

material comico, contrariando o impedimento tematico proposto por Aristoteles.

Essa inexatiddo formal da comédia torna-se notoria ja desde a Idade Média,
quando o comico ¢ repelido da esfera religiosa oficial e perdura apenas na cultura popular.
Alheia ao formalismo intelectual, a comédia subsiste em espetaculos de rua e passa a
fazer parte da vida dos mercados e das pragas publicas. Na época, ela era representada
em tablados “erguidos em pleno centro da praga, com o povo apinhado a sua volta”
(Bakhtin 1996, 134). Foi provavelmente nesses tablados que Frangois Rabelais, o autor
que motiva o texto seminal de Mikhail Bakhtin sobre cultura popular na Idade Média e

no Renascimento, entrou em contato com “a mascara do bufao medieval, as formas dos

13 Entre a Velha € a Nova Comédia, ha uma variagdo no papel exercido pelo coro, embora sua composi¢do (com 24
integrantes) tenha permanecido inalterada. Nas primeiras comédias, as “reagdes [do coro] em cada cena e o
comentario politico e social afiado (...) foram uma parte muito importante das pegas” (Ewans 2014, 32). Isso altera-
se substancialmente na Nova Comédia que, desprovida da veia critica, passou a utilizar o coro para marcar os
momentos de interlidio entre os cinco atos, com um numero musical. Essa segunda utilizagdo do coro ¢ a que motiva
a sua acepgao atual, como um canto de muitas vozes reunidas.

14 A ideia de que a comédia teria necessariamente finais felizes marca um conjunto importante de discussdes sobre o
formato, com ecos relevantes inclusive em textos seminais do século 20. Na Anatomia da Critica, por exemplo, Frye
afirma categoricamente que, para que um texto possa ser considerado uma comédia, “sua estrutura requer uma
resolugdo comica e o predominio de um modo comico” (Frye 1990/1957, 171-172, grifo meu). Essa ideia, no entanto,
foi refutada em trabalhos também importantes do século 20, em especial diante de um contingente significativo de
obras claramente associaveis a comédia, que, no entanto, ndo tém exatamente finais felizes, ou mesmo conciliadores.
Nesse sentido, Walter Kerr argumenta que a comédia raramente chega a um efetivo encerramento (Kerr 1967, 57-
63). De maneira semelhante, George Aichele defende que, na maior parte das vezes, ndo hé de fato fracasso ou vitoria
no final das comédias, mas “simplesmente 0 movimento continuo, a série de batalhas e encontros, os caprichos da
Fortuna, os processos da vida” (Aichele 1980, 26).
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folguedos populares carnavalescos, (...) as palavras e gestos dos saltimbancos de feira”
(Ibid., 62), elementos que depois seriam internalizados em sua obra. Mas a comédia
extraoficial, espontdnea e carnavalesca do periodo medieval ndo inspirou apenas o
trabalho de Rabelais. Durante o Renascimento, ela foi assimilada pelas artes e pela
literatura, contribuindo para a criagdo de obras fundamentais na constituicdo da
sensibilidade moderna, “como o Decameron de Boccaccio, (...) o romance de Cervantes,
os dramas e comédias de Shakespeare etc.” (Ibid., 62). Se tomarmos o caso de Boccaccio,
o interesse na comédia existe em paralelo e por vezes inclusive confunde-se e se mistura
com o interesse na tragédia. As novelas de Decameron t€m diversos tipos de narragdo,
elas vao “do conto complexo, rico de enredo, a simples anedota e a piada; obedecem as
mais variadas inspiragdes, do comico ao tragico, do burlesco ao heroico” (Bizzarri 2018,
17). Essa permeabilidade e indefinicio contribui para uma dificuldade na
compreensio exata do que faz um texto poder ser chamado de comédia'>. Além disso,
obras como a de Boccaccio, Rabelais, Cervantes e Chaucer firmam a possibilidade de a
comédia existir ndo apenas enquanto dramaturgia e construcdo cénico-teatral, mas
também na prosa e na poesia. Isso convoca uma defini¢cdo que se sustente num modo ou
tom que seja identificavel no texto, antes do que numa delimitagdo rigida de elementos
caracteristicos do género, como se propunha na Grécia Antiga. Essa ¢, segundo Stott, a
principal fonte de problemas e de confusdo na conceptualizagdo da comédia, ja que ela
pode ao mesmo tempo “descrever um género dramatico, um modo literario, ou instancias

de um humor real ou ficcional” (Stott 2005, 21).

Os esforgos para uma definicao clara e concisa da comédia esbarram também com
uma falta de consenso em torno do que constitui conceitualmente a propria nocao de
género narrativo. Se, na esteira do que propde Robert Stam (2000, 14), tomarmos o0s
géneros cinematograficos como exemplo, torna-se clara a auséncia de um critério
objetivo de classificacdo. Alguns géneros sdo definidos prioritariamente a partir da forma
(experimental), outros do conteudo (fic¢do cientifica, suspense, filmes de guerra, filmes

policiais), outros com base na presenga de um estilo ou de determinados procedimentos

15 Com frequéncia, a academia e a critica tratam Decameron como uma “comédia humana” (Bizzarri 2018, 20), em
que sdo narradas aventuras cotidianas e fatos mundanos. Essa maneira de se referir ao texto faz uma mengao implicita
a Divina Comédia, que — no sentido contrario — ¢é uma aventura no além, entre o inferno, o purgatério e o paraiso.
O titulo original do poema de Dante Alighieri, alids, era apenas Comédia. O texto foi rebatizado incluindo-se a
expressao Divina por sugestdo de Boccaccio, mas somente passou a ser editado com esse novo titulo mais de 200
anos depois de sua primeira publicagdo. De toda forma, a Comédia de Alighieri “contém pouco do que poderia ser
descrito como humoristico” (Stott 2005, 21), o que ¢ mais um indicio da indefini¢do e do alargamento na compreensao
medieval a respeito do que seria uma comédia.
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estéticos (filmnoir), ou mesmo numa combinag¢do entre todos os trés (horror, melodrama,
faroeste). No caso da comédia, essa definicdo torna-se ainda mais complexa, ja que ela
ndo pode ser enquadrada com facilidade em nenhuma dessas categorias classificatorias.
Além disso, varias de suas subdivisoes classicas — como a farsa, a comédia romantica, a
tragicomédia e a comédia de costumes — sdo tratadas antes como géneros do que como
subgéneros. “Em meio a toda essa complexidade”, diz Jessica Milner Davis (2014), “a
abordagem mais segura e também mais senso comum para os conceitos de género ¢ trata-

los com cautela, como categorias difusas, ndo estanques” (264, grifo meu).

Se de um lado Milner Davis sugere uma percepc¢ao de fluidez e variabilidade na
defini¢do da comédia, antes de mais nada por precaucdo e cautela, hd, por outro lado,
vozes que argumentam que uma parte importante do dinamismo do género sustenta-se
justamente nessa mutabilidade e inconstancia. Kirby Olson (2001), por exemplo, faz uma
leitura da comédia em didlogo com pensadores pos-estruturalistas como Jean-Frangois
Lyotard e Gilles Deleuze para argumentar que o terreno movedi¢o sobre o qual se
sustentam as defini¢des de comédia ¢ uma prova de sua fluidez e impossibilidade de
limitagdo pelo pensamento racional. Segundo o autor, a comédia seria composta
precisamente por “uma liberdade de qualquer defini¢do” (Olson 2001, 6, grifo original),
o que faz com que a Unica coisa que possa ser dita categoricamente sobre ela seja algo
que sublinhe a sua “habilidade de resistir a qualquer defini¢cao” (Ibid., 6). Andrew Horton
defende algo no mesmo sentido quando afirma que “nenhuma teoria totalizante da
comédia provou-se bem sucedida” (Horton 1991, 2). Diante disso, argumenta que a
comédia evoca um estado de liminaridade, em que um espacgo de liberdade ¢ instaurado
em meio as regras da sociedade. Na leitura de Horton, a comédia convocaria a audiéncia
a entrar em contato com situagdes em que “o cotidiano ¢ virado de cabeca para baixo”
(Ibid., 5). Isso faz com que ela possa ser descrita como “um reino ludico de liberdade
consagrada” (Ibid., 5), e, justamente por isso, como uma instincia avessa as definicdes.
O extremo dessa posicao aparece (de forma comica, inclusive) num texto de Harry Levin.
Nele, as tentativas de se definir a comédia ndo sdo tratadas apenas como inviaveis ou

dissonantes de sua propria natureza, mas também como algo de pouca utilidade pratica:

Se existisse alguma generalizagdo que pudesse ser aplicada com igual
relevancia a Chaucer, Mark Twain, Evelyn Waugh, Milan Kundera, contos
irlandeses, piadas judaicas, cascas de banana, desenhos animados, macacos,
hienas e cocegas seria vasto ao ponto de se tornar intitil enquanto critério de
definicdo. (Levin 1994, 6).
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Diante desse impasse conceitual, Andrew Stott alega que o termo comédia pode
referir-se “igualmente a um género, a um tom, e a uma série de eventos que se manifestam
em diversos ambientes” (2005, 2). Essa abrangéncia terminologica ocorre pois a comédia
seria tanto “uma qualidade tonal, quanto estrutural” (Ibid., 1). Huw Marsh retoma essa
defini¢do de Stott, mas argumenta que a comédia “¢ melhor entendida como uma
qualidade tonal, do que como uma estrutural” (Marsh 2020, 2), pois atualmente ja ndo ¢
“mais Util, nem mesmo possivel identificar um conjunto de caracteristicas de trama,
personagem ou estilo que marquem uma obra como comédia” (Ibid., 2-3). Isso fica claro
em Esperando Godot, de Samuel Beckett, uma obra bastante distinta dos estandartes de
comédia construidos na Antiguidade e retomados na Modernidade. A obra, segundo Erich
Segal (2001, 431-452), ¢ um indicio claro da morte da comédia; uma morte que, no
entanto, ndo ¢ de fato um fim, mas o término de uma compreensdo da comédia enquanto
género, ja que qualquer conjunto de caracteristicas estruturais acabaria por impedir que

um cléssico inquestionavel como Esperando Godot pudesse ser tratado como comédia.

A definicdo da comédia como uma qualidade tonal resolve esse conjunto de
obstaculos conceituais, pois permite que qualquer texto cultural em que se possa
identificar uma presenca relevante e central de qualidade tonais cOmicas possa ser
considerado uma comédia. Essa compreensdo esbarra, no entanto, com o fato de que o
humor, esse “tom especifico livre de restricdes genéricas” (Stott 2005, 2), ¢ também
definido como uma qualidade tonal (McFadden 2014/1982, Holm 2017, 19, Stott 2005,
2). Essa sobreposicdo conceitual ¢ tratada por Marsh (2020) a partir da ideia de
intencionalidade. Para o tedrico, o ideal ¢ que se evite “defini¢cdes formais e rigidas de
comédia” (Marsh 2020, 3). Em vez disso, ele aplica o termo aos trabalhos em que se pode
identificar uma intencdo central de divertir ou de fazer graga. Nesse sentido, a comédia
seria diferente do humor, que ¢ mais amplo e inclui, além da comédia, “a diversao nao
intencional e também outras formas de interagdo social que podem ser engracadas, mas

ndo sdo, estritamente falando, exemplos de comédia” (Ibid., 3).

Em outras palavras, a comédia esta incluida no humor e, assim como ele, pode ser
caracterizada pela presenca de uma qualidade tonal ligada a constru¢do de comicidades.
Mas a comédia ¢ menos abrangente do que o humor. Se pensarmos no alivio cdmico
presente em obras bastante dispares da comédia (como nos exemplos que citei
anteriormente, do documentério ou do melodrama) fica claro que ha uma vasta gama de

textos em que se pode identificar o humor, sem que se configure uma comédia. Assim, o
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termo comédia pode ser aplicado aos textos culturais em que ¢ notdria a centralidade da
qualidade tonal comica. J4 o humor ¢ uma categoria mais ampla, que inclui todos os textos
da comédia, e também aqueles em que, com ou sem inten¢do € mesmo que por um breve

instante, o discurso se abre para a ndo seriedade e abraga o comico.

Essa diferenga entre a comédia e o humor ¢ central na discussdo sobre o humor
especulativo. Isso porque nem todos os textos culturais que compdem o corpus sio
comédias, mas todos fazem uso da qualidade tonal do humor em suas composicdes.
Portanto, o humor especulativo pode ser identificado tanto em comédias quanto em textos
culturais mais facilmente associaveis a outros géneros cinematograficos, como o horror
ou a ficcdo cientifica. Em outras palavras, a configuracdo do humor especulativo nao
demanda necessariamente uma notéria centralidade da qualidade tonal comica (o que
caracteriza a comédia). Ele também ¢ possivel em textos culturais que priorizam a
mobilizagdo do medo, desde que nesses textos seja igualmente possivel identificar a

presenga de operagdes cOmicas.

A ideia de qualidade tonal utilizada nas defini¢des de Stott e Marsh ndo ¢ sinonimo
de estilo comico. A qualidade ¢ um “modo caracteristico de consciéncia estética”
(McFadden 1982/2014, 4), ja o estilo, “a natureza, ou o ‘sabor’ da comédia” (Davis 2014,
264). A qualidade comica ¢, portanto, o conjunto de elementos que permite perceber
intuitivamente'® a presenga de propriedades comicas num determinado texto. Ja o estilo,
a maneira ou a intensidade como essas propriedades sdo apresentadas. Um exemplo de
estilo ¢ o pasteldo, um tipo de comédia fisica em que se explora o riso facil e o exagero
das atuagdes. Outro exemplo € o nonsense, em que as relacdes de causa e efeito sdo
voluntariamente contrariadas e o absurdo ¢ explorado ao maximo. Quando aborda essa
questdo, Milner Davis cita também o ‘carnavalesco’, o ‘farsesco’ e o ‘satirico’ como
outros estilos de comédia (Ibid., 264). Grifo essa utilizacdo da expressdo satirico, pois
considero importante discutir essa possivel inclusdo da satira dentro dos limites da
comédia. Essa posi¢do contrapde-se, por exemplo, a proposta de Frye de tratar a comédia
como mythos da primavera e a satira, como mythos do inverno (Frye 1990, 163-185;223-

242). Independente de concordar (ou ndo) com a articulagdo dos géneros narrativos as

16 Uso a palavra intuitivamente ndo a toa. A qualidade comica, como propde McFadden (2014), pode ser pensada com
base na nog¢do de qualidade proposta por Edmund Husserl, ou seja, como um “momento figural”’, em que determinados
elementos sdo “associados em totalidades intuitivas sensuais” (Husserl 2001, 8). O comico, segundo McFadden, ¢
um desses momentos figurais e, portanto, seu reconhecimento dé-se intuitivamente, numa troca “cocriativa”
(McFadden 2014, 4) entre autora/autor e leitora/leitor.
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estacdes do ano, ha no texto de Frye uma separagdo patente entre comédia e satira, que
— nessa leitura especifica de Milner Davis sobre estilo comico — ndo parece tao clara.
Isso demanda um aprofundamento do conceito de satira, para que se possa melhor

compreender as interacdes e/ou limites entre essas duas categorias.

2.1.2. Satira

A satira, assim como a comédia, também nao ¢ muito afeita as defini¢cdes ¢ tende
a abarcar uma variedade grande de agdes e textos culturais. O termo vem do latim satura,
que significa “uma iguaria em que entram varios elementos” (Torrinha 1942, 771). Essa
noc¢ao de combinagdo e de mescla é tomada com frequéncia na academia (Kirk 1980, xi,
Stott 2005, 104, Condren 2012, 397) como indicativo de uma heterogeneidade prépria da
satira. Sua origem ¢ normalmente atribuida a poemas discursivos romanos, como o0s
produzidos por Juvenal (c. 60 — ¢. 130) e por Horacio (65 — 8 a.C.), em que, apesar de
uma variac¢ao tonal e tematica, ha um notdrio rigor métrico e formal, caracterizado pela
composi¢ao de versos hexdmetros. As poucas defini¢des que tentam identificar a satira
como um género com um modo especifico de estruturacio textual fazem referéncia a essa
poesia. E também ela que motiva Quintiliano a afirmar, orgulhoso, que a satira era uma

7

inven¢do inteiramente romana!’, ao contrario da comédia, inquestionavelmente

sustentada no legado grego.

Essa defini¢do estreita, no entanto, acaba por ter pouco uso atualmente. Desde
finalizada a Antiguidade, a satira “estendeu-se muito além das restrigdes do género
poético para incluir a prosa, o misto entre prosa e poesia, a apresentacdo dramatica, o
dialogo filosofico e as imagens pictoricas” (Condren, Davis, et al. 2008, 411). Além disso,
a defesa de Quintiliano sobre a autoria romana na génese da satira ndo se sustenta com
facilidade. Isso em parte porque ¢ dificil isolar esse modo de expressao de um contributo
critico j& consolidado no teatro grego (Smet 1996, 35-36), e em parte porque, mesmo na
Roma Antiga, hd poetas que baseiam sua obra satirica no legado do autor grego
Menippus. Diante disso, h4 autores que argumentam que, “embora os romanos tenham
inventado o termo [sétira], o conceito era originalmente grego” (Condren 2012, 380). Um

exemplo sdo os poemas de Luciano (c. 120 — 180), claramente influenciados pela obra de

17 Em sua frase famosa, Quintiliano diz: “satura quidem tota nostra est” (Hendrickson 1927). Em portugués: “a satira
¢ de fato inteiramente nossa”.
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Menippus na composi¢do de comicidades criticas em torno de questdes e temas da vida

publica.

Os poemas de Luciano sdo uma inspiracdo importante para a “tradi¢do de uma
satira humoristica, que se estendeu do Renascimento até o século XIX” (Condren 2014,
661). Essa tradicdo compde uma parte significativa da compreensdo moderna (e por
extensdo também contemporanea) sobre a satira. A chamada satira menipeia, nomeada a
partir do criador grego, ¢ uma forma de satira “firmemente ligada ao humor” (Condren
2012, 383). Sua definicdo, ao contrario da satira poética de Juvenal e Hor4cio, ¢ feita com
base no conteudo, antes do que em aspectos estruturais do texto. Os contos de viagem, as
digressoes, os elogios debochados, as mentiras, a incoeréncia voluntaria, a fantasia e os
sonhos sdo alguns dos temas que Eugene Kirk identifica nesse tipo de satira. Ele
argumenta — com base no conceito wittgensteiniano de “semelhancas de familia”
(Wittgenstein 1991, 65) — que, antes do que uma definigdo precisa da satira menipeia, ¢
possivel encontrar semelhangas, parentescos entre os textos (Kirk 1980, 14). Essas
semelhancas sdo formadas pelas diferentes combinagcoes ou misturas (o que remonta a
propria etimologia do termo) entre dois ou mais desses temas, que sdo articulados com
uma finalidade critica. Essa definicdo permite associar a satira menipeia obras bastantes
diversas, que incluem de Jonathan Swift, Thomas More e Frangois Rabelais at¢ Samuel

Beckett e Monty Python (Condren 2012, 384).

Se ¢ necessaria uma delimitacdo tdo extensa para conceptualizar uma subdivisdo
(como a satira menipeia), qualquer definicao da satira terd, logicamente, de englobar um
conjunto ainda mais amplo e diverso. O problema, nesse caso, ¢ que uma definicao
somente teria utilidade se fosse flexivel o suficiente para abranger os textos que de fato
podem ser considerados satiras e, a0 mesmo tempo, excluir os que ndo podem. Diante
desse impasse, Combe chega a dizer que buscar definir a satira ¢ “um pouco como tentar
colocar uma pasta de dente de volta no tubo. Vocé pode até ter algum sucesso, mas a
bagunga feita no processo faz com que se questione se o esforco realmente vale a pena”

(Combe 2021, 6).

O desafio para se chegar a uma conceptualizacao da satira intensifica-se pelo fato
de que ela pode ser “direta ou indireta, sutil, gentil, cruel, mordaz ou caluniosa,
prolongada ao longo de todo um texto ou esporadica” (Condren, Davis, et al. 2008, 411-
412). Diante de uma gama tao diversa, qualquer tentativa de se definir a satira com base

num determinado tom, convengdo ou tipo especifico de escrita (seja ela literaria ou
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dramaturgica) corre o risco de ser enganosa. Isso faz com que a satira tenha de ser definida
“principalmente por seu proposito, € ndo por sua estrutura ou técnica” (Ibid., 406). O
caminho natural para lidar com um conceito tdo escorregadio ¢ a adoc¢do de uma defini¢ao
ampla. E o que faz Stott quando diz que a satira “tem como objetivo denunciar a loucura
e o vicio e incitar a reforma ética e politica através da sujeicdo de ideias a andlise
humoristica” (Stott 2005, 103). Essa conceptualizagdo alinha-se a ideia de que a satira
deve ser identificada a partir da proposta ou do objetivo da obra em questdo. Ela, no
entanto, associa o conceito necessariamente a analise humoristica. Embora isso aplique-
se a maior parte dos casos, /984, de George Orwell, ¢ um exemplo de texto reconhecido
de forma unanime pela critica literaria como uma satira, que, no entanto, praticamente

ndo faz uso do humor.

Perante todos esses impasses, e a partir de uma investigacao historica de distintas
utilizagdes do termo, Conal Condren argumenta que a satira (assim como a comédia e o
humor, com os quais ela ¢ tdo comumente associada) ¢ “inadequada para uma defini¢do
essencialista” (2012, 396). No lugar disso, Condren propde que se substitua 0 pronome
satira pelo adjetivo satirico, o que permitiria cobrir todo o “material que foi associado a
alguma nog¢do de satira, sem se antecipar questdes de forma” (Ibid., 394). O satirico
convida a que se estabeleca “uma caracterizac¢ao antes do que uma defini¢ao” (Ibid., 394),
de maneira a possibilitar que o conceito todo seja pensado com base na ideia
wittgensteiniana de semelhanga de familia — e ndo apenas a satira menipeia, como Kirk
havia proposto anteriormente (1980, 14). Além disso, a identificacdo da satira pela
proposta do texto — e ndo pela estrutura ou pela técnica — faz com que ela “careca das
propriedades formais necessarias para delinear um género” (Condren, Davis, et al. 2008,
406). Sua substituicao pelo adjetivo satirico permite uma abordagem que ndo pressupde
uma formalizacdo genérica, mas pelo contrario permite uma associacdo da satira com
diferentes géneros ou qualidades tonais, como ¢ o caso da comédia satirica proposta por
Milner Davis (2014, 264), da fic¢ao cientifica/distopia satirica, que pode caracterizar uma

obra como /984, ou mesmo de filmes de horror satiricos, como Get Out.

Essa compreensdo ¢ importante na discussdo sobre o humor especulativo,
marcado por uma internalizagdo de controvérsias sociais e politicas através de uma
convergéncia entre o humor e a ficgcdo especulativa. Essa convergéncia tem um propoésito
satirico. Como veremos em detalhe no préoximo capitulo, cada microcosmo narrativo ¢é

criado com a finalidade de provocar e/ou de gerar questionamentos frente a determinados
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impasses da sociedade brasileira, o que permite identificar uma carga essencialmente

satirica no trabalho politico do humor especulativo.

A satira, portanto, ndo deve ser tratada como um género, mas como “um idioma,
um modo de escrita e/ou criagdo artistica” (Condren, Davis, et al. 2008, 413), que surge
animado por uma proposta critica e provocadora, a qual permite sua identificacdo. A
substitui¢do do termo satira pelo adjetivo satirico sustenta-se justamente no intuito de
evidenciar esse modo e evitar a compreensao enganosa da satira enquanto um género
narrativo. Assim, o satirico pode ser definido “como o impulso critico que se manifesta
através de algum nivel de difamacio, quase invariavelmente por meio de uma tentativa
de humor” (Ibid., 413, grifos meus). Essa defini¢cao subverte qualquer esbogo de limitacao
formal da sétira e permite que ela seja compreendida como o conjunto de expressoes
artisticas criadas no modo satirico, ou seja, “como o resultado da expressao desse
impulso critico” (Ibid., 413, grifo meu). Ela também sublinha a existéncia de uma relagao
importante entre o satirico e o humor, sem com isso restringir sua identifica¢do a presenga

ou nao de comicidade.

Essa relagdo entre o satirico e o humor, alias, ¢ bastante complexa, e isso ndo
apenas porque € possivel encontrar satiras em que a presen¢a do humor ¢ praticamente
irriséria, como ocorre no relato sombrio de /984. H4, para além desses casos minoritarios,
um outro elemento que torna esse vinculo intrincado e muitas vezes ambiguo: o fato de
que as autoras e autores de textos satiricos “tradicionalmente alegam seriedade moral”
(Condren 2012, 391), ou seja, justificam o seu gesto como uma ag¢ao ética, mais do que
ludica ou divertida. Vozes fundamentais da satira, como Alexander Pope e Jonathan
Swift, com frequéncia assumiram uma posicdo “moral, ou até mesmo filosofica”
(Condren 2014, 662) no combate do que lhes parecia desacertado ou injusto na cultura,
na sociedade e no contexto politico em que estavam inseridos. Isso da-se, inclusive na
obra de Pope e Swift, através do humor. Logo, o fazer graca ndo ¢ um fim em si mesmo,
mas um meio para uma tentativa de conscientiza¢cio ou intervenc¢io sociopolitica,

algo que também ¢ bastante notdrio no humor especulativo.

Esse impulso ndo € recente, atravessa toda a historia da satira. Ainda na Roma
Antiga, Luciano defendia o serio ludere, que consistia em utilizar o comico como uma
via para trazer a publico assuntos preocupantes. Essa no¢do ndo ¢ muito distinta da de
saeva indignatio, a indignagdo selvagem que, séculos depois, animaria o uso seco € atroz

do comico feito por Swift. Embora ambos — o serio ludere e a saeva indiganatio —

40



conjuguem o satirico ¢ o comico, eles também anunciam outros entroncamentos e

complexidades na composi¢ao de um fendmeno tao abrangente quanto o humor.

2.1.3. Humor

Assim como ocorre na comédia e no satirico, as discussdes sobre o humor tém
também sua génese na Antiguidade. O termo humor, no entanto, somente adquiriu um
sentido préoximo ao que tem atualmente por volta do século 18 (Morreall 2014, 566).
Antes disso, as investigagcdes dos temas hoje inseridos no campo dos estudos do humor
debrugavam-se prioritariamente sobre o riso. E a “vontade de fazer rir” (e ndo o humor)
que Platdo trata n’4 Republica como um impulso vulgar, que, segundo ele, embora deva
ser reprimido pela razdo, por vezes pode acometer mesmo o homem mais sério (Platdo
2012, 471). E também o riso que Thomas Hobbes adiciona a sua lista de distintas emocdes
humanas, como o amor, a coragem, a indignacdo e a esperanca. Isso ocorre, ele escreve,
pois “existe uma paixdo que ndo tem nome, mas cujo sinal ¢ uma distor¢cao do semblante
que chamamos de RISO” (Hobbes 1928, 31, grifo meu). Atualmente, j4 ndo hé qualquer

duvida sobre como nomear essa “paixdo” a que Hobbes se refere.

Mas mesmo depois que o humor passou a incorporar o vocabulario de distintas e
variadas investigagdes teoricas (Shaftesbury 2000, Kant 2018, Schopenhauer 2005), o
riso ainda manteve-se um elemento central em diversas anélises. Herbert Spencer, por
exemplo, sustenta-se na biologia e na ciéncia do século 19 para tentar explicar
fisiologicamente como e por que ocorre a “contracdo de alguns musculos faciais,
abdominais e peitorais” (Spencer 1963, 298) a que chamamos de riso, ou mesmo de
gargalhada, a depender da intensidade. O intuito de compreender o que faz rir move
também Henri Bergson a escrever, ja no inicio do século 20, seu célebre ensaio O Riso
(1900), em que argumenta que o ato de rir surge como resposta a percepcdo de uma
repeti¢do ou rigidez mecanica. No livro, hd muitos exemplos, como o de uma pessoa que
“acredita sentar-se numa cadeira so6lida e cai estatelada no chao” (Bergson 1983, 10), ou
o de um orador que “espirra no momento mais dramatico de seu discurso” (Ibid., 27).
Nesses casos, segundo Bergson, o riso coloca em destaque a tensdo e a auséncia de
adaptabilidade daquela ou daquele de quem se ri. Isso faz com que o riso opere como um
“gesto social”, que “reprime as excentricidades” e “suaviza, enfim, tudo o que puder
restar de rigidez mecanica na superficie do corpo social” (Ibid., 14). Essa perspectiva

associa o riso a um mecanismo de controle coletivo e o articula a uma discussdo mais
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ampla, sobre a fun¢do social do humor e do comico!®. Isso, contudo, ndo esta sinalizado
expressamente na obra de Bergson, estruturada a partir do problema de “por que o comico
nos faz rir” (Ibid., 9), e portanto, de sua associagdo aos “processos de produg¢do do
comico” (Ibid., 5). Isso induz a compreensdao do riso como uma espécie de termo

equivalente ao humor.

O riso, no entanto, ndo ¢ sindbnimo de humor, mas apenas um de seus possiveis
efeitos. Rir ¢ um fendmeno fisico, “uma acdo fisioldgica que com frequéncia, mas nao
necessariamente, surge em resposta ao humor” (Holm 2017, 19). E possivel rir quando se
recebe cocegas, ou rir de nervoso, quando se tem uma noticia ruim. Embora o riso seja
“o mais imediato medidor do sucesso ou do fracasso da comédia”, diz Stott, “ele nao
pertence a ela unicamente e pode ser induzido pelo humor, mas também por vergonha,
medo, culpa, (...) ou por gés hilariante” (Stott 2005, 2). Além disso, o mesmo texto
cultural que faz uma pessoa rir pode ndo fazer outra. O riso, portanto, faz parte da
chamada apreciacdo do humor, “uma resposta psicoldgica que ocorre quando uma
situacdo ou estimulo € percebida como humoristica” (Warren e McGraw 2014, 52). Essa
resposta pode ser: “comportamental (riso), cognitiva (julgar algo como ‘engracado’), ou
emocional (experimentar a emog¢ao positiva de divertimento)” (Ibid., 52), o que indica
que o riso ¢ apenas um, em meio a um contingente bastante mais amplo de formas de
reagir ao comico. O humor, de mais a mais, também pode existir apenas como uma
tentativa, que ndo chega a gerar apreciagdo. Por isso, a sua leitura como uma qualidade
tonal parece ser promissora, pois ndo estd sustentada no efeito do texto, mas em seu tom
caracteristico, percebido intuitivamente. Isso fica claro em programas comicos que nao
dao muito certo. Nicholas Holm escolhe um o6timo exemplo, “embora possamos
provavelmente concordar que Everybody Loves Raymond é humor”, ele diz, “talvez nem
todos o achemos engracado” (Holm 2017, 20). O mesmo se aplica a um conjunto
gigantesco de textos, da Praca é Nossa a franquia Se eu Fosse Vocé, a que conseguimos
atribuir sem grande polémica o rétulo de humor, independente de sua habilidade (ou ndo)

de nos fazer rir.

O historico de investigacdes que compde hoje a literatura fundante do campo dos

estudos do humor inclui todos os textos em que se discute o codmico, mesmo quando o

18 Nesse campo, a obra de Bergson, embora tenha um carater seminal, € ndo raro apontada como simplista, em especial
em sua inten¢do de descrever um mecanismo universal de instaura¢do do comico, e também de o articular a uma
forma especifica de resposta social. Para uma critica sobre a leitura de Bergson acerca do riso, ver: Rich. Ridicule
and rut reactions: some problems with Henri Bergson’s Laughter (1989).
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conceito de Aumor ainda ndo se havia consolidado. Essas teorias oscilam em sua ampla
maioria em torno de um questionamento sobre o que torna algo engragado, ou sobre o
que pode motivar o riso. As tentativas de responder a essa questao aparecem em diversos
estudos classicos, muitas vezes restritas a passagens curtas em meio a obras de grandes
pensadores. Elas sdo comumente dividas na academia em trés grandes vertentes,
organizadas com base na hipdtese defendida: a teoria da superioridade, a teoria da

incongruéncia e a teoria do alivio.

A teoria da superioridade parte da ideia de que o humor ¢ instaurado quando se
tem uma percepg¢ao de supremacia em relacdo a algo ou a alguém. Para Aristoteles, essa
inferioridade ndo se refere a vileza ou a maldade propriamente dita, mas a “um defeito e
uma deformacao nem dolorosa nem destruidora” (Aristoteles 2008, 46), que aproxima as
personagens do ridiculo. Assim, o cdmico surgiria de uma comparagdo que o publico
estabelece mentalmente, uma vez que se compara as personagens'®. Ja para a teoria da
incongruéncia, o humor surge de uma desarmonia entre o que esperamos e o que de fato
se concretiza. Essa vertente defende que o humor emerge quando ocorre a substituicao de
um evento esperado por outro, que ndo foi nem poderia ser antecipado. De acordo com
Kant, trata-se do resultado da “stbita transformagdo de uma forte expectativa em nada”
(2009, 230), que ocorre quando entramos em contato com uma acao ou ideia absurda,
diante da qual “o entendimento ndo pode encontrar por si s6 uma satisfagdao” (Ibid., 231).
Essa expectativa frustrada, segundo o autor, desencadeia uma gratificagdo primeiro
mental (graga) e depois corporal (ris0)?°. Ao contrario da articulagdo do humor a uma
relagdo hierdrquica, a ideia aqui ¢ de que a comicidade emerge do choque entre ideias
conflitantes — o que permite detectid-la numa gama bastante mais ampla de possibilidades
do que apenas a ridicularizacdo, como sugere a teoria da superioridade. Por fim, na teoria
do alivio, o humor ¢ tomado como uma valvula de escape diante de um contexto de

aumento de tensdo. A teoria foi primeiramente proposta por Lord Shaftesbury ainda no

19 Thomas Hobbes defende algo semelhante, quando afirma que “nos triunfamos quando rimos” (Hobbes 1928, 31).
Esse triunfo, nas palavras de Hobbes, “procede da concepgdo repentina de alguma habilidade em si mesmo” (Ibid.,
32), em comparacdo com a falta desta mesma habilidade naquelas ou naqueles que motivam o riso. Diante disso, ele
conclui que o riso “nada mais ¢ do que um rompante de gléria, que surge da subita concepgao de alguma eminéncia
em nods mesmos, em comparagdo com as enfermidades dos outros” (Ibid., 32). Assim, o humor seria fruto de um
sentimento de superioridade em relagdo a alguém tomado por alguma razao como menos hébil ou menos capaz, e que
por isso torna-se alvo de comicidade.

20 Schopenhauer defende um argumento proximo ao de Kant, em que o humor e o riso também sdo tomados como fruto
de um desalinhamento entre o que se espera e o que de fato se concretiza. O autor define esse desalinhamento como
uma “incongruéncia subitamente percebida entre um conceito e os objetos reais que foram por ele pensados em algum
tipo de relagdo” (2005, 109). Schopenhauer nomeia essa falta de concordancia de uma “subsuncdo paradoxal” (Ibid.,
109), que se refere a integracdo desconcertante — e por isso potencialmente comica — entre o que se espera de um
conceito abstrato e o que de fato passa a existir, uma vez ele que se concretiza numa ag@o ou objeto..
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século 18 e desde ja partia de uma perspectiva fisioldgica, que associava o humor a
eliminagdo de “fermentos estranhos do sangue” e “particulas heterogéneas”, que seriam
retirados do corpo por meio da “descarga dinAmica” do riso (Shaftesbury 2000, 9)*!. Esse
tipo de leitura compde a base do que depois Sigmund Freud propde em O Chiste e sua
Relagdo com o Inconsciente (2017). A diferenga ¢ que a abordagem de Freud nao parte
da fisiologia, mas da associacdo do riso a liberacdo de uma energia psiquica que € por
alguma razao acumulada, apesar de desnecessaria. O riso, entdo, seria uma descarga dessa
energia supérflua, que pode ocorrer para suprimir sentimentos proibidos, ou evitar gastos

mentais com pensamentos € emogdes.

Embora constituam as principais tradi¢des historicas de discussdo e pensamento
sobre o humor, essas trés teorias ndo sdo centrais na discussido sobre o humor
especulativo. Cada uma visa estabelecer um modelo teérico para explicar as causas e/ou
os efeitos do humor de forma geral e universal, sem conectd-lo ao momento cultural e
sociopolitico de sua emergéncia. Essa premissa ¢ bastante distinta do conjunto de
discussdes contemporaneas que embasam a conceptualizagdo do humor especulativo, um
fendmeno que opera como uma resposta cultural a um conjunto de condicionantes

contextuais.

Em paralelo a essas teorias, ha uma linha de investigacdo bastante recente que
também surge motivada pelo impeto de desvendar a génese do humor, similar ao presente
nas analises fundantes do campo. Essa linha é conhecida como teoria da ofensa benigna®*
e tem como alicerce tedrico uma associacdo entre humor e violéncia simbolica. Esse
alicerce tedrico tangencia uma série de discussdes importantes para o humor especulativo,
em especial as relagdes entre a comicidade e o medo. No texto que constrdi a base inicial
dessa teoria, Thomas Veatch (1998) defende que “uma coisa ndo ¢ engracada quando ¢
ameagadora, mas quando tem o sabor de ser ameagadora” (175, grifo meu). Isso ocorre,

segundo o autor, pois o humor seria constatavel apenas quando: 1) uma pessoa percebe

21 Essa leitura do humor como um mecanismo de desopressdo foi revisitada por Spencer (1963) e por John Dewey
(1895) durante o século 19. O cientificismo da era das invengdes fortaleceu ainda mais, nesses dois teodricos, o
interesse por uma fisiologia do riso, expressdo que inclusive da titulo ao trabalho em que Spencer aborda a questao.
Nesse texto, o autor defende que o riso opera como um mecanismo de descarga em situagdes de “excitagdo nervosa”
(Spencer 1963, 769), através de um “escoamento que parte dos nervos motores e se expande para vdrias classes de
musculos, produzindo as a¢des semiconvulsivas que chamamos de riso” (Ibid., 778). Essa descarga permitiria uma
diminui¢do da “quantidade de energia mental” gerada em determinado momento, de maneira a permitir que a
consciéncia ndo seja invadida por “ideias irrelevantes” (Ibid., 785-786). Algo similar aparece na obra de Dewey, em
que o humor ¢ pensado como um alivio repentino, que “marca o fim de um periodo de suspense ou expectativa”
(1895, 558).

22 No original, em inglés, a teoria ¢ chamada de “benign violation theory”. Traduzi violation como ofensa para evitar
qualquer conotagdo dubia no uso da palavra violagao.
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algo como uma ofensa; 2) essa ofensa ¢ percebida como normal e inofensiva; 3) essas

duas percepcdes acontecem simultaneamente.

Na hipétese de Veatch, se ndo houver qualquer ofensa, nio pode haver humor. E
o0 caso, por exemplo, de ndo se entender uma piada, ou de se achar uma tentativa de fazer
graca aborrecida e desinteressante. Ao mesmo tempo, para que se estabeleca o humor nao
basta que uma ofensa ocorra, mas € preciso que ela seja simultaneamente percebida como
benigna, ou seja, como indcua e desprovida de um efetivo perigo ou risco. Assim, se uma
ofensa ¢ tdo intensa que a interpretagdo da normalidade nao pode coexistir, o texto ndo
seria percebido como cdmico, mas como ofensivo, ou assustador. E o caso em que se
percebe o gesto comico, mas ele parece inaceitavel. As cocegas, por exemplo, podem ser
uma ofensa benigna, mas se forem feitas por alguém que ndo conhecemos, ou se
ultrapassarem o limite da brincadeira e se tornarem agressivas, perderdo a graca. Um
outro exemplo sdo piadas sobre grupos ou populagdes minoritdrias. As mesmas piadas,
numa mesma cultura, podem ser percebidas como engracadas para as pessoas que nao
tém qualquer vinculo afetivo com esses grupos, e como revoltantes para as que tém.
Assim, tanto a percepc¢do da existéncia (ou ndo) de uma ofensa, quanto sua leitura como
benigna (ou ndo) variam “substancialmente entre individuos, culturas e contextos”, o que
implica que “uma situacdo possa parecer engracada para uma pessoa em dado momento,
e ndo parecer engragada para outras pessoas ou mesmo para a mesma pessoa, noutro
momento” (Warren e McGraw 2014, 54). Segundo a teoria da ofensa benigna, somente
ocorrerd humor quando as duas condigdes, tanto a existéncia da ofensa quanto sua
razoabilidade, foram percebidos ao mesmo tempo. Assim, essa teoria sustenta que o
humor surge de uma mistura insélita entre a ofensa moral e a normalidade, o aversivo e
o ndo aversivo, o inaceitavel e o aceitdvel. Nas palavras de Veatch (1998, 164), ele seria

uma espécie de “dor (emocional) que nao doi”.

A teoria da ofensa benigna teve uma imensa repercussdo no campo dos estudos
do humor, que incluiu tanto adesdes (McGraw e Warren 2010, Warren e McGraw 2014),
quanto criticas (Mears, Shouse e Oppliger 2020, Noland e Hoppmann 2020). A maior
parte dos questionamentos feitos a teoria apresenta limitacdes frente a tentativa de
constituir uma formula aplicével a todo e qualquer caso, utilizada com o fim de explicar
um fendémeno tdo complexo e multifacetado quanto o humor. De fato, acredito que ndo
somente ¢ dificil esbocar essa formula universal, mas que também ela ¢ desnecessaria, ja

que ¢ possivel reconhecer, estudar ¢ mesmo definir o humor sem ter de explicar sua
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génese. Esse foco prioritario nas origens do humor (e ndo exatamente em sua defini¢ao)
anima ndo somente a teoria da ofensa benigna, mas também as da superioridade, da
incongruéncia e do alivio. Todas partem de investigacdes causais, que oscilam em torno
de questdes como “o que faz algo ser engragado?” ou “por que rimos?”, e nao

precisamente da questdao “o que ¢ o humor?”.

Diante disso, investigagcdes recentes tém proposto um redirecionamento do
problema, de forma a desviar das especulacdes sobre as origens do humor e se focar numa
delimitacdo objetiva, que permita sua identificacdo em discursos, acdes e textos
culturais. E isso que propdem os estudos que definem o humor como uma qualidade
tonal, identificavel pela presenca de comicidades (McFadden 2014, Holm 2017, 19, Stott
2005, 2). Essa qualidade, como vimos, engloba todos os textos associados & comédia e
também uma parte significativa daqueles construidos no modo satirico, além de abarcar
todos os demais textos em que seja possivel detectar, mesmo que pontualmente, a
presenga de discursos nao sérios. Além disso, uma parte consideravel desses estudos
dedica-se a identificagdo de como mecanismos especificos de constru¢do de comicidade
articulam-se com o conjunto de forgas sociais e politicas que condicionam a sua expressao
e recepcdo em cada contexto e momento histérico. Isso, ao contrario de uma teoria
generalista, aponta para uma leitura do humor a partir de sua articula¢io com o cenario

especifico em que ele é produzido, disseminado e consumido.

De toda forma, ha algo interessante na associacdo de emog¢des contraditdrias que,
segundo a teoria da ofensa benigna, comporia o humor. Essa simultaneidade entre o
aversivo e o ndo aversivo, o assustador e o ndo assustador antecipa uma articulagio
também presente no humor especulativo: a fusdo entre o risivel e o temivel, que marca a
associagdo contemporanea entre o humor e a ficgdo especulativa, seja pelo viés do horror,
pelo da fic¢do cientifica, ou por um entrelacamento entre os dois. Essa articulacdo,
embora tenha sido diagnosticada com relativa frequéncia a partir dos anos 1980 (Lewis
2006, Donawerth 2003, Baccolini 2000), pode ser identificada desde muito antes. Na
proxima secdo, discuto algumas das andlises que sublinham essa aproximagdo, com
interesse especial no que define a ficgdo especulativa e em como ela se relaciona com o

humor.
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2.2. Convergéncias entre o humor e a fic¢io especulativa

A ficcdo especulativa engloba uma vasta gama de narrativas imaginativas,
incluindo a fic¢do cientifica, o horror, a fantasia, o gético e todas as subdivisdes destes
quatro géneros. O que une este conjunto dispar ¢ o fato de que suas historias exploram
cenarios, eventos € personagens que ndo se enquadram no mundo real. Esse trago ¢
suficientemente amplo para permitir que obras mais liminares também sejam tratadas
como ficgdes especulativas. E o caso de textos que flertam com o horror e/ou com a ficgdo
cientifica sem de fato internalizar substancialmente seus codigos, como ocorre no
realismo magico, no slipstream, e também no humor especulativo, como veremos em
breve. Em suma, “o tropos comum de toda fic¢do especulativa envolve algum tipo de
imaginacdo além do mundo contemporaneo ou de sua historia dominante” (Pearson

2022).

O termo fic¢do especulativa foi cunhado na década de 1940 por Robert A.
Heinlein (1947) no intuito de definir uma subdivisdo da fic¢ao cientifica focada na
resposta humana a transformacdes cientifico-tecnoldgicas. Com o conceito, Heinlein
tentava sublinhar um tipo de fic¢ao cientifica ocupada de problemas antes humanos do
que tecnoldgicos, na busca por diferenciar a “Literatura” (com L maitisculo) que vinha
sendo criada no campo da fic¢do cientifica de um conjunto amplo de relatos e textos
populares, que também partiam de imagindrios sobre ciéncia e tecnologia. Essa defini¢ao
enfrentou inumeras criticas, sendo vista como extremamente restritiva e elitista. Apesar
disso, o termo fic¢do especulativa sobreviveu ao desuso de sua acepcdo inicial e passou

a ser utilizado como sinonimo de fic¢ao cientifica.

Essa compreensdo passa a ser questionada no final da década de 1970,
especialmente por Margaret Atwood. Para a autora, a diferenca entre a ficcao especulativa
e a fic¢do cientifica ¢ que, embora nenhuma das duas ainda tenha se concretizado, uma
pode vir a acontecer, ao passo que a outra ndo. Essa diferenca motiva Atwood a defender
que suas historias ndo deveriam ser tratadas de forma similar as que narram a invasao de
um povo alienigena ou a criacdo de um monstro em laboratdrio. Essas duas, por sua
inviabilidade, estariam no dominio da ficgdo cientifica. A ficcdo especulativa, por sua
vez, faria referéncia a “narrativas que podem potencialmente ocorrer, mesmo que ainda
ndo tenham acontecido no momento da escrita” (Oziewicz 2017, 5). Apesar do peso da
opinido de Atwood — uma das principais autoras de fic¢do cientifica do século 20 —,

essa acepcdao ndo teve um notorio engajamento na academia, e ndo chegou a ser
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amplamente difundida. Uma possivel razdo para isso ¢ o fato de que os termos utopia e
distopia servem para caracterizar exatamente o que Atwood tenta definir como fic¢do

especulativa, tornando desnecessaria a criacdo de uma nova terminologia.

Mais recentemente, uma nova defini¢do de ficcdo especulativa passou a ser
utilizada de forma bastante pervasiva e abrangente (Oziewicz 2017, Pearson, Speculative
Fiction and Queer Theory 2022, Wolf-Meyer 2019). Trata-se de uma compreensao menos
prescritiva e mais ampla, que associa o termo ao campo extremamente diverso da fic¢do
ndo mimética. Vista por esse angulo, a ficcdo especulativa ndo denota um tipo especifico
de formato, abordagem ou contetido. Ela estende-se para além da ficcdo cientifica,
abarcando também o horror, a fantasia, o gotico e todas as suas subdivisdes. Além disso,
a ficgdo especulativa ndo se restringe a literatura, mas opera em todas as midias narrativas,
incluindo o cinema, a televisdo, o radio, o teatro, os jogos de computador etc. Trata-se,
portanto, de um supergénero, um termo guarda-chuva amplamente concebido para
caracterizar textos culturais que “escapam a verossimilhanca da realidade consensual”
(Ibid., 6). E esta a defini¢do que utilizo na tese, como ja havia antecipado desde a
introducdo. Ela permite abordar conjuntamente textos culturais que poderiam parecer
muito distintos a primeira vista, alguns mais proximos do horror, outros da fic¢ao
cientifica. Além disso, em sua porosidade e amplitude, o termo abarca todas as
recombinagdes entre os distintos géneros ndo miméticos, algo fundamental para a andlise

da produg¢@o mididtica contemporanea.

As convergéncias entre o humor e o registro ndo realista e fantasioso que
caracteriza a ficgio especulativa ndo sdo de todo novas. E possivel identificar essa
aproximag¢do j& nas primeiras manifestacdes da comédia, ainda na Grécia Antiga.
Segundo Michael Ewans, uma das principais caracteristicas da Velha Comédia ¢ a
presenga de uma “ideia-fantasiosa, que, embora inatingivel na vida real, ¢ tratada como
perfeitamente exequivel na comédia” (Ewans 2014, 32). E essa ideia-fantasiosa que
instaura e guia a jornada da heroina ou do heroi, e ¢ em torno dela que o enredo dessas
primeiras comédias € desenvolvido. Isso fica claro na obra de Aristéfanes, o principal
expoente da Velha Comédia. Em Paz (426 a.C.), por exemplo, o her6i Triguei sobe aos
céus num besouro gigante para questionar Zeus sobre a Guerra e tentar resgatar a deusa
Paz, que fora colocada numa caverna. Em 4s Aves (414 a.C.), dois cidaddos de Atenas,
cansados da situacdo politica local, decidem fundar junto com os passaros uma cidade

entre o céu e a terra. J4 em As Ras (405 a.C.), o deus Dionisio desce a Hades para trazer
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de volta a vida algum autor grandioso, de maneira a resgatar a forca e o vigor das tragédias
classicas. Em cada um desses textos, Aristofanes defende indiretamente, através de cada
relato, seus posicionamentos sobre a Guerra do Peloponeso (4 Paz), o cotidiano
sociopolitico de Atenas (4s Aves) e a importancia da tradicdo (A4s Rds). Os enredos
“envolvem problemas sociais ou politicos que sdo solucionados pelo meio de
estratagemas fantasticos” (Platter 2007, 28, grifo meu). Portanto, desde a origem da
comédia ¢ possivel delinear uma articulagcdo entre o humor e a ficgdo especulativa,
construida com a finalidade de comentar e/ou intervir em discussdes e impasses
sociopoliticos. Na obra de Aristofanes, isso desencadeia o que Platter (2007) nomeia de
um “carnaval de géneros”, em que o questionamento comico de institui¢des, praticas e
figuras de poder da-se a partir da constituicdo de “géneros impuros” (Ibid., 3) que
abandonam a homogeneidade estilistica da poesia épica ou lirica “em favor de formas
que incorporam uma multiplicidade de estilos” (Ibid., 3), o que inclui as aproximagdes

do comico e do fantastico.

Uma leitura similar pode ser encontrada em diversas caracterizagdes do satirico,
em que também sdo identificadas fusdes de elementos de diferentes géneros. Segundo
Howard Weinbrot, a “satira menipeia usa pelo menos dois outros géneros, periodos
historicos ou culturais, ou mudangas de voz” (2005, 297) para construir seus
posicionamentos criticos. Essa conjugacdo de elementos presente na satira ¢ discutida
também por Bakhtin (2013, 117), que chega argumentar que a particularidade mais
importante da satira menipeia seria a presenga de aventuras e de fantasias audaciosas e

descomedidas. Para o autor, o fantistico nesse tipo de construcdo “ndo serve a

oo

materializagdo positiva da verdade mas a busca, a provagdo e principalmente
experimentacdo dessa verdade” (Ibid., 117, grifos originais). Isso ocorre indiretamente,
por meio da criagdo de situagdes extraordindrias que atritam e provocam o tema em
questdo. Com este fim, “os herdis da menipeia sobem aos céus, descem ao inferno, erram
por desconhecidos paises fantasticos” (Ibid., 117), construindo o que Bakhtin nomeia de
“fantastico experimental” (Ibid., 119), um tipo de construcdo identificavel j& na
Antiguidade, nas obras de Luciano e de Varro; e também, posteriormente, em Rabelais e

em Swift.
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A obra de Swift, alias, ¢ repleta de aproximacdes entre o humor e a fic¢do
especulativa que incluem desde o panfleto Os Beneficios de Dar Peidos (1722)* até o
célebre romance As Viagens de Gulliver (1726). Em ambos, ha comentarios as relagdes
de poder estabelecidas pelo Estado e pela Igreja, feitos a partir de construgdes fantasiosas
sobre os beneficios fisiologicos das flatuléncias ou sobre viagens e povos imaginarios
além-mar. Mas ¢ somente com Uma Proposta Modesta (1729), um de seus textos mais
perturbadores, que Swift conquistaria em sua terra-natal, a Irlanda, “a veneragdo popular,
e o titulo de her6i nacional” (M. Fonseca 2021, 20). No texto, ¢ sugerida uma solucao
para o numero inusitado de criangas que ficavam a “importunar quem passa, implorando
esmolas” (Swift 2021, 57). Essas criancas, junto com as demais nascidas de pais
“incapazes de sustenta-las™ (Ibid., 58) poderiam, segundo propde o panfleto, em vez de
crescer para se tornarem futuras ladras ou ladrdes, transformarem-se em alimento para os
que pudessem compra-las. “(U)ma crianga saudavel e bem nutrida ¢, com um ano de
idade”, escreve Swift, “um petisco delicioso e completo, seja guisada, assada, grelhada,
ou cozida; e ndo duvido que também podera ser preparada como um fricass¢ ou um ragu”
(Ibid., 61). O canibalismo, proposto como Unica saida para a situagdo critica em que a
Irlanda encontrava-se depois de uma série de “desastrosas colheitas, que vai de 1725 a
1729” (M. Fonseca 2021, 21) ¢ uma estratégia para escancarar, pela via do absurdo, o
estado miseravel em que se encontrava a populagdo do pais. H4 um trecho em que se
propde que a carne dos veados seja substituida pela de pessoas jovens, entre doze e
catorze anos, ja que havia entdo, “em todas as regides, tdo vasto nimero de exemplares
de ambos os sexos em vias de morrer de fome por falta de trabalho ou de servigo” (Swift
2021, 64). Em outro, cogita-se comercializar também a carne dos mais velhos, que
“morrem a cada dia que passa; e apodrecem, seja de frio, de fome, de imundicie ou
consumidos pelos piolhos” (Ibid., 65). Nesses dois fragmentos, Swift apresenta
furtivamente a situagdo da Irlanda, camuflada em meio & insensatez de sua proposta.
Além disso, o humor constroi-se por meio de uma naturalizag¢do do horror, algo presente
jé& no titulo (pelo uso irdnico do adjetivo modesta) e também nas diversas descri¢des de
formas de preparo das carnes humanas, chegando-se a recomendar “que se comprem as

criangas ainda vivas, e que sejam servidas quentes no espeto, como fazemos com 0s

23 Embora nas edi¢des contemporéaneas Os Beneficios de Dar Peidos (Swift 1722/2021) seja normalmente langado com
esse titulo encurtado, seu titulo original é Os Beneficios de Dar Peidos Explicados ou a Causa Fundamental dos
Episodios de Indisposi¢do do Belo Sexo Investigada: onde se prova, a posteriori, que a maioria dos mal-imundos
que afligem as senhoras sdo culpa de flatuléncias ndo oportunamente ventiladas. O titulo (em inglés The Benefits of
Farting) ¢ por um trocadilho com referéncia ao texto The Benefits of Fasting (Os Beneficios de Jejuar) escrito pelo
bispo e vice-reitor da Universidade de Dublin, Jeremy Taylor.
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leitdes” (Ibid., 63). A naturalizacdo do horror, segundo Northrop Frye, faz com que
sejamos “quase levados a sentir que o narrador ndo ¢ apenas razoavel, mas até humano;
no entanto, o ‘quase’ nunca pode desaparecer da rea¢do de qualquer homem sdo, e
enquanto permanecer ai, a modesta proposta sera fantastica e imoral” (Frye 1990, 224).
Essa combinagdo entre fantasia e moralidade aparece em outro ensaio de Frye como uma
forma possivel de caracterizar a atitude satirica (Ibid., 310). Isso porque, segundo o autor,
¢ essencial que a satira: (1) tenha um objeto de ataque; e (2) constitua-se por um humor
sustentado “na fantasia, no senso de grotesco, ou no absurdo” (Ibid., 224). Colocado de
forma ainda mais direta, segundo Frye a satira “demanda ao menos uma pitada de
fantasia” (Ibid., 224), a partir da qual a moralidade sera desafiada e o objeto, questionado

e/ou atacado.

O desafio satirico da moralidade feito através de um relato ndo mimético pode ser
identificado também no humor especulativo. O uso do canibalismo como metafora para
a exploracao das classes populares de O Clube dos Canibais, a alegorizagao do confronto
bélico entre Norte e Sul Global de Bacurau e a elucubragdo sobre o controle dos corpos
de um possivel Estado evangélico de Divino Amor sdo alguns exemplos que sublinham a
centralidade do tensionamento moral presente nas obras que constituem o corpus. Esse
tensionamento, assim como ja indica a obra de Swift (central na tradi¢do satirica
ocidental), da-se por uma associagdo entre o uso provocador e potencialmente cruel do

humor e uma moldura ficcional especulativa.

Essa compatibilidade potencial entre o humor e a fic¢do especulativa pode ser
pensada em didlogo com a teoria da incongruéncia. Se o humor, como propde a teoria,
emerge do contraste entre o que se espera € o que se experimenta; e se abastece dos
desvios da norma e das disrupg¢des da ordem social, algo similar pode ser dito em relagao
ao horror, a ficcio cientifica e a fantasia. E o que argumenta Noél Carroll sobre a
afinidade entre o humor e o horror, quando afirma que ambos ‘“especializam-se na
violagdo dos conceitos” (2000, 40). Essa violagdo, segundo Morreall (2009, 73), também
ocorre no grotesco, no macabro, no bizarro e no fantéstico, ou seja, ¢ extensivel a todas
as subcategorias que compdem a ficcdo especulativa. Contudo, a resposta a essas
violagdes ¢ bastante diferente num caso e no outro. No humor, a incongruéncia € recebida
com “divertimento e uma tendéncia ao riso” (Ibid., 73), ao passo que na ficcdo
especulativa a resposta-padrdo varia entre “medo, agonia, ansiedade, panico, indignagao,

curiosidade, nojo etc.” (Tsakona e Popa 2011, 4). Diante disso, Villy Tsakona e Diana
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Elena Popa (2011) conceitualizam o humor como o desfrute da incongruéncia, algo que
ocorre quando “humoristas e sua audiéncia sentem-se seguras/os e ndo ameagadas/os pela
violagdo de suas expectativas” (Ibid., 4). Essa ideia ndo ¢ muito distinta do que propde a
teoria da ofensa benigna. Como vimos, 14 também a violagdo de uma expectativa ¢
somente lida como humor caso seja simultaneamente percebida como inofensiva. Todo o
dominio das ofensas as expectativas morais ou socioculturais ndo lidas como indcuas,
mas como perigosas, amedrontadoras e/ou repulsivas, estaria portanto fora do que
entendemos como humor. Assim, essas leituras reconhecem uma afinidade entre o humor
e a ficgdo especulativa baseada no fato de que ambas constituem-se de ofensas, violagdes
e/ou incongruéncias, mas ao mesmo tempo estabelecem fronteiras sélidas que

pressupdem uma impossibilidade de entrelacamento ou uma mistura entre os dois.

De acordo com essa logica, um texto como Uma Proposta Modesta seria apenas
um exemplo de humor, ainda que sua construg@o incorpore o imaginario do horror. Isso
pode ser estendido a todas as obras que se apropriam do repertorio estético, narrativo e
iconografico da ficgdo especulativa, contudo ndo mobilizam suas reagdes-padrao (medo,
aversdo, curiosidade etc.), mas as que caracterizam o humor (jocosidade, leveza,
propensao ao riso etc.). Trata-se de um conjunto extenso, que abarca desde as pecas
fantasiosas de Aristofanes até comédias célebres, como Monty Python and the Holy Grail
(1975), uma parddia dos romances de cavalaria; Memorias de um Homem Invisivel
(1992), uma comédia sobre um experimento cientifico malsucedido; ou mesmo A Familia

Addams (1991), uma reapropriacdo coOmica das figuras cléssicas do horror.

No entanto, ha casos em que essa coligagdo ndo pode ser explicada apenas pela
jungdo entre o repertorio da ficgdo especulativa e a qualidade tonal do humor. Num filme
como Gremlins (1984), por exemplo, ha algumas cenas associdveis a comédia e outras ao
horror. No relato, essa separagcdo ¢ evidenciada por um conjunto de regras que sdo
apresentadas narrativamente e que condicionam a manutenc¢ao das pequenas criaturas (ali
chamadas de mogwais) em seu estado inofensivo. Assim, enquanto os mogwais nao
tiverem entrado em contato com a agua (regra 1), sido expostos a uma luz muito forte
(regra 2) ou comido apos a meia-noite (regra 3), esta-se a assistir a um filme de comédia.
Uma vez que essas regras sao quebradas, as criaturas transformam-se em gremlins e a
obra passa a se aproximar do horror — o que inclui uma mudanca nitida em sua mise-en-
scene. Essa alternancia entre humor e o horror ¢ o que intriga Noél Carroll em seu texto

seminal Humor and Horror (1999). Gremlins, inclusive, ¢ um dos filmes citados pelo
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autor, junto com Ghostbusters (1984), Beetlejuice (1988) e Men in Black (1997). Em
todos, Carroll identifica uma intercalacdo entre a comédia e o horror, uma passagem que

se da ao longo dos diferentes momentos de cada obra.

Essa passagem, segundo o autor, ¢ demarcada pela mobilizagdo (ou ndo) do medo.
Assim, criaturas como monstros ou fantasmas “podem ser alternativamente horrificas ou
risiveis, a depender se o contexto narrativo as investe de periculosidade ou nao” (Carroll
1999, 157). Na via oposta, ¢ possivel também atribuir uma carga aterrorizante a figuras
tradicionais do humor e da comédia e transforma-las em seres temiveis, como ocorre com
o palhago de 7f (1990). Isso se torna possivel, como vimos, pois ha uma adjacéncia entre
o humor e o horror em sua constru¢do de incongruéncias. “Dada essa afinidade”, Carroll
escreve, “os movimentos de um para o outro ndo deveriam ser inesperados” (Ibid., 156).
Isso fica patente no caso de Gremlins, pois os mogwais oscilam entre o estado comico (de
criaturinhas atrapalhadas) e o horrifico (de aberragdes sinistras), e com isso o filme
também alterna entre a comédia e o horror. Assim, Caroll defende que o humor e o horror
podem coexistir num mesmo texto cultural, desde que de maneira revezada. Ele
identifica uma afinidade e uma passagem facilitada entre ambos, contudo — uma vez que
sustenta seu argumento numa alternancia entre os dois — mantém o humor e o horror
como qualidades tonais que ndo podem ser entrelacadas, ja que ndo poderiam ocorrer

simultaneamente.

Esse argumento dialoga também com uma diferenca historicamente estabelecida
entre como o enquadramento comico e o enquadramento especulativo lidam com a
representacdo da dor, do sofrimento e da morte. Vozes como Kirkegaard e Bergson
sublinham que sdo necessarios tanto um desengajamento emocional quanto uma auséncia
de empatia para/com a representacdo da dor para que o humor seja possivel. Assim, o
codmico, ao contrario do tragico (que envolve sofrimento), seria uma ‘“contradicio
indolor” (Kirkegaard 1846/2009, 431) e exigiria “algo como uma anestesia momentanea
do coragdo para produzir todo o seu efeito” (Bergson 1900/1983, 8). Isso explica, por
exemplo, a centralidade da representacdo da dor no slapstick, em que a personagem
principal sofre constantes danos fisicos, incluindo quedas em cascas de banana, tortas na
cara e um conjunto amplo de tombos, esbarrdes, colisdes etc. O proprio termo slapstick
faz referéncia a um bastdo cénico (stick) que era usado para as personagens golpearem

umas as outras (slap), de modo a causar um som alto e assim simular uma batida
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violenta?®. Esse termo evidencia a importancia da representagdo da dor no humor e na
comédia e também sublinha um convite a que essa representagdo ndo seja tomada a sério,
possibilitando que o publico ndo se preocupe com a integridade fisica das personagens.
Assim, o enquadramento comico conduz, de modo geral, a uma representagdo ndo
empatica da dor, de forma a que a audiéncia seja conduzida a ndo se questionar sobre “o

peso moral ou humano das consequéncias” (Carroll 1999, 158) do sofrimento do outro.

J& na ficcdo especulativa, pelo contrdrio, a questdo dramatica oscila muito
frequentemente em torno do bem-estar e da sobrevivéncia de heroinas e herdis em face
das ameagas e desafios de suas jornadas. Essas ameagas variam imensamente, € podem
incluir desde seres e monstros perigosos (caracteristicos do horror, mas também presentes
em profusdo na ficcdo cientifica e na fantasia) até Estados arbitrarios ou sistemas
opressivos. Em todos os casos, o que instaura a tensdo dramatica ¢ a divida sobre a
capacidade das/dos protagonistas de se manterem bem (e muitas inclusive de se manterem
vivas/os), mesmo em face dos obstaculos e adversidades que enfrentam em seu percurso.
Portanto, o peso moral ou humano das consequéncias ¢ aqui maximizado; e ndo
minimizado, como no humor, na comédia e no satirico. Nesse sentido, € possivel afirmar
que a tensdo narrativa presente na ficgdo especulativa ¢ movida (1) pela mobiliza¢ao do
que John Morreall chama de “emog¢des negativas” — incluindo-se aqui o “medo, a raiva,
a aversao e a tristeza” (Morreall 1987, 190); ou (2) pela mobilizagdo de um sentimento
de “assimilagdo da realidade” (Ibid., 192), uma espécie de perplexidade face ao estranho.
Ambas sdo respostas a algum tipo de incongruéncia ou a uma perturbagao de expectativa.
A diferenca ¢ que nas emocgdes negativas existe “algum tipo de preocupacdo pratica”
(Ibid., 191), ao passo que na assimilagdo da realidade hé “um problema de processamento
cognitivo” (Ibid., 192), uma espécie de curiosidade que engendra a necessidade de dar
sentido ao que esté a ser experimentado/apresentado. As duas compartilham “uma tensao
baseada em desejos ndo realizados” (Ibid., 193), um desconforto associado a uma espécie
de “perda de controle” (Ibid., 193), que pode ser relativa a situagdo por si s6 (emogdes
negativas) ou ao nosso estado cognitivo acerca dessa situagdo (assimilagdo da realidade).
Nos dois casos, a resposta a incongruéncia convoca uma agao que possa potencialmente
solucionar o impasse — seja ele factual ou interpretativo. Essa necessidade de resolugao

¢ mais um indicio de uma assimetria entre as narrativas especulativas e o humor. Nas

24 O instrumento ndo é novo. Pode ser identificado ja na commedia dell’arte no século 16, e era entdo chamado de
batocchino. Slapstick é a tradug@o desse termo para o inglés.
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emogdes negativas e na assimilagdo da realidade ha uma tendéncia a que se deseje o fim
de um desconforto. Ja no humor, ou a0 menos nas teorias classicas sobre o humor, “a
situacdo que ndo supre nossas expectativas ndo nos incomoda” (Ibid., 195); pelo
contrario, gera divertimento. Isso faz com que o impulso de tentar modificar ou solucionar
essa situacao seja cessado (Ibid., 196) e substituido, como vimos, por uma sensacao de

desfrute da incongruéncia (Ibid., 195, Morreall 2009, 12, Tsakona e Popa 2011, 4).

Contudo, o argumento de que o humor gera necessariamente divertimento e
deleite (e ndo perturbacdo, como a ficcdo especulativa) vem sendo questionado ao longo
dos ultimos anos. Edwin Page (2008), por exemplo, debruca-se sobre alguns textos
culturais recentes como Borat (2006), The Office (2001-2003) e Family Guy (1999-
presente) para afirmar que, desde a primeira metade da década de 1990, uma parte
consideravel da produg¢do cdmica internacional abragou o desconforto ¢ a aflicio,
compondo um tipo de constru¢do “horrivelmente embaragosa” — em inglés horribly
awkward, o que da titulo ao seu livro. Na nomenclatura, o advérbio horrivelmente ndo ¢é
utilizado a toa. Page descreve as sensagdes causadas por esse tipo de humor utilizando
formas verbais como estremecer e se contorcer (Page 2008, 264) e chega a falar de um
impulso de se esconder ou deixar de olhar para a tela (Ibid., 13), normalmente observado

no horror € ndo no humor.

Uma leitura similar aparece no trabalho de Nicholas Holm (2017) sobre as
relagdes entre a comédia contemporanea e a politica. O autor identifica em alguns textos
culturais recentes uma tendéncia “a confrontar o piblico com aquilo que ¢ calculado para
perturbar” (Holm 2017, 91). Com isso, a dor (fisica e/ou moral) ndo ficaria restrita
apenas aos personagens, mas abarcaria também o publico, convocando-o “a sofrer sob
forma de uma simpatia improvavel” (Ibid., 91). Aqui sdo confrontadas as ideias do humor
como necessariamente nao empatico e anestésico (para recuperar o termo proposto por
Bergson) a qualquer sentimento. Holm relata a producdo de duas reagdes corporificadas
de uma s6 vez: aquelas associadas a diversao e aquelas associadas a apreensdo, ao medo
e ao constrangimento. “A co-existéncia dessas duas reagdes”, segundo o autor, “serve
como um indicativo de um entrelagamento entre a diversdo e o desconforto presente

nesses textos” (Ibid., 92).

Esse entrelacamento ¢ o inverso do que propdem Carroll (1999, 2000), Morreall
(1987, 2009) e Tsakona e Popa (2011), em sua defesa de uma desassociacdo (ou no caso

de Carroll uma intercalacdo) entre os estados mobilizados pelo humor e os mobilizados
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pelas outras formas de recepcdo de incongruéncias, em que estdo incluidas as narrativas
especulativas. E também o inverso do que propdem os defensores da teoria da ofensa
benigna (Veatch 1998, McGraw e Warren 2010, Warren ¢ McGraw 2014), em sua
condi¢do de que ocorra a percep¢ao de uma violagdo como inofensiva para que ela possa
ser lida enquanto humor. Nesse sentido, ndo somente ¢ possivel pensar num tipo de humor
que ¢ simultaneamente engracado e desconfortavel, como propdem Page e Holm, mas
também em comicidades que desafiam o pressuposto de nio ameaca da teoria da
ofensa benigna, e se instauram na convergéncia entre graca e hostilidade, ou
periculosidade. Um exemplo sdo os nimeros de stand-up comedy de Maria Bamford,
analisados por Kathryn Mears, Eric Shouse e Patrice Oppliger (2020). Bamford sustenta
sua comicidade em piadas sobre seus impulsos suicidas e seus distirbios bipolar e
obsessivo-compulsivo, “um material que tende a deixar seu publico em qualquer estado,
menos seguro ou ok” (Mears, Shouse e Oppliger 2020, 190). Isso leva as autoras a
concluirem que “a teoria da ofensa benigna ndo fornece uma explicacdo adequada para o
sucesso das piadas de Bamford” (Ibid., 190), o que fragiliza a hipdtese central dessa
teoria, que se apresenta como uma explicagdo universal para todo o tipo de experiéncia

cOmica.

Estudos como os de Page (2008), Holm (2017) e Mears, Shouce e Oppliger (2020)
sustentam-se em discussdes menos universais (sobre o que origina, ou sobre como opera
o humor, em termos gerais) e mais atentas as especificidades culturais que podem
condicionar sua expressao. Page (2008), por exemplo, argumenta que a produgdo coOmica
surgida a partir da primeira década de 1990 foi marcada por um gosto “pelo extremo, pelo
estranho e pelo horrivel” (255), amplamente disseminado na sociedade ocidental. Esse
gosto e interesse por um tipo especifico de comicidade pode ser relacionado a aspectos
histéricos, sociais e politicos que fomentam e/ou convocam uma proximidade do humor
com o repertorio estético da ficcdo especulativa, e também com as possibilidades de
representacdo comica da dor, da violéncia e da morte. Esse tipo de abordagem permite
que se deixe de lado a tentativa de criar um modelo ontoldgico para explicar como o
humor opera e/ou de que maneira ele se relaciona com a ficcdo especulativa, para que se
passe a ter como foco os vinculos entre o humor, o horror e a fic¢do cientifica e suas
condicionantes historicas e sociopoliticas. Por essa perspectiva, torna-se possivel
especular se um contexto de inquietagdo social e politica poderia estimular um gosto e/ou

um interesse por um tipo de comicidade perversa, que venha a incorporar a violéncia
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potencial presente na sociedade em que emerge por meio de uma aproximagao entre o
humor e a ficcdo especulativa. Essa possivel tendéncia ou predisposi¢do, como veremos
a seguir, configura-se ndo somente no humor especulativo, mas também num conjunto
expressivo de outros textos culturais, também produzidos em momentos de instabilidade

e crise.

2.2. O humor e a ficciao especulativa em tempos de inquietacio social e politica

Amanda Lahikainen (2015) identifica uma relagdo entre um contexto belicoso e
um impulso de aproximacao do humor e da ficcdo especulativa em sua investigagdo sobre
os cartuns e charges produzidos na Inglaterra na ultima década do século 18, numa
espécie de reconstru¢cdo do imagindrio da violéncia revolucionaria que ocorrera do outro
lado do canal da Mancha, nos levantes da Revolugdo Francesa. O interesse de Lahikainen
centra-se especialmente na articulag@o entre comicidade e violéncia grafica. Ela apresenta
e analisa um conjunto expressivo de imagens caricaturais de cabecas cortadas,
canibalismo, forcas e guilhotinas, que passaram a ser utilizadas como um elemento de
construcao de incongruéncias no humor gréfico inglés produzido apos 1789, quando teve
inicio a Revolucdo Francesa. Nesses textos culturais, a autora detecta uma jun¢do do
humor e do horror que convida a uma “variedade de respostas, do riso ao choque, ou até
a uma combinacdo de ambos num unico quadro” (2015, 95). A intensificacdo desses
“géneros hibridos”, segundo a autora, “revela uma obsessdo pela morte e pela ironia,
todas formas modernas de lidar com a turbuléncia social que se desenrolava na Franga”
(Ibid., 96). Diante disso, Lahikainen indica que essa “combinac¢do do medo e do humor”
pode ser compreendida como a performance de um “trabalho cultural” (Ibid., 96),
produzido com base nas ansiedades coletivas do tempo de rapidas e profundas
transformagoes, algo que ela identifica na virada do século 18 para o século 19. Em linhas
gerais, o trabalho cultural do humor especulativo é similar a esse descrito por Lahikainen,
j& que também ¢é possivel identificar uma aproximagdo entre o humor e a ficgdo

especulativa surgida num momento de intensa inquietagao social e politica.

O estabelecimento desse tipo de inter-relacdo entre fendmenos culturais e
sociopoliticos alinha-se a tradicdo de discussdes dos estudos culturais, em que a arte ¢
compreendida de forma integrada aos movimentos, tensdes e impasses de cada momento
historico. “A arte ¢ parte do modo de vida”, escreve Raymond Williams, “e o artista

individual tem, anterior e interiormente, uma parcela relevante de experiéncia social sem
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a qual ele ndo pode nem comecar” (R. Williams 1959, 435). Williams, um dos pioneiros
dos estudos culturais, ajudou a estruturar os fundamentos do campo em seu seminal
Cultura e Sociedade (2015), um estudo em torno das relagdes entre as mudancgas
semanticas do termo cultura e as transformagdes radicais que ocorreram no periodo entre
o fim do século 18 e a metade do século 20, ou seja, entre o comeco da Revolucao
Industrial e o encerramento da Segunda Guerra Mundial. E possivel identificar, de acordo
com o autor, um padrdo geral de mudangas numa palavra como cultura. Sua acepg¢ao
original ¢ a de um processo; “cultura (cultivo) de vegetais [como em a cultura do arroz,
por exemplo] ou (criacdo e reproducdo) de animais” (R. Williams 2000, 10). Em fins do
século 18, na época de florescimento do neoimperialismo europeu, o termo passa a ser
utilizado também para nomear a “configuragdo ou generalizagdo do ‘espirito’ que
informava o ‘modo de vida global’ de determinado povo” (Ibid., 10), isto €, no sentido
de civilizagdo [como em a cultura maia ou a cultura francesa]. A partir da segunda
metade do século 19 e inicio do século 20, com o fortalecimento da cultura de massa,
“houve grande desenvolvimento do sentido de ‘cultura’ como cultivo ativo da mente”
(Ibid., 11), ou seja, como diferenciagdo para se referir ao acesso ou conhecimento de uma
produgdo cultural tida como mais elevada [que se evidencia em usos como atividades
culturais, interesses culturais, ou mesmo na referéncia a uma pessoa como culta]. Esse
conjunto de transformagdes semanticas, segundo Williams, “pode ser usado como um
tipo especial de mapa a partir do qual torna-se possivel olhar de novo para as
transformagdes mais significativas na vida e no pensamento, as quais as alteragdes da
linguagem fazem referéncia” (Ibid., 26). Portanto, a historia da compreensdo da palavra
cultura poderia ser pensada como um “registro de nossos significados e nossas definigdes,
mas estas, por sua vez, s6 devem ser entendidas dentro do contexto de nossas acdes”

(Ibid., 551), ou seja, em didlogo com as condi¢cdes materiais de cada sociedade.

Esse interesse em discutir o encadeamento entre as especificidades de cada
momento historico e a producdo simbolica ali desenvolvida permeia toda a obra de
Williams; e ndo se limita aos estudos semanticos, mas ¢ também expandida para se pensar
os vinculos entre cada contexto sociopolitico e a resposta cultural ali engendrada. Anos
depois, por exemplo, em seu estudo sobre as versdes modernas da tragédia, Williams
propde-se a investigar se 0 género pode ser tomado como “uma reagdo a momentos de
desordem social” (R. Williams 2013, 102). Antes de qualquer argumentagado, no entanto,

ele antecipa que “ndo devemos esperar que a resposta seja direta”, ja que a desordem
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“aparece de muitas formas, e articuld-las ¢ muito complexo e dificil” (Ibid., 102). Aqui,
¢ clara a inten¢do de confrontar uma visdo simplista das relacdes entre infraestrutura e
superestrutura, presente em algumas linhas do chamado marxismo cultural. Embora filie-
se a uma perspectiva materialista>>, Williams refuta qualquer limitagdo das atividades
culturais “a satélites que refletem e transmitem — mesmo que por meio de varias
mediacdes — algo que lhes ¢ enviado por uma instancia, esta sim ativa e basica” (Cevasco
2003, 112). No lugar disso, defende uma interagdo mais complexa entre o sujeito € o seu
contexto, que se configura numa “qualidade particular da experiéncia social e relacional”
(R. Williams 1977, 131), a que ele nomeia de estrutura de sentimentos. Cada uma dessas
estruturas seria “historicamente distinta de quaisquer outras qualidades particulares, o que
da o senso de uma geragdo ou de um periodo” (Ibid., 131). Assim, ndo somente nossas
praticas sociais, mas também nossos héabitos mentais e afetos?® estariam de alguma
maneira coordenados com as formas de produg¢ao e de organizagdo socioeconomicas. Por
esta perspectiva, os textos culturais podem ser vistos como “um registro de praticas e
sensac¢oes partilhadas” (Miglievich-Ribeiro 2020, 4, grifo meu), e a cultura como uma
“sintese da economia, da politica e da sociedade” (Ibid., 5), independente dessa sintese
ser discernivel ou ndo por suas autoras, autores e também pelo publico. Dai, como bem
nota Maria Elisa Cevasco, “a énfase, nas obras de Williams, em literatura na historia, em

escrita na sociedade” (Cevasco 2003, 112).

O compartilhamento publico de sensagdes e sentimentos também ¢ discutido no
trabalho critico de Sara Ahmed (2004) sobre economias afetivas. Segundo a autora, as
emocdes ndo estdo restritas a esfera privada, mas circulam também nas arenas cultural,
social e politica para “mediar a relagdo entre o psicoldgico e o social, entre o individuo e
o coletivo” (119). A escolha do termo economias ¢ uma forma de sublinhar essa
disseminagdo. Ahmed refere-se ao argumento marxista de que o dinheiro torna-se mais

valia através da circulagdo e da troca?’. De maneira analoga, para a autora, os afetos sdo

25 O interesse de Williams pela teoria marxista atravessa toda sua obra € esta presente desde Cultura e Sociedade
(2015), em que hé um capitulo dedicado as leituras sobre cultura na obra de Marx. Esse interesse esta articulado com
as pautas e discussdes da New Left Review, revista que Williams cofundou e em que também trabalhou como um
colaborador ativo. Todas essas discussdes, inclusive em torno das visdes deterministas que limitam as relagdes entre
infraestrutura e superestrutura e a proposta de se tomar as estruturas de sentimentos como uma chave para se pensar
as relagdes entre cultura e historia, estdo amplamente desenvolvidas em seu livro Marxismo e Literatura. Para mais
informagdes, ver: Williams. Marxism and Literature (1977).

26 As articulagdes entre as estruturas de sentimentos ¢ a teoria dos afetos motivaram diversas revisitas contemporaneas
as formulagdes de Williams. Para mais informagdes, ver: Sharma e Tystrup. Structures of Feeling (2015).

27 Ahmed refere-se especificamente ao que Marx denominou em O Capital como ciclo D-M-D, em que o dinheiro é
convertido em mercadoria e depois reconvertido em dinheiro, somado de mais valia. Isso ocorre, por exemplo, no
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potencializados e crescem em intensidade uma vez que sdo difundidos, de forma que
“quanto mais circulam, mais afetivos se tornam, e mais aparentam ‘conter’ afeto” (Ibid.,
120). Essa difusdo ¢ marcada por um jogo complexo de vetores, de maneira que ndo
somente as emogdes sdo influenciadas pela esfera publica, mas podem também ser
mobilizadas de maneira a alinhar e aproximar pessoas a algumas agendas e afasta-las de
outras. Isso ocorre, pois, segundo Ahmed, as “emocdes fazem coisas, elas alinham
individuos com comunidades (...) através da propria intensidade de seus afetos” (Ibid.,
119). Esse tipo de mobilizacdo emocional tende a se tornar especialmente
instrumentalizado em momentos de cisdo social, quando a circulagdo de afetos negativos
(como o d6dio ou 0 medo) passa a servir de estratégia para reforgar o antagonismo entre
grupos opostos, cada um buscando abarcar o maximo possivel de adesao e apoio publico.
Esse ¢ mais um indicio da conexdo entre momentos de notdria inquietagdo sociopolitica
e a intensificagdo de tipos especificos de mobilizacdo afetiva, marcados pela crueldade,
pelo sarcasmo e/ou pelo sadismo. Essa articulagdo ¢ fundamental para que se compreenda
as relagdes entre o contexto sociopolitico brasileiro e a emergéncia do humor

especulativo, algo que abordo em detalhes no proximo capitulo.

Na teoria do humor, o encadeamento entre as singularidades de cada momento
histérico e seu tipo especifico de resposta cultural também foi muitas vezes discutido. E
isso, em sintese, que Bakhtin (1996) defende em seu livro sobre comicidade e cultura
popular na Idade Média, quando afirma que “cada um dos atos da histéria mundial foi
acompanhado pelos risos do coro” (Bakhtin 1996, 419). Ao longo do livro, sua andlise da
obra de Rabelais ¢ feita a partir da descricdo do humor medieval e do estabelecimento do
conceito de carnaval, que compde um tipo especifico de comicidade, baseada na
suspensao momentanea das regras — algo especialmente relevante num contexto
opressivo como o do medievo. Ryan Bishop também traga correlagdes entre determinado
evento ou contexto historico e um tipo especifico de resposta cultural quando afirma que
“todo desastre, mesmo um desastre escrupulosamente planejado como um genocidio
patrocinado pelo Estado, gera imediatamente uma resposta ou expressdo comica

sombria” (2013, 130, grifo meu). Em sua andlise, Bishop foca-se em comédias

caso de um produto ser comprado por um valor e revendido por outro, mais caro. Nesse ciclo, “através da circulagdo
e da troca, o dinheiro adquire mais valor” (Ahmed 2004, 120), algo que — segundo a autora — também ocorre com
os afetos, que ganham mais intensidade a medida que circulam.
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128, quando as

cinematograficas produzidas alguns anos antes da Segunda Guerra Mundia
tensdes geopoliticas impulsionadas pela expansao do fascismo e do nazismo na Europa
j& pareciam prenunciar o conflito que estava por vir. Nessas obras, Bishop identifica
sequéncias “hilariantemente horrificas” (R. Bishop 2013, 135), uma “mistura estranha de
géneros” (2013, 139) que permitia a audiéncia “confrontar o horror ou o terror, sem

necessariamente sucumbir a ele” (2013, 139).

A tendéncia de entrelagamento entre o humor e a ficcdo especulativa vem sendo
lida, especialmente na tradicdo dos estudos culturais, como uma resposta a contextos
sociopoliticos de inquietagdo social e de intensificagdo de ansiedades coletivas (Lewis
2006, Lahikainen 2015, Combe 2021). Contudo, essa articulacio — tal qual pondera
Williams sobre as relagdes entre tragédia e crise (2013) — néo ¢ direta, nem simples. E,
pelo contrario, uma resposta complexa, que surge da juncdo entre as singularidades de
cada cenario sociopolitico e as “economias afetivas” (Ahmed 2004) ali presentes. De toda
maneira, apesar dessas diferencas e particularidades, a emergéncia de expressoes comicas
sombrias (para usar a nomenclatura de Bishop), foi identificada em diversos periodos
histéricos em que, assim como na véspera da Segunda Guerra Mundial, “o nivel
metafisico da mortalidade [também] colidiu com o geopolitico” (R. Bishop 2013, 130).
Esse ¢ o caso, como vimos, do humor gréfico britanico produzido nos anos que sucederam
a Revolucao Francesa (Lahikainen 2015). Mas esse também parece ser o caso de alguns
exemplos que apresentei anteriormente, como jun¢do entre o satirico, a fantasia e a
violéncia da Velha Comédia grega, ou como o humor associado a naturalizagdo do horror
de Uma Proposta Modesta, de Swift. Ambos foram produzidos em momentos histdricos
notoriamente turbulentos: a Velha Comédia floresceu num tempo marcado pela Guerra
do Peloponeso e pela subsequente dominacdo de Atenas por Esparta; ja o panfleto Uma
Proposta Modesta foi escrito na sequéncia de anos de colheitas escassas na Irlanda, que

motivaram um cenario generalizado de fome no pais.

Uma aproximagdo semelhante entre a emergéncia de expressdes comicas
sombrias e um contexto de inquietagdo social e politica também foi detectada nas
abordagens cOmicas sobre uma eventual guerra nuclear que se tornaram frequentes por

volta da década de 1960, ao longo dos anos mais tensos da Guerra Fria. Brandon Webb,

28 Entre os filmes analisados por Bishop estdo Duck Soup (1933) e To Be or Not to Be (1942), ambos claramente
influenciados pela tensdo crescente que antecedeu a 2* Guerra Mundial. No caso de To Be or Not to Be, embora o
filme somente tenha sido langado em 1942, ele foi produzido meses antes da entrada dos Estados Unidos na Guerra.
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quando analisa a satira grafica produzida nos Estados Unidos durante esse periodo, afirma
que um tipo de humor sombrio, construido em torno de temas como o exterminio coletivo
e o terror nuclear, tornara-se uma espécie de lugar comum, “um passatempo nacional para
satiricos de diversas matizes” (Webb 2018, 235). O medo de uma crise global e de um
cenario de destruicdo em massa impulsionou, ao longo desses anos de maior tensdo,
misturas entre o imaginario especulativo da ficcdo cientifica e o humor, compondo
narrativas ao mesmo tempo engracgadas e, segundo Webb, “apocalipticas” (Ibid., 237).
Essa aproximacdo entre o humor e a fic¢do especulativa foi detectada ndo somente em
charges e cartuns, mas também no cinema (Dixon 2015, Maguire 2020), na literatura

(Wright 2010) e no humor verbal (Ghamari-Tabrizi 2005).

Um exemplo claro de uma convergéncia entre o humor e o imaginario da fic¢ao
especulativa utilizada para discutir a Guerra Fria é Dr. Strangelove or How I Learned to
Stop Worrying and Love the Bomb (1964). Lancado dois anos depois da Crise dos Misseis
(1962), num dos momentos mais graves da Guerra Fria, o filme de Stanley Kubrick ¢ uma
comédia sarcéstica sobre um pais a beira de um ataque nuclear. Em uma entrevista para
o critico Joseph Gelmins, Kubrick revela que ndo imaginava inicialmente que o filme
seria uma comédia, contudo a perspectiva de um ataque nuclear era tdo absurda que o
tom acabou por se impor. “Enquanto tentava imaginar como as coisas realmente
aconteceriam, ideias continuavam vindo a mim que eu descartava porque achava
ridiculas. Eu ficava pensando: eu ndo posso fazer isso — as pessoas vdo rir” (Stillman
2008, 488). Kubrick entdo percebeu que: “a unica maneira de contar aquela historia era
como uma comédia sarcastica, ou melhor, uma comédia-pesadelo, em que as coisas de
que vocé ri sdo as que estdo realmente no coracdo de posturas paradoxais que fazem a
guerra nuclear possivel” (Whitfield 1991, 220). Esse paradoxo traduz a escolha da
tematizacdo, pela via do humor, de um problema essencialmente amedrontador, uma
“inquietacdo estranha”, como define Reinhold Niebuhr (1945), que se instalara na

consciéncia publica desde Hiroshima e Nagasaki.

Esse somatorio de convergéncias historicas entre o humor e a ficgdo especulativa
parece comprovar o argumento de Carolyn Miller de que os géneros (sejam eles
cinematograficos, literarios, discursivos etc.) devem ser pensados como agoes sociais.
Miller defende que os géneros geram “motivagdes ao conectar o privado com o publico,
o singular com o recorrente” (C. Miller 1994, 163). Por essa perspectiva, um género nao

deve ser pensado como uma entidade formal isolada, um conjunto de tragos semanticos
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e sintaticos sedimentados pela recorréncia histérica, mas como “uma jungdo complexa de
caracteristicas formais e substantivas que criam um efeito particular em uma dada
situagdo” (Ibid., 153, grifo meu). Deste modo, cada género pode ser compreendido como
um meio retorico “para mediar inten¢des privadas e exigéncias sociais” (Ibid., 163), de
forma a transpor pautas e sentimentos coletivos através da mobilizacdo de
determinadas sensacdes. Uma “classificagdo do discurso feita com base em situagoes
recorrentes” (Ibid., 158) a que utilizamos para configurar cada um dos géneros, deve ter
como base, segundo a autora, as “acdes retoricas disponiveis em determinado momento
na histdria e na cultura” (Ibid., 158). Assim, os géneros podem servir como uma espécie
de “indice dos padrdes culturais” (Ibid., 165), na medida em que sua expressdo ird
“incorporar aspectos da racionalidade cultural” (Ibid., 165) presentes no contexto
sociopolitico em que cada género ¢ configurado, atualizado ou revisitado. Essa
perspectiva, somada a todos os exemplos até aqui abordados, reitera a existéncia de
vinculos entre um determinado contexto e a produ¢do cultural que ali emerge. O
estabelecimento desses vinculos ¢ central na discussdo sobre o humor especulativo, pois
permite tragar relacées entre 0 momento sociopolitico do pais e uma tendéncia de
aproximacao entre o humor e a fic¢ao especulativa, surgida como um tipo especifico

de resposta cultural e acdo social.

A nocdo de que os géneros narrativos operam como meios de agdo social da
sustento a algumas teorias fundantes das discussdes contemporaneas sobre o cinema de
género. Conceitos célebres, como, por exemplo, o de final girl?® (Clover 1993) no horror;
e o de novum®’ (Suvin 1979/2016) na fic¢do cientifica também questionam as
delimitagdes dos géneros como conjuntos isolados de reproducdes feitas a partir de um
canone e aproximam suas transformagdes aos impasses sociais e politicos de seu tempo.
Nessas abordagens, assim como na de Miller, a resposta cultural por meio dos géneros

narrativos nao ¢ tomada apenas como uma reaciio a determinado contexto, mas também

29 Carol Clover (1993) cunhou o termo final girl para se referir & unica mulher, dentre um grupo geralmente de jovens,
que sobrevive aos ataques fatais do vildo em filmes de terror. Em seu livro, Clover traga o perfil das final girls como
mulheres normalmente virgens, que se abstém do consumo de alcool e de drogas ao longo do filme e que t€ém nomes
unissex (algo importante para facilitar a identificagdo do publico — majoritariamente masculino). Essas
caracteristicas, segundo a autora, evidenciam o conjunto de construgdes morais presente no horror — e em especial
nos slasher films — em torno do papel e das liberdades da mulher na sociedade norte-americana das décadas de 1970
e 1980.

30 Darko Suvin (1979) usa o conceito de novum para distinguir a fic¢do cientifica da fantasia. Segundo o autor, a ficgdo
cientifica apresenta uma narrativa que deve ser de alguma forma plausivel, algo que poderia vir a ser construido por
um viés cientifico e tecnoldgico, e ndo magico. Com isso, a ficg@o cientifica mantém-se conectada — por esse liame
de plausibilidade — ao seu contexto de producdo. Essa jun¢do, segundo o autor, opera um estranhamento cognitivo,
que tem um marcado potencial critico.
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como uma tentativa de intervencio social e politica. Nas relacdes entre o humor ¢ a
ficcao especulativa isso também se configura, de modo que a emergéncia de comicidades
perversas ndo ¢ pensada apenas como reflexo do potencial de violéncia simbolica presente
em determinada sociedade, mas também como uma estratégia disruptiva de

problematizacio de questdes macropoliticas.

Isso fica claro se voltarmos aos exemplos anteriores, em que o humor ¢ utilizado
como meio para questionar agdes, posturas ou fatos intrinsecamente conectados as crises
de cada contexto: a guerra na Velha Comédia, a omissao governamental frente a fome em
Uma Proposta Modesta, a violéncia revoluciondria nas charges britanicas do final do
século 18 e a iminéncia potencial de uma situacao de exterminio em massa na comédia-
pesadelo Dr. Strangelove. Em todos esses exemplos, as convergéncias entre o humor e a
ficcdo especulativa (em especial em suas expressdes mais sombrias, normalmente
associadas ao horror e a fic¢do cientifica) parecem especialmente caras as narrativas que
tém como objetivo a constru¢do de posicionamentos criticos, sejam eles progressistas
(como na maioria desses exemplos) ou conservadores (como na reagao britadnica contraria
a luta antimondrquica da Revolu¢do Francesa). Esse impulso critico reitera a
conveniéncia desse tipo de narrativa face a momentos de desordem social. Isso também
configura-se no humor especulativo, cuja emergéncia congrega tanto o impulso de
resposta cultural a um contexto instavel, quanto a operagdo de um trabalho politico que

questiona e problematiza determinadas a¢des ou posturas identificadas na esfera publica.

A identificagdo de recorréncias histéricas nas aproximacdes entre géneros
narrativos nao permite, no entanto, qualquer generaliza¢do. Associar uma determinada
conjuntura forgosamente a um tipo especifico de resposta cultural seria cair num equivoco
similar ao apontado por Williams em seu questionamento do determinismo de algumas
leituras materialistas. Assim, ndo ¢ possivel afirmar que todo o cendrio de crise ird
necessariamente motivar ou inspirar uma aproximacdo entre o humor e a ficgdo
especulativa. Contudo, seu vinculo com cada um de seus contextos de produciao, como
vimos, ndo deixa de ser um dado importante de sua configuracdo. Por isso, concordo com
o argumento de Lahikainen (2015) de que, embora ndo seja possivel estabelecer um
modelo tedrico universalizante, pode-se identificar uma tendéncia histérica de relacao
entre cendarios de inquietacio social e politica e a emergéncia de comicidades
perversas, de sorte que “alguns momentos culturais aumentam a tolerancia e/ou o gosto

por um tipo de humor sadico” (98). Diante disso, ndo ¢ de se espantar que a emergéncia
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de um tipo especifico de comicidade perversa possa ser constatado ndo somente nos
exemplos que citei anteriormente, mas também no contexto contemporaneo, marcado em
diversos paises do mundo por um adensamento expressivo tanto dos conflitos materiais

quanto dos simbolicos.

2.3. O humor e a fic¢iio especulativa no contexto contemporaneo

De acordo com Lauren Berlant e Sianne Ngai (2017), “o que achamos cdmico (ou
mesmo engragado) estd sensivel a contextos em mudanga” (234). Esta sensivel, porque o
que parece engracado num contexto, pode parecer constrangedor, ofensivo ou mesmo
inaceitavel em outro. E também esta sensivel (no sentido de que ¢ sensibilizavel) porque,
como vimos, reflete e traduz os dilemas, impasses e as economias afetivas de seu tempo.
Conforme indica o proprio titulo do texto de Berlant e Ngai, a comédia hoje tem questdes
(no original: comedy has issues). E a primeira dessas questdes € o fato de que, a despeito
da literatura consolidada nos estudos de humor apontar o comico como um mecanismo
de desfrute da incongruéncia, a acdo da comédia hoje “provavelmente ira produzir
ansiedade: ao arriscar a transgressao, ao flertar com o desprazer ou apenas ao confundir
as coisas de uma forma que ao mesmo tempo intensifica e impede o prazer” (Ibid., 233,
grifo meu). Essa particularidade da comédia contemporanea alinha-se a andlises
abordadas anteriormente, como as de Page (2008), Holm (2017) e Mears, Shouce e
Oppliger (2020). Em todos esses estudos, e também no de Berlant e Ngai, a aproximacao
entre a comédia e a producao de ansiedades ¢ associada ao momento histdrico especifico
de sua emergéncia. Conforme argumentam as autoras, iSso ocorre porque 0s géneros “nao
sdo apenas um topico estético, mas também uma cena de mediacdo de afetos e
expectativas” (Berlant e Ngai 2017, 239, grifo meu). Essa mediacao déa-se frente a cada
determinada conjuntura, o que faz com que, através da comédia, “seja possivel discutir

contexto, historia e afeto” (Webber 2019, 10).

A conjuntura sociopolitica contemporanea parece constituir um cenario propicio
a essa aproximacao entre o comico e mobilizacdo de ansiedades coletivas. Trata-se de um
contexto global de escalada da polarizagdo e das guerras culturais, em que parte
substancial dos debates publicos deslocou-se para arenas virtuais, nas quais vigora um
tipo de comunicagao altamente “saturado de ironia” (Nagle 2017, 16). Um exemplo nitido
estd no tipo de contetido produzido pelos autodenominados trolls, um exército de

militantes conservadores e anti-establishment, composto essencialmente por homens
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brancos, jovens e heterossexuais, que se encontram e se conectam em plataformas digitais
como o 4chan, o 8chan ou os subgrupos do portal Reddit. A atuagdo dos trolls foi
associada em portugués ao neologismo trollagem, normalmente compreendido como a
ridicularizacdo de alguém realizada digitalmente. Os frolls tém como pauta central o
ataque ao politicamente correto em nome da liberdade de expressdo, que em sua opinido
deve ser absoluta e irrestrita. Isso faz com que na trollagem nenhum argumento seja tabu?!
e a unica regra seja o exagero, “como modo de atrair a atengdo e chocar os bem pensantes
com declaragdes abusivas, misdginas, racistas ou antissemitas” (Da Empoli 2019, 137).
Em paralelo, os trolls também articulam-se em agdes coletivas de ofensas e ameagas
(inclusive de morte) a qualquer pessoa que se oponha a seus posicionamentos (Ibid., 166),
ndo raro motivados por fake news e pelo conspiracionismo, ambas importantes “chaves

de interpretacdo da realidade” (Ibid., 125-126) para esses grupos.

As fusdes entre o humor (em sua faceta mais ofensiva possivel) e a mobilizagao
do medo (via fake news e teorias da conspiragdo) sdo especialmente relevantes nesses
ambientes digitais, em que a demanda de engajamento — medida por cliques e curtidas
— ¢ potencializada quanto maior € a capacidade de envolvimento emocional do conteudo.
Nesse sentido, Giuliano Da Empoli sublinha que “para manter seus usuarios conectados,
uma empresa de redes sociais deve, sobretudo, fazer as coisas de maneira que eles se
enervem, sintam-se em perigo ou tenham medo” (Da Empoli 2019, 109-110). As fusdes
entre o humor cruel e a retdrica da pos-verdade respondem bem a essas tendéncias,
fomentando ao mesmo tempo a ridicularizagdo, a raiva e o medo, de forma a exacerbar e
radicalizar conflitos sociais e politicos. Esse tipo de comunicagdo evidencia a
pervasividade das convergéncias contemporaneas entre o comico e a mobiliza¢do de
ansiedades coletivas, algo também central no humor especulativo. Em outras palavras, as
aproximagdes entre o humor e a ficcdo especulativa ndo estdo restritas a esfera da

representacdo, mas podem ser identificadas também na esfera ptiblica, nomeadamente no

31 De acordo com o relatério do instituto norte-americano Data & Society, “a extrema-direita explora a rebelido de
homens jovens e seu desgosto pelo politicamente correto para difundir ideias de supremacia branca, islamofobia e
misoginia atraveés do uso da ironia” (1, grifo meu). Por essa perspectiva, a fun¢do do humor e especialmente da ironia
nas culturas online seria a de trivializar iconografias e/ou discursos controversos (como o dos contetidos nazistas,
antissemitas, racistas etc.), sem para tanto demandar uma efetiva vinculagdo ideoldgica daqueles que os promovem
— j& que o fazem sob o esteio da constru¢do de comicidade. Assim, segundo Alice Marwick, uma das autoras do
relatorio, “a ironia tem uma fungdo estratégica. Ela permite que as pessoas renunciem a um compromisso real com
ideias de extrema-direita, embora ainda as defendam”, o que leva a conclusdo de que hoje “a cultura da trollagem
transformou-se numa forma do fascismo se esconder e a0 mesmo tempo permanecer a vista de todos” (Wilson 2017).
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papel de destaque que o humor, as fake news e o conspiracionismo ocupam na arena

sociopolitica contemporanea.

Arpad Szakolczai detecta uma interconexdo similar entre a esfera publica e as
diferentes formas de representacdo ficcional, em seu estudo sobre o impacto da comédia
na arena sociopolitica. Segundo Szakolczai, a esfera publica ndo deve ser tomada como
um espago ideal e aberto apenas para a discussdo racional, mas como uma arena permeada
por “qualidades teatrais fundamentais, onde o dominio, de um modo muitas vezes central,
¢ obtido fazendo uso da for¢a do riso através da zombaria e da ridicularizacdo”
(Szakolczai 2013, 5). O autor propde uma genealogia da formag¢do do entendimento
moderno de esfera publica e defende sua intercomunicagdo (e mesmo sua
inseparabilidade) com a emergéncia sincronica de espetdculos teatrais, entre os quais
salienta a encenagdo de comédias. Diante disso, diagnostica um processo de
comedifica¢do da esfera publica. Na vida cotidiana, essa comedificagdo resultaria numa
crescente expectativa da presenca de qualidades comicas nas mais diferentes interagdes
sociais, 0 que transcende a macropolitica e abarca também diversos outros campos, como
o jornalismo, a educacdo, a religido etc. Essa genealogia serve ndo somente como mais
um indicio para refor¢ar os vinculos entre cada contexto sociopolitico e a resposta cultural
ali engendrada, mas também (e eu diria inclusive especialmente) para sustentar que essa
influéncia ¢ na verdade mutua, ou seja, que ndo apenas a ficgdo ¢ influenciada pelas
transformagodes do cendrio macropolitico (pela ldgica das economias afetivas e da agdo
social dos géneros narrativos), mas que também ¢ possivel pensar numa
retroalimentagdo, em que o campo da representacdo acaba também sendo internalizado
na esfera publica. Embora essa retroalimentagdo nao possa ser mensurada exatamente,
ela me parece reiterar a importancia de se compreender o alastramento contemporaneo
do humor como um fendmeno complexo, que inclui diferentes esferas e modos de
expressdo. Se hoje, nessa “era de proliferacdo das fraturas sociais, a presen¢a da comédia
como arma e escudo, pedagogia e performance, satura os espacos mais ordindrios”
(Berlant e Ngai 2017, 236), parece-me importante situar as convergéncias entre o humor
e a ficgdo especulativa como um fragmento em meio a um cenario muito maior de

expansdo contemporanea do humor, da comédia e do satirico.

Para além do alastramento do coOmico nas culturas online, hoje é também possivel
identificar seu uso em espacos antes inimagindveis, como, por exemplo, em

pronunciamentos, falas publicas ou entrevistas de grandes lideres de estado. Embora a
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utilizagdo do humor como um meio direto de atuagdo no campo politico seja um
fenomeno ja estudado ha algumas décadas (Mulkay 1988, Gardner 1994, Tsakona e Popa
2011), Giselinde Kuipers defende que ha uma transformacao recente nessa utilizagdo,
antes em sua grande maioria restrita a momentos de descontragdo intencionada
(O’Connell e Kowal 2004, Ross 2018) ou a tentativas pontuais de desmoraliza¢ao do
campo oposto (Ilie 2004, Meisel 2009). Segundo Kuipers, essa mudanga ¢ especialmente
notavel entre figuras que hoje estdo nos extremos do espectro politico, entre as quais a
teorica identifica uma tendéncia do uso do que denomina de “/iberdade do bobo da corte”
(Kuipers 2021). O termo vem do alemao narrenfreiheit e se refere ao privilégio do bobo
da corte de zombar de todas e todos sem ser punido, algo que € possivel justamente porque
seu discurso ¢ tomado como ndo sério e, portanto, inofensivo. Ocorre que esse privilégio
¢ estabelecido a partir de uma separagéo clara entre o discurso sério*? das/dos que ocupam
posicdes de poder e o ndo sério, de bobos e palhacos. Para Kuipers, no entanto, essas
dimensdes estdo atualmente embaralhadas®, o que se evidencia, apenas para citar alguns
dos exemplos mais célebres, nos apelidos jocosos usados por Donald Trump para se
referir a suas inimigas e inimigos politicos (Tyrkko e Frisk 2020), ou nas piadas

recorrentes de Boris Johnson em seus discursos e falas ptblicas (Barber 2013).

No Brasil, esse tipo de utilizacdo do humor pode ser identificado na atuacao
publica do ex-presidente Jair Bolsonaro, especialmente em suas aparigdes didrias na
frente do Palacio do Planalto. L4, construiu-se um espago particularmente dedicado ao
contato do ex-presidente com apoiadoras e apoiadores e também com a imprensa,
popularmente chamado de cercadinho. O cercadinho de Bolsonaro funcionava como uma
espécie de palco, em que o presidente abordava assuntos sérios de forma
propositadamente descontraida. Antes de conceder entrevistas, Bolsonaro geralmente
aproximava-se de suas apoiadoras e apoiadores e fazia algum gracejo, para motivar risos
ou aplausos. A performance — repetida com frequéncia desde o inicio do governo — foi
diversas vezes associada a um de niumero de stand up comedy (M. S. Santos 2020, Ratier

2020, H. Andrade 2020), em que o publico funcionava como uma espécie de claque que

32 Quando chamo um texto cultural de sério, baseio-me na distingdo proposta por Michael Mulkay entre 0 modo sério
(baseado em estandartes de viabilidade, consisténcia e coeréncia) e o modo humoristico (construido a partir da
incongruéncia, da contradi¢do, da ambiguidade e da diversidade interpretativa). Ver: Mulkay. On Humour: Its Nature
and Its Place in Modern Society (1988).

33 Essa utilizagdo da liberdade do bobo da corte por figuras politicas, segundo Kuipers (2021), tem Silvio Berlusconi
como seu principal precursor. Berlusconi foi primeiro-ministro da Italia por trés periodos diferentes, somando no total
9 anos no poder. Seu uso controverso do humor gerou diversas polémicas, e de fato ndo parece muito distinto daquele
feito por figuras como Trump, Johnson ou Bolsonaro. Para mais informagdes sobre as controvérsias geradas pelo
humor de Berlusconi, ver: Lockyer e Pickering. Beyond a Joke: The Limits of Humour, 2009, 1-3.
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reagia ao estimulo do comediante®*. Yanna Fechine e Paolo Demuru fazem referéncia a
esse tipo de atuacdao quando cunham o termo populismo bufdo (2022). Em sua pesquisa,
Fechine e Demuru analisam especialmente os usos que Bolsonaro faz do humor,
contemplando os dispares, as “piadas”, as posturas e os gestos “através dos quais o

presidente do Brasil deu corpo a sua figura bufonesca” (2022, 21).

Segundo Simon Weaver, a existéncia desse tipo de comicidade na esfera publica
contemporanea ajuda também a fomentar o alastramento do humor na esfera da
representacdo, o que incluiria o cinema, a literatura, a televisdo etc. Em sua analise sobre
a producdo cultural recente do Reino Unido, Weaver argumenta que, em razao da ironia
constitutiva do discurso conservador, “alguns usos da satira sdo capazes de criticar o
discurso do Brexit de uma maneira ndo disponivel para os comentaristas politicos sérios”
(Weaver 2019, 155). Em outras palavras, o uso recorrente do humor feito por lideres de
extrema-direita acabaria por contribuir direta e/ou indiretamente para esse cenario de
disseminagdo massiva do humor, j4 que convocaria respostas culturais também
comicas, que surgem como uma espécie de contra-ataque. Isso ocorre pois o humor
permite rebater o discurso ndo sério € a0 mesmo navegar no terreno instavel de profundos
conflitos simbdlicos da arena politica contemporanea. O argumento de Weaver de certa
forma reitera a hipotese de interconexao entre a esfera publica e a esfera da representacao
defendida por Szakolczai em sua genealogia e a atualiza para o momento atual, marcado
pelo acirramento da polarizagdo e das guerras culturais. Esse argumento também pode ser
aplicado ao caso brasileiro, em que o humor especulativo emerge como resposta cultural
a uma arena sociopolitica marcada pelo populismo bufdo e pela mistura entre trollagem,

fake news e conspiracionismo.

Tanto na andlise de Weaver (2019, 2021) sobre o tipo de humor que emergiu no
Reino Unido durante os anos conflituosos de implementacdo do Brexit quanto na de
Kuipers (2021) sobre o uso do humor por lideres populistas na Europa e na América do

Norte, a polarizagdo ¢ tratada como um componente central. Por polarizagdo, refiro-me

34 Leituras das a¢des de Bolsonaro no cercadinho como uma evocacgdo ou reencenagio de um nimero de comédia
tornaram-se especialmente numerosas apds o episodio em que o presidente convidou um humorista para substitui-lo
em sua aparig¢do didria, na frente do Palacio da Alvorada. O humorista Carioca chegou em um carro oficial e ficou
dentro do cercadinho, na posi¢do normalmente ocupada pelo presidente. Ele usava terno e uma faixa presidencial e
tentou interagir com a imprensa, ora pedindo perguntas, ora distribuindo bananas (em referéncia ao gesto chamado
popularmente de dar uma banana, um gesto obsceno, em Portugal conhecido como manguito, que tem o mesmo
significado que mostrar o dedo médio). Naquele dia, haviam sido divulgados os ntimeros do PIB brasileiro anual.
Esperava-se que o presidente tecesse algum comentario sobre o desempenho econdmico brasileiro, que fora menor
que o esperado. A presenca do humorista foi entdo lida como uma maneira de Bolsonaro tentar utilizar o humor para
desviar da confrontagdo com assuntos dificeis e desfavoraveis para a sua popularidade (Ratier 2020, I. Soares 2020).
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ndo somente a divisdo de preferéncias politicas em dois extremos opostos, mas também
a uma tendéncia crescente entre apoiadoras e apoiadores de um determinado campo de
perceberem o outro lado como um grupo de desafetos e inimigos (Iyengar, Sood e Lelkes
2012, Reiljan 2019). Esse fendmeno ¢ extremamente perigoso, inclusive para a
manutengdo democratica (Levitsky e Ziblatt 2018, 15), j& que impede a cooperagdo entre
as elites partidarias (Hetherington e Rudolph 2015), diminui a confianga politica das e
dos que perdem a eleicio em relagdo a nova lideranca e induz comportamentos
discriminatorios nas relagdes entre pessoas com posi¢des opostas, € isso tanto dentro da
esfera politica quanto fora dela, na vida cotidiana (Iyengar e Westwood 2015). De acordo
com Weaver, o humor ndo se tornou apenas um componente retorico essencial do Brexit,
mas, em razao da polariza¢ao, acabou também por fomentar a criagao de duas tendéncias:
uma favoravel ao discurso de saida da Unido Europeia e outra contraria. Entre quem
defende o Brexit, Weaver sublinha uma hostilidade a politica representativa. Ja entre
opositoras e opositores, uma demoniza¢do do populismo. Existe, portanto, um ataque
reciproco entre as duas tendéncias, o que ecoa, segundo o autor, o clima bélico — e, por
vezes, inclusive, “apocaliptico” (Weaver 2021, 11) — que se instaurou no Reino Unido
em meio ao processo de implementagdo do Brexit. Kuipers (2021) identifica uma
belicosidade similar no restante da Europa e da América do Norte e afirma que ndo
somente o humor ¢ alimentado pela polarizacio, mas que também ¢ possivel pensar no
caminho inverso, ou seja, que a polarizagdo também ganha forca e se expande em parte
pela instrumentalizacdo do humor. Isso ocorre, segundo a teodrica, porque o humor
oferece ferramentas de ataque, provocacdo e ridicularizagdo do campo oponente, ao
mesmo tempo que permite a construgdo de um sentimento de comunidade e aproximagao

entre grupos similares, que fazem piada e riem juntos do campo inimigo.

No Brasil, também ¢ possivel identificar uma tendéncia de crescente
instrumentalizagdo do humor em paralelo ao acirramento da polarizacdo. Isso fica claro
se compararmos o que indicam os estudos sobre o humor presente nas manifestacdes de
2013 e aquele que reaparece nas ruas poucos anos depois, j& na campanha pelo
impeachment de Dilma Rousseff — um momento em que, de acordo com diversas
investigagdes, tem inicio uma fase de expressivo adensamento da polarizagdo (Konsiak,
et al. 2021, Machado e Miskolci 2019, Almeida 2019). Em 2013, quando ocorreram as
primeiras manifestagdes contrarias ao governo Dilma, notabilizaram-se (tanto na internet

quanto nos veiculos tradicionais de comunicagdo) diversos cartazes que continham
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mensagens engracadas ou trocadilhos. O destaque publico dado a esses cartazes ampliava
a visibilidade de suas pautas especificas e também a do movimento como um todo, o que
fez com que eles proliferassem nas manifestagdes que entdo ocorriam em praticamente
todos os estados do pais®>. Nesse periodo, como aponta Alexandre Werneck, a jocosidade
“mostrou-se um importante modo para fazer circular criticas, na forma de uma operagao

de dentncia imiscuida no discurso bem-humorado” (Werneck 2019, 3).

Esse tipo humor ¢ bastante diverso do que passou a pulular nas ruas e também na
internet a partir de 2015 (Tatagiba 2018, Santos e Chagas 2018), incluindo os bonecos
que exibiam imagens do ex-presidente Lula com roupas de presididrio, os patos inflaveis

37 ou os adesivos

da FIESP3®, os cartazes e piadas sobre “coxinhas” versus “mortadelas
colados em automoveis estampando o corpo de Dilma Rousseff em volta da bomba de
abastecimento, de maneira que o bico da gasolina simulava uma espécie de violéncia
sexual contra a presidente. Esse humor parece menos interessado na visibilidade tornada
possivel pelo gesto de jocosidade (como ocorrera em 2013) e mais focado na sua
utilizagdo como ferramenta de construcio de vinculos entre um lado e a0 mesmo tempo

ataque ao lado oposto, de forma similar ao que Kuipers descreve quando aborda as

relagdes entre o humor e a polarizagao.

Essa radicalizacdo torna-se ainda mais intensa quando associada ao populismo
bufdo de Bolsonaro. Um exemplo ¢ o convite para “fuzilar a petralhada” (Seixas 2019),
feito pelo entdo candidato a presidente num comicio no estado do Acre durante a

companha de 2018. Outro, ¢ o proprio uso do gesto da “arminha” (com os dedos indicador

35 Alexandre Werneck descreve com minticia e diversas imagens os diferentes tipos de humor presentes num conjunto
amplo de cartazes utilizados durante as manifestagdes de 2013. Para mais informagdes, ver: Werneck. Politica e
ridiculariza¢do.: uma sociologia pragmatica da “graga” da critica em cartazes das “Jornadas de Junho” (2019).

36 Em 2015, a FIESP instalou um pato inflavel gigante — de cerca de 20 metros de altura (o equivalente a um prédio
de seis andares) — na fachada de sua sede. O pato fazia referéncia ao dito popular ndo pagar o pato, que significa ndo
arcar por custos descabidos, ou por gastos que sejam de terceiros. A comicidade da imagem funcionava a partir de uma
légica proxima a dos trocadilhos, com a diferenca de que em vez de se substituir uma palavra por outra com sonoridade
semelhante, substituia-se um conceito — ndo pagar o pato — por uma versao estilizada e gigantesca do proprio pato.
A intervengdo urbana da FIESP em pouco tempo transformou-se em um dos principais simbolos do movimento que
levou milhdes de pessoas as ruas do Brasil para pedir o impeachment da presidente Dilma Rousseff, entre 2015 e 2016.

37 A separagdo entre “coxinhas” e “mortadelas” é um exemplo claro de como as piadas passaram a ter como tema
frequente o confronto e a oposicao estabelecida entre os dois polos extremos do espectro politico. Coxinha é como os
progressistas se referem aos conservadores, numa referéncia aos processos de gourmetizagdo da culindria tradicional
brasileira, pelos quais a coxinha — um salgado bastante comum na pastelaria nacional — passou a ser feito com
ingredientes mais sofisticados, transformando-se num produto que também passou a ser consumido por um publico
disposto a pagar caro. Ja mortadela é como os conservadores se referem aos progressistas, em referéncia a supostos
sanduiches de mortadela, que seriam distribuidos para a militdncia de esquerda em seus protestos. Chamar os
progressistas de mortadela era, portanto, uma forma de sugerir que sua militdncia ndo ¢ espontanea, mas um conjunto
de pessoas que, por ndo terem o que comer, vém aos protestos para poder angariar algum petisco. Para mais
informagdes sobre o surgimento e a disseminagdo dessa nomenclatura, ver: Bittencourt. 4 culindria da politica:
coxinha, caviar e mortadela (2016).
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e polegar levantados), ao mesmo tempo uma defesa da liberagao do porte de armas e uma
espécie de “ameaca engracada” (Tiburi 2020, 118) de exterminio dos opositores,
utilizada por conservadores para selfies e fotografias em grupo também ao longo da
campanha de 2018. Ambos evidenciam uma retorica comica da violéncia, que anima
também uma parte expressiva dos filmes do corpus, num jogo de contra-ataque e vinganga
simbdlica, que analiso em mais detalhes no capitulo 5. Essa instrumentalizagdo do humor
refor¢a sua utilidade para o conjunto de conflitos que surge de forma interconectada ao
estado de belicosidade potencial caracteristico da polarizacdo: as chamadas guerras

culturais?®.

A interconexdo entre a polarizagdo e as guerras culturais ¢ identificada desde as
primeiras investigacdes sobre o assunto, ainda na década de 1990. Segundo James
Davison Hunter (1991), que ¢ tido como o pioneiro das discussdes sobre o tema, o que
configura a existéncia de guerras culturais numa determinada sociedade ndo ¢ apenas a
presenga de impasses morais, mas o seu agenciamento como um “impulso polarizador”
(Hunter 1991, 43, grifo meu), ou seja, como uma peca da engrenagem simbdlica que
mantém ativa a ruptura entre diferentes segmentos sociais, caracteristica da polarizagao.
Isso ocorre porque as questdes polémicas que impulsionam as guerras culturais (como o
aborto, a educacao sexual nas escolas, o racismo estrutural, a liberacdo do porte de armas,
a legalizacdo das drogas etc.) motivam ndo somente um confronto publico de ideias em
torno desses temas, mas sdo também uma via para o acirramento dos impulsos
polarizadores que contrapdem progressistas e conservadores. Assim, o debate sobre
determinados assuntos torna-se extremamente controverso ndo apenas pelos fatos em
questdo, mas também (e especialmente) porque eles suscitam diferentes sistemas de
compreensdo moral. Esses sistemas associam-se a “compromissos € crengas basicas que
fornecem uma fonte de identidade, proposito e unido” (Ibid., 42) para os variados grupos
e atores sociais, o que faz com que essas discussdes atinjam um alto grau de pervasividade
tanto na esfera publica quanto na privada, colaborando para um acirramento das

distancias entre cada um dos polos do espectro politico.

38 Embora tenha se consolidado na década de 1990, a expressdo guerras culturais surge do resgate do termo kulturkimpf,
que fora inicialmente utilizado na Alemanha do século 19 para caracterizar um conflito entre catdlicos e protestantes,
pretensamente acerca do contetido religioso das escolas publicas do pais. Na realidade, o enfrentamento entre os dois
lados era mais abrangente do que esse impasse e envolvia uma batalha pelas “caracteristicas morais da na¢do” (Hunter
1991, xii). Ou seja, embora a contenda estivesse focada em um ponto especifico, sua pauta era mais extensa e
inseparavel de um processo amplo de moralizagio social, ocorrido durante o governo de Bismarck. E a similaridade
entre esse processo € o conjunto de conflitos que emergem nos Estados Unidos na década de 1990 que motiva a
consolidagdo do conceito e também seu reemprego frente ao cendrio contemporaneo.
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No Brasil, a maior parte das autoras e autores que identifica a existéncia de guerras
culturais no contexto contemporaneo parte de uma definicdo ndo muito distinta da de
Hunter (Goldstein, 2019), e ndo raro faz uso de sua obra como embasamento tedrico
principal (Gallego, et al., 2017; Souza e Azevedo, 2018). No entanto, ha diferencas
significativas entre as guerras culturais de hoje e as que o autor descreve nos Estados
Unidos dos anos 1990. Por essa razao, alguns estudos recentes preferem o termo novas
guerras culturais (Daum, 2019; Campbell e Manning, 2018; Castle, 2018) como forma de
se referir especificamente aos conflitos atuais, marcados pela “migragdo do discurso
politico para as redes sociais” (Serpe, 2019, p. 101). No ambiente virtual, as guerras
culturais ndo somente passaram a ter uma maior disseminagdo, mas foram também
intensificadas por um tipo de engajamento customizado, possivel a partir da
recomendacdo personalizada de contetidos. Sdo as chamadas bolhas (Recuero, et al.,
2017), que se formam pelo conjunto restrito de interacdes entre cada rede de contatos e
pelo rastreio de informagdes que permite as plataformas sugerir determinados produtos
culturais a cada usudria ou usudrio com base em seus interesses anteriores. Os critérios
de selegdo desses conteudos sdo feitos por algoritmos que tentam prever sua relevancia
potencial para um determinado perfil, o que faz com que a maior parte das pessoas acabe
somente exposta a contetidos que reiteram (ou até radicalizam) suas crengas. Assim, 0s
“impulsos polarizadores” das novas guerras culturais tendem a ser ainda mais extremados
do que em décadas anteriores, levando paises como o Brasil e os Estados Unidos a uma
profunda cisdo social. Em paralelo, ha novos fenomenos em curso, como a cultura do
cancelamento (Ng, 2020) e a cultura da vitimizagdo (Campbell ¢ Manning, 2018). Nas
duas, agdes coletivas de hostilidade sdo colocadas em pratica como forma de resisténcia
de um grupo a um inimigo em comum, tomado como representativo de um conjunto de

microagressoes sistémicas (Fatima, 2017) que se quer erradicar.

Além disso, um outro fator que configura e define as novas guerras culturais ¢ o
seu modo especifico de engajamento e constitui¢do comunitaria, para os quais o humor
opera como um catalisador (Purdie, 1993; Gillespie, 2004). Ao contrario das guerras
culturais da década de 1990, em que um grupo composto em sua maioria por
conservadores mais velhos “lutou contra uma maré de secularizagao cultural e liberalismo
entre os jovens” (Nagle, 2017, p. 10), os embates dos ultimos anos ndo se restringem mais
fundamentalmente a conflitos geracionais. Angela Nagle identifica uma tendéncia a um

ultraconservadorismo jovem nas redes sociais, capaz de mobilizar “uma estranha

73



vanguarda de gamers adolescentes, amantes de anime com pseuddnimo de sudstica, (...)
antifeministas jocosos, nerds assediadores e criadores de memes de trollagem” (Ibid., 11).
O que os une, como vimos no inicio da se¢do, ¢ o recurso ao humor como estratégia de
depreciagdo do polo oposto e também como forma de defender e dar visibilidade a pautas
muitas vezes indefensaveis, como o nazismo e o fascismo. Isso leva o conjunto atual de
impasses e discussoes publicas ndo somente a uma confrontagdo no campo do discurso
sério, mas também a uma troca de ofensivas no terreno insoélito e incongruente do discurso
ndo sério.

Mas evidentemente o uso do humor como instrumento politico ndo esta restrito a
extrema-direita. Sua “transformacdo numa arma” (Wilson 2017) e também num “escudo”
(Berlant e Ngai 2017, 236) ¢ uma estratégia de ambos os lados do espectro politico. Tanto
que ha, inclusive, estudos que indicam momentos-chave em que houve uma maior
producdo de conteido comico feito pelas apoiadoras e apoiadores do campo progressista
do que pelas do campo conservador, como no caso das elei¢des norte-americanas de 2016.
Isso talvez tenha ocorrido, segundo especulam Davis, Love e Killen, porque as defensoras
e defensores da agenda progressista estdo “mais investidas/os na participacdo na midia
social, sdo mais vigorosas/os no uso do humor ou alguma combinacdo desses fatores”
(Davis, Love e Killen 2018, 3913). Essa tendéncia ressoa também com a “inclinacio
progressista de comediantes norte-americanos, tanto na stand-up comedy quanto nos
shows de comentario politico” (Ibid., 3913). No Brasil, ha também estudos que apontam
que nas elei¢des de 2018 houve uma prevaléncia numérica de memes ligados a campanha
de Fernando Haddad (do Partido dos Trabalhadores) em comparagdo aos associados a
campanha de Bolsonaro (Barros e Milanezi 2020). As mesmas razdes elencadas no
cenario norte-americano (sobre o investimento na participacdo nas midias sociais € o
vigor no uso do humor) também podem ser estendidas ao Brasil. No entanto, ao contrario
dos Estados Unidos, ndo ¢ possivel identificar uma inclinacdo progressista entre

comediantes brasileiras/os, mas uma divisdo entre os dois polos do espectro politico.

Na midia brasileira, coabitam comediantes como Gregério Duvivier, de um lado
(com seu Greg News, um show de comentdrio politico extremamente critico ao
conservadorismo), e Danilo Gentili, do outro (um antigo apoiador de Bolsonaro).
Duvivier integra o coletivo Porta dos Fundos, que teve sua sede atacada com bombas apds
langar um especial de natal que apresentava Jesus Cristo como um homem em processo

de descoberta de sua sexualidade e possivelmente gay (Barbon e Albuquerque 2019). J&
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Gentili chegou a ser preso por a¢des misoginas contra uma deputada federal, feitas em
seu programa de humor (Tavares 2019). Os dois casos confirmam (inclusive,
literalmente) a suspeita de que a comédia contemporinea parece ter se tornado um
terreno perigoso (Berlant e Ngai 2017, 235). Mas para além do risco fisico e material,
existe também o risco simbodlico, que se sustenta numa clara renegociacdo do que ¢

aceitavel, toleravel e mesmo possivel no registro comico.

Esses perigos latentes da comédia contemporanea amparam-se na maneira como
cada texto cultural internaliza as questdes micro e macropoliticas que o circundam. “E
como se no momento atual de reinvindicag¢des sociais”, escrevem Berlant e Ngai, “alguns
comediantes tivessem se tornado alvo de suas proprias piadas, exilados para fora de onde
costumavam se sentir soberanos” (Ibid., 235). O humor, assim, tornou-se um solo
instavel; uma esfera delicada tanto na atua¢do quanto no consumo, constantemente
suscetivel a ataques e questionamentos, o que reitera o seu potencial de mobilizagdo de
ansiedades coletivas. Esse desenho, como j4 antecipei na secdo anterior, ¢ justamente o
oposto do que defende a feoria da ofensa benigna, quando estabelece as linhas divisorias
entre as incongruéncias tomadas como comicas (que seriam necessariamente inofensivas)
e as demais incongruéncias (que seriam percebidas como perigosas e ameagadoras, como
¢ o caso, por exemplo, do horror e da ficcdo cientifica). O espago seguro que norteia a
compreensdo da teoria da ofensa benigna sobre o que faz algo ser comico ja ndo parece
traduzir a experiéncia contemporanea do humor, da comédia e do satirico, o que torna as

fronteiras entre as diferentes formas de incongruéncia cada vez menos precisas.

Uma das principais consequéncias dessa inexatidao de limites ¢ a tendéncia atual
de irradiacdo do humor e consequente contagio de outros gé€neros narrativos. Essa
expansao ¢ tao significativa que Huw Marsh (2020) chega a argumentar que vivemos uma
virada comica, em que a presenca de comicidades teria passado a ser “central em grande
parte do que existe de mais interessante, e por vezes também interessantemente
problematico, na ficgdo contemporanea” (8). Essa virada, segundo Marsh, ndo repercute
na constitui¢ao de um género Unico e coeso “em termos de forma, enredo, estilo, politica
e resposta afetiva” (8), mas no contrario: em “complexidades de intenc¢do, abordagem e
género” (9). Segundo Berlant e Ngai, uma possivel explicagdo para esse fendmeno
sustenta-se na capacidade da comédia de “conter uma variedade maior de afetos
manifestamente conflitantes — o que torna seus limites tdo unicamente ambiguos”

(Berlant e Ngai 2017, 239). Como resultado, “a comédia contemporanea se espalha por
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tantos géneros que nao sao comédia que ¢ dificil tracar linhas” (Ibid., 239). “Pornografia,
horror, melodrama”, listam as autoras, citando os géneros corporais cldssicos
identificados por Linda Williams (1991), “junto com faroestes, kong fu e, ¢ claro, os
romances” (Berlant e Ngai 2017, 239), todos estariam hoje suscetiveis a uma possivel

convergéncia com a comédia.

Essa convergéncia ndo parece dialogar especialmente com o potencial de
mobilizacio de ansiedades coletivas que as proprias Berlant e Ngai elencam como
sendo uma das primeiras questdes da comédia no contexto contemporaneo. Digo isso
porque, embora esse potencial seja tomado pelas autoras como um ponto-chave para se
entender a constru¢do de comicidades hoje, isso ndo se reflete em sua lista de géneros
sujeitos a uma eventual aproximacao com a comédia. A amplitude da lista, pelo contrario,
sugere antes uma leitura proxima a de Marsh, em que a comédia teria se expandido para
os mais distintos espacos e qualidades tonais, da pornografia ao romance, passando pelo
faroeste e pelo kung fu. Mas se o perigo e a mobilizagdo de ansiedades coletivas sdo
tracos fundamentais da comédia contemporanea, parece-me importante averiguar se —
para além desse alastramento, ou dessa virada comica — existe alguma aproximagao
particularmente nova entre o humor e os géneros tradicionalmente tomados como meios

de traducdo e sintese de inquietagdes e medos sociais, como o horror e a fic¢do cientifica.

E justamente essa aproximagio que identifico nos filmes que compdem o corpus.
Como argumento no proximo capitulo, as convergéncias entre o humor e a ficcio
especulativa emergem no cinema brasileiro contemporaneo como forma de transpor o
conjunto atual de conflitos materiais e simbdlicos para cada microcosmo ficcional. Essa
traducdo ndo estd limitada ao conteudo das discussdes, mas repercute também na forma
e no tom dos filmes, no tipo de convergéncia e retroalimenta¢do que compde o humor
especulativo. Assim como nas utilizagdes do comico na esfera publica, esses textos
culturais estdo igualmente saturados de um humor cruel, que se conecta a polarizacao e
as guerras culturais ndo apenas por sua adesdo a um dos lados do espectro politico, mas
também por sua abordagem ao mesmo tempo comica e assustadora de temas delicados,
como a sexualidade, o racismo estrutural, o histérico colonial e todo o conjunto de

preconceitos que divide hoje a sociedade brasileira.
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CAPITULO 3

O conceito de humor especulativo

Apesar do vasto e longinquo histérico de convergéncias entre o humor e a ficgao
especulativa, alguns estudos recentes defendem que ¢ possivel identificar um conjunto
importante de singularidades nas aproximagdes contemporaneas entre o humor, o horror
e a ficgdo cientifica. E a critica a um governo que “aposta todas as suas fichas nas fake
news e na ficcionalidade” (Rubenstein 2019, 268) — ora para ridicularizar seus inimigos
pela via do humor, ora para mobilizar medos e ansiedades coletivas por meio de teorias
da conspiragdo — que convoca os entrelagamentos contemporaneos entre 0 cOmico € o
horror, segundo Rubenstein. Essas fusdes, tais quais as convergéncias entre o humor e a
ficcao cientifica analisadas por Dischinger (2017), teriam como finalidade colocar luz
sobre um conjunto de desigualdades sistémicas e, a0 mesmo tempo, imaginar “novos
destinos politicos — mesmo que por ora eles estejam fora do alcance” (Dischinger 2017,

95).

Tanto para Rubenstein quanto para Dischinger, esses entrelacamentos surgem
como resposta a um contexto social, politico e ideologico especifico. Eles sdo frutos de
um conjunto de discussdes que marcam a contemporaneidade, em que temas centrais
como as politicas identitarias, os direitos e liberdades individuais e a heranca do
colonialismo (nas relacdes desiguais entre centro e periferia, Norte e Sul Global) sdo
algumas vezes discutidos e renegociados, e outras vezes taxados como perigosos ou
mesmo ridicularizados, em meio a um contexto crescente de polarizacdo e de guerras
culturais. Combe (2021) vai ainda mais longe e define essas mesclas entre o humor e a
ficcdo especulativa como um novo tipo de protesto, algo completamente distinto de

qualquer aproximagao ou convergéncia anterior, que, segundo o autor, surge inicialmente
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por volta da década de 1980, quando ““as for¢as neoliberais e neoconservadoras iniciaram

sua tomada hostil da cultura ocidental” (Combe 2021, 1).

Essa distin¢ao entre, de um lado, as aproximacdes historicas do humor e da ficgao
especulativa (que vimos em detalhe no capitulo anterior) e, de outro, uma espécie de fusao
ou entrelacamento entre ambas (identificada na producdo cultural contemporanea)
parece-me uma pista importante para a definicdo do humor especulativo, fendmeno que
identifico num conjunto consideravel de filmes brasileiros realizados na tltima década.
Embora as reflexdes de Rubenstein, Dischinger ¢ Combe debrucem-se sobre obras
produzidas em outros contextos, ha — tal qual no caso brasileiro — uma forte influéncia
entre esse tipo de resposta cultural e um cendrio politico conturbado e fortemente marcado
por processos de cisdo social, desregulamentacdo do mercado e intensificagdo do

neoliberalismo?°.

Como vimos na introdugdo e no capitulo 2, o humor ¢ uma qualidade tonal em
que ha inten¢do de divertir ou de fazer graca, ao passo que a ficcdo especulativa € uma
supercategoria que inclui todos os campos de producdo cultural que voluntariamente
rompem com a mimese realista. A partir dessa breve genealogia dos dois conceitos, o
humor especulativo poderia ser tomado inicialmente como toda e qualquer interacao entre
a qualidade tonal cOmica e a composicao de relatos ndo miméticos e nao realistas. No
entanto, essa definicdo ¢ muito extensiva e inespecifica. Ela abrange um conjunto muito
amplo de associacdes entre o humor e a ficcdo especulativa, incluindo (como vimos no
capitulo 2) desde os textos originarios da comédia na Grécia Antiga até combinagdes
célebres do humor e do horror, como os filmes que pulularam na cultura de massa das
décadas de 1980 e 1990 — entre eles Gremlins, Ghostbusters € Men in Black, no mundo
anglo-saxdo, e O Segredo da Mumia, As Sete Vampiras € O Escorpido Escarlate, no

Brasil.

Essa amplitude tedrica compromete a precisdo do conceito € o torna inoperante
como forma de descrever particularidades das interacdes contemporaneas entre o humor
e a ficgdo especulativa. Portanto, quando me refiro ao humor especulativo, ndo o faco em

referéncia a esse quadro mais vasto, mas a um tipo especifico de interacido entre

39 No caso brasileiro, esses processos de adensamento do neoliberalismo vém se estabelecendo desde o inicio dos anos
2000, com a consolidagdo da estabilidade econdomica pds-Plano Real. As jornadas de 2013, o impeachment de
Rousseff, a prisdo de Lula e a elei¢do de Bolsonaro marcam, no entanto, uma fase especialmente conflituosa em torno
das agendas social e politico-econdmica do pais. Assim, apesar de o neoliberalismo estar em processo de consolida¢do
no pais desde muito antes, ¢ nesta fase que a polarizagao dissemina-se e as guerras culturais tornam-se pervasivas.
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comicidade e ndo realismo que tem se tornado notdrio ao longo dos ultimos anos, em

meio a um cendrio de recrudescimento da polarizacdo social e das guerras culturais.

Esse cendrio sociopolitico ¢ especialmente importante para a discussdo sobre as
interagdes contemporaneas entre o humor e a ficgdo especulativa, pois nele € possivel
detectar uma recente amplificagdo tanto dos usos politicos do humor quanto da
instrumentalizagdo de narrativas ficcionais com o fim de manipulagdo coletiva. Essa
amplificacgdo foi extensamente mapeada na literatura produzida ao longo dos ultimos anos
no Brasil (Mendonga, et al. 2023, Mello 2020, Chagas e Freire 2018). Ela ¢ facilmente
identificavel nas novas guerras culturais, em que cada um dos extremos do espectro
politico questiona constante e abertamente seus inimigos, ora pelo viés da comicidade
(e.g. memes, tweets, comentarios publicos jocosos), ora pelo de estratégias ficcionais de
mobilizacdo do medo (e.g. fake news, teorias da conspiragdo). Essas associagdes entre o
humor e as construgdes especulativas na esfera publica brasileira constituem, como
vimos, uma retdrica comica da violéncia (ver pagina 72), que ecoa de forma pervasiva
em diferentes instncias de interagdo e comunicacdo social do pais, entre elas o cinema.
Isso ¢ significativo, pois os textos culturais aqui em andlise tanto respondem a essas
tendéncias (emulando o entrelagamento de ridicularizagdo e mobilizagdo do medo ja
presente na arena sociopolitica) quanto se inserem no cenario polarizado das guerras
culturais, tomando posicdo, engajando-se e contribuindo para a militancia pelas pautas

defendidas por um lado ou por outro.

Em razdo disso, ¢ fundamental que o conceito de humor especulativo insira as
relacdes entre o humor e a ficg@o especulativa no contexto sociopolitico especifico de sua
emergéncia. Ao contrario de contribui¢cdes anteriores, como a hipotese da alternancia
entre 0 humor e o horror (Carroll 1999) ou a teoria da ofensa benigna (Veatch 1998,
Warren e McGraw 2014), o foco da discussdo sobre o humor especulativo nao esta no
estabelecimento de um modelo teoérico universal, capaz de explicar ontologicamente o
que torna possivel (ou o que impede) a convergéncia entre o humor e a ficcdo
especulativa. Como vimos no capitulo anterior, essas teorias universalizantes provaram-
se falhas em diversas andlises recentes (Mears, Shouse e Oppliger 2020, Noland e
Hoppmann 2020, Holm 2017). Acredito que isso ocorra porque cada texto cultural tem
uma forma especifica de agenciamento, integracdo e combinagdo dos diferentes
repertdrios e referenciais que o compdem, o que dificulta o estabelecimento de um

modelo tedrico capaz de explicar toda e qualquer relacdo entre o humor e a ficcdo
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especulativa. Apesar disso, ¢ possivel identificar tendéncias estéticas, narrativas e
discursivas que se tornam predominantes num determinado momento historico.
Atento a essas tendéncias, o conceito de humor especulativo deve abarcar as relagdes
dindmicas entre o humor, a ficcdo especulativa e as transformagdes conjecturais de cada

cenario sociopolitico.

Neste capitulo, parto de um conjunto de discussdes recentes como pista inicial
para definir o conceito de humor especulativo, tragar suas especificidades e também para
argumentar por que ele me parece um instrumento tedrico importante na analise de filmes
brasileiros contemporaneos. De maneira sintética, proponho a definicdo de humor
especulativo como: (1) uma resposta cultural a um cenario instavel e de aumentada cisdo
social, (2) em que se pode identificar um entrelacamento e uma retroalimentagdo entre o
humor e a fic¢do especulativa, (3) propostos com o objetivo de intervir no campo
sociopolitico, (4) através da emulacdo do conjunto de conflitos materiais e simbdlicos de
seu contexto. Defendo essa defini¢do sucinta como forma de mapear as diferentes
instancias em operagdo no humor especulativo. Divido a defini¢do nos quatro pontos ja
indicados acima (1, 2, 3, 4) para poder abordar com mais detalhes os diferentes aspectos
presentes em cada uma dessas instancias. Desenvolvo essa discussdo nas quatro segodes
que compdem este capitulo. Embora analisados em separado, esses aspectos estdo

interligados e se relacionam de forma retroalimentada e interdependente.

3.1. Resposta cultural a um cenario instavel e de aumentada cisiao social

No excelente Speculative Satire in Contemporary Literature and Cinema (2021),
Kirk Combe identifica uma tendéncia de entrelacamento entre a satira, o horror e a fic¢cdo
cientifica num conjunto expressivo de textos culturais contemporaneos. Alguns objetos
de sua andlise tiveram grande visibilidade em anos recentes, como ¢ o caso do ja citado
Get Out, e também de séries como The Handmaid’s Tale (2017) e Black Mirror (2011).
Essas obras operam um tipo sofisticado de protesto, que ¢ “cruel (até mesmo em seu
humor), altamente imaginativo, e complexo em seu entrelacamento de géneros”
(Combe 2021,1, grifos meus). Um entrelacamento similar também ¢ detectado em outros
estudos recentes — sobretudo nas analises dos vinculos entre o horror, o humor ¢ a critica
sociopolitica no cinema norte-americano (Gillota 2023), ou entre o satirico, a ficcao

especulativa e as politicas identitarias (Dischinger 2017) na literatura contemporanea.
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Segundo Combe, as convergéncias entre o humor, o horror e a ficcdo cientifica
emergem notoriamente ao longo dos ultimos anos como uma resposta cultural aos
processos de revigoramento global do discurso ultraconservador e de acirramento de
conflitos associados a0 momento atual do neoliberalismo. Esse argumento ¢ coerente com
as discussdes tedricas apresentadas no capitulo anterior, que indicam uma predisposi¢ao
histérica para a emergéncia de comicidades perversas em contextos violentos e/ou de
notoria desordem social (Lewis 2006, R. Bishop 2013, Lahikainen 2015). Além disso, ele
engloba as questdes pontuadas nos demais estudos que mapeiam convergéncias entre o
humor e a ficgdo especulativa na contemporaneidade. Em sua articulacdo entre os
discursos de moralizagdo social e as politicas de livre mercado, a retdrica conservadora
contemporanea tende a ser abertamente contraria as politicas identitarias — foco do
interesse de Gillota (2023) e de Dischinger (2017) — e também a qualquer agdo de
remediacdo das mudancas climaticas — foco de Traub (2018). E isso se aplica tanto ao
mundo anglo-saxdo (a que se referem essas pesquisas) quanto ao Brasil (que me interessa
aqui).

Esses estudos constituem pistas importantes para se estabeleca uma relagdo entre
a rapida e disruptiva disseminacdo da retorica conservadora no Brasil e as diferentes
convergéncias entre o humor e a ficcdo especulativa em textos culturais contemporaneos.
A cronologia de fortalecimento da chamada onda conservadora também ¢é compativel
com essa hipotese. O conservadorismo, afirma Ronaldo Almeida, ¢ “a principal resultante
de diferentes forgas politicas atuais da crise brasileira, isto ¢, o vetor que tem apontado a
dire¢do e o sentido do processo social em curso” (R. Almeida 2019, 187). Assim, embora
a retorica conservadora ndo seja um fendmeno novo, mas algo historicamente presente
no imaginario social brasileiro (Fico 1997), seu revigoramento contemporaneo ocorre, na
leitura de Almeida, de forma concomitante a crise atual — que foi inicialmente
“desencadeada com os protestos de rua de 2013, polarizada nas eleigdes de 2014,
aprofundada com o impeachment de Dilma Rousseff, em 2016 (Ibid., 185), e ainda mais

intensificada a partir da prisdo de Lula e da elei¢do de Jair Bolsonaro, em 2018.

Uma temporalidade correspondente também pode ser identificada no cinema
brasileiro. Em 2015, Angela Prysthon apontava um fendmeno, entdo ainda bastante
recente, de “emergéncia e consolidacdo da fic¢do cientifica no cinema de autor
contemporaneo (...) em contraste com o realismo preponderante na década de 2000” (68,

grifos meus). Em seu texto, Prysthon analisa filmes como Branco sai, Preto Fica e
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Batguano, ambos langados em 2014, no contexto conturbado do Brasil pds-manifestagcdes
de 2013. Nos dois filmes, ja se pode detectar usos do humor especulativo — seja ele sob
forma do que se identificou como “ironia” (Mesquita 2015, 1), em Branco Sai, Preto
Fica, ou de uma conjugacdo entre “distopia e carnaval” (Prysthon 2015, 72), em
Batguano. Em ambos, o humor ¢ associado a fic¢do cientifica como forma de sublinhar
um conjunto historicamente consolidado de desigualdades sistémicas — na luta contraria
ao racismo em Branco Sai, Preto Fica e a homofobia em Batguano. Essas pautas vinham
sendo crescentemente questionadas pela retérica conservadora em ascensdo desde 2013,
seja pela oposicao as agdes afirmativas e pelo fortalecimento do discurso securitario (que
comumente justifica o exterminio da popula¢do negra), ou pela agenda moral contraria

aos direitos LGBTQIA+.

Portanto, desde 0 momento em se constata inicialmente uma ruptura*® com o
realismo até entdo preponderante no cinema brasileiro, essa ruptura ja se relaciona com
uma transforma¢do no panorama social, politico e cultural do pais, uma quebra que ¢
também a demarcagdo inicial do adensamento da chamada onda conservadora, segundo
Almeida (2019). Por essa razdo, acredito que seja possivel afirmar que o humor
especulativo passa a se tornar preponderante no cinema brasileiro contemporaneo como
resposta cultural a uma profunda mudanga no cenario sociopolitico nacional, marcada
por uma notoéria disseminagao da retdrica conservadora e expansdo do neoliberalismo

nacional.

Esse argumento ndo ¢ muito distinto do que indicam as andlises de Combe (2021),
Gillota (2023) e Dischinger (2017) sobre as convergéncias entre o humor e a ficcao
especulativa no mundo anglo-saxao. Tanto la quanto no cinema brasileiro contemporaneo
¢ possivel identificar uma sincronicidade entre, de um lado, o fortalecimento da retorica
conservadora (com uma consequente intensificacdo da polarizacdo e das guerras
culturais) e, de outro, a emergéncia de associagdes entre o humor e a fic¢do especulativa.
No entanto, hé diferengas importantes entre o que essas teodricas e tedricos descrevem em
suas analises de obras inglesas e norte-americanas e o que se configura na produgao
audiovisual brasileira. Segundo Combe, os entrelagamentos entre o humor e a ficcao
especulativa podem ser identificados prioritariamente em “espetaculos de amplo

consumo” (Combe 2021, 1), isto é, em textos culturais massivos e largamente difundidos.

40 Abordo em mais detalhes esse momento especifico de quebra e também as primeiras emergéncias do humor
especulativo no proximo capitulo.
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Esses textos teriam a finalidade de perturbar (ou de pelo menos provocar) o grande
publico com uma mensagem diretamente contraria as “ortodoxias sociais, economicas
e politicas estimuladas pela agenda neoliberal e neoconservadora” (Combe 2021, 1).
Assim, as convergéncias entre o humor e a ficgdo especulativa sdo associadas a uma
estratégia de militancia clara e essencialmente progressista. E isso ndo somente na
compreensdo de Combe, mas também na de Gillota— em especial em sua analise de Get
Out (2023, p. 165-195) — e de Dischinger — em sua leitura sobre como o racismo ¢

problematizado em The Underground Railroad (2017).

No Brasil, as associagdes entre o humor e a ficgdo especulativa ndo estio restritas
aos espetaculos de amplo consumo. Elas podem ser identificadas em diversos nichos e
abrangem desde curtas e longas-metragens autorais, até filmes produzidos para o
Youtube, séries de grandes plataformas de streaming e longas-metragens direcionados ao
circuito comercial. Além disso, embora o discurso associado a essas convergéncias entre
o humor e a ficcdo especulativa seja em sua maioria progressista, isso nao
necessariamente se expande a todas as obras. Ha diversos contraexemplos, como a fic¢ao
cientifica gospel O Retorno (2022), uma distopia sobre um mundo a beira do colapso
ambiental em que ha uma caca aberta aos fi¢is da Igreja Evangélica, ou a comédia-horror
Exterminadores do Além contra a Loira do Banheiro, que ridiculariza (com piadas
constantes) as defensoras e defensores do feminismo, dos direitos humanos e dos
discursos politicamente corretos. Nos dois casos, o humor esté articulado ao horror e/ou

a ficgdo cientifica como forma de defender uma agenda abertamente conservadora.

Mesmo em casos como esses, em que hd um discurso de adesdo e ndo de
resisténcia, o humor especulativo também pode ser compreendido como uma resposta
cultural ao conjunto de dilemas coletivos impostos pela crise neoliberal e pela expansao
neoconservadora, ambas propulsoras de uma profunda cisdo na sociedade brasileira atual.
Assim, o humor especulativo ndo ¢ utilizado necessariamente como uma estratégia de
ataque; ele pode servir também para o exato oposto e operar como uma ferramenta de
defesa e manutencao do status quo. Como veremos nas analises dos filmes, independente
do posicionamento politico de cada texto cultural, os usos do humor especulativo tendem
a ser bastante proximos, procedendo a construcdes ficcionais que ora monstrificam seus
inimigos, ora elucubram sobre futuros sombrios e cenarios distopicos que, em meio as
constantes violéncias materiais e simbodlicas do presente, por vezes ndo parecem nem

longinquos, nem improvaveis.
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3.2. Entrelacamento e retroalimentacio entre humor e fic¢io especulativa

Nas relagdes entre o humor e a ficcdo especulativa, o mais comum ¢ ndo ocorrer
uma efetiva convergéncia, mas uma apropriagdo dos cddigos e do imaginario da fic¢do
especulativa pelo humor. No capitulo anterior, abordo alguns casos célebres desse tipo de
apropriagdo. Nas analises que se debrugam sobre esses textos culturais, os elementos da
ficcdo especulativa ndo sdo tomados como instauradores de tensdo dramadtica, nem
associados a qualquer estratégia de mobilizacdo de medo, de aversdo, ou de curiosidade.
Eles operam apenas como molduras ficcionais que permitem a inser¢do de elementos
fantésticos em relatos essencialmente comicos. Isso explica a inexisténcia de qualquer
hesitagcdo na constatagdo de relacdes entre o humor e a ficcdo especulativa nos estudos
que discutem esses textos culturais. Isso porque eles ndo diagnosticam um efetivo
entrelagamento, mas apenas uma apropriagcdo comica do repertorio estético, narrativo e
iconografico da ficgdo especulativa, sem com isso desencadear quaisquer de suas

repercussdes dramaticas e/ou afetivas.

As possibilidades e os limites de uma aproximagdo entre o humor e a fic¢ao
especulativa comegam a ser questionadas uma vez que os estudos passam a mapear nao
mais apenas uma apropriacdo de codigos, mas uma efetiva convergéncia entre ambos.
Essa convergéncia evidencia uma incompatibilidade inicial bastante flagrante, ja que
“(0)s efeitos psicologicos tipicamente associados com o humor incluem sensagdes de
alivio, leveza e expansao” (Carroll 1999, 145), ao passo que os associados ao horror e a
ficcdo cientifica incluem sentimentos de “pressdo, tensdo e claustrofobia” (Ibid., 145).
Apesar dessa oposicdo, hd um mapeamento bastante significativo de combinagdes do
humor e da fic¢do especulativa, identificadas especialmente em textos culturais langados
a partir da década de 1980. Esse mapeamento inclui desde comédias-horror (Carroll 1999)
até o conjunto de obras literarias da chamada distopia critica (Baccolini 2000, Donawerth

2003), ou mesmo filmes de intensa violéncia grafica, como os slashers (Lewis 1997).

Em Humor and Horror (1999), Carroll debruca-se justamente sobre o que torna
possivel essa associacdo em um conjunto tao dispar. Sua conclusdo aponta que ndo ha de
fato um entrelacamento entre o humor e o horror, mas uma alterndncia, dentro de um
mesmo texto cultural, entre alguns momentos leves e engragados; e outros, tensos e
sombrios. Essa possibilidade de oscilacdo seria justificada pois ambos, tanto o humor
quanto o horror (e aqui pode-se expandir isso também para a ficgdo especulativa como

um todo) exploram intencionalmente incongruéncias e violagdes as normas € aos
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conceitos. Segundo Caroll, o que marca a diferenca entre a exploragdo dessas
incongruéncias num timbre emocional e no outro ¢ a preseng¢a (ou ndo) do medo. Assim,
uma mesma situacdo ou uma mesma personagem, pode ser “alternativamente horrifica
ou risivel, a depender se o contexto narrativo as investe com o potencial de gerar medo
ou ndo” (Ibid., 157). Em suma, apesar de defender a possibilidade de um transito entre o
humor e o horror, o argumento de Carroll aponta para uma imiscibilidade fundamental
entre os dois. Para o autor, eles possuem afinidades que permitem que existam num

mesmo texto cultural, contudo apenas de forma alternada, revezada.

Essa perspectiva € coerente com argumentos como o da teoria da ofensa benigna,
em que o humor ¢ tido como algo possivel ndo quando uma situacao ¢ de fato ameagadora,
mas quando tem “o sabor de ser ameacadora” (Veatch 1998, 175, grifo meu). Algo
similar aparece também nas associacdes do humor ao “desfrute da incongruéncia”
(Morreall 1987, 195, Morreall 2009, 12, Tsakona e Popa 2011, 4) e nunca ao medo gerado
pela incongruéncia. Em todas essas abordagens, existe uma linha de demarcacio
axiomatica que divide a experiéncia do humor daquela da fic¢ao especulativa. Aqui
¢ importante frisar que essa divisdo contempla especialmente o tipo de afeto mobilizado
pelo humor em relagdo aquele mobilizado pela ficgdo especulativa. Nao se trata, portanto,
de qualquer crenca na pureza dos géneros narrativos, mas de uma discussdo sobre a
possibilidade (ou ndo) de se entrelagar um tipo de qualidade tonal que gera desfrute a um

outro tipo, que gera tensdo e medo.

Como abordo no capitulo anterior, essa separacdo vem sendo questionada em
diversos estudos publicados ao longo das ultimas duas décadas, que indicam a associacao
do humor a um tipo de relato “calculado para perturbar” (Holm 2017, 91) e
“horrivelmente estranho” (Page 2008). Esses estudos descrevem uma comicidade
produzida pelo constrangimento do publico em presenciar situagdes extremamente
inadequadas socialmente, um embarago ou vergonha alheia definido comumente em
inglés pelo verbo cringe, que pode significar tanto o ato de “curvar a cabega e o corpo
por medo ou apreensdo” quanto a “experiéncia de um arrepio interior, por
constrangimento ou repugnancia” (Pearsall, et al. 2010). Tanto Holm (2017) quanto Page
(2008) apontam esse tipo de desconforto como uma das mais importantes tendéncias do
humor na contemporaneidade. Seus argumentos ajudam a problematizar a defini¢ao
classica do humor como desfrute, permitindo que se expanda o seu entendimento de

forma a incluir também diferentes camadas de incomodo, perturbacdo e medo entre os
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seus efeitos potenciais. Esse flerte com o desprazer esta alinhado com o que Berlant e
Ngai identificam como a tendéncia contemporanea de associagdo da comédia a um
terreno perigoso, ndo de alivio — como se pretendeu em algumas leituras classicas
(Spencer 1860/1963, Freud 2017) —, mas de mobilizacdo de ansiedades coletivas
(Berlant e Ngai 2017, 236).

E justamente a mobilizagdo de ansiedades coletivas que inspira, nas leituras de
Combe (2021) e Dischinger (2017), as convergéncias contemporaneas entre o humor e a
ficcao especulativa. Elas teriam como objetivo “dar um soco no estomago da audiéncia
com um aviso inconfundivel contra o regime” (Combe 2021, 1, grifo meu). Esse aviso
pode ser resumido na ideia de que o futuro tende a ser adverso — e em alguns casos,
inclusive, calamitoso —, caso ndo se interrogue cética e criticamente tanto a sociedade
atual quanto os meios necessarios para transformd-la. Segundo Dischinger, esse aviso
constitui-se aos poucos, de um jeito que de inicio vé-se o texto “como uma ficcionalizacao
obviamente fantastica” (Dischinger 2017, 85), antes de, pela via da satira, perceber sua
critica aguda a determinados aspectos politicos e/ou sociais do presente. Para ambos, a
satira serve como uma ponte, um catalisador para as conexdes entre 0 momento atual e o
relato especulativo. Assim, o trabalho politico desses textos opera prioritaria e
centralmente a partir da mobiliza¢ao do medo de que o conto assustador e frequentemente
distopico de suas narrativas venha um dia a se concretizar. O humor ¢ um elemento que
contribui para o fortalecimento desse aviso terrivel, refor¢ando, pela via da satira, os

vinculos entre ficcao e realidade.

Como ja antecipo brevemente na introducdo da tese, acredito que ha alguns
problemas na limitacdo dos vinculos contemporaneos entre o humor e a fic¢do
especulativa apenas a constituicdo de um aviso ferrivel, como propdem Combe e
Dischinger. O principal desses problemas ¢ que essa delimitagdo subjuga as
potencialidades politicas do humor. A mobilizagdo do medo com base nas elucubragdes
de como as condi¢des materiais e simbdlicas do presente podem se desdobrar em cenarios
hipotéticos no futuro ¢ um tipo de operagdo bastante comum na ficgdo cientifica. Ele ¢
descrito como forma de caracteriza¢do do imaginario distopico, esse “veiculo profético”
(Baccolini e Moylan 2003, 1-2) que sublinha o caos latente na eventual continuagdo de
tendéncias sociopoliticas detectadas no presente. Esse tipo de operagdo, embora tenha
uma compatibilidade potencial com o humor, ndo demanda necessariamente sua

utilizagdo para se constituir. Portanto, quando apontam o uso do humor e do satirico
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prioritariamente como ferramentas de intensificagdo dos vinculos entre o relato e a
realidade para acentuar os riscos das ameacas ali apresentadas, Combe e Dischinger
tratam o humor ndo como uma forma de acao e interven¢ao politica, mas como um reforgo

para um trabalho critico construido através de operagdes distopicas.

Esse tipo de abordagem restringe a capacidade de engajamento politico dos textos
culturais apenas a “militdncia pessimista” (Moylan 2001, 155-157) da ficgdo cientifica,
ignorando as potencialidades criticas e coesivas tanto do humor quanto do horror. Como
propde Jameson, a fic¢do cientifica tem a capacidade de fazer com que assimilemos o
presente como historia (Jameson 1982, 151), isto ¢, como um ponto em meio a um
continuum que pode eventualmente ter desdobramentos sombrios no futuro. Essa
assimilagdo incita um questionamento dos diferentes aparatos de controle social e de
manutencdo da ordem hegemonica estabelecidos no momento atual, situando-os numa
linha do tempo que envolve o reconhecimento do passado e a especulagdo sobre o futuro.
Ao historicizar o presente, a ficgdo cientifica convida a que agdes, praticas e discursos
atuais sejam tratados ndo como algo natural ou costumeiro, mas como um marco do
agora, com eventuais desdobramentos futuros. Mas esse tipo de desbanalizagdo das
acoes politicas do presente também pode ocorrer sem que se recorra a um exercicio
futurologico. Ele pode repercutir de um constrangimento, um desconforto ou uma
ridicularizacdo de procedimentos e retoricas, pela via do humor; ou de um curto-circuito
na representagdo do outro, tratado como aberragdo ou monstro, pela via do horror.
Portanto, o trabalho politico do humor especulativo ndo se restringe a constitui¢do de um
aviso terrivel, mas opera, de forma mais ampla, como uma a¢do que sublinha as

incongruéncias do presente (algo que abordo em mais detalhes na proxima se¢ao).

Esse tipo de agdo pode ocorrer tanto pela via do humor quanto do horror e/ou da
ficgdo cientifica. Isso evidencia uma compatibilidade potencial na configuragdo e no trato
de elementos incongruentes presente nessas trés qualidades tonais. Essa compatibilidade
torna possivel que codigos e procedimentos do humor, do horror e da fic¢do cientifica
sejam entrelacados, mesclados e recombinados, de forma a constituir posicionamentos

criticos frente aos contextos sociopoliticos em que sdo produzidos.

Esse tipo de entrelagamento, mescla ou recombinacao ¢ distinto dos exemplos em
que o humor apropria-se do repertério estético, narrativo e iconografico da ficcao
especulativa, pois aqui € possivel identificar uma coexisténcia da qualidade tonal do

humor com operacdes dramaticas de mobilizagdo de ansiedades coletivas, repercutindo
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em situagdes simultaneamente engracadas e amedrontadoras, constrangedoras e
terriveis. Essa concomitancia fica clara em momentos em que um humor dificil e
desconfortavel ¢ gerado conjuntamente a situacdes de mobilizagdo de medo, num tipo de
operagao comica proxima as piadas de matar descritas por Lewis (1997), algo que ficara
evidente nas andlises. Além desses momentos, hd também uma presenca significativa de
construgdes satiricas em todos os textos culturais do corpus, o que convida a uma
constante comparagdo entre fic¢do e realidade, contaminando as possibilidades de
mobilizagdo do medo pela frequente decodificacdo comica das analogias de cada
microcosmo ficcional. Isso cria um tipo de comicidade impura, j4 que contaminada pelo
medo; e um tipo de representagdo ndo mimética também impura, ja que constantemente
convidada ao confronto com a realidade que espelha. Essas impurezas evidenciam
processos de entrelacamento entre o tipo de afeto mobilizado pelo humor e o mobilizado

pela fic¢do especulativa.

Esses processos, no entanto, ndo sdo impeditivos de uma coexisténcia com o
modelo de alternancia de Carroll. Ele também é possivel no humor especulativo e se
configura em mais de um filme que compde o corpus, como veremos nas analises. O que
muda aqui ¢ que a alternancia ndo se constitui mais como a Unica maneira possivel para
que ocorra uma associacdo, num mesmo texto cultural, entre o humor e a ficcio
especulativa. Também pode-se pensar em efetivos entrelacamentos, seja pelo flerte do
humor contemporaneo com o desconforto (Holm 2017, Page 2008) e com a mobilizagdo
de ansiedades coletivas (Berlant e Ngai 2017), seja pela contaminacdo da ficgdo
especulativa de mecanismos satiricos que as impelem a uma constante decodificacio

comica entre fic¢do e realidade (Combe 2021, Dischinger 2017).

Nesse sentido, para além de um entrelacamento, acredito que nos textos do corpus
ocorra também uma retroalimentacdo, que opera de forma que tanto o relato
especulativo serve de tema e moldura para a constru¢ao de comicidades quanto a presenga
do humor auxilia na constituicdo do medo (pelo reforco satirico dos vinculos entre ficcao
e realidade). Assim, torna-se possivel articular narrativas que sintetizam ou transpdem
simbolicamente angustias coletivas com um uso especifico das potencialidades criticas e

coesivas do humor.

Isso ndo significa dizer que para a constituicdo do humor especulativo seja
indispensavel a identifica¢do, junto ao humor, de elementos tanto do horror quanto da

ficcdo cientifica, nos moldes de uma fusdo necessariamente “trigénero” (Combe 2021).
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Nao acredito que seja interessante propor um modelo tedrico rigido, com normas
estanques, como essa do entroncamento triplo entre a satira, a ficcao cientifica e o conto
de monstros, defendida por Combe (2021,73). Esse tipo de modelo incita um enfoque na
pureza das convengdes genéricas, algo que ndo me parece existir nem em situagdes
anteriores ao estado atual, de intensa mistura entre os mais distintos géneros narrativos.
Ao contrario disso, o0 que proponho aqui ¢ a identificagdo de processos contemporaneos
de entrelacamento e retroalimenta¢do entre o humor e a ficcdo especulativa. Esses
processos podem resultar em aproximagdes do humor com o horror, do humor com a
ficcao cientifica, ou mesmo do humor com uma colagem de cédigos, iconografias e
procedimentos em parte derivados do horror, em parte da ficcdo cientifica. Assim, a
definicdo de humor especulativo estd menos concentrada no escrutinio dos critérios que
permitem o enquadramento categdrico de um texto cultural em determinado género
cinematografico e mais focada nas relagdes entre 0 momento sociopolitico, a formacao
de discursos criticos e o surgimento de diferentes entrelagcamentos estéticos, que emergem

como instrumentos de contesta¢ao, militancia e/ou resisténcia.

3.3. Intervencio no campo sociopolitico

Do misto de horror e comédia de O Clube dos Canibais (2018) a comicidade
repleta de violéncia grafica de Bacurau (2018), ou a distopia carnavalesca de Sol Alegria
(2018), ha um conjunto significativo de obras brasileiras recentes que articulam o humor
ao horror e/ou a fic¢do cientifica em sua representagdo das diferentes forgas politicas hoje
em acdo no pais. Assim como nos textos culturais anglo-saxdes, essas obras também
procuram sustentar-se em “premissas especulativas para realinhar, através da satira, o
entendimento de historias nacionais e regionais” (Dischinger 2017, 84, grifo meu). Esse
realinhamento da compreensdo coletiva acerca de temas centrais de um determinado
contexto pode parecer — ao menos inicialmente — uma forma de definir o tipo de
intervengdo na esfera publica almejado pelo humor especulativo. No entanto, isso
significaria afirmar que, através das convergéncias entre o humor, o horror e a ficgao
cientifica, seria possivel reagjustar a percep¢ao social de um conjunto de fendmenos
estruturais e historicamente consolidados, algo que me parece dificil de ser efetivamente
comprovado. Embora essa busca por um realinhamento social sobre temas dificeis possa
estar articulada ao impulso que move a realizacdo de uma parte consideravel dessas obras,
esse impulso ndo pode ser confundido com a efetiva concretizagdo de uma mudanga

perceptiva no publico dos filmes. Isso seria pressupor que o humor ou que a fic¢do
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especulativa tém um impacto transformador e reestruturante na opinido publica, algo ndo

somente dificil de ser medido, mas também com frequéncia questionado.

No campo especifico dos estudos do humor, hd uma discussdo extremamente ativa
em torno das efetivas capacidades persuasivas do humor. Alguns estudos apontam que
ele pode ampliar a confianca da audiéncia em sua percepcao das diferentes forcas em
opera¢dao em determinado contexto e com isso aumentar tanto o interesse de seu publico
por temas politicos quanto a probabilidade de sua participagdo em processos eleitorais
(Foot e Schneider 2002, Young e Tisinger 2006, Hart 1999). No entanto, esses estudos
sdo minoritarios. A tendéncia principal no campo aponta para uma percep¢ao do humor
como um discurso que reflete ideias e visdes ja em circulacao (Raskin 1984, C. Davies
1998, Marin-Arrese 2008), ndo raro estruturado a partir de estereotipos (Dundes 2017).
Diversas teoricas e tedricos sublinham o fato de que ndo ¢ possivel comprovar um
impacto efetivo do humor no sentido de reverter tendéncias politicas, impedir a
implementagdo de uma ag¢@o governamental especifica ou de fato realinhar compreensdes
coletivas sobre determinada causa ou fendmeno, o que faz com que ele ndo gere uma
ameaga efetiva contra o status quo (Townsend 1997, Mascha 2008, Tsakona e Popa

2011).

O humor, nesse sentido, contribui para a criagdo de um espago em que as questdes
politicas podem ser tratadas de forma divertida e “suficientemente inofensiva” (Tsakona
e Popa 2011, 11). Isso constitui a “fun¢do de controle” do humor, em que “a resisténcia
através de piadas fornece principalmente alivio temporario, mas também estabiliza
situacdes potencialmente conflituosas” (Kuipers 2008, 369). Isso ficou notoriamente
claro na elei¢do norte-americana de 2016, em que diversos comediantes — e em especial
apresentadores de late night comedy shows — uniram-se contrariamente a candidatura de
Donald Trump, fazendo piadas constantes sobre sua falta de elegincia e sobre suas
dificuldades no trato politico e social. Ao analisar esse material, Holger Kersten (2019)
cita veiculos como a Rolling Stone e o site do canal de noticias CNN, em que
apresentadoras e apresentadores foram abertamente nomeadas/os como as vozes da
resisténcia a expansao do conservadorismo no pais. Embora durante a campanha a jung¢ao
dessas vozes tenha criado uma “sensagdo de euforia entre os oponentes de Trump”
(Kersten 2019, 301), na noite da elei¢do o “suposto poder do humor parecia ter
evaporado” (Ibid., 309), em especial frente a vitoria eleitoral de Trump. Isso comprova o

quao complicada ¢ a associag@o generalista do humor a uma forga subversiva e disruptiva
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de resisténcia. Essa compreensdo tem o risco de conduzir ao que Nathaniel Hong
identifica como uma tendéncia de fetichiza¢do do humor (Hong 2010, 61), que seria uma
atribuicdo de mais poder de atuagdo politica ao seu discurso do que ele efetivamente

possui.

Apesar desse risco de fetichizag¢do, o proprio Hong reconhece no humor uma
“ferramenta inequivoca” (Ibid., 61) de luta politica, contudo restrita a tipos especificos
de operacio, que precisam ser analisados e descritos em dialogo com as particularidades
de cada contexto e de cada momento historico. Seu alerta ¢ para que se evite a associagao
(bastante comum) do humor a uma forma imprecisa e vaga de resisténcia, mas que no
lugar disso se proceda a um escrutinio minucioso de qual ¢ de fato o seu papel frente ao
conjunto de forgas sociais e politicas em acdo no momento de sua produg¢do. E isso ndo
no sentido do que se idealiza com o humor, mas no sentido do que ¢ possivel identificar
comprovadamente como ac¢ao ou consequéncia de cada texto cultural na esfera publica

em que ¢ inserido.

Dadas essas ressalvas, acredito que o trabalho politico do humor especulativo no
cinema brasileiro contemporaneo possua dois vetores centrais, isto ¢, duas linhas
principais de tensionamento. De um lado, esse tipo de humor sublinha aspectos que
poderiam passar desapercebidos frente a trivializagdo atual dos discursos neoliberal e
neoconservador. De outro, articula-se a logica da polarizagdo, reforcando lacos
comunitarios e criando a percepgdo de que existem dois lados inconciliaveis, atualmente
em guerra. Apesar de esses dois vetores estarem articulados no discurso comico, irei
descrever cada um em separado, para evidenciar o seu tipo especifico de intervengdo na

esfera social e politica.

A primeira linha de tensionamento estabelecida pelo humor especulativo tem o
objetivo de evidenciar agdes, praticas ou discursos que vém sendo banalizados na arena
politica contemporanea. As diferentes estratégias comicas de espelhamento entre os
microcosmos ficcionais e os eventos do cenario sociopolitico brasileiro sdo associadas ao
estranhamento cognitivo gerado pelo horror e/ou pela ficgdo cientifica, como forma de
sublinhar o que cada texto cultural aponta como problematico ou incongruente no Brasil
atual, a depender de seu posicionamento politico. Em um filme abertamente conservador
como Exterminadores do Além contra a Loira do Banheiro, o relato de conflitos entre
um grupo de cagadores de fantasmas (todos homens brancos e cisgénero) e a assombragao

assassina de uma menina (que ¢ apresentada pelo filme como claramente manipuladora)
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questiona pautas provenientes do crescimento em importancia e visibilidade das politicas
identitarias, associando especialmente o movimento feminista a uma espécie de cultura
do vitimismo (Campbell e Manning 2018). No extremo oposto do espectro politico, estdo
obras como O Clube dos Canibais, em que um grupo de homens ricos se alimenta
literalmente da carne de seus funcionarios, e Bacurau, em que uma comunidade ¢
letalmente atacada por pessoas do Norte Global, que querem ter a experiéncia de um
videogame na vida real. No relato ficcional dos dois filmes, evidenciam-se questdes como
as mudancgas significativas nas condi¢cdes de trabalho (que beneficiam abertamente
patroes e ndo empregados, dai a metadfora do canibalismo) ou a relacdo entre praticas
coloniais e agdes necropoliticas de exterminio de populagdes minoritarias. Essas questdes
sdo especialmente relevantes no Brasil contemporaneo, em que trabalhadoras e
trabalhadores tiveram uma série de garantias laborais revogadas a partir das reformas
trabalhista (2017) e previdenciaria (2019); e em que também ha um crescente exterminio
da populagdo negra e pobre (Gomes e Laborne 2018), justificado por discursos
securitarios. Essa juncdo de praticas neoliberais (incluindo o desmantelamento de direitos
sociais) e neoconservadoras (aqui abarcados, além da moraliza¢dao dos costumes, também
os discursos securitarios) ¢ uma marca da retorica da extrema-direita atual (Callison e
Manfredi 2020, Harvey 2005), que pode ser identificada tanto na campanha quanto nas
politicas do governo de Jair Bolsonaro (R. Almeida 2019).

Kirk Combe também identifica uma associacdo entre os entrelagamentos
contemporaneos do humor e da fic¢do especulativa e a belicosidade potencial que surge
da combinacdo entre o neoliberalismo e o neoconservadorismo. Sem essa articulagdo,
defende Combe, ndo seria possivel manter um dos principais fundamentos da ideologia
neoliberal: “a fantasia libertaria de que somos todos atores iguais numa arena econdmica
livre e justa” (Combe 2021, 68) Isso porque o neoliberalismo, especialmente em sua fase
mais recente, sustenta-se numa logica de extrema precarizagdo do trabalho, profunda
desigualdade social e alto impacto ambiental. O resultado ¢ um mundo que parece estar
a beira de um colapso social e de um cataclisma ambiental, o que leva o autor a afirmar
que o neoliberalismo, como teoria e pratica econdmica, “gera — ou na verdade, requer

— um cendrio que equivale a distopia” (Ibid., 42).

O caos que poderia surgir como resposta a esse cendrio distopico ndo pode, no
entanto, ser combatido pelo proprio neoliberalismo, que ¢ “evasivo em suas tendéncias

autoritarias” (Ibid., 68). Isso leva o neoconservadorismo a assumir o papel de mitigacao
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de uma possivel desordem social. Esse argumento ndo ¢ muito distinto do de David
Harvey (2005), que também associa o neoconservadorismo a uma defesa das liberdades
assimétricas de mercado (préprias do neoliberalismo), através de meios explicitamente
autocraticos de controle social (ver 81-86). Ocorre que essa combinagdo entre
neoliberalismo e neoconservadorismo, apesar de explicita, estd tio disseminada no
contexto contemporineo que com frequéncia nem chega a ser percebida. E o que
afirma George Monbiot (2016) quando indica que ndo s6 o neoliberalismo foi poucas

vezes desafiado, mas que também passou a ser raramente nomeado.

Mencione a ideologia dominante numa conversa — da forma como quiser
chama-la [neoliberalismo, fundamentalismo do mercado, economia do /aissez-
faire] — e a maioria das pessoas ira olhar para vocé atonitamente. Mesmo que
ja tenham ouvido o termo que vocé usa, ¢ improvavel que saibam defini-lo.
Que poder maior pode ter algo do que estar em operagdo sem ter um nome?
(Monbiot 2016, 16).

Esse anonimato do neoliberalismo faz com que seja “dificil reconhecé-lo como
uma ideologia” (Ibid., 17), o que permite a banalizacdo de suas agdes e praticas. Para
Combe, ¢ justamente o combate a essa normalizacdo da hegemonia neoliberal que
motiva as aproximagdes contemporaneas entre o humor e a ficcdo especulativa. Se “o
dominante pode facilmente se disfargar de universal e as ideologias se esforcam para se
retratar ndo como construgdes humanas, mas como leis da natureza ou verdades
atemporais” (Combe 2021, 85), para que um texto cultural possa desestabilizar essa
trivializacdo e com isso levar a audiéncia a reexaminar as circunstancias sociais atuais,
ele deve gerar “um grau significativo de estranhamento cognitivo” (Ibid., 85, grifo
meu). As convergéncias entre o humor e a ficgdo especulativa, segundo sua leitura,
emergem e se fortalecem ao longo dos ultimos anos como uma tentativa de provocar esses
estranhamentos cognitivos e, com isso, colocar em evidéncia os desequilibrios,

arbitrariedades e riscos tanto da agenda neoliberal quanto da neoconservadora.

Essa associagdo entre neoliberalismo e neoconservadorismo também pode ser
identificada no Brasil contemporaneo, contudo com algumas particularidades que a
diferenciam daquelas descritas nas investigagdes citadas acima, referentes ao Norte
Global. Estudos recentes apontam uma ampla rejei¢do as propostas neoliberais entre
eleitoras/es da extrema-direita brasileira, que em maioria justificam seu voto em razao de
um alinhamento as pautas morais e securitdrias, mas ndo as econOmicas (Gallego,
Ortellado e Ribeiro 2017). Isso, a primeira vista, parece se aproximar do entendimento de

que o neoliberalismo sofreu “mutacdes” (Callison e Manfredi 2020) apods a crise
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financeira global, e se associou ao neoconservadorismo como forma de melhorar seu
desempenho eleitoral (Fraser 2017). No entanto, essa tese ndo se aplica tdo bem ao
exemplo do Brasil quanto ao dos Estados Unidos, com a elei¢do de Donald Trump, ou ao
da Gra-Bretanha, com o referendo do Brexit. Isso porque no caso brasileiro essa
associacdo ndo se da exatamente como uma alianca de pautas, mas como uma fusao, em
que o neoconservadorismo torna-se muitas vezes pretexto para um neoliberalismo velado.
Ronaldo Almeida cita o exemplo do “Estado minimo”, que no Brasil passa a ser
defendido ndo como uma pauta em si, mas como forma de “recusa da corrup¢ao, dos
privilégios e da morosidade do setor piiblico” (Almeida 2019, 208). Com isso, evita-se as
“agendas neoliberais, que tém pouco apelo popular” (Ibid., 208). O neoconservadorismo
tornou-se assim a bandeira central dos discursos da extrema-direita brasileira e passou a
abranger ndo somente uma discussdo sobre os costumes, mas também a justificar acdes
ou escolhas essencialmente politico-econdmicas a partir de uma roupagem de

moralizacdo social.

Nao a toa, embora o neoliberalismo apareca e seja problematizado com
frequéncia, o foco do humor especulativo presente no cinema brasileiro contemporaneo
estd especialmente direcionado ao neoconservadorismo, seja esse foco pensado como
uma estratégia de ataque ou de defesa. Entre os ataques, estdo ndo somente os ja citados
O Clube dos Canibais e Bacurau, mas também todos os demais textos culturais do corpus
alinhados a discursos progressistas. Nesses filmes, temas centrais do neoconservadorismo
— como a moralizagdo dos costumes e o ataque as politicas identitarias — inspiram
histérias de conflito entre grupos opostos, seja por dilemas sexuais ligados ao controle
dos corpos (e.g. Divino Amor, Medusa e Plano Controle), ou pela amplificagdo ficcional
dos conflitos entre grupos hegemdnicos e minoritarios (e.g. Sol Alegria, O Animal
Cordial). Ja entre os filmes que se colocam numa posicio de defesa do
neoconservadorismo, ¢ também possivel identificar o esfor¢o de sublinhar determinados
fendomenos sociais. O que muda aqui ¢ o que ¢ tratado como perigoso ou problematico.
Os ataques ao neoconservadorismo sdo substituidos pela agenda da militancia
conservadora, incluindo pautas como a liberdade de expressdo, a liberdade de crenca e a
defesa da familia tradicional. E o que ocorre no ja citado ataque de Exterminadores do
Além contra a Loira do Banheiro aos discursos politicamente corretos das politicas

identitarias — tratados como uma afronta a liberdade de expressao.
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Tanto num posicionamento quanto noutro, constituem-se dois polos opostos, dois
lados que se confrontam e possuem atitudes antagonicas em relagcdo ao fendémeno que
cada texto cultural busca evidenciar. E nesse sentido que o primeiro vetor de trabalho
politico do humor especulativo — esse que opera sublinhando as incongruéncias do
presente ¢ as associando a camadas de estranhamento cognitivo — relaciona-se com o
segundo — o que constrdi coesdo entre determinados grupos sociais ao diferencia-los de
outros grupos, identificados como seus adversarios. O humor possui uma funcao
especialmente importante nessa assimetria, ndo somente porque amplia a distancia entre
as/os que riem e aquelas/es de quem riem, mas também porque reforca vinculos

comunitarios entre as/os que se identificam como pertencentes de um mesmo lado.

Em seu estudo sobre os chistes, Freud identifica no humor uma relacdo triplice:
aquele que propde a operagdo coOmica ataca algo ou alguém como forma de se aproximar
de um terceiro, que ¢ quem ri de seu gracejo. Esse procedimento desencadeia uma
proximidade entre emissor e receptor, que ¢ formada as custas da exclusdo do sujeito
ridicularizado. Isso porque o que associa esses dois polos e permite que riam juntos ¢ a
percepcao de sua diferenga em relagdo ao alvo da piada. Os dois, emissor e receptor,
experimentam uma “potente jungdo de subjetividade” (Purdie 1993, 5), ou seja, tornam-
se simbolicamente cimplices na oposicao ao objeto de seu riso. Isso significa dizer que
achar graca de algo ¢ se posicionar junto de quem propde a brincadeira. E ser, como diz
Marie Gillespie, “parecido o suficiente tanto perspectiva quanto sensivelmente” (2004,
93), o que faz com que o humor crie uma “sensa¢ao de intimidade” (T. Cohen 1999) entre
emissor e receptor, que se traduz na percep¢do de “pertencer a uma mesma
comunidade, ainda que temporaria” (Gillespie 2004, 93, grifo meu). Esse laco
fortalece-se na mesma medida em que ambos se separam do alvo da piada. Eles podem
debochar conjuntamente pois compartilham a certeza de que sdo diferentes dos que

ridicularizam. Eles estdo de um lado, seus alvos, do outro.

Essa capacidade de estreitar vinculos entre um conjunto de pessoas que riem € ao
mesmo tempo distancia-las de um conjunto de pessoas de quem riem €, para Susan Purdie,
o efeito politico mais visivel do humor (Purdie 1993, 58). Em seu estudo, a autora refere-
se especialmente ao humor das piadas machistas e a como elas depreciam seu alvo,
criando, entre os homens, uma comunidade de privilégios compartilhados, que ¢
celebrada e reiterada por piadas derrogatdrias em relagdo ao lugar da mulher na sociedade.

Segundo Purdie, aqueles que riem experimentam a sensa¢do de dominar o discurso e,

95



assim, “apropriam-se do poder ideologico” (Ibid., 147). Apesar de seu estudo focar-se no
humor patriarcal, essa sensa¢do de empoderamento ideoldgico simultdnea a construgao
de vinculos comunitédrios entre determinados grupos nao estd restrita a esse tipo de
constru¢dao comica. Ela pode congregar também grupos com posicionamentos politicos
similares, ou pessoas que — por diferentes razdes — oponham-se a um governo, ou
mesmo a um determinado projeto ou acdo pontual. Nesse sentido, nem ¢ preciso
argumentar muito para que se perceba o quanto esse recurso pode ser instrumentalizado
em um contexto de intensa polarizagdo como o do Brasil contemporaneo, um cenario que
se fortalece justamente a partir de dinamicas de aproximacao a um extremo e abje¢ao ao
outro. Entre as distintas tipologias de humor estudadas por Freud ainda no inicio no século
20, ele ja indicava que, quando agressivo e direcionado contra um alvo facilmente
identificavel, o chiste transforma “os ouvintes, a principio indiferentes, em cumplices do
6dio ou do desprezo, dando-se com isso ao inimigo um rebanho de opositores onde havia

apenas um” (Freud 1905/2017, 220).

No caso do humor especulativo, essa oposi¢do entre polos opostos ¢ construida
ndo somente através da defini¢do do alvo das construgdes cOmicas, mas também no
estabelecimento de quem sdo as heroinas e os herdis de cada narrativa e quem sao seus
inimigos. Nessa bifurcagdo*!, o horror e a fic¢do cientifica adicionam camadas
especialmente violentas. A partir de seus codigos, os polos passam a ndo mais se opor
apenas ideologicamente. Eles constituem ameagas uns aos outros, o que aproxima o
humor de suas expressdes mais cruéis, recorrendo com frequéncia a ridicularizacdo e ao
desprezo de seus alvos. A ficcdo especulativa, além disso, tem a capacidade de

desencadear uma “raiva focada™*? (Moylan 2001, 155-157) contra determinadas ag¢des ou

41 Aqui esses filmes retomam o que hd de eficaz na retérica melodramatica que informa o horror: a localizagdo do bem
e do mal, operando uma gestdo moralizadora da vida societéria (Sharrett 2015)e construindo um senso melodramatico
de justica, amplamente ligado ao moralismo do horror (Polan, Eros and Syphilization: The Contemporary Horror
Film 2014).

42 Essa raiva focada ecoa a belicosidade potencial que marca a arena politica contemporanea em paises extremamente
polarizados como o Brasil. E interessante perceber uma mudanga expressiva na percepgio da manifestagdo publica
da raiva ao longo da ultima década. Em 2006, Peter Sloterdijk (2006/2012)concluia, em seu ensaio politico-
psicologico Ira e Tempo, que estamos em uma fase de “dispersdo da ira” (237), em que a indignagdo ndo teria “mais
nenhuma ideia de mundo a apresentar” (240). Pouco menos de dez anos depois da publicagdo do ensaio de Sloterdijk,
em 2016, essa percepcdo de que a ira havia perdido sua energia motriz ja ndo ecoava em absoluto o que ocorria no
mundo. Nessa época, o Brasil atravessava o impeachment de Dilma Rousseff e os Estados Unidos, a elei¢do de Donald
Trump. Em ambos os casos, como bem pontua Giuliano da Empoli, fica claro que as “forcas da ira se reorganizaram”.
E ndo so isso, mas também que elas estdo expresssas “no centro da galdxia dos novos populismos” (Empoli 2019,
98), algo ainda bastante evidente na arena sociopolitica contemporanea. Logo, a separagdo entre um polo que se
reconhece como parte de um mesmo grupo e, simultaneamente, nutre sentimentos de aversdo, desprezo e 6dio em
relagdo ao polo oposto ndo esta somente no interior dos textos culturais aqui analisados, mas compde também as
especificidades de seu contexto de produgao.
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atores sociais, tratados como monstros ou como agentes facilitadores de perspectivas

sombrias para o futuro.

Essa jungdo de um efeito coesivo do humor — no sentido de criar um senso de
pertencimento comunitdrio e com isso “ampliar a brecha entre dois grupos opostos”
(Hong 2010, 58) — e a possibilidade de expressdo de um ato simbolicamente violento
contrario aos seus oponentes foi sublinhada por Hong como uma caracteristica
especialmente presente no humor politico produzido em regimes opressivos. Em seu
estudo sobre as agdes comicas dos dinamarqueses contra a ocupagao nazista (1940-1945),
o autor argumenta que o humor servia como forma de concretizagdo simbdlica de acdes
violentas que ndo poderiam ser levadas a cabo na realidade. Essa imaginacdo cruel
ajudava a estabelecer um limite claro entre os repressores e os oprimidos, criando uma

dinamica de “nds versus eles” (Ibid., 31-32).

Essa exata nomenclatura (“nds versus eles”) aparece também em diversas analises
que mapeiam o conjunto global de conflitos simbdlicos presentes nas novas guerras
culturais. Ela ¢ empregada em estudos que mapeiam como o humor pode ser articulado a
contetidos misoginos (Banet-Weiser e Miltner 2016, Petterson, et al. 2022), racistas
(Perez 2022) e fascistas (Nagle 2017, Peters e Allan 2021); e também como o humor ¢
utilizado no sentido contrario, como uma ferramenta de contraposi¢do as retoricas
ultraconservadoras (Baxter-Moore 2019). Acredito que no humor especulativo também ¢
possivel identificar o estabelecimento de uma dindmica similar, de “nos versus eles”. No
entanto, pelas diferentes camadas de representagdo da violéncia presentes nesse tipo de
humor, essa dindmica coloca constantemente a prova a adesdo do publico ao desacordo
potencial gerado por cada narrativa, como forma de estabelecimento desses dois lados
opostos. Como bem pontuam Berlant e Ngai, “a comédia nos ajuda a testar ou a descobrir
o que significa dizer ‘nés’. Sempre cruzando as linhas, ela nos ajuda a descobrir quais
limites desejamos ou podemos suportar” (Berlant e Ngai 2017, 236), e também do lado

de quem nos colocamos.

3.4. Emulac¢ao de conflitos materiais e simbdlicos

Na esfera publica brasileira, a instrumentalizacdo politica do humor ndo raro gera
um tipo de comicidade movida pela mobilizagdo de medo no lado rival. No capitulo
anterior eu abordo alguns desses exemplos, como o gesto de arminha adotado pela direita

na campanha de 2018, ou a promessa — feita pelo proprio Bolsonaro em palanque — de
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“fuzilar a petralhada” (Seixas 2019). Nos dois casos, 0 que ¢ comico para um lado do
espectro politico € literalmente uma ameaga de morte para o outro lado. Em paralelo, as
fake news e as teorias da conspiragdo sdo elementos fundamentais da retdrica
ultraconservadora, “articulados com uma crise da democracia” (Albuquerque e Quinan
2019, 84), propulsoras de episddios de panico moral (Miskolci e Campana 2017) e, ao
mesmo tempo, material frequente para a producao de conteido comico desde o ponto de
vista de seus antagonistas (Chagas e Freire 2018), que as tratam como risiveis de tdo
absurdas. Um exemplo claro € o da discussao sobre o terraplanismo, um tema que instiga
a producdo de conteido audiovisual tanto préximo do imaginario especulativo
(Albuquerque e Quinan 2019) quanto do descrédito comico (Bonfim e Garcia 2021), a
depender de quem cria esse conteudo e de qual € o seu publico-alvo. Além disso, a propria
disseminagdo de fake news e de teorias da conspiracdo faz uso de formatos proprios do
humor (em especial os memes), algo que armamentiza o discurso comico com conteudos

irreais, num fendémeno conhecido como “guerra de memes” (Al-Rawi 2021).

Em sintese, no cendrio sociopolitico brasileiro atual — assim como no hAumor
especulativo — ocorre um entrelacamento e uma retroalimentacdo entre o humor e os
diferentes instrumentos de mobilizacdo do medo, em que emergem tanto piadas de matar
(e.g. as arminhas, as ameagas de exterminio dos oponentes), quanto fake news e teorias
da conspiragdo feitas em formatos comicos (e.g. as guerras de memes). Essas
semelhancas entre o humor belicoso da sociedade brasileira atual e o tipo de construcao
que caracteriza o humor especulativo indicam uma possivel relagdo entre os dois, de
forma que o humor especulativo nao somente responde a um conjunto de tendéncias de
aproximacao entre o humor e a mobiliza¢ao do medo jé presentes na esfera publica global,
mas também as emula, transpondo-as formal e narrativamente. Em outras palavras, o
humor especulativo opera uma reencenacio do entrelagamento entre instrumentalizagdo
politica do humor e agenciamento de ansiedades coletivas que marca o conjunto de
conflitos simbdlicos das guerras culturais. Com isso, internaliza, em seus textos, as
jungdes entre panico e desmoralizagdo, conspiracionismo e jocosidade hoje pervasivas na

arena sociopolitica brasileira.

Esse mecanismo de emulacdo € coerente com a conceitualizacdo de género como
uma “multiplicidade evolucionéria”, defendida por Lauren Berlant (2008, 4). A autora
argumenta que os géneros operam como convengdes que evoluem e sofrem mutagdes em

resposta as transformagdes de condicionantes historicas. Isso permite estabelecer relagdes
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entre 0 momento contemporaneo e a emergencia de tipos genéricos especificos (Berlant
2011, 9), de maneira a tracar vinculos entre os acontecimentos do mundo e sua
reverberagdo ficcional. Um género, para Berlant, ¢ um “uma zona de expectativas sobre
como a narrativa de uma situagdo vird a ganhar forma” (Ibid., 2). Essa zona de
expectativas ¢ construida numa relagdo fluida entre cada género e o conjunto de forgas de
seu contexto sociopolitico. Isso permite que as narrativas a0 mesmo tempo construam
expectativas e organizem frustracdes sociais em relagdo ao desenrolar de determinada
situagdo e sejam também contaminadas pelas condicionantes histéricas do momento de
sua emergéncia. Trata-se, em suma, da compreensdo de que “os géneros ficcionais e 0s
géneros vividos?® estdo intrinsecamente entrelagados, um informando e mantendo a
constru¢do do outro” (McDermott 2017, 50). Isso corrobora a hipotese de um
espelhamento entre o contexto sociopolitico belicoso do Brasil atual e as aproximagdes

entre o humor e a fic¢do especulativa, surgidas no audiovisual contemporaneo.

Diane Rubenstein (2019) parte de uma perspectiva semelhante em sua andlise das
combinagdes entre a comédia e o horror na atualidade, no que ela entende como uma
transposi¢do do cendrio ao mesmo tempo risivel e desesperador dos Estados Unidos na
era Trump. Rubenstein tem um trabalho longo e amplamente consolidado no que ela
denomina de “uso vernacular” (2008, 1) da presidéncia da republica, isto ¢, na miriade de
formas pelas quais o imagindrio constituido em torno de chefes-de-estado repercute na
vida e no cotidiano das cidadas e cidadaos de cada nagdo. Segundo a autora, a/o presidente
opera como um “locus para projecdes e desejos que constituem nossa identidade” (Ibid.,
17). Assim, quando fala em uso vernacular, Rubenstein ndo se refere apenas as imagens
de presidentes que estampam cédulas e moedas em diferentes paises do mundo, ou mesmo
a transformacgdo do rosto das/dos presidentes em icones ostentados (ou ridicularizados)
em cartazes, camisetas, pichagdes, memes etc. Ela refere-se também a/ao presidente como
“um signo que condensa um conjunto de sentidos muitas vezes incipiente e as vezes
também inconsciente” (Rubenstein 2015, 211) da percepcdo de integrar determinada
nacdo num dado momento histérico. Seu argumento aponta que, num pais como o0s

Estados Unidos, o que se constitui em torno da/do presidente ajuda a lapidar, no

43 A ideia de “géneros vividos” (Duschinsky 2015) implica a compreensdo dos géneros como um processo de
aprendizagem do mundo, isto ¢, como uma organizacgdo da percepgdo e das expectativas sobre como lidar com as
situacdes tanto da vida publica, quanto da privada. Nessa perspectiva, os géneros narrativos tém a capacidade de
fomentar o desejo por modos particulares de vida, ou por tipos especificos de experiéncia, operando como uma espécie
de metadado, que nos permite apreender o mundo a partir de suas convengdes. Essa compreensao ¢ geralmente lida a
partir do viés pedagdgico e moralizante dos géneros, mas ela ¢ também interessante aqui, pois reitera a fluidez das
fronteiras entre realidade e fic¢do, em seus diferentes mecanismos de emulagao, tanto numa dire¢do quanto noutra.
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imagindrio coletivo, “o que significa ser americana/o (para cidadas e cidadaos) e o que a

América significa (para o resto do mundo)” (Ibid., 211).

Com base nisso, Rubenstein defende que ¢ possivel estabelecer, também como
um uso vernacular de cada presidéncia da republica, géneros narrativos que, por
sintetizar sensacoes coletivas, ganham destaque frente a cada determinado contexto.
No governo Reagan, por exemplo, enquanto o mundo presenciava uma mudanca radical
de modelo de estado com a disseminacdo de ideias neoliberais, a autora sublinha a
proliferacdo de um conjunto substancial de filmes de vampiros, como The Hunger (1983),
Near Dark (1987) ou The Vampire’s Kiss (1988), em que yuppies sdo representados como
um conjunto de garotos perdidos que perambula por grandes cidades “alimentando-se dos
excessos do capitalismo” (2008, 100). Aqui, evidencia-se tanto uma crise em relagdo ao
presente, quanto em relacdo a constitui¢do de objetivos de vida, em meio a cendrios

devastados pela irrefreabilidade da logica de mercado capitalista.

Esse cendrio altera-se alguns anos depois, na administragdo de George H. W.
Bush, marcada pela recessdo econdmica, pelo fim da guerra fria, pelo alastramento global
do virus do HIV e por uma ampliacdo das discussdes sobre o impacto da agdo humana no
meio ambiente. O sentimento de desorientagdo (fruto em especial da recessdo e da
diminuicdo da centralidade da politica externa no pos-guerra fria) e de laténcia de morte
(pelo HIV e pela perspectiva das mudangas climéaticas) inspiram, segundo Rubenstein,
dois géneros. De um lado, pululam filmes sobre amnésia ou sobre uma profunda confusao
mental, como Shattered (1991), Regarding Henry (1991) ou The Doctor (1991), em que
o protagonista (geralmente um homem yuppie, branco e bem-sucedido) regressa a uma
“relacdo pré-edipiana com a linguagem para poder tornar-se uma pessoa melhor”
(Rubenstein 2019, 268). De outro lado, os fantasmas tornam-se figuras onipresentes
(Rubenstein 2008, 100), numa transposi¢ao da laténcia de morte (do HIV e das mudancas
climaticas) para narrativas compostas por sujeitos também desorientados, especialmente
pela ndo compreensdo de sua propria morte (Rubenstein 2019, 268), como em Ghost

(1990), Jacob’s Ladder (1990) e Reversal of Fortune (1990).

Recentemente, a autora revisitou essa discussdao sobre o uso vernacular da
presidéncia da republica norte-americana para tentar compreender qual poderia ser
apontado como o género-sintese da era Trump (2019, 268). Sua conclusdo indica uma
presenga recorrente de entrelacamentos entre 0 humor e o horror ao longo dos ultimos

anos. Esses entrelacamentos, que Rubenstein identifica especialmente em filmes como
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Get Out (2017) e Mother! (2017), e em séries como American Horror Story.: Cult (2017),
sdo compreendidas como fruto de um cenario de polarizacdo e disseminacao extrema de
teorias da conspiracdo e fake news, uma “insanidade explosiva” (Ibid., 268), em que cada
um dos lados do espectro politico passou a lidar com seus oponentes num misto de

ridicularizacdo e temor.

Se o humor e a fic¢do especulativa tendem a se aproximar historicamente como
resposta cultural a cendrios de crise, o que a analise de Rubenstein indica ¢ que essa
resposta também evoca tracos, caracteristicas e formatos presentes no contexto
sociopolitico com que se relaciona. Em outras palavras, embora exista uma clara relacao
entre a disseminagdo da retorica conservadora e a emergéncia de associagdes entre o
humor e a fic¢do especulativa (como desenvolvo no ponto 1 desta defini¢do), o foco aqui
ndo estd apenas na emergéncia dessa resposta cultural, mas em como ela sintetiza
sensacdes coletivas, a partir da misturas de géneros e qualidades tonais que as
evocam. E isso que defendem Berlant (2008, 2011) ¢ Rubenstein em suas analises sobre
a centralidade de diferentes géneros ao longo da recente histdria anglo-saxa, que ecoam

especialmente o zeitgeist de cada um desses momentos.

Ambas andlises propdem pistas importantes para o estabelecimento de relagdes
entre o conjunto de forcas e tendéncias de determinado cenério sociopolitico € os géneros
narrativos que nele passam a ganhar destaque e predominancia. Isso ¢ especialmente
importante na analise do humor especulativo, em que dilemas e impasses do contexto
sociopolitico brasileiro sdo transpostos para cada narrativa por meio de mecanismos
alegoricos* que buscam reconstituir os conflitos da arena sociopolitica nacional em seus
microcosmos ficcionais. Assim, a aproximagao entre o humor e a fic¢do especulativa ndo
somente responde a um contexto de inquietacao social e politica, mas também o emula,
isto €, o reencena, mobilizando sentimentos ndo muito distintos dos que ja normalizados
pelos usos cruéis do humor e pela légica da pds-verdade, ambos pervasivos na esfera

publica brasileira atual.

Embora eu tenha um forte interesse nas ideias defendidas por Berlant e por

Rubenstein, sinto falta de um esfor¢o de comparagado histérica que permita demonstrar

44 Essa tendéncia ao uso da alegoria ndio é nova na cultura latino-americana em geral, € no cinema brasileiro em
especifico. Ela ja foi amplamente estudada em outros momentos de democracia ameagada, especialmente durante o
ditadura civil-militar brasileira (Xavier 2013, Avelar 2003), em que textos culturais passaram a recorrer a alegoria
como forma de discussdo e problematizag@o de questdes e dilemas nacionais. No capitulo 5, abordo em mais detalhes
a retomada dessa tendéncia alegorica no momento contemporaneo.
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como as diferentes transformagdes de cada contexto sociopolitico desdobram-se em
rupturas na tradi¢@o historica das qualidades tonais abordadas. Isso ocorre pois ambas as
analises deixam de lado como cada modo narrativo expressava-se antes do conjunto de
transformagdes sociopoliticas que impulsionam novas angulstias coletivas e também
(como argumentam) novas misturas genéricas. Nesse sentido, embora Rubenstein
identifique a emergéncia de diferentes géneros como uso vernacular de cada presidéncia
da Republica, ela ndo mapeia o estado desses géneros narrativos antes e depois de cada
um desses momentos, dificultando a identificagdo de uma efetiva emergéncia na fase em

que ela ¢ descrita.

A andlise das aproximacdes entre o humor e a ficcdo especulativa na histéria do
cinema brasileiro que proponho no proximo capitulo ¢ pensada justamente como forma
de suprir essa lacuna, possibilitando uma compreensdo mais clara de como as
condicionantes sociais, historicas e politicas da atualidade contribuem para a expansao e
para a predominancia do humor especulativo no cinema brasileiro contemporaneo. Como
veremos, esse tipo de comicidade possui particularidades que a diferenciam das
aproximacgodes entre o humor e a ficgdo especulativa de outros momentos da historia do
cinema nacional, o que fortalece a tese de que ¢ possivel pensa-la como um fenémeno
que passa a ter destaque e predominancia apenas em anos recentes, emergindo tanto como
resposta cultural quanto como emulagdo do conjunto de conflitos materiais e simbolicos

do momento de sua produgao.
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CAPITULO 4

O humor e a ficcao especulativa

no cinema brasileiro

Neste capitulo, apresento e discuto um breve histérico de convergéncias entre o
humor e a ficgdo especulativa no cinema brasileiro do século 20 e das primeiras décadas
do século 21. O intuito ¢ diferenciar momentos relevantes dessa aproximacao (como o
terrir, ou as parddias de imaginarios da ficcdo especulativa presentes em algumas

chanchadas) daquilo que compreendo como humor especulativo.

Inicio pelas incursdes que o primeiro cinema brasileiro e a chanchada fizeram
pelas jungdes entre o humor e a ficcdo especulativa. Na sequéncia, abordo filmes das
décadas de 1970 e 1980 que partem de uma tor¢cdo e de uma reinvencdo parddica de
géneros consolidados pelo cinema industrial. Fago também uma discussdo sobre os
primordios do humor especulativo tendo como foco especial Brasil Ano 2000 (1969),
filme em que identifico algumas caracteristicas similares as da produ¢do contemporanea.
Por fim, apresento um conjunto de filmes recentes em que ¢ possivel identificar um
distanciamento do realismo (que marcara a producdo cinematografica nacional desde a
retomada) e um interesse crescente pelas representacdes ndo miméticas. Essa virada
anuncia os primeiros indicios da emergéncia do humor especulativo no cinema brasileiro
contemporaneo, desde esse momento inicial j& utilizado como estratégia de transposi¢ao
de um conjunto de controvérsias, impasses e dilemas coletivos para a narrativa e para a

construgdo formal de cada filme.

4.1. Entre assuntos comico-fantdsticos e pardédias carnavalescas

O humor e a ficgdo especulativa foram combinados com muita frequéncia ao

longo da histéria do cinema brasileiro. Ha indicios, inclusive, de que desde as primeiras
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apari¢coes de “temas fantasticos” (Canepa 2008, 109), ainda no cinema mudo, ja seria
possivel identificar uma coligagdo entre as representacdes nado miméticas ¢ a qualidade
tonal do humor. Embora grande parte do acervo cinematografico referente a esse periodo
tenha sido perdido (E. Perez 2002, 293), ha registros — tanto em jornais quanto na
Cinemateca Brasileira— que sugerem essas coligagdes origindrias. Elas sao identificadas
também em estudos sobre a historia da ficcdo especulativa brasileira, como os de Laura
Cénepa (2008) e de Alfredo Suppia (2014). Canepa indica aproximagdes entre O Diabo
(1908) e o tipo de representacdo comica do fantastico presente na cinematografia de
Mélies (2008, 109). Ja Suppia associa obras ficcionais como Duelo de Cozinheiras (1908)
e O Fosforo Eleitoral (1909) a uma mistura entre comédia e proto-fic¢do cientifica (2014,
227). Sobre O Fosforo Eleitoral, Alex Viany coleta um fragmento do Jornal do Brasil de
1909, que caracteriza o filme como um “assunto comico-fantdastico, severa e jocosa critica

ao modo de se fazer elei¢des no Rio” (Viany 1992, grifo meu).

E interessante a caracterizacdo dessas primeiras incursdes do cinema brasileiro
pelas narrativas especulativas como comico-fantasticas. A juncao dessas duas palavras
indica a tendéncia de associacdo de uma moldura ficcional comica ao imaginario e a
iconografia da ficcdo especulativa. Essa tendéncia origindria cria um precedente que
algumas décadas depois se consolidaria como uma das principais formas de assimilagao

da ficg¢do especulativa pelo cinema brasileiro.

Nas chanchadas*®, comédias musicais que marcaram substancialmente a produgio
cinematografica nacional entre as décadas de 1930 e 1950, ha diversos exemplos de
apropriagdo dos temas, do imagindrio e da iconografia da ficcao especulativa por relatos
comicos. E o caso de O Jovem Tataravé (1937), comédia musical produzida pela Cinédia,
em que um homem promove um ritual egipcio para ressuscitar seu tataravd. A volta a
vida do ancido acaba por gerar varias situacdes de inadequacao cultural, incluindo-se uma

miriade de confusdes devido ao seu irrefreavel apetite sexual.

A abordagem cOmica da ressuscitacdo ¢ também explorada em Fantasma por
Acaso (1946), em que Oscarito faz o papel de um faxineiro que volta a0 mundo dos vivos

para convencer seu antigo patrdo de que ele vinha fazendo escolhas erradas no amor.

45 A palavra chanchada é um termo pejorativo que surgiu inicialmente na critica de cinema como forma de acusar os
filmes por sua pouca profundidade. Sua origem etimologica deriva do “italiano cianciata, significando um discurso
sem sentido” (Vieira 2003, 46). Além da presenga significativa da qualidade tonal do humor, a musica — e em
especial a musica carnavalesca — ¢ uma “caracteristica essencial desse conjunto de filmes, talvez seu trago genérico
mais forte” (Ibid., 46).
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Fantasma por Acaso foi produzido pela Atlantida e faz parte de uma leva ja mais
amadurecida de chanchadas, em que a antiga sucessdo entre a trama e a apresentacdo de
nimeros musicais — sobretudo presente nas comédias da década de 1930 — foi
substituida por “narrativas mais complexas, com a introdu¢do de novas situacdes
dramaticas, tipos e personagens que acabaram por liberar as narrativas dos limites de uma
encenagao marcadamente teatral e/ou radiofonica” (Vieira 2003, 46). Sdo também dessa
leva comédias como Os Trés Vagabundos (1952), O Homem do Sputnik (1959) e Os
Apavorados (1962), em que o imagindrio especulativo ¢ utilizado para compor historias
comicas de embate entre homens desajustados e uma gama variada de vildes caricatos,

aqui incluidos cientistas loucos, espides e bandidos.

Essas historias, que envolvem elementos tanto da ficcdo cientifica (a troca de
cérebro de Os Trés Vagabundos e a possivel queda de um satélite russo de O Homem do
Sputnik) quanto do horror (a casa mal-assombrada de Os Apavorados), serviam como
forma de manter alguma possibilidade de renovacao e frescor em meio a uma repeticao
tanto dos temas quanto do imaginario carnavalesco, caracteristicos dos filmes da época.
Essa “redundancia” tematico-narrativa (Vieira 2003, 51) foi mantida especialmente
porque funcionava como uma férmula de sucesso de bilheteria e assim permitia um
esquema de produgdo continua*®, quase sempre com as mesmas equipes, elenco e com
tramas consideravelmente reincidentes. Em meio a esse conjunto, a adi¢cao de elementos
da ficcdo especulativa permitia algum grau de variabilidade, aumentando o apelo
comercial das obras. Uma similar apropria¢do de elementos da ficgdo especulativa por
relatos comicos também pode ser identificada na trama laboratorial de Simdo, o Caolho
(1952), na paisagem extraterrestre de Carnaval em Marte (1955) e na fic¢do em torno de

uma empreitada brasileira na corrida espacial de Os Cosmonautas (1962).

A relagdo entre o humor e a ficgdo especulativa presente nessas comédias €
bastante distinta do entrelacamento e da retroalimentagdo caracteristicos do humor
especulativo. Nas chanchadas que incorporam elementos do horror e/ou da ficcdo
cientifica, o imaginario especulativo é apropriado e subvertido pela comédia. Nesses
filmes, ndo hé interesse em destacar os perigos envolvidos, por exemplo, no envio fortuito

de dois homens completamente despreparados para o espago (Os Cosmonautas), na

46 Isso se aplica especialmente ao caso da Atlantida que, por meio de um acordo com um amplo circuito exibidor,
adquiriu a capacidade ndo somente de produzir, mas também de rapidamente escoar os seus filmes para um publico
massivo, entusiasta e fiel. Esse modelo de negodcio repercutiu no que Jodo Luiz Vieira (2003) chama de “repeticao
continua” (53) das chanchadas.
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perseguicdo de um caipira que acredita ter a posse de um satélite (O Homem do Sputnik),
ou numa eventual troca de cérebros (Os Trés Vagabundos). Essas ameacas e riscos de
vida, embora presentes na constru¢do dramatica das obras, ndo sdo destacadas pela
decupagem, pelo uso de trilha sonora, pelo ritmo da montagem, ou por qualquer outro
elemento da linguagem cinematografica. Ha, por outro lado, um interesse evidente na
constru¢ao de comicidades, que se traduz no respeito ao comic timing das piadas e dos
trocadilhos, na composicdo de protagonistas pouco aptos aos desafios que lhes sdo
impostos e na importancia dada as cenas de comédia fisica, que ndo raro se aproximam
da tradicdo do slapstick. O resultado ¢ uma neutraliza¢cdo do potencial de mobilizacao
de medos e ansiedades coletivas da ficcdo especulativa, além de uma substitui¢do desse
potencial pela “anestesia momentanea do coracdo” (Bergson 1983, 8) tipica da comédia,
que faz com que se assimile com leveza a dor ou morte potencial do outro. Essa
neutralizacdo ndo ocorre no humor especulativo, justamente porque existe um constante

entrelagamento entre riso e medo, humor e horror.

Nas chanchadas, ao contrario disso, o imagindrio especulativo (quando presente)
serve apenas como paisagem, tema ou mote para narrativas comprometidas
majoritariamente com o intuito de gerar riso. Um exemplo nitido ¢ a sequéncia de
apresentagdo do personagem Gagarino®’, interpretado por Ronald Golias em Os
Cosmonautas. Antes de ser coagido a compor a tripulagdo de um foguete espacial,
Gagarino trabalhava como um malsucedido vendedor de aspiradores de p6. Em sua
primeira aparicdo no filme, ele tenta convencer pessoas a comprarem um de seus
eletrodomésticos. A sequéncia envolve diversos nimeros de comédia fisica, incluindo a
subida de Gagarino no sentido errado de uma escada rolante, varios tombos e uma
tentativa de fazer um teste do aspirador numa elegante loja feminina — resultando em
muita sujeita e na explosdo final do aparelho. Essa sequéncia ndo tem nenhuma conexao
com o tema da viagem espacial em torno do qual o filme se estrutura; ela ¢ incorporada

com a finalidade exclusiva de gerar riso.

Algo similar ocorre no que poderia ser o momento mais tenso do filme, quando
Gagarino e Zendbio, interpretado por Grande Otelo, estdo ja no espago e sem contato com
a base de langamento do foguete. Embora o filme se debruce por cerca de dois minutos

numa espécie de suspense em relacdo ao que ird acontecer com os dois astronautas, essas

47 0 nome Gagarino faz uma referéncia clara ao astronauta soviético Iuri Gagarin, primeiro ser humano a viajar pelo
espago, em 1961.
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cenas sdo intercaladas por imagens em que vemos Gagarino e Zenobio girando em 6rbita,
cada um expressando sua ansiedade por meio de caretas e movimentos faciais
evidentemente comicos. Assim, mesmo quando aparece, o suspense ¢ tratado como uma
espécie de pastiche, um conjunto de elementos sobre os quais o humor também se
debruga. Além disso, ndo ha grande diferenca entre o tipo de constru¢do comica (piadas,
comédia fisica, movimentos faciais) que ocorre no registro realista (cena de Gagarino
tentando vender o aspirador) e no ndo realista (cena dos dois astronautas em Orbita, sendo
salvos por uma extraterreste), evidenciando a apropriacdo da ficcdo especulativa como
um conjunto de codigos submetido a um tipo de realizagdo e construgdo narrativa ja

consolidado em outras chanchadas, independente de serem miméticas ou nao.

Outra diferenca significativa dessas comédias em relacdo ao humor especulativo
estd na forma como incorporam questdes, controvérsias e impasses sociopoliticos do
contexto histdrico de sua produ¢do. Paulo Emilio Sales Gomes ¢ categorico no sentido de
que, embora a vida politica nacional tenha sido “sacudida por episodios politicos
dramaticos” (1996, 75) durante o periodo de producdo de uma parte consideravel das
chanchadas, pouca ¢ a ressonancia desses acontecimentos na dramaturgia e na realizacao
dos filmes. Alguns desses episodios sdo listados pelo autor — “golpe comunista*®, golpe
integralista, golpe de Getulio Vargas, golpe contra Getulio Vargas, nossa participacdo na
Segunda Guerra Mundial...” — para concluir que “s6 esse ultimo acontecimento inspirou
nossa ficcdo cinematografica” (Ibid., 75). Aqui, o autor refere-se a chanchadas como
Samba em Berlim (1943) e Berlim na Batucada (1944), ambas construidas a partir de uma

representacdo mimética da realidade, distantes, portanto, da ficgdo especulativa.

Essa desvinculagdo entre as comédias musicais e seu contexto de produg¢do nao
me parece totalmente acurada. H4 comentarios a questdes importantes da vida
sociopolitica brasileira em varios dos filmes produzidos nesse periodo. A propria escolha
de protagonistas desajustados e indbeis a vida em sociedade evidencia um conjunto de
inquietacdes coletivas frente aos processos intensos de industrializacdo e urbanizacdo da
época, expressando “um tipo de lamento elegiaco pelo desaparecimento iminente dos

tracos mais visiveis que caracterizavam um passado recente, rural e interiorano” (Vieira

4 0O texto de Paulo Emilio Sales Gomes ¢é pioneiro ¢ fundamental na revalorizagio das chanchadas na histéria do
cinema brasileiro. Aqui cito os termos presentes no texto original (publicado em 1980), embora a historiografia
brasileira tenha revisado a nomenclatura utilizada pelo autor. Por golpe comunista, leia-se Intentona Comunista
(23/11/1935). Por golpe integralista, leia-se Levante Integralista (11/05/1938). Por golpe de Getulio Vargas, leia-se
Golpe do Estado Novo (10/11/1937). Por golpe contra Gettlio Vargas, leia-se Deposi¢do de Vargas (29/10/1945),
um golpe de Estado imposto por integrantes da alta cupula das Forcas Armadas do Brasil.
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2003, 54). Também ¢ possivel identificar uma ridicularizacdo da classe dominante e
emergente, além de criticas a burocracia e a organizagdo do Estado brasileiro e

comentarios sobre a politica internacional de entdo.

Esse tipo de posicionamento — muitas vezes pontual, indireto e ndo raro de viés
conservador (Cf. Vieira 1995) — pode ser detectado na maioria das chanchadas, sem
destaque ou diferenca especial entre aquelas que se apropriaram do imagindrio
especulativo. Assim, as aproximacdes entre o humor e a ficcao especulativa presentes em
algumas dessas comédias ndo compdem estratégias especificas de problematizacdo do
contexto sociopolitico. Elas seguem uma tradicao ja presente nas demais chanchadas e
comédias da época, o que evidencia o fato de que a ficcdo especulativa ndo assume um
papel especial na construcio desse tipo de mensagem. Além disso, 0s sucessivos
levantes e golpes que marcaram o periodo turbulento de produ¢do dessas obras ndo sao
internalizados ou emulados nos filmes pela juncao entre o humor e a fic¢do especulativa,
tal qual ocorre no humor especulativo. A presenga de elementos do horror e da ficgdo
cientifica serve em parte para criar uma variedade tematica em meio a uma produgao
continua e repetitiva, e em parte para criar comicidade ao evidenciar as especificidades
do cinema nacional, e ironizar, pela via parddica, as possibilidades precarias de

transposi¢do dos canones norte-americano € europeu.

A parddia, nesse sentido, ¢ um elemento importante para se pensar a relacdo entre
o humor e a fic¢do especulativa; e isso ndo somente no periodo de efervescéncia das
chanchadas, mas em toda a historia do cinema brasileiro. Se a matriz norte-americana
chegou em poucas décadas a um modelo de producdo que lhe permitia realizar filmes
complexos, 0 mesmo ndo ocorreu no Brasil. O cinema nacional sofrera desde o seu inicio
com entraves e dificuldades de produgdo (Sales Gomes 1996, 9) e, apesar de sua
organizacdo em estudios entre as décadas de 1930 e 1950, nunca dispoés de uma
capacidade de producdo nem remotamente similar & norte-americana. Isso criava uma
série de empecilhos, em especial no que tange as narrativas ndo miméticas, que
demandam um imenso investimento para a sua realizagdo nos moldes industriais,
exigindo a constru¢do de cenarios e cidades cenograficas, além de trucagens e efeitos

especiais complexos.

A parddia ¢ uma saida para esse tipo de limitagdo; ela evoca o canone para, frente
a impossibilidade de reproduzi-lo integralmente, carnavaliza-lo. Sua operacao ¢ similar

a defesa da antropofagia do legado colonial, principal bandeira da Semana de Arte

109



Moderna de 1922. L4 o canibalismo foi tomado como uma metafora para a assimilagao
da cultura europeia, ndo de maneira a reproduzi-la, mas a digeri-la e, com isso, gerar
obras genuinamente brasileiras. “Tupi or not Tupi, essa ¢ a questdo” (O. Andrade 1928,
3), frase dita por Mario de Andrade em um dos banquetes da Semana de 1922, resume a
ingestao parodica da cultura europeia proposta pelos modernistas. A frase corrompe a fala
mais célebre da obra teatral de William Shakespeare ao fazer referéncia a uma das linguas
e civilizagdes origindrias do territorio brasileiro. Ao mesmo tempo, expde um impasse
acerca da identidade cultural de um pais com um tdo forte historico colonial, uma nagao
nem totalmente europeia nem totalmente 7upi. Essa relag@o ¢ brilhantemente identificada
por Sales Gomes, quando escreve que “a penosa constru¢do de noés mesmos (...) se
desenvolve na dialética rarefeita entre o ndo ser e o ser o outro. O filme brasileiro participa
do mecanismo e o altera através de nossa incompeténcia criativa em copiar” (Sales
Gomes 1996, 90, grifo meu). Essa jun¢do entre incompeténcia, criatividade e copia

sintetiza a base da tradi¢do parddica, que se torna notoria a partir das chanchadas.

As aproximagoes entre o humor e a ficgdo especulativa presentes nas chanchadas
alinham-se, portanto, a uma tradicdo “predominantemente hibrida e antropofagica”
(Suppia 2014, 233). Nesse sentido, o flerte dessas comédias com o horror e/ou com a
ficgdo cientifica ndo parte de uma tentativa de reproduzir fielmente a matriz, mas da
vontade de gerar comicidade na propria operagdo de copia-la, numa evidente subversao
do canone. Essa subversao cria um choque voluntario entre incompeténcia e criatividade,
além de uma comparagdo constante entre o original e sua reprodugdo, o centro e a
periferia. O resultado € a criagdo de um pacto entre publico e obra, de forma que a leitura
do filme passa a estar atenta a sua propria precariedade, uma vez que se configura o
convite a que se ria dela. Assim, na parddia interessa ndo somente o relato, mas também

como cada texto cultural torce e perturba o canone a que faz referéncia.

Esse tipo de operagao também pode ser identificado em diversos outros momentos
da historia do cinema brasileiro, constituindo umas das principais tendéncias de
aproximacgao entre o humor e a fic¢do especulativa na cinematografia nacional. Ela foi
levada ao extremo ao longo das décadas de 1970 e 1980, quando foram produzidos
diversos filmes com referéncias diretas a blockbusters de horror e/ou de ficcdo cientifica
norte-americanos. Muitos desses filmes eram langados na esteira de um grande sucesso
de bilheteria e tentavam atrair o publico com a promessa de um remake malfeito e,

justamente por isso, engracado; € o caso de um filme como O Bacalhau (1976), langado
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nos cinemas brasileiros um ano depois de Tubardao (1975), que lhe serve de matriz
inspiradora; ¢ também o caso de uma leva significativa de filmes destinados ao publico
infanto-juvenil, como O Trapalhdo no Planeta dos Macacos (1976), Os Trapalhoes na
Guerra dos Planetas (1978) e O Incrivel Monstro Trapalhdo (1981). Cada um desses
filmes parodia o tema, o imaginario e/ou a iconografia de obras norte-americanas que lhe
sdo contemporaneas, respectivamente O Planeta dos Macacos* (1968), Star Wars (1977)

e Superman (1978).

Embora ndo ocorra na maioria desses textos culturais, ¢ possivel identificar casos
isolados em que a parddia estd concatenada com um posicionamento claro acerca de
alguma controvérsia da vida sociopolitica brasileira. Um exemplo € Jeca contra o Capeta
(1975), parodia de O Exorcista (1974) que associa o tema da incorporacdo demoniaca ao
divorcio, apresentando uma mulher separada e autdbnoma como uma ameaca diabdlica
para a vida conjugal de um caipira e de sua esposa. Na época da realizacdo do filme,
tramitava no Congresso Nacional a Lei do Divércio, uma proposta legislativa que
desencadeou imensa polémica, ja& que compreendida por parte da sociedade brasileira
como um risco & manutencdo da familia tradicional. Diante dessa controvérsia, Jeca
contra o Capeta assume uma postura essencialmente maniqueista, em que “o divércio e
o0 capeta sdo uma coisa s0” (Z. Tavares 1976, 5) e em que Poluido, o caipira-herdi vivido
por Mazzaropi, precisa resistir bravamente as investidas de uma mulher separada para

tentar manter o seu casamento.

Essa coligagdo entre conservadorismo, humor e ficcdo especulativa — em varios
momentos misdgina e também machista — pode aproximar o filme, a0 menos a primeira
vista, do humor especulativo presente em algumas obras contemporaneas, como
Exterminadores do Além contra a Loira do Banheiro. No entanto, embora Jeca contra o
Capeta flerte com o horror, sua construgdo mantém-se restrita a qualidade tonal comica,
desprezando as potencialidades da fic¢ao especulativa como estratégia para a mobilizagao
do medo. Isso fica claro na cena do exorcismo, uma evidente reencenagdo do original de
Friedkin, contendo inclusive o elemento iconico da cama que treme sozinha. Na cena,
que poderia ser a mais tensa do filme, abundam elementos cémicos. Em um momento,

Poluido diz para o Padre que aquela deve ser uma possessdo diabolica, pois ja viu algo

4 O sucesso de Planeta dos Macacos no Brasil ndo se limitou a sua estreia em salas de cinema em 1968, mas também
se estendeu temporalmente em fungdo da televisdo, que, além de reprisar o filme, também langou séries e desenhos
animados baseados na produgcdo original, o que justifica sua parddia em 1976, oito anos depois de sua estreia em salas
comerciais.
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parecido num filme chamado “O Eletricista”. Mais tarde, o padre precisa sair da casa as
pressas, pois p6 de mico cai sobre o seu corpo, fazendo com que ele tenha uma coceira
intensa. Isso ¢ lido pelas pessoas que estdo rezando do lado de fora da casa como mais
um sinal de incorporagdo, agora possivelmente estendida também ao padre. Por fim,
Poluido descobre trés cachorros brincando embaixo da cama e desvenda o que a fazia
tremer. A cena evidencia um humor escrachado e sustentado em constantes numeros de
comédia fisica, e também no uso recorrente de piadas e de trocadilhos. Além dessas
constru¢des, a parddia ajuda a criar comicidades que, similar ao que ocorre nas
chanchadas, surgem da comparagao entre o original e a voluntaria precariedade da copia.
A reencenagdo de cenas marcantes do filme parodiado evidencia esse atrito, fazendo com
que os elementos do horror e da fic¢do cientifica ndo operem por si s0, mas aparecam
instrumentalizados pela constru¢do comica. Isso impede qualquer entrelacamento ou
retroalimentagdo entre o humor e o imaginario da ficcdo especulativa ali presente —

distanciando esse tipo de constru¢do parddica do humor especulativo.

4.2. Torgoes e reinvencoes parddicas

Ao longo da década de 1970, ¢ possivel identificar um outro conjunto de filmes
que igualmente internaliza elementos da ficcdo especulativa por via parddica, contudo o
faz de forma menos calcada na repeti¢ao precaria dos coddigos do cinema industrial e mais
em sua voluntéria tor¢ao e reinvencdo. Nesse conjunto, destacam-se obras associadas ao
Cinema Marginal e, em especial, algumas produzidas durante o curtissimo tempo de
duragdo da Belair, produtora criada por Julio Bressane, Rogério Sganzerla e Helena Ignez
em fevereiro de 1970 e encerrada em maio do mesmo ano. Apesar desse periodo breve, a
Belair produziu seis filmes, a maioria deles nutridos pelo misto de fascinio e repulsa pela
cultura de massa, entdo ja evidente nas obras anteriores tanto de Bressane quanto de

Sganzerla.

A Belair, escreve Estevao Garcia (2016), queria “arrancar o cinema de seu aspecto
industrial e espetacular, proprio de sua absor¢do pelo sistema capitalista” (417). A
internalizacdo de elementos da cultura de massa ajuda a evidenciar essa relacdo
essencialmente disruptiva e experimental com o cinema industrial. Ela ndo se limita a
quebra da transparéncia (numa transposicdo do legado brechtiano, que marcou por
exemplo a Nouvelle Vague), mas repercute também numa recusa radical a 16gica de causa

e efeito, que faz com que frequentemente os planos ndo se relacionem uns com os outros,
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impedindo a constru¢do de progressdes dramdticas. O que conecta os diversos
acontecimentos dos filmes ¢ a encenacao de situagdes chocantes, incluindo uma frequente
representacdo de violéncia grafica e sua associagdo a ataques a familia tradicional
brasileira. Esse tipo de operagdo aproxima a Belair das vanguardas, igualmente
interessadas na cultura de massa®® e na adogdo do “recurso do choque como elemento

profanador” (Ibid., 418).

O interesse pela fic¢do especulativa, e em especial pelo cinema de horror, ajuda a
compor esse choque-profanador. Nesses filmes, o horror pode ser pensado como uma
metafora para o embate entre, de um lado, a defesa da liberdade e do usufruto do prazer
(p6s-1968) e, de outro, o conjunto de opressdes do regime ditatorial. “Talvez isso se deva
ao fato de que, dentro da ideologia da contracultura, caracteristica do inicio dos anos 70,
a conjuntura politica particular do Brasil parece ter acrescentado um novo fator: o terror”,
escreve Ferndo Ramos (1987, 36) em referéncia a internalizagdo do género presente em
diversos filmes do Cinema Marginal. “Todo discurso em torno da experimentacdo e do
prazer”, o autor complementa, “se choca com um universo de repressao a individualidade

extremamente brutal” (Ibid., 36).

Esse choque fica evidente nos filmes de Julio Bressane®! produzidos no inicio da
década de 1970, em sua repetida representacio de violéncia grafica. E o caso da incursdo
de Bressane pelo universo do cinema de horror, feita especialmente em Bardo Olavo, o
Horrivel (1970), filme que inclui desde necrofilia e violagdo de tumbas de mulheres
virgens, até um aborto for¢ado, seguido de assassinato e ocultagdo de cadaver. A violéncia
grafica também esta presente em registros mais proximos da qualidade tonal do humor,
como no retrato de uma empregada doméstica que assassina suas patroas em Cuidado
Madame (1970) — e depois danga, se diverte, ri, faz piada. Nesses filmes, ¢ claro o
interesse no ataque a familia burguesa, apresentada como uma instituicdo disfuncional,

arbitraria e violenta, uma espécie de microcosmo privado da ditadura civil-militar.

A parddia do horror, nessa perspectiva, opera como uma chave alegorica para a

representacdo do contexto sociopolitico nacional. Isso configura-se em Bardo Olavo, o

30 O interesse das vanguardas na cultura de massa evidencia-se, por exemplo, na relagio de Luis Bufiuel com Charles
Chaplin, no interesse dos surrealistas por Buster Keaton e no fascinio de Artaud pelos irmaos Marx.

31 'No que se refere a internalizagdo de elementos da ficgdo especulativa, destaca-se especialmente a obra de Bressane,
embora seja possivel identificar alguns desses elementos também em Sganzerla, como por exemplo nos espiritos que
assombram Sonia Silk em Copacabana Mon Amour (1970).
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Horrivel, uma vez que o “patriarca pode ser lido como uma faceta menor do ditador”
(Ibid., 422). Em Cuidado Madame ocorre algo similar, contudo no sentido oposto. Em
vez de compor uma alegoria em torno das assimetrias de poder do pais, o filme constroi-
se como uma vingang¢a simbolica contra aquelas e aqueles que se alinharam a ditadura.
“Quem se entregar agora, morre depois”, avisa a emprega doméstica serial killer vivida
por Maria Gladys logo depois do assassinato sangrento de uma de suas patroas. “Eu vim
de um lugar onde as pessoas morrem de fome”, ela diz depois, enquanto esfaqueia outra
madame na beira de uma piscina. Do outro lado, entre as patroas, frases como “bicho a
gente trata como bicho” ou “arrume as suas coisas e v embora” evidenciam o historico

de desigualdades sociais que substancia as relagdes de trabalho no Brasil.

Esse tipo de resposta cultural a um contexto essencialmente autoritario — em seu
misto de alegoria nacional e vinganca simbdlica — congrega algumas caracteristicas
também presentes no humor especulativo, como veremos em detalhe no proximo
capitulo. O misto de humor, violéncia e choque de Cuidado Madame, por exemplo,
propde uma composicao de elementos muito similar a problematizacao das relagdes entre
patroes e empregados (em seus desdobramentos raciais, econdmicos e sociais), presente
em filmes contemporaneos como O Clube dos Canibais e O Animal Cordial. No entanto,
arefuta as possibilidades de progressdo dramatica distancia Cuidado Madame e os demais
filmes da Belair do humor especulativo, ja que impede a mobilizacdo de expectativa,

tensao e medo, construidos justamente através da compreensdo de um continuo narrativo.

Sem esse continuo, ndo ha percepcdo de passado, presente e futuro no nivel da
dramaturgia, ou seja, ndo hd ameaca e nem compreensdo dos desdobramentos de
determinado evento, ambas potencialmente geradoras de medo. Assim, nos filmes da
Belair — e também em parte consideravel dos filmes do Cinema Marginal —, a tensao
dramatica ¢ substituida pela visualidade e expressividade grafica da violéncia; um estado
de puro efeito e intensidade’®, praticamente desprovido de adensamento narrativo.
Somada a esse estado, a parddia do horror ¢ feita por uma colagem de elementos que
evocam o género, com destaque sobretudo para a aparicao frequente de objetos cortantes,
sangue e corpos mortos, além da incorporacdo de trilha e de recursos sonoros do cinema

classico de horror, ndo raro sem qualquer explicagdo.

2 Em A Autonomia do Afeto (1995), Brian Massumi estabelece duas instancias de relagio com as imagens. Uma
primeira seria a qualificagdo da imagem, estabelecida a partir de seu conteudo e sentido convencional. Uma segunda
estaria ligada a for¢a ou a duragdo do efeito da imagem. A esse segunda instancia, Massumi d4 o nome de intensidade.
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Esse tipo de proposta transcende a produgdo da Belair e pode ser identificada, por
exemplo, em Memorias de um Estrangulador de Loiras (1971), realizado por Bressane
ja no exilio®. Ela inspira também os primeiros trabalhos de Ivan Cardoso, um jovem de
entdo 19 anos que comegava sua carreira no inicio da década de 1970 com curtas e
médias-metragens em super 8, depois de ter trabalhado com Sganzerla e com Bressane.
Esses filmes receberam o titulo de Quotidianas Kodak; eles eram editados artesanalmente
por Cardoso e exibidos “em festas particulares, sempre acompanhados de sonorizagao
improvisada por ele, ao vivo, com uso de fitas K7 e discos de vinil” (Cénepa 2021, 319).
A sonorizagdo era feita, pois na época o super 8 ndo possibilitava qualquer registro na
banda sonora, tornando impossivel o som direto. Essa impossibilidade ¢ fundante na obra
de Cardoso, a tal ponto que ele chega a afirmar: “por essas coincidéncias, por esses
acasos, venho do cinema mudo” (Cardoso e Luchetti 1990, 20). Isso conduz o realizador
a uma aposta pela plasticidade de imagens violentas similar a de Bressane. Essa aposta
inclui também o interesse manifesto pelo imaginario e pela iconografia do cinema de
horror, algo que sempre fascinara Cardoso, um entusiasta dos quadrinhos e da cultura de

massa da década de 1960.

Nas Quotidianas Kodak, Cardoso parodiava diversos formatos de uma sessao de
cinema, incluindo trailers, documentarios e cinejornais. Além disso, apresentava
propostas de filmes, em sua maioria proximos do imagindrio do horror. O mais célebre
desses filmes ¢ Nosferato no Brasil (1971), em que o poeta Torquato Neto interpreta um
vampiro que viaja de Budapeste para o Rio de Janeiro e comeca a fazer uma série de
vitimas uma vez que desembarca nos tropicos. E deste filme a imagem iconica de
Nosferato vestindo apenas a sua capa € uma sunga, a tomar agua de coco na praia de
Copacabana antes de fazer mais uma vitima. Esse tipo de desconstru¢do de clichés do
cinema cléassico conecta-se ao impulso antropofagico de reinvencao periférica de codigos
e de procedimentos cinematograficos. Em paralelo, alinha-se ao desbunde e a festa

dionisiaca que marcaram a contracultura dos anos 1970.

O humor de Nosferato no Brasil emerge da soma desses dois impulsos, um humor
parddico, questionador e subversivo. Um exemplo ¢ a cartela inserida ainda no inicio do

filme, numa brincadeira em torno da impossibilidade da equipe de Cardoso em fazer uma

33 Em Memdrias de um Estrangulador de Loiras, ha — tal qual nos filmes de Bressane da Belair — uma conjugagio
entre o interesse plastico na representagdo grafica da violéncia e o uso da trilha sonora como conexdo parddica com
o universo do cinema de horror.

117



iluminagdo noturna, apesar do suposto medo dos vampiros da luz do sol. O realizador
decide filmar em plena tarde e simplesmente adiciona no filme uma cartela a dizer: “Onde
se vé dia, veja-se noite”. Essa desmonumentalizacdo do cinema de género, além de
evidenciar uma atitude debochada e parddica, ¢ mais um indicio do desinteresse pelas

possibilidades de mobiliza¢do do medo.

Em Nosferato no Brasil, assim como nos filmes da Belair, o foco estd na
representacdo plastica de cenas que beiram o universo do horror, e ndo na construcio de
tensdo dramatica em torno da possibilidade (ou ndo) de concretizagdo de uma violéncia
latente. O filme ¢ basicamente composto por ataques repetidos do dracula a diferentes
vitimas, uma sequéncia de assassinatos que ndo tém premeditacdo nem grandes
consequéncias, fazendo com que o interesse esteja na acao por si s6 — e ndo em qualquer
camada de complexificagdo ou qualificagdo emocional a ela sobreposta. Esse foco na
acdo alinha o filme a tradi¢ao do happening e da performance, “em sua carga contestatoria
aos padrdes da arte estabelecida” (Machado Jr 2011, 30) e em sua maneira especifica de
ruptura com “o comportamento respeitavel” (Ibid. 30). Nesse sentido, os ataques de
Nosferato a suas vitimas — feitos geralmente em espacos publicos, em meio a pessoas
desavisadas e com frequéncia curiosas — podem ser pensados como uma espécie de
happening e o filme, como seu registro. Essa perspectiva pode ajudar também a
compreender o impacto que Nosferato no Brasil teve na cena do super 8 brasileiro, em
especial nas artes visuais, inspirando trabalhos como Wampirou (1974), de Ligia Pape, e

X (1976), de Ana Maria Maiolino (Cénepa 2021, Remier 2009).

O humor presente em Nosferato no Brasil e Cuidado Madame pode ser
relacionado ao de outras obras centrais do Cinema Marginal. Um exemplo ¢ Hitler
Terceiro Mundo (1968), que, embora parta de uma premissa realista (a tomada do poder
num pais periférico por um lider fascista), possui um niimero consideravel de construcdes
ndo miméticas. Entre essas construgdes, destacam-se as cenas em que figuram os dois
super-her6is que se opdem ao ditador, um Monstro de Pedra e um Samurai, ambos
aparentemente saidos de historias em quadrinhos e a0 mesmo tempo grotescos e caricatos.
Outro exemplo ¢ O Jardim das Espumas (1970), que retrata a visita de um emissario
interplanetario a terra, que acaba sequestrado por uma fac¢do contraria ao sistema. O
filme langca um olhar indireto sobre casos de sequestro feitos durante a ditadura. Sua
representacdo ¢ bastante experimental e inclui um momento em que o diretor e o técnico

de som discutem com o elenco sobre as especificidades e os dilemas do cinema brasileiro.
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Além disso, hé diversas cenas essencialmente comicas, em que o imaginario da fic¢do
cientifica serve apenas como ponto de partida e ndo como um conjunto de codigos aos
quais a narrativa adere. Ambos alinham-se a tendéncia do Cinema Marginal de utilizagao

parddica da cultura de massa, com um interesse essencialmente plastico e performativo.

“Quando a gente ndo pode fazer nada a gente avacalha e se esculhamba”, uma das
frases célebres ditas no Bandido da Luz Vermelha (1968), é recuperada por Ferndo Ramos
numa tentativa de explicar o tipo de humor do Cinema Marginal. Segundo Ramos, essa
frase pode ser dividida em duas partes. “Primeiro, uma constata¢do crua: ‘a gente nao
pode fazer nada’ [em relacdo a ditadura]; a seguir, a atitude que se segue ao fato
consumado: o avacalho, o esculhambo” (Ramos 1987, 28-29). Essa relagdo entre
impoténcia e desordem opera, segundo Ramos, como uma espécie de génese ou impulso
inicial para a construcdo comica do Cinema Marginal. Além dela, acredito que ha uma
outra camada importante a ser considerada: o fato de que o humor desse conjunto de
filmes aproxima-se do que Freud define como humor intelectual (2017, 100-110) e
Charles Hockett, como hAumor poético (1977, 262), um tipo de humor associado a
construcao de ideias abstratas, que opera através de alusoes e sentidos duplos (Freud
2017, 102) e ndo raro possibilita interpretacdes multiplas e ambiguas. O desejo de
“modificar os significados ‘literais’ das palavras e constru¢des”, indicado por Hockett
(262) como definidor do humor poético, pode ser associado ao humor marginal, em suas
constru¢des ao mesmo tempo esculhambadas [para retomar a expressao do Bandido da
Luz Vermelha] e enigmaticas. Esse humor diferencia-se daquele produzido em outros
momentos da histéria do cinema brasileiro: um humor mais prosaico, caricato e
escrachado, identificavel na longa tradicdo que se estende desde as chanchadas até as
parodias mais explicitas contemporaneas ao Cinema Marginal, como O Bacalhau, Jeca

contra o Capeta ou os diferentes filmes dos Trapalhdes.

Essa diferenca ¢ interessante também para marcar dois momentos distintos na
filmografia de Ivan Cardoso. De inicio, o0 humor mais poético das Quotidianas Kodak,
em que se inclui Nosferato no Brasil. A partir da década de 1980, a adesdo a uma
comicidade mais prosaica e frontal, presente em filmes como O Segredo da Mumia
(1982), As Sete Vampiras (1986) e O Escorpido Escarlate (1990). Embora esses filmes
tenham também o esculhambo e o avacalho como impulso inicial, eles t€m uma estrutura
narrativa clara, progressiva e facilmente assimildvel, que os distancia da tradigdo

hermética do Cinema Marginal. Bernadette Lyra (2006) e Jodo Luiz Vieira (2000, 177)
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Figura 8. O Segredo da Mumia, Ivan Cardoso, 1982, 85 min.
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referem-se especificamente a esse segundo momento quando abordam os filmes do
terrir’?, neologismo criado pela fusdo entre as palavras terror e rir. A nomenclatura foi
cunhada pelo préprio Cardoso a0 mesmo tempo como uma proposta de subgénero e como
uma maneira de designar sua obra, constituida nesta segunda fase por filmes que
conjugavam elementos da pornochanchada com um pastiche comico do horror classico,

incluindo histérias de miimias, vampiros e plantas canibais.

No terrir, ha uma reciclagem de clichés do cinema hollywoodiano transpostos na
medida do possivel para o cinema brasileiro. O terror ¢ incorporado prioritariamente
como um “esteredtipo cinematografico” (Lyra 2006, 140). Essa incorporagdo ¢
reconhecidamente precaria, tanto em termos orgamentarios quanto técnicos, o que acaba
por ser assimilado no tecido dos filmes como um conjunto de proposi¢cdes comicas. As
imperfei¢des da direcdo de arte, da fotografia e dos efeitos especiais — por vezes até
chamados de defeitos especiais (Vieira 2000, 182) — sdo tomadas como parte da proposta
estética dos filmes. Essa poética da precariedade é central no ferrir e esta claramente
associada a tradi¢do antropofagica. Ela, no entanto, constroi uma camada interpretativa
que impede que o horror de fato se instaure. Essa camada fortalece o artificio da
representacdo (de forma ao mesmo tempo autoirdnica e metalinguistica) e distancia o

publico da crenca na narrativa.

Nao ¢ de se espantar que um tedrico como Daniel Serravalle de Sé seja categorico
ao dizer que os filmes de Cardoso “ndo sdo de todo assustadores, talvez divertidos na
medida em que imitam e satirizam outros géneros cinematograficos” (Sa 2018, 223). A
comicidade construida em torno da versao subdesenvolvida de clichés do horror faz com
que ndo ocorra de fato um entrelagamento entre o terror e a comédia (como a propria
palavra ferrir sugere), mas uma apropriacao dos codigos, do imagindario e da iconografia
do horror, feita por um registro essencialmente calcado na qualidade tonal do humor. Esse
tipo de apropriagdo, somado ao humor prosaico e ao gesto antropofagico faz com que o
terrir seja uma espécie de atualizacdo das parddias de filmes de horror ja presentes nas

comédias e nas chanchadas realizadas entre 1930 e 1950. Essa relagdo entre o ferrir e as

3% Embora o terrir seja frequentemente associado a essa segunda fase da obra de Ivan Cardoso, o realizador nio faz
essa diferenga e normalmente aplica a nomenclatura a toda a sua obra. No entanto, em 4 Marca do Terrir,
documentério langado em 2005, Cardoso pontua que, no inicio de sua carreira, ndo tinha a inten¢do de associar o
horror a comédia. “No inicio até me chateava, porque eu fazia os filmes a sério e as pessoas achavam graga. Depois
eu descobri que o que eu fazia era terrir”. Assim, acredito que seja oportuna essa separacao em duas fases, pois, como
o proprio realizador sinaliza, existe uma separagdo em dois momentos: um em que o terrir ainda esta latente, e outro
em que ele passa a ser encampado e assumido como gesto estético.
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chanchadas®® foi amplamente apontada em estudos sobre a obra de Ivan Cardoso (Sa
2018, 222, Lyra 2006, 140) e ¢ tdo importante que motiva Jairo Ferreira (1986) a se referir

ao terrir como uma “neo-chanchada no horror” (239).

Nao somente no ferrir, mas também em diversos outros momentos da historia do
cinema brasileiro, as convergéncias entre o humor e a ficgdo especulativa sdo
profundamente afetadas pela tradigdo parddica, que ¢ tomada com frequéncia como a
principal (sendo como a unica) via de relagdo entre o comico e o fantdstico. Essa
recorréncia da parddia pode ser conectada, segundo Cristina Meneguello (1996, 36), ao
impacto fundador das dindmicas transculturais das chanchadas no imaginario do publico
brasileiro. Segundo a autora, esse impacto foi tamanho que no Brasil tende a haver um
interesse maior por parddias de canones consagrados do que efetivamente pelas tentativas
de transposicao de cada um desses géneros, em sua versdo dramatico-séria. Na historia
do cinema de horror nacional, essa tendéncia ¢ tdo frequente que Canepa (2008, 320)
propde uma categoria chamada horror parddico, que inclui diferentes obras em que ha
apropriacdes de formatos e/ou de clichés de filmes estrangeiros, para fins comicos. Suppia
identifica algo similar na fic¢do cientifica, um eixo, segundo ele preponderante (2013,
100), “ligado a comédia desde muito tempo, € que se apropria dos mais diversos temas
da fic¢do cientifica — muitas vezes de forma meramente tangencial — para trabalha-los

na chave da parddia” (Ibid., 100).

Uma explicacdo possivel para essa prevaléncia da representagdo parddica da
ficcao especulativa na historia do cinema brasileiro ¢ centralidade atribuida ao realismo
literario no Brasil, algo que, como sublinha Elizabeth Ginway, contrasta com o realismo
magico e fantastico comum no restante da literatura latino-americana. Segundo a autora,
isso faz com que a fic¢do cientifica possa ser considerada “inauténtica, isto ¢, ndo
representativa da cultura brasileira” (2005, 29), uma espécie de ideia fora do lugar, como
propde o conceito de Roberto Schwarz, resgatado por Ginway como forma de evidenciar
a artificialidade da assimilagdo da fic¢do cientifica pela cultura brasileira. Suppia (2014)
resgata essa discussao de Ginway sobre a fic¢do cientifica na literatura brasileira e conclui

que ela também pode ser aplicada ao cinema. Segundo o autor, o conceito de ideias fora

35 Segundo Jodo Luiz Vieira (2000), essa retomada da chanchada pode ser associada a estética do lixo e identificada
desde bem antes do terrir, em filmes como Macunaima e O Bandido da Luz Vermelha, ambos herdeiros do interesse
por um humor debochado e por interpretacdes hiperbolicas, associdveis a tradi¢ao das chanchadas. “A influéncia e as
licdes desses dois filmes foram seminais”, escreve Vieira, € acabam servindo de inspira¢do, por exemplo, para o
terrir, que o autor entende como uma revisitas a tradi¢do das chanchadas.

122



do lugar pode ser util na “andlise da dicotomia comum entre conhecimento cientifico-
tecnologico e humor popular brasileiro” (Suppia 2014, 236), central na tradigdo parddica

até aqui mapeada.

Em toda essa tradi¢do, a ideia fora do lugar é sempre a ficcao especulativa, tratada
como um legado importado e portanto como uma espécie de corpo estranho na cultura
nacional. Assim, a parddia opera um de processo de legitimacio, uma espécie de
abrasileiramento desse legado. Nessa dinamica transcultural, a ficcdo especulativa ¢é
esvaziada de seu potencial de mobiliza¢do de medos e ansiedades coletivas. Seus codigos
sdo reapropriados em narrativas que muito comumente t€ém como foco central a
construcao de comicidades, o que faz com que a ficcdo especulativa ndo opere por si so,
mas sirva apenas como tema ou inspira¢do para relatos que nao exploram as qualidades
tonais especificas do horror, nem da fic¢do cientifica. Isso pode ser dito de todos os filmes
que abordei até aqui, incluindo o humor prosaico das chanchadas e do ferrir; e também o
humor poético do Cinema Marginal. Essa tendéncia mantem-se preponderante na fic¢cdo
especulativa brasileira até a primeira década dos anos 2000, incluindo hits infantis como
Super Xuxa contra Baixo Astral (1988), algumas pornochanchadas como Inseto do Amor
(1981) e uma derradeira incursdo de Ivan Cardoso pelo terrir, em Um Lobisomem na
Amazonia (2005). Ela ¢ também prevalente na dramaturgia televisiva brasileira, em que
¢ igualmente possivel identificar parddias que se apropriam dos cddigos do horror e/ou

da ficgdo cientifica para compor registros essencialmente comicos.

Em paralelo a essa tradicdo ¢ possivel identificar uma segunda, “mais rara e

299

aspirante a intengdes mais ‘sérias’” (Suppia 2013, 101). Quando contrasta esses dois
eixos, Suppia revisita uma divisdo ja tracada por Ismail Xavier em Alegorias do
Subdesenvolvimento, entre de um lado o registro ludico-carnavalesco e, de outro, o sério-
dramatico (2013, 605). As transposic¢des parodicas da ficcdo especulativa evidentemente
enquadram-se no eixo ludico-carnavalesco. Ja no eixo sério-dramatico ¢ possivel
aglutinar um conjunto bastante heterogéneo de filmes, em que hd um privilégio da
transposi¢do direta e ndo parddica dos canones da ficgdo especulativa. Na ficgdo
cientifica, sdo ilustrativos desse eixo filmes como O Quinto Poder (1962), Quem é Beta?
(1972) e Abrigo Nuclear (1981). No horror, € possivel incluir obras como O Anjo da Noite
(1974) e As Filhas do Fogo (1978), ambas aproximagdes bastante subjetivas do

imagindrio do horror, realizadas por Walter Hugo Khouri.
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De mais dificil classificagdo s@o as obras incontornaveis de José¢ Mojica Marins,
tomado com frequéncia como “o principal representante” (Canepa 2008, 116) do horror
no cinema brasileiro. Os filmes de Mojica abordam temas como “o sobrenatural, a
violéncia e as pulsdes sexuais” (Fernandez 2007, 41), de forma muitas vezes brutal e
excessiva, mas sem esconder as deficiéncias técnicas e a falta de recursos dos filmes. Isso
faz com que sua mise-en-scéene combine “pretensdo, grandiloquéncia, precariedade
material e inépcia” (Ibid., 41), de forma que, embora sejam feitos num registro serio-
dramatico, eles acabem tendo também por vezes uma camada de “comicidade

involuntaria” (Ibid., 41).

Outra leva de filmes de dificil classificacdo ¢ a das pornochanchadas de horror
produzidas na Boca do Lixo, que incluem sucessos de bilheteria como Excitagdo (1976)
e A Forga dos Sentidos (1977), entre uma quase dezena de outros filmes, como Seduzidas
pelo Deménio (1977), Ninfas Diabdlicas (1977), O Castelo das Taras (1982) e As Taras
do Minivampiro (1987). Nessas obras, as cenas de sexo e nudez sdo frequentes e aparecem
associadas a temas como “possessdes demoniacas, assombracdes, maldi¢gdes, satanismo
e outros assuntos tipicos do cinema de horror internacional do periodo” (Canepa 2008,
119-120). J& os elementos de humor s3o raros e, quando aparecem, servem
principalmente como alivio cdmico em meio a dramaturgias marcadas pela associag@o
entre o erotismo, o horror e o suspense. Em suma, na maioria das ficgdes especulativas
realizadas no registro sério-dramdtico é possivel identificar um conjunto explicito de
tentativas de mobilizagdo de medos e de ansiedades coletivas. Esse conjunto, no entanto,
ndo faz uso (a0 menos nao voluntario) da qualidade tonal do humor, ou — quando faz —
o utiliza apenas como alivio cOmico e, portanto, como recurso desassociado dos
momentos de tensdo dramatica. Usar o humor como alivio cdmico significa justamente
separa-lo da ficcdo especulativa. Uma estd associada a tensdo, o outro ao alivio, num

modelo de alterndncia similar ao preconizado por Carroll (1999).

Os filmes em que identifico a presenga do humor especulativo ndo podem ser
devidamente enquadrados em nenhum desses dois eixos. Neles, hd uma convergéncia
entre 0 humor e a ficcdo especulativa, tal qual no registro ludico-carnavalesco. No
entanto, essa convergéncia nao impede a configuracao das qualidades tonais proprias do
horror e da fic¢do cientifica, como ocorre entre as obras sério-dramaticas. 1sso porque
ndo hd uma apropriacdo do imaginario da ficcdo especulativa pelo humor, mas um

entrelagamento e uma retroalimentagdo entre ambos, que faz com que um ndo impega a
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acao do outro, mas que eles se somem em sua operagao critica ao contexto sobre o qual

se debrugam.

Assim, os filmes se distanciam do pastiche comico (como ocorre, por exemplo,
na chanchada ou no terrir) e também das evocacdes poéticas da fic¢do especulativa (como
no Cinema Marginal), para, ao contrario disso, fincarem-se de fato nos canones que
convocam. Mesmo entre os textos culturais em que ha uma aproximagao mais clara com
a comédia (como € o caso, por exemplo, de O Clube dos Canibais e de Sol Alegria), essa
aproximacao ndo impede a consolida¢ado efetiva dos cddigos da ficcdo especulativa, que,
portanto, ndo operam como ideias fora do lugar, mas como uma representacdo nao
mimética que constitui o universo diegético de cada filme, inclusive com a tensdo

envolvida na eventual concretizacdo dos riscos e perigos proprios de cada universo.

Além disso, a parodia deixa de ser um elemento-central. Na maioria dos textos
culturais que compdem o corpus, embora seja possivel identificar referéncias a outros
filmes, o tipo de revisita ou reencenagdo que caracteriza o recurso parddico ndo chega a
se configurar. Nos casos raros em que ¢ de fato possivel identificar esse recurso, o foco
da construcdo de comicidade ndo esta na precariedade ou na incapacidade criativa de
copiar, mas nas alusdes dramaturgicas a dilemas do contexto macropolitico brasileiro.
Em Exterminadores do Além contra a Loira do Banheiro, por exemplo, a parddia de
Ghostbusters (1984) ajuda a construir a mensagem de uma oposi¢do entre o lado dos
protagonistas (todos homens brancos e cisgénero) e o lado da assombragdo (uma menina
associada a discursos feministas). A parodia, nesse sentido, ¢ mais um elemento que
colabora na tentativa de intervengdo sociopolitica dos filmes e estd associada a uma
construcao essencialmente alegdrica, e ndo a uma evidéncia das fragilidades do modelo
de producdo nacional, como ¢ caracteristico do conjunto de obras do eixo /ludico-
carnavalesco. Ao mesmo tempo, o distanciamento do humor que caracteriza o eixo sério-
dramadtico ndo se aplica aos textos culturais do corpus, em que ha uma adesao voluntaria
a qualidade tonal do humor e um uso frequente de construgdes satiricas. O humor
especulativo congrega, portanto, o registro cOmico (caracteristico do eixo /ludico-
carnavalesco) com a adesdo aos codigos da ficgdo especulativa (caracteristica do eixo

serio-dramatico), o que impossibilita a sua inclusdo numa vertente ou noutra.

Esse desencaixe evidencia o surgimento de um fendémeno diferente das tradi¢des
mapeadas na historia do cinema brasileiro de horror (Canepa 2008) e de ficgdo cientifica

(Suppia 2013), produzidos até a primeira década dos anos 2000. Isso fortalece o
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argumento de que o humor especulativo pode ser pensado como uma resposta cultural as
especificidades do momento contemporaneo, uma vez que sua consolidacdo coincide
temporalmente com o conjunto de mudangas sociopoliticas conectadas aos processos de
ruptura institucional, instabilidade aumentada e cisdo social que marcam a sociedade

brasileira hoje.

4.3. Primordios do humor especulativo

Como ja argumentei anteriormente, o humor especulativo pode ser pensado como
uma tendéncia que emerge ao longo da ultima década no cinema brasileiro. Essa
tendéncia, justamente por abarcar um conjunto significativo de textos culturais, parece-
me relaciondvel — pela légica da “multiplicidade evolucionaria” dos géneros (Berlant
2008, 2011) — as transformagdes radicais do contexto sociopolitico brasileiro recente.
Mas se o desajuste aos dois eixos aglutinadores ¢ um indicio da singularidade do Aumor
especulativo, € possivel que filmes produzidos em outros momentos historicos também
congreguem elementos dessas duas tradi¢des e sejam dificilmente enquadraveis numa ou
noutra, de maneira similar ao que ocorre em textos culturais contemporaneos. Um
exemplo significativo desse tipo de desencaixe ¢ Brasil Ano 2000 (1969), segundo longa-
metragem de Walter Lima Jr. O filme compartilha diversas caracteristicas também
presentes no humor especulativo, o que o coloca numa posicao precursora e pioneira —
uma espécie de obra fora do tempo, que antecipa diversos elementos presentes na ficgao

especulativa brasileira contemporanea.

Brasil Ano 2000 narra a histéria de uma familia de classe média que migra para o
norte do pais num futuro distopico, em que as nagdes desenvolvidas desapareceram
depois uma Grande Guerra Nuclear. No caminho, os trés integrantes da familia — a mae
e seus dois filhos — param numa pequena cidade chamada Me Esqueci, onde hé intensos
preparativos para o lancamento de um foguete espacial. La conhecem um antropélogo
que os oferece casa e comida em troca de poder apresenta-los na comunidade como
indigenas que vivem na reserva administrada por ele, hoje completamente vazia. A
estratégia do antropoldgico € a de encontrar alguma justificativa para a manutencao de
seu cargo publico, uma vez que o langamento do foguete atrairia para a cidade o general
que comanda a nagdo. Sem dinheiro ou qualquer outra perspectiva, a familia aceita a
oferta do antropdlogo, passa a vestir trajes e adornos tipicos e usa inclusive maquiagens

que imitam pinturas faciais indigenas, numa performance de redface (Manning 2020). A
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medida que a data de lancamento do foguete se aproxima, essa farsa vai aos poucos se

desmantelando.

Brasil Ano 2000 ¢ uma espécie estranha de comédia musical, em que, embora o
registro ludico-carnavalesco seja prevalente, ele ndo impede a plena configuracdo do
universo da narrativa, num tipo de operacdo que o aproxima da tradi¢ao sério-dramatica.
Isso ocorre essencialmente pela associacdo de recursos satiricos a construgdo diegética
do relato distdpico. A consequéncia ¢ que ndo hd uma apropriagao do imagindrio da ficcao
especulativa pelo humor (como nas chanchadas, ou no ferrir), mas uma articulagao do
conjunto de operagdes satiricas a premissa especulativa do filme, de forma que ambos se
somam na composi¢do de comentarios criticos ao cenario sociopolitico brasileiro do final
da década de 1960, em que houve um notdrio acirramento da ditadura civil-militar. Esse
criticismo esta direcionado principalmente aos projetos de modernizagdo e progresso da
ditadura (sintetizados pelo foguete especial), que o filme trata ndo somente como
desconectados da histdoria e da cultura local (a metafora da cultura amerindia), mas
também como fadados ao fracasso (apesar de todas as expectativas, o foguete nao decola

quando deveria).

Ha uma forte carga alegorica no filme. Me Esqueci ¢ um microcosmo “que alude
ao Brasil militarizado de 1969-70 e seus projetos de modernizagdo” (Xavier 2013, 331),
e isso ndo apenas nos elementos-chave da dramaturgia, mas também na ampla
composi¢ao de tipos humanos que povoam a cidade e que emulam o antagonismo das
forgas politicas em jogo no Brasil da época. Essa transposi¢ao ¢ cifrada, o que faz com
que o humor do filme tangencie em muitos momentos constru¢des abstratas. Isso poderia
aproximad-lo do tipo de parodia das Quotidanas Kodak ou dos filmes de Bressane na
Belair. No entanto, o filme possui uma progressdo dramatica claramente continua, o que
faz com que o relato ndo se restrinja a evocar a ficgdo especulativa (como no Cinema

Marginal), mas permita a plena configuragdo de seus codigos.

A comicidade de Brasil Ano 2000 ¢ também diferente tanto do humor prosaico
(das chanchadas e do ferrir) quanto do humor poético (do Cinema Marginal). Trata-se de
um tipo de comicidade essencialmente satirica, que nao raro aproxima-se do humor negro.
Um exemplo claro estd em um dos primeiros didlogos entre o antropdlogo e o filho da
familia de classe média. O antropo6logo reclama de a reserva estar vazia: “De repente,
quando eu mais preciso, eles sumiram, ndo existem mais. Com que cara vou aparecer para

o general?”. O rapaz de classe média ndo entende e pergunta: “Quem sdo essas pessoas?”’,
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ao que o antropologo responde: “Nao sdo pessoas, sdo indios”. Esse tipo de humor,
essencialmente cruel em sua constru¢do, ndo opera na légica das piadas, trocadilhos e
atrapalhacdes do humor prosaico, e tampouco na da polissemia e ambiguidade do humor
poético. Trata-se de uma constru¢do voluntariamente problematica que acaba por
distanciar o publico de quem a profere, construindo o posicionamento do filme por um

mecanismo de repulsa comica.

Um outro exemplo ¢ a relagdo que a populagdo e as autoridades de Me Esqueci
tém com o do lancamento do foguete espacial. “O povo”, escreve Xavier (2013, “acode
ao langamento como quem faz romaria para visitar um lugar santo; os politicos da cidade
continuam a se comportar como se estivessem na inauguragdo de uma quermesse” (350).
Alguns cartazes celebram o projeto espacial brasileiro com frases como “Mais uma vez a
Lua se curva ante o Brasil” e “Brasil ad infinitum”. O evento de lancamento ¢ a0 mesmo
tempo anticlimatico e satirico. Sua comicidade ¢ construida sem caricatura, de forma que
o humor emerge de um posicionamento critico em relagdo ao que tanto os cartazes quanto

as atitudes do povo e dos politicos da cidade evidenciam em termos ideoldgicos.

Esse conjunto de elementos®® aproxima o filme significativamente do Aumor
especulativo. Assim como nos textos culturais que integram o corpus, Brasil Ano 2000 é
também uma resposta cultural a um contexto de aumentada belicosidade social (a ditadura
civil-militar), que tenta intervir na arena sociopolitica (com sua a critica aos projetos de
moderniza¢do), em que se pode identificar um entrelacamento e uma retroalimentagao
entre o humor e a ficcdo especulativa (na juncdo entre satira e distopia), que emula o

conjunto de conflitos materiais e simbolicos de seu contexto sociopolitico (o papel

36 H4 também algumas diferencas importantes entre o registro do filme e aquele das obras contemporaneas que
compdem o corpus. Em Brasil Ano 2000 a narrativa ¢ em alguns momentos interrompida por nimeros musicais, em
que atrizes e atores cantam e dangam. Esses nimeros fazem referéncia as chanchadas e também aos filmes musicais.
Contudo, ao contrério da construcdo fantasiosa e “utdpica” (Dyer 2002) que caracteriza essas produgdes, sua fungdo
¢ essencialmente disruptiva, alinhando-se a tradi¢do de distanciamento brechtiano e de desnaturaliza¢do da agdo
dramética. Esse tipo de desnaturalizagdo pode ser identificada também em outros momentos do filme, como no duelo
de honra entre o filho mais novo da familia de classe média e um jornalista, em que as armas sdo dois talheres gigantes.
Essa imagem ¢ bastante inesperada e distante do restante da mise-en-scéne, em que nao ha construgdes absurdas e em
que a iconografia ¢ coerente com o universo diegético até ali desenvolvido. A utilizagdo repentina e sem explicacao
dos talheres gigantes, somada ao fato de que o duelo parece “uma luta de samurais incompetentes™ (Xavier 2013,
337), gera uma quebra no conjunto de regras do universo diegético do filme. Essas quebras potencializam dinamicas
de distanciamento na construg¢do dramatirgica, que colocam propositalmente em risco a crenga no universo nao
mimético da representagdo. Esse tipo de operagdo nao ocorre nos filmes do humor especulativo, em que as regras de
cada universo sdo mantidas do inicio ao fim, de forma que o horror e/ou a fic¢do cientifica permanecem operantes ao
longo da totalidade dos relatos, sem qualquer disrup¢do. Além disso, as construgdes alegoricas de Brasil Ano 2000
sdo essencialmente codificadas, como estratégia para driblar a censura. Com isso, o filme demanda um esfor¢o
hermenéutico para que os elementos de seu microcosmo possam ser relacionados as for¢as ou aos agentes sociais e
politicos a que se referem. Esse esfor¢co ¢ bastante distinto do proposto nas alegorias do humor especulativo
contemporaneo, em que as ligagdes sdo explicitas entre cada microcosmo e o contexto ali representado, reforgando a
carga satirica das alegorias e diminuindo o esfor¢o necessario para a sua decifragem.
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Figura 9. Brasil ano 2000, Walter Lima Jr., 1969, 95 min.

P

Figura 10. Brasil ano 2000, Walter Lima Jr., 1969, 95 min.

129



alegorico de Me Esqueci, em suas alusdes ao Brasil da época). Por esse conjunto de
fatores, acredito que o filme possa ser considerado precursor do tipo de construgdo que

marcaria, décadas depois, a emergéncia do que chamo aqui de humor especulativo.

Essa compreensao de Brasil Ano 2000 como uma obra precursora no emprego do
humor especulativo ndo abala o argumento de que ¢ possivel tracar conexdes entre a
emergéncia desse tipo de humor e o contexto instavel e de aumentada belicosidade social
do Brasil contemporaneo. Esse exemplo pioneiro ¢ um caso isolado em meio a uma
produgdo que segue majoritariamente outras tendéncias, como as do Cinema Novo e as
do Cinema Marginal. Ao longo dos tltimos anos, pelo contrario, é possivel identificar a
emergéncia simultinea de um conjunto expressivo de textos culturais que empregam o
humor especulativo. Aqui ndo se trata de um caso singular, mas de uma parte significativa
da producgdo contemporanea, o que indica a consolidagdo dessa convergéncia como uma
tendéncia da producdo cinematografica brasileira recente. Essa tendéncia, além disso,
impde uma quebra a um conjunto de procedimentos preponderantes no cinema brasileiro
desde a retomada, antes notoriamente interessado no realismo e numa separacdo clara
entre o registro sério e o registro comico. Na proxima se¢do, abordo alguns dos pontos
dessa virada estética, e também sua relagdo com o conjunto de transformagdes

sociopoliticas da tltima década.

4.4. A emergéncia do humor especulativo no cinema brasileiro contemporaneo

A partir do inicio da década de 1990, ocorre uma reducgdo dréstica na quantidade
de obras ligadas a ficciio especulativa produzidas no cinema brasileiro. A primeira vista,
essa reducdo pode ser associada a mudanca de politicas publicas de fomento, que fez com
que houvesse uma diminuicao radical em toda a producdo cinematografica nacional até a
metade da década. Mas mesmo depois de 1995, quando se inicia a retomada, as incursdes
pelo horror e pela fic¢do cientifica mantém-se raras e na maior parte dos casos restritas a
comédias que apenas tangenciam o imagindrio especulativo, ou a filmes de nicho (como

os infantis ou os espiritas), algo que se estende pelo menos até meados de 2010.

Nesse conjunto, a separacao clara entre os registros /udico-carnavalesco e sério-
dramadtico segue operativa. De um lado, a tradi¢do parddica ¢ revisitada sem grandes
modificacdes. Ela substancia, por exemplo, uma reincursdo de Ivan Cardoso pelo terrir
em Um Lobisomem na Amazénia (2005), e também algumas comédias que se apropriam

dos cédigos e do imaginario da ficgdo especulativa, num molde nao muito distinto do das
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chanchadas, como ¢ o caso de Saneamento Basico (2007) e de O Homem do Futuro
(2011). Ja do outro lado, no eixo sério-dramatico, hé exemplos bastante singulares, como
a distopia infantil Acquaria (2004) e os filmes espiritas Nosso Lar (2010) e Area Q
(2012). Além disso, € possivel identificar também algumas proposi¢des independentes no
universo do horror, que, embora tangenciem o universo trash, mantém-se restritas ao
registro sério-dramdtico, como ¢ o caso dos filmes de Rodrigo Aragdo. Esse conjunto de
textos culturais ndo ¢ apenas ilustrativo. Deixando de fora o formato curta-metragem, ele
resume a quase totalidade de obras especulativas produzidas entre a retomada e o inicio
da década de 2010, numa evidente reducdo do interesse em torno do horror e da ficcao

cientifica, em especial se comparado com a profusdo das décadas de 1970 e 1980.

Uma explicacdo possivel para essa contragdo estd no interesse do cinema pos-
retomada pela exploragdo de camadas de disparidade e de exclusdo social presentes no
Brasil. Esse interesse ¢ compartilhado por uma parte significativa das obras do periodo e
fica evidente em filmes como Central do Brasil (2002), Cidade de Deus (2002), Madame
Sata (2002), Cinema, Aspirinas e Urubus (2005) e Tropa de Elite (2007), apenas para
citar algumas. A pobreza, a violéncia e as diferentes facetas da desigualdade tornam-se o
foco majoritario da producdo nacional, o que parece as conduzir naturalmente ao
realismo’’. Com isso, tanto o sertdo quanto a favela transformam-se em paisagens que
sintetizam o conjunto de dindmicas de exclusdo do pais, tornando-se uma marca do
cinema nacional a partir dos anos 1990 (Bentes 2007). Essa centralidade do realismo ecoa
também um conjunto de tendéncias globais do cinema contemporaneo, possibilitando a
“inser¢do do cinema brasileiro no mercado internacional” (M. d. Caetano 2007, 199) ¢
motivando a manutenc¢do do foco nas representagdes miméticas — e, por consequéncia,

seu distanciamento da fic¢do especulativa.

Mas o cinema brasileiro lancado até meados de 2010 ndo se resume apenas a esse
conjunto majoritariamente interessado no realismo. H4, em paralelo, uma leva expressiva
de comédias, produzidas em sua maioria em escala industrial e langcadas com o interesse
manifesto de atrair grandes bilheterias. Entre essa leva, ha alguns textos culturais que,
embora ndo se aproximem das iconografias do horror nem da fic¢do cientifica, partem de

representacdes essencialmente ndo miméticas, como € o caso de 4 Mdaquina (2005), Se

37 Essa condugdo ¢é refor¢ada por um contexto de valorizagdo critica e cinéfila do realismo como a mais legitimada
convengdo estética para abordar temas sociais e politicos. Esse paradigma comega a se alterar a partir da metade da
década de 2010.
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eu Fosse Vocé 1 (2006) e 2 (2009); e também de A Mulher Invisivel (2009). Esses filmes
formam um conjunto relativamente homogéneo, em que o humor ¢ prosaico, caricato e
pouco combativo politicamente, evitando temas que suscitem controvérsias publicas. A
comicidade dos filmes ¢ construida através de piadas, trocadilhos, nimeros de comédia
fisica e da encenacdo de situagdes constrangedoras, numa tradi¢do bastante proxima da

estabelecida pelas chanchadas.

A coexisténcia, por um lado, desse conjunto de comédias e, por outro, de filmes
interessados em aspectos dificeis da realidade nacional evoca novamente a linha divisoria
entre os registros ludico-carnavalesco e sério-dramdtico. Essa divisdo torna-se ainda
mais nitida ao longo da primeira década dos anos 2000, com o fortalecimento de um
cinema independente e autoral, tornado possivel pelo advento do digital e também pela
expansdo das politicas publicas de fomento. Trata-se de um conjunto de filmes pouco
homogéneo, surgido em diferentes contextos e também em diferentes regides do pais.
Apesar dessas diferencas, Marcelo Ikeda sublinha a explorag¢do dos “limites fronteirigos
entre a ficgdo, o documentario e as artes visuais” (2012, 146) como um trago comum entre
essas obras. Essa exploragdo estd presente em alguns dos filmes mais emblematicos do
chamado Novissimo Cinema Brasileiro, como O Céu sobre os Ombros (2010), Avenida
Brasilia Formosa (2010), Girimunho (2010) e Morro do Céu (2009), apenas para citar
alguns. Ela resulta num interesse manifesto pelas poéticas do cotidiano (Lopes 2007), que
faz com que as dramaturgias ndo tenham como foco personagens, fatos ou eventos

extraordinarios, mas a vida de pessoas comuns (Guimaraes 2009, Lopes 2012).

Por um lado, esse conjunto de escolhas conduz a composic¢ao de “personagens que
pouco falam, de origem humilde, ndo intelectualizados, pouco reflexivos e na valorizagao
de ndo atores e de uma dramaturgia da contencao e da rarefacao” (Lopes 2012, 161-162).
Por outro, aproxima-o de um questionamento das proprias condigdes de producdo
cinematografica (Migliorin 2011), despertando o interesse por um cinema de producao
coletiva®® (Benevides 2013) e também por um tipo de constru¢do dramaturgica menos
planejada e mais contaminada pelos rastros de cada encontro, e, portanto, realizada sob o
risco do real, conforme propunha Jean Louis Comolli (2008), uma voz considerada

central por essa geracdo. Além disso, esses filmes alinham-se ao que Stéphane Bouquet

38 Esse interesse pelos modelos coletivos de produgdo surge do desejo de romper com a logica verticalizada do cinema
industrial, na tentativa de encontrar outros modelos de constru¢do cinematografica, contaminados por trocas afetivas
e também mais horizontais. A discussdo sobre os coletivos foi central no cinema brasileiro do inicio da década de
2010. Para mais detalhes, cf. Benevides, 2013; Lopes, 2017.
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(2002) chamou de cinema de fluxo, o que se evidencia por seu interesse pela errancia,
pela aleatoriedade e pelo acidente, e também por sua busca pela sensorialidade e pela
contempla¢do™. Todas esses caracteristicas convocam profundamente a filiagio dessa
produgio ao realismo®. Portanto, embora proponham diversas rupturas formais, esses
filmes mantém inalterada a primazia do real estabelecida como traco central na tradigao

sério-dramatica do cinema brasileiro pds-retomada.

O registro essencialmente sério dos filmes reitera seu distanciamento e
desinteresse pelo tom lidico-carnavalesco, entdo majoritariamente associado as
comédias realizadas por grandes conglomerados de producdo. Essas comédias sdo
tratadas pela critica cinematografica como uma espécie de subproduto, fragil tanto
estética quanto politicamente (Arthuso 2013), além de limitado a finalidades comerciais

— motivando inclusive o apelido jocoso de “moneychanchadas” (Ormond 2021).

No inicio da década de 2010, comegam a surgir textos culturais que desestabilizam
essa primazia do real. Trata-se de um momento em que o realismo preponderante da
década de 2000 comeca a ceder espago para o que Prysthon chamou de “realismo sob
rasura” (2015, 68). Prysthon, como ja menciono na introdu¢ao, recorre a essa ideia para
discutir como o artificio ¢ utilizado em filmes langados até cerca de 2015 (quando foi
publicado seu texto). A finalidade desses filmes, segundo a autora, ¢ “dilacerar, sublinhar
e criticar o real” (Ibid., 68). Ela ¢ cuidadosa a ponto de sublinhar que ndo afirma que na
década anterior nao houvesse obras realizadas com essa estratégia, mas que diagnosticava
ali uma mudanca em termos de predomindncia (68), o que indica uma tendéncia
crescente de interesse no emprego de representagdes ndo miméticas, utilizadas em

especial com o fim de construir posicionamentos politicos.

Nesse mesmo texto, a autora também identifica brevemente alguns momentos em
que esse realismo sob rasura é associado ao humor, como na conjugacao entre “distopia

e carnaval” (72) de Batguano (2014) e no “efeito irdnico” (73) de Branco Sai, Preto Fica

%9 E esse interesse pela contemplagdo que justifica a associagdo desse cinema nio somente ao documentério, mas
também as artes visuais, algo que se traduz também pelo aumento da duragdo dos planos e pelo interesse na
plasticidade dos enquadramentos.

%0 O realismo est4 presente mesmo nos raros filmes que convocam elementos do imaginario e da iconografia da ficgdo
especulativa, como no disco voador de Estrada para Ythaca (2010), ou no poder de atravessar paredes de 4 Alegria
(2010). Esses elementos, embora presentes, ndo disturbam o interesse dos filmes na exploragdo de dramaturgias
calcadas na materialidade do real. Os elementos da ficcdo especulativa aparecem apenas pontualmente e operam
fricgdes a partir das quais as diferentes camadas de negociagdo do real se evidenciam. Algo que o proprio Felipe
Braganga, um dos diretores de 4 Alegria, chamou de “economia imagética da fantasia” (Braganga 2011), que ndo
propde uma fuga incontornavel da realidade, mas o uso de elementos do sobrenatural como forma de desestabilizar
suas construgdes, permanecendo — fora esses momentos pontuais de ruptura — essencialmente calcadas em
representagdes miméticas.
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(2014). Essa associagdo ¢ apenas mencionada, ja que ela ndo ¢ central ao argumento do
texto. No entanto, se mantivermos o foco nas tendéncias de mudanga do cinema brasileiro
(em termos de preponderdncia, como sugere a propria Prysthon), a leva de filmes
produzidos a partir de meados de 2010 ndo apenas comega a romper com a primazia do

real, mas indica também um interesse crescente pelo tom ludico-carnavalesco.

Esse interesse ndo faz com que os filmes finquem sua representacdo inteiramente
na qualidade tonal do humor. O que ocorre ¢ a paulatina abertura para as possibilidades
de contaminagdo entre os registros sério-dramatico e ludico-carnavalesco, possibilitando
o surgimento de imbricagdes bastante improvaveis até alguns anos antes, em especial no
cinema autoral. O progressivo interesse em representagcdes ndo mimeéticas, somado a essa
abertura também gradativa das contaminagdes entre os registros sério-dramdtico e
ludico-carnavalesco, comega a indicar uma mudanga bastante radical no cinema
brasileiro contemporaneo, que funda as bases para a emergéncia e para a consolidacio do
humor especulativo como uma tendéncia expressiva na produ¢do cinematografica

recente.

Um dos primeiros textos culturais em que ¢ possivel identificar elementos bastante
visiveis do humor especulativo é o curta-metragem Recife Frio (2009), de Kleber
Mendonga Filho. O filme ¢ uma mistura de mockumentary e distopia climatica acerca de
um fendmeno que faz com que a cidade praiana de Recife passe a ter temperaturas
substancialmente baixas. Estruturado como um falso programa de jornalismo, Recife Frio
tem um interesse evidente de exploracdo comica de sua premissa distopica. Essa
exploragcdo ¢ sustentada numa constante comparacdo entre materiais de arquivo (que
mostram a cidade ainda quente) e as diferentes entrevistas feitas pela equipe do programa

de jornalismo, abordando como as pessoas lidam com o frio.

As entrevistas exploram situagdes insolitas, como as mudancas nos artesanatos
locais (que passam a figurar pessoas agasalhadas e ndo mais nuas ou com roupas de
banho), a histéria do fracasso de um empreendedor francés (que havia comprado uma
pousada em frente a praia, imaginando uma oferta de sol e calor no ano inteiro), ou a
felicidade de um senhor que antes softria por trabalhar como Papai Noel profissional e,
desde a chegada do frio, havia encontrado melhores condigdes de trabalho, em especial
para usar as roupas e o gorro caracteristicos do personagem que interpreta. O relato

explora a comparagdo entre o antes e o depois do frio, que acaba por ser uma forma de

134



confrontar comicamente a realidade (do momento especifico de produ¢do do curta-

metragem) e a distopia ali desenhada.

Em mais da metade da duracdo da obra, essa comparagao entre o quente (de antes)
e o frio (do presente especulativo) ndo tem um tom especificamente critico, nem uma
mensagem politica clara. Uma excegado estd quase no final do filme, em que ¢ apresentada
uma familia de classe média alta que vive em um apartamento de luxo na beira da praia
e passa a enfrentar problemas em razao do frio excessivo trazido pela brisa do mar. Esse
frio gera uma queda drastica no valor do metro quadrado da regido e também impulsiona
um rearranjo na distribui¢do do apartamento, uma vez que o filho da familia decide
mudar-se para o quarto da emprega (a peca mais quente do imovel, ja que tem apenas
uma janela pequena). Nessa operagao, o relato satiriza o papel da especulagdo imobilidria
nas cidades brasileiras e também questiona a atualizacdo da heranga colonial e
escravocrata, evidenciada nos vinculos empregaticios desiguais entre patroes e
empregados. Essa critica tem um alvo especifico: a classe média brasileira, uma classe
que vinha sendo for¢cada a abdicar de um conjunto de privilégios historicos em face da

ascensao das classes C e D, tornada possivel ao longo da primeira década dos anos 2000.

A conjugagdo entre o humor e a ficgdo especulativa como estratégia de
questionamento da classe média brasileira ¢ retomada em outras obras do mesmo periodo.
Um exemplo notério € Trabalhar Cansa (2011), um filme de horror que recorre a
elementos do humor para compor uma “figuragdo multifacetada dos medos
contemporaneos da classe média brasileira” (Souto 2012, 45). No relato, um homem de
meia idade fica desempregado e sua esposa decide abrir um minimercado na tentativa de
manter a antiga renda da familia. Isso faz com que a mulher precise contratar uma
empregada doméstica (para, entre outras coisas, cuidar de sua filha pequena) e também
alguns funcionarios para o minimercado. O contato com esse conjunto de pessoas de
outras classes vai aos poucos nutrindo uma série de medos na protagonista, tanto de
perder o seu lugar como mae (e ser substituida pela empregada doméstica nos afetos da
filha) quanto o de sofrer algum tipo de sabotagem ou roubo por parte dos funcionarios de
sua pequena empresa. Esses medos estdo envolvidos num temor de alteridade, isto &,

numa repulsa ao que Mariana Souto chama de “outro de classe” (Ibid., 50).

E essa repulsa que move a constitui¢cdo do horror de 7rabalhar Cansa, como, por
exemplo, na descoberta de um esqueleto do que parece ser um lobisomem, isto ¢, de um

ser diferente, um outro, tratado como monstro. Mas essa repulsa também ¢ evidenciada a
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partir de operacdes comicas. Nesse sentido, ¢ ilustrativa a ironia presente na cena em que
varios alunos brancos fazem uma representacao da libertacdo dos escravos com o rosto
pintado de preto, numa clara referéncia a conexao entre heranga colonial, o conjunto de
privilégios da classe média e também descaso com o racismo estrutural, evidenciado pelo
uso do blackface, uma forma violenta e ofensiva de representacdo racial (Thompson
2021). Uma outra cena em que ha um uso notorio do humor ¢ a apresentacdo de uma
dindmica de grupo em que o marido da protagonista ¢ o mais velho dos integrantes e ndo
consegue interagir com os presentes, claramente deslocado pelo etarismo. Em ambos os
casos, o humor gera uma sensagdo de embarago, sublinhando a inadequagdo dos

personagens e também as diferentes dinamicas de manutengao de poder.

Nesse sentido, o “suspense € o humor concorrem, em todo o filme, para a
instalacdo de uma atmosfera generalizada de constrangimento” (Ibid., 46), o que ¢ mais
um indicio de sua aproximag¢do com o tipo de entrelagamento e retroalimentagao presente
no humor especulativo. Algo similar pode ser identificado nas aproximacdes entre o
humor e o horror propostas como forma de sublinhar impasses urbanos e sociopoliticos
em outros filmes do mesmo periodo, como a gentrificacdo e a especulacido imobiliaria em
Sinfonia da Necropole (2014) e a paranoia das classes médias e altas em torno da

violéncia em Mate-me Por Favor (2015).

Esses filmes transpdem dramaturgicamente um conjunto de tensdes e impasses
que marcaram a arena sociopolitica brasileira na primeira metade da década de 2010.
Concordo com o argumento de Canepa de que, naquele momento, o interesse de uma
parte expressiva da producdo de horror nacional voltava-se para “as relagdes pessoais,
sociais e de trabalho no pais, ainda muito proximas de suas origens atrasadas e
escravistas” (Canepa 2016, 137). Segundo a autora, esse interesse reflete “uma percepcao
ansiosa das mudancas sociais do pais” (Ibid., 138), entre as quais Céanepa inclui “a
universalizacdo da educagdo basica, a reducdo da miséria através de programas de renda

minima e a ascensao do subproletariado a classe trabalhadora” (Ibid., 138).

Os filmes sublinham as respostas da classe média frente a um processo profundo
de transformacdo de seu conjunto de privilégios historicos, que chegava a sua
culminancia no inicio daquela década, depois de oito anos de governo do Partido dos
Trabalhadores. Ilustrativo dessa transformagdo ¢ a mudanga no poder de barganha das

classes mais baixas que, longe do desespero da miséria, ja ndo aceitavam trabalhar sem
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Figura 11. Recife Frio, Kleber Mendonga Filho, 2009, 24 min.

Figura 12. Trabalhar Cansa, Juliana Rojas e Marco Dutra, 2011 99 min.
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condi¢des dignas, fazendo com que a classe média perdesse o acesso a um conjunto de
servicos até entdo extremamente baratos e precarizados (Prosperi e Frias 2020). Um outro
exemplo ¢ a discussdo em torno de agdes afirmativas no ingresso as Universidades
Publicas, uma politica que altera drasticamente o perfil de estudantes das melhores
instituicdes de ensino do pais — reduzindo a oferta de vagas para as classes mais
abastadas. Esses e outros fatores geram uma série de questionamentos tanto na esfera
privada quanto na publica. Torna-se lugar comum nesse periodo a reclamagao sobre uma
suposta falta de etiqueta de um conjunto de pessoas que agora passava a poder ocupar
espacos antes exclusivamente utilizados pela classe média (como, por exemplo, os
aeroportos), ou entdo a associa¢ao de programas de combate a miséria a um hipotético
desinteresse generalizado pelo trabalho. Esses questionamentos evidenciam o temor de

alteridade da classe média que, como vimos, inspira uma leva significativa desses filmes.

O tratamento da classe média como antagonista dos processos de redistribuicao
de renda e de reparagdo de desigualdades histéricas ndo se resume somente a textos
culturais que congregam o humor e a fic¢do especulativa. Ela ¢ igualmente colocada em
xeque num conjunto expressivo de obras produzidas nesse mesmo periodo, incluindo
documentarios — como Um Lugar ao Sol (2009), Pacific (2009) e Doméstica (2012) —
e também ficgdes — Casa Grande (2014) € Que Horas ela Volta? (2015)°!. Em todos
esses filmes ¢ possivel identificar diferentes usos da qualidade tonal do humor,
empregada para satirizar os impasses da classe média frente as mudancgas da sociedade
brasileira, seu desejo de ascensdo social e seus preconceitos estruturais. A diferenca
desses filmes em relagdo aqueles em que ha também elementos da ficcdo especulativa ¢é
que, nos ultimos, o conjunto de desigualdades que marcam a relagdo de classes no Brasil
passa a ser também associado a “ameaca de uma explosdao mortal de violéncia” (Canepa
2016, 137). Essa ameaca transpde para as narrativas um conjunto emergente de medos e
ansiedades da classe média brasileira, que viriam a ser instrumentalizados poucos anos
depois, nas diferentes dindmicas de catalisagdo de panico moral (Miskolci e Campana
2017) instauradas pelas guerras culturais. O interessante aqui € perceber como a jung¢ao

entre o humor e a ficgdo especulativa comeca a se firmar, ja a partir do inicio da década

61 Para mais detalhes sobre o interesse de problematizagio das classes médias e altas presentes no cinema brasileiro
deste periodo, cf. Souto, Infiltrados e invasores — uma perspectiva comparada sobre as relagdes de classe no cinema
brasileiro, 2016.
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de 2010, como uma maneira de satirizar ¢ a0 mesmo tempo evidenciar o conjunto de

medos e ansiedades coletivas presentes na sociedade brasileira.

Nessa mesma época, ha também alguns filmes que flertam com o imaginario e
com a iconografia da ficcdo cientifica e os associam a qualidade tonal do humor como
forma de apresentar modos de vida dissidentes®?. Batguano (2014) ¢ ilustrativo dessa
tendéncia, em sua representagdo dos super-herdis Batman e Robin como um casal
envelhecido de homens gays, sobreviventes na periferia de um mundo pés-apocaliptico e
devastado por uma peste. Um outro exemplo ¢ A Seita (2015), distopia que apresenta
Recife num futuro préoximo como uma cidade praticamente abandonada apds uma
migra¢do em massa de sua populagdo para coldnias espaciais. A cidade, registrada em
suas paisagens reais sem grandes mudancas, ¢ construida como um espago tomado por
praticas de cruising gay. Nesses textos culturais®, o temor da alteridade ndo ¢ transposto
para situagdes conflitivas dentro dos relatos (como ocorre nas convergéncias entre o
humor e o horror), mas inspira a representagdo de corpos, posturas e vivéncias ndo
enquadraveis na logica conservadora da tradicional familia brasileira. Assim, em vez de
evidenciar a intolerancia da classe média face ao diferente, esses textos escancaram
outras existéncias, de modo a convocar o proprio publico a encarar qualquer temor de
alteridade que eventualmente tenha. Esse escancaramento ¢ potencializado pelo artificio
da representagdo, que recorre ao falso e ao excessivo para se aproximar da ficcdo
cientifica. Trata-se de uma espécie de pastiche queer do universo da distopia, construido

a partir de uma apropriacao essencialmente camp de seus co6digos genéricos.

Além disso, questdes publicas (como os impasses urbanos ou o desrespeito as
minorias) sdo abordadas narrativamente através de experiéncias que ocorrem na esfera
privada, e ndo de conflitos entre os protagonistas e alguma forga externa que os coaja
(como normalmente ocorre nas distopias). Esse foco na vida privada conduz a uma
exposigdo de dilemas singulares e individuais®, e ndo a uma tentativa de transposi¢do de

um conjunto mais abrangente de impasses ou controvérsias coletivas. Embora nao de

%2 Para mais informagdes sobre a emergéncia da ficgdo cientifica no cinema brasileiro contemporaneo ver: Lins, Arthur,
Ficgdo cientifica em estado de invengdo: cinema brasileiro 2010 e suas multiplas relagoes com o género (2022)

3 Embora talvez mais proximo da fantasia do que da ficgdo cientifica, Doce Amianto (2013) ¢ outro filme também
proximo dessa tendéncia, em seu relato estranho sobre as desilusdes e novas paixdes de uma mulher (ndo se sabe ao
certo se cis ou transgénero) e sua amiga, que ¢ a0 mesmo tempo um fantasma e uma fada.

%4 Essa problematizagdo especifica possibilita a abordagem de questdes mais densas, como o “desamparo, a degradagio
do corpo e a precarizagdo da experiéncia urbana em contextos periféricos” (Ramalho 2020, 137) em Batguano e a
conjugacao entre 6cio e frivolidade radical, entendida “como uma poténcia que corréi os sagrados valores burgueses”
(Barbosa 2017, 54-55), em A Seita.
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forma coincidente, os filmes em que h4d uma convergéncia entre o humor e o horror
langados nesse periodo focam-se igualmente em micro-conflitos privados. Neles, hd um
conjunto de atritos cotidianos, que, apesar de refletirem condicionantes historicas,
ocorrem numa escala reduzida e tém consequéncias especialmente nas relagdes
interpessoais entre as personagens, € ndo num combate mais amplo e generalizado entre
classes, diferentes convicgdes politico-ideoldgicas ou entre um conjunto de individuos e

o estado.

Uma obra do mesmo periodo que escapa dessa tendéncia de deslocacdo dos
conflitos para a esfera privada é Branco Sai Preto Fica (2015). Misto de fic¢do cientifica
e documentdrio, o filme usa o tema da viagem no tempo para revisitar um fato real
ocorrido em 1986, quando forgas policiais invadiram um baile de black music que ocorria
na periferia de Brasilia e agrediram violentamente jovens que estavam no evento. Para
apresentar essa situagdo, a narrativa ¢ ambientada num futuro préximo, em que a
segregacdo racial e a separagdo entre centro e periferia sdo intensificadas. Marquim e
Shokito, dois sobreviventes do conflito com a policia em 1986, vivem nesse contexto
distopico, num regime de restricdo de liberdades civis, excluidos da capital do pais e
submetidos a toques de recolher que reiteram constantemente o controle do estado. O
filme concatena o depoimento dos dois sobre o0 ocorrido com cenas em que eles planejam
instalar uma bomba no Plano Piloto de Brasilia, como vinganga pelo que lhes ocorrera.
Em paralelo, apresenta a viagem no tempo de um homem que vem de um futuro distante
para tentar desvendar quem sdo os responsaveis pela tragédia, de forma a tentar algum

tipo de justica futura (o que se conecta com a ideia de reparagao historica).

Branco Sai Preto Fica ¢ um “cyberpunk do Terceiro Mundo, do hemisfério sul,

9

(...) um ‘tupinipunk ™, escreve Suppia (2017), em referéncia ao termo criado pelo escritor
Roberto de Sousa Causo. O aspecto tupinipunk do filme revela-se ndo somente por sua
localizacdo geografica, mas também pela apropriagdo voluntariamente precéria e lo-fi
(Ibid. 2017) dos codigos da ficcdo cientifica, que o alinham as tradi¢cdes parddica e
antropofagica. Apesar desse alinhamento, a representacdo nao mimética ¢ utilizada como
uma operacao ao mesmo tempo cOmica e critica, uma adesdo distanciada que faz com
que a ficgdo cientifica ajude a construir um estranhamento frente ao mundo historico, e
ndo com que ela seja apropriada pelo relato comico (como ocorre com frequéncia na

tradi¢do parddica). Esse estranhamento ocorre notoriamente na esfera publica, ou seja, no

conjunto de conflitos entre protagonistas e o Estado. A imensa repercussao de Branco Sai
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Figura 14. Branco sai Preto Fica, Adirley Queirdz, 2014, 93 min.
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Preto Fica entre a critica ja apontava, entdo, um interesse crescente pela interacao entre
a dentuincia satirica do contexto sociopolitico nacional e as operacdes de questionamento
do real possibilitadas pela representagdo ndo mimética, algo que se consolidaria como
uma tendéncia significativa anos depois. Nesse sentido, o filme ¢é singular em comparagao
com as demais obras produzidas no mesmo periodo, que se focam em situagdes privadas
como forma de ataque a classe média (e ndo ao Estado, ou a um conjunto mais amplo de

adversarios politicos).

Esse ataque a classe média deixa de ser um procedimento prevalente a partir da
metade da década, quando o humor especulativo de fato se consolida como uma tendéncia
expressiva da produgdo nacional, contabilizando mais da metade dos filmes brasileiros
selecionados nas mostras competitivas dos principais festivais de cinema do mundo, entre
eles Cannes, Berlim e Sundance. Nesse momento, o enfoque na dimensdo privada ¢
substituido (como j& antecipava Branco Sai Preto Fica) por um interesse na esfera
publica, com frequéncia associado a uma problematizagdo do papel das politicas de
estado na manutencdo da desigualdade social e na perpetuacdo de preconceitos

estruturais, como o racismo, o machismo e a lgbtqia+fobia.

Essa mudanca de foco ¢ uma caracteristica fundamental dos textos culturais que
compdem o corpus da tese. Ela torna-se preponderante a partir de 2016, mesmo ano em
que ocorre o impeachment de Dilma Rousseff: um marco importante na histéria recente
brasileira em razdo das diferentes camadas de ruptura institucional ali envolvidas. Esse
conjunto de rupturas, acredito, constréi um impulso para o inicio de uma transformacao
no tipo de abordagem preponderante entre os textos culturais brasileiros. O interesse na
representacdo do desequilibrio de poder a partir de praticas sutis das classes mais
abastadas deixa de ser prevalente e ¢ aos poucos substituido por narrativas de confronto
e alarme frente a uma ameaca crescente de quebra democratica. Essas narrativas deixam
ainda mais explicito o discurso politico de cada filme, fortalecendo tanto o seu potencial

de mobiliza¢do de medos e ansiedades quanto a sua carga satirica.

Ao mesmo tempo, os filmes tomam partido em meio a dilemas e controvérsias do
cenario sociopolitico nacional, assumindo um posicionamento claro em meio a um
espectro politico cada vez mais polarizado pelas guerras culturais. Esse conjunto de
transformagdes internaliza nas narrativas o imaginario social conflitivo instalado no
Brasil, fruto de um conjunto de transformacgdes sociais, politicas e ideoldgicas que se

materializaram ndo somente no impeachment, mas também no periodo que o sucedeu e
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que tornou possivel a ascensdo da extrema direita ao poder. Ao longo dos proximos
capitulos, discuto e analiso como esse conjunto de transformacdes ¢ internalizado por
mecanismos e procedimentos especificos do humor especulativo, € como essa
convergéncia insolita entre humor, horror e fic¢do cientifica tornou-se uma forma de

transposi¢do narrativa dos tempos conflituosos que se instauraram no pais.

143



CAPITULO 5

Caracteristicas do humor especulativo

Nos capitulos anteriores, propus uma defini¢do do conceito de humor especulativo
e na sequéncia confrontei-a com as aproximagdes entre o humor, o horror e a ficcao
cientifica identificadas no cinema brasileiro antes do recorte histoérico do corpus. Essa
confrontagdo visava verificar se as especificidades das convergéncias contemporaneas
entre o humor e a ficcdo especulativa eram distintas das presentes em obras produzidas
anteriormente. A comparagdo entre diferentes momentos histdricos e suas respostas
culturais estd encadeada com o debate sobre as conexdes entre a emergéncia do humor
especulativo em anos recentes € o alastramento na esfera publica brasileira tanto de
estratégias de mobilizagdo do medo quanto de ridicularizacdo do campo oponente. Em
outras palavras, os dois ultimos capitulos abordam o que é o humor especulativo e tragcam
pistas que podem ajudar a compreender por que ele ganhou proeminéncia no cinema
brasileiro ao longo dos tltimos anos. Em paralelo a essas duas questdes-chave, ha também
uma outra que me parece fundamental, ligada as caracteristicas deste tipo de resposta
cultural, isto ¢, a0 modo como ela opera. E sobre esse conjunto de caracteristicas que me

debrugo neste capitulo.

A propria definicdo de humor especulativo ja antecipa algumas dessas
caracteristicas, em especial em seu diagnéstico de um entrelacamento e de uma
retroalimentagdo entre o humor e a ficgdo especulativa e também de uma emulagdo do
conjunto de conflitos materiais e simbolicos de seu contexto de produgao. Esses aspectos
desdobram-se num conjunto de procedimentos que identifico, em maior ou em menor

medida, em todos os textos culturais que compdem o corpus.

Ao estabelecer essas caracteristicas, meu objetivo ndo ¢ o de estipular um conjunto

estanque de procedimentos estéticos, nem o de tentar estruturar um subgénero narrativo.

144



A variabilidade das possibilidades de expressdo, formalizacdo estética e mesmo de
posicionamento politico do humor especulativo ficara clara nas analises que compdem os
trés proximos capitulos. Nelas sera possivel compreender como cada texto cultural
tensiona os limites entre a ficcdo especulativa e a qualidade tonal do humor para discutir
e se posicionar frente a dilemas da sociedade brasileira contemporanea. Apesar dessa
diversidade, identifico alguns tragos comuns em todas as obras do corpus. A repeticao
desses procedimentos ndo me parece algo a ser desprezado, mas, pelo contrario, um fator
importante na compreensao de como o humor especulativo “seduz” (Webber 2019, 3) um
contingente de pessoas e repele outro, num jogo de assimetrias bastante proximo ao das

guerras culturais e ao da polarizacao.

Neste capitulo, apresento e discuto trés caracteristicas que identifico em todos os
textos culturais que compdem o corpus: (1) uma tendéncia de retorno as alegorias
nacionais; (2) a constituicdo de vingangas simbdlicas através de comicidades perversas;
e (3) ajungdo entre representagdo ndo mimética e situagdes cotidianas. A discussdo sobre
essas caracteristicas pode ajudar a mapear procedimentos formais e discursivos do Aumor
especulativo. A ideia € discutir esses procedimentos antes de sua identificacdo na analise
dos filmes. Isso torna possivel primeiro disseca-los, para depois percebé-los em operagao,

nos capitulos que se seguem.

5.1. O retorno as alegorias nacionais

A alegoria pode ser esquematicamente definida como uma “fic¢do contada de tal
forma a indicar, por semelhanca devidamente sugestiva, uma estrutura clara de ideias ndo
ficcionais” (Teskey, 2006, p. 300). Trata-se de uma estratégia de representagdo em que
se constrdi narrativamente uma determinada situagdo com o proposito de abordar outra.
O termo ¢ derivado da expressdo grega allegoria, que significa “falar de outra maneira”
(juncdo entre allos, “outro”, e agoreuein, “falar em publico”). A alegoria estrutura-se
através da construcdo ficcional de microcosmos que representam e sintetizam aspectos
ou conjuntos de forgas de determinado cendrio sociopolitico, sempre de maneira indireta

e ndo raro através de metaforas e/ou analogias.

A escola de Exterminadores do Além contra a Loira do Banheiro, a pequena
cidade de Bacurau, as distintas esferas do poder publico de Divino Amor e a igreja de
Medusa sdo todos universos ficcionais que sintetizam dilemas do Brasil contemporaneo.

Nos filmes, a trama, os conflitos e as personagens ndo estampam diretamente o contexto
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sociopolitico nacional, mas o transpdem para um recorte dramatirgico que espelha o

aspecto especifico da realidade que cada texto cultural escolhe sublinhar e problematizar.

A alegoria foi utilizada algumas vezes como um conceito-chave para sistematizar
conjuntos de textos bastante heterogéneos, o que pode conduzir a uma generalizacio
perigosa. Jameson, por exemplo, argumenta que “todos os textos do terceiro mundo®® sdo
necessariamente alegoéricos (...) e devem ser lidos como alegorias nacionais” (1986, 69,
grifos meus). Em sua linha de raciocinio, Jameson identifica nas fic¢des do Norte Global
uma “divisao radical entre o privado e o publico” (1986, 69), algo que ndo detecta nas
narrativas do Sul. A heranga do colonialismo e do imperialismo, segundo o autor, for¢aria

as ficcdes do Sul Global a terem inexoravelmente uma dimensdo politica.

Ha uma série de problemas nesse argumento, mas acredito que o principal seja o
imenso reducionismo presente na ideia de que seria possivel associar todos os textos
culturais de um conjunto tdo vasto quanto a literatura do “terceiro mundo”®®
necessariamente a uma determinada categoria ou estratégia de representacdo, como a
alegoria. Além disso, ¢ uma suposta contaminagdo entre o individual e o comum, ou entre
0 “poético e o politico” (Jameson 1986, 69) que embasa o que o autor entende por
alegoria. Ora, essa conex@o também esta presente num contingente bastante expressivo
de textos culturais produzidos no Norte Global. Basta pensarmos na importancia do
realismo na literatura e no cinema europeus, € em como essa estética estabelece
imbricacdes entre as narrativas individuais e as experiéncias coletivas. Isso ndo nos
permite afirmar de antemao que em todos esses textos existem operagdes alegdricas. Ao
expandir a compreensdo de alegoria para além de sua defini¢do formal, o argumento de
Jameson parece esvaziar a possibilidade de sua utilizacdio na discussdo das
especificidades dos textos culturais em que ela de fato se configura. Isso porque na base

de seu generalismo estd um gesto de alegoriza¢do de textos que ndo foram concebidos

originalmente como alegorias. Considero esse ponto importante, pois quando afirmo que

5 As expressdes primeiro e terceiro mundo foram mantidas aqui ja que sdo as que Jameson utiliza no texto a que fago
referéncia. Neste trabalho, refiro-me a uma divisdo similar utilizando as expressdes Norte e Sul Global. Esses termos
fogem de um suposto mérito no acumulo de poder e riquezas do Norte Global, evidenciando processos historicos de
exploragdo, opressdo e marginalizagdo impostos ao conjunto de nac¢des e povos do Sul.

% Em sua critica ao texto de Jameson, Aijaz Ahmad afirma que “nfo existe tal coisa como ‘uma literatura do terceiro
mundo’, que possa ser construida como um objeto internamente coerente de conhecimento teérico” (Ahmad 1987,
4), o que torna a proposta inicial “epistemologicamente impossivel” (Ibid., 5). O autor questiona também a
nomenclatura empregada e o fato de que o binémio “primeiro” e “terceiro mundo” pressupde uma coeréncia
homogeneizante em cada um dos espagos, que evidentemente inexiste.
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todos os filmes do corpus recorrem a construgdes alegoricas, fagco-o com base na

definicdo formal de alegoria e ndo numa visdo expandida do termo.

Essa compreensao stricto sensu da alegoria vem sendo ha algum tempo apontada
como uma estratégia de representacao de destaque na producdo cultural latino-americana
em geral (Shohat e Stam, 2006; Avelar, 2003) e no cinema brasileiro em especifico
(Xavier, 2013). As reflexdes que sublinham essa tendéncia diagnosticam um alastramento
do recurso alegdrico especialmente em momentos de crise e de instabilidade
sociopolitica. E isso que defende Ismail Xavier (2013) quando propde a alegoria como
conceito unificador para uma produgdo bastante heterogénea surgida no Brasil no final
da década de 1960, como resposta cultural ao cenario turbulento da ditadura civil-militar.
Os filmes incluidos em sua analise foram produzidos principalmente a partir de 1968,
quando o Congresso Nacional brasileiro foi dissolvido, a antiga Constitui¢cao, abandonada
e as liberdades civis, suprimidas. A hipdtese de Xavier ¢ de que esse conjunto de
profundas transformacdes politicas foi internalizado na constru¢do formal dos filmes e
mobilizou “estratégias alegoéricas marcadas pelo senso da histéria como catastrofe”
(2013, p. 14). Ele investiga uma constelacdo bastante diversa de textos culturais, todos
produzidos aproximadamente na mesma época, e identifica em todos diferentes
mecanismos de construcdo alegdrica. Suas conclusdes indicam uma relagdo entre o uso
preferencial da alegoria como ferramenta de representacdo e o sentimento coletivo de

crise, presente naquele momento em particular®’.

O subdesenvolvimento ¢ considerado um tema central nos textos culturais
produzidos nesse periodo, algo que ja aparece indicado no proprio titulo do livro de
Xavier, Alegorias do Subdesenvolvimento. Nas palavras do autor, trata-se do
reconhecimento de uma “condi¢do dramatica” (2013, p. 16) que se opde ao “imperativo
da industrializagdo tal como conduzido nos termos da modernizacdo conservadora
consolidada a partir do golpe de 1964” (2013, 17). A aposta do governo militar na
industrializacdo € vista como o desejo de ser o que ndo se é. O terceiro mundo que almeja
converter-se em primeiro. Em contrapartida, o termo “alegorias do subdesenvolvimento”
sistematiza uma discussdo sobre tragos particulares do Brasil, algo que remonta com

frequéncia — muitas vezes como uma das chaves interpretativas dos textos — ao

67 Idelber Avelar parte de um argumento semelhante sobre o luto € o fracasso para compor o que compreende como
“alegorias da derrota” na ficcdo pods-ditatorial latino-americana (2003). Também ndo muito distante estd ideia de
“alegorias da impoténcia”, de Ella Shohat e Robert Stam (2006).
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historico da colonizagdo. Trata-se de um conceito bastante proéximo ao de “alegorias
nacionais” proposto por Jameson (1986), inclusive no que concerne a relagdo entre
alegoria e as especificidades culturais dos paises periféricos. A diferenga € que o tedrico
americano traca uma associagdo entre o terceiro mundo e uma ideia vaga de alegoria, ao
passo que Xavier propde uma relagdo entre um momento especifico da historia do Brasil

e o emprego da alegoria stricto sensu, como resposta.

Ap6s o final do regime militar, o recurso alegdrico continuou a ser utilizado no
cinema brasileiro. Ivana Bentes (2007) identifica a constru¢ao de microcosmos alegoricos
do pais nos espacos tanto do sertdo quanto da favela, ambos representados em profusio
no cinema da década de 1990. Essa ideia ¢ similar ao que propde Katia Maciel (2009)
sobre a imagem do sertdo em Lishela e o Prisioneiro (2003), mas € o contrario do que
defende Adalberto Miiller (2006) em sua andlise sobre Cinema, Aspirinas e Urubus
(2005). Segundo o autor, no filme o sertdo deixa de ser “a alegoria de um pais dilacerado
social e politicamente [como na fic¢do do periodo ditatorial], para ser o cenario de troca
de experiéncias, afetivas sobretudo” (Miiller, 2006, p. 6). J4 Angela Prysthon (2006)
reconhece em road movies latino-americanos como Terra Estrangeira (1993), Diarios de
Motocicleta (2003) ou Y tu Mama También (2001) tanto elementos que compdem uma
espécie de “alegoria continental” quanto os que exploram “jornadas interiores” dos
personagens similares as que Miiller ressalta em sua analise. Em todas essas investigacdes
o foco central estd no uso dos espacos (a favela, o sertdo, os “entrelugares” dos
deslocamentos) como sinteses alegdricas do pais ou do continente; e ndo na relagio entre
a alegoria e as especificidades do momento sociopolitico de sua producdo. Elas ndo
indicam, portanto, nem uma articulagdo entre condicionantes historicas particulares, nem
uma adesdo coletiva ao emprego de recursos alegéricos, como propusera Xavier em

relacdo ao periodo ditatorial.

Recentemente, uma nova articulagdo entre a emergéncia de construcdes alegoricas
e o adensamento de um cendrio sociopolitico turbulento comecou a ser indicada
novamente na academia brasileira (Hora, 2020; Setubal, 2018; Ferreira, 2017).
Discussdes frequentes no pais, relacionadas ao lugar de fala, ao racismo estrutural, a
diversidade sexual e a heranca colonial vém sendo transpostas para a composicdo de
microcosmos ficcionais em diversas obras audiovisuais produzidas ao longo dos ultimos
anos. O interesse nas especificidades do subdesenvolvimento e sua transposi¢do no

estabelecimento de relagdes de poder (usados para caracterizar a produgdo cultural dos

148



anos 1960 e 1970) também podem ser estendidos a esse conjunto de obras, em que a
alegoria volta a ser utilizada como recurso para se discutir (e problematizar) modos de
operagdo especificos do pais. Além disso, a colagem entre elementos e codigos de
diferentes géneros cinematograficos (detectada na analise de Xavier) também ocorre com

frequéncia nos filmes dessa nova leva.

Nesses filmes, ha em alguns casos uma jung¢do entre horror, fic¢do cientifica e
comédia romantica, como na série original do Netflix Boca a Boca (2020) (Prisco 2020).
Em outros, a fusdo ocorre entre ficgdo cientifica e faroeste, como em Era uma Vez
Brasilia (2017) (Hora, 2020), ou entre drama e horror, como em Todos os Mortos (2020)
(Mourinha 2020). As aproximagdes entre o humor e a ficcao especulativa, foco desta tese,
podem ser encontradas em todos os filmes do corpus e também em diversos outros, como
As Boas Maneiras (2017), M 8 (2020) e Medida Provisoria (2020), apenas para citar
alguns. A centralidade do recurso alegdrico em todas essas obras corrobora a ideia de que
h4a um retorno as alegorias nacionais no cinema brasileiro contemporaneo (Hoefel e
Aparicio 2021, 313), algo que pode ser reconhecido num conjunto bastante heterogéneo

de textos culturais recentes, de maneira semelhante ao que ocorrera no periodo ditatorial.

Uma explicagdo possivel para essa retomada de importancia das alegorias
nacionais ¢ o recente fortalecimento do conservadorismo no pais, tendéncia que se
evidenciou na ascensdo de Bolsonaro ao poder e em suas diferentes ameagas de ruptura
institucional, um conjunto de investidas que chegou a ser lido como uma tentativa de
“nova virada autoritaria” (Neiburg e Thomaz, 2020). Shohat e Stam identificam um uso
exagerado da alegoria em regimes repressivos, motivado por um sentimento de
obrigacdo das realizadoras e dos realizadores de “falar para e sobre a nagdo como um
todo” (2006, p. 391). As alegorias seriam, assim, um recurso cultural especialmente
proeminente em momentos de crise € de expressiva inquietagcdo social e politica, dada a
sua capacidade de sintetizar impasses nacionais. Foi o que aconteceu durante a
ditadura civil-militar, de acordo com a tese classica de Xavier. E ¢ também o que parece
ocorrer agora, em resposta aos processos intensos de polarizagao e de moralizagdo social

que tomaram o pais nos ultimos anos, ambos diretamente conectados as guerras culturais.

Mas, apesar de emergirem como resposta a situacdes turbulentas, as construgdes
alegoricas analisadas por Xavier possuem uma distingdo importante em relacdo as que
identifico nos textos culturais que compdem o corpus. Nas obras produzidas no periodo

ditatorial latino-americano, em muitos casos a alegoria foi utilizada como um recurso
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alusivo para se discutir problemas nacionais, uma espécie de “camuflagem protetora
contra regimes censores” (Shohat e Stam 2006, 390). Esse tipo de operagdo conecta-se
com uma longa tradi¢do de discussdes sobre a alegoria e sua relacdo com o papel
interpretativo da/o espectadora/or (Bloomfield, 1972); o “jogo” (Teskey, 2006, p. 307)
que se estabelece no processo de decodificacdo, ou de “reestrutura¢do do texto” (Honig
2018, 29) ocorrido durante a recep¢ao. Nessas construgdes, o publico ¢ convidado a
destrinchar a mensagem para compreender a que exatamente ela se refere, como se o texto
fosse uma espécie de jogo projetado pela/o autora/or para a sua audiéncia (Teskey 2006,
314). Decifrar o contetido seria vencer o jogo, reestruturar o texto para compreender
exatamente como os elementos do microcosmo ficcional se relacionam com os do cenario

macropolitico.

Na contramao dessa tendéncia, Teskey identifica no que chama de alegorias
satiricas (Teskey 2006, 295-297) a presenga de construcdes deliberadamente claras,
ou seja, de mensagens pouco ou quase nada codificadas, criadas com o fim de gerar um
entendimento inequivoco de suas analogias. Esse conceito parece-me bastante propicio
para descrever as obras do corpus, em que, inclusive por ecoar discussdes ja consolidadas
em conflitos simbolicos recentes, a representagdo alegorica ¢ construida de forma direta

e simpldria.

Nao ¢ nada complicado decodificar, por exemplo, as criticas que O Clube dos
Canibais ¢ O Animal Cordial fazem a desigualdade sistémica, ou as que So!/ Alegria,
Divino Amor e Medusa fazem ao neoconservadorismo. As mensagens de cada um desses
textos sdo patentes. Embora indiretas, o exercicio hermenéutico que convocam ¢
propositalmente descomplicado. Nessas obras, o que gera prazer ndo € a capacidade de
decodificar a mensagem e conecté-la a realidade, mas ““a oportunidade de brincar com os
termos de comparagao” (Ibid., 296, grifos meus). Esses termos sdo 0s que conectam o0s
personagens da ficcdo aos seus analogos da realidade; os dilemas do microcosmo de cada

filme ao conjunto de impasses e controvérsias do contexto sociopolitico brasileiro.

Esses termos de comparag¢do, contudo, ndo sdo quaisquer. Nos filmes, os
adversarios de cada campo politico sdo representados como psicopatas monstruosos com
quem heroinas e herdis tém graves conflitos. E mais do que isso: a brincadeira (para
retomar a propria expressao de Teskey) ndo raro € o exterminio a0 mesmo tempo violento
e risivel desses adversarios. O embate varia em cada texto: um grupo de cagadores de

fantasmas que enfrenta uma assombracdo engajada cinicamente em discursos
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progressistas (Exterminadores do Além contra a Loira do Banheiro); mulheres crentes
que espancam as que consideram pecadoras (Medusa); um zelador negro que protege a
propria vida do canibalismo dos patrdes (O Clube dos Canibais); uma comunidade do
nordeste brasileiro que se defende de um conjunto de atiradores do Norte Global, cujo
hobby ¢ assassinar pessoas como se estivessem em um videogame (Bacurau), apenas para

citar alguns exemplos.

Por essa descrigdo sucinta ja se pode perceber o quanto esses textos transpdem
elementos especificos das guerras culturais (e. g. a vitimizacdo, o ultraconservadorismo,
0 racismo, o imaginario colonial). Isso faz com que heroinas, herdis, vilas e vildes sejam
percebidos simultaneamente como personagens da narrativa e como avatares de um
conjunto de atores politicos, associados a um ou a outro posicionamento. Assim, a vitoria
de uns e a perda ou a morte violenta de outros ndo sdo sentidas apenas como o término
de uma ameaca no nivel do relato, mas também como uma retribuigdo sarcastica, cruel e
muitas vezes sangrenta para os inimigos de cada um dos lados. Isso faz com que essas
obras sejam duplamente chocantes: primeiro por esbanjarem uma intensa violéncia
grafica no nivel do relato, depois (e, talvez, principalmente) por essa violéncia ser
extensivel alegoricamente a determinados grupos ou atores sociais, constituindo com

isso o gesto comico de cada filme.

Isso ocorre pois em toda alegoria ha duas linhas de desenvolvimento textual
simultaneas: uma primadria, expressada literal e figurativamente; e outra secundaria,
resultante de uma “construcdo de significado abstrato” (Bloom 1951, 164). A primeira é
uma narrativa “direcionada para o olho, enquanto a outra (...) ¢ ‘embrulhada’ ou implicita
por analogias direcionadas a mente” (Teskey 2006, 314). No caso das vilas e dos vildes
que acabo de descrever, eles existem primaria e superficialmente como personagens do
relato, mas evocam simultaneamente sua correlagdo ndo ficcional, que ocorre na camada

secunddria, quando sdo comparados aos conjunto de atores politicos que emulam.

Com a filiagdo aos géneros cinematograficos ocorre algo similar. Em Bacurau,
por exemplo, existem elementos tanto formais quanto materiais que permitem sua
aproximacao a géneros como o horror, o western, ou a fic¢do cientifica. O desenho sonoro
do filme e sua violéncia grafica o aproximam do horror; o uso de planos gerais para
construir sensagdes atmosféricas, ao western; a construgdo distopica e a inser¢do pontual
de inovacgdes tecnologicas, a ficgdo cientifica. Esses elementos permeiam o relato com

um imaginario ja estabelecido por esses géneros, algo que se traduz na iconografia, na
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decupagem, no desenho de som etc. Esse conjunto compde a camada primaria da alegoria,
sua diegese feita para o olho. Na camada secundaria, ocorre a decodificacdo mental do
texto e o consequente reconhecimento de suas analogias. A partir dessa segunda leitura,
as operagdes do filme sdo ressignificadas, o que evidencia uma série de gestos cOmicos
na traducdo de impasses, questdes e dilemas nacionais. Isso faz com que o filme opere
simultaneamente como um hibrido entre os seus géneros mais aparentes (horror, western,
ficcdo cientifica), e também como uma espécie estranha e perversa de comédia, em que
o publico vibra pela morte ndo apenas de vilas e vildes da narrativa, mas também pelo
sofrimento simbodlico de seus antagonistas politicos, projetados alegoricamente nesses

personagens.

5.2.Vingancas simbdlicas, comicidades perversas

O uso de construgdes alegoricas possibilita a internalizacdo de um conjunto
significativo de conflitos materiais e simbolicos na dramaturgia dos filmes do corpus.
Através dessas construcdes, as guerras culturais sdo traduzidas para o que aparece
narrativamente também como uma guerra, um conjunto de embates entre dois lados
antagonistas. No entanto, esses embates sdo encenados ndo como conflitos retdricos
(como os que ocorrem nas guerras culturais), mas como batalhas de fato. Nos filmes, as
personagens rivais ndo se opdem somente no campo das ideias; elas efetivamente lutam

umas contra as outras em disputas violentas, de vida ou morte.

Em vérios desses combates, o conjunto de perdas coletivas ocorrido no contexto
sociopolitico nacional ¢ revertido ficcionalmente. Isso ocorre no triunfo final dos
habitantes de Bacurau, no tiro certeiro do zelador de O Clube dos Canibais, no corte da
carne do dono do restaurante de O Animal Cordial. Em todos esses casos, ndo se trata
apenas da extin¢do alegoérica de um inimigo do campo politico; os filmes traduzem os
dilemas de um pais atravessado por guerras culturais em combates metaforicos,
transformando a perda, a dor e a morte daqueles que representam os antagonistas de cada
lado em uma mistura de zombaria, alivio do medo e entretenimento sadico, com direito a

muito sangue, explosdes e cabegas cortadas.

A violéncia grafica desses textos serve como vinganga simbolica contra o
conjunto de atores sociais, politicas publicas, a¢gdes e discursos que cada filme elege como
rival. Esse tipo de procedimento pode ser associado ao conceito de fantasias de vinganga

(em inglés revenge fantasies). O termo foi proposto inicialmente na psicologia e se refere
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a retaliacdo imaginaria concebida por uma vitima contra seu agressor, apds alguma
injustica, humilhacdo ou lesdo injustificada (Horowitz 2007). Apesar de ndo chegar a se
concretizar, o ato de imaginar uma vinganca pode ajudar a “reequilibrar as perdas e os
ganhos causadas por uma agressdao” (Goldner, Lev-Wiesel e Simon 2019, 1), facilitando
a superacdo do trauma (Haen e Weber 2009). Trata-se de uma fabula¢do punitiva que
emerge associada ao prazer sadico de virtualmente infligir sofrimento ao agressor (Haen

e Weber 2009), como uma espécie de ajuste de contas imaginario.

O conceito foi reapropriado na sociologia e nos estudos de midia para definir
também produtos culturais que retratam algum tipo de puni¢do simbolica contra
responsaveis por atos cruéis e injustos. Ele ¢ utilizado para nomear um conjunto diverso
de narrativas de retaliagdo, que inclui reencenacdes do holocausto (Magilow 2013),
narrativas de represalia colonial (Rieder 2011), revanches pos-violéncia sexual (Heller-
Nicholas 2011) e filmes de vampiras lésbicas, em seu combate ao patriarcado (Thompson
2016). Em todos esses casos, o publico acompanha ndo somente a perpetuacao de uma
acao brutal, mas ¢ convidado também a se deleitar com a resposta violenta a essa agao.
Essa resposta ¢ a concretizagdo imagética de uma fantasia de vinganga, envolvendo

sempre a representacdo do sofrimento do agressor e, por vezes, sua morte.

Tanto para a psicologia quanto para os estudos de midia, as fantasias de vinganga
sustentam-se na desmoralizacdo simbolica do agressor. A diferenga ¢ que no fendmeno
descrito pela psicologia essa desmoralizacdo ocorre apenas na imaginagdo da vitima, ao
passo que na instancia das representacdes (e em especial nas representagdes audiovisuais)
ela ¢ transformada numa experiéncia social, que pode ser partilhada coletivamente. Além
disso, nas fantasias de vinganga secretas e imaginarias, a teoria psicoldgica indica um
isolamento da energia punitiva contra o agressor, € ndo contra o contexto em que ocorre
a violéncia (Horowitz 2007, Haen e Weber 2009). Ja nos textos culturais que encenam
essas fantasias, as andlises indicam justamente o contrario, de forma que a puni¢do
simbolica ndo fica restrita apenas ao vildo da narrativa, mas (inclusive através dos
mecanismos alegoricos abordados anteriormente) estende-se também para “as estruturas
institucionais de poder que comandam, apoiam e legitimam as suas agdes” (Rieder 2011,

42).

Em sua andlise de Avatar, Distrito 9 e Bastardos Inglorios, John Rieder defende
que fantasias de vingan¢a audiovisuais ndo podem ser explicadas apenas por um desejo

do publico por espetdculos violentos. Os filmes analisados por Rieder associam a
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violéncia grafica a uma represalia frente ao que o autor define como um “profundo
reservatorio popular de ressentimentos” (Rieder 2011, 43). Esse reservatorio esta
associado as consequéncias sociais e politicas das atrocidades histéricas abordadas pelos
filmes, como o extrativismo colonialista, o apartheid sul-africano e o antissemitismo
nazista. Segundo Rieder, as fantasias de vingang¢a operam uma reparacdo simbolica e
nesse sentido “aludem ou ressoam a uma forte sede de justica politica” (Rieder 2011, 42).
Essa justica ¢ direcionada contra o racismo que embasa a a¢ao de “homens brancos, hiper-
masculinizados e em posicdes de poder” (Dias Jr. 2019), algo também identificado no
combate ao machismo e ao patriarcado das rape-revenge fantasies (Heller-Nicholas

2011) e dos filmes de vampiras lésbicas (Thompson 2016).

Homens brancos, cisgénero, heterossexuais, ricos e poderosos sdo também o alvo
preferencial das vingancas simbdlicas dos filmes do corpus. Neles, o reservatorio de
ressentimentos pode ser sintetizado por um repudio a trivializagdo das violéncias de raca,
género e sexualidade, presente nos discursos da extrema-direita. Em paralelo, esses
ressentimentos sdo também alimentados por uma recusa ao conjunto de anomalias
institucionais verificado em anos recentes (no impeachment de Rousseff, na prisdo de
Lula, nas ameagas de golpe de estado de Bolsonaro). A retaliagdo perpetrada por esses
filmes ¢ em muitos casos feita através da encenag¢do de uma resposta sangrenta de
populagdes oprimidas contra agentes e estruturas de poder responsaveis por sua
exploracdo e marginalizagdo, o que reitera sua conexao com a polarizagdo politica e com

as guerras culturais.

O prazer sadico de virtualmente infligir dor ao causador de um trauma individual
ou coletivo motiva um longo histérico de criticas, em sua maioria sustentadas no
argumento de que a representagdo do oprimido como um agente violento tem o risco de
igualar a sua a¢@o a do opressor. Essas criticas defendem, em outras palavras, que aqueles
que sofrem uma agressao perdem sua condi¢do de vitima quando s3o representados como
pessoas tdo ou até mais cruéis que seus agressores. Um dos riscos desse tipo de operagao
seria a eventual articulacdo das fantasias de vinganga a discursos de inversao histdrica,
que atribuem a culpa de situagdes conflitivas a populagdes oprimidas (Magilow 2013,
91). Um outro risco seria o da banalizag¢ao da violéncia (Rosenbaum 2019, Escorel 2019),

por vezes lida, inclusive, como um chamado a resisténcia armada.

E esse o argumento de Eduardo Escorel para associar Bacurau a uma “celebragao

da barbéarie” (Escorel 2019), num texto critico que ganhou notoriedade no Brasil (e que
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discuto em mais detalhes no capitulo 8, em que analiso o filme). A banaliza¢do da
violéncia ¢ também um argumento comum nas criticas a Bastardos Inglorios, uma das
mais conhecidas e também mais polémicas fantasias de vinganga produzidas nos ultimos
anos — e, por isso, sempre um exemplo citado quando o assunto ¢ discutido. Bastardos
Inglorios chegou a ser chamado de uma “alegre celebracdo da selvageria” (Rosenbaum

2019), uma denominagdo praticamente equivalente a que Escorel atribui a Bacurau.

Ben Waters e Daniel Magilow questionam esse entendimento ao sublinhar o fato
de que fantasias de vingang¢a como as de Bastardos Inglorios ndo devem ser entendidas
como fextos sérios, mas como construgdes satiricas que ‘“citam, invertem e exageram”
(Magilow 2013, 92) representagdes de populacdes oprimidas, de modo a usar a violéncia
extrema ndo como um convite a que se repita o mesmo fora das salas de cinema, mas
como uma construcdo essencialmente comica (Walters 2009, 21-22, grifo meu). Esse
tipo de construgdo visa a ridicularizacdo de agentes e instancias de poder opressoras, o
que se evidencia nas reagdes que Bastardos Inglorios gera nas salas de cinema. Segundo
Walters, nas duas vezes em que assistiu ao filme, “o publico riu das cenas de violéncia,
todas consistentemente enquadradas como comédia, o que incluia desde ataques com
bastdes de basebol e cenas de tortura até tiroteios e escalpelamentos” (Walters 2009, 22).
Esse tipo de resposta prazenteira também ¢ descrita na recep¢ao das cenas de extrema
violéncia grafica de Bacurau (Dias Jr. 2019), que geram ndo somente aplausos e gritos

nas salas de cinema, mas também risos e gargalhadas.

Esse argumento dialoga com o historico de discussdes sobre a relacdo entre o
humor e a dor, cujo reconhecimento remonta aos primordios da comédia (Platao 2012,
151). Essa juncdo ¢ revisitada por Schopenhauer (2001, 126) e por Kant (2016, 97-98)
em discussdes sobre os limites morais de se divertir as custas do sofrimento de alguém.
Quando aborda essas aproximacgdes entre prazer e dor, Schopenhauer (2001) utiliza a
palavra alema schadenfreude, que literalmente significa sentir alegria (freude) no prejuizo
ou no dano (schaden) de outra pessoa. Esse prazer na dor do outro ¢ tratado por
Schopenhauer ndo apenas como imoral, mas também como desumano. “Sentir inveja &
humano”, ele escreve, “mas gozar alegria maligna [como o termo foi traduzido para o
portugués] ¢ diabdlico” (126). Esse julgamento moral em torno da dor aplica-se
especialmente quando se trata de um sofrimento efetivo e ndo virtual, como € o caso das

fantasias de vingan¢a. No entanto, um repudio similar ao de Schopenhauer motiva
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algumas criticas, que questionam eticamente o que entendem como uma banalizagdo da

violéncia.

Independente do estabelecimento desses limites, ¢ provavel que todos, quando
ainda criancas, ja tenhamos rido — como bem descreve Louise Peacock (2014) — de
“um colega que errou sua cadeira e aterrissou sem qualquer ceriménia no chio” (1). E a
esse tipo de situacdo patética que Mark Twain faz referéncia quando escreve que “a fonte
secreta do humor ndo ¢ a alegria, mas sim o desgosto” (1989, 228). E aqui talvez seja
interessante adicionar que geralmente nao se trata do desgosto proprio — afinal ¢ raro
fazermos graca de nossa propria dor —, mas o do outro. Isso € notdrio no caso da comédia
slapstick, em que a dor da/do protagonista ¢ explorada como fonte de divertimento (como
¢ o caso do classico deslize em casca de banana). Segundo Peacock (2014, 74-75), para
que o divertimento em resposta a dor do outro seja estimulado, ¢ importante que se
reconhega que existe, na representacdo, um enquadramento cdmico — em inglés um
comic frame. Esse reconhecimento sinaliza que “ndo precisamos responder com empatia,
o que nos liberta para rir da performance da dor” (Ibid., 66), algo que explica bem o tipo
de reagdo do publico frente as fantasias de vingan¢a de um filme como Bacurau. O
humor, assim, conduz a uma espécie de desengajamento em relacdo ao bem-estar fisico
e mental dos personagens, o que faz com que as representacdes da dor e da morte também

percam potencialmente o seu peso.

Essa capacidade de produzir representagdes ndo empaticas da dor € o que torna
possivel o deleite coletivo frente a extrema violéncia grafica das fantasias de vinganca
cinematograficas. Caso o exterminio, a tortura ou a puni¢do de adversarios fossem
representados com seriedade, os filmes tenderiam a gerar no publico questionamentos
morais, 0o que dificultaria o seu engajamento. Portanto, o prazer sadico da revanche
demanda que a representacdo tangencie a qualidade tonal do humor. Sem algum tipo de
enquadramento comico, os filmes seriam de fato celebracdes da barbarie ou equiparagdes
entre oprimidos e opressores, como indicam alguns de seus criticos. Para escapar disso,
os textos congregam elementos da fic¢do especulativa com um tipo de representacdao do
sofrimento alheio préprio do humor. Assim, o estabelecimento e o devido funcionamento
do prazer sadico das fantasias de vingan¢a demanda que se recorra a um entrelagamento

como o do humor especulativo.

A configuragdo de um acerto de contas simbolico ndo precisa estar restrita a

representacdo do sofrimento fisico, ela pode também abarcar o sofrimento moral (do

156



desconforto e da humilhagao, por exemplo). Além disso, a ridicularizagdo dos adversarios
ndo demanda que os antagonistas politicos de cada filme (ali emulados alegoricamente)
sofram necessariamente punig¢des. A revanche de Divino Amor, por exemplo, ndo se
constroi pela representacdo de qualquer tipo de sangdo ao conjunto de liderancas
evangélicas que, no filme, comanda o Brasil num futuro préoximo. H4, no entanto, um
deleite simbolico em associar um estado evangélico hipotético com a incorporagdo de
clubes de swing como politica publica. Esse deleite vem da combinagdo insolita entre
discursos neoconservadores e praticas de trocas de casal, uma clara construgdo satirica
em torno da hipocrisia presente nas pautas de moralizacdo dos costumes. Apesar de
distinto do gozo sadico de alegoricamente exterminar antagonistas politicos, o prazer
desse tipo de operacdo também emerge de um reservatorio de ressentimentos € tenta
reequilibrar perdas e ganhos do contexto sociopolitico por meio da ridicularizacdo de
determinados atores e/ou ideologias. Embora ndo se enquadre totalmente no conceito de
fantasias de vinganc¢a (que pressupde a encenacdo de ataques violentos), o tipo de
retaliacdo presente em Divino Amor nao deixa de operar como um acerto de contas, feito
na instancia da representacdo, mas direcionado para um conjunto de discursos e de atores
sociais fincados na realidade. Por essa razdo, prefiro o termo vinganga simbolica para
definir os diferentes procedimentos de retaliagdo do humor especulativo, ja que ele inclui
as fantasias de vinganga sem necessariamente restringir-se a essa categoria especifica de

represalia figurativa.

A vinganga simbolica, tal qual defende Rieder em sua defini¢do sobre as fantasias
de vinganga, “alude a questdo social fundamental da distribui¢do do direito a violéncia”
(Rieder 2011, 42). Essa violéncia, contudo, ndo precisa ser representada necessariamente
de forma concreta, como uma resisténcia bélica as estruturas de poder politico e
econdmico que garantem os privilégios de uma minoria as custas da opressao dos demais.
Ela pode também ser alusiva, de maneira a ridicularizar as bases ideoldgicas do discurso
do campo oponente. Em ambos os casos, a vinganc¢a simbolica possibilita “a satisfacio
emocional de atacar o poder diabdlico sem nenhuma das consequéncias objetivas,

positivas ou negativas, de realmente fazé-lo no mundo real” (Hong 2010, 57).

Essa auséncia de consequéncias ¢ fundamental em situagdes de quebra ou mesmo
de ameaca democratica. Em sua andlise sobre o humor produzido durante a ocupacao
nazista da Dinamarca, Hong (2010) associa o uso de comicidades perversas a mecanismos

de coesdo social e critica que possibilitam a constru¢cao de uma sensagao coletiva de ndo
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submissdo ao nazismo, sem que para isso fosse necessario enfrentar os riscos de uma
efetiva tentativa de resisténcia ou contra-ataque armado. Nesse sentido, apesar de
sublinhar um potencial de escapismo nas vingancas simbolicas, Hong também reitera a
associagdo de uma satisfagdo emocional na producdo de respostas ao mesmo tempo

cOmicas e perversas a contextos sociopoliticos conflituosos, violentos e opressivos.

Ha algumas categorias de género comico cuja configuracdo também evoca essa
jung¢do entre humor e perversidade. Essas categorias sdo importantes, pois sdo o tipo de
humor normalmente utilizado para compor vingancas simbolicas. A primeira e mais
conhecida desses categorias ¢ o humor negro®®, definido por André Breton como o
“inimigo mortal da sentimentalidade” (2009, 24). A origem do termo ¢ atribuida ao
proprio Breton, que, em 1940, lancou a primeira edicdo de sua Antologia do Humor
Negro, em francés Antologie de [’humour noir. Na época, a juncao entre 0s termos humor
e negro “nao fazia qualquer sentido” (Ibid., 16) — o que era parte do interesse do escritor,
uma das principais vozes do movimento surrealista. Essa compreensao inicial, no entanto,
ndo se manteve. O termo foi rapidamente tomado como referéncia a um tipo de humor
transgressivo, controverso e provocativo, cujo impacto se sustenta na construcdo de
estranhamentos através da quebra de tabus sociais. Um desses principais tabus ¢ a
zombaria acerca da morte, que ¢ apontada por alguns autores como o tema central do

humor negro (LeClair 2013).

A constru¢do de comicidade a partir de temas funebres ¢ também considerada
parte fundamental do chamado humor doentio (em inglés sick humor). Uma de suas
definigdes classicas caracteriza-o como o tipo de humor que “faz graca da morte, da
doenga, da deformidade e da deficiéncia” (Mindess, et al. 1985). Ele advém, nas palavras
de Alan Dundes, do fracasso social de uma “discussdo aberta sobre doenca e morte”
(2017, 3), que acaba por se traduzir num humor mobilizado pela abjecdo e pela
repugnancia (Oppliger e Zillmann 1997). Nao h4, na literatura, uma distin¢ao clara entre
o humor doentio e o humor negro. Ursula Beermann parte de uma definicdo do humor
negro como a “apresentagdo de situagdes tragicas ou angustiantes em termos comicos”
para sugerir intersec¢oes entre as duas categorias (2014, 692). Essas situagdes tragicas ou

angustiantes sdo percebidas socialmente enquanto ameacas relativamente incontrolaveis,

% Reconhego a dificuldade do emprego do termo “humor negro” pela utilizagdo da palavra “negro” como algo
insultuoso ou depreciativo. No entanto, o “humor negro” ¢ um conceito cunhado na histéria dos estudos de humor e
conjuga uma ja consideravel bagagem de discussdes. Na falta de uma melhor tradu¢do, mantenho a referéncia a essas
discussoes, contudo pontuo a necessidade de se repensar e problematizar a nomenclatura.
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como ¢ o caso da morte ou da doenca. De acordo com alguns tedricos (Dundes 2017,
Mindess, et al. 1985), a fun¢do do humor doentio — e aqui, provavelmente, pode-se dizer
o mesmo do humor negro — ¢ permitir que se possa lidar com o estresse causado por

€S8sas amecagas.

Um alivio similar ¢ identificado por Freud no que ele nomeia de humor de
cadafalso. O termo cadafalso é sindnimo de patibulo, nome técnico da estrutura utilizada
para a execucdo de condenados a morte, geralmente por enforcamento. Em sua concepgao
original, esse humor ¢ definido como um tipo de comicidade produzida na imedia¢ao da
morte. E caso da blague, citada por Freud, de um condenado no caminho da forca que
“pede um cachecol para seu pescogo nu, para ndo ficar resfriado” (Ibid., 331). Um outro
exemplo ¢ o de um homem que ira ter sua execu¢do em uma segunda-feira, mas antes
exclama: “A semana estd comecando bem!” (Ibid., 331). Esse tipo de construgdo, na
compreensdo de Freud, facilitaria a “liberacdo de afetos dolorosos” (Ibid., 329) através
de sua substitui¢do por um prazer sadico ou mesmo masoquista, no caso do humor

autodepreciativo.

Com apoio na defini¢do psicanalitica, Antonin Obrdlik propde o uso do termo
humor de cadafalso como referéncia ao tipo de humor produzido por aqueles que, de
maneira figurativa, “esperam a sua execu¢do como vitimas inocentes da agressdo de
ditadores™ (1942, 710). Trata-se de uma expansdo do termo originalmente discutido por
Freud para nomear a produgdo comica presente em nagdes oprimidas, feita de maneira a

fomentar a resisténcia através do dano a moral dos governantes (Ibid., 713).

Se no caso citado por Freud esse tipo de humor ¢ proposto como um gesto de
cinismo e negac¢ao da morte, na compreensao de Obrdlik ele tem um potencial subversivo,
de esperanca e reafirmacao da vida, nem que seja como uma espécie de otimismo ingénuo
(em inglés wishful thinking) (Ibid., 710). Em sua andlise sobre o humor produzido na
Noruega durante a ocupacao alemd, Kathleen Stokker concorda com Obrdlik e chega a
afirmar que, por fomentar um sentimento de comunidade, o humor de cadafalso induzia
a percepcao de que a resisténcia era maior e mais pervasiva do que efetivamente era
(1997, 208-209), um aspecto fundamental para minimizar o medo e aumentar a adesao
publica no repudio coletivo ao governo nazista. Hong concorda com Obrdlik na
compreensdo da camada de wishful thinking e escapismo presente no humor produzido

como estratégia de vingan¢a simbolica contra regimes repressivos. No entanto, sublinha

159



também sua importancia em termos de constru¢do de um senso de comunidade (Hong

2010, 57), similar ao identificado por Stokker.

A centralidade da morte nos trés géneros comicos faz com que suas fronteiras
sejam nebulosas. Para alguns teodricos, o humor de cadafalso ¢ um “pequeno subconjunto
da categoria mais ampla de humor negro” (Lewis 1993, 55). Para outros, algo similar
pode ser dito de sua relagdo com o humor doentio, com a diferenca de que o humor de
cadafalso faria referéncia exclusivamente “a ameacas reais e grandes perigos, ao passo
que o humor doentio pode ser tanto baseado em situagdes ficticias, quanto em eventos
que realmente aconteceram” (Beermann 2014, 692). Em portugués, ainda existe a
expressdo piada de mau gosto, que no senso comum remonta a um misto de transgressao

e vulgaridade, também presente em todas essas categorias, em maior ou menor escala.

Independente da definigdo ou da distingdo precisa de uma categoria em
comparagdo a outra, as trés podem ser resumidas a operacdes comicas que convocam
um prazer sadico em resposta a situacdes terriveis. Nesse sentido, elas estdo
diretamente relacionadas as vingangas simbolicas que, como vimos, também mobilizam
um tipo de entretenimento sddico no publico. Essa relacdo ¢ simples. As operacgdes
cOdmicas que constituem as vingangas simbolicas sdo feitas em sua maioria a partir dos
recursos perversos do humor negro, doentio e de cadafalso. Apesar de essas trés
categorias existirem de forma independente da constituicao de vingangas simbolicas, sua
forma especifica de mobilizagdo do sadismo ¢ a mais comumente convocada nos textos

culturais que visam retaliar agentes ou estruturas de poder.

O sadismo desses textos culturais ndo se restringe apenas ao ambito narrativo, mas
se desdobra também como uma forma de intervencdo politica através dos vinculos
alegodricos que cada narrativa estabelece com a realidade. Isso fica claro na imensa reacao
publica que alguns dos filmes do corpus causaram quando de seu lancamento. Trata-se,
conforme propde Freud, de uma técnica de insulto que retrata os adversarios como
pessoas pequenas, inferiores, despreziveis, a quem o publico, caso se alinhe
ideologicamente ao filme, tem satisfacdo de sobrepujar, mesmo que por via indireta
(2017, 149). E a ficcionalizagdo dessa vitoria potencial, seja ela um “wishfull thinking”
(Obrdlik 1942, 710) ou ndo, que permite a conversao simbolica “da impoténcia em poder,

da vitima em predador” (Lewis 1997, 276).
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5.3. Atritos entre a fic¢ao e o real

Os codigos do horror e da ficcao cientifica servem como metaforas para a tradugao
alegorica do contexto sociopolitico brasileiro e a0 mesmo tempo como um conjunto
iconografico que permite a encenacao de vingangas simbolicas. Mas sua realizagdao impde
grandes desafios orcamentarios, em especial se pensada como uma reproducdo dos
canones produzidos pelo cinema hollywoodiano. Em anélises sobre outros momentos
historicos, esses desafios sdo tomados como uma das principais razdes impeditivas do
florescimento da fic¢do especulativa no Brasil, uma vez que sua execucdo “demandaria
cenarios elaborados e efeitos especiais” (Suppia 2013, 101), algo muitas vezes impossivel
no cinema nacional. Como vimos no capitulo anterior, o impulso parddico presente em
parte expressiva da historia da ficgdo especulativa brasileira sustenta-se numa subversao
criativa e antropofagica frente as impossibilidades orcamentérias de compor encenacdes
similares as dos grandes estudios norte-americanos. Embora resolvam em parte esses
desafios operacionais, as construgdes parddicas fincam-se predominantemente no humor,
usando os codigos e iconografias da ficcdo especulativa apenas como temas ou motivos
dramatirgicos, e ndo como qualidades tonais. Assim, elas procedem ndo a um
entrelagamento (como no humor especulativo), mas apenas a uma utilizagdo do horror e
da ficcdo cientifica como tema de fundo para construgdes essencialmente comicas. Isso
faz com que a parddia ndo seja o recurso ideal nem para compor alegorias de um pais

conflitivo e nem para encenar vingangas simbolicas.

Na historia do cinema nacional, hd algumas fic¢cdes especulativas que nao
recorrem a esse tipo de construgdo. A assimilacdo direta dos codigos do horror e/ou da
ficcdo cientifica (e ndo metalinguistica, como na parodia) repercute na demanda de uma
maior credibilidade na configuragdo diegética dessas obras, o que retoma os desafios face
a limitacdes técnicas e orgamentérias. Embora ndo constituam um conjunto homogéneo,
esses filmes assemelham-se na utilizagdo de estratégias (tanto de dramaturgia quanto de
encenacao) que permitem minimizar as exigéncias de intervencdo no espago e também

de uso de efeitos especiais.

Essas estratégias ficam claras em alguns exemplos abordados no capitulo passado.
Em Quem é Beta (1972), Nelson Pereira dos Santos encena os conflitos entre uma
multiddo de zumbis e alguns resistentes filmando terrenos baldios, estradas abandonadas,
matas e algumas poucas casas. Nao ha praticamente nenhuma interven¢do nos espacos.

A ficgdo cientifica € apresentada através dos figurinos e de alguns objetos pontuais, como
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um ‘projetor de imagens do inconsciente’, usado pelos resistentes para revisitar suas
memorias passadas. Essa representacdo ndo mimética minimalista também pode ser
identificada em diversos outros textos produzidos nas décadas de 1960 e 1970, como nas
viagens no tempo de O Homem das Estrelas (filmadas prioritariamente em praias € em
matas e cadenciadas por transformagdes restritas aos figurinos) e nos confrontos
conspiracionistas de O Quinto Poder (em grande parte associados a uma especulacdo em

torno de tecnologias ja existentes quando de sua filmagem, como radios e televisdes).

Nos filmes em que ha intervengdes espaciais um pouco mais robustas, elas ainda
assim mantém-se restritas a algumas poucas locagdes. Em Brasil Ano 2000, apesar de ter
sido construida uma plataforma para langcamento de um foguete e uma espécie de centro
da cidade (misto de igreja, prisdo, prefeitura e feira), a intervencao cenografica no restante
das locacdes do filme ¢ bastante limitada. Essas locagdes incluem casas, igrejas, um
arquivo publico e diversos espagos exteriores. O filme faz uso da arquitetura colonial e
das paisagens do interior do Brasil para compor um relato pds-apocaliptico, integrando
uma cenografia futurista pontual a um conjunto de espagos que adentram a diegese como
se fossem sobras do passado. Uma estratégia similar ¢ também utilizada em Abrigo
Nuclear, em que as demandas de construgdo cenografica sdo restritas a uma tnica locagao
(o bunker). Todo o restante do mundo ¢ apresentado como um espaco deserto e inabitavel,

inteiramente filmado em areais e em descampados.

Esses procedimentos formais e discursivos voltam a ser utilizados no humor
especulativo produzido no cinema brasileiro contemporaneo. A reparticdo publica de
Divino Amor, as casas de praia e apartamentos de O Clube dos Canibais, a pequena cidade
de Bacurau e as vistas urbanas de Medusa sdo todos exemplos de locagdes reais que
sofrem pequenas intervencdes da diregdo de arte para a encenacdo de cada filme. O
esfor¢o de construcdo cenografica dessas obras estd focado em poucos espagos centrais
para a narrativa: um clube de swing ou um drive thru de aconselhamento evangélico
(Divino Amor), uma arena de sacrificios (O Clube dos Canibais), um museu do cangaco
(Bacurau) ou uma igreja pentecostal futurista e neon (Medusa). Nesse conjunto, as
representacdes ndo miméticas sao constituidas através do “estranhamento de situagdes e
paisagens aparentemente ordinarias” (Suppia 2017, 6), o que ajuda a promover atritos

entre fic¢do e realidade.

Suppia (2017) ja havia identificado esse tipo de operacdo no cinema brasileiro

contemporaneo em sua analise sobre Preto Sai, Branco Fica. No filme, espagos reais sao
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também utilizados para compor uma narrativa especulativa que, como ja vimos, envolve
viagens no tempo e a instauragdo de um estado opressor e ditatorial. Suppia recorre ao
conceito de lo-fi para nomear esse conjunto de procedimentos formais e discursivos. Lo-
fi é o curto de low fidelity, que originalmente faz referéncia a grava¢des musicais caseiras,
feitas as margens dos grandes estiidios com recursos e equipamentos que, embora nao
ideais, sdo os disponiveis a seus autores. O termo “esta relacionado tanto a gravacdes de
baixo orgamento quanto a musicos que pretendem escapar ao mainstream da industria
fonografica” (Suppia 2017, 17). Por analogia, uma fic¢do especulativa lo-fi seria aquela
em que a construgdo estética precisa ser pensada em didlogo com as limitagdes proprias
de seu modelo de produgdo, o que acaba por conduzir os textos a diferentes formas de
internalizacdo de cendrios cotidianos nos seus relatos. Por essa razdo, na ficcdo
especulativa lo-fi, “a sensacao de maravilhoso (sense of wonder) esta baseada em desafios
intelectuais que nao raro dialogam de forma intrigante com o mundo histérico” (Suppia

2017, 17).

No caso do humor especulativo, esse didlogo com o mundo histérico compde
novas camadas de relacdo entre cada microcosmo e o contexto sociopolitico ali
representado. Essas camadas somam-se e interagem com as ja instauradas pela construgao
alegorica dos textos. Com isso, as narrativas horrificas e/ou distopicas dos filmes nao
somente fazem referéncia ou emulam a realidade. Elas também sdo contaminadas pelo
real, na medida em que imprimem suas imagens muitas vezes sem grandes alteracdes,
internalizando paisagens, espacos e corpos do Brasil contemporaneo e os associando a
relatos ndo miméticos por meio de ferramentas narrativas e do uso de alguns elementos

pontuais.

Nao a toa, na maioria dos textos do corpus em que ¢ possivel identificar o uso de
codigos ou de iconografias do horror, ndo ha efetivamente maldi¢des, fantasmagorias ou
aberracgdes. O horror nesses filmes ndo estd no sobrenatural; estd no conjunto de atritos
da vida em sociedade, um horror fincado no comum e no cotidiano. E também nao € a toa
que os textos do corpus que incorporam elementos da ficcdo cientifica o fazem sem
especular sobre engenhocas tecnologicas, viagens espaciais ou sociedades longinquas,
mas sustentando suas premissas em elucubragdes sobre como os acontecimentos do
presente podem se desdobrar em situacdes terriveis de opressao e controle coletivo muito

mais breve do que se gostaria de imaginar. O aviso sombrio desses filmes ndo aponta para
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os riscos genéricos da tecnologia, mas para fendmenos sociais e politicos do presente,

num tipo construgdo que se sustenta também em eventos e situagdes comuns e cotidianas.

Isso ndo significa dizer que o ritmo desses filmes ¢ composto na tentativa de
simular o tempo do cotidiano. Tampouco significa que sua encenagdo procure inserir o
publico no “caos sensivel” (Oliveira Jr 2014, 406) da contemplag@o do real. Esse tipo de
construcdo, sustentado na diluigdo do drama (Ibid., 457) e na inércia (Ibid., 491),
caracteriza, como vimos anteriormente, o que se convencionou chamar de cinema de fluxo
(Bouquet 2002) ou de slow cinema (Caglayan 2018, De Luca e Barradas 2016), um
conjunto de procedimentos formais frequente no cinema produzido para o circuito
arthouse na primeira década do século 21. A atracdo pelos siléncios, pelas banalidades e
pelas sutilezas associada as obras deste periodo ¢ radicalmente diferente da aposta nos

conflitos, no excesso € na encenagdo da violéncia grafica dos textos do corpus.

Nos dois conjuntos, no entanto, ¢ possivel identificar camadas de contagio entre
encenacao e realidade. A diferenca é que no humor especulativo esse contagio com o real
¢ menos ostensivo, pois ndo hd um interesse na composicdo de uma “poética do
cotidiano” (Lopes 2007), como no slow cinema. O foco, pelo contrario, estd nas
perturbagdes que podem ser geradas pelos atritos entre ficcdo e realidade. Essas
perturbagdes, embora articuladas a mecanismos de representacdo nao mimética,
convocam o publico para a “participagdo, para o envolvimento, para 0 compromisso”
(Perniola 2004, 3) com o contexto sociopolitico discutido pelas obras, e ndo para o

distanciamento ou para a negacao do real.

Assim, as operagdes do humor especulativo estdo muito mais proximas do que
Perniola (2004) chama de o ‘choque’ do real, do que de qualquer tendéncia a separagdo,
a distancia, ou ao alivio de peso da realidade. O que argumento aqui € que essas conexdes
com o real ocorrem niao somente através dos vinculos alegéricos estabelecidos entre cada
microcosmo narrativo e o contexto sociopolitico nacional, mas também através de suas
escolhas de elenco, ambientacdo, figurino, caracterizagdo etc. Nesse sentido, o fato de
serem ficcdes especulativas lo-fi corrobora o estabelecimento desses atritos entre
narrativa e realidade, ja4 que os corpos que habitam esses filmes sdo em sua maioria

comuns e 0s espagos por onde passam, cotidianos.

A existéncia de vinculos entre narrativa e realidade ndo ¢ algo novo nas discussodes
sobre a ficgdo especulativa. Segundo Carroll, por exemplo, a diferenca entre o horror e o

conto de fadas esta no fato de que no horror o monstro ¢ um “personagem extraordindrio
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no nosso mundo comum” (N. Carroll 1990, 16), ao passo que no conto de fadas (e também
na fantasia como um todo) o monstro ¢ “uma criatura comum em meio a loégica de um
mundo extraordinario” (Ibid., 16), “parte do mobiliario cotidiano daquele universo”
(Ibid., 16). Ao identificar a presenga de um mundo comum no horror, Carroll ndo se refere
as especificidades do contexto sociopolitico em que cada obra ¢ produzida. Sua ideia de
mundo comum ¢ genérica. Trata-se de qualquer diegese que possa ser associdvel em
algum nivel a realidade. O que ¢ fundamental para a configuracao do horror, segundo ele,
¢ que a ordem natural (estabelecida no mundo comum) sofra uma disrupcao causada pela
presenca de monstros, uma violagdo das “normas ontologicas presumidas pelas
personagens humanas” (Idem, 16). S3o essas criaturas que ocasionam essa quebra e,

portanto, para Carroll ndo € possivel configurar o horror sem monstros (Idem, p. 28-30).

Ao contrério do que preconiza essa defini¢do classica, Matt Hills defende que o
horror seja pensado menos como uma experiéncia estética sustentada na presenga de um
determinado tipo de entidade (entity-based) e mais na de um determinado tipo de evento
(event-based), em que se instaure “um mood ou uma ambiéncia de antecipagdo e medo
que perdura ao longo do texto” (Hills 2003, 140). Trata-se de um entendimento do horror
ndo necessariamente como uma fissura na percep¢do de mundo comum, mas como um
conjunto de sensacdes de medo e asco que pode ocorrer mesmo que ndo ocorra essa

fissura.

Essa definicdo torna possivel tratar como horror a todo o conjunto de textos em
que ndo ha monstros propriamente ditos, mas apenas atitudes monstruosas de seres
humanos. Esse ¢ o caso de um conjunto significativo de obras do corpus. Os vildes de O
Clube dos Canibais, O Animal Cordial, Medusa e Bacurau sdo seres humanos tais quais
as demais personagens desses filmes. Sua presenca ndo viola o conjunto de normas
ontoldgicas presumidas por heroinas e herdis, apenas causa sérios riscos a vida e a
integridade fisica das demais personagens. Sua monstruosidade ndo estd associada a
construcdes fantasticas, mas ao conjunto de privilégios detém (pela diferenga de classe,
pela branquitude, pelo patriarcado, pela heranga colonial etc.) e a vontade de fazer uso
desses privilégios para torturar, matar ou até devorar outras pessoas. Esse tipo de
apropriagao do horror ¢ mais um indicio do interesse dessas obras em estabelecer camadas
de contagio com o real. Nelas, o género ndo se instaura pela ruptura de uma sensagao de

mundo comum apOs a apari¢do de seres andmalos, repulsivos e assustadores. Pelo
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contrario: o mundo comum ¢é mantido e a ele se soma o horror da violéncia e da opressao

que um grupo exerce sobre o outro, tanto na narrativa quanto na realidade.

Algo analogo ocorre entre os textos do corpus que se apropriam de codigos da
ficgdo cientifica. Embora se apresentem como distopias, nenhum dos filmes chega a
configurar completamente uma outra sociedade, o que normalmente ¢ esperado numa
construcdo distopica (Sargent 1994, 9). Suas narrativas sustentam-se em proje¢des do
presente num futuro proximo, o que fortalece as conexdes entre cada relato e a realidade.
Esses vinculos fazem com que o mundo comum seja mantido como camada ativa de
decodificagdo de cada construgio alegérica. E o atrito entre narrativa e realidade que gera
o humor de textos como Medusa, Divino Amor e Sol Alegria, um atrito tornado possivel
pela constante comparagao entre a especulagdo de futuro ultraconservador desses filmes
e sua semente que comeca a desabrochar na realidade. Algo similar ocorre nas conexdes
entre o microcosmo dramatico de Republica e a realidade de Sao Paulo durante a
pandemia, e também nas conexdes entre o imagindrio retrofuturista de Plano Controle e
sua ambientacdo na Belo Horizonte do presente. As camadas de contdgio com o real
impedem uma efetiva distancia entre representacdo e realidade, vinculando os relatos ao
conjunto de impasses sociopoliticos do presente. Isso ocorre por uma associagdo direta
entre a memoria do publico sobre as situagdes em curso no pais € o aviso sombrio que

cada filme apresenta em sua especulagdao sobre um futuro préoximo.

Em resumo, tanto nos textos mais proximos do horror quanto nos da ficcao
cientifica, h4d um interesse nos atritos entre representagdo nao mimética e realidade. Essa
operagdo soma-se as construcdes alegoricas e as vingangas simbolicas compondo o
conjunto de procedimentos formais e discursivos caracteristico do humor especulativo.
Para facilitar as discussoes, analisei neste capitulo cada um desses procedimentos em
separado. Todos, no entanto, sustentam-se no estabelecimento de relagdes entre cada
microcosmo ficcional e o contexto sociopolitico brasileiro, o que faz com que muito
frequentemente suas operacdes sobreponham-se. Nos proximos capitulos, analiso com
detalhes como cada filme apropria-se desses procedimentos e também de que forma joga

com a junc¢ao insolita entre o risivel e o temivel, propria do humor especulativo.
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CAPITULO 6

Humor, horror e violéncia grafica

A presenga de uma acentuada e profusa violéncia grafica ¢ um trago comum a
Exterminadores do Além contra a Loira do Banheiro (2018), O Clube dos Canibais
(2018) e O Animal Cordial (2017). Nos trés filmes, a representacdo da morte ndo se
restringe apenas a trocas de tiros; hd também machadadas, golpes de serra elétrica,
explosdes de pedacos de corpos e muito sangue. Um conjunto de imagens mais
comumente associados a um género excessivo como o horror (L. Williams 1991), ndo ao
humor ou a comédia. No entanto, a representacdo da morte nessas obras ndo gera apenas
acimulo de tensdo ao longo da narrativa; ha também camadas de comicidade. O
assassinato de vilas e de vildes repercute simultaneamente no aumento da tensdo
dramatica e num convite a zombaria, como se sua extin¢cdo fosse em algum nivel

engracada ou até risivel.

Esse curto-circuito entre a representacdo grafica da morte e uma resposta
prazenteira e festiva esta conectado as associagdes do horror a um enquadramento
comico, em que a dor e a morte ndo sio tomadas a sério. E esse comic frame que explica,
por exemplo, a naturalidade da inclusdo de desenhos animados como Papa-léguas (Wile
E. Coyote and the Road Runner) ou Tom & Jerry na grade de programagao infantil, apesar
de seu storyline resumir-se a tentativas frustradas do personagem mais forte capturar o
mais fraco, geralmente seguidas de caos, destruicdo e morte. Quando Tom, o gato de Tom
& Jerry, fere-se seriamente; ou quando o Coiote de Papa-léguas cai uma e outra vez de

distintos desfiladeiros, a audiéncia ri em vez de se preocupar com a integridade fisica das
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personagens. E ri ndo somente por serem os vildes a morrer®. Ri porque o enquadramento
cdmico ndo convida a uma mobiliza¢do de empatia acerca da dor alheia. Apesar da dor e
da mortes ocorrerem, elas ndo sdo sentidas exatamente como tais, pois € como se

acontecessem num “espaco de sonho” (Lahikainen 2015, 104).

Em todos os filmes que analiso neste capitulo, hd uma auséncia de peso e de
seriedade na representagdo de situacdes de exterminio em massa. Mas, ao contrario dos
desenhos animados, as mortes ndo sdo apenas sugeridas, elas sdo explicitamente
representadas por meio do uso recorrente de violéncia grafica. Essa materialidade ¢
disruptiva no estabelecimento do “espaco de sonho” do humor e da comédia. Nesses
filmes, pelo contrario, as mortes sdo percebidas exatamente como mortes. E ndo somente
isso: sdo percebidas como extingdes violentas, sangrentas, dolorosas. Ainda assim, ndo

deixam de ser risiveis.

Isso ocorre gragas as distintas operagdes de construcdo alegorica presente nos
filme e ao seu tratamento amoral da dor e da morte. Em paralelo, o humor dessas obras
aproxima-se da mobilizacdo de medos, algo que ¢ feito ndo somente a partir de
mecanismos formais e tematicos do horror, mas também da utilizagdo de procedimentos
comicos em que riso e ansiedade aproximam-se, utilizando com frequéncia o humor
negro, doentio e o de cadafalso (Beermann 2014, Mindess, et al. 1985), analisados no
capitulo anterior. Como cada texto cultural constroi essa estratégia, com que finalidade e
de que maneira ela traduz-se em termos formais ¢ algo que precisa ser analisado caso a

caso. E o que farei nas analises a seguir.

6.1. Exterminadores do Além contra a Loira do Banheiro (2018)

Exterminadores do Além contra a Loira do Banheiro tem um interesse manifesto
pelo humor politicamente incorreto. O filme filia-se ao subgénero horror-comédia’, com
caracteristicas formais ndo muito distantes das descritas por Carroll (1999) em sua analise
da producido oitentista norte-americana. Essa leva de producao, alias, ¢ uma inspiracao

explicita do texto cultural, algo que se evidencia nas diversas referéncias aos dois

% Um exemplo célebre de um ndo vildo cuja morte ¢ composta como uma piada recorrente ¢ Kenny McCormick, de
South Park. Nas cinco primeiras temporadas da série, Kenny morre em praticamente todos os episodios, muitas vezes
de forma extremamente violenta e grafica; e depois reaparece vivo e bem no proximo episodio.

70 HA uma extensa produgio bibliografica que analisa as caracteristicas e especificidades do subgénero. Em grande
parte das referéncias, ele aparece como horror-comédia, em inglés horror-comedy (Miller e Van Riper 2016, Dhusiya
2013). Alguns poucos autores invertem a ordem dos termos e o nomeiam de comédia-horror (Hallenbeck 2009), mas
ainda assim referindo-se ao mesmo tipo de hibridismo entre os dois géneros.
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primeiros filmes da franquia Ghostbusters (1984; 1989). A narrativa revisita o storyline
desses filmes originais, em que uma empresa de caga-fantasmas composta por
personagens indbeis ¢ convocada a enfrentar assombragdes perigosas, o que os coloca em
risco de vida. E a jungdo entre a risibilidade da inaptiddo dos personagens e a tensdo da
ameaca mortal a que sdo expostos que cria a cadéncia entre a comédia e o horror tanto

nos filmes da década de 1980 quanto em sua versdo brasileira contemporanea.

Em Ghostbusters, embora ja desde suas primeiras leituras tenha-se presumido um
impulso de satira politica (Schickel 1984), e se tenha inclusive, especulado sobre seu
possivel ataque a popula¢des minoritarias (Clark 2015), a construcdo dos discursos nao ¢é
explicita como em Exterminadores do Além contra a Loira do Banheiro. No filme
brasileiro, a articulag@o entre o tema dos cacadores de fantasmas e a ode ao politicamente
incorreto faz com que as assombragdes sejam aberta e diretamente conectadas as guerras
culturais. Ha diversas piadas sobre o que tem sido nomeado de “cultura da vitimizagao”
(Campbell e Manning 2018), termo muitas vezes evocado de maneira pejorativa para se
referir as discussdes sobre os direitos de populagdes minoritrias, que eclodiram nas redes
sociais ao longo dos ultimos anos. A logica politicamente incorreta de Danilo Gentili (ator
principal, produtor e um dos roteiristas do filme) constrdi-se na afronta a expectativa de
respeitabilidade coletiva. Isso traduz-se sob forma de um humor ao mesmo doentio e
depreciativo, cujo ataque estd na maior parte das vezes direcionado contra as mulheres,

sejam elas cis ou transgénero.

O filme comega em um registro muito proximo do horror cldssico. Seu prologo ¢é
a invocagdo do fantasma da loira do banheiro’!, feita por dois adolescentes em sua escola.
Eles seguem passo a passo as etapas de um ritual: batem trés vezes na madeira, dao trés
vezes a descarga da privada e chamam trés vezes o nome da loira. Antes de sair do
banheiro, um dos adolescentes ouve o barulho de uma torneira abrindo-se sozinha. Ele
volta para fecha-la e quando se encara no espelho vé de relance a apari¢do da loira.
Abruptamente, o adolescente cai por terra e acaba morto, com muito sangue escorrendo

pelo chdo. Uma trilha sonora tensa, um desenho de som que amplifica ruidos pontuais e

29

71 A loira do banheiro j4 foi definida como uma “brincadeira de assombro” (Knapp e Knapp 1976), como um “mito
(Langlois 1978), ou como um “ritual tradicional” (Dundes 1998). Ela aparece nos estudos de folclore norte-
americanos associada a ansiedade pré-adolescente de meninas que estdo prestes a ter sua primeira menstruagao, o que
explica que sua invocagdo ocorra no banheiro e que sua figura apareca envolta em sangue (Dundes 1998, 126). No
Brasil, ela é tratada como uma lenda urbana. A brincadeira com sua invoca¢do ¢ mais comum entre os adolescentes
homens, o que faz com que ela seja relacionada aos processos de descoberta sexual e de perda da virgindade (Prieto
2003).
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uma iluminagdo com muitas areas de sombra ajudam a maximizar o clima de perigo. Na
decupagem, o tempo ¢ distendido, e o espectro da loira surge de maneira brusca, por meio
de um shock cut’?. Todos esses elementos sdo utilizados com frequéncia em textos
culturais de horror (Cherry 2009, 62, 68-70, 85-86), o que permite ao publico o rapido

reconhecimento dos codigos do género.

O tom tenso ¢ transformado na cena seguinte, em que a tela é ocupada por um
video que emula as producdes amadoras feitas para canais de compartilhamento de
contetido audiovisual na internet, como o Youtube. Nele, sdo apresentados integrantes de
uma empresa de exterminadores de fantasmas em a¢do contra uma pretensa apari¢ao
sobrenatural. Comparado ao horror da cena anterior, esse segundo momento ¢ patético,
uma encenac¢do visivelmente farsesca que evidencia que a empresa nunca combateu
nenhuma assombra¢do de fato, mas apenas faz videos em que finge fazé-lo — e finge
notoriamente mal. A cena ¢ uma espécie de prova da inépcia das personagens, que a essa
altura imagina-se (por justaposi¢do) serem aquelas que terdo de enfrentar o espirito da
loira. A énfase na simulagdo e na falsidade da acdo dos exterminadores tem uma funcao
nitidamente comica, que se soma a presenca de diversas piadas escrachadas. Com isso, o
texto cultural deixa claro o seu intuito de ndo se manter restrito ao horror que introduzira

ao longo de seu prologo, mas a ele associar também elementos da comédia.

A alternancia entre os géneros parece proxima do que Noel Carroll descreve em
seu texto sobre o horror € o humor. O autor associa essa intercalagdo a mobilizagdao do
medo, que ¢ intensificada nos momentos de horror e atenuada ao maximo nos de comédia
(N. Carroll, Horror and Humor 1999, 157). Isso fica claro nessas cenas iniciais, mas se
repete ao longo de todo o relato. Quando, por exemplo, os exterminadores de fantasmas
comegam a operacionalizar a sua estratégia de encenar um falso exorcismo da loira (que
seria representada por um dos cagadores de fantasmas usando um vestido e uma peruca),
o filme intercala cenas comicas em que a execucdo do plano desenrola-se, e outras em
que o verdadeiro espirito da menina entra em acdo. Assim, algumas cenas configuram-se
como majoritariamente proximas da comédia; outras, do horror. Na passagem entre uma
qualidade tonal e outra, ocorrem mudangas na decupagem, na trilha sonora, no desenho

de som, na iluminag¢do etc. Essas mudangas efetivamente conduzem a uma maior

2.0 “shock cut” é o nome que se convencionou dar para um tipo de corte muito frequente no género do horror, que
serve para gerar susto no publico. Trata-se, na defini¢do de Brigid Cherry, de um “dispositivo de edi¢do projetado
para emular a experiéncia fisica de um choque” (Cherry 2009, 85). Geralmente ¢ associado a um aparecimento veloz
e inesperado de um elemento, que pode fazer o espectador saltar da cadeira, ou dar um grito de espanto.
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mobilizacdo do medo nas cenas associadas ao horror, o que em parte confirma a hipdtese

de Carroll.

Ha, no entanto, alguns fatores que emaranham essa aparente biparticdo. O filme
recorre com frequéncia a imagens repugnantes, que incluem cabegas explodindo, sangue
escorrendo por todos os lados e muitos tipos diferentes de fluidos, que geralmente acabam
por respingar no rosto dos personagens. Essa estratégia de sensibilizagao através do asco
e do nojo foi extensivamente analisada nas mais diversas abordagens em relagao ao horror
(Gaut 1993, N. Carroll, Horror and Humor 1999, Cherry 2009). No filme, de fato o
recurso aparece em momentos de intensa mobilizagdo do medo, mas por vezes acaba por
ter também uma fungdo cdmica. Um exemplo ¢ a cena em que um dos exterminadores é
envolto e quase asfixiado pelo cordao umbilical de um feto de laboratorio, que estd
incorporado pela loira do banheiro. Ao longo do embate, o feto masturba-se e ejacula no
rosto do exterminador. O insélito da imagem evoca o imaginario do humor doentio”® e a
coloca na fronteira limitrofe entre o horror e a comédia. Em outra cena, o vigia da escola
¢ atacado por suas proprias fezes, também incorporadas pela loira. Quando as percebe
saindo do vaso sanitario e vindo em sua dire¢do, ele reage instantaneamente com o
trocadilho: “que merda ¢ essa?”’; uma evidente piada do roteiro, que irrompe em um

momento de suposto horror.

J& nas cenas mais claramente dedicadas a comédia, também ¢ possivel identificar
camadas de tensdo. Isso porque o que permite aos personagens a descontragcdo para
zombar uns dos outros € a sua descrenca na efetiva existéncia da loira do banheiro, que
se estende até determinado ponto do filme. O publico, por outro lado, presencia a
invocagdo do fantasma da menina desde o prologo, o que faz com que presuma o seu
provavel reaparecimento em um futuro proximo. A comédia ¢, portanto, permeada por
uma constante expectativa de horror, produzida a partir de mecanismos de ironia
dramatica’. Assim, embora seja possivel distinguir os momentos mais proximos de um
género ou do outro pela mobilizacdo (ou ndo) do medo, no interior de cada cena ambos

estdo em operacdo em maior ou em menor medida, o que aponta para um entrelagamento

73 Nas discussdes seminais sobre o humor doentio ha referéncias frequentes a um ciclo de piadas sobre bebés e fetos
mortos, geralmente em situagdes extremamente aversivas (e.g. “O que € algo vermelho e branco que depois vira
inteiramente rosa? Um bebé€ num liquidificador” [Dundes 2017, 8]).

74 A ironia dramatica é um procedimento de construgdo narrativa que ocorre quando o piblico sabe mais do que um,
ou do que todos os personagens do relato. Ela instaura uma “condi¢@o que impulsiona a ateng@o da audiéncia para o
futuro, porque cria a antecipagdo sobre o que ira acontecer quando a verdade for revelada” (Gulino 2013, 9). No
cinema de horror, ¢ bastante comum o uso da ironia dramatica para maximizar a tensdo, dando aos espectadores o
conhecimento sobre a existéncia e a periculosidade do monstro, enquanto os personagens ainda o ignoram.
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Figura 15. Exterminadores do Além contra a Loira do Banheiro, Fabricio Bittar, 2018, 103 min.

Figura 16. Exterminadores do Além contra a Loira do Banheiro, Fabricio Bittar, 2018, 103 min.
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e para uma retroalimenta¢do mais do que para uma simples intercalagdo, como sugere

Carroll.

O entrelagamento e a retroalimentacdo entre comédia e horror almejam produzir
um desconcerto ou uma “desorientagdo emocional” (Thomson 2018, 58) no publico a
partir de uma afronta voluntariamente patologica as convengdes sociais; uma quebra
acentuada de tabus que o aproxima das definicdes de humor doentio (Beermann 2014).
Nesse tipo de humor, como ja disse, ¢ frequente a tematica da morte (Dundes 2017,
Mindess, et al. 1985) e o recurso a repugnancia e a escatologia (Oppliger e Zillmann
1997). Esses dois aspectos tornam possivel a sua aproximacdo com o horror, de onde
surgem termos como “piadas de horror” (Tsur 1989), “humor moérbido” (Casemiro e
Martinez 2018) ou “humor do terror” (Lahikainen 2015). Todas as analises em que esses
termos sdo evocados abordam constru¢des comicas que se fundam em representacdes
violentas de seus contextos sociopoliticos. Algo similar ao que ocorre na conexao entre
Exterminadores do Além contra a Loira do Banheiro e o conjunto de impasses e

problematizagdes coletivas das guerras culturais.

Essa abordagem das guerras culturais como uma espécie de tema de fundo da
narrativa revela-se, entre outros elementos, na escolha dos assuntos das piadas. Um
exemplo nitido ocorre ainda no inicio do filme, quando dois dos exterminadores de
fantasmas discutem quem tera a companhia de uma das professoras do colégio (que
ambos consideram bonita) durante a execucao de seu plano. Nessa disputa, um alerta o
outro sobre a possibilidade de ser processado por assédio sexual, ao que ele responde:
“quem nunca!”. Em outra cena, num momento ja mais avanc¢ado do filme, esses mesmos
dois exterminadores conversam sobre o fato de um deles ter tido relagdes sexuais com
uma professora mais velha enquanto se escondiam do fantasma da loira. O homem diz
que depois de certo tempo descobriu que ndo era a mulher mais velha com quem ele
estava tendo relagdes, mas o corpo dela incarnado pela loira. Ele, entdo, sugere que se
faca uma média aritmética da idade das duas de forma a escapar do fato (que trata como
vexatorio) de se ter relacionado com uma mulher idosa. Nessas duas cenas salienta-se o
proposito do filme de alicer¢ar uma parte de sua comicidade na banaliza¢do da agressao

as mulheres.

Esse ataque ndo pode ser desvinculado do conjunto de discussdes sobre o
machismo e a cultura do estupro que tiveram uma intensa visibilidade nos anos que

antecederam a realizagdo do filme e estdo na base da articulagdo de movimentos com uma
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profunda permeabilidade social, como o #metoo e o #meuamigosecreto. No Brasil, ha
diversas andlises que indicam uma profusdo dessas discussdes a partir de 2015,
especialmente por meio da internet (M. M. Almeida 2016, Rost e Vieira 2015, Campos,
et al. 2017), mas também na articulagdo de movimentos sociais e na organizacdo de
protestos, como a Marcha das Vadias (Gomes e Sorj 2014). No sentido contrario do que
se defende nesses debates e manifestagdes, o humor incorreto de Exterminadores do Além
contra a Loira do Banheiro constroi-se essencialmente através de piadas sexistas e
etaristas, em que o corpo da mulher jovem ¢ voluntéria e expressamente objetificado, e o

da idosa, repudiado.

Um segundo foco de piadas ¢ direcionado contra um dos integrantes da empresa
que, ao contrario dos demais, aparenta ser um homem sensivel. Ele ¢ tratado como alguém
inferior, constantemente passado para tras pelos outros. Esse personagem ¢ forcado a usar
vestido e peruca para se fazer passar pelo espirito da loira quando o plano farsesco do
grupo ainda estd em operacgdo. Ele desmaia antes do que havia sido programado para sua
aparigdo ao presenciar a morte de Caroline — a tnica mulher que integrava o time de
exterminadores de fantasmas e que acaba tendo sua cabega explodida pelo fantasma da
loira nos primeiros minutos do segundo ato. Quando o restante dos integrantes chega ao
local depois de relatar ao diretor da escola o que ocorrera com Caroline, ndo ha qualquer
rastro do corpo da mulher, apenas o do homem desmaiado no chdo, usando vestido e
peruca. O diretor da escola reage e diz: “isso ai ¢ um barbaro, um marmanjo, mas se ele
se entende como Caroline, vou fazer o que, né? Vou ter que aceitar, porque se ndo ele vai
na secretaria de educacdo e me processa por preconceito”. Nessa piada, ¢ a luta do
movimento transgénero que ¢ tratada de maneira depreciativa, o que indica mais um ponto

de assimilacdo das discussdes presentes nas guerras culturais por parte do filme.

Todas essas operagdes cOmicas evidenciam o posicionamento notoriamente
conservador do texto cultural, claramente alinhado a agdes de repudio ao movimento
feminista e a luta pelos direitos LGBTQIA+. Esse antagonismo une os mais diferentes
movimentos alinhados ao campo da direita ao longo dos tltimos anos no Brasil em torno
da pauta de defesa dos costumes (Ferreira 2016, R. Almeida 2019). No filme, ele traduz-
se sob a forma de um humor doentio, instrumentalizado com o objetivo de ridicularizar

seus antagonistas politicos.

Uma cena que sintetiza essa instrumentaliza¢do ocorre no climax da narrativa,

quando a histdria pregressa da loira do banheiro ¢ revelada. Algumas cenas antes, os
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Figura 17. Exterminadores do Além contra a Loira do Banheiro, Fabricio Bittar, 2018, 103 min.

Figura 18. Exterminadores do Além contra a Loira do Banheiro, Fabricio Bittar, 2018, 103 min.
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personagens haviam encontrado um jornal antigo, em que constava que Catarina, a
menina que depois transformou-se no fantasma da loira, havia sofrido maus tratos por
parte de suas colegas antes de cometer suicidio. Isso faz com que a professora que
acompanha os exterminadores conclua que a origem da raiva da menina ¢ um histérico
de preconceito, algo que claramente aproxima o fantasma da loira a luta das populacdes
minoritarias contra um conjunto de violéncias sistémicas que as oprime. Quando, no
climax, os exterminadores estdo prestes a dar fim ao fantasma da loira, a professora
impede que seu tiro a acerte e se aproxima da menina gritando que ela pode abandonar
seu instinto assassino, mas que precisa de “reparacdo” para poder ser curada. Nesse
momento um outro jornal voa até o rosto de um dos exterminadores, em que se descobre
a historia verdadeira: Catarina ndo havia sofrido preconceito, era ela a autora dos maus
tratos as outras colegas, no que se revelou na época como um ritual satanista. Quando o
cacador de fantasmas percebe isso, ja ¢ tarde para salvar a professora, que acaba também
assassinada pela loira. O exterminador prepara novamente sua arma e dispara agora um
tiro certeiro sobre a menina. Na sequéncia, ele conclui: “as vezes uma pessoa ma € s
uma pessoa ma”, uma clara estratégia alegorica para rotular as discussdes em torno de

politicas identitarias como ilegitimas e manipulatorias.

O filme, em suma, opera uma heroicizacdo do masculino hegemonico,
representado pelos exterminadores e por suas piadas politicamente incorretas. A incursdo
pelo horror sublinha uma ameaga a esse masculino, que se manifesta através de um
pastiche da militancia feminista e queer — que a narrativa transforma numa aparigdo
assustadora e perigosa a ser rapida e violentamente erradicada, custe o que custar. O que
move essa apari¢do, na logica do relato, € a cultura da vitimizagao, algo que ecoa diversos

discursos conservadores contemporaneos.

Coincidéncia ou ndo, dois anos antes do lancamento do filme, uma outra versao
de Ghostbusters (2016) havia estreado nos cinemas. O remake, produzido nos Estados
Unidos, substituira os quatro homens que ocupavam a posicao de caca-fantasmas por
quatro mulheres. Logo ap6s o inicio de sua divulga¢do, ele tornou-se o trailer com mais

dislikes da historia do Youtube (Proctor 2017) até entdo’®, movendo uma imensa

75 O conceito de reparagdo é bastante importante nos estudos decoloniais (Winbush 2003, Chambers-Letson 2006). O
termo foi incorporado em discussdes progressistas que se espalharam nas redes sociais ao longo dos ultimos anos
(Borges e Fernandes 2018), o que popularizou uma discussdo ja substancialmente desenvolvida no meio académico.
O uso desse termo ndo me parece portanto fortuito, mas sim mais uma escolha intencional do roteiro.

76 Esse marco de trailer com maior nimero de dislikes foi substituido recentemente pelo langamento de uma versio de
A Pequena Sereia (2022) em que a protagonista ¢ uma mulher negra (Heritage 2022).
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resisténcia dos fas. Essa resisténcia repercutiu em ataques virtuais de demonstragao de
6dio as atrizes, ao diretor do filme e ao seu estudio de produgdo, em sua imensa maioria
movidos pelo repudio a substitui¢ao dos herdis originais por mulheres. Esse conjunto de
reacdes estd conectado ao que alguns estudos recentes nomeiam de masculinidade geek
(Salter e Blodgett 2017, Blodgett e Salter 2018), uma subdivisdo de uma discussao mais
antiga sobre masculinidade toxica (Banet-Weiser e Miltner 2016), que hoje aponta para
o fato de que a tradicional fragilidade associada a cultura geek ndo impede os homens de
se oporem a luta das mulheres. Pelo contrario: esse nicho tem-se articulado e promovido
uma série de agdes contra o que entende como narrativas de vitimizacdo, nas quais
mulheres (cis ou transgénero) sdo consideradas ameagas ao seu “way of life” (Levendusky
2013), fomentando uma logica do tipo “nds contra elas” (Massanari 2017). Essa defesa
faz parte de um processo mais amplo de “misoginia virtual” (Banet-Weiser e Miltner
2016), um conjunto de ataques estruturado como forma de combate ao fortalecimento do
feminismo. Ele constitui-se como parte importante do discurso da chamada alt-right, o
termo comumente usado nos Estados Unidos para se referir as fracdes da extrema-direita
ligadas a movimentos supramacistas e ultranacionalistas, cuja articulagdo da-se

notadamente através de meios digitais.

Exterminadores do Além contra a Loira do Banheiro foi provavelmente realizado
com consciéncia desse conjunto de controvérsias. Em resposta, o texto cultural toma a
direcdo contraria do remake polémico e estrutura-se abertamente em defesa dos discursos
da masculinidade geek e da misoginia virtual. Nao a toa, todas as personagens femininas
do filme acabam violentamente assassinadas. Se ndo bastasse, quando saem vitoriosos da
escola, os exterminadores ainda trocam algumas ultimas palavras. Um deles diz: “Tem
uma coisa que vai ser dificil de superar...”. O outro responde: “A morte da Caroline? [sua
companheira de equipe, também exterminadora, que morrera por acdo do fantasma da
loira]”. “Nao, ndo”, diz o primeiro, “ter perdido as imagens que fizemos”. Ao que o outro
responde que eles ndo haviam perdido tudo, pois ele conseguira um pendrive com as
imagens das cameras de seguranca e com isso poderiam comprovar a aventura em seu
canal do Youtube. O didlogo acaba. Os homens comemoram. A vida de Caroline fica
relegada pelo filme a um segundo plano. A dela, e, por extensdo, a de todas as outras

mulheres.
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6.2. O Clube dos Canibais (2018)

O Clube dos Canibais teve sua estreia no festival de Roterda, numa mostra
paralela dedicada — segundo a defini¢do de uma de suas curadoras — as “dobras,
misturas ou adesdes” (Demir 2018) de filmes contemporaneos ao cinema de género. Esse
recorte — e sua inser¢do no quadro maior de um festival tradicionalmente dedicado ao
cinema arthouse — parece-me um ponto de partida interessante para a analise. Isso
porque no filme ¢ possivel identificar codigos tanto do horror quanto da comédia, contudo
trabalhados através de recursos narrativos e formais incomuns na tradi¢cdo classica de
ambos. Esse tipo de abordagem tem-se tornado frequente no cinema contemporaneo e
tende, no entendimento de Stacey Abbott, “a desestabilizar de maneira disruptiva as
expectativas dos géneros cinematograficos a partir das ambiguidades e das fissuras
estéticas” (2020, 696) do que a autora nomeia de “cinema de arte”. O termo € controverso,
assim como a propria tentativa de demarcar de limites entre o cinema comercial e o
autoral, ou entre o cinema industrial e o pés-industrial (Migliorin 2011), como se propos
ha alguns anos. De toda maneira, Abbott assinala um fendmeno em seu texto que parece
ecoar a proposta da sessdo em que O Clube dos Canibais teve a sua estreia: o fato de que,
em anos recentes, tornou-se cada vez mais usual o interesse de realizadoras e realizadores
com uma carreira ja consolidada em festivais por uma apropriagao autoral dos codigos

do cinema de género.

Esse parece ser o caso de O Clube dos Canibais. Seu realizador, Guto Parente,
integrou por varios anos a Alumbramento, coletivo responsavel por uma producao
notoriamente marcada por uma radicalidade formal e pelo desejo de fazer cinema a partir
de outros modelos de produgdo, nos quais a amizade entre os integrantes das equipes de
cada filme era tratada a0 mesmo tempo como um gesto politico e como um elemento-
chave para o processo criativo (Lopes 2017). Esse experimentalismo manteve-se presente
na obra de Parente mesmo depois de seu afastamento do grupo. Em seus filmes mais
recentes, ele investe nas possibilidades de reinven¢do do cinema de género, seja em sua
aproximacao com o horror, como em A Misteriosa Morte de Pérola (2014) e O Estranho
Caso de Ezequiel (2016), ou com o melodrama, caso de Inferninho (2018). Todos esses
filmes sdo independentes, feitos com orgamentos baixissimos e equipes pequenas, as
vezes de menos de dez pessoas. O Clube dos Canibais é sua primeira aproximag¢do da

comédia, o que Parente faz sem abandonar alguns elementos significativos do imagindrio
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do horror. E também seu primeiro filme com um orgamento e com uma equipe de médio

porte.

O filme comega com um plano do mar e, em um zoom out, revela a presenca de
um seguranga munido com um fuzil a vigiar a entrada de uma casa luxuosa. Na sequéncia,
vé-se uma mulher a beira de uma piscina, deitada em uma espregui¢adeira € com um
drink na mao. Ela observa o trabalho de um caseiro, que limpa a piscina com uma peneira.
O olhar da mulher expressa desejo sexual. A situagdo remonta a um imaginario
pornografico, mas atravessado por relagdes de classe e de raga. A mulher € branca e rica;
0 homem, pardo e muito provavelmente pobre, uma jungdo préxima da descrita por Anne
McClintock como uma erotizagdo “porno-tropical” (McClintock 1995, 22) do corpo
negro ou indigena. Corte continuo e vé-se a patroa a ter sexo com o caseiro. A erotizagao
porno-tropical ¢ reestabelecida pelo olhar do marido (também branco) que se masturba
ao observa-los secretamente. Quando a respiracdo do caseiro comeca a ficar mais
ofegante e ele aparenta estar proximo de ejacular, o marido entra de siibito no quarto e
acerta a cabeg¢a do homem com um golpe de machado. O sangue espirra por todos lados,
o que leva os dois, marido e esposa, ao éxtase. O inso6lito da situagdo parece aumentar na
cena seguinte, quando eles cortam a carne do homem com uma méquina de agougue. A
mulher se aproxima do marido e pergunta “foi bom pra vocé, meu amor?”, ao que ele

responde (com o corpo do caseiro a sua frente): “ta perguntando pra mim ou pra ele?”’.

A piada ndo chega a fazer rir. Ela estd fundada num desconforto entre os
personagens que instaura uma sensagdo de incongruéncia, o que faz com que seja
percebida como uma operacdo cOmica, que, no entanto, ndo se conclui. Ela funciona
como uma espécie de piada sem punch line, i. e., sem a deixa final. E como se tudo
estivesse armado para que a incongruéncia fosse resolvida, mas ainda faltasse uma tltima
etapa. Isso faz com que o chiste fique suspenso, tal qual uma bola de volei colocada na
posicao perfeita pelo levantador, mas que ainda carece de um corte do atacante para
marcar o ponto. O corte geraria o alivio e com isso possivelmente o riso (Freud 2017,
215, Billig 2005, 99). Mas a bola — assim como a piada — mantém-se no ar por um

tempo anormal, antes de cair por si sO, desfazendo estranhamente a situagao instaurada.

Esse tipo de operagdo volta a ocorrer em varios outros momentos ao longo do
filme. Um exemplo ¢ a cena em que a esposa convida o vigia da casa a se sentar na mesa
de jantar com ela e com seu marido. O vigia recusa, constrangido. O marido encara a

esposa, desencorajando-a. Ela responde o olhar desafiando o marido e insiste para o vigia:

179



“eu t& mandando vocé sentar”. Os trés ficam em siléncio e trocam olhares por alguns
segundos, como que paralisados pelo embarago da circunstancia. O vigia ndo sabe se
responde a ordem da mulher, pois ndo encontra aprovacao no olhar de seu chefe. Ha aqui
também camadas de um machismo que se evidencia pela tensdo do ndo dito. A situagao
desfaz-se quando o marido dispensa o seguranca e diz que sua esposa estava brincando.
Esse tipo de comicidade aproxima-se em alguns aspectos do que Holm chama de humor
desconfortavel, em que, em vez de uma incongruéncia ser construida e depois
rapidamente desfeita pela conclusdo da piada, aposta-se na manutengao e, se possivel, na
ampliacdo da tensao, “prolongando o conflito ao ndo permitir que uma tnica interpretagao

emerja imediatamente como correta e dominante” (Holm 2017, 112).

A premissa central de constru¢cdo comica do filme, no entanto, ndo me parece
totalmente alinhada a essa ideia de humor desconfortavel. A defini¢do foi proposta por
Holm na anélise de textos culturais como a série The Office (2001-2003) e o longa-
metragem Borat (2006), ambos fundamentalmente ancorados em operagdes de “ameaca
as fronteiras estabelecidas do gosto, da moral e do comportamento aceitavel, de forma a
criar um potencial de ansiedade, constrangimento e sofrimento empatico por parte dos
espectadores” (Holm, 91). Em outras palavras, trata-se de um tipo de comicidade
embasada no sentimento chamado coloquialmente de vergonha alheia: uma projecao
pessoal da aflicdo e do sofrimento do outro ao passar por uma experiéncia “horrivelmente
constrangedora” (Page 2008). Embora esse tipo de sentimento seja mobilizado em alguns
momentos do filme, como na cena do convite do vigia para a mesa de jantar, ha sempre
um outro mecanismo em operacao: uma espécie de convocagdo a que o publico ndo
simpatize com os personagens principais, mas questione o contetido do humor que os dois
mobilizam. O imaginario do horror, e em especial a banalizacdo do canibalismo, exercem
um papel importante na instauragdo desse procedimento. O publico sabe, desde a morte
violenta do primeiro caseiro, que o casal protagonista do filme é condenével, o que
convida a uma repulsa de suas ideias. Essa repulsa estd presente em todas as operagdes
comicas do filme, essencialmente construidas a partir de um convite a observagao
analitica e questionadora de uma representacdo caricatural do comportamento da elite

brasileira.

Esse tipo de operagdo impacta na relagdo triplice instaurada pelo humor, isto ¢, no
vinculo que se forma entre emissor (aquele que conta a piada) e receptor (aquele que a

escuta) as custas de um terceiro (o alvo da zombaria ou da chacota). Como ja abordei em

180



Figura 19. O Clube dos Canibais, Guto Parente, 2018, 81 min.

Figura 20. O Clube dos Canibais, Guto Parente, 2018, 81 min.
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capitulos anteriores, uma das consequéncias dessa triade ¢ o estreitamento de lagos entre
um lado (o do emissor e do receptor), criado a partir da percepc¢do de suas diferengas em
relacdo ao outro (o do alvo). Contudo, existe o risco de esse mecanismo falhar, de a piada
ndo ser tomada como valida pelo receptor, mas, pelo contrario, parecer-lhe de algum
modo equivocada ou problematica. Essa falha “tende a desestabilizar e redesenhar as
relacdes na triade” (Simpson 2003, 8). Por consequéncia, o receptor distancia-se do
emissor e aproxima-se do alvo da piada. Isso faz com que a “potente jungdo de
subjetividade” (Purdie 1993, 5) e o sentimento de pertenga ou de “comunidade” (Gillespie
2004, 93) estabelega-se entre receptor e alvo, agora do mesmo lado e unidos contra o

emissor.

Em O Clube dos Canibais, essa falha na adesdo ao emissor ¢ um gesto claramente
proposital. Isso fica evidente, por exemplo, quando os protagonistas estdo em uma festa
conversando com um outro casal que acabou de chegar da Europa. Eles falam frases
como: “ah, eu adoro o primeiro mundo, muito melhor do que o terceiro”, referindo-se ao
Brasil. Ou “eu odeio flanelinha, por mim morriam todos”. Nos dois casos, o casal de
amigos reage positivamente, sem qualquer ponderacdo ou questionamento. Ou seja, o
constrangimento ndo ocorre na situacdo em si, € nem entre 0S personagens, mas no
julgamento do publico sobre o que esta sendo dito. Isso evidencia a diferenca em relagao
ao humor desconfortavel, em que o foco ¢ a vergonha que passam os personagens durante
a encenagdo. Aqui, ndo ¢ a vergonha o central, mas o contrario: o descaramento ou, na
linguagem popular, a sem-vergonhice com que os personagens expdem suas opinides

absurdas.

A comicidade, portanto, ndo esta construida diretamente no que € dito ou feito em
cena, mas no convite a um julgamento da insensatez e da falta de razoabilidade dos
personagens. Nesse sentido, trata-se de uma mudanca bastante radical no emprego do
humor politicamente incorreto se comparado a Exterminadores do Além contra a Loira
do Banheiro. L4, esse tipo de humor ¢ emitido pelos protagonistas que, embora inabeis,
sdo os combatentes possiveis na luta contra uma assombragao maligna. O horror ajuda a
fortalecer uma dicotomia, em que o lado heroicizado ¢ também o politicamente incorreto.
Em O Clube dos Canibais ocorre o oposto. O politicamente incorreto vem de pessoas
condendveis, assassinos canibais que comem carne humana por divertimento e fetiche
sexual. Assim, esse tipo de humor ¢ deslocado para o lado que o filme encara como o da

monstruosidade e, com isso, passa a ser tratado ao mesmo tempo como algo terrivel e
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potencialmente comico. Esses dois polos, alids, estdo constantemente presentes no retrato
que o texto cultural faz da alta sociedade. Eles sdo serial killers frios e calculistas e,
simultaneamente, dotados de um evidente mau gosto. Gente que ostenta sua riqueza no
que parece um plagio mal feito de um imaginario da aristocracia, com suas mesas
retangulares gigantescas, seus retratos de tinta a dleo e suas festas pomposas com direito

a pecas de canto lirico.

Essa maneira de apresentagdo da elite articula-se com um projeto conceitual mais
amplo: o da constru¢do de uma alegoria nacional que discute as relagcdes de exploragao
historica entre classes e entre ragas. Essa alegoria ¢ sintetizada em torno do Clube dos
Canibais, uma associa¢do formada por integrantes da alta sociedade, todos homens e
brancos. Eles encontram-se periodicamente para uma cerimonia secreta, em que assistem
desde um camarote ao que parece a primeira vista um show de sexo ao vivo, performado
por um casal negro. Aqui, de novo, o texto cultural evoca o imaginario porno-tropical’’.
No andar de baixo, na arena, os corpos negros estao nus, sao hiperssexualidados e tratados
como selvagens. Em cima, no camarote, os homens brancos encarnam os procedimentos
de polidez e de elegancia da civilizagao ocidental, usam black-tie como se estivessem em
uma opera. Em um dado momento, o lider do clube aperta um botdo, que faz entrar um
carrasco na arena. Rapidamente, e para o deleite dos sdcios, ele executa o casal. Corte
continuo: todos os homens aparecem sentados em volta de uma mesa, a espera da carne

que irdo comer juntos.

O canibalismo ¢ tratado como um gesto de manutencao dos privilégios da elite
brasileira, que se entretém ao saborear a carne das classes menos favorecidas. E dificil
desassociar essa imagem da referéncia ao Manifesto Antropéfago (Andrade 1928), marco
fundamental do modernismo brasileiro. L4, como vimos no capitulo 4 (ver pagina 110),
o texto de Oswald de Andrade propunha a antropofagia enquanto “absor¢do do inimigo
sacro” (i. e., do legado cultural europeu) para que se pudesse conceber uma arte
tipicamente brasileira, e, portanto, livre dos antigos vinculos coloniais. Em O Clube dos

Canibais, a antropofagia significa o oposto: a banalizacdo de uma pratica exploratéria

77O estabelecimento de um imaginario porno-tropical, segundo Anne McClintock, nfo pode ser desvinculado do
periodo colonial, em que se firmou uma “longa tradicdo de associagdo das viagens dos homens a um erotismo da
violagdo” (1995, 22, grifo meu). Nessa época, os contos dos viajantes eram os Unicos elementos a compor a fabulacdo
europeia sobre as terras longinquas. Esses contos estavam repletos de “visdes de uma sexualidade monstruosa” (1995,
22), que retratavam “homens ostentando pénis gigantescos, mulheres amantes de macacos, homens com seios
femininos que jorravam leite, e mulheres perigosas, capazes de decapta-los” (1995, 22). Segundo a autora, esse
conjunto de lendas ajuda a fundar o porno-tropicalismo na imaginac¢do europeia, “uma fantastica lanterna méagica
mental na qual a Europa projetou seus desejos e medos sexuais proibidos™ (1995, 22).
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que reitera os privilégios historicos de uma classe e de uma raga, que ndo somente
despreza o seu “terceiro mundo”, mas se imagina ilusoriamente integrante do “primeiro”,
numa celebracdo do legado cultural europeu que se evidencia em seus costumes
pretensamente aristocraticos. Além disso, ¢ interessante que os membros do clube
ocupam o lugar privilegiado dos brancos/colonizadores, a0 mesmo tempo em que

praticam o canibalismo, um costume tipico de algumas populacdes pré-cabralinas.

Entretanto, embora se possa associar uma parte da constru¢ao alegorica de O
Clube dos Canibais com o conjunto de discussdes que a antropofagia adquiriu na historia
da arte e do cinema brasileiro’®, ela parece-me ter também um vinculo com as
transformagdes do contexto sociopolitico brasileiro que marcaram 0s anos sucessivos ao
impeachment de Dilma Rousseff. Ja no inicio do governo provisorio de Michel Temer,
um corpo ministerial composto por vinte e trés homens brancos, em sua maioria
descendentes de familias oligarquicas, gerou um intenso questionamento de setores da
sociedade civil (Schreiber 2016, K. Gomes 2016) e chegou a ser chamado por setores
mais irreverentes da imprensa de “Esplanada do aiatola Temer” (Weber 2016). Esse clube
restrito do primeiro escaldo do governo empenhou parte consideravel de seus esforcos na
aprovac¢ao de uma reforma trabalhista que possibilitou a fragiliza¢ao dos vinculos laborais
e o reconhecimento de formas de emprego precarias (Krein e Oliveira 2019). Em
simultaneo, cresciam no Brasil agdes conservadoras de ataque a produgdes culturais que
defendessem a diversidade. Foi o caso do fechamento da exposicdo Queer Museum
(Landini 2018), do ataque a performance La Béte, de Wagner Schwartz (Silva 2019), e
da censura de uma revista em quadrinhos na Feira do Livro do Rio de Janeiro, por
estampar na capa um beijo entre dois homens (Sacramento e Santos 2020). Os
responsaveis por essas investidas conservadoras também sdo abertamente contrarios as
politicas de acdo afirmativa (Quadros 2019), e ndo raro demonstram publicamente
posicionamentos racistas contra populagdes negras e indigenas (Menna Barreto e Ferraz
2020). Todas essas agdes estdo articuladas com processos de fortalecimento da onda

conservadora (R. Almeida 2019), amplamente discutidos em capitulos anteriores.

78 Em sua critica a O Clube dos Canibais, Thiago Mendonga enumera outros textos culturais da histéria do cinema
brasileiro em que também ha representagdes de canibalismo: “pensemos no instigante episodio ‘Ideologia’, parte de
O estranho mundo de Zé do Caixdo (1968), de José Mojica Marins, na feijoada antropofagica com carne humana de
Macunaima (1969), de Joaquim Pedro de Andrade, no rito antropdfago Tupinamba de Como era gostoso meu francés
(1971), dirigido por Nelson Pereira dos Santos, ou ainda o episodio “O pasteleiro”, dirigido por David Cardoso na
pornochanchada Aqui tarados (1980)” (Mendonga 2019).
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Figura 21. O Clube dos Canibais, Guto Parente, 2018, 81 min.

Figura 22. O Clube dos Canibais, Guto Parente, 2018, 81 min.
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Esse contexto ¢ transposto para O Clube dos Canibais na caracterizagdo de uma
elite que se alimenta de corpos oprimidos, e com isso mantém seus privilégios. A
antropofagia torna-se uma metéafora da exploragao irrestrita, o que inclui desde aspectos
laborais até o conjunto de preconceitos sexuais e raciais. Isso fica patente no discurso que
o lider do clube faz antes que os homens comam a carne do casal que viram ser
assassinado. Ele diz: “enquanto nos mantivermos leais uns aos outros e aos nossos ideais
seremos eternamente merecedores da posi¢do privilegiada que ocupamos no mundo”. E
um pouco depois define seus inimigos como “aqueles que lutam pela degradacdo dos
valores da familia, da fé, do trabalho”, e como “aqueles que querem transformar o nosso
pais num pais de miseraveis, de delinquentes, de pederastas”. O discurso segue. E longo.
Os homens o observam atentamente e ao final brindam todos juntos as suas palavras. A
cena tem aspectos comicos, embora ndo haja graca no que o homem diz. Isso porque o
humor opera ndo no nivel do relato, mas na leitura que o publico ¢ convidado a fazer a
partir dos vinculos alegéricos que a cena evoca. Nessa leitura, a zombaria pode se
misturar com sentimentos de aversao, de repulsa ou até de medo pelo que estd sendo dito
— em especial porque ressoa um discurso que de fato existe. Esses sentimentos sdo
normalmente vinculados ao horror. A convergéncia entre comédia e horror da-se, entdo,
ndo na cena em si, mas em sua decodificagio. E a realidade brasileira que confere as tintas
ao mesmo tempo comicas e assustadoras ao relato. Isso faz com que o pais também — e
ndo somente o texto cultural — seja apresentado como um hibrido entre comédia e filme

de terror.

O que desestabiliza a aparente solidez dos mecanismos de dominacdo da alta
sociedade ¢ sua hipocrisia. O lider do clube dos canibais ¢ acidentalmente flagrado pela
protagonista ao ter sexo com o vigia de sua casa, durante uma festa. Esse testemunho
instaura uma crise e faz com que o casal de protagonistas comece a temer por sua propria
vida. Eles aventam a possibilidade de matar o lider, mas ponderam: “nds ndo somos
assassinos”, diz o marido — uma frase que contrasta com todos os homicidios que o
publico sabe que o casal cometeu ao longo do filme. Mas a morte de um dos seus ¢ a
unica que gera ponderacdo, ndo a morte de todas as pessoas pobres e racializadas que o
filme exibe desde o seu inicio. A situag¢do escala e leva ambos para um conflito final,
bastante sanguinario, em que aparentemente tudo se resolve, a base de muitos tiros e

machadadas.
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No fim, para se safar, os dois decidem repetir seu procedimento padrdo com o
novo caseiro. Ele seria comido e depois levaria a culpa pela morte do lider do clube e de
todos os seus capangas. Mas o caseiro ¢ mais astuto do que esperava o patrdo, foge do
seu golpe de machado, que acaba por acertar a sua esposa. O caseiro, por fim, dispara um
tiro no homem, finalizando a carnificina e, de certa, forma constituindo uma espécie
estranha de acerto de contas. No fim, ¢ o corpo negro que sobrevive, mesmo que sem

grandes esperancas do que se desenrolara em sua vida dali para frente.

6.3. O Animal Cordial (2017)

O Animal Cordial foi dirigido e roteirizado por Gabriela Amaral Almeida,
realizadora com uma pesquisa consolidada nas articulagdes entre o horror e a abordagem
de temas sociais. O fato de demandar apenas uma locagao (o restaurante onde a historia
se desenrola), tornou o filme exequivel sem a necessidade de um grande orcamento. Ele
foi produzido por Rodrigo Teixeira, que conta com uma carreira expressiva tanto no
Brasil quanto no exterior. Teixeira coproduziu filmes como Frances Ha (2012, Noah
Baumbach), Night Moves (2013, Kelly Reichardt) e Call me by Your Name (2017, Luca
Guadagnino), apenas para citar alguns — todos anteriores a realizacdo de O Animal
Cordial. Sua experiéncia possibilitou ao filme congregar um elenco de nomes conhecidos
na teledramaturgia nacional, como Murilo Benicio, Irandhir Santos, Camila Morgado,
Luciana Paes ¢ Humberto Carrdo. Esse conjunto de atores aproxima o filme de uma
estratégia tradicional de atracdo de publico para os cinemas, baseada no star system
televisivo. Essa estratégia favoreceu sua divulgacdo para além dos nichos do cinema de
arte, possibilitando por exemplo sua inclusdo na lista de filmes enviados para uma
possivel indicagdo ao Oscar. Assim, apesar do baixo orgamento, a obra acabou por ocupar
uma posicdo normalmente resguardada para filmes com um porte consideravelmente

maior.

A primeira vista, O Animal Cordial ndo parece ser um texto cultural em que as
construgdes comicas tém grande destaque. Em sua dramaturgia, ndo ¢ notdrio o uso de
piadas, trocadilhos, humor fisico ou de recursos escatoldgicos (como em Exterminadores
do Além contra a Loira do Banheiro) ¢ nem o estabelecimento de situacdes de
desconforto comico (como em O Clube dos Canibais). O tom ¢ majoritariamente
construido por uma mistura de elementos do suspense e do horror, com um claro interesse

pela exploragdo da violéncia grafica de um conjunto de assassinatos em série, o que fez
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com que o filme fosse caracterizado em diversas andalises académicas como um slasher

(Soares e Rossini 2020, Marra 2019, Falcao e Guerra 2021).

Apesar de se sustentar especialmente no didlogo com os géneros associados a
mobilizacdo do medo, uma parte significativa da constru¢do de O Animal Cordial nutre-
se de operagdes satiricas. E através do humor e da satira que o filme se posiciona frente
a um conjunto expressivo de preconceitos raciais, sexuais € regionais presentes na
sociedade brasileira. Nao a toa, seus dois principais rivais sdo, de um lado, um homem
branco, cisgénero, heterossexual, rico e sudestino e, de outro, uma pessoa racializada, que
oscila entre pronomes femininos e masculinos, pobre e nordestina. Esses dois lados
evidenciam que o confronto do filme ndo ¢ apenas entre serial killer e alguém que tenta
resistir, entre vildo e heroina/her6i, mas também (e principalmente) entre dois modos de
vida: um detentor de um conjunto significativo de privilégios historicos, outro ndo. O
desencaixe entre esses modos de vida é evidenciado por um humor pontual, que por vezes
aparece numa frase, no uso de uma determinada entonagdo ou mesmo num gesto ou num
olhar. Embora sutis, sdo esses elementos comicos que fazem com que o relato ndo se
resuma a histéria do dono de um restaurante que se torna um assassino em série, mas
instaure também um microcosmo alegorico que discute e problematiza as relacdes de
poder no Brasil contemporaneo. Portanto, O Animal Cordial nao ¢ apenas um slasher; é
um slasher satirico, que embasa sua chave conceitual principal em convergéncias e

retroalimentagdes entre o humor e o horror.

No inicio do filme, vemos o que parece ser a movimentagdo cotidiana de um
restaurante em final de noite. No saldo, um tunico cliente espera a chegada de seu prato.
As paredes escuras, os arranjos de flores e a musica cldssica que soa como trilha ambiente
concedem um certo ar de sofisticacdo ao espago, embora ndo excessiva. Uma sofisticacao
talvez beirando o inicio da decadéncia. Também no saldo, um homem com gel no cabelo
e camisa social, notoriamente o dono do restaurante, conta notas de dinheiro ao lado de
uma gargonete. Eles comentam sobre o unico cliente da noite, um homem mais velho,
que bebe whisky sozinho enquanto espera o seu prato. Na cozinha, os funcionarios
também falam sobre o cliente. O chef, com sobrancelhas feitas e sotaque nordestino,
questiona sua escolha por um coelho. “E muito homem pra pouca carne”, ele diz. Depois
dessa frase entra a cartela com o titulo “O Animal Cordial”. Essa junc¢do evidencia o
interesse do filme em sublinhar o lado animal também presente no ser humano, um tema

que reaparece em diversos momentos do relato.
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O clima de aparente normalidade ¢ quebrado com a chegada tardia de um casal
para jantar. Quando o dono do restaurante anuncia essa chegada na cozinha, ha uma clara
resisténcia. Os funcionarios ja estavam se preparando para ir embora, mas o argumento
do dono ¢ de que ainda faltam 15 minutos para a cozinha fechar. Sem poder divergir, o
chef aceita ficar além do seu horario e preparar o prato para os dois novos clientes. Uma
vitdria para o dono, e uma perda para o chef. A cena, contudo, ndo termina ai. Logo
depois, o dono emenda que na quarta-feira seguinte eles irdo receber a visita de um
jornalista. “Eu quero um cardapio especial, vem um critico aqui, daqueles que dao
estrelinha”, ele diz. “Especial como?”, pergunta o chef. “Vocé ndo ¢ o cozinheiro?”, o
dono responde, o que evidencia que os pratos do restaurante sdo autoria exclusiva do chef
de cozinha. Antes de voltar para o saldo, o dono ainda diz: “Gente, ndo ¢ todo dia que
uma revista como essa aparece na nossa porta, hein?”’. Um dos ajudantes de cozinha entdo
pergunta: “Qual ¢ a revista?”. O dono hesita. “Qual o nome da revista?”, insiste o
ajudante. E aqui a tensdo transforma-se numa troca de olhares claramente comica. O dono
ndo sabe a resposta, o que gera um triunfo simbdlico para o chef. Ele perdera a batalha
sobre ficar ou ndo no restaurante, mas ganha esse novo embate. Antes de sair, o dono

responde sem jeito: “Me pegou”.

Esses conflitos sublinham uma desarmonia entre o dono do restaurante e o chef
de cozinha que emula a relagdo dificil e opressiva entre diferentes extratos da sociedade
brasileira (ricos e pobres), entre diferentes regides do pais (Sul-Sudeste e Norte-Nordeste)
e entre diferentes registros de performance de género e/ou de orientacdo sexual (cis e
transgénero, hétero e homossexual). Esses tensionamentos acumulam-se ao longo do
resto da narrativa, de modo que o dono do restaurante e o chef de cozinha assumem

paulatinamente a posi¢@o de arquirrivais.

Mas esse antagonismo nao ¢ o unico do filme. Ao longo do relato, diversos outros
tensionamentos vao sendo estabelecidos entre as personagens. Quando volta para o saldo,
o dono do restaurante aproxima-se da mesa em que estd o casal recém chegado e pergunta
se eles querem alguma sugestdo para escolher o vinho. A gargonete estd ao seu lado. O
marido, que entdo encarava o cardapio levanta o olhar e pergunta: “Vocé ¢ o dono?”. Um
pouco depois sua esposa emenda, em referéncia a garconete: “Qual foi o vinho que a
menina falou, Bruno, que que ela falou? Chardonnay Rouge?”. Nessa brincadeira, o casal
ridiculariza tanto a confusdo da garconete quanto o proprio restaurante. Seu humor ¢é

claramente derrogatdrio; uma forma de demonstrar superioridade e de estabelecer uma
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oposicao entre um lado (o do casal que conhece vinhos) e outro (o do restaurante e de
seus funcionarios, que tentam performar uma sofisticacdo, mas cometem equivocos ao
fazé-lo). A superioridade construida pelo humor da cena ¢ principalmente de classe, o
que fica claro no fato de que o conselho sobre o vinho interessaria ao casal somente se
viesse do dono do restaurante (dai a primeira pergunta), ou seja, ndo de um outro de

classe, mas apenas de alguém que encarass€m Ccomo um par.

Poucas cenas depois, uma medi¢do de forga similar ¢ mais vez encenada quando
os dois ajudantes da cozinha aparecem no saldo segurando sacos de lixo. A porta dos
fundos estava fechada e ambos precisavam ir embora. Mas atravessar o saldo com o lixo
¢ algo que parece inadmissivel para a imagem de sofisticacdo que o dono do restaurante
tenta manter. “A gente precisa mesmo ir”’, diz um dos ajudantes. “Pode ir”, responde o
dono, “sé ndo precisa voltar, nem amanha, nem nunca”. Os dois deixam entdo os sacos
de lixo no chdo do saldo, uma clara afronta a autoridade do patrdo. A garconete corre para
levar o lixo para fora, mas antes que ela volte o chef da cozinha aparece e diz que ele e o
dono precisam conversar. Isso tudo acontece em pleno saldo, com os clientes
presenciando mais uma desmoralizagdo. O dono do restaurante pede para que o chef o
aguarde na cozinha, mas o chef diz que ndo, que vai ficar ali mesmo. E na sequéncia solta
o seu cabelo longo, reiterando sua performance de pessoa ndo bindria, algo que

claramente perturba seu patrao.

Em meio ao auge da tensdo, o filme sofre uma mudanga repentina e drastica. Dois
assaltantes entram no restaurante, um armado e outro com uma faca em maos. Eles pedem
o dinheiro do caixa. Como o dono demora a entregar, um deles toma a mulher do casal
como refém (a mesma que fizera a piada sobre o Chardonnay Rouge). Ele coloca a arma
em sua cabeca e comega a beijar o seu pescogo. O outro assaltante aproxima-se e rasga
uma parte da roupa da cliente. Ela fica com os seios expostos, € o assaltante comega a
apalpa-la, até que coloca a mao por dentro de sua saia. Todos ali presentes observam a
cena sem reagdo, com as maos para o alto. “Ela t4 molhadinha”, diz o assaltante. Seu
comparsa comega a ficar incomodado pela situacdo e pede que ele pare. Eles deixam a
refém de lado, mas o assaltante que cometera a violéncia sexual parte entdo na dire¢do da
garconete e comega a beijar o seu pescoco. O outro assaltante o confronta, e eles comecam
a discutir. Nesse momento, o dono do restaurante move discretamente sua mao, pega uma
arma que ficava escondida embaixo do balcdo e atira no primeiro assaltante. Na

sequéncia, aponta sua arma para o outro assaltante e exige que ele se renda. Eles apontam
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Figura 23. O Animal Cordial, Gabriela Amaral Almeida, 2017, 98 min.

Figura 24. O Animal Cordial, Gabriela Amaral Almeida, 2017, 98 min.
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armas um para o outro por alguns segundos, até que finalmente o assaltante decide deixar

o seu revolver no chio.

Com a arma ainda em punho, o dono do restaurante pede ajuda da garconete para
buscar uma corda que ficava guardada no deposito. Ele quer amarrar os dois assaltantes
e prendé-los na cozinha. No meio tempo, a cliente que sofrera a violéncia sexual levanta-
se e comega a chutar o assaltante que havia sido baleado. Um pouco depois, o dono diz
que ndo pretende chamar a policia, pois ela acaba espantando futuros clientes. A mulher
reclama indignada: “nego mete a mao na minha buceta e vocé ndo quer chamar a
policia?”. Ela comega a chantagear o dono do restaurante pedindo dinheiro. Todos estdo
muito tensos e o chef questiona como o restaurante vai sobreviver a uma situagdo como
aquela, especialmente se o assaltante baleado morrer ali, em pleno saldo. Diante da
escalada de tensdo, o dono decide amarrar ndo somente os assaltantes, mas também todos
os demais presentes. Ele ainda ndo tem um plano, mas entende que ndo pode
simplesmente deixar os clientes e o chef de cozinha sairem dali, pois quer zelar pela
reputagdo do restaurante. O homem, portanto, prioriza acima de tudo a manutencdo do
status e de sua aparéncia de sucesso, sustentada na prosperidade (real ou ao menos
simulada) de seu restaurante. Desse ponto do filme para frente, ele passa a assassinar cada
um dos reféns, deixando o chef de cozinha para o final. A tinica que ndo ¢ amarrada nem
tratada como vitima em potencial € a gargonete, que antes ja se colocava claramente na
posicdo de puxa-saco e permanece aparentemente fiel ao dono do restaurante em sua

espiral de enlouquecimento.

A primeira pessoa a morrer ¢ a mulher que sofrera violéncia sexual de um dos
assaltantes. Sua personagem corporifica as discussdes sobre feminismo e também sobre
assédio sexual que tomaram o mundo a partir de 2017, j& abordadas na analise de
Exterminadores do Aléem contra a Loira do Banheiro. Em O Animal Cordial, a violéncia
ndo ¢ tratada como uma manipulagdo (como na comédia-horror conservadora), mas como
um catalisador de uma profunda desestabilizagdo emocional na personagem da cliente.
De toda a forma, essa desestabilizagdo ndo faz com que ela desenvolva qualquer empatia
pela gargonete, a tnica outra mulher também ali presente. Ha, pelo contrario, uma clara
oposicdo entre essas duas personagens. Essa oposi¢ao se inicia na cena de escolha do
vinho descrita anteriormente, mas se mantém mesmo apds a chegada dos assaltantes.
Quando a cliente estd desestabilizada, chuta o seu agressor e depois tenta fazer

chantagem, a gargonete tenta ajuda-la e oferece um copo de agua. A cliente reage
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agressivamente: “Cala a boca, eu ndo t6 falando com vocé, sua nada”. Essa forma pouco
comum de ofender alguém (chamando-a de nada) ressalta o interesse do filme numa
discussdo sobre as oposicdes entre sucesso e fracasso, entre ser alguém e ndo ser ninguém
(ser nada). A assimetria entre as duas personagens ¢ tratada no filme como algo mais forte
do que qualquer possibilidade de identificagdo entre minorias. Em outras palavras, o fato
de serem mulheres ndo ¢ suficiente para aproxima-las, pois antes disso hd um abismo de
classe que as separa. Isso torna-se notério no momento em que, antes de ser amarrada e
levada para a cozinha, mas depois de ja ter sofrido a violéncia sexual por parte dos

assaltantes, a cliente diz para a garconete: “espero que te estuprem na cadeira”.
9

Esse conjunto de agressdes gera uma relacdo de 6dio entre essas duas mulheres.
Quando tenta fugir, munida de um estilete que roubara de um assaltantes, a cliente acaba
encurralada contra uma parede e ¢ morta pelo dono do restaurante. Um pouco depois, seu
corpo morto ¢ encarado de perto pela garconete. Ela toca na cabega da mulher, que
balanga sem vida. Depois retira um de seus cilios posticos € o posiciona de forma a
simular um bigode centralizado no meio da boca, em referéncia a imagem de Hitler. Isso
gera riso na garconete, uma espécie de humor doentio misturado com vinganga simbolica,
em que a opressao sofrida pela garconete materializa-se na conexao da cliente com uma
figura que sintetiza um conjunto de atrocidades historicas. Ainda na mesma cena, a
garconete retira um dos brincos da cliente, que passara a utilizar desse ponto do relato em
diante. Essa acdo destoa da vingang¢a simbolica realizada um pouco antes, ja que, apesar
da violéncia sofrida, a gar¢onete passa ndo a repudiar o tipo social da cliente, mas a querer
mimetiza-lo. Essa operacdo complexifica as separagdes entre vitima e algoz,
evidenciando a possibilidade de que esses papeis possam ser constantemente
redistribuidos. Ao mesmo tempo, cria ruidos na compreensao de quem ¢ a heroina e de

quem ¢ a vila, e também no que ¢ certo ou errado, bom ou ruim.

O gesto de transformar o cilio postigo numa referéncia a opressao historica do
nazismo ¢ extremamente direto, sintético ¢ a0 mesmo tempo minimalista. Essa precisdo
caracteriza o humor do filme, configurado sempre de forma pontual, as vezes numa
expressao, numa frase ou mesmo numa palavra. O olhar vitorioso do chef de cozinha apds
o dono do restaurante admitir ndo saber qual revista os visitaria ¢ um exemplo dessa
utilizagdo do humor como um elemento sutil ¢ minimo. Uma justeza similar ocorre

. o e , .
quando a gargonete, irritada pelo autoritarismo do dono, pergunta: “o sinhozinho vai

querer mais alguma coisa?”. Aqui ndo existe qualquer piada. Nao hd punchline, nem
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incongruéncia. O que existe ¢ uma palavra pouco usual, pingada e colocada com precisao
em meio a uma frase trivial. Essa palavra faz referéncia as relagdes coloniais entre casa
grande e senzala e, por isso, opera de forma essencialmente ironica e satirica. Ela sublinha
as relagdes de poder estabelecidas no relato, sem que para isso seja necessario criar um
impasse ou uma discussdo no nivel da narrativa. O humor, portanto, serve como uma
forma de acentuar as desarmonias entre as personagens que, enquanto emulacdes do

contexto sociopolitico brasileiro, representam também tipos sociais em conflito.

Uma parte consideravel desses conflitos ocorre em torno do sucesso, ou melhor,
da imagem de sucesso. E a defesa dessa imagem que impulsiona o dono do restaurante a
iniciar o seu conjunto de assassinatos em série na tentativa de manter a reputagdo de seu
estabelecimento. Essa tentativa estd claramente conectada a uma ideia de prestigio e de
distingdo, associada a um tipo de restaurante pretensamente sofisticado como o
apresentado no filme. A tltima fala da cliente antes de ser morta evidencia o interesse por
essa problematizacao do sucesso. “Vocé ndo ¢ homem para me matar”, ela grita, “¢ muita
pose pra pouca merda”. A ansia pelo reconhecimento e pelo status também ¢ nitida na
cena em que o dono ensaia, em frente ao espelho do banheiro, respostas hipotéticas para
uma entrevista sobre seu restaurante. “Comida ¢ arte, receita de familia”, ele diz para si
mesmo, como se criasse os pratos ali servidos (algo que sabemos ndo ser o caso desde o
primeiro conflito com o chef de cozinha). Depois emenda: “minha equipe ¢ entrosada,
sim”, mais uma mentira que pretende defender numa eventual entrevista. Essas mentiras
indicam que o importante ndo ¢ a realidade, mas a constru¢do de uma imagem de

harmonia e perfei¢ao, que possa impulsionar a notoriedade daquele estabelecimento.

A defesa de uma imagem de sucesso e o medo do fracasso explicam também a
tensdo principal do filme, entre dono do restaurante e chef de cozinha. Essa tensdo nao
estd resumida apenas a uma dissonancia entre dois modos de vida diferentes. Existe um
outro problema ali, essencialmente estético e conectado com a imagem e com a
performance de género do chef de cozinha, em sua diversidade radical. E essa diversidade
que assombra o dono do restaurante quando o chef decide soltar o seu cabelo longo em
meio ao saldo. Mais tarde, esse impasse ¢ exposto pelo chef. “Teu problema comigo ¢é
meu cabelo grande, minha sobrancelha bem feita, meus perfumes de rosa. Tua cisma é
meu cu”. Essa ndo aceitagdo de um “outro”, tido como inadequado por sua diversidade é

o mote de A Arte Queer do Fracasso (2011). No livro, Jack Halberstam discute como a

imagem do sucesso estd intimamente associada a constru¢des heteronormativas, seja pela
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manutencdo da familia tradicional ou pelo lugar de destaque historicamente ocupado por
homens brancos, cisgénero e heterossexuais no mercado de trabalho. O interesse do autor
¢ o de compreender de que forma a cultura de massa apresenta agdes de resisténcia que
possam questionar esses ideais de sucesso e a0 mesmo tempo apresentar outros modos de
vida. Os personagens em foco nos filmes analisados por Halberstam sdo todos estranhos,
losers, ndo encaixados, vivem trajetorias em que se distanciam do que seria uma atuagao
socialmente desejada. E a inadequacio enquanto poténcia que estd no centro da anélise e
como ela se alinha com as formacdes politicas alternativas, no sentido de “oferecer
modelos de contestagdo, ruptura e descontinuidade do momento politico presente”
(Halberstam 2011, 19). Nesse sentido, o chef de cozinha de O Animal Cordial funciona
como uma espécie de oposto do ideal de aprovacao e sucesso representado pelo dono do

restaurante, o que explica o desafeto e a rivalidade entre os dois.

O auge desse conflito ocorre na cena em que o dono do restaurante corta os
cabelos do chef de cozinha com uma faca. Momentos antes, ele havia degolado um dos
assaltantes, que estava amarrado ao lado do chef. Quando se coloca atras de seu
antagonista, ¢ sugerido que ira repetir a mesma agao, algo que ¢ reforgado pela trilha
sonora. Mas em vez de de cortar a garganta de seu rival, ele prefere decepar os seus
cabelos, numa espécie de poda das possibilidades de performance do feminino e/ou de
correcdo do que Halberstam chama de arte do fracasso, conectada ao desejo voluntario

de ndo adequagdo a logica heteronormativa do sucesso, seja ele profissional ou pessoal.

A discussao em torno da logica do sucesso pode ser também identificada nas cenas
em que o dono do restaurante se encara no espelho do banheiro. Essas cenas pontuam
uma intensa transformacdo na trajetoria do protagonista. A primeira delas ¢ aquela (ja
descrita anteriormente) em que o dono ensaia suas respostas para uma eventual entrevista,
forjando que ¢ um homem bem-quisto por sua equipe € com um papel criativo no
restaurante. Na metade do filme, ele volta a se encarar no espelho, ja com uma ferida no
rosto causada pelo embate com a cliente em sua tentativa de fuga. Nesse segundo
momento, o0 homem se observa comendo o proprio sangue e com isso de certa forma
internalizando o seu poder, que cresce a medida que ele passa a decidir quem vive e quem
morre dentro de seu estabelecimento. Por fim, na ultima cena em que se encara no
espelho, ele ja estd completamente sujo do sangue de suas vitimas. O homem tem uma
discussdo com sua esposa, se irrita e joga o celular na direcdo do espelho. Quando se

encara nessa ultima vez, a reflexdo de seu rosto ¢ vista através do espelho quebrado, numa
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Figura 25. O Animal Cordial, Gabriela Amaral Almeida, 2017, 98 min.

Figura 26. O Animal Cordial, Gabriela Amaral Almeida, 2017, 98 min.
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miriade de deformagdes que refletem seu processo de monstrificagdo vivido ao longo do
relato. Nesse momento, o animal cordial a que se refere o titulo do filme parece ter sido
substituido por um outro ser, uma espécie de aberracao que, figurativamente, perde sua

forma humana na reflexao do espelho.

Pensar o ser humano como um animal cordial ¢ uma forma de sublinhar todo o
conjunto de regras de conduta que balizam a vida em sociedade. A cordialidade, nesse
caso, opera como um disfarce para uma animalidade latente, dai a proposta do titulo como
uma jun¢do entre essas duas palavras. Para compreender essa discussdo, ¢ interessante
pensar 0 momento especifico em que o filme foi produzido e lancado no circuito
comercial. Em 2017, o Brasil recém tinha passado pelo periodo turbulento do
impeachment de Dilma Rousseff. Nesse periodo, a onda conservadora iniciava sua curva
crescente. Um conjunto de autoproclamados “cidaddos de bem” sentiam-se no direito de
questionar exposi¢des que tratassem de questdes queer, ou mesmo de censurar capas de
revista em que figurassem beijos gay, como ja menciono na andlise de O Clube dos
Canibais. Tudo isso ocorria em nome da preservacdo da inocéncia das criangas, num
conjunto de episoddios que, somados, sdo atualmente compreendidos como parte de um
fendomeno de panico moral (Miguel e Jaremtchuk 2021, Miskolci e Campana 2017), que,
entre outras coisas, facilitou a chegada de Bolsonaro ao poder — dai a insisténcia da
extrema direita em questionar o que chama de ideologia de género. Como bem colocam
Soares e Rosini, os cidaddos de bem “fiscalizam as praticas sexuais e os desejos alheios
de modo a enquadra-los em préaticas regulatorias de acordo com seus proprios dogmas”
(2020, 140-141). A ideia de cordialidade discutida pelo filme pode ser conectada a esse
tipo de postura, que disfar¢a seu conjunto de violéncias contra qualquer modo de vida

que destoe do padrao, em nome de uma pretensa defesa do imagindrio social infantil.

Esse tipo de discussdo foi central no momento de transi¢do entre o impeachment
de Dilma Rousseff e a ascensdo da extrema direita ao poder. Assim, O Animal Cordial
constrdi uma alegoria desse Brasil pré-Bolsonaro: um pais em que ja havia muita
polarizagdo, mas em que ela ndo havia ainda sido levada ao extremo, como ocorreria a
partir de 2018. Antes disso, ainda nesse momento de transi¢do, parecia ser possivel uma
maior complexificacdo dos papeis sociais, isto €, uma menor estigmatizacdo dos
personagens em sua emulagdo de tipos especificos da sociedade brasileira. Essa menor

estigmatizagdo parece-me um diferencial entre esse filme e outros langados a partir de

197



2018, quando a cisdo social sofreu uma forte intensificacdo e a radicalizacdo atingiu

niveis inéditos em anos recentes.

Isso fica claro se compararmos O Animal Cordial com O Clube dos Canibais, dois
filmes que partem de uma premissa ndo muito distinta. Em ambos, a representacdo da
violéncia ¢ utilizada como estratégia de problematizagdo das dinamicas excludentes do
Brasil contemporaneo. Nos dois, a morte ¢ tratada com banalidade, o que estabelece uma
espécie de regime de excecdo, em que a possibilidade de exterminio do outro ¢é tratada
como se fizesse parte das prerrogativas ja profundamente desiguais presentes nas relagdes
de poder do pais. Mas h4 uma diferenga significativa entre o tratamento dessa premissa
num filme e noutro. O Clube dos Canibais associa as classes mais abastadas a um
protagonismo em dindmicas de exterminio coletivo das classes menos favorecidas. Com
isso, faz um espelhamento direto da luta de classes, em que ricos e brancos assumem o
papel de cagadores, ao passo que pobres e racializados, o de caga. Em O Animal Cordial
essas dinamicas sdo menos separadas. Tanto as classes mais abastadas quanto as mais
pobres acabam ameacadas pelo impulso assassinato de um homem rico, branco, cisgénero
e heteressexual que, no entanto, conta com o apoio de uma mulher que vem das classes
populares: a gar¢onete. Com isso, o filme quebra o didatismo das oposi¢des de um lado
contra o outro, nos contra eles, de forma a discutir como interesses e fatores individuais
podem atravessar e desestabilizar lutas e demandas coletivas. Essa complexificagdo
também ¢ diferente do tipo de construcdo alegorica presente em Exterminadores do Além
contra a Loira do Banheiro. L4 os lados opostos estdo claramente delineados, ndo sdo
nem um pouco permeaveis e operam como forma de encenar o discurso defendido pelo

filme frente ao conjunto de impasses sociopoliticos do Brasil contemporaneo.

De toda a maneira, assim como os demais filmes deste capitulo, O Animal Cordial
reencena conflitos simbolicos presentes nas guerras culturais e os incorpora em seu
microcosmo ficcional. O conflito central entre um cidaddo de bem e uma pessoa
LGBTQIA+ ¢ levado as vias de fato na narrativa. Esse conflito, que como vimos ja
ocorria no contexto sociopolitico nacional e vinha motivando uma sequéncia de episodios
de panico moral, ¢ transformado num conjunto de enfrentamentos concretos, efetivos.
Isso também acontece nos embates entre homens geek e feministas (de Exterminadores
do Além contra a Loira do Banheiro) e entre pessoas brancas e pessoas racializadas (de
O Clube dos Canibais). Todos esses conflitos sdo encenados sob forma de matangas

coletivas, com direito a muita violéncia grafica. Em suma, esse tipo de emulacdo traduz
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narrativamente as guerras culturais como batalhas verdadeiras, confrontos de vida e
morte. Essa jun¢do ¢ feita por uma aproximacao entre humor e o horror, de forma que as
narrativas mobilizam medos e ansiedades coletivas € a0 mesmo tempo convocam a uma
comparagdo entre realidade nacional e microcosmo ficcional, num tipo de operacdo

claramente satirica.

A diversidade entre essas trés obras, bastante singulares no que tange as suas
estratégias de distribui¢do e aos seus modelos de produg¢do, sugere que as jungdes entre o
humor e o horror ndo estdo restritas a um determinado nicho, mas podem ser identificadas
num contingente expressivo de obras, desde as produzidas para consumo prioritario em
plataformas digitais (como Exterminadores do Além contra a Loira do Banheiro), até as
pensadas para o circuito de festivais de cinema de arte (como O Clube dos Canibais) ou
mesmo as mais proximas de estratégias tradicionais de distribuicdo comercial

cinematografica (como O Animal Cordial).

Os entrelacamentos e retroalimentagdes entre o humor e o horror tornaram-se,
portanto, uma chave importante de emulacdo e problematizacdo da realidade nacional no
cinema brasileiro produzido nos ultimos anos. Essas jungdes sdo utilizadas como forma
de questionar as guerras culturais, ao internaliza-las alegoricamente no relato de cada um
dos filmes. Ao mesmo tempo, essa operacdo esta instaurada a partir da logica da
polarizagdo que mobiliza as proprias guerras culturais. Assim, os filmes ndo somente
discutem o contexto social belicoso do Brasil contemporaneo, mas passam também a
contribuir como mais uma peca de instauracao e fortalecimento de conflitos simbolicos,
alinhando-se a um ou a outro lado do espectro politico. Algo similar ocorre também nas

jungdes entre humor e fic¢ao cientifica, como veremos no proximo capitulo.
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CAPITULO 7

Narrativas comicas de um futuro distopico

Divino Amor (2019), Sol Alegria (2018) e Plano Controle (2018) sdo filmes que
especulam sobre como determinadas tendéncias do presente podem se desdobrar num
futuro proximo. Os trés tém, em maior ou em menor medida, o objetivo de “chamar a
atengdo para a expansdo do presente em direcdo ao futuro, para a redugdo de expectativa
e o consequente esgotamento das energias utoOpicas que moveram o século XX”
(Figueiredo e Silva 2020, 7). Para isso, utilizam-se da distopia como forma de questionar
os rumos do pais, especulando sobre uma eventual ruptura democratica, sobre uma ainda
maior escalada do neoconservadorismo e/ou sobre a atuagdo e o controle de um suposto

Estado totalitario.

Distopia ¢ uma derivagdo negativa da palavra utopia. Ambas tém como radical
topos, que em grego significa lugar. Na utopia, a preposicao “u” significa “ndo”, o que
tanto possibilita sua leitura como um lugar ainda inexistente; quanto como um espago
idealizado e portanto irrealizavel, um ndo lugar. O termo foi cunhado por Thomas More,
que em Utopia (1516) descreve uma comunidade que lhe parecia ter um funcionamento
ideal. No senso comum, a palavra ¢ geralmente associada a leituras que enfatizam a sua
inviabilidade. O adjetivo utdpico ¢ utilizado como sindnimo de algo fantasioso, um ideal

longinquo e inatingivel.

Essa concepc¢ao relaciona a discussdo sobre as utopias a um esforco ao mesmo
tempo ingénuo e inutil. Ela despreza o papel do pensamento utdpico na criacdo de
“sonhos sociais” (Sargent 1994, 3) e o quanto esses futuros imaginarios podem fomentar
ou inspirar transformagdes no presente. Assim, uma utopia ndo somente descreve as
regras e especificidades de um nao lugar; ela também convida a que se discutam as

condi¢des objetivas para que esse sonho social venha a se realizar um dia. A operacao da
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distopia ndo ¢ muito diferente. O que muda ¢é que em vez do sonho tem-se um pesadelo
social, e a discussdo oscila para o sentido contrario, salientando as formas de se resistir

ou de se evitar a configuragdo de determinado cenario.

Quando discute o cyberpunk, Jameson conecta novas leituras da ficcao cientifica
ao que percebe como um “colapso final do historicismo, em que ja ndo se pode imaginar
o futuro” (1990, 286). Segundo o autor, a ficcdo cientifica teria deixado de lado o seu
impulso futuroldgico para se transformar numa “representagao direta do nosso presente”
(Jameson 1990, 286). Esse argumento conecta o imaginario distopico a uma percepg¢ao
do contexto sociopolitico integrada a historia, uma espécie de conjungdo entre 0 momento
presente e as ameacas do futuro, algo que Jameson associa aos diversos avangos do

neoliberalismo e do conservadorismo ao longo da década de 1980.

Hoje, um processo similar estd a ocorrer pelo mundo, e a distopia voltou a
atravessar um momento de crescimento. Ao analisar a producdo audiovisual da década
de 2010, Riven Barton diagnostica uma “obsessao millenial com o apocalipse” (2016, 5),
algo ndo muito distante do que Louisa Demerjian chama de “a era da distopia” (2016).
Essas leituras associam o conjunto recente de construcdes distopicas ao que Barton
sintetiza como um “espelho dos medos coletivos™ (Barton, 2016, p. 17) e, portanto, as

compreendem como algo que versa mais sobre o aqui € o agora do que sobre o futuro.

O meu interesse especifico nessa discussdo estd no fato de que, em diversas
ficcdes cientificas produzidas no cinema brasileiro contemporaneo, as construgdes
distopicas sdo propostas nao somente para espelhar medos coletivos (usando a expressao
de Barton), mas também para ridicularizar tendéncias, discursos e posturas do presente.
Nesses filmes, embora o pais do futuro seja encenado como um topos sombrio, essa
encenacao ndo serve apenas como um aviso para que se evite o pesadelo social que,
eventualmente, pode se concretizar. Ela ¢ também utilizada como uma estratégia de
desfamiliarizacdo e reestruturagdo da experiéncia do presente, feita a partir dos potenciais

disruptivos e questionadores do humor.

Neste capitulo, aprofundo essa discussao através da andlise de Divino Amor, Sol
Alegria e Plano Controle. Nos trés filmes, ha uma articulacdo entre construgdes
distopicas e diferentes usos do humor. Nas analises a seguir, abordo como cada um desses
textos constroi essa articulacdo, a que tipo de comicidade recorre e como relaciona sua

encenacao de um futuro distopico a distintas problematizagdes do presente.
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7.1. Divino Amor (2019)

Num futuro de grandes raves evangélicas, orgias ritualisticas e um intenso
alastramento do cristianismo neopentecostal, uma mulher religiosa usa seu trabalho
burocratico para convencer casais a nao se divorciarem, a0 mesmo tempo em que tenta
engravidar de seu marido. Essa ¢ a premissa inicial de Divino Amor, uma fic¢do cientifica
ambientada num futuro préoximo em que o Brasil passa a ser uma nagdo governada por

um Estado evangélico.

O filme ¢ o sétimo longa-metragem de Gabriel Mascaro, mas integra esse conjunto
como uma obra singular, distinta de seus trabalhos anteriores. Mascaro iniciou sua
carreira por volta do inicio da década de 2010, quando a adesdo ao real era a tendéncia
majoritaria do cinema brasileiro autoral. Essa adesdo marca significativamente seus
primeiros trabalhos, como Um Lugar ao Sol (2009), Avenida Brasilia Formosa (2010),
Domeéstica (2012) e Ventos de Agosto (2014), todos de alguma forma interessados nos
atritos entre encenacao e realidade. Em Divino Amor, Mascaro radicaliza a exploracdo da
representacdo ficcional da libido que ja iniciara em Boi Neon (2015), mas rompe
definitivamente com qualquer possibilidade de mimese realista, uma vez que adere a

fic¢ao cientifica.

No filme, de toda a maneira, o diretor segue fortemente interessado nas fricgdes
entre narrativa e realidade. Embora se passe num futuro imaginario, Divino Amor sustenta
sua narrativa num prolongamento do estado das coisas no Brasil de 2019, quando foi
langado. O governo de maioria evangélica do filme ¢ um espelho exagerado do que ja
ocorria entdo no pais, com a disseminacdo do discurso neoconservador e a ascensio de
Bolsonaro ao poder. Assim, a realidade ¢ constantemente evocada pelo relato, num
convite a que se compare o Brasil do presente com sua promessa sombria de amanha.
Esse atrito entre o real e o especulativo embasa tanto o estranhamento cognitivo de Divino

Amor quanto sua comicidade.

O filme abre com uma festa de musica eletronica. Luzes estroboscopicas e lasers
iluminam uma multidao de corpos. Todos dancam. Estdo livres, fervorosos, alguns tém
as maos para cima. Uma mulher balanga o cabelo, salta, estd animada. Nessas primeiras
imagens, tudo faz lembrar um festival de musica ou mesmo uma rave: um tipo de festa
ndo muito distinto dos que ocorrem hoje em grandes cidades do mundo. A voz de uma
crianga sobrepde-se as imagens, e anuncia em off: “Era 2027. O Brasil tinha mudado. A

festa mais importante do pais ndo era mais o carnaval. Era a festa do amor supremo. A
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grande espera pela volta do Messias”. O que até entdo evocava uma celebragdo bastante
distinta do que se imagina de um ritual neopentecostal ¢ reconfigurado pela narragao. Ja
nessa primeira cena, entende-se que o tempo passou, o Brasil tornou-se um pais
evangélico e costumes antes pagaos foram incorporados pela igreja. Esses costumes agora
compdem um novo tipo de liturgia, j4 ndo mais restrita aos templos, mas espraiada pelos

mais diversos espacos e experiéncias sociais.

No 2027 de Divino Amor, o Brasil ndo mudou muito. Joana, a protagonista do
filme, vive com o marido num condominio de casas que poderia existir em qualquer
cidade brasileira da atualidade. A reparticdo publica em que trabalha também nao ¢ muito
diferente de um cartério de hoje. E pelos detalhes que se percebe a passagem do tempo.
Na praia, os homens usam sunga e as mulheres, um traje completo de banho que as cobre
por inteiro. Para entrar em seu trabalho, Joana atravessa uma espécie de raio-x, que
identifica seu nome, seu estado civil e se ela estd ou ndo gravida. Ao registrar criangas,

ndo se arquiva apenas o nome do bebé, mas também o seu codigo genético.

3

Esses detalhes evidenciam “uma mescla entre estado, técnica e religidao” (J.
Gomes 2019), que traduz em politica publica a l6gica do controle dos corpos presente na
agenda moral contemporanea. Eles sublinham também os riscos do acesso cada vez
amplo de regimes politicos a dados pessoais de seus cidaddos, que podem ser utilizados
ndo somente para a vigilancia coletiva, mas também para “potentes e incontrolaveis

manipulagdes” (Gongalo 2019).

Contudo, apesar do carater assustador desse cenario, a protagonista de Divino
Amor nao luta contra o sistema. Pelo contrario, ela o defende. No inicio do filme, Joana
vive no Brasil de 2027 como se estivesse numa utopia. Ela usa voluntariamente o seu
papel de funcionaria publica para tentar persuadir casais a ndo prosseguirem com seus
processos de divorcio. E o faz ndo por orientagdo de ninguém, mas por convic¢ao propria.
Como anuncia a voz em off do filme: “O Estado brasileiro ainda se dizia laico, mas Joana
queria transformar o Estado num lugar de fé. Trabalhava a servigco de Deus, servindo ao

proximo. A burocracia era sua esperanca’.

No choque entre o que as personagens do relato percebem como uma sociedade
ideal e o que o publico compreende como uma distopia existe uma incongruéncia que da
sustento a0 humor do filme. Trata-se de um humor estranho, que ndo chega a motivar
nem riso nem incomodo; e por isso um humor que “nunca explode” (Gomes e Guimaraes

2019). Segundo o proprio Mascaro, seu interesse esta em “inverter as ideias, mudar a
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chave do humor” (Ibid.). Essa mudanga ¢ feita pelo uso de uma comicidade seca, que nao

recorre a punchlines ou ao comic timing para motivar riso.

Um exemplo ¢ a cena da praia, em que Joana sai do mar com um traje completo
de banho e senta-se ao lado de seu marido, que toma sol apenas de sunga. Ao fundo, no
restante da praia, todas as mulheres também estdo completamente cobertas e os homens,
seminus. A carga satirica da imagem ¢ evidente, mas ndo hd qualquer comentario que
frise o contraste entre os trajes de banho femininos e masculinos. O plano geral também
ajuda a criar uma sensacao de paisagem no conjunto, voluntariamente evitando sublinhar
a carga simbolica da diferenca entre as indumentarias, o que da a sensagdo de que aquela
cena ¢ tratada como algo natural ndo apenas no nivel da narrativa, mas também no da
encenacdo. Esse distanciamento funciona como uma espécie de humor deadpan,
aparentemente nao intencional, que se fortalece pela naturalidade com que tanto o relato

quanto a encenagao apresentam as especificidades daquela sociedade.

O humor deadpan ¢é caracterizado pela entrega seca de comentarios comicos, com
uma cara sem expressdo, dai a origem do termo (dead, de morto; pan, de panela, uma
referéncia ao rosto neutro da/o comediante). Esse tipo de humor ¢ muitas vezes proferido
num tom sério ou factual, com a comicidade baseada na ironia, no absurdo, ou em
reviravoltas inesperadas. Ele ndo ¢ acompanhado de quaisquer sugestdes fisicas ou
inflexdes vocais exageradas, o que faz com que seja sutil, inesperado e muitas vezes
contraintuitivo. Embora o termo seja geralmente utilizado para se referir a um tipo de
comicidade que visa o riso, mesmo que um riso incomodado (como ¢ o caso de textos
como The Office), ele também parece-me aplicavel a estratégia de constru¢do comica de
Divino Amor, uma estratégia que mescla a logica da trivializagdo propria do deadpan a
um convite para a compreensao de sua carga satirica, feito na decodificagdo das camadas

alegoricas do texto.

Isso fica claro se voltarmos a definicdo de Teskey das camadas primaria e
secunddria das alegorias, abordada no capitulo 5 (ver pagina 152). Na camada primaria,
em que se desenrola o relato, Divino Amor ¢ uma utopia, ao menos até o inicio de seu
terceiro ato. O filme rompe com o padrdo mais comum da distopia, em que uma pessoa
(ou uma comunidade) luta contra um estado totalitario e repressor. Ao contrario disso,
temos uma protagonista feliz e adaptada, que ndo somente vive bem, mas que também
corre riscos para defender as normas da sociedade; alguém que realmente luta a favor e

ndo contra o sistema. Esse quadro ¢ atritado na camada secundaria, em que o relato ¢
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decodificado e comparado com o mundo externo. Nela, a sociedade feliz com a
hipervigilancia neopentecostal ¢ compreendida como uma distopia, uma ampliagdo
especulativa de uma realidade ja assustadora de expansdo do neoconservadorismo
nacional e também global. Essa defasagem entre utopia e distopia € parte central do gesto
satirico do filme, um gesto que em sua esséncia combina o humor, o estranhamento
cognitivo da ficcdo cientifica e a mobilizacdo do medo em relagdo as perspectivas de

futuro do pais.

Esse humor seco passa com frequéncia despercebido, ou nem chega a ser
entendido como uma operagdo comica. Isso se evidencia pela auséncia de mengdes ao
humor na maioria das andlises e criticas sobre o filme (Gongalo 2019, Spyer 2019,
Figueiredo e Silva 2020, E. M. Silva 2022). Nesses textos, Divino Amor ¢ tratado apenas
como uma distopia de futuro proximo, que usa os recursos da ficcdo cientifica para
problematizar o neoconservadorismo no Brasil contemporaneo. Fora a entrevista feita
com o proprio Mascaro para a Revista Cinética, em que o diretor ¢ claro sobre sua
intenc¢do de investigar o “humor, o riso, a brincadeira” (Gomes e Guimaraes 2019) desde
Boi Neon e, especialmente, em Divino Amor, as Unicas outras men¢des que encontrei
sobre 0 uso do humor no filme estdo na critica de Juliano Gomes (2019) ¢ na analise de
Alfredo Suppia (2020). Essas mengdes sao ainda assim discretas, feitas especialmente a
partir de um vocabulario dos estudos do humor que os autores utilizam para definir por
exemplo a cena da praia como uma gag (J. Gomes 2019) ou a do drive thru como uma

encenacao que beira um sketch comico (Suppia 2020, 89).

Uma possivel razao para a omissdo de todas as demais analises ¢ o fato de que o
humor do filme nao chega a produzir riso, mas novas camadas de estranhamento que se
somam as ja geradas pela ficcao cientifica. Além disso, o tom sério pode dificultar que o
enquadramento comico seja percebido, algo comum no humor deadpan. Um exemplo ¢é
o momento em que, em meio a uma discussao, uma das clientes do cartério diz que quer
falar com o superior de Joana. A esse pedido, a protagonista apenas responde, com
seriedade: “Meu superior nao ¢ desse mundo, senhora”. E a discussdo continua. A frase
tem uma punchline perfeita. E inesperada e incongruente. Teria tudo para gerar riso, mas
¢ rapidamente contestada e se perde no meio da discussdo. Sem o comic timing, ela ndo
se destaca como uma proposi¢do comica, parece antes de tudo parte do estranhamento do

filme.
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Figura 27. Divino Amor, Gabriel Mascaro, 2019, 101 min.

Figura 28. Divino Amor, Gabel Mascaro, 2019, 101 min.
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Um outro exemplo ¢ a cena em que Joana sobe num mini-elevador industrial para
colocar uma pasta dentro de um arquivo gigantesco, em que estdo empilhadas milhares e
milhares de outras pastas. O humor visual da cena ¢ claro, direto em sua ironia sobre a
burocracia brasileira. Mas ¢ justo quando vemos essa imagem que ouvimos o final do off’
citado alguns paragrafos acima, quando o narrador diz: “A burocracia era sua
esperanca”. Essa frase, sobreposta a imagem, cria uma camada de comicidade que se
choca com a primeira, ja que ¢ exatamente o seu oposto. Dita além disso de forma séria,
a frase ndo chega a ser engracada. Ela produz uma espécie de curto-circuito entre a leveza
e a felicidade com que Joana navega pelos resquicios monumentais da burocracia
brasileira (uma sensa¢ao refor¢ada pelo off) e o conhecimento do publico dos entraves e
dificuldades que essa mesma burocracia desencadeia na esfera publica nacional. A graga
da cena ¢ produzida pelo choque entre a camada primadria e a secundaria da alegoria, um
atrito entre narrativa e realidade, similar ao que ocorre em diversos outros momentos do

filme.

O ponto méaximo desse atrito comico esta nas cenas em que sao revelados os rituais
e a liturgia da Igreja do Divino Amor. L4, além de leituras de trechos da Biblia, casais
sdo convidados a fazer exercicios corporais que vao aos poucos os aproximando de outros
fiéis. Os exercicios variam em cada sessdo. Em todos, os casais revezam posi¢des
diferentes, ora um casal dangando e sendo abracado pelo outro, ora um membro do casal
simulando uma queda para ser sustentado pelos demais, ora todos dispostos no chao para
uma das mulheres rolar sobre os outros corpos. Esses exercicios, claramente sensuais,
preparam os fiéis para o ritual principal da noite: 0 momento em que ocorre um swing
religioso, isto €, uma pratica sexual em que dois casais trocam de parceiros num mesmo
ambiente, praticando sexo grupal. No filme, essa seria uma forma de proporcionar
experiéncias ao casal sem ameagar seu matrimonio, e, portanto, respeitando as leis da

Igreja.

“Quem ama ndo trai, quem ama divide”, diz a pastora da Igreja do Divino Amor
durante um dos exercicios. A frase evidencia a inten¢do comica da encenagdo do culto.
Como no restante do filme, essa comicidade surge do choque entre o relato e a realidade.
No nivel da narrativa, o swing religioso ¢ tratado como algo normal, uma pratica
corriqueira que serve para a defesa da familia, j& que une os casais e ajuda a minimizar
as taxas de divorcio. Mas quando se choca com a realidade, a ideia de uma igreja

neopentecostal que promove a troca de casais em seus cultos beira o absurdo. Isso ndo s
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porque € pouco plausivel, mas especialmente porque a comunidade evangélica tem um

papel fundamental na dissemina¢@o da agenda neoconservadora.

No periodo anterior ao langamento de Divino Amor, nos anos em que o filme foi
desenvolvido e realizado, pulularam os mais diversos episodios de intolerancia religiosa
movidos por essa agenda, envolvendo desde a persegui¢do a artistas até manifestacdes
pelo fechamento de exposicdes e pela censura de capas de revista, que a comunidade
neopentecostal considerava impropria, na imensa maioria das vezes por questdes ligadas
a sexualidade. A defesa da familia tradicional de um lado e o combate ao aborto e a
homossexualidade do outro evidenciam que o sexo € um tabu para as essas igrejas. Ao
encena-las num futuro proximo incorporando em seus cultos algo que lhes parece obsceno
e impuro, o texto transgride comicamente esse tabu. E essa transgressao nao ¢ pontual.
Ela se desdobra em varias cenas, ocorre em todos os atos do filme e explora o ritual “em

suas praticas, limites e sensacdes” (J. Gomes 2019).

A criacdo desse misto de igreja e clube de swing opera também uma vinganga
simbolica. No contexto belicoso da polarizagdo e das guerras culturais, as pautas morais
fomentam o fortalecimento dos discursos de extrema-direita, que opdem tradi¢ao, familia
e propriedade a qualquer outro modo de vida, dissonante ou diverso. Isso gera uma
conjunto de violéncias sociais, tanto materiais quanto simbolicas e também um
“reservatorio de ressentimentos” (Rieder 2011, 43), que conclama por uma retribuigao

simbdlica frente aos ataques sofridos.

No capitulo anterior, abordei algumas formas de vinganga simbolica associadas a
encenacao da violéncia de popula¢des minoritarios contra seus opressores. Em Divino
Amor, ndo ha esse tipo de encenagdo. O filme recorre a um outro tipo de grafismo, o do
sexo que beira o explicito, utilizado como forma de retaliacao. Esse sexo surge depois de
toda uma sequéncia de exercicios, em que fiéis interagem em trocas também sensuais.
Em todas essas trocas, as personagens aparecem trajando figurinos que as remetem
diretamente ao imaginario evangélico: saias longas e blusas sem decote para as mulheres,

camisas fechadas até o ultimo botdo para os homens.

Sdo essas personagens, com essas indumentarias, que sao retratadas fazendo esses
exercicios, rolando uns sobre os outros, tocando-se, preparando-se para o que vem logo
depois. Essa encenacdo aproxima a iconografia neopentecostal de um imaginario herdado
da pornochanchada, um encontro insdlito entre dois repertérios de imagens

completamente discrepantes. Essa aproximacdo ¢ tamanha que mesmo uma cena de
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batismo acaba contaminada pelo imaginario sexual. Nessa cena, quando um plano revela
todos os fiéis boiando dentro d’agua depois da inicia¢do, seus corpos juntos parecem

remontar a uma espécie de sexo grupal ainda vindouro.

A incorporacgdo de praticas sexuais coletivas como politica de estado ¢ um trago
bastante singular de Divino Amor. Nas distopias, o mais comum € que 0s encontros
sexuais sejam limitados por um estado totalitario, que visa reprimir a liberdade individual
e manter o controle sobre a vida dos cidaddos. Esse controle ¢ feito pela limitacao das
praticas sexuais, vistas como uma ameaga a ordem social e, portanto, geralmente restritas
a fins reprodutivos (e.g. 1984, The Handmaid’s Tale). O tema ¢ tdo importante nas
distopias que Thomas Horan chegou a afirmar que o desejo sexual €, nesses textos, uma
“for¢a potencial para a regeneragdo moral dos que estdo submissos a um estado
totalitario” (Horan 2018, 1). Isso porque o sexo “funciona como um portal através do qual
o cidaddo no centro do mundo distopico vislumbra a ideia tanto da libertagdo politica

como de uma dignidade humana transcendente” (Ibid., 1).

Em Divino Amor, o sexo ndo tem essa fun¢do. Ele ndo ¢ proibido, mas
incentivado, desde que dentro dos parametros determinados pela igreja. Com isso, 0 sexo
ndo abre nenhuma possibilidade de vislumbre ou quebra de paradigmas. Ele ¢ mais uma
das ferramentas de dominagdo e controle do estado. O desejo potencial de viver
experiéncias extraconjugais deixa assim de ser uma ameacga ao matrimonio, uma vez que
passa a fazer parte da liturgia neopentecostal. Em vez de lutar contra o adultério, a igreja
o incorpora em seus rituais. Nessa incorporagdo, reproduz rotinas e convengoes praticadas
nas infraestruturas para trocas de casal, como os clubes de swing. Com isso, o espago do
culto também se transforma, de maneira a poder acomodar as novas praticas ali
realizadas. Em vez de dispostas num altar, as cadeiras estdo em circulo, para que todos se
vejam. O espago livre ¢ facilmente transformével para os exercicios e totalmente

integrado com os quartos, onde ocorre o swing religioso.

Uma outra infraestrutura de fé apresentada pelo filme ¢ um drive thru de oragdo.
Nela, um pastor espera sozinho pela chegada dos carros, ladeado apenas por coroas de
flores e por caixas de som. Joana costuma ir a esse drive thru para compartilhar suas
angustias. Apesar de estar feliz em seu casamento, em seu trabalho e também em sua
pratica na Igreja do Divino Amor, ela tem dificuldade para engravidar. Isso a motiva a

buscar tratamentos junto com seu marido e também apoio emocional no drive thru.
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Suppia descreve essas cenas como particularmente intrigantes, ja que o pastor
responde as duvidas de Joana “como um prestidigitador ou cartomante, com evasivas ou
palavras de efeito” (Suppia 2020, 89). Nao hd uma efetiva interlocucdo, apenas um
conjunto de palavras vazias. Coisas do tipo: “Deus ¢ tdo sabio que responde em siléncio”.
Ou: “Se vocé quer uma resposta, Deus vai lhe dar uma pergunta”. Isso cria um “engodo

de manipulagdo encenado”, como define Suppia (Ibid., 89).

Além da manipulagdo, ha também um outro momento que me parece bastante
intrigante na primeira cena do drive thru, tanto em seu uso do humor, quanto no didlogo
que o filme estabelece entre religido e cultura pop. Depois de uma breve conversa entre
Joana e o pastor, ele pergunta se ela teria tempo de escutar uma musica de louvor. Ela
concorda. O pastor se levanta, vai até o aparelho de som e d4 play numa musica pop. Uma
fumaga branca comega a ocupar o plano. O pastor volta para perto do carro, onde Joana
segue sentada, no banco do motorista. Na cadeira ao lado do carro, ele repete versos da
musica com uma voz rouca, como se revelasse ensinamentos profundos. Joana reza, de
olhos fechados. O carro, a fumaga, as luzes neon iluminando o drive thru, as grandes
caixa de som, as coroas de flores, a camisa e gravata do pastor, a Biblia em sua mao, tudo

se soma numa mistura estranha entre o pop e o neopentecostal.

Essa mistura constitui uma chave conceitual importante da critica de Divino Amor
ao neoconservadorismo. Na especulacdo do filme sobre o Brasil do futuro, a igreja
evangélica ndo impde uma nova cultura, impedindo os costumes, as manifestacdes
culturais ou mesmo as praticas sexuais de antes. Ela, pelo contrario, fagocita todo esse
caldo social, associando-o a seu discurso ideoldgico. Com isso, as festas rave, os clubes
de swing e os drive thrus ndo deixam de existir. Eles sdo incorporados pela igreja e se

transformam em infraestruturas de fé.

Nesse futuro proximo, as praticas de consumo sao similares as que temos hoje, o
que reitera os vinculos entre o capitalismo cognitivo e as pautas morais, entre o
neoliberalismo e o neoconservadorismo. Esses mesmos vinculos sdo os que elegeram
Bolsonaro em 2018, numa alianga entre “liberalismo econdmico e conservadorismo
moral” (R. Almeida 2019, 208). No caso especifico de Bolsonaro, como o discurso
neoliberal ndo tem um grande apelo popular no Brasil, a campanha sustentou-se
majoritariamente nas pautas morais, securitarias € no combate a corrup¢do, deixando a

discussdo sobre politicas socioecondmicas em segundo plano. Com isso, o
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neoconservadorismo acaba por alimentar manchetes e serve como uma cortina de

fumaga’ que permite a manutengdo e até a ampliagdo do neoliberalismo.

Em Divino Amor, essa associacdo ¢ transposta alegoricamente pela manutengao
de praticas de consumo contemporaneas, apenas reconfiguradas pela roupagem
ideoldgica neopentecostal. Isso se evidencia igualmente na paisagem sonora do filme,
marcada por constantes /its de louvor, todos sugados de um pop feito para tocar em radios
e ocupar as primeiras posi¢des da Billboard, apenas transpostos para um contexto de

maioria evangélica.

A integracdo de infraestruturas e habitos de consumo pela igreja é a pega-chave
da especulagdo de futuro proximo de Divino Amor. Nessa especulagdo, os elementos que
geram um estranhamento cognitivo préprio da fic¢do cientifica ndo sdo muito distintos
de um conjunto de praticas, de espagos e de convengdes ja existentes no mundo
contemporaneo. Essa existéncia prévia gera um curto-circuito na relacdo do filme com a
propria ficcao cientifica, ja que por definicdo o género apresenta uma ideia, objeto ou
tecnologia que ndo existe no mundo real ou que ndo ¢ comumente aceita na sociedade.
Aqui ¢ especialmente interessante resgatar o conceito de novum, cunhado pelo critico
literario Darko Suvin (2016) para descrever a ideia de que a fic¢do cientifica apresenta
elementos que sdo radicalmente novos em relagdo ao mundo real, e que desafiam a
compreensdo convencional do leitor/espectador. O movum ¢é uma das principais
caracteristicas da ficcdo cientifica e pode ser qualquer elemento ficticio, como uma
tecnologia avangada, uma espécie alienigena, ou um sistema politico diferente, que altera

as regras do mundo ficcional e apresenta um desafio cognitivo ao publico.

Em Divino Amor, “essa ‘novidade’ ou estranhamento ndo ¢ radical” (Suppia 2020,
88). Isso porque, embora o texto apresente um sistema politico diferente do instaurado no
Brasil hoje, esse sistema esta baseado “numa extrapolagdo relativamente simples” (Ibid.,
88), em especial se considerarmos o que o Brasil estava a atravessar em 2019, ano de

langamento do filme, quando a pauta neoconservadora atingia um imenso destaque

79 Cortina de fumaga é uma expressio que se refere a uma tatica de distragdo ou desvio de atencdo utilizada para
encobrir algo que possa ser considerado negativo ou incomodo. A expressdo pode ser usada em diversos contextos,
como na politica, na midia, nos negécios e até mesmo nas relagdes pessoais. Em geral, a cortina de fumaca ¢é criada
por meio de informacdes ou acontecimentos irrelevantes, mas que sdo apresentados de forma dramadtica ou
sensacionalista, com o objetivo de desviar a ateng@o do publico de um fato mais importante ou incomodo. Assim, a
pessoa ou grupo que cria a cortina de fumaga pode evitar ou minimizar a repercussdo de um problema, enquanto o
publico fica distraido com o que esta sendo apresentado como o assunto principal.
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Figura 29. Divino Amor, Gabriel Mascaro, 2019, 101 min.

Figura 30. Divino Amor, Gabriel Mascaro, 2019, 101 min.
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no pais tanto pela voz de Bolsonaro, quanto pela ampliacdo da bancada evangélica no

Congresso Nacional, algo até entdo inédito.

Ao somar essa extrapolacdo relativamente simples sobre uma eventual tomada de
poder da populacdo evangélica ao remix neopentecostal de uma paisagem de consumo ja
familiar, Divino Amor cria vinculos diretos entre o presente e sua especulacao de futuro.
Nesse sentido, a operagdo conceitual do filme ¢ proxima da que Michel Houllebecq
apresenta em seu polémico Submissdo (2015). Para além da discussdo sobre as tensoes
entre o secularismo e o fundamentalismo religioso, a premissa central de Submissdo ¢é
direta: se a taxa de natalidade da populacdo mugulmana na Franca ¢ muito maior do que
a da populagdo ndo mugulmana, existiria uma tendéncia natural de islamizacao do pais.
O livro tenta imaginar o que seria um governo islamico num futuro préximo, e com isso
discute as relagdes entre religido e politica numa sociedade como a francesa. A 16gica que
embasa a narrativa de Divino Amor ¢é similar a de Submissdo. Se, ano apds ano, eleicao
apos eleicdo, percebe-se um aumento da populagdo evangélica no Brasil e também um
crescimento de sua influéncia politica, em algum momento essa populagdo passaria a ser

tdo numerosa que tomaria o poder e converteria o pais numa na¢ao neopentecostal.

Ao abordar essa premissa e imaginar essa sociedade, Divino Amor foge, no
entanto, de uma transposicao direta da forma como o conservadorismo dos costumes
opera no Brasil contemporaneo, propagado sobretudo pelo evangelismo. Ja hoje, esse
conservadorismo ndo pretende se limitar aos fiéis da igreja evangélica, mas “alcancgar a
sociedade como um todo, disputando no plano da norma juridica os conteudos da
moralidade publica” (R. Almeida 2019, 208). Por logica, se o Brasil viesse a se tornar
uma sociedade dominada pelos defensores dessas ideias, esse conjunto de normas viria a
ser implementado, o que aumentaria o controle do estado sobre os corpos e sobre a libido
coletiva. O caminho natural para transpor esse cenario seria compor uma distopia nos
moldes classicos, em que um estado totalitario restringe a agéncia de seus cidadaos e

impde um codigo de conduta rigoroso e opressivo.

Divino Amor, no entanto, ndo segue essa cartilha. Em vez de apostar na
mobilizagdo do medo gerada pelos atritos entre estado e resisténcia, o filme favorece uma
abordagem das camadas de hipocrisia do neoconservadorismo. Essa abordagem permite
um tratamento bastante Unico dos fiéis de igrejas evangélicas, aqui retratados ndo como
uma massa de manobra de pessoas alucinadas por sua crenga, mas como um conjunto

complexo de personagens, que tem duvidas, medos e anglstias e que tenta aprender ao

213



longo do filme como implementar sua convic¢ao religiosa nos desafios que lhes sdo
apresentados. Isso ¢ tratado ndo pela chave do drama, mas pela do humor. Esse tratamento
tensiona constantemente essas discussoes e, somado a uma encenagao controlada e feita
por planos fixos extremamente bem compostos, acaba por produzir “uma combinagdo de
solenidade e comicidade que coloca o espectador numa corda bamba de alto risco moral”

(J. Gomes 2019).

Esses riscos morais ndo sdo exatamente novos para Mascaro. Em obras anteriores,
como Um Lugar ao Sol e Boi Neon, o realizador também escolhe voluntariamente
tensionar discussdes sobre privilégio ou sobre sexualidade. Em Divino Amor, esse
tensionamento ¢ utilizado para compor uma cronica satirica do Brasil num futuro
proximo. O filme termina sem grandes esperancas, com a protagonista finalmente
engravidando, mas sem conseguir saber quem ¢ o pai de seu filho. O mistério questiona
a propria base da sociedade ali apresentada, inteiramente organizada pela espera da volta
do Messias. O filme ndo chega a revelar se o filho de Joana cumpre mesmo essa profecia.
De novo, o interesse do relato ¢ menos o de resolver questdes, € mais o de satirizar a
impossibilidade daquela sociedade de lidar com o mistério, ja que totalmente tomada por

uma légica burocratica e pos-industrial.

Perto do final, o filme revela sua tltima camada. A voz que até entdo narrava a
historia € na verdade a do filho de Joana. Uma vez revelado, o narrador faz com que toda
a historia passe a soar como um flashback. A passagem da voz em off para o on transforma
a narrativa num relato do menino sobre o contexto anterior ao seu nascimento, uma
espécie de colecdo de memorias, provavelmente contadas pela mae. Esse menino, ali
ainda retratado como um bebé, acaba ndo sendo registrado e nem recebendo um nome:

uma reviravolta frente a antiga devog¢ao de sua mae ao Estado e sua burocracia.

Joana, depois de repudiada por ter se tornado uma mae solo, parece interessada
nos espacos de inadequacgao, nas fissuras e nos pontos cegos do sistema. Ao ndo registrar
seu filho, ela escolhe para ele um futuro alternativo, longe das amarras daquela sociedade,
afinal, como o proprio narrador/menino conclui, “quem nasce sem nome, cresce sem

medo”.

7.2. Sol Alegria (2018)

Em Sol Alegria, Tavinho Teixeira e Mariah Teixeira conjugam referéncias da

cultura de massa a um imaginario iconoclasta e queer para narrar historias de uma falange
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de oposi¢do que se instaura num Brasil distopico. No relato, enquanto o governo federal
estd tomado por uma junta militar e por padres corruptos, uma familia excéntrica percorre
o interior do pais e encontra diferentes vozes e espagos de resisténcia. Em todos esses
encontros, o desejo ¢ tratado como uma for¢a fundamental para a superagao do regime
ditatorial e opressivo que rege a nagdo. Na logica do filme, quando a contengdo e o
refreamento da libido tornam-se politicas de estado, a resisténcia conclama o desbunde,

0 excesso, o carnaval.

Sol Alegria compde uma distopia de futuro préximo para problematizar o avango
do neoconservadorismo e das pautas morais no pais. Em linhas gerais, seu uso da fic¢ao
cientifica ndo ¢ muito distinto do de Divino Amor. Ambos especulam sobre a instauracao
de um estado evangélico que tentaria controlar a vida sexual de seus cidaddos. Mas o foco
dos dois filmes ¢ oposto. Enquanto Divino Amor ocupa-se dos que aderem ao governo
ultraconservador, Sol Alegria investiga a vida dos que estdo na resisténcia. Para isso,
explora ndo as hipocrisias de uma eventual sociedade neopentecostal, mas as praticas, os
impasses e as contradi¢des de um grupo de pessoas que estd as margens e nao se submete

ao controle tirdnico do regime.

Esse protagonismo da resisténcia é um traco comum entre distopias, mas
geralmente estd associado a narrativas que se sustentam nos enfrentamentos entre
rebeldes e estado, ou nas tentativas de fuga de um conjunto de pessoas de uma situagao
opressiva e violenta. Isso ndo ocorre em Sol Alegria. O governo fascista que tomou o pais
¢ majoritariamente deslocado para o extracampo narrativo, algo a que se referem os
personagens, mas que mal chega a ser apresentado. Isso porque o que interessa ndo ¢ o
atrito entre opressores € resistentes, mas o cotidiano dos que ndo se adequam, com suas
distintas camadas performativas. A narrativa constréi um cendrio hipotético em que
corpos dissonantes sdo obrigados a estar na clandestinidade para que possam continuar a
viver seus desejos e a fruir a vida. Com isso, o filme funciona como uma espécie de ensaio
para uma resisténcia queer no caso de uma eventual tomada do Brasil por um governo

fundamentalista.

Langado no inicio de 2018, no Festival de Roterda, So/ Alegria ¢ uma critica a
expansdo das pautas morais no pais. Na época, a dissemina¢do do neoconservadorismo
j& havia motivado uma série de controvérsias publicas, em sua maioria sustentadas por
conflitos entre moralidade e libido. Como ja mencionei anteriormente, esses conflitos

vinham incitando diferentes episddios de panico moral no pais (Miguel e Jaremtchuk
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2021, Miskolci e Campana 2017), muitos deles construidos por uma associagdo falaciosa
entre discursos progressistas e o que extrema-direita convencionou chamar de “ideologia
de género” (Miskolci e Campana 2017). No combate a essa ideologia, a agenda
neoconservadora defendia (e ainda defende) o apagamento de qualquer representacao de
diversidade, em especial de diversidade sexual. Sua justificativa ¢ a manuten¢do da

familia e de seus valores tradicionais.

Em resposta, Sol Alegria opta ndo somente por dar visibilidade a corpos
historicamente ndo representados, mas também por esbanjar imagens de alto teor sexual.
Com isso, atrita justamente o conjunto de medos e ansiedades coletivas que vinham
motivando episodios de panico moral no pais. Ao filmar freiras que fumam maconha,
irmaos que se beijam de lingua e um pai sendo penetrado por um artefato para prazer
anal, o filme encena um conjunto significativo de tabus, numa clara provocacdo ao

conservadorismo crescente da sociedade brasileira.

Sol Alegria comega com um conjunto de situagdes aparentemente desconexas. No
porto, um capitdo acompanha a embarcacdo de um grupo de mulheres cis e transgénero
num navio, todas altamente maquiadas e vestidas com roupas curtas e brilhantes. Sua
caracterizacdo, somada a informac¢ao de que as mulheres “cantam, dangcam, performam,
fazem de tudo”, sugere que elas sejam profissionais do sexo. Elas partem para Dubai,
onde, segundo dizem, havera mais esperanca e sua sorte vai mudar. Num corte, vemos
um rapaz jovem a caminhar por uma mata onde varios outros homens fazem cruising. Ele
tem o cabelo rosa-choque e usa uma jaqueta de couro com a inscricdo No Future. No
meio da mata encontra dois outros rapazes, com quem engata numa atividade sexual.
Mais um corte e vemos o capitdo da primeira cena agora a dirigir seu carro € a escutar a
entrevista de um pastor chamado Tirésias, apresentado como o favorito na corrida
eleitoral daquele ano. Ele fala da iminéncia do apocalipse, mas diz que, apesar disso, o
pais caminha para o rumo certo, agora que a comunidade evangélica tem a maioria da
bancada na Camara de Deputados e no Senado. Do lado de fora do carro, vé-se um desfile
militar. Nele, danga uma menina toda vestida de rosa. Ao fim do desfile, ela ¢ avisada
que alguém a espera e corre até entrar no carro do capitdo. Os dois terminam juntos de
escutar a emissao de radio. O locutor informa que a pena de morte passou a se tornar
politica de estado, como forma de lidar com a iminéncia do apocalipse. Mais um corte e
vemos uma mulher a caminhar ao lado de um pastor vestido com um terno preto, que

depois saberemos ser o mesmo pastor que concedera a entrevista de radio escutada na
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cena anterior. O pastor recebe uma mala de dinheiro, depois entra num carro e se despede
da mulher. Ela caminha até um outro automovel, parado ali perto. Dentro do automovel
estdo o capitdo da primeira cena, o jovem com a jaqueta No Future e a menina do desfile
militar. A mulher entra no carro e entendemos que os quatro sdo na verdade uma familia.
Essa jun¢do faz com que as cenas desconexas vistas até ali facam sentido. Existe uma

unido entre os quatro protagonistas até ali apresentados. Eles sdo pai, mae, filho e filha.

Os quatro dirigem por uma estrada e chegam até um hangar onde o pastor que
havia coletado a mala de dinheiro acaba de embarcar num jatinho. A mulher se aproxima
do avido com as maos para cima e pede para ele ndo decolar. Ao fundo, uma musica de
sopro sublinha a inten¢do comica da cena. A porta do avido ¢ aberta e o pastor encara a
mulher. Ela diz: “Pastor Tirésias!”, e sorri antes de retirar de sua bolsa uma arma e atingi-
lo com dois tiros. Mais um corte, ¢ a tela agora apresenta o titulo do filme: So/ Alegria.
O titulo aparece em letras amarelas e vermelhas sobre um fundo azul. Um titulo feliz e
leve, apresentado em cores vivas, surgindo logo depois da imagem de um homicidio. Essa
juncgdo, somada a trilha sonora, revela o enquadramento cdmico com qual o filme

apresenta esse ato terrorista.

Terminado o prélogo, o publico ja conhece algumas informagdes sobre o0 mundo
do relato. Nele, ha um novo regime no poder, comandado pelo pastor que acaba de ser
assassinado. Esse regime ameaca a vida das profissionais do sexo, e por isso as forca a
procurar refugio em outros paises. Ameaga também a vida de pessoas LGBTQIA+,
forcando o deslocamento de suas praticas para espacgos desabitados, dai a andancga do filho
a procura de engates sexuais pela mata. E ameaca também quaisquer inimigos do estado,

o que se evidencia pela legalizagdo da pena de morte, defendida na locugdo de radio.

A familia que se une ao fim do prologo para assassinar o ditador, tenta encontrar
uma forma de resistir a todas essas ameacas. Sua agao terrorista, embora tratada de forma
cOmica, aparece ao fim do prélogo também como um gesto de insubmissdo. Se, como
indica o off que se inicia logo ao fim da sequéncia do assassinato, “a humanidade
envenenou a humanidade”, essa familia ndo aceita submeter-se ao novo regime.
Entendendo, também como frisa o off, que sera necessario “esperar por um novo ciclo
antes que tudo vire cinza”, eles decidem fugir daquela realidade e procurar espagos em
que a resisténcia esteja a experimentar outras maneiras de sobreviver num periodo de

opressdo e controle como o que se instaurara no pais.
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O assassinato da principal lideranga do regime pelos membros de uma familia
guerrilheira poderia ser o detonador dramatico ideal para transformé-los em fugitivos,
uma condi¢do bastante comum entre protagonistas de relatos distopicos. Se tomarmos
algumas das distopias mais célebres, como 1984, Admirdvel Mundo Novo, Fahrenheit
451 ou The Handmaid’s Tale, todas contém personagens que se rebelam contra o sistema
e se tornam fugitivos em busca de sua liberdade. Isso também ocorre em Sol Alegria, mas
com uma diferenga significativa. No filme, o Estado ndo chega a se materializar como
um empecilho para esse projeto de fuga e nem como uma ameaga crescente para a vida
ou para a integridade fisica dos insurgentes. Uma vez morto o pastor, a familia toma o
controle do avido e se dirige para uma regido onde estd uma comunidade de freiras
rebeldes. Dali para frente, o estado neopentecostal serd somente evocado como um
inimigo distante e o interesse do filme volta-se para a apresentacdo ao mesmo tempo

cOmica e performativa das especificidades da resisténcia.

Esse interesse comico-performativo evidencia-se ja na primeira parada da familia
em sua rota de fuga. Quando caem de paraquedas, os quatro sdo recebidos por freiras que
fumam maconha, beijam-se na boca e carregam escopetas mesmo quando estao seminuas.
Numa colagem iconoclasta de referéncias que inclui desde Maus Habitos de Almodovar
até¢ os registros de performance de Valie Export, Sol Alegria encena o cotidiano da

resisténcia ndo num registro realista, mas teatral.

As cantorias na piscina de plastico, a conversa com o foureiro-poeta, o banho de
sol das personagens (com freiras a fazer topless), a grande cena musical a beira de um
piano, sdo todos exemplos de construgdes ndo realistas que convertem as experiéncias
vividas pelos protagonistas em a¢des performaticas. A dire¢do de arte e o figurino ajudam
a configurar essas acdes pelo uso de aderecos e elementos cénicos que constantemente
atritam as imagens do filme com o imaginario do carnaval. Isso faz com que, por exemplo,
mesmo o habito das freiras por vezes pareca mais uma fantasia do que um figurino. Essa
aproximagdo com o registro performatico constantemente reconfigura o que se V€,
evidenciando um distanciamento do relato de qualquer logica realista e colocando o filme

numa espécie de mundo alternativo, regido pelo desbunde e pelo excesso.

Diferente tanto da chave deadpan (presente em Divino Amor) quanto da violéncia
alegorica (identificada nas aproximagdes entre humor e horror do capitulo 6), o filme
propde uma revisita contracultural e carnavalesca de imaginarios da cultura de massa.

Nessa revisita, incorpora a ficcdo cientifica e a distopia prioritariamente a partir de
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constru¢des parodicas. Isso que faz com que se aproxime do Cinema Marginal,
igualmente caracterizado pelo uso performativo da parddia. Esse uso € revisitado em So/
Alegria, mas com algumas especificidades. No Cinema Marginal, como exploro em
detalhes no capitulo 4, as dramaturgias ndo operam na légica de causa e efeito e ndo
estabelecem um continuum narrativo. Além disso, as construgdes alegdricas sio
codificadas como estratégia para burlar a censura, o que demanda um esforco
hermenéutico do publico para as associar as instituigdes e/ou atores sociais a que fazem
referéncia. Essas caracteristicas ndo se aplicam a Sol Alegria. Mesmo que de forma
anarquica e ndo realista, o texto respeita uma légica de causa e efeito, o que faz com que
sua compreensdo de inicio, meio e fim seja mantida ao longo de todo o relato. Suas
alegorias, além disso, sdo explicitas. O pastor com um projeto politico representa a
bancada evangélica, a parada militar, o exército, a familia protagonista, a familia
brasileira e assim sucessivamente. Esse somatério de procedimentos cria diferengas
importantes no filme em relagdo ao Cinema Marginal. S3o essas diferencas que me

parecem aproxima-lo do Aumor especulativo.

Quando imagina uma nagao distopica comandada por um governo neopentecostal
e militar, So/ Alegria elucubra sobre o eventual agravamento de um cendrio ja perigoso
de expansdo do neoconservadorismo no Brasil. Esse cendrio comegava a se delinear
quando o filme foi lancado, no inicio de 2018. O que ndo se poderia imaginar ¢ que sua
premissa distopica poderia se concretizar tdo rapidamente. Isso porque a formagao de um
governo de coalizagdo entre a bancada evangélica e as forgas militares soava ainda nesse
momento apenas como uma distopia: um exercicio futuroldgico que poderia alertar sobre

os perigos do presente, embora sua concretizacdo parecesse ainda pouco provavel.

Alguns meses depois, no final de 2018, a eleicdo de Bolsonaro transformou
radicalmente as possibilidades de leitura de Sol Alegria. Sua construcao alegorica tornou-
se gritante, quase Obvia nos vinculos entre 0 microcosmo narrativo e o real. O que antes
parecia um ensaio sobre uma possivel resisténcia gueer, passou a ter vinculos explicitos
com a realidade. A partir desse momento, o filme transformou-se numa convocagao para
que corpos dissonantes encontrassem espacos alternativos de partilha e cuidado mutuo,

para sua propria sobrevivéncia.

Essa convocagdo ocorre por um misto entre humor e mobilizacdo do medo, tal
qual nos demais filmes do humor especulativo. No entanto, como o filme foca-se

prioritariamente no cotidiano da resisténcia e ndo em seus embates com o regime, ha
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poucos elementos narrativos que contribuam para a mobiliza¢do do medo. Isso faz com
que, no nivel do relato, o filme explore prioritariamente a qualidade tonal do humor e
incorpore apenas os temas, imaginarios e iconografias da ficcao cientifica. No entanto,
sua relagdo sombria com a realidade carrega as imagens de um potencial sombrio. Ao
assistir o filme, o publico ndo ¢ convidado apenas a imaginar uma possivel resisténcia,
mas também a elucubrar como seria (ou como, eventualmente, serd?) um pais governado
por uma maioria neoconservadora. Com isso, Sol Alegria constr6éi uma articulagdo entre
humor e mobiliza¢ao do medo ndo no nivel da narrativa, mas nos atritos entre sua camada
primaria (em que se especula comicamente sobre um governo intolerante) e sua camada

secundaria (em que o publico observa o crescimento de uma intolerancia similar no pais).

Isso ¢ possivel pela clareza com que ¢ estabelecido o “furor alegérico” (Guimaraes
2018) do texto, um furor que “se espalhara por todo o filme e se transformara a cada novo
ato” (Ibid.), reestabelecendo constantemente os vinculos entre a narrativa e o real. Com
isso, apesar de Sol Alegria apresentar-se a primeira vista como uma comédia, o filme tem
também um dissabor, algo que a critica identifica como uma “inquieta¢do” (Tuoto 2018)
ou como “um tom saturnino” (Guimaraes 2018). Esse tom emerge do curto-circuito entre
o relato e o real, um curto-circuito que ndo ¢ apenas cOmico, mas também assustador, ja
que o publico sabe que existem riscos reais de uma efetiva materializacdo do cenario

distopico especulado pelo filme.

J& no Brasil de 2019, quando inicia o governo Bolsonaro, o aviso sombrio de So/
Alegria comega a se concretizar com uma mudanga significativa nas politicas publicas de
defesa das populagdes minoritarias. Além disso, a instauragdo de um governo afeito a
pauta neoconservadora impossibilita a propria circulagdo da obra. Antes de ser lancado
comercialmente, o filme foi classificado como pornografico pelo governo federal (Koza
2020). Com isso, tornou-se inelegivel para concorrer a editais de distribuicdo, o que
impossibilitou sua circulagdo em salas de cinema. O pesadelo social de um governo
intolerante ali se concretizava com todas as suas nuances. A instrumentalizacdo da
burocracia criava uma ferramenta sutil de censura. O mesmo neoconservadorismo que
militava pelo fechamento de exposicdes, agora encontrava formas de tornar impossivel a
circulagdo de um texto cultural que ndo lhe interessava, justamente por ser

demasiadamente provocador.

Algumas cenas do filme sdo utilizadas para justificar sua classificagdo como

pornografico. Uma delas ¢ a da interagdo sexual do filho com dois homens na mata, ainda
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no prélogo. A outra ¢ de mais um encontro sexual do filho, agora com um dos
funcionarios do convento. Em ambas, o sexo ¢é retratado ndo como tatica comercial de
atracdo de publico (como ocorria na pornochanchada), mas como estratégia de
visibilidade de outros modos de lidar com a sexualidade. Assim como em Divino Amor,
Sol Alegria estrutura sua vinganga simbdlica ndo através da violéncia grafica, mas do

sexo explicito.

Isso ¢ bastante nitido na cena em que o pai da familia ¢ desafiado a experimentar
uma maquina de penetragdo anal. Trata-se, segundo explica uma das freiras, do que o
Marqués de Sade chamou de “arrefecedor do cio”. A maquina ¢ uma espécie de sela, em
que o usudrio se deita para ser penetrado por um consolo. A freira que da explicacdes
pondera, no entanto, que a fungdo daquele mecanismo nao ¢ o “prazer pelo prazer e sim
o equilibrio do mistério das coisas vivas. O vico, o cio, a febre. E claro, o uso do anus
para o arrefecimento do prazer”. Quando escuta essa explicagdo, a filha reage. Diz que
acredita que o prazer pelo prazer ¢ uma das for¢as mais libertadoras que existe. E
completa: “o meu cu ¢ ainda mais potente que setenta mil rifles e cem mil canhdes”.
Todos ali aplaudem, concordando com a filha. Ela, entdo, se vira e desafia o pai,
perguntando se ele quer experimentar. O homem concorda, sorrindo. As pessoas
presentes entoam a marcha nupcial enquanto ele desce as escadas e se posiciona sobre a
maquina. A filha, entdo, toma o comando do dispositivo e passa a penetrar o pai, que
reage com prazer. A imagem de um pai sendo penetrado ¢ uma vinganga simbdlica diante
dos discursos de preservacao da familia tradicional. Nesses discursos, o homem ¢ tratado
como figura central, alguém que deve ser auxiliado por uma esposa submissa e
subserviente. Em Sol Alegria, a figura do pai ¢ subvertida e carnavalizada. Ele ndo
somente participa do movimento rebelde, mas também sente prazer em ser penetrado,

evidenciando um mundo ideal e utépico, em que o desejo suplanta a ordem.

Essa primazia do desejo soma-se a dire¢do de arte e aos figurinos como mais um
indicio da internalizagcdo da logica do carnaval na narrativa de Sol Alegria. Segundo
Bakhtin (1987), o carnaval ¢ um periodo de inversdo em que regras € normas sociais sao
temporariamente revogadas. Durante esse periodo, o rei pode ser ridicularizado, os pobres
podem se vestir como nobres, mulheres € homens podem se travestir. Esse conjunto de
inversdes permite que as pessoas vivenciem uma sensac¢do de liberdade e igualdade, e
também que desafiem as normas sociais que as regem no resto do ano, o que concede um

profundo significado politico a festa. Para Bakhtin, o carnaval ¢ uma forma de resisténcia
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Figura 31. Sol Alegria, Tavinho Teixeira e Mariah Teixeira, 2018, 90 min.

Figura 32. Sol Alegria, Tavinho Teixeira e Mariah Teixeira, 2018, 90 min.
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cultural que se sustenta num questionamento das normas e da moralidade impostas pelo
estado e pela religido. Por essa razdo, o autor considera a festa como uma fonte importante
de inspiracdo para diferentes produtos culturais, que se valem da linguagem e dos
simbolos do carnaval na criag@o obras que desafiam estruturas de poder. Esse € o caso de
Sol Alegria. No filme, além disso, hd uma oposicao entre o mundo utopico da resisténcia
e o mundo distopico da moralidade, que igualmente remonta as discussdes sobre os

vinculos entre carnaval e utopia (Gardiner 2021).

A logica do carnaval também permeia a propria estrutura do texto, que funciona
como o que Victor Guimardes chamou de filme-cortejo, “ao qual novas figuras vao se
agregando a medida que as que permanecem se alteram a cada nova peripécia”
(Guimaraes 2018). Essa sensagao de filme-cortejo fica especialmente perceptivel depois
que a familia sai do convento e inicia sua travessia por outros espacos. Como alas de um
bloco triste de carnaval, cada um dos encontros introduz uma nova populagdo, sempre
composta por vozes e corpos minoritarios: transexuais que fazem uma procissdo ao
mesmo tempo catdlica e profana, indigenas que usam substincias alucinégenas em rituais
de cura, homens gays envelhecidos, prontos para uma eutanasia que os leve deste para

outro plano.

Ao fim, a familia € reunida num espetéculo de circo. O capitdo-pai agora converte-
se no apresentador do espetaculo nesta espécie de grand finalle, em que os proprios
protagonistas sdo colocados em xeque. O pai confessa ser um ex-neoliberal. A mae revela
seu elitismo ao falar com os filhos em francés. O filho é apresentado como o “futuro
industrial de um mundo ndo mais industrial’. E a filha, quando entra em cena,
problematiza a acdo de cada um deles no mundo. Ela canta uma parddia de Historia de
uma Gata, d’Os Saltimbancos, e troca a letra para “Nos brancos, ja nascemos brancos...

Nos brancos, ja nascemos vermes... Nos brancos, ja nascemos deuses”.

Nesse estranho final, a familia-protagonista revela-se como uma institui¢do a beira
do fracasso. Mesmo na resisténcia, mesmo tentando correr contra a tendéncia de controle
da libido tornada politica de estado, a propria instituicdo da familia mantém os lastros de
suas limitagdes morais e conservadoras, associadas ao padrdo cisheteronormativo. E
entdo que “percebemos que o fascismo ndo ¢ um inimigo comum ou um alvo facil situado
la fora, e sim algo que corr6i as entranhas, penetra os focos de resisténcia, reproduz-se
em filigrana nos gestos mais bem-intencionados” (Guimardes 2018). Diante disso, s

resta ao filme posicionar seus protagonistas na simbolica imagem final. Juntos, dentro do
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Figura 34. Sol Alegria, Tavinho Teixeira e Mariah Teixeira, 2018, 90 min.
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carro que os movera por todos os lugares até ali visitados, eles olham para trds. Encaram
a perspectiva de um carro que, como o pais, agora comecava a se mover na marcha ré da
historia.

Sol Alegria ¢ um filme muito singular entre as obras que compdem o corpus.
Apresentado como uma comédia, seu humor ¢ antes de tudo satirico: constroi-se num
atrito por vezes sombrio com a realidade ali emulada. Mas essa sombra ndo estd na
camada primaria do filme. Nela, pelo contrario, encena-se um Brasil livre, desejante,
pleno de libido. Um Brasil que ndo pode ser controlado, nem que se tente. E que justo por
isso coloca-se na resisténcia contra a tomada de poder normatizante e restritora que

constitui a camada distopica do relato.

Esse atrito entre dois modos de pensar o pais também ocorria e ocorre fora do
filme, no préprio pais. Mas em vez de reencena-lo, Sol Alegria prefere colocar em cena
os tabus que motivam esses conflitos. Com isso, transforma a encenacdo de imagens
proibidas em sua vinganga simbolica: um pai sendo penetrado, uma procissao de travestis,
a eutandsia de artistas ja cansados e sem perspectiva. Todas essas imagens conduzem o
filme ndo ao humor solar a que seu titulo e suas cores parecem convidar, mas a uma faceta

soturna, que a0 mesmo tempo convoca a resisténcia e avisa sobre os riscos do porvir.

7.3. Plano Controle (2018)

Plano Controle ¢ um curta-metragem que circulou por festivais internacionais
importantes, como a Vienalle, o New York Film Festival e o IndieLisboa. Ele é o segundo
filme de Juliana Antunes, depois de sua estreia com o longa-metragem documental
Baronesa, que venceu a mostra Aurora do Festival de Tiradentes em 2016. Em Plano
Controle, Antunes abandona qualquer resquicio de mise-en-scene documental ou mesmo
hibrida (como a que experimenta em Baronesa) e se finca definitivamente no campo da
ficcdo. O texto mescla a qualidade tonal do humor a um conjunto de elementos da ficcao
cientifica para discutir as relagdes entre a cultura de massa e a disseminacao estrutural do

machismo na sociedade brasileira.

A narrativa de Plano Controle esté situada no ano de 2016. Esse ¢ justamente o
ano em que ocorreu o impeachment de Dilma Rousseff, num processo questionado nio
somente por sua parca fundamentagao juridica, mas também por sua sinergia com agdes
e posturas abertamente misdginas contra a entdo presidente, muitas delas inclusive pela

via do humor (Wink 2018, Gambarato e Komesu 2018, Carniel, Ruggi e Oliveira 2018).
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No 2016 de Plano Controle, no entanto, o pais retratado ndo ¢ exatamente igual ao da
realidade. Embora ndo ocorram grandes interferéncias da direcdo de arte nos espacos
filmados, o filme introduz uma nova tecnologia: o teletransporte. Essa tecnologia ¢
implementada por operadoras de telefonia celular, o que fortalece vinculos entre uma
demanda simbodlica de escapismo pds-trauma coletivo do impeachment (via
teletransporte) a ldgica pervasiva das comunicagdes (numa conjuncio entre telefonia
celular e veiculos de midia, que irrompe nos momentos em que o teletransporte falha).

O filme comega de forma enigmatica. Uma menina andrégina espera um elevador

3

e bate na porte gritando “vinte e oito”, o numero de seu andar. Depois de alguma
insisténcia, o elevador chega, e se entende que nem sempre ele fica disponivel para todos
os andares em que ¢ chamado. Num outro dia, a mesma menina tenta de novo gritar pelo
elevador, mas em vao. Cansada, ela tira seu celular do bolso e acessa um aplicativo de
teletransporte. Entre as opgdes, escolhe Nova York. A tela do filme ¢ invadida por
fragmentos de imagens televisivas, numa espécie de curto-circuito. Entre as imagens, o
discurso de Dilma Rousseff apos a confirmagao do impeachment aparece ao lado de uma
briga de familia num talk show vespertino e também da nave do Xou da Xuxa a pegar
fogo, em meio a gritos histéricos. Essas duas ultimas imagens fazem parte de um conjunto

de conteudos comicos que viralizaram em anos recentes, nas constantes revisitas que a

cultura online faz ao acervo de imagens estranhas da televisdo do passado.

Depois dessa interferéncia, a menina reaparece, contudo ndo em Nova York, mas
numa periferia de Belo Horizonte. Ela olha em volta e tenta se localizar. Anda um pouco
por ali. Depois, liga para a operadora e reclama do insucesso do servico requisitado. Do
outro lado da linha, o atendente a informa que, como seu plano ¢ controle (um tipo de
plano comum no Brasil), ela ndo pode fazer deslocamentos internacionais sem recarregar
e que, por isso, eles a haviam teletransportado ndo para local requisitado, mas para o
bairro homdénimo, em sua cidade. Num corte, vemos a protagonista andando em meio a

dois 6nibus que estampam em seus letreiros o destino Nova York.

Esse primeiro conjunto de cenas ja sintetiza uma parte consideravel do discurso
do filme. No nivel mais direto, ¢ possivel identificar estratégias claras de construgdo
comica. Os inserts de virais da internet, a satira as centrais de atendimento ao cliente das
teleoperadoras, o uso insolito da imagem da protagonista entre Onibus intermunicipais
destinados ao bairro Nova York sio exemplos desse flerte com o humor. Ao mesmo

tempo, num nivel ndo tdo evidente, o texto atrita e questiona suas proprias imagens. Seus
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inserts figuram mulheres em diferentes situagdes, todas beirando o tragico. O discurso de
Rousseff apos o impeachment sublinha essa tragicidade. Colocado ao lado das demais
imagens, o fragmento do discurso indica um tratamento historico dado as mulheres pela
televisdo brasileira, que as associa a performances de histeria e loucura (como as
figuradas tanto no talk show quanto no Xou da Xuxa). Esse mesmo tipo de atuagdo foi
constantemente atribuido a Rousseff ao longo de seu julgamento (Rodrigues 2018, Wink

2018).

Essa critica soma-se ao desproposito com que a protagonista ¢ tratada pelo
atendimento da operadora de teletransporte. Ela estd perdida num bairro distante, mas que
fora substituido por seu destino para que o servico nao deixasse de ser feito, mesmo que
de forma errdnea. O absurdo da situagdo comenta sobre o estado atual do capitalismo e
simultaneamente situa o relato distopico numa espécie estranha de presente, em que o
mundo todo permanece inalterado (com suas mesmas favelas, seus mesmos Onibus, suas
mesmas vendinhas de esquina), porém ressignificado pelo teletransporte, esse novum que
acaba por levar a personagem para um local indesejado. Com isso, o filme associa a
distopia ndo a um outro espago-tempo, mas a um presente exagerado, em que, ja que tudo
se mantém praticamente como estd, o aqui-agora passa a ser tratado como um tempo

assustador e perigoso.

Os riscos do presente sdo especialmente atribuidos a uma opressdo masculina e
cisheteronormativa. Isso fica claro ndo s nas interferéncias televisivas ja comentadas,
mas também nas que marcam as novas tentativas da protagonista de usar o recurso do
teletransporte. As imagens dessas interferéncias congregam diversos momentos de
objetificagdo do corpo feminino, incluindo uma personagem de anime sem blusa a piscar
para o publico, uma danca sensual entre o ator Jean-Claude Van Damme e a cantora
Gretchen (conhecida, na década de 1990, como a “rainha do rebolado”) e fragmentos de
um programa de entretenimento em que celebridades se digladiavam para tentar encontrar
um sabonete ao fundo de uma banheira, usando roupas de banho mintisculas. Todos esses
conteudos tém uma carga ao mesmo tempo cOmica e opressora. Eles usam a qualidade
tonal do humor como justificativa para expor registros sexuais do corpo feminino, muitas

vezes em horario de classificagdo livre.

Esses usos do humor como estratégia de dissimulacdo do machismo sdo também
revisitados nas situagdes vividas pela protagonista ao tentar sair do bairro de Nova York.

Enquanto caminha pela estrada, ela ¢ abordada por dois homens num carro que lhe
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oferecem carona e fazem piadas para tentar atrai-la, num tom claramente sexual.
Assustada, ela faz mais um teletransporte e aparece em meio a uma partida de futebol: a
unica mulher circulada por um conjunto de homens que reclamam de sua presenca ali.
Pelo atrito dessas situagdes com o conjunto de imagens extraidas da televisdo aberta,
Antunes pontua uma trivializagdo do machismo no imaginério coletivo da sociedade
brasileira, indica sua disseminacdo estrutural e também aponta uma tendéncia de
espetacularizacdo do desrespeito as mulheres, tratadas ou como objeto sexual, ou como

alvo de acusacgdes de histeria e de loucura.

Ao tentar escapar mais uma vez dessas situacdes, a personagem acaba por viajar
ndo somente no espago, mas também no tempo. Ela ¢ conduzida de volta aos anos 1990,
onde conhece uma pessoa ndo bindria, também perdida ali apds uma experiéncia
malsucedida de teletransporte. Essa pessoa veio do ano de 1972, quando o Brasil ainda
vivia o auge da ditadura civil-militar. Juntas, perdidas nesse meio tempo que ¢ o futuro
de uma e o passado da outra, conversam sobre o estranhamento de todas as épocas,
enquanto (re)assistem a comog¢do publica pela morte dos Mamonas Assassinas ou a
investigacdo sobre o paradeiro do ET de Varginha. As duas vém de tempos de opressao
crescente e escolhem o teletransporte para tentar fugir ou da ditadura ou do cenério de
avanco do neoconservadorismo do pos-impeachment. Juntas, encontram uma espécie de
refugio, em que podem se apoiar e fazer graca da cultura de massa que se revela pela

televisdo dos anos 1990.

Neste encontro de corpos dissidentes, a “marginalidade de geragdes distintas se
une através do recurso poético da viagem no tempo” (Carmelo 2019). Ao contrario dos
contornos distopicos de 2016, o entrelugar dos anos 1990 (reforgado no filme por uma
alteracdo na textura da imagem, que agora passa a ser realizada em VHS) constitui-se

como um espago em que ¢ possivel ser feliz e se divertir.

Ali, as duas amigas tomam banhos de cachoeira, assistem televisao, falam sobre
o futuro. Em uma dessas conversas, a menina revela que Lula um dia vai ser presidente.
“Sabia, esse gato arrasa”, responde a amiga. “Depois dele uma mulher vai ser presidenta,
s0 que um golpe da direita vai tirar ela do poder”, continua a menina. E conclui: “ainda
bem que eu sai de 2016, que ano ridiculo”. Aqui, o filme explicita o seu posicionamento
em relacdo ao processo de afastamento de Rousseff. Além disso, sublinha o uso do

teletransporte como uma metafora para o desejo de fuga de uma realidade que se tornava
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Figura 35. Plano Controle, Juliana Antunes, 2018, 15 min.
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cada vez mais assustadora e imprevisivel, em especial apos a ruptura institucional

ocorrida durante o impeachment.

Nesse outro espago-tempo, as personagens constroem finalmente um senso de
pertencimento. O encontro dessas duas pessoas gueer, uma androgina e outra nao binaria,
instaura na narrativa uma espécie de utopia. Essa utopia ndo estd associada a um espaco
idealizado, mas a possibilidade de se sentir parte de uma comunidade ndo regida por
discursos machistas. Nesse espaco, as duas personagens revisitam o espetaculo midiatico

dos anos 1990 como fonte de riso ¢ de ridicularizacao.

O filme institui o encontro gueer como um lugar seguro, de partilha e de cuidado
mutuo, € a0 mesmo tempo como uma perspectiva distinta da construida no acervo de
produtos culturais até ali satirizado. Se esse acervo molda o inconsciente coletivo e ajuda
a manter a cisheteronormatividade, a vinganca simbdlica de Plano Controle sustenta-se
na exposi¢ao de seu mau gosto, feita por uma juncao de subjetividades minoritarias. Seu
foco no hiato entre o conservadorismo da ditadura e o neoconservadorismo
contemporaneo nao ¢ a toa: ¢ justamente nesse momento de menor controle moral que a
violéncia contra corpos feminino torna-se evidente (seja pela via do insulto ou da
objetificacdo). O filme confronta sua cosmovisdo queer com as diferentes camadas de
hipocrisia e falso moralismo da sociedade brasileira e convida o publico a rir dos
imagindrios ali apresentados. Com isso, transforma a década de 1990 num oasis nonsense,
em que as duas personagens conseguem se embebedar juntas e celebrar sua inadequacao

e seu desencaixe como um gesto de radicalidade, e ndo como uma frustragao.

Essa celebragdo do desencaixe fica evidente perto do final do curta-metragem,
quando a menina que vem do futuro volta a ter sinal em seu celular. Ela e sua amiga
fazem um ultimo teletransporte, que agora sofre interferéncias de imagens da militancia
de Lula nos sindicatos do ABC Paulista. Somada a celebragdo do encontro e da amizade
queer, essas imagens conferem um tom utopico a esse ultimo teletransporte, que se
confirma com o plano final, em que as duas seguem juntas de cavalo em dire¢do ao
horizonte. No fundo, toca Um Sonhador, de Leandro e Leonardo, musica sertaneja que
pontua uma ironia derradeira do filme em relacdo a cultura de massa, ao mesmo tempo
que reitera seu interesse pelas poténcias da inadequagdo e do fracasso. “Eu ndo sei pra
onde vou, pode até ndo dar em nada”, diz a letra, e as duas seguem em dire¢do a um
futuro incerto, contudo protegido das violéncias do passado e dos perigos do futuro. Ali,

as duas amigas sdo como os vaga-lumes da andlise de Didi-Huberman, luzes pequenas
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fugindo aos clardes, “tentando reformar em outro lugar sua comunidade, sua minoria, seu

desejo partilhado” (Didi-Huberman 2011, 160).

Em Plano Controle, assim como em Sol Alegria e em Divino Amor, a distopia é
utilizada como estratégia para problematizar o presente por meio da especulacdo sobre o
futuro. Os trés textos, embora de forma distinta dos analisados no capitulo 6, também
internalizam questdes e controvérsias publicas do contexto sociopolitico nacional através
da articulacdo entre alegoria, vinganca simbdlica e reapropriagdo especulativa de corpos
e espagos cotidianos. O resultado, no entanto, ¢ bastante distinto. Nos filmes em que ha
uma aproximag¢do entre o humor e o horror, a vinganca simbdlica sustenta-se na
eliminagdo alegodrica de adversarios do campo politico. J& nas convergéncias entre o
humor e a fic¢do cientifica, a revanche da-se pela encenagdo do tabu, o que aproxima
esses filmes de um interesse por imagens eroticas, utilizadas para sublinhar a hipocrisia
e a falsa moral do campo oponente (Divino Amor), para chocar e convocar a resisténcia
(Sol Alegria), ou para denunciar um procedimento sistémico de desrespeito a corpos
minoritarios (Plano Controle). Essa diferenca pode ser relacionada aos imaginarios e
iconografias proprios do horror e da fic¢do cientifica, que conduzem a exploracdo de
medos e ansiedades coletivas relacionados a dor e a morte, no caso do horror, ou a

manipulacdo e ao controle coletivo, no caso da fic¢do cientifica.

As construcdes distopicas, além disso, muito frequentemente associam o sexo a
um poder libertador. Para Lyman Tower Sargent e Lucy Sargisson, esse poder ¢ tamanho
que “as distopias cléssicas tendem a sugerir que o sexo ¢ mais poderoso que o estado”
(2014, 305). Esse ¢ certamente o discurso de um texto libertino e carnavalesco como Sol
Alegria, mas se pensarmos em Divino Amor e mesmo na dentincia do machismo de Plano
Controle, embora o sexo nao seja celebrado por si so, ele tampouco ¢ refutado. O que
ocorre ¢ um questionamento do conjunto de preceitos morais que tentam limitar a pratica
sexual ao modelo unico da familia tradicional e cisheteronormativa. De formas diferentes,
os dois filmes militam pela liberdade de corpos e de praticas dissidentes e defendem que
o “valor ético do desejo sexual pode orientar corretamente para onde queremos ir”
(Horan 2018, 4), ou seja, que ele pode agir como um motor de resisténcia e de

transformagao social.

Em suma, a violéncia gréfica dos filmes que aproximam o humor e o horror ¢
substituida aqui por distintas encenacdes do sexo. Essas encenagdes fomentam uma

desmoraliza¢do do campo oponente € a0 mesmo tempo convocam a um questionamento
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das distintas camadas de hipocrisia envoltas no discurso neoconservador. No proximo
capitulo, analiso textos que aproximam a qualidade tonal do humor a uma conjuncdo de
elementos tanto do horror quanto da fic¢ao cientifica. Essa jun¢do ¢ interessante para que
possa compreender de que forma os filmes reinem essas diferentes iconografias e como

isso impacta em seu uso especifico do humor especulativo.
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CAPITULO 8

Convergéncias e interseccoes: humor, horror e ficcio cientifica

A divisao do corpus entre filmes que aproximam humor e horror (capitulo 6) e
humor e ficcdo cientifica (capitulo 7) ndo pressupde qualquer purismo ou fronteira
estanque entre qualidades tonais e gé€neros narrativos. O proprio conceito de humor
especulativo pressupde o contrario disso, ao indicar entrelagamentos e retroalimentacdes
contemporaneas entre codigos, iconografias e procedimentos narrativos historicamente
distintos. Ao dividir o corpus nesses dois capitulos anteriores, meu objetivo ¢ desenvolver
argumentos analiticos que permitam delinear as particularidades das interagdes entre o
humor e o horror, ou entre o humor e a ficcdo cientifica. Essa separagdo tem fins didaticos,
j& que facilita uma apresentacdo mais clara e objetiva dessas especificidades. Contudo,
faco essa proposicao sem deixar de ter em conta que hd uma porosidade nas diferentes
manifestagdes da ficcdo especulativa (Oziewicz 2017, E. E. Thomas 2019, Donawerth
2003), possibilitando articulagdes entre imaginarios do horror e da ficcdo cientifica,
ambos fascinados pelo estranho e pelo desconhecido (Bogost 2012). Assim, o que embasa
a separagao do corpus nos dois capitulos anteriores ndo ¢ um critério tipoldgico, apenas
uma percepcao de predomindncia e protagonismo na estruturag¢do narrativa e cénica de

elementos do horror num conjunto, e da ficcao cientifica, no outro.

Neste capitulo, analiso trés filmes em que esse tipo de predomindncia nao pode
ser facilmente determinado. Bacurau, Medusa e Republica partem de construgdes
distopicas. A cartela inicial de Bacurau ja sublinha esse afastamento do Brasil
contemporaneo ao indicar que o relato ocorre “daqui a alguns anos”, um periodo que se
revela mais adverso do que o atual. Em Medusa, também ha um descolamento do presente
na composicdo de uma sociedade de maioria evangélica num futuro préoximo. Ja em

Republica, a propria existéncia do Brasil é questionada, como se o pais ndo existisse para
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além de um sonho coletivo. Apesar dessas diferentes aproximagdes com a ficcdo
cientifica, os filmes apropriam-se também de cddigos e iconografias do cinema de horror,
seja na composicdo de um massacre (Bacurau), na exploragdo de figuras monstruosas
(Medusa), ou na criagdo de um horror subjetivo, pontuado pelo encontro da protagonista
com sua doppelgdinger (Republica). Além disso, ha neles um uso sistematico do humor,
que serve tanto para intensificar suas construcdes alegoricas, quanto para fomentar suas

diferentes camadas de vinganga simbdlica.

Os trés textos culturais estdo num terreno enredado, de atravessamento e
reapropriacdo dos codigos e qualidades tonais do humor, do horror e da ficgao cientifica.
A analise desses filmes ¢ interessante ndo somente para que se possa entender sua forma
especifica de trabalho politico, mas também para que fique claro que essas caracteristicas
tendem a ser cada vez mais embaralhadas no contexto contemporaneo. As analises, além
disso, podem permitir a compreensao de um tipo especifico de retroalimentacdo, em que
humor, horror e fic¢do cientifica intensificam-se mutuamente para traduzir os dilemas e

impasses de um cendrio agitado e potencialmente bélico, como o do Brasil na atualidade.

8.1. Bacurau (2019)

Bacurau estreou na mostra oficial do Festival de Cannes em maio de 2019, alguns
meses depois que Jair Bolsonaro assumiu a presidéncia do Brasil. Na imprensa, a
expectativa era de que ocorresse um protesto contrario ao governo durante o langamento
do filme. Alguns anos antes, na estreia de Aquarius (2016), Kleber Mendonga Filho e sua
equipe usaram o tapete vermelho do Festival de Cannes para se manifestar contra o
processo de impeachment de Dilma Rousseff, na época recém aprovado na Camara dos
Deputados. Antes de entrar na sala de cinema, eles pararam em frente as cameras
segurando cartazes com frases como “ocorreu um golpe de estado no Brasil”, ou “o

mundo ndo pode aceitar um governo ilegitimo”.

Depois desse protesto, varios outros ocorreram antes da projecdo de filmes
brasileiros em eventos nacionais e internacionais. A estratégia de transformar os festivais
de cinema numa plataforma de visibilidade para a militancia politica foi revisitada por
diferentes realizadoras e realizadores. Mas com Bacurau essa tradicdo ndo se repetiu.
Mesmo num ano de profunda indefini¢do, a equipe do filme (quase a mesma de Aquarius)

escolheu ndo fazer uso do tapete vermelho para divulgar qualquer mensagem politica.

234



Essa escolha, acredito, estd ancorada na convic¢ao de que o proprio filme ja funcionaria

como um chamado a resisténcia.

No Brasil, Bacurau teve um sucesso estrondoso. Ficou mais de dez semanas em
cartaz e levou cerca de 730 mil espectadores as salas de cinema. Esse nimero ¢ bastante
superior ao esperado no circuito arthouse nacional, em que normalmente sdo incluidas as
obras que estreiam no Festival de Cannes. Mas Bacurau ndo ficou restrito a esse circuito.
Foi projetado tanto nas telas gigantescas dos multiplexes quanto em salas de pequenos

centros culturais.

Nas reacdes ao filme, era notério o empoderamento coletivo desencadeado pela
narrativa, uma espécie de “fortalecimento da moral” (Obrdlik 1942, 716) daqueles que se
colocavam no espectro politico oposto ao do governo. Esse empoderamento estd
conectado a um fendmeno descrito por varios comentadores acerca da recepgao do filme:
o fato de que ele provocava um conjunto de reagdes de exaltacdo (incluindo gritos,
aplausos, gargalhadas etc.) durante a sua sequéncia mais violenta e brutal (Dias Jr. 2019,
Bernardes 2019, Magnoli 2019). Enquanto na tela os vildes do Norte Global eram

assassinados de forma sangrenta, nas salas o publico comemorava, vibrava, ria.

Uma parte consideravel das discussdes sobre o filme centra-se justamente nessas
cenas, em que hd uma intensa violéncia grafica (Teixeira 2019, Muniz 2019). Na
imprensa, a opinido dos criticos ficou dividida entre os que defenderam esses
procedimentos estético-politicos (Bentes 2019, Aratjo 2019) e os que apresentaram
ressalvas importantes a esse tipo de construgdo (Escorel 2019, Boscov 2019, Magnoli
2019). Entre essas ressalvas, destaca-se principalmente uma preocupacdo com a
belicosidade potencial do momento em que o pais estava imerso. Uma das criticas
célebres deste periodo foi a de Eduardo Escorel (2019), publicada na Revista Piaui. Em
seu texto, Escorel associa a violéncia grafica do filme a uma “celebragdo da barbarie”.
Para o critico, o perigo desse tipo de celebragdo seria convocar a utilizagdo de meios
violentos para resistir ao crescimento da extrema-direita no pais, potencializando

eventuais conflitos entre os defensores de cada um dos extremos do espectro politico.

Essa preocupacgdo gira em torno das articulagdes entre narrativa e realidade,
estabelecidas no filme através de mecanismos alegoricos. Assim como nas obras
discutidas no capitulo 6, a vinganca simbolica de Bacurau também se sustenta no
exterminio alegérico de personagens associados a um polo do espectro politico. Esses

personagens sdo tratados como antagonistas hediondos, contra quem ndo parece haver
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outra alternativa que ndo o exterminio a0 mesmo tempo sangrento, cruel e ridicularizante.
A encenagdo desse exterminio tem o potencial de fortalecer a moral dos que, juntos,
estavam sem saber o que esperar do futuro da nacdo. Dai a ideia de celebragdo da
barbarie. A morte dos antagonistas ndo ¢ apresentada pelo filme apenas como um mal
necessario. Ela ¢ transformada num banho de sangue divertido e envolvente. Um
momento catartico em que os que haviam perdido a eleicdo e se amedrontavam pelo
avanco do neoconservadorismo poderiam finalmente voltar a vencer, nem que fosse uma
vitéria apenas simbolica. Em Bacurau, essa operagdo sustenta-se numa associacao entre
satira, distopia e um tipo de entretenimento sadico, caracteristico das aproximagdes entre

a comédia e o horror.

Em seu inicio, o filme apresenta o povoado de Bacurau e configura algumas
dindmicas formais da obra, em especial o seu jogo com a iconografia e o imaginario de
diferentes géneros cinematograficos. Ha elementos da fic¢do cientifica, como o plano
inicial (uma vista da Terra desde o espaco), a cartela que indica que o relato se passa
“daqui a alguns anos”, o aparecimento de um drone no formato de disco voador e o uso
cotidiano de uma substancia psicotropica, que surge na narrativa sem muita explicagao
(como se fizesse parte dos costumes da época). H4 também elementos do western, como
o emprego de amplos planos gerais tanto da paisagem quanto da cidade; e a evocagdo do
universo da pistolagem e dos assassinos de aluguel. Esses elementos compdem uma
espécie de colcha de retalhos iconograficos, a que se somam, ao longo do filme, também

elementos do horror e um uso constante de construcdes satiricas.

Ao encenar o conflito entre os habitantes de uma cidade do interior do Brasil e um
conjunto de estrangeiros que tenta extermina-los por entretenimento pessoal, Bacurau
internaliza satiricamente discussdes sobre como a heranga colonial relaciona-se com
acodes “necropoliticas” (Mbembe 2008) direcionadas a popula¢des marginalizadas do
mundo. O espelhamento entre essas discussoes e o relato é essencialmente satirico. Isso
faz com que, desde sua premissa, o filme ja se aproxime de uma logica prépria do humor.
Essa aproximacao esté entrelagada tanto com o horror quanto com a fic¢do cientifica. Seu
entrelacamento com o horror € nitido nas cenas finais do filme, em que a matanca aos
forasteiros converte-se num conjunto de “piadas de matar” (Lewis 1997). Ja com a ficcao
cientifica, o entrelacamento da-se pela propria forma de configuragdo do relato distopico,
em seu comentario indireto sobre o presente. Um exemplo € a cena em que a médica da

cidade apresenta aos habitantes um remédio doado pelo prefeito que aparenta ser um
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analgésico, mas que opera de fato como um inibidor de humor. Ela desaconselha as
pessoas a tomarem a substancia, diz que ela ¢ distribuida pelo governo no pais inteiro e
complementa, em tom jocoso, que sua versao mais procurada ¢ a no formato supositorio.
Aqui ha uma mistura entre humor e distopia. Ao mesmo tempo que o comentario gera
riso, também apresenta condi¢des especificas do momento em que a narrativa se passa:
um futuro préximo em que o governo manipula seus cidadaos fazendo uso de substancias
psicoativas, que os mantém desmobilizados diante de qualquer possibilidade de

resisténcia.

Além disso, o humor serve também como forma de construgdo de sensagoes de
inadequacdo e desconforto. Isso fica claro na cena em que um casal de motoqueiros
aparece na cidade e entra num pequeno mercado, para beber algo. Sua chegada ¢é recebida
com desconfianga, o que repercute em cenas marcadas por um incomodo tanto da parte
do casal, quanto dos que trabalham no mercado: uma senhora e seu filho. H4 nessas cenas
um humor incomodo, em alguns aspectos proximo das definigdes de humor
desconfortavel (Holm, 2017, 89-118) e constrangedor (Page 2008). “Aquilo ¢ o que?”,
pergunta o forasteiro. “E um refrigerante local, quer provar?”, responde a senhora que
trabalha no mercado. “Nao”, diz o homem, depois de alguma hesitacdo. Aqui fica
marcado um conflito de mundos. De um lado, o Brasil do Sul-Sudeste, representado pelos
dois motoqueiros, onde a industrializa¢do avangada garante o acesso a todo o tipo de bens
de consumo, nacionais ou internacionais. De outro, o Brasil do Norte-Nordeste, muito
mais pobre e agricola, com seus habitos especificos de consumo que sdo traduzidos na
cena pelo refrigerante local. Um pouco depois, 0 mesmo homem pergunta: “quem nasce
em Bacurau ¢ o que, hein?”. “E gente”, o filho da dona do mercado responde, ao que se

segue um siléncio ao mesmo tempo constrangedor e comico.

Ao sairem, os dois motoqueiros sdo interceptados por um tocador de musica
popular, que os segue até as motos fazendo um repente. Os dois ficam sem saber como
reagir. Ele continua seguindo o casal. Mais inadequagdo. A mulher oferece dinheiro ao
tocador, como se ele fosse um musico de rua. Ele ndo aceita a esmola e responde que esta
cantando “de gaiato”, ou seja, por mera galhofa. Os dois forasteiros supdem que o
homem canta em troca de dinheiro, como se todas as relagdes fossem necessariamente
mercantilizadas. Esse conjunto de cenas sustenta uma comicidade na inadequagdo de
pessoas do Sul-Sudeste frente as particularidades das outras regides do pais. Sua

inflexibilidade ¢ tida como risivel, uma cosmovisdo autocentrada, que ndo tem interesse
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em nada que destoe de si, e, portanto, ignora toda e qualquer particularidade de outras

regides num pais continental como o Brasil.

Algumas cenas depois, o publico entende que o casal de motoqueiros havia sido
contratado por um grupo de estrangeiros brancos. O grupo chegara a regido para se
entreter com um jogo que envolvia matar o maximo possivel de pessoas entre os
habitantes da cidade de Bacurau. Cada morte seria contabilizada e, na contagem geral,
valeria um ponto. Ocorre que o casal de motoqueiros havia assassinado dois homens em
sua retirada da cidade. Isso gera questionamentos por parte dos forasteiros (afinal as
mortes deveriam ser resguardadas para o jogo que estava prestes a iniciar). Eles
perguntam como o casal pode ter assassinado compatriotas seus. A resposta evidencia a
crenca numa distingdo das regides Sul-Sudeste em relagdo ao restante do pais. “Nos
viemos do sul do Brasil”, diz 0 homem. “E uma regido muito rica, com colonias alemas
e italianas. Nos somos mais como vocés”. Os forasteiros reagem. “Como nos?” “Mas eles
ndo sdo brancos, sdo?”, pergunta um deles para o restante do grupo. “Eles parecem
brancos, mas ndo sdo. Seus labios e narizes entregam”, outro responde. E completa: “eles

parecem mais mexicanos brancos, na verdade”.

A tortura do grupo termina com todos sacando armas rapidamente, numa espécie
de competigdo interna para saber quem mataria o casal primeiro. Dois deles conseguem
e ganham os pontos. Os corpos caem no chdo e ddo fim a uma cena em que se evidencia
o uso de um humor negro ou doentio, construido a partir da morte do casal, e ndo das
piadas étnicas e depreciativas dos estrangeiros. O espectador ndo ¢ convidado a
compactuar com essas piadas®’, mas a se divertir com a morte dos dois personagens, que
representam a petulancia de uma cosmovisdo do centro rico do pais em relagdo as demais
regides. Essas mortes ddo inicio a vinganga simbolica do filme, o que se evidencia pela
auséncia de gravidade com que sdo tratadas no nivel do relato. O assassinato do casal ndo
desencadeia um aumento de tensdo, mas um alivio, que surge de um misto entre catarse

e efeito comico.

Sob este aspecto, acusar de didatismo uma cena como aquela em que os
estrangeiros humilham os paulistas que os levam a Bacurau é nio entender a
piada. O esquematismo ¢ a falta de sutileza ndo estdo ali a servigo da
mensagem, mas do efeito catartico que a cena proporciona: a vinganga ¢ um
prato que se come lambuzando-se. (Nunes 2019).

80 O humor depreciativo dos personagens norte-americanos opera como um convite a que o espectador distancie-se do
emissor e aproxime-se do alvo da zombaria. Trata-se de um tipo de construgdo comica bastante proximo ao que
identifiquei em O Clube dos Canibais.
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Mas essa ¢ apenas a primeira de um conjunto muito mais amplo de piadas de
matar utilizadas como vinganga simbodlica. A sequéncia final, em que os moradores da
cidade enfrentam os estrangeiros, ¢ toda marcada por uma jungdo entre recursos catarticos
e comicos a partir de representagdes violentas da morte. A comicidade torna-se possivel
pois a constru¢dao dos personagens ¢ voluntariamente maniqueista e superficial. De um
lado, os estrangeiros sdo representados como figuras profundamente desumanas, que
encarnam uma experiéncia tipo videogame e em praticamente nenhum momento
problematizam o fato de estarem planejando um massacre por diversdo. De outro, a
resisténcia organizada pela comunidade de Bacurau ¢ uma sintese das poténcias da
alteridade e da diversidade. Liderada por uma matadora ndo binéria, essa comunidade ¢
composta por uma juncdo desierarquizada dos mais distintos extratos da sociedade, de
professores a feirantes, de prostitutas a médicos. Corpos negros, brancos, indigenas.
Travestis, gays, lésbicas, heterossexuais. Todos juntos em oposi¢do ao que percebem

como um genocidio iminente.

Em 2019, quando Bacurau foi langado, a ameaca de um recrudescimento dos
ataques as populagdes minoritdrias estava no radar dos setores progressistas da sociedade
brasileira, em especial devido aos discursos contrarios aos direitos humanos que vinham
de diversos representantes do governo Bolsonaro. Essa conexdo entre a narrativa e o
momento sociopolitico nacional confere ao texto cultural uma forte carga alegorica. A
cidade de Bacurau ¢ um microcosmo do pais dentro da narrativa. Seus habitantes, pecas-
chave na composi¢do de um discurso de resisténcia que se substancia nas mais diversas
discussdes empreendidas no contexto das guerras culturais ao longo dos ultimos anos.
Isso pode ser constatado na abrangéncia das representagdes identitarias construidas entre
os personagens da cidade, a comegar pela lider Lunga, parte homem, parte mulher, com
suas pulseiras e unhas pintadas. O destaque a questao gueer ocorre num momento em que
acdes conservadoras contrarias aos espagos de visibilidade LGBTQIA+ vinham
motivando, como ja disse, inimeros episddios de panico moral no pais (Sacramento e
Santos 2020). O filme responde a esses conflitos e elege simbolicamente um corpo alheio
as construcdes hegemonicas de género como lideranga de uma comunidade que também

contempla, em meio aos seus integrantes, diversas outras populagdes minoritérias.
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Figura 38. Bacurau, Kleber Mendonga Filh ¢ Juliano Dornelles, 2019, 131 min.
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Além disso, a discussdo sobre a importancia da violéncia como forma de
resisténcia também foi evocada com frequéncia em anos recentes, em especial pela agdo
dos black blocks nos protestos iniciados no pais a partir de 2013 (Matheus 2013, Capeller
2014) e também por reverberagdo de um interesse cada vez maior do campo teodrico pelas
teorias pos-coloniais e decoloniais. Leituras da obra de Frantz Fanon, em alguns casos
simplificadoras, comegaram a pulular nas redes sociais e sugeriam que setores
progressistas da sociedade brasileira talvez precisassem pegar em armas para conter os
avangos do ultraconservadorismo. Essa imagem ¢ materializada ficcionalmente em
Bacurau, de forma muito mais abrangente do que ocorrera nos recortes tematicos de O
Clube dos Canibais, Exterminadores do Aléem contra a Loira do Banheiro ou O Animal
Cordial. No relato, a pluralidade do vilarejo potencializa a alegoria de uma resisténcia
progressista e plural aos avancos da extrema-direita. Com isso, o confronto entre os dois
polos transpde um conjunto de discursos profundamente disseminados no Brasil
contemporaneo e torna possivel uma inversdo simbodlica das perdas que o campo

progressista vinha experimentando naquele periodo.

Na estrutura do filme, isso ¢ traduzido também por uma inversdo, mas de ponto-
de-vista. Quando os forasteiros finalmente iniciam o seu ataque a cidade de Bacurau, o
publico ndo acompanha a resisténcia de seus habitantes, mas a ofensiva dos invasores e
as consequéncias fatais de seu fracasso. Essa mudanga de ponto-de-vista ¢ bastante
proxima a estrutura de comédias sadicas, como, por exemplo, Esqueceram de Mim (Home
Alone, 1990). L4, o climax ¢ composto pela concretizagdo das emboscadas montadas por
um jovem her6i, mas vistas essencialmente pelo lado dos vildes, que sofrem as
consequéncias fisicas de cada armadilha®!'. Nesse tipo de construgdo, a perspectiva de
uma possivel dor ndo causa medo, mas jubilo, porque acomete os adversarios, € ndo o
her6i. Em Bacurau, ocorre o mesmo. A alteracdo de perspectiva possibilita que o medo
seja sentido pelos agressores, e ndo pelas vitimas. Se voltarmos aos elementos do horror,
¢ como se os proprios monstros ficassem apavorados®?. Mas como o espectador esta

mobilizado na direcdo contraria, esse medo ndo o contamina. Isso faz com que a

81 A partir dessa estrutura e da utilizagdo de castigos fisicos nos vildes como forma de construcio de comicidade, Home
Alone chegou a ser definido como uma “comédia de humor negro para criancas” (Kincheloe 2011).

82 Noel Carroll discute a possibilidade de se fragilizar a figura do monstro como uma das maneiras de construi-lo como
um ser risivel. Segundo o autor, “uma vez que o potencial de gerar medo [dos monstros] ¢ colocado fora da equagao,
0 que resta ¢ seu status como erros de categoria, o que, ¢ claro, os torna objetos ou alvos adequados para o humor
incongruente” (Carroll 1999).
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sequéncia de assassinatos seja sentida sem qualquer peso ou seriedade, pelo contrario:

com fervor e torcida.

A comicidade associada a morte serve especialmente como um ataque simbdlico
a moral daqueles que Bacurau define como inimigos tanto no nivel do relato, quanto fora
dele. Essa “desmoralizagdo dos oponentes” (Obrdlik 1942), em especial quando frente a
um regime potencialmente opressivo, ¢ bastante proxima das defini¢des cléssicas de
humor de cadafalso. Se, como sugere Paul Lewis, o contexto ¢ fundamental para que se
possa definir esse tipo de humor (1993, 49), a situagdo sociopolitica brasileira conferia
um cendrio favoravel para essa configuracio — especialmente em 2019, quando o
governo Bolsonaro acabara de comegar. Independente da nomenclatura (ja que os limites
entre humor negro, doentio e de cadafalso sdo pouco claros), o que me parece central ¢

identificacdo de uma aproximag¢ao de Bacurau com o humor.

Essa ¢ uma chave conceitual praticamente ignorada nas leituras sobre o filme,
apesar de me parecer um de seus procedimentos centrais. Acredito que isso ocorra pois
Bacurau transita entre diversos géneros, toma de empréstimo iconografias ndo
frequentemente comicas, como a do western, da ficgdo cientifica e do horror. As formas
de representagdo da violéncia e da morte proprias do humor, no entanto, sdo as que me
parecem mais propicias para que se possa discutir e repensar a polémica acerca de uma
possivel “celebracdo da barbarie” (Escorel 2019) feita em sua sequéncia final. Nesse
quesito em especifico, o filme ndo ¢ muito diferente de Esqueceram de Mim. Ele tem, ¢é
claro, muito mais tinta e belicosidade, mas ainda assim estd amparado numa
representacdo ndo séria da dor e da morte do outro. Mais do que uma chamada as armas,
Bacurau convoca a uma unido de um lado para zombar o campo politico adversario. O
filme traduz os dilemas de uma sociedade polarizada e os transforma em uma batalha
ipsis literis, fazendo com que a morte do campo oposto seja antes de tudo comica, o que

explica os gritos, palmas e risadas nas salas de cinema.

8.2. Repuiblica (2020)

Republica ¢ um curta-metragem produzido na primeira onda da pandemia de
COVID-19, em 2020. Ele foi comissionado pelo Instituto Moreira Salles como parte de
suas agdes remotas durante a quarentena. Grace PassO, sua protagonista, também
escreveu e dirigiu o filme. A unica outra integrante da equipe ¢ Wilssa Esser, a

companheira de Passo, que fez a dire¢do de fotografia, o som e a montagem.
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Apesar de ser literalmente uma producdo caseira, Republica transpde com
tenacidade a sensacdo de desespero em relagdo aos rumos do Brasil em meio a um cenério
pervasivo de negacionismo, teorias da conspirag¢do e fake news. No relato, uma mulher
negra lida com a informac¢ao de que o Brasil ndo existe. O pais, segundo descobre, ¢ o
sonho de alguém, que podera acordar a qualquer momento, fazendo com que toda a nacao
desapareca. Essa informac¢ao ndo lhe gera angustia, nem temor. Ela respira aliviada, sorri,
diz para si mesma: “que bom, que bom”. Frente ao tamanho descalabro social e politico,
ao racismo estrutural e ao historico de opressdes a populagdes minoritarias, a perspectiva
de um fim parecia uma espécie de luz no fim do tunel. O despertador de um pesadelo

coletivo.

O filme comeca com um ruido de fogo sobreposto a um conjunto de imagens
desfocadas. A silhueta de uma mulher parece olhar para a camera. Essa silhueta ¢
fusionada a imagem de uma fogueira, criando um efeito onirico. Na banda sonora, um
conjunto de vozes comega a entoar um canto que remonta a uma cerimonia religiosa de
matriz afrodescendente. Alguém sussurra para a silhueta desfocada: Oi, colonizadora.
Num corte, entendemos que esse conjunto de imagens compunha o sonho de uma mulher

negra, que acorda atordoada com o toque insistente de um telefone celular.

Do outro lado da linha est4 alguém aparentemente muito tenso. Nao se ouve o que
essa pessoa diz, apenas as reagdes da protagonista a tentar acalma-la: “Por que vocé ta
gritando?”, “espera”, “o qué?”’. Mesmo sem compreender exatamente do que se trata, os
didlogos permitem saber que a mulher foi informada sobre algo grave. Ela reage com
descrenca, como se aquilo fosse uma noticia falsa. “Vocé acredita em tudo”, diz, enquanto
abre o computador para checar o que acabou de ouvir. Na sequéncia, seus olhos enchem-

se d’agua a medida que, atonita, ela confirma o que a pessoa do outro lado da linha lhe

havia dito.

Até aqui o filme ¢ um enigma. Sabemos que algo grave aconteceu. Algo que
coloca o corpo da protagonista num estado de alerta, e que, na sequéncia, a faz abrir a
janela do apartamento e gritar, a plenos pulmdes. Do lado de fora, os cdes reagem ao grito
com latidos e uma pessoa sustentada por um cajado comeca a balangar uma espécie de
chocalho. Essa imagem ¢ vista a partir de uma subjetiva da janela. Ao longe, a pessoa

com o cajado também grita, como se respondesse ao berro da protagonista.

O enigma comega a se desfazer um pouco depois, quando ela liga para a sua mae

e revela o que descobrira. “O Brasil ndo existe. Vocé ndo existe, eu ndo existo. E tudo um
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sonho”. E depois segue, frisa que a ciéncia concorda, diz que o resto do mundo existe, e
que apenas o Brasil ¢ uma ilusdo, a fabulagdo de alguém que pode acordar a qualquer
momento. O pais seria uma realidade efémera, fadada a um fim repentino e

provavelmente proximo.

Todos os filmes que se aproximam da ficcdo cientifica analisados na tese
conjecturam em torno de eventuais desdobramentos do contexto sociopolitico de sua
produgdo. Seu exercicio especulativo, apesar de ndo mimético, ndo esta totalmente
desconectado da realidade. Para questionar tendéncias do presente, as narrativas esbocam
futuros distopicos como forma de alerta para que os rumos atuais sejam reorientados,
enquanto ainda ha tempo. Em Republica, a narrativa ndo segue essa mesma logica. Grace
Passo, em sua ampla experiéncia como dramaturga teatral, propde uma premissa antes de
tudo poética, ja que sem qualquer lastro no real. Essa auséncia de lastro funciona no
teatro, uma caixa preta com regras distintas da realidade, em que o falso ¢ instaurado por

convengdo de linguagem.

Como escreve Bresson em relacdo a linguagem teatral, “o falso quando ¢
homogéneo pode gerar o verdadeiro” (Bresson 2008, 28). Mas essa homogeneidade do
falso ¢ impossivel no cinema, que ndo estd descolado da realidade, mas imerso nela, ja
que ndo a filma de um lugar por exceléncia da representacdo (como o palco), mas no
mundo, in loco, colocando os corpos em espagos reais. E quando hd uma mistura do
verdadeiro e do falso, como ¢ o caso de Republica, o risco, alerta Bresson, ¢ de que o
verdadeiro ressalte o falso e de que o falso impeca que se acredite no verdadeiro (Ibid.,
28). Isso em alguma medida ocorre no filme, que ndo chega completamente a gerar tensao
dramatica a partir de sua premissa. Nesse sentido, a revela¢do de que o Brasil ¢ um sonho
instaura antes de tudo um jogo entre microcosmo e realidade, e nesse jogo flerta com o

humor.

Esse flerte evidencia-se ja no proprio absurdo da premissa de que o Brasil seria
um sonho. Tratada no filme com dramaticidade, essa premissa €, contudo, apresentada
sem qualquer articulagdo com mecanismos classicos de constru¢ao de comicidade. Ela
gera na personagem principal uma série de reagdes emocionais, que se evidenciam em
micromovimentos faciais, gestos minimos que reiteram a carga afetiva envolvida na
assimilagdo da ideia. De toda a forma, sua inverossimilhanc¢a faz com que a encenacao
ganhe uma carga essencialmente simbolica. Diferente das demais narrativas distopicas

até aqui analisadas, o publico compreende que ndo hd qualquer risco de materializacao
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Figura 41. Republica, Grace Passo, 2020, 15 min.

Figura 42. Republica, Grace Passo, 2020, 15 mi.
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do que esta colocado em cena. Isso faz com que a premissa ndo seja assimilada pelo viés
do estranhamento cognitivo (proprio da ficcdo cientifica), mas pelo de seu desconcerto

cOmico.

Essa operagdo ¢ potencializada pela reacdao final da protagonista, depois que
desliga o telefone com sua mae. Uma vez totalmente revelado o enigma do filme, quando
sabemos que tudo esta prestes a desaparecer, a personagem demonstra um misto de alivio
e de felicidade. “Gragas a Deus”, ela diz para si mesma, e depois da leves tapas em seu
rosto, como que confirmando que ainda lhe resta alguma existéncia, ainda que breve. A
satisfacdo inesperada da personagem ¢ uma acdo que foge do registro dramatico até ali
instaurado, numa légica proéxima do que a teoria da incongruéncia define como propria
do humor (ver pagina 43). O efeito dessa quebra de expectativa ¢ a evidéncia de que a
perspectiva de futuro da nagdo era tdo sombria, que parecia uma déadiva divina (dai o
“Gragas a Deus’’) que o proprio pais nao passasse de um sonho. Isso porque a auséncia
de porvir — garantida pelo iminente despertar de quem sonhava o Brasil — ¢

compreendida pela protagonista como melhor do qualquer possibilidade de futuro.

Nesse gesto comico (j4 que incongruente) estd também a principal camada
distopica do filme. Uma camada que ndo se resume a uma especulacdo sobre o que vem
pela frente. Mais que isso, ela ¢ a evidéncia de um desespero, no sentido etimologico de
perder a esperanga®’, isto €, de ndo esperar nada do futuro. O humor e a distopia sdo
amalgamados neste movimento narrativo. Nao se trata de um ou de outro, mas de uma
mistura dos dois: um humor distépico, uma distopia comica. E, justamente por isso, ndo

um humor engracado, mas incomodo, estranho, mérbido e profundamente pessimista.

Esse humor ¢ sustentado por algum tempo, até que a personagem olha para a
camera, a imagem comega aos poucos a tremer mais que antes e vai paulatinamente
perdendo o foco. A duragdo permite que se perceba um estranhamento que ndo se limita
a encenacdo, mas atinge também o registro do filme. De repente, uma voz do fora de
campo se direciona ndo a protagonista, mas a atriz: “cara, foi bem dificil o foco”. “E?”,

b

ela pergunta. “E, porque eu t6 com o diafragma muito aberto...”, e as duas seguem
conversando sobre a cena anterior. Falam da luz, de suas impressdes sobre a atuagdo, do

que faltou nos didlogos. A metalinguagem gera mais uma quebra de expectativa, mais

8 Desespero, do latim DESPERARE, formado por DE-, “sem”, mais SPERARE, “ter &, ter esperanca”.
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uma incongruéncia que se sobrepde e ressignifica comicamente toda a encenagao até ali

construida.

As duas combinam uma pausa antes de mais um take. Uma quer um copo d’agua,
a outra um cigarro. A camera segue rodando e passeia pela casa nas maos da diretora de
fotografia. Ao chegar na cozinha, ela deixa a cdmera sobre uma mesa, apontada para uma
imagem dos olhos de Marielle Franco. Nao a toa, o quadro estampa justamente o rosto de
uma outra mulher negra, assassinada por sua militdncia pelos direitos de corpos

minoritarios.

Permanecemos nesta imagem e ouvimos o barulho da dgua sendo colocada no
copo, depois o ruido de uma campainha, uma porta que se abre e por fim gritos. “O teu
Brasil acabou e 0 meu nunca existiu”. A mesma voz insiste: “nunca existiu”. A camera ¢é
pega de novo na mao e navega da cozinha até chegar a sala, onde reencontra a
protagonista, pedindo calma a voz que repete com insisténcia a mesma frase. Seus olhos
enchem-se mais uma vez de ldgrimas. Na sua frente, estd a pessoa que ela antes havia
visto desde a janela, com seu cajado numa mao e o chocalho na outra. Ela usa uma
mascara improvisada com um pedaco de pano, um gorro e dculos escuros. Depois de
deixar cair o cajado e o chocalho no chdo, a moradora de rua se aproxima de uma mesa,
onde esta uma garrafa de bebida alcoodlica. Ela abaixa a mascara e d4 um gole, depois
risca um fosforo e coloca fogo num pedaco de papel. Na sequéncia, tira os 6culos e revela
que, na verdade, ¢ um duplo da protagonista, uma doppelgdinger que provavelmente nao

teve as mesmas oportunidades e acabou por viver na rua.

Nesta cena, as camadas narrativas do filme voltam a se embaralhar. O corte
metalinguistico ¢ interrompido por um horror que irrompe do mundo. Uma entrada
inesperada de um corpo estranho em meio a quarentena. Um corpo que, a0 mesmo tempo,
¢ igual ao da protagonista. O registro volta subitamente ao dominio da ficcdo, agora
atritado pela monstruosidade da doppelgdinger, uma figura cara as narrativas de horror.
Nesta tltima cena do filme, ha uma “busca por incomodos diversos, qualquer um que
movimente e remova do lugar as estruturas dolorosas de apagamento em que ainda
permanece envolto este pais, que nunca foi um sonho” (Magalhdes, Maia e Maia 2021).
No encontro entre as duas mulheres, o desespero de uma ¢ confrontado pelo desalento da

outra.

Esse encontro ndo ¢ um encontro qualquer. E um encontro de duas mulheres

negras, uma historicamente invisibilizada e outra que sofre somente agora pelos rumos
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da nacdo sem perceber os seus proprios privilégios. Ao encontrar seu duplo, a
protagonista ¢ forcada a reavaliar o sofrimento até entdo discutido pelo filme: o de uma
mulher de classe média, que se vé frustrada pela ascensdo da extrema direita ao poder,
com seu negacionismo, seu desprezo pela ciéncia, pela cultura, pela diferenga. Mas a
nagdo passou a lhe parecer ndo ter futuro somente naquele momento, pois finalmente a
atingiu. Do outro lado, o seu duplo ja sofria ha muito. Elas sdo iguais fisicamente, mas
profundamente diferentes em sua experiéncia de mundo. “E nesta narrativa quase
afrofuturista em sua distopia, que pulsa intensamente a busca continua por estéticas
negro-brasileiras” (Magalhdes, Maia e Maia 2021). Estéticas que construam uma
sensa¢do de comunidade e de pertenga para todos os corpos igualmente abalados pelo
histérico de violéncia colonial. Neste sentido, a cena final remonta & mensagem sutil
presente no sonho que abre o filme. Se 14 uma voz desconhecida saudava uma mulher
negra com um estranho “Oi, colonizadora”, aqui esse oi pode ser ressignificado como
um chamado para que nunca se ocupe o lugar do colonizador, mesmo que se transite pelas

mais diferentes esferas de poder.

Ao mesmo tempo, o filme também problematiza as retoricas que sustentam
percepcoes de verdade num momento especifico de expansdo do negacionismo, das
teorias da conspiracdo e das fake news. Sua narrativa propde essas discussdes ndo somente
na assimila¢ao de uma noticia absurda ¢ obviamente falsa (a inexisténcia do Brasil), mas
também na propria relagdo do publico com o relato. Como ndo ha qualquer possibilidade
de crenca na premissa dramatica, seu descolamento da realidade faz com que ela ndo sirva
como um aviso sombrio, mas como um comentdrio sobre o que compreendemos como
verdade. Com isso, sua operacao ¢ prioritariamente satirica. Ela sublinha a inviabilidade
de alguns discursos contemporaneos num momento de quase enlouquecimento coletivo,
em que um remédio ineficaz estava sendo transformado em politica publica, e em que
pessoas voluntariamente refutavam a vacinagao, por medo de ter um chip inserido em

SCus Corpos.

Todas essas crengas tangenciam o universo da ficcdo cientifica, e Republica
também o faz. Mas ndo s¢ isso. O filme congrega o humor, o horror e a fic¢do cientifica
como forma de traduzir os dilemas e impasses de um momento de profunda
desestabilizac¢do coletiva. E mais, discute esses dilemas e impasses a partir da 6tica da
populacdo negra brasileira, historicamente excluida das esferas de poder republicanas.

Por isso, o curta parece-me uma sintese brilhante do potencial do humor especulativo ndo
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somente como forma de discussdo de temas contemporineos, mas também como
estratégia de mobilizagcdo de sensacdes diversas, que vao do desconcerto ao insélito, do

estranhamento ao medo.

8.3. Medusa (2021)

Uma gangue de mulheres perambula pelas ruas de um Rio de Janeiro distopico,
de maioria evangélica. Elas atacam e espancam outras mulheres, que consideram muito
pecaminosas. Essa € a sinopse de Medusa, segundo longa-metragem de Anita Rocha da
Silveira. O filme estreou em 2021 na Quinzena dos Realizadores do Festival de Cannes.
Como em seu primeiro longa, Mate-me Por Favor, Silveira aborda narrativas de horror
pela perspectiva de protagonistas mulheres. Mas se no filme anterior o foco estava num
horror subjetivo proprio dos corpos e dos espagos da classe média, em Medusa esse horror
¢ transposto para uma série de confrontos entre mulheres religiosas e nio religiosas,
submissas e ndo submissas aos discursos neopentecostais. Esses discursos defendem uma
subserviéncia feminina ao desejo, ao dominio e a exploragdo dos homens. No Brasil, eles
sdo abragados com frequéncia por liderangas ultraconservadoras, muitas delas, inclusive,
mulheres, como ¢ o caso da ex-ministra Damares Alves e também da ex-primeira-dama
Michele Bolsonaro. Medusa destrincha diferentes camadas de misoginia feminina ao

compor sua narrativa de ruptura, insubordinagao e sororidade.

O filme comeca com uma jovem sendo perseguida por um grupo de mulheres
mascaradas. Elas andam por avenidas largas e vazias, iluminadas por luzes neon e repletas
de cartazes que avisam sobre o apocalipse e sobre a volta iminente do Messias. A medida
que se aproximam, as mulheres gritam para a jovem. “Volta aqui, pecadora”, “Jezebel”,
“Vocé vai morrer na cruz”. A referéncia as Igrejas evangélicas ¢ evidente ja4 nessas
primeiras falas. A jovem tenta fugir, mas ¢ alcangada pelo grupo. Entre solavancos, socos,
chutes e tapas, ela cai no chao e ¢ cercada pelas mulheres, que perguntam se a menina
acredita que merece ser punida. Ela diz que ndo, motivando novas reagdes violentas.
Finalmente a jovem parece render-se. Uma das mulheres mascaradas saca um celular.
Visto em close, o aparelho ¢ protegido por uma capa transparente, com um grafismo da
palavra fé. Ela filma o rosto da menina, ja transfigurado pelos ataques. Uma outra mulher
pergunta: “Vocé promete aceitar Jesus no seu coragdo e se tornar uma mulher devota,
recatada e submissa ao senhor?”. A menina hesita, mas concorda. Num corte, vemos o

andar triunfante das mulheres mascaradas ocupando lentamente o quadro ao som de uma
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musica feliz. Ficamos com e¢las, e ndo com a vitima. Uma das mulheres se destaca do

grupo e vem até o primeiro plano, j4 sem mascara. E a protagonista da histéria, Mariana.

Mariana esforga-se por manter uma aparéncia impecavel. Alisa seu cabelo
diariamente, usa maquiagem discreta, veste roupas em tons pasteis, sempre sem decotes.
Divide seu tempo entre o trabalho numa clinica de estética e as diferentes atividades de
sua Igreja. Nos cultos, integra um coro de mulheres chamado “As Preciosas do Altar”. O
coro ¢ liderado por Michele, sua melhor amiga. Além de principal vocalista, Michele ¢
também lider das atividades corretivas do grupo, uma missdo extraoficial, que ¢
conduzida como forma de punir mulheres que ndo se ajustam aos preceitos morais
perpetrados pela Igreja. Mariana integra essas atividades e defende sua finalidade. E ela
a dona do celular com o grafismo fé, usado para filmar a jovem espancada na cena inicial

do filme.

Esse tipo de agdo ndo foi inventado pelo grupo. Numa cena a beira da piscina,
Michele explica para uma novata que o primeiro ataque ocorreu hd muitos anos. “Eram
outros tempos mesmo”, ela diz, “tempos obscuros, pecaminosos. E aqui era cheio de
bares, de boates, de artistas... Entdo a Melissa reinava”. Melissa foi essa primeira vitima.
Ela era uma atriz famosa, que saia cada dia com uma pessoa diferente. Segundo Michele,
“ela era a mulher mais devassa, mais pecadora de todos os tempos, pior que Messalina,
pior que as filhas de L6”. Num dia de carnaval, uma mulher que usava uma mascara
branca aproximou-se da atriz com um copo de querosene numa mao € um isqueiro na
outra. Ela colocou fogo no rosto de Melissa, que “ficou toda deformada, desfigurada,
virou um monstro”. Depois do ataque, nunca se soube quem era essa mulher e nem o que
aconteceu com a atriz. Mas a agdo virou um marco para o grupo e € por isso que elas

também corrigem a conduta das outras mulheres da cidade, honrando a memoria daquele

dia.

Essa cena resume algumas operagdes centrais de Medusa. Embora ndo seja tao
evidente como em Divino Amor, ha no filme também a configuracdo de um futuro
distopico, em que ¢ possivel a atuacdo irrestrita desse grupo de mulheres pelas ruas da
cidade sem qualquer temor de uma reprimenda policial. Essa configuracdo fica evidente
na separacdo entre a diegese e um passado descrito como remoto, em que ainda havia no
Rio de Janeiro bares, boates, artistas. Como essas coisas ja ndo existem no momento em

que a histoéria ocorre, fica evidente que ela se passa em outro tempo. Ha também
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Figura 44. Medusa, Anita Rocha da Silveira, 2021, 128 min.
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referéncias a um Brasil do passado em outros momentos da narrativa, um pais libertino

em que, como define o pastor numa das cenas de culto, “se achava que se podia tudo”.

No relato, esse Brasil deixou de existir e foi substituido por um regime que,
embora ndo explorado em detalhes pelo filme, estd claramente associado a uma ampliagao
no poderio neoconservador. Na cena da piscina, somada a essa camada distopica, ha
também um enfoque no horror, que se traduz tanto na descricdo de ataques contra
mulheres, quanto na propria monstrificagdo de Melissa, uma vez que ela tem seu rosto
desfigurado. A isso, soma-se uma terceira camada, essencialmente satirica, que ¢ a da
associagdo dessa atrocidade a um processo bonito, de limpeza e de purificacdo. A novata,
que ouve o relato de Michele, € a inica que reage com espanto a historia. Todas as demais
mulheres parecem serenas e compreendem esse ataque pioneiro como um ato abengoado

e inspirador, que deve ser repetido sempre que possivel.

No proximo ataque, contudo, Mariana envolve-se numa briga com uma nova
vitima e tem o seu rosto cortado. E um corte grande, visivel, uma marca que rapidamente
transforma-se numa cicatriz. Com isso, seu ideal de beleza ¢ comprometido. Ela ¢
demitida da clinica de estética onde trabalhava, pois destoa do padrdo ali esperado. Na
igreja, também perde influéncia, e passa a ser tratada como provavelmente fadada a
soliddo, j& que ndo mais capaz de atrair um possivel marido. Impactada por essas
mudangas, Mariana reorienta sua vida para tentar encontrar Melissa, a atriz que tivera seu
rosto queimado anos antes. Para isso, comega a trabalhar num hospital para pacientes em
coma, onde provavelmente Melissa estd escondida. A busca de Mariana pela atriz sinaliza
sua curiosidade pela monstruosidade da mulher. Mariana quer ver o rosto de Melissa,
quer fotografa-la, quer expor o quao desfigurada ela ficou depois do ataque. Esse interesse
cruel esta associado ao processo de elaboracdo de sua propria cicatriz. Ao procura-la, é

como se Mariana buscasse a si mesma.

Essa jornada sustenta-se numa combinag¢ao intrinseca entre humor, horror e ficgao
cientifica. Essa combinagao envolve ndo somente uma mistura de codigos e iconografias,
mas também de qualidades tonais. Embora a primeira vista Medusa pareca afiliar-se ao
horror, a historia somente poderia se configurar caso ocorresse num futuro proximo. Com
isso, a narrativa parte de um amalgama entre horror e distopia. A esse amalgama, soma-
se uma incursdo frequente pelo humor, um desejo de que as imagens ndo sejam somente
atemorizantes, mas problematizem também o momento sociopolitico do pais através de

suas construgdes satiricas. Essas construgdes ndo sdo pontuais, elas acontecem em
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praticamente em todas as cenas de Medusa e modulam sua forma especifica de

especulagdo sobre um eventual regime neopentecostal.

Na propria premissa do filme, a de que um grupo de mulheres devotas poderia se
organizar para punir aquelas que consideram pecadoras, ¢ possivel identificar essa jun¢ao
entre humor, horror e fic¢@o cientifica. A composi¢do de um grupo de vingadoras da fé
satiriza a visdo sobre a mulher presente nos discursos ultraconservadores (humor). Ao
mesmo tempo, a expectativa gerada pela persegui¢do e a violéncia presente na puni¢ao
instauram climas ameacadores (horror). Por fim, a préopria viabilidade da agdo depende

de um regime afeito a esse tipo de procedimento (fic¢do cientifica).

Além da carga satirica de sua premissa narrativa, hd em Medusa algumas cenas
que servem essencialmente a exploracdo da qualidade tonal do humor. Esse humor
sublinha determinadas condutas ou posturas, ndo raro evidenciando uma espécie de
deselegancia ou mau gosto das personagens. O coro de que fazem parte Mariana, Michele
e suas amigas ¢ um exemplo. Embora cantem mensagens violentas de submissdo
feminina, as apresentacdes das Preciosas do Altar nao sao levadas a sério pelo filme. Suas
musicas de baixa qualidade, suas coreografias claudicantes e seus figurinos caricatos
denotam um enquadramento comico frente a essas performances. Algo similar acontece
com o registro dos treinos dos Vigilantes de Sido, uma milicia paramilitar associada a
Igreja, espécie de versao masculina das Preciosas do Altar. No filme, esses treinos sao
apresentados também de forma caricata. Os homens executam uma sequéncia cadenciada
de movimentos, enquanto repetem frases de louvor. Ao fundo, no local onde treinam, um
imenso painel congrega uma colagem brega de imagens da natureza sobreposta pelo lema

Ordem, Deus e Progresso.

Um humor similar, também sustentado no realce do mau gosto ultraconservador,
aparece em diversas cenas da Igreja, como quando o pastor abandona um ritual de
exorcismo que fazia em Mariana, a protagonista da historia, para atender uma ligagao
telefonica sobre sua campanha politica. Um outro exemplo notdrio ¢ a cena em que
Michele, a melhor amiga de Mariana, grava um video para o seu canal no Youtube em

que apresenta “dez maneiras de tirar uma selfie para a gloria de Deus”.

Embora sejam apresentadas através de um enquadramento cdmico, essas cenas
discutem e problematizam diferentes camadas de opressdao as mulheres. Essa opressao
pode ser perpetrada por homens, como na cena em que os Vigilantes de Sido organizam

uma dindmica de speed dating, em que cada participante tem uma quantidade
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cronometrada de minutos para conversar com uma menina diferente, revelando inlimeros
comentarios machistas. Em paralelo, as mulheres da congregagdo também implementam
dindmicas de controle social e repressdo coletiva. Essas dinadmicas podem ser
explicitamente violentas (como nas agdes corretivas do grupo), ou assumir facetas mais
sutis e cotidianas. A centralidade da beleza fisica ¢ um dos indicios dessas outras camadas
opressivas. As Preciosas do Altar exigem umas as outras um rigor no cuidado de si que
inclui a imposi¢ao de que se mantenham sempre maquiadas, penteadas, arrumadas. Com
isso, resguardam desde dentro de seu grupo a manuten¢do de um ideal de perfeicao e

juventude, elaborado para satisfazer o desejo sexual masculino.

Esse ideal emula as discussdes sobre o lugar da mulher na sociedade, que se
tornaram pervasivas ao longo dos ultimos anos no Brasil, em especial durante o governo
Bolsonaro. Assim que assumiu a presidéncia, uma das primeiras a¢des do lider de
extrema-direita foi a criacdo de um ministério que congregava as pautas de defesa das
mulheres, da familia e dos Direitos Humanos. Esse ministério foi assumido pela pastora
evangélica Damares Alves, que se envolveu numa série de polémicas, ndo raro assumindo
posicdes misodginas, machistas, homofobicas e transfobicas (Alegretti 2018, U. Machado
2023). Além da famosa declaragdo de que “menino usa azul, menina usa rosa”
(Boghossian 2019), Alves militou ativamente pela proibicao de qualquer possibilidade de
abortamento legal, mesmo em casos de estupro ou de méd formacgdo cerebral do feto
(Abreu 2020). Ela também afirmou mais de uma vez que “a mulher deve ser submissa ao
homem no casamento” (Barbiéri 2019). A submissdo feminina vinha sendo amplamente
debatida no pais desde que a Revista Veja publicou, em 2016, uma matéria sobre a entdo
primeira-dama, Marcela Temer, definindo-a como “bela, recatada e do lar” (Linhares
2016). O titulo da matéria gerou revolta nas redes sociais e motivou a criacdo de uma
série de memes, que associavam ironicamente as trés palavras a imagens de mulheres

libertas sexualmente ou em alguma posicao de rebeldia.

Medusa transpde alegoricamente esse conjunto de discussdes ao estabelecer suas
protagonistas como defensoras de discursos ultraconservadores a respeito do papel da
mulher na sociedade. Isso est4 presente em diversas operacdes do filme. O proprio jargao
da Revista Veja ¢ internalizado num dos nimeros musicais das Preciosas do Altar, que
cantam “Sonhei com uma casa com um jardim, pra eu poder cuidar / Ndo vou nunca mais
me preocupar / Serei bela, recatada e do lar”. Em paralelo, ndo parece ser a toa que a

lider do coro e melhor amiga da protagonista chame-se Michele. Esse nome ¢ frisado pelo
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filme em diversos momentos, e aparece escrito em letras garrafais no quarto cor-de-rosa
da personagem. Michele ¢ também o nome da esposa de Bolsonaro, que se tornara um
icone de personificacdo da mulher como uma figura serenamente submissa e coadjuvante
na relacdo cisheteropatriarcal, alinhada a moral neopentecostal e ultraconservadora. Além
disso, os ideais de beleza, perfeicdo e juventude que movem mecanismos opressivos entre
as mulheres do relato estdo associados ao que se espera socialmente de uma mulher
conservadora. Por isso, a cicatriz de Mariana ¢ tdo importante na historia. Ela
desestabiliza esses ideais e torna impossivel a completa readequacgdo da personagem ao
grupo. Uma vez que tem o seu rosto marcado, Mariana inicia um processo metaforico de

monstrifica¢do.

Esse processo ¢ acelerado quando ela comeca a trabalhar no hospital onde
Melissa possivelmente estd escondida. L4, Mariana conhece um enfermeiro. Os dois
passam a conviver e vao aproximando-se paulatinamente. No meio tempo, Mariana segue
em busca da atriz mutilada. Encontra-la seria satisfazer o desejo coletivo de seu grupo de
amigas: o de ver o rosto deformado da mulher e expor publicamente as suas chagas.
Quando finalmente encontra Melissa nos pordes do hospital, ela parece estar em coma.
Mariana se aproxima lentamente e retira a mascara branca que cobre o rosto da atriz. Ela
empunha o celular para tirar uma fotografia, mas o ruido do flash desperta Melissa, que
se ergue da cama e solta um grito estremecedor. O grito faz com que Mariana desmaie.
No outro dia, ela acorda na floresta ao lado do hospital, nua e com uma outra cicatriz no

rosto.

Depois desse encontro e do grito de Melissa, Mariana muda repentinamente. Ela
deixa de tentar esconder suas cicatrizes, para de fazer chapinha no cabelo e passa a andar
de cara lavada, sem maquiagem. Por diversas vezes, suas amigas a acusam de estar
descuidada®, mas Mariana ja ndo parece se importar com essas criticas. Uma noite no
hospital, ela se entrega ao desejo e transa com o enfermeiro com quem vinha convivendo.

Quando participa de um novo ataque corretivo a uma mulher pelas ruas da cidade, tenta

84 Esse choque entre o cuidado e o descuido relaciona-se com um problema que atravessa todo o filme, uma oposi¢do
entre ordem e desordem. Quando tudo estd no lugar e Mariana ainda ndo deu inicio a sua jornada, a ordem impera.
Ela revela-se ndo somente no perfeccionismo da aparéncia das mulheres, mas também na precisdo de suas
coreografias e na sincronizagdo dos gestos dos Vigilantes de Sido. Do outro lado, a desordem da danga da médica do
hospital (em uma de suas primeiras cenas) abre no filme uma fenda de possibilidades cadticas. E essa fenda que aos
poucos permite a libertagdo das personagens do filme. Com isso, Medusa estabelece uma dicotomia entre ordem e
desordem, associando a desordem a ruptura das estruturas que mantém as personagens imoveis e cativas.
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escapar de feri-la, mas ¢ colocada contra a parede por Michele, que constata a mudanga

nas atitudes da amiga.

Mariana percebe todo esse conjunto de transformagdes e comeca a desconfiar que
esteja incorporada pelo espirito de Melissa. Nessa altura do filme, uma cena a apresenta
se remexendo na cama enquanto dorme. Essa cena corrobora a hipotese da incorporagao.
Apesar disso, ndo ha consequéncias negativas para a protagonista. Pelo contrario, depois
do encontro com a figura monstruosa de Melissa e da transformacao dessa figura numa
espécie de espirito obsessor, Mariana parece finalmente estar rompendo com as amarras
de opressdo que até entdo a mantinham cativa. Um dos principais temores da Igreja
Evangélica, o da incorporagdo, ¢ transformado assim numa poténcia ao tempo
transgressora e curativa, o que me parece um elemento central da vinganga simbolica de

Medusa.

Essa vinganga configura-se plenamente algumas cenas depois, quando Michele
decide passar a frequentar o hospital onde Mariana trabalha, pois desconfia que a amiga
ndo esteja focada em sua missdo de encontrar Melissa. Ao fim do primeiro dia, Michele
coloca Mariana contra a parede e ameaga denunciar seu flerte com o enfermeiro para toda
a congregac¢do. Acuada, Mariana da um grito similar ao que Melissa dera quando as duas
se encontraram. Mais uma vez, o grito gera um desmaio. Agora, ¢ Michele quem despenca

no chao.

Quando acorda, Michele também parece outra. Ela sorri para a amiga e a beija na
boca. Depois levanta, tira a blusa e corre pela floresta atrds do som do que ser uma festa
clandestina. As duas chegam juntas até o local. Elas dangcam uma com a outra,
provavelmente incorporadas pelo espirito de Melissa, mas finalmente livres das
convengdes que as oprimiam. Essa ressignificagdo positiva da incorporacdo (a0 mesmo
tempo um temor-chave neopentecostal e uma imagem por exceléncia do horror) ¢ uma
operagao central da vinganca simbolica do filme. Se até aquele momento Michele fora a
maior defensora das pautas morais, agora, tomada por esse espirito, ela parece finalmente

bem.

Com isso, o filme encena e ressignifica o tabu da incorporagdo demoniaca. Ele
associa esse tabu justamente a corpos até entdo figurados como devotos a Igreja. Corpos
que ndo s6 defendiam valores cristdos, mas que também puniam material e

simbolicamente mulheres que ndo seguiam esses preceitos. A lider desse movimento e

257



sua melhor amiga sofrem uma transformacdo quando interagem com Melissa. Mas a

incorpora¢do ndo as demoniza, apenas as torna sensiveis aos seus proprios desejos.

Essa ressignificacdo ¢ radicalmente distinta da vinganga simbdlica feita pela via
da violéncia alegoérica. Ao contrario do que ocorre em Bacurau e em todos os filmes
analisados no capitulo 6, a violéncia em Medusa nao ¢ celebrada, mas problematizada.
Isso ocorre tanto nos ataques corretivos das Preciosas do Altar, quanto no dos Vigiliantes
de Sido, que chegam na festa onde estdo Mariana e Michele e espancam impiedosamente
todos ali presentes. Escondidas, as duas meninas presenciam o ataque, € o compreendem
como truculento e desnecessario. Por outro lado, embora o sexo esteja incluido no
conjunto de encenagdes de tabus do filme (como quando Mariana transa com seu colega
de trabalho, ou quando Michele a beija na boca), a vinganga simbolica ndo se da por meio
da representacdo grafica do sexo, como no ocorre nos filmes analisados no capitulo 7.
Medusa propde um outro modelo de retaliagdo. Um modelo construido a partir de uma
subversao do imaginario do horror, em que o monstruoso e o fantasmagorico deixam de
ser associados a representacdes do mal, e passam a ser tratados como simbolos da

alteridade.

Essa operacdo fica clara na ultima apresentagdo das Preciosas do Altar. Depois
de incorporada pelo grito de Melissa, Michele ndo consegue cantar. Ela se separa do coro
e comeca a girar, numa danca estranha e inesperada. Uma a uma, as Preciosas desmaiam
em pleno palco. Caem por terra como se também tomadas pelo espirito incorporado em
suas amigas. Terminada a performance, o publico ndo sabe como reagir. Depois de alguns
poucos aplausos indecisos, o palco é tomado pelo namorado de Michele, que reencena
um grand gesture tipico de comédias romanticas. Ele se ajoelha, abre uma caixa com
aliangas e pede a mao de Michele em casamento. Mas a demonstragdo publica de afeto
ndo comove a menina. Ela nega o pedido, o que revolta toda a congregacdo. A agitacdo a

perturba a tal ponto que Michele ndo aguenta, e grita.

Uma a uma, as mulheres ali presentes aderem a seu berro. O grito de uma
contamina o da outra e gera uma comogdo coletiva. A imagem da histeria feminina,
presente no imagindrio coletivo do pais desde o impeachment de Rousseff, ¢ aqui
revisitada e ressignificada. O grito passa a ser uma agdo de ruptura, um gesto de
insubordinag@o, um basta & dominagdo perpetrada contra todas aquelas mulheres. Depois

dessa sequéncia de gritos, elas se libertam e correm pela cidade. Juntas, todas
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Figura 46. Medusa, Anita Rocha da Silveira, 2021, 128 min.
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incorporadas pelo espirito de Melissa, todas de alguma maneira monstrificadas, elas

finalmente conseguem romper com a moralidade que as detinha.

Nesse final, Medusa repensa a monstruosidade como um lugar de libertacdo.
Inadequados, estranhos e marginais, os corpos monstruosos sao tratados pelo filme como
insubmissos e livres. O grito original de Melissa contamina toda a comunidade e ¢ um
convite a que se repense o panico moral em relacdo a outros modos de vida, um panico
que havia se alastrado pelo pais em paralelo ao crescimento em influéncia da extrema-
direita, e também a disseminagao sistematica de noticias falsas. Essas noticias ajudam a
instaurar dindmicas polarizadas, mimetizadas pelo filme na separa¢do entre mulheres

puras e impuras, castas e pecadoras.

A monstrificagdo do outro, do diverso, ¢ transposta alegoricamente através da
materializagdo de uma monstruosidade associada ao corpo de Melissa, a vitima da
primeira a¢@o corretiva pela defesa da moralidade. Na tltima cena do filme, Mariana e
Melissa se encaram. Ambas carregam no corpo as marcas e cicatrizes de um contexto
sociopolitico belicoso e intolerante, um contexto em que se acredita e defende que alguém
deve ser punido por ndo se adequar a determinados preceitos morais. Mas a jornada de
Mariana a monstrifica a tal ponto que ela e Melissa agora ndo somente se encaram, mas

conseguem finalmente se ver.

Medusa, Bacurau e Republica sao exemplos de entrelagamentos possiveis entre o
humor, o horror e a fic¢do cientifica. Nos trés, ha uma mistura entre codigos, imaginarios
e iconografias tradicionalmente distantes, que se aproximam para tornar possivel a
assimilagdo de um conjunto de dilemas e impasses coletivos que, por vezes, beiram o
absurdo — seja por sua faceta comica, ou horrenda. O interessante desses filmes ¢
justamente a porosidade entre essas facetas. Essa porosidade ¢ propria do humor
especulativo, na congregacdo de elementos de diferentes géneros narrativos para

problematizar o contexto social e politico do Brasil contemporaneo.
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CAPITULO 9

Conclusao

Nesta tese, investiguei a hipotese de que o trabalho politico de um conjunto
consideravel de obras especulativas produzidas no cinema brasileiro contemporaneo nao
se restringe apenas a mobiliza¢ao de medos e de ansiedades coletivas, mas abarca também
as potencialidades questionadoras e disruptivas do humor. Essa hipotese foi comprovada
em todas as analises, o que demonstra a sua aplicabilidade mesmo num corpus abrangente
e heterogéneo. Trata-se de um fendmeno novo se comparado as convergéncias entre o
humor e a fic¢do especulativa descritas em outras fases da histdoria do cinema brasileiro
(Canepa 2008, Suppia 2008, Lyra 2006). Diante dessa novidade, propus o modelo tedrico
do humor especulativo como forma de sublinhar a especificidade do entrelacamento e da
retroalimentagdo entre o humor, o horror e/ou a ficgdo cientifica presente nesses textos
culturais. Argumentei também que esses textos emergem neste momento especifico pois
sdo uma resposta cultural a um cendrio sociopolitico instavel e belicoso. Além disso,
identifiquei em todas as obras o objetivo de intervir simbolicamente no campo politico.
Essa intervengdo ocorre através de uma emulacdo de impasses e controvérsias da esfera
publica, feita seja ridicularizando antagonistas politicos, seja tratando-os como monstros,
ou alertando sobre os riscos potenciais de sua acdo contribuir para um futuro distopico.
Nao raro, essas construgdes somam-se € formam uma operagdo conjunta, em que o humor
fomenta o estabelecimento do medo (pelos vinculos satiricos entre ficcao e realidade) e

o relato especulativo empresta seu imaginario e iconografia a constru¢do de comicidade.

Nos trés ultimos capitulos, descrevi o tom, as caracteristicas, os efeitos e os
procedimentos de constru¢do de comicidade de cada filme. Identifiquei uma notdria
variabilidade nos tipos de humor, do deadpan ao desconforto, do humor verbal ao fisico,

de construgdes sutis ao quase pasteldo. Apesar dessa variabilidade, as convergéncias entre
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o humor e a ficgdo especulativa sdo utilizadas como estratégia para a internalizagao
narrativa de dilemas e controvérsias publicas em todos os filmes do corpus. Essa operagdo
ndo esta restrita apenas ao tema das obras, ela envolve também a maneira como discussoes
sociais e politicas sdo transpostas formalmente. Com frequéncia, o tema e o discurso dos
filmes ndo t€ém uma relagdo aparente com o humor. Um massacre, como em Bacurau, a
violéncia de gangues religiosas, como em Medusa, ou a histéria de um dono de
restaurante que enlouquece e passa a assassinar seus clientes e funcionarios, como em O
Animal Cordial, ndo parecem relatos em que o humor teria tipicamente um papel-chave.
Mas ¢ na encenagdo, nos didlogos, nas escolhas de montagem ou mesmo em elementos
mais sutis, como em trocas de olhares, que os enquadramentos coOmicos sdo revelados.
Nas andlises, descrevi essas operagdes e também discuti como elas interagem com os
procedimentos especificos do horror e/ou da ficgdo cientifica para o estabelecimento do

discurso critico de cada filme.

Durante a investiga¢do, mapeei uma parte significativa das andlises tedricas e das
reflexdes criticas acerca de cada uma das obras que compdem o corpus. Nao ha qualquer
meng¢do ao humor na imensa maioria desses textos, o que faz com que os filmes sejam
analisados apenas pela perspectiva da ficcdo especulativa. Essa lacuna talvez possa ser
explicada pelo preconceito intelectual contra a comédia, o humor e a satira — tratadas
como linguagens menores, ja que nao sérias. Esse preconceito conduz a uma dificuldade
de identificar a presenca do humor quando ndo em suas manifestagdes mais evidentes.
Diante disso, acredito que o principal contributo da tese ¢ o desenvolvimento de um
modelo tedrico que permite identificar caracteristicas e especificidades das interacdes
contemporaneas entre o humor e a ficcdo especulativa. Esse modelo supera limitagdes
importantes de estudos anteriores (Combe 2021, Dischinger 2017), que associam o
trabalho politico de obras ao mesmo tempo cOdmicas e especulativas prioritariamente a

mobilizacdo de medos e ansiedades coletivas.

Como vimos nas analises, o humor tem um papel-chave no estabelecimento do
discurso politico de cada obra ao estreitar suas relagdes com a esfera publica. Além disso,
contribui para a constru¢do de um senso de comunidade que pode fomentar a militancia
e a resisténcia politica. Ao sublinhar as convergéncias e retroalimenta¢des entre o humor
e a ficcdo especulativa, o modelo tedrico aqui proposto ndo somente reinsere o humor
como parte do trabalho politico das obras analisadas, mas também destaca a dificuldade

de desagregar suas operagdes das do horror e da fic¢do cientifica. Em outras palavras, o
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humor especulativo pressupde um contagio mutuo e uma constante interacdo entre a
comicidade e a mobilizacdo de medos e ansiedades coletivas, que repercute ndo apenas

esteticamente, mas também politicamente.

Além disso, um outro contributo da tese ¢ a identificagdo do emprego de alegorias
nacionais e de vingangas simbdlicas como estratégias de tradugdo das guerras culturais e
da polarizacdo social. Na tese, esses conceitos foram abordados em sua relagdo com o
humor especulativo e no quadro especifico do cinema brasileiro contemporaneo, mas
acredito que eles podem e devem ser estudados com mais detalhamento em trabalhos
futuros, que possam discutir suas interagdes com outras qualidades tonais e também

identifica-los em outras cinematografias.

De fato, todos os textos culturais analisados compdem alegorias nacionais, cada
um a sua maneira. Em Exterminadores do Além contra a Loira do Banheiro, por exemplo,
o colégio ¢ um espago em disputa. De um lado, hd uma assombragdo que encarna
discursos de vitimizagdo para despertar a indulgéncia alheia, do outro, um conjunto de
homens ao mesmo tempo brutos e desencaixados, que aparecem para dar fim a balburdia
ali instalada. Essa €, em linhas gerais, uma descri¢do muito proxima da que a extrema-
direita fazia do Brasil antes e também durante a campanha eleitoral de Jair Bolsonaro. Os
vinculos alegoéricos do texto cultural parecem bastante explicitos: o fantasma da loira é
uma espécie de fusdo do conjunto de atores sociais do campo progressista; os homens que
aparecem para exterminar a assombrac¢do sdo o que se convencionou chamar de “nova

politica™®; e o colégio, uma transposi¢do do Brasil.

Esse uso de determinados espagos como microcosmos sintéticos do pais também
pode ser identificado nos demais textos analisados na tese. O clube secreto de alta
sociedade, de O Clube dos Canibais, o restaurante de luxo, de O Animal Cordial, o
convento de freiras revolucionarias e o circo, de Sol Alegria, a pequena cidade de interior,
de Bacurau, e as igrejas, de Divino Amor e Medusa, sdo universos que contém versoes
simplificadas de um conjunto de impasses e dilemas da esfera publica nacional. Mesmo
em narrativas curtas, como Plano Controle e Republica, o discurso ndo se resume ao
universo diegético, mas serve como estratégia para a abordagem de temas nacionais, seja

pela via do teletransporte como meio de fuga pos-impeachment (Plano Controle), ou da

85 A “nova politica” € um termo utilizado no Brasil prioritariamente por movimentos conservadores para designar um
conjunto de atores sociais que passaram a intervir no campo politico e que defendem discursos comumente anti-
institucionais e moralizantes. H4, entre seus quadros de maior relevo, uma énfase na “retdrica outsider e anti-
establishment como forma de diferenciagdo politico-ideologica™ (Soares 2019, 65).
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especulagdo sobre o fim de qualquer possibilidade de futuro para o pais, que parecia um
sonho fadado ao fim no periodo mais sombrio da pandemia de Covid-19 (Republica). O
Clube dos Canibais, O Animal Cordial, Divino Amor e Medeia traduzem o Brasil a partir
dos mecanismos exploratorios da elite, seja ela uma elite financeira ou religiosa. So/
Alegria, Bacurau, Plano Controle e Republica também traduzem inquietagdes nacionais,
mas a partir da resisténcia do povo. Eles sdo, de certa maneira, duas faces de uma mesma

moeda.

Transpor a complexidade da dimensdo macro de um pais para um microcosmo
ficcional ¢, no entanto, um gesto que acarreta necessariamente algum tipo de
simplifica¢do. A alegoria pressupde essa transmutacao, esse “falar de outra maneira”. O
todo ¢ estilizado e transposto na forma de agdes, conflitos, ou personagens-sintese. Se
voltarmos as leituras criticas de Terra em Transe (1967), o filme que centraliza diversas
das discussoes sobre alegoria no final dos anos 1960 no Brasil, essa tradugdo simplificada
do pais ja fora ali identificada. As personagens do filme, segundo Ismail Xavier,
condensam “atributos variados, encarnando numa unidade singular um conjunto de
segmentos da sociedade, uma convergéncia de posi¢ao politica e inclina¢do psicoldgica”
(Xavier 2013, 153). O autor ndo chega a criticar essa fusdo, mas a compreende como
parte da estratégia de problematizagdo da realidade nacional proposta pelo filme. Ja Gilda
de Mello e Souza descreve essa operagdo como uma despersonalizacdo da personagem,
que a reduz “a porta-voz de uma expressao coletiva” (Mello e Souza 1967, 143). Essa
perda quase absoluta de complexidade faz com que as personagens passem a ser apenas
o que representam. “Nao ha mais pessoas, nem tipos; cada figura se transforma numa
espécie de amostra significativa” (Mello e Souza, 143). Nos filmes que compdem o
corpus, esse reducionismo ndo somente se configura, mas ¢ produzido em associagao com
metaforas que evocam diretamente discussdes acerca das politicas identitarias, um tema

central no pais ao longo dos ultimos anos.

Essa associag@o entre alegoria e representatividade abre um terreno complexo de
discussdes, em que as possibilidades de constru¢do de um senso de comunidade — pelo
viés, por exemplo, do humor de cadafalso — precisam ser medidas também em relacdo a
possivel pasteurizagao de lutas, e transformacao de existéncias marcadas por um conjunto
de traumas coletivos numa espécie de pastiche do que seria a imagem de um
revolucionario contemporaneo, como ¢ o caso da personagem de Lunga, a heroina

transgénero de Bacurau. No filme, alids, ndo somente a resisténcia ¢ liderada por
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personagens gueer, mas ha também, no tecido social, outras figuras que mantém vinculos
ndo heteronormativos: a médica tem uma esposa, o casal que vigia a entrada da cidade ¢é
composto por um homem cisgénero e uma mulher trans, um dos profissionais do sexo ¢
um homem gay etc. Na narrativa, a sexualidade dessas personagens ¢ pontuada
explicitamente, mas ndo desencadeia qualquer repercussdo para além de constituir o trago
fundamental que os define socialmente. E justamente essa reducdo, somada a uma
idealizagdo heroicizada, que me parece contraditéria com a perspectiva das pautas
identitarias, que inclui a defesa de uma complexificagdo dos atores sociais e ndo de sua

sintese ou abreviagdo, resumida a uma inclusdo em determinado grupo minoritario.

Construgdes alegoricas em torno da sexualidade também podem ser identificadas
em outros textos culturais do corpus. Em Exterminadores do Além contra a Loira do
Banheiro, a cena abertamente transfobica do diretor da escola questionando a
possibilidade — mesmo que por engano — de um dos personagens reconhecer-se como
mulher marca um posicionamento fincado no conservadorismo. Esse posicionamento esta
alinhado com os ataques ao que a extrema-direita convencionou chamar de “ideologia de
género” (Miskolci e Campana 2017). Em O Clube dos Canibais, é a sexualidade que
detona o principal conflito do filme, quando a protagonista depara-se com o chefe do
clube fazendo sexo com um outro homem. A necessidade de manter a familia tradicional
— mesmo que apenas em aparéncia, € mesmo que seja uma familia tradicional canibal
— leva o chefe a decidir assassinar o casal protagonista, o que conduz ao sangrento
embate final do filme. Além disso, a hipocrisia da alta sociedade traduz-se nos
posicionamentos claramente homofobicos do chefe em seu discurso para os demais
membros do clube, a despeito de seu proprio desejo e experiéncia. A homofobia também
¢ abordada diretamente no conflito entre o dono do restaurante e o chef de cozinha de O
Animal Cordial. A fluidez de género do chef incomoda o dono do restaurante desde o
inicio do relato e modula os conflitos entre esses dois principais antagonistas ao longo de
todo o filme. Em Sol Alegria, a sexualidade ¢ também um ponto-chave. Ela ¢ apresentada
em diversas formas e sempre associada a um ato revoluciondrio, de liberdade e
resisténcia. Mencgdes a sexualidade também sdo claras tanto na protagonista androgina e

na amiga nao binaria de Plano Controle, quanto no beijo 1ésbico de Medusa.

Ja o racismo, tema central de O Clube dos Canibais, é também muito relevante
em outros textos culturais. Em Bacurau, ele evidencia-se no humor derrogatdrio dos

forasteiros frente a ilusdo de branquitude dos brasileiros do Sul-Sudeste. Além disso, a
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multiplicidade de ragas presente na composi¢ao da cidade de Bacurau marca um desejo
similar ao da internalizagdo alegérica da pauta LGBTQIA+, no sentido de estampar na
colcha-de-retalhos identitarios da populagdo da cidade a imagem-sintese de uma
resisténcia composta por corpos diversos. Em Republica, o encontro final de uma mulher
negra com sua doppelgdnger questiona as diferentes camadas de racismo estrutural
presentes no Brasil contemporaneo, e alerta para a necessidade de se ter empatia em
relagdo a todas as vitimas do projeto colonial, muitas delas herdeiras de condicdes

extremamente desiguais de acesso a educacgao e ao mercado de trabalho.

Algo semelhante pode ser dito sobre a luta feminista. Ela ¢ central em Medusa,
Plano Controle e Divino Amor, todos filmes que narram histdorias de resisténcia de
mulheres frente a opressdo masculina. Exterminadores do Além contra a Loira do
Banheiro também tem a luta feminista como pauta, mas pelo viés do ataque. No filme,
isso se dad por uma inversdo, em que os herodis sdo todos homens e a vild, uma mulher.
Além disso, a discussdo sobre o feminismo também estd presente em em Bacurau (pelo
logica da colcha-de-retalhos identitaria), em Sol Alegria (nas diferentes representagdes
de mulheres livres e empoderadas), em O Animal Cordial (nos conflitos entre as duas
mulheres da trama, uma cliente do restaurante e uma garconete) e em O Clube dos
Canibais (nos mecanismos de exposi¢ao da hipocrisia das elites, algo que fica evidente
na cena em que a esposa ordena que o vigia sente 2 mesa, mas ele ndo a obedece por nao

ter a autorizagdo do patrdo).

Nomeio e aponto como essas pautas estdo traduzidas nos filmes, pois acredito que
ndo ¢ por coincidéncia que sua abordagem seja feita através do humor especulativo. Em
meio as guerras culturais e a episddios recorrentes de panico moral, discussdes sobre
feminismo, racismo e sobre identidade e orientacdo sexual tornaram-se pervasivas na
cultura online contemporanea. Esses temas sdo debatidos e problematizados em foruns
virtuais, onde também articulam-se com as mais distintas estratégias combativas (como,
por exemplo, através da cultura do cancelamento). Sua discussdo mobiliza a participagdo
popular e a luta por transformagdes politicas, mas ¢ também instrumentalizada pelo
capitalismo neoliberal, gerando modismos e novas demandas de consumo. Isso faz nao
somente com que esses temas estejam no espirito do tempo da contemporaneidade (e por
isso tenham sido internalizados em todos os filmes), mas sejam também propulsores de

medos e ansiedades coletivas — por sua carga essencialmente bélica e disruptiva. Essa
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mobilizagdo, no entanto, ndo impede a sua articulagdo com o humor cruel, que — nas

culturas online — evidencia as fragilidades do campo oponente ao ridicularizé-lo.

Nos filmes do corpus, a internalizagdo dessas diferentes pautas ¢ realizada por
meio de sinteses ou condensagdes representativas. Em Exterminadores do Além contra a
Loira do Banheiro, essas condensagdes sdo utilizadas com o fim de realizar um ataque
alegorico as pautas identitarias. Nos demais filmes ocorre o oposto, ou seja, um contra-
ataque aqueles que questionam essas pautas na esfera publica nacional. Na obra afiliada
com a perspectiva do ataque, a estilizagdo ou o reducionismo das questdes identitarias ¢
tratada através de um humor derrogatdrio e politicamente incorreto. Nas obras que estdo
no campo oposto, no contra-ataque a essas investidas, a questao torna-se mais complexa.
Por um lado, ¢ preciso considerar as poténcias do humor enquanto desqualificacao da
forca e do poderio dos oponentes (Obrdlik 1942) e estimulo para a continuidade da luta
(Stokker 1997, 209). Por outro, a associacdo entre as politicas identitarias, o humor e o
recurso alegdrico tem o risco de acentuar um reducionismo histérico dos mais diversos
atores sociais envolvidos na luta pelos direitos das minorias. Isso, além de tudo, ocorre
justamente no cinema, um espago em que ha possibilidade de aprofundamento das
personagens, ao contrario das representacdes de resisténcia comica feitas através de
memes, video-esquetes, ou conteudos de audio, cujo formato exige uma duragdo

consideravelmente mais sucinta.

Uma possibilidade de leitura — ou mesmo de defesa — dessa simplificacdo dos
personagens pode ser pensada a partir das discussdes sobre o essencialismo estratégico
(Spivak 1996, 214), um conceito-chave da teoria pos-colonial que defende uma inicial e
temporaria homogeneizacao de lutas particulares e especificas, até que se possa atingir
alguns objetivos comuns. Tenho duvidas sobre a aplicabilidade do conceito, em especial
porque ele se dirige normalmente a juncdo entre grupos minoritarios — mantida por
razdes taticas e feita em simultaneo a continuidade dos debates no interior dos grupos.
Esse ndo ¢ o caso desses textos culturais, que tendem geralmente a apenas nublar as
especificidades das existéncias singulares, sem deixar muitas questdes em aberto, ou
problemas no ar. Aqui parece-me mais indicado fazer o contrario. Deixar essa discussdo
por ora sem solucdo, em parte porque ela ndo esta diretamente conectada ao problema da
tese, e em parte porque acredito que ela pode ser melhor abordada num didlogo que
também inclua os grupos minoritarios em foco. De toda maneira, parece-me pertinente

indicar o surgimento dessa dimensao como uma consequéncia da operagdo conceitual dos
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filmes: sua juncao especifica do humor com o horror e/ou a fic¢do cientifica para compor

alegorias nacionais de um pais em meio a um conjunto pervasivo de guerras culturais.

A alegoria ¢ também uma chave interpretativa importante para se entender o que
motiva ou inspira uma alteracdo nas relacdes entre o humor, o horror e a fic¢do cientifica
ao longo dos tultimos anos, em especial quando essas relagdes sdo comparadas as
mapeadas em outras fases da histéria do cinema brasileiro. Como vimos em detalhes no
capitulo 4, o mais comum nessas outras fases ¢ a separagdo entre representagdes
especulativas sério-dramaticas e ludico-carnavalescas. O humor especulativo aproxima
essas duas tradi¢des ao abordar temas sérios, sem abdicar do uso do humor. O resultado
sdo0 construgdes a0 mesmo tempo perturbadoras e comicas. Essa jungdo estd associada a
um trabalho politico que se sustenta na articulag@o entre a comicidade e a mobilizagao do
medo (via ficgdo especulativa). Como vimos em diversos exemplos das analises, ocorre
um espelhamento alegdrico entre o cenario macropolitico e cada microcosmo narrativo.
Mas essa forma indireta de emulacdo da realidade ndo me parece apenas restrita a uma
traducdo factual dos dilemas sociopoliticos contemporaneos. A propria escolha de uma
aproximacao entre o humor, o horror e a fic¢do cientifica também reflete convergéncias
entre a ridicularizagdo e a mobilizacdo do medo j& presentes na esfera publica

contemporanea.

Fendmenos importantes da historia brasileira recente sdo nutridos por um misto
de humor e mobiliza¢do do medo. Um exemplo nitido s@o os episddios de panico moral
contrarios a populagdo LGBTQIA+, que foram e ainda sdo amplamente disseminados por
vozes ultraconservadoras nacionais. Provavelmente a polémica mais célebre associada a
esses episodios € a noticia falsa de que o governo de Dilma Rousseff iria distribuir
mamadeiras com o formato de pénis nas escolas, para que as criancas desconstruissem
suas nogdes de género. A imagem-sintese da famosa mamadeira de piroca®® carrega por
si s0 uma jung¢do entre humor e horror. Ela é também, assim como o hAumor especulativo,
perturbadora e comica, engragada e horrifica (em sua relagdo com a pedofilia). Um outro

exemplo ¢ o dos jogos produzidos pelas campanhas de Jair Bolsonaro e de Luis Inacio

8 A mamadeira de piroca foi uma estratégia de desinformagdo deliberada que circulou massivamente no periodo
eleitoral de 2018, quando Jair Bolsonaro concorreu contra Fernando Haddad. Ela alegava que o Partido dos
Trabalhadores pretendia distribuir mamadeiras com bicos em formato de pénis nas creches publicas do pais, para
iniciar a educagdo sexual das criancas nas escolas. Essa noticia estd conectada com o questionamento que Jair
Bolsonaro fazia a qualquer estratégia de discussao sobre diversidade sexual ou de género nas escolas do pais. Conferir:
Vencato, Anna Paula e Regina Vieira, Uma Virada Conservadora: panico moral, midias digitais, (des)ilusoes e
(des)afetos no Brasil dos anos 2010 (2021)
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Lula da Silva nas elei¢des de 2022 (Arcanjo 2022). Em vérios desses jogos, cada um dos
candidatos recebia a missdo de exterminar de forma sangrenta seus oponentes, usando
artilharia pesada. Em Bolsonaro x Zumbis®’, por exemplo, uma caricatura do ex-
presidente deveria assassinar o maior niimero possivel de deputados até chegar em Lula,
que ocupava uma posi¢do central no jogo, como se fosse uma espécie de monstro
principal a ser combatido. Embora essencialmente violentos, esses jogos “funcionam
mais como memes” (Arcanjo 2022), segundo andlise de Ivan Mussa. “Vocé ndo manda
esse jogo para alguém ter uma experiéncia no estilo da Nintendo, mas como um video
engracado do Twitter ou do Tiktok. A pessoa joga um pouquinho, da risada, manda para

o outro e vai espalhando” (Ibid.), conclui Mussa.

A mamadeira de piroca e os jogos eleitorais sdo apenas dois exemplos num
universo muito mais amplo de aproximagdes entre o humor e a ficcdo especulativa. Na
propria logica das teorias da conspiragdo e das fake mews, ambas essencialmente
sustentadas na mobilizagdo do medo, ha convergéncias com o humor (Stano 2020). O
mesmo pode ser dito dos memes, que também frequentemente exploram as barreiras do
horror (Taylor 2020) e da ficg¢do cientifica (Hohne 2021). Todo esse cendrio evidencia
uma disseminagdo massiva das convergéncias entre o humor e a ficgdo especulativa na
cultura de massa do Brasil contemporaneo. Essa disseminac¢do parece-me associavel ao
interesse crescente do cinema brasileiro pelo humor especulativo, em sua forma
especifica de mobilizagdo de estados afetivos similares aos experimentados nesse
conjunto mais amplo de interagdes sociais. Os filmes, portanto, fazem uso da alegoria ndo
somente para internalizar controvérsias publicas, mas também para construir narrativas
que emulam e sdo coerentes com qualidades tonais caracteristicas da cultura online

contemporanea.

A presenca de diferentes tipos de vinganga simbdlica em todos os filmes
analisados na tese ¢ mais um indicio da emulacao de estados afetivos difundidos na esfera
publica nacional. A vinganca simbolica, como vimos no capitulo 5, nutre-se de um
“reservatorio de ressentimentos” (Rieder 2011) e se concretiza na encenacao (mental ou
ficcional) de situagdes humilhantes para o opressor (Horowitz 2007, Haen e Weber 2009).

Esse tipo de operacdo ¢ bastante proximo da “cultura do cancelamento” (Ng 2020), que

87 Bolsonaro x Zumbis € um jogo para computador e smartphone que circulou massivamente durante o periodo eleitoral
de 2022. No jogo, uma réplica de Jair Bolsonaro assinava deputados e senadores de esquerda, antes de chegar até o
embate final, contra Lula. Para mais detalhes, conferir: Arcanjo, Daniela. Lula e Bolsonaro sdo herois e viloes em
games brasileiros (2022).
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se tornou, ao longo da ultima década, uma das principais ferramentas de resisténcia e
contra-ataque simbolico de populagdes minoritdrias contra violéncias e opressoes
historicamente perpetradas. Essa cultura, contudo, também mobiliza com frequéncia um
tipo de humor séadico, que vibra com o cancelamento e se nutre das fofocas tornadas
publicas em cada uma dessas controvérsias (Bouvier 2020). Ao encenar vingancas
simbolicas, os filmes reproduzem uma logica proxima a esse tipo de operagao, criando
uma sensa¢do de pertenca a partir do sadismo compartilhado por aqueles que se unem
para rir da encenacdo do sofrimento e da dor de seus oponentes. Nesse gesto, hd mais um
espelhamento entre um tipo especifico de sensagdo presente na esfera publica (o

entretenimento sadico) e sua reproducdo através de mecanismos de tradugdo alegorica.

Essa transposi¢do de qualidades tonais da cultura online ¢ realizada através de
convergéncias entre o humor e a fic¢ao especulativa. Como disse no inicio do capitulo,
identifico essas convergéncias em todos os textos culturais analisados, o que me parece
comprovar a hipotese central da tese. O que argumento aqui € que também parece haver
uma relacdo entre a emergéncia deste tipo de humor e todo o conjunto de fendmenos que
caracterizam a esfera publica brasileira nos tltimos anos. Esse conjunto inclui as guerras
culturais, a cultura do cancelamento e um adensamento extremo da polariza¢cdo. Em todos
esses fendmenos também ¢ possivel identificar convergéncias entre a ridicularizagdo e a
mobilizacdo do medo, o que se evidencia pela pervasividade tanto de contetidos comicos
quanto dos que instauram diferentes experiéncias de horror, desconfianca e/ou

estranhamento cognitivo na cultura de massa contemporanea.

Mas a relacdo das obras com as guerras culturais ndo se limita a essas
transposi¢des narrativas e tonais. Ela também concretiza-se de fato, uma vez que os filmes
foram distribuidos comercialmente e assim inseridos no conjunto de embates simbodlicos
em processo no pais. Em outras palavras, as guerras culturais existem no interior dos
filmes (enquanto operacdo alegdrica) mas também sdo reabastecidas a partir deles (como
consequéncia estético-politica). Assim, os filmes também passam a servir como
combustivel para o conjunto de conflitos simbdlicos, tanto por seu efeito coesivo (na
criagdo de senso de comunidade), quanto pelo combativo (na encenagdo derrogatdria da
humilha¢do de seus antagonistas politicos). Isso se reforca especialmente pelo fato de
suas narrativas incluirem diferentes estratégias de vinganca simbodlica e também por

funcionarem através de interagdes com elementos do humor negro, do humor doentio e
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do humor de cadafalso, todos notoriamente utilizados com o fim de chocar ou surpreender

o espectador.

As piadas que “extraem o seu impacto da violagdo de tabus”, diz Paul Lewis, “sdo
recebidas por muitas pessoas como ofensivas (...) € convidam a respostas extremas, ou de
divertimento ou de 6dio” (Lewis 1997, 254). De fato, esse extremismo parece ser uma
boa forma de definir as possibilidades de adesdo ou de repudio desencadeadas por cada
uma dessas narrativas, e também de pensar o quanto elas reiteram uma j& existente
polarizagdo — sem efetivamente contribuir para sensibilizar o publico que ndo concorda
previamente com o posicionamento politico de cada filme. Assim, as obras parecem
insistir no que cada um dos polos das guerras culturais ja defende e acredita. Elas apostam
no adensamento dos conflitos, ndo em sua problematizacdo ou eventual resolucdo. Esse
adensamento ocorre ndo somente a partir das operagdes simbolicas dos filmes, mas
também de sua propria insercao nas guerras culturais, como veiculo articulado com os

ataques de determinado campo politico em relacdo a seus adversarios.

Como ja disse, a emergéncia contempordnea dessas narrativas parece-me
justificada tanto como emulagdo de seu contexto de producdo, quanto como resposta
cultural e proposicao de resisténcia, frente a um cendrio sociopolitico extremamente
conflituoso. Mas além disso, ela também me parece compativel com o zeitgeist de um
Brasil que se deparou com a sombra de discursos ultraconservadores, que nao raro beiram
o fascismo. Tanto entre opositores desses discursos, quanto entre seus defensores, o lado
oponente ¢ visto como um misto de monstro e de palhaco. Assim, o comico, o distopico
e o horrivel tornaram-se o amalgama-sintese de um periodo ao mesmo tempo surreal e

assustador; bizarro e tenebroso.
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