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MICHAEL ZILM, A ARTE DE BEM DIRIGIR

TODA A MUSICA
por Antoénio Jorge Marques e Helena Rodrigues ...

1958-1998: 40 ANOS DE MUSICA CONTEMPORANEA EM PORTUGUAL
por Sérgio Azevedo

O MISTERIO DA FILARMONIA '
TESTEMUNHOS PARA UM “PROCESSO-CRIME” POSTUMO
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| ra uma vez um menino, tinha cinco anos,
EDITORIAL E cabelos clarinhos, um pouquinho gordu-
chinho e, tal como todas as criancas, cor-
ria, tropecava, ria. Tinha cinco anos e fez um desenho. Levou o punho ao papel, riscou,
forcou a folha. Apareceram tragos. E depois, o ldpis e o papel portaram-se como rea-
gentes quimicos nas maos de um Aladino. Mas, por acaso, o menino chamava-se Michael.
Tinha cinco anos, e modelava, em rabiscos, sonhos de menino e a vida prépria que habita
as folhas de papel cavalinho. Fez um boneco. O menino, de cinco anos, brincou com o
rasto dos ldpis de cor e entdo os rabiscos pegaram nele, e intrometeram-se com a von-
tade e os sonhos e o destino do boneco. E pegando nas m3os do menino, de cinco
anos, o boneco seguiu a vontade dos tracos, do papel cavalinho e dos I4pis de cor. Depois,
por mera iniciativa das vontades circulantes ou por cumprimento dos destinos que pai-
ram a roda dos desenhos das criangas de cinco anos, surgiu uma figura de danca viva
no plano do papel. E todos viram que o que I3 estava era, afinal, um maestro.

O desenho, esse, ndo se sabe, terd ficado guardado num dlbum de memdrias ou ape-
nas na memaria. O certo é que, um dia mais tarde, a figura espalmada se fartou da pose
deitada a que obrigam as folhas de papel cavalinho. Soergueu-se, entio, e foi introme-
ter-se na vontade e nos sonhos do antigo menino. Completou-lhe o nome, chamou-lhe
Zilm. E ndao mais o largou, porque as figuras desenhadas sdo terriveis: quando se levan-
tam do papel cavalinho para andar por af é porque estdo mesmo decididas a tornarem-
se naquilo que pensam que sdo. Sabe-se que, nas m3os dos meninos, quando desenha,
o destino fd-lo com dedos de véu. Por isso, quando estas coisas sucedem com desenhos
de menino nas mdos do destino — ainda que o parto das figuras e dos bonecos pareca
coisa pura e leve — o caso torna-se sério.

Caro leitor, esta € apenas uma das histérias que poderd deixar-se ouvir a partir da
entrevista a Michael Zilm apresentada neste nimero da Arte Musical. Por lapso, ficaram
de fora indiscricdes acerca de carrinhos de corda e filas de soldadinhos de chumbo. (No
meu imagindrio, na infancia de todos os maestros tem que haver — ou entio nio pode
haver — brincadeiras com objectos de animacdo.) Terei, entretanto, que revelar o per-
turbador siléncio que se seguiu a algumas das questdes formuladas. Absolutamente cdim-
plice com a demonstracdo de um tempo vivido, realmente, no dominio da percepcao e
dos sentidos. Suave estranheza a do siléncio quando sobre um tempo de ordem musi-
cal: siléncio tdctil, concéntrico, espacial.

S6 uma crianca, a folha de papel cavalinho, o papel branco, podem fazer da Musica um
desenho ouvido em tela de siléncio... S esta estranha proximidade entre o som e a sua
auséncia pode fazer pensar que hd mistica bastante em acreditar que n3o faz falta escutar
coisa alguma. Tinhamos, pois, que |he dar titulo de infante. ® HELENA RODRIGUES

ENTREVISTA

ANTONIO JORGE MARQUES
HELENA RODRIGUES

MICHAEL ZILM

A Arte de bem Dirigir toda a Musica

O maestro, num ensaio com a Orquestra Gulbenkian

o0 alto dos seus quase dois metros, Michael
D Zilm é ndo apenas grande mas também
imponente, com uma presenca dada a
mudancas subitas de humor. Nascido em 1957,
as suas feicoes quase adolescentes, recorta-
das por uma melena loira e em desalinho, sdo
amiide atravessadas por um sorriso descon-
certantemente traquina. O traco dominante e
invulgar da sua figura é, no entanto, a determi-
nacdo, a mesma que em finais dos anos 70
impressionou de tal maneira Herbert von Karajan
que o levou a aceitd-lo como assistente, apesar

de ndo ter qualquer formagdo em direccdo de
orquestra.

Maestro Convidado Principal da Orquestra Gul-
benkian desde 1994, dirigiu em Abril passado o
Concerto para Viola de Schnittke e a 2* Sinfo-
nia de Bruckner, e em Maio, durante os Encontros
Gulbenkian de Musica Contempordnea, duas obras
de Mauricio Kagel (primeiras audicées em Portu-
gal) e a estreia absoluta de A Cidade Eterna de
Jodo Pedro Oliveira. Foi na manha de |7 de Abril,
dia do habitual concerto de sexta-feira na Funda-
¢do Gulbenkian, que Michael Zilm, num inglés
entrecortado por algumas palavras em alemdo,
falou de si préprio, da Orquestra Gulbenkian, de
mdusica (claro), e dessa muitas vezes misteriosa e
incompreendida profissdo de Maestro.




