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|_a forme sonore des ancétres

Phonogrammes et séquences-mémoires sonores
chez les Bijago (Guinée-Bissau)

LORENZO IBRAHIM BORDONAROQ'

Cet article est centré sur une modalité spéciale de construction et de transmission
de la mémoire a travers une énonciation rituelle opérée au moyen d'un instrument
de musique. Dans mon analyse du tambour parlant kumbonki chez les Bijagé® de
la Guinée-Bissau, je vais montrer comment une tradition — liée a la présence des
ancétres et a la relation avec eux — est recrée et préservée, de génération en
génération, a travers la transmission de formules rythmiques associées aux noms
des ancétres eux-mémes®. Je me propose tout d'abord d’analyser le langage du
kumbonki en soi, en considérant ses modalités d'apprentissage et de communi-
cation. Ensuite, en suivant un parcours interprétatif suggéré récemment par Carlo
Severi (2004), je vais analyser les opérations symboliques qui conférent une voix
au kumbonki: les modalités a travers lesquelles le son de l'instrument est associé
a la parole et a la présence des ancétres. Pour finir, je soulignerai la valeur de cet
instrument pour la transmission et la préservation de la mémoire, en identifiant
dans l'exécution de la séquence de noms des ancétres une pratique sociale liée
a la mémoire (Severi 2004 : 184).

1 Des versions précédentes de cette communi-
cation ont été présentées aux journées d'études
Oralité et Ecriture, organisées par J.-J. Glassner,
et Art, Image, Mémoire organisées par Carlo
Severi, Carlos Fausto et Julien Bonhomme. Je
voudrais remercier en particulier Carlo Severi
pour ses suggestions et son support. Je voudrais
aussi remercier Luc Charles-Dominique et Lau-
rent Aubert pour leur invitation a présenter cette

communication au colloque international Mémoire,
Traces et Histoire dans les musiques de tradition
orale & I'Université de Nice-Sophia- Antipolis.

2 On appelle en francais I'ethnie les Bijagé et I'ar-
chipel les Bijagds (ndln).

3 Cette analyse se base sur plusieurs périodes
de recherche effectuées a partir de 1994 sur I'lle
de Bubaque, Archipel des Bijagé.
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Les Bijago

L'archipel des Bijag6s est situé au large de la cote de la Guinée-Bissau, & quelques
dizaines de kilométres de Bissau, la capitale du pays. La population de I'archipel,
estimée entre 15000 et 20000 individus, est constituée presque entierement de
Bijag6, bien que des petites communautés d'immigrants issues d'autres régions
du pays et du Sénégal se soient récemment installées sur les fles de Bubaque et
Rubane. Bien que les Bijagd possedent plusieurs caractéristiques communes, ils
ne présentent pas une homogénéité parfaite: d'une ile & l'autre, on remarque de
nombreuses différences linguistiques et socioculturelles (Henry 1994: 14), que
I'on peut expliquer par les origines différentes de leurs habitants.

La population des iles a maintenu pendant des siecles une situation de
relative autonomie politique, en s'adaptant aux transformations socio-écono-
miques de la région: en réalisant d'abord des opérations de pillage contre les
populations du littoral et, plus tard, en faisant le commerce d'esclaves avec les
marchands européens. Les campagnes de pacification menées par le gouverne-
ment colonial portugais apres le congrés de Berlin (1885) concernérent les iles
seulement a partir du XX siecle, bien que la féroce résistance des habitants ne
fut définitivement étouffée qu'en 1937 Aprés cette date, la pénétration de I'admi-
nistration coloniale resta, malgré tout, faible, en raison de la fragilité générale des
structures coloniales portugaises qui tendaient & se concentrer dans les centres
urbains en laissant beaucoup d'autonomie aux régions rurales, sauf pour le paie-
ment des taxes et le travail public. Le régime colonial imposa tout de méme aux
habitants des iles une réduction drastique de la mobilité et des initiatives com-
merciales maritimes, et il contribua a les transformer en agriculteurs sédentaires.

Le contact des Bijagé avec l'idéologie indépendantiste et nationaliste
d’Amilcar Cabral et du PAIGC (Parti pour lndépendance de la Guinée et de Cap
Vert), diffusée sur le continent & partir de 1963, fut sporadique. Larchipel resta sous
le contrdle portugais jusqu'a la déclaration d'indépendance en 1974. Aprés cette
date, la présence de I'Etat Guinéen dans les fles hérita surtout de la faiblesse de 'ad-
ministration coloniale, en se concentrant dans la zone urbaine de lle de Bubaque
et en limitant son intervention & des projets sporadiques de développement”.

A l'exception du petit centre urbain de la Praca de I'le de Bubaque, si¢ge
de 'administration régionale, 'organisation politique et spatiale se base sur la
communauté de villages, dont la population peut varier de quelques dizaines a
quelques centaines d’habitants®,

4 Sans offrir ici une bibliographie exhaustive sur 5 Cela ne signifie pas que les communautés des

I'histoire de la Guinée-Bissau, je renvoie le lecteur  Tles aient un caractere immuable: au contraire,

aux textes suivants: Chabal 1983, 1986; Mark elles se sont profondément transformées au cours

1985; Galli et Jones 1987; Lopes 1988; Pélissier  des temps. Gallois Duquette (1983) et Christine

1989; Forrest 1992, 2002, 2003; Brooks 1993. Henry (1980, 1994) ont fourni une reconstruction
historique détaillée de ces processus.
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En termes généraux, et trés schématiquement, l'autorité politique dans la
communauté de village est partagée aujourd’hui entre un conseil informel des
anciens, un «roi» (oronh¢), une responsable des cérémonies féminines (okinka)
et le joueur de tambour sacré (oum). Basée sur une descendance matrilinéaire, la
population des fles appartient a quatre matri-clans exogamiques (Oraga, Orakuma,
Ominka et Ogubane). Le vrai fondement de 'organisation sociale du village est
cependant un systéeme complexe de promotions et d'échelons d'age, qui régle les
relations entre jeunes et anciens & travers une série de cérémonies initiatiques”.

Le kumbonki et son langage

Le kumbonki est un tambour & fente” constitué d'un tronc d'arbre évidé a travers
une ouverture longitudinale afin de former une caisse de résonance®. Ses dimen-
sions atteignent un métre de longueur et cinquante centimetres de diametre,
linstrument étant Iégerement resserré aux extrémités; 'ouverture, d'une largeur
d’environ dix centimetres, s'étend sur presque toute la longueur du kumbonki. Au
moment de I'exécution, linstrument est installé sur un support anthropomorphe:
une figure masculine agenouillée, le dos courbé et les bras levés, dont le torse et
le ventre révélent les scarifications des hommes initiés®. Cette sculpture, appelée
oreté kumbonki, «celui qui demeure sous le kumbonki», représente la promotion
d'age qui vient d'étre initiée et elle est réalisée dans le secret de la forét pendant
la retraite initiatique, le manras, sur lequel nous reviendrons plus loin.

Le corps du kumbonki est peint généralement en rouge, blanc et noir,
alors que le support n'est pas décoré. Lexécutant s'assoit devant l'instrument, la
fente orientée vers lui, et le percute avec deux baguettes en obtenant deux sons
de deux timbres différents: la levre supérieure de la fente produit le ton le plus
aigu quand elle est frappée aux extrémités, le plus grave au centre. Les baguettes
sont tenues dans la paume de la main, serrées entre le pouce et les quatre autres
doigts. Une technique tres utilisée consiste a tenir les baguettes trés librement
entre les doigts, de fagon a leur permettre de rebondir sur l'instrument (Wilson
1963: 206) en produisant une séquence de notes trés rapides.

6 Sur les communautés bijagds de village et sur
leur histoire, voir Gallois Duquette 1983; Scan-
tamburlo 1991; Henry 1994 ; Bordonaro 1998;
Bordonaro et Pussetti 1999; Pussetti 1999,
2001, 2005.

7 Le tambour a fente est trés répandu dans la
région de la Guinée-Bissau: a part les Bijagés, il
est utilisé par les Manjacos, les Papeis, les Man-
canhas et les Balantas (Wilson 1963: 201).

8 Voir, pour un approfondissement sur la culture
musicale bijagé, Bordonaro 1998.

9 Les scarifications sur la poitrine et le ventre,
appelées ekentro dans le bijagé de Bubaque,
forment des dessins géométriques complexes et
représentent un signe indélébile du passage ini-
tiatique. Voir infra.
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Fig. 1. Le kumbonki sur l'oreté et le kumbonki kutit (Bijante, Bubaque).

Un instrument semblable mais plus petit (50 centimétres de longueur;
20 centimetres de diameétre), appelé en bijagd kumbonki kutit (petit kumbonki),
accompagne toujours le kumbonki (Wilson 1963: 203; Gallois Duquette 1983:
124 voir, pour un cas semblable, Schaeffner 1990: 53 et 63-64). Il est posé
directement sur le sol, la fente tournée vers le haut, et ne présente aucune déco-
ration de couleur. Ce type de kumbonki plus petit est utilisé en général pour
accompagner le musicien qui utilise le kumbonki majeur, produisant de bréves
phrases rythmiques inlassablement répétées, pour indiquer la mesure de base.

Le kumbonki est toujours lié aux occasions cérémonielles et rituelles et il
ne peut étre joué que dans des contextes précis et socialement prédéterminés.
A ces occasions, des individus sont désignés pour jouer le kumbonki: en bijagé
de Bubaque, ce personnage important est appelé oum'® et il représente I'autorité
supérieure du champ rituel, le dernier garant des régles sociales et religieuses de
la communauté, hiérarchiquement supérieur a I'oronhé, le «roi» du village".

Dans le bijagé de Bubaque, le son du kumbonki est nabs, la voix. Cet ins-
trument appartient en effet & la catégorie des tambours parlants®. Le systeme

10 Ce substantif dérive du verbe n'um, jouer, et 12 Depuis de longues années, les «instruments
signifie littéralement «joueur, celui qui joue». parlants» sont I'objet d'un intérét considérable de
11 Le prestige de 'oum rappelle beaucoup l'auto-  la part des spécialistes de disciplines différentes
rité du joueur de tambour parlant akan décrit par  comme les anthropologues, ethnomusicologues
Nketia, estimé pour son savoir et pour sa capa- et ethnolinguistes (Leydi 1961; Wilson 1963;
cité a communiquer avec les ancétres (Nketia Carrington 1971, 1976; Nketia 1971, 1974;
1954: 36). Sebeok et Umiker-Sebeok 1976; Chernoff 1981;
Sachs 1991).
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le plus répandu et connu par lequel les instruments parlants communiquent se
base sur la reproduction, dans une forme particulierement stylisée, des sons de la
langue parlée (Ong 1989: 104; Sachs 1991: 57). Cependant, certains langages
instrumentaux peuvent exister indépendamment d'une relation de ressemblance
avec le langage verbal, étant basés plutdt sur une association arbitraire d'idées et
de formules rythmiques. On en trouve un exemple dans la célebre ethnographie
d’André Schaeffner consacrée aux Kissi de Guinée (1990), ou dans certaines
sociétés de la région du Sepik, en Nouvelle Guinée. Hugo Zemp et Christian Kauf-
mann (1969), qui ont analysé le langage instrumental utilisé chez les Kwoma, ont
remarqué que, dans ce cas, la communication se base sur «un systeme d'idéo-
grammes ol le signe représente une unité lexicale» (1969: 39). Cet «idéogramme
lexical ne fait aucune référence a la structure phonématique de la langue de base,
mais symbolise directement le séméme (concept) qu'il représente» (ibid.).

Comme dans le cas des Kissi et des Kwoma, les formules rythmiques
du kumbonki sont un systéme de signes indépendant, une forme de fixation de
concepts a travers des formules sonores-types. Le répertoire de ces formules du
kumbonki constitue donc un systeme symbolique basé sur un code conventionnel
différent du langage oral, qui ne reproduit pas le nombre, l'intensité ou la hauteur
des syllabes de la langue parlée, mais qui fait correspondre de maniere arbitraire
des figures rythmiques a des idées et des noms™. Ce langage conventionnel
reste secret pour les non-initiés, et le langage du kumbonki est donc incompré-
hensible pour ceux qui n'ont pas affronté le manras.

Présences: le kumbonki et les ancétres

Le langage du kumbonki est identifié chez les Bijagéd comme étant la voix des
ancétres. L'emploi des tambours parlants comme moyen de communication avec
le «monde des esprits» est une donnée ethnographique fréquente (Carrington
1976:639); a Bubaque, sa fonction d'intermédiaire avec le monde des morts est
évidente si nous considérons les occasions auxquelles il est utilisé.

Au-dela des cérémonies initiatiques masculines pendant les-
quelles — comme nous le verrons plus loin — il joue un role essentiel, le kumbonki
est aussi indispensable dans les cérémonies nawa ('interrogation de I'esprit du
défunt pour établir les causes de la mort), dans les rituels du katabd exécutés un
mois a un an apres le déces d’'une personne pour marquer la conclusion des rites
funebres (Scantamburlo 1991 : 72-77; Gallois Duquette 1983: 137-138) et dans

13 Ces figures peuvent avoir I'aspect de phrases, mais elles peuvent aussi constituer de véritables
patterns rythmiques qui sont répétés en séquences, comme dans les musiques de percussion d’Afrique
occidentale, sans jamais perdre leur sens.
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de nombreuses cérémonies relatives aux iarebok, les ames des jeunes hommes
décédés avant l'initiation, qui complétent leur parcours initiatique en possédant
les femmes (Scantamburlo 1991: 81-85; Gallois Duquette 1983: 129-154;
Henry 1994 ; Sousa 1991 et 1995: 71-75; Pussetti 1999, 2001).

Dans tous ces contextes, le langage du kumbonki joue un rdle clé, reliant
la communauté des vivants au monde des morts, qu'ils soient déja des ancétres
ou seulement des esprits errants sur la terre dans I'attente du voyage vers I'ana-
rebok, la «place des esprits» Le tambour peut étre considéré comme une porte
sonore d'acces au monde des morts a travers laquelle il est possible d'établir
une relation avec les ancétres. En méme temps, le son du kumbonki représente
la dimension sensible dans laquelle les ancétres, invisibles autrement, peuvent
manifester concrétement leur présence et leur autorité.

Mais quels sont les dispositifs qui conféerent au kumbonki la voix des
ancétres ? |l faut, & présent, identifier les procédés symboliques par lesquels des
sons sont transformés en voix et une formule rythmique construit la présence de
I'ancétre absent.

Nous avons déja mentionné l'oreté kumbonki. On rappellera que, pendant
les exécutions, le kumbonki est placé sur ce support anthropomorphique en bois
qui représente un homme agenouillé soutenant avec la téte et les mains le sup-
port concave qui regoit le corps de l'instrument. Cette statuette exhibe sur le torse
un dessin constitué de petites marques, qui représentent les scarifications que
les initiés recoivent sur la poitrine et sur le ventre pendant le manras, l'initiation
masculine en forét. Cette petite figure en bois est réalisée exclusivement pen-
dant la retraite initiatique des n'aro, la classe d’age masculine pré-initiatique. Elle
est travaillée dans le secret de la forét par un jeune initié. On produit de cette
maniere une relation entre l'oreté kumbonki et la classe d'age qui vient d'étre ini-
tiée (kabido).

De maniére significative, c'est uniqguement lorsqu'il est placé sur son sup-
port que le kumbonki possede nab3, la voix; retiré de 13, il n’est qu'un bout de bois,
certainement apte a produire des sons mais incapable d'accueillir la présence des
ancétres. Conservé dans la véranda de la maison, sans précautions ni attentions
spéciales, il ne sert qu'a amuser les enfants: c'est alors une boite vide; alors que
I'oreté, qui est un objet sacré, est gardé dans l'intimité de I'habitation de I'oum, ou
il est honoré par des offrandes, a c6té des autres objets rituels qui constituent
son «autel personnel»".

Il peut étre éclairant de rapprocher I'analyse de la relation entre la voix
du kumbonki et son support anthropomorphique oreté kumbonki, d'une réflexion
élaborée récemment par Carlo Severi a propos des figures gravées sur les tam-
bours Bamiléké:

14 Gallois Duquette (1983) nous a offert des descriptions détaillées de ces petits autels privés qu'on
trouve dans l'archipel.
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T Fig. 2. Le kumbonki sur l'oreté
(Bijante, Bubaque)

— Fig. 3. Loreté kumbonki
(Bijante, Bubaque)
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[...] ce qui apparalt & premiére vue comme une décoration superposée a une
fonction, l'instrument de musique, est au contraire l'dée qui domine limage. [...]
L'animal ou I'ancétre gravé dans le tronc préte au son du tambour un visage.
Et il le transforme ainsi, pour celui qui I'écoute en une voix. Limage d’homme
ou d'animal est inhérente au son, elle en qualifie précisément la nature et ceci
d'une maniére spéciale (d'une synesthésie particuliere) de représenter une voix»
(Severi 2004 : 10-11).

Comme dans le cas de la harpe zandé — rapporté encore par Severi — «cC'est le
visage qui transforme le son en voix, [...] la téte gravée s'interpénétre avec la
musique, elle en est devenue 'énonciateur symbolique» (2004 : 12-13).

Dans le cas du kumbonki, cet énonciateur symbolique est I'oreté. C'est
cette petite sculpture anthropomorphique qui représente la classe initiée, qui
confere a l'instrument la voix des ancétres. Cette association entre initiés et
ancétres par ce symbole matériel qui produit le symbole sonore ouvrant le
monde du quotidien a la présence des ancétres et a leur autorité, peut étre
comprise en ne considérant que quelques aspects de linitiation masculine, en
particulier I'attribution des noms initiatiques et les liens entre initiés et ancétres
établis lors de ce rituel.

Les noms, les ancétres et le temps

Ce qui se passe pendant le séjour en forét constitue chez les Bijagd un élément
strictement secret®. Au sein & la communauté, le manras distingue fortement
les hommes du village qui ont déja accompli la cérémonie, et qui en connaissent
donc tous les secrets, de ceux qui, n'ayant pas encore franchi cette étape, n'en
savent rien. Aucune phase du manras ne peut étre réalisée sans 'accompagne-
ment du tambour parlant, qui joue continuellement pendant des jours et des jours,
en dirigeant la cérémonie entiére (Gallois Duquette 1983: 112): durant toute
la réclusion initiatique, le kumbonki reste en forét avec les initiés, n'en sortant
qu'avec les nouveaux n'abido. C'est lors de cette période qu'a lieu I'apprentissage
de son langage instrumental.

Limportance que l'instrument revét dans les cérémonies initiatiques est
liée premierement & sa capacité de communiquer avec les ancétres qui, invo-
qués par le son du tambour, se réunissent sur le lieu de linitiation. Pendant le
manras, les novices regoivent leur «nom de manras»: il s’agit d'un nom public
(par exemple: Uramig, Uring4, Teté...) par lequel le nouveau kabido sera connu

15 Pour une analyse approfondie, voir Gallois Duquette (1983), Scantamburlo (1991), Henry (1994),
Bordonaro (1998), Bordonaro et Pussetti (1999).
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dans la phase de sa vie suivant la cérémonie initiatique. Les noms de manras
sont transmis a l'identique de génération en génération: ce sont les noms des
fils des quatre ancétres mythiques qui, selon la tradition bijagd, ont engendré le
genre humain. En acquérant un nom de manras, chaque homme initié établit une
relation d'identité avec 'ancétre — et tous les ancétres — qui ont eu le méme nom
avant lui.

Il'y a pourtant dans le manras un autre procédé qui rapproche novices et
ancétres. Non seulement le nom de manras affiche publiquement une continuité
dans le processus de nomination, mais il sous-tend aussi une identification, une
proximité identitaire bien plus profonde. Nous avons déja observé comment les
ancétres, invoqués et parlant a travers le kumbonki, président chaque phase du
rituel initiatique. Mais les ancétres font plus que veiller sur les jeunes novices:
pendant le manras, leur présence est incorporée. Dés l'instant ou les jeunes naro
entrent dans I'enceinte sacrée ol le manras se déroulera, I'esprit d'un ancétre
entre dans le corps de chacun d'entre eux: plus que d'une forme de possession,
on peut parler dans ce cas d'inspiration ou de communion (Rouget 1980: 42-43)
car I'esprit du novice n'abandonne pas son propre corps pour le céder a I'ancétre.
Au contraire, la fonction déployée par I'ancétre est d'accompagner le jeune dans
le long voyage du manras, en lui communiquant sagesse et expérience. Chaque
garcon acquiert ainsi le droit de porter le nom de manras de I'ancétre qui I'a
accompagné pendant son séjour en forét.

A Pattribution de chaque nouveau nom pendant le manras est associée
une formule rythmique dotée d'une signification spécifique. Cette phrase n'est
pas simplement la traduction du nom de manras dans le langage rythmique du
tambour ou son équivalent; le nom de kumbonki qu'un jeune novice recoit est la
forme sonore a travers laquelle 'ancétre se rend présent en Iui. Il évoque la pré-
sence de 'ancétre, en méme temps qu'il dénomme un homme initié.

Mes informateurs maintiennent que la communion spirituelle avec les
ancétres se prolonge tant que les novices restent dans la forét du manras. Quand
les jeunes sortent de I'enceinte initiatique, les ames des ancétres les abandon-
nent pour les rejoindre chaque fois qu'un nouveau manras est entamé. A chaque
initiation, la distance générationnelle disparait: tous les hommes initiés et les
novices participent de la conscience et de la sagesse de leurs ancétres, dont la
présence se révele physiquement a travers I'expérience de communion.

Les noms de kumbonki réveélent et matérialisent l'identification d’'une pro-
motion d'initiés avec les ancétres, des hommes vivants initiés avec les générations
précédentes, et c'est cette identification qu'indique I'oreté kumbonki, 'énonciateur
symbolique du kumbonki.
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Une séquence-mémoire sonore

Au-dela du manras, les noms de kumbonki jouent aussi un rdle trés important
dans le quotidien du village. La premiére chose qu'un oum doit faire quand il
s'appréte a jouer de son instrument, c'est exécuter la séquence des noms des
ancétres, c'est-a-dire reproduire la séquence des noms de kumbonki. Cette pra-
tique est fondamentale pour convoquer la présence des ancétres dans le ventre
méme de l'instrument, et donc pour conférer leur voix a l'instrument. Ainsi Teté,
'oum du village de Bijante, & Bubaque, m'expliquait:

En premier lieu, j'appelle les @mes de ceux qui sont morts, c’est la chose essen-
tielle. Je les appelle, je joue «ames des morts, venez toutes du kopeketd»™.
Puis jadresse un salut & 'orebok okots' du village. C'est le début. Puis jap-
pelle toutes les ames, j'appelle les noms de ces ames. Elles doivent rester
proches quand je m'assieds pour jouer le kumbonki. C'est le sens de toute
cette conversation™.

On pourrait donc interpréter 'exécution de la séquence des noms rythmiques des
ancétres comme une énonciation rituelle qui évoque les ancétres en méme temps
qu'elle interpelle les initiés du village: une forme de mémoire sociale qui devient
présence.

Cette interprétation évoque forcement un autre cas ethnographique bien
plus connu: il s'agit des iconographies mnémoniques et des objets-mémoire
employés par plusieurs cultures — dont la plus connue est peut-étre la culture
latmul — dans la région du Sépik, en Nouvelle Guinée. Carlo Severi a récem-
ment attiré 'attention sur ces objets, soulignant leur fonction de «rendre visible,
et ensuite présent a la mémoire, une dénomination, un nom totémique » (2004 :
75), ainsi que d'établir et ensuite d'exhiber rituellement les liens d'identification
avec les ancétres (2004: 67). Le répertoire des noms rythmiques des ancétres,
transmis a Bubaque de génération en génération et exécuté au début de toute
occasion rituelle, constitue aussi, malgré des différences évidentes, 'équivalent
sonore de ces objets-mémoire, une séquence-mémoire sonore.

Les phonogrammes correspondant aux noms des ancétres ne sont cepen-
dant pas seulement une forme de mnémotechnique. Ces formules rythmiques
sont la forme sonore des ancétres, elles en constituent la présence, la seule per-
ceptible pour des entités autrement invisibles. Elles sont I'essence sonore des
ancétres et, donc, des hommes adultes initiés.

16 | e kopetekd est le lieu ol les &mes des morts 17 L'orebok okoté est I'esprit protecteur du village
se réunissent. Il s'agit d'un lieu que la géographie et il réunit toutes les &mes des ancétres.
mystique des iliens situe a I'extréme sud de I'ar- 18 Conversation avec Teté, Bubaque, le 23 mars
chipel, sur I'lle de Poildo. 1997.
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Que les ancétres se manifestent a travers un langage rythmique secret — et
donc comme un son - renvoie forcement & l'importance attribuée par les Bijagé
a la parole, et plus généralement, & la dimension acoustique de I'expérience’. I
ne s'agit pas seulement de remarquer que I'ouie constitue, a Bubaque comme
ailleurs, le sens social par excellence et quelle représente la modalité sensorielle
privilégiée pour I'apprentissage, pour I'acquisition de connaissances et pour la
socialisation en général ™. Il s'agit aussi — et surtout — de relever une conception
spéciale du son, amplement répandue en Afrique de 'Ouest, selon laquelle on lui
attribue des caractéres mystiques car c'est précisément par ce médium que des
forces autrement invisibles peuvent se manifester et s'exprimer . Il s'agit, comme
le suggére Steven Feld (1991: 79), de considérer le son comme un systéme
symbolique capable de relier le caché et le manifeste, ou de rendre manifeste
ce qui est caché. Selon une conception songhay, rapportée dans la fascinante
ethnographie de Paul Stoller, «le son permet une compénétration des mondes
intérieurs et extérieurs, du visible et de l'invisible, du tangible et de l'intangible»
(1984:563), et c'est pourquoi il est un excellent médiateur entre le monde visible
des vivants et le monde invisible des ancétres. «Ce qui permet & une représenta-
tion de faire partie d'une tradition, a observé Carlo Severi, c'est avant tout la forme
dans laquelle cette représentation est exprimée» (2004 : 188).

Les formules rythmiques du kumbonki sont des sons qui renvoient & une
dimension extrasensible et construisent ainsi I'expérience sensorielle de la pré-
sence des ancétres, garants de la préservation des regles sur lesquelles se base
la communauté: c'est donc aussi a travers le son de cet instrument qu'on crée
une continuité historique, une tradition. Les sons du kumbonki, la récitation des
formules rythmiques correspondant aux noms des ancétres, représentent et
construisent un lien tangible entre le présent et le passé. Le son du kumbonki
crée un rapport étroit entre la communauté des vivants et celle des ancétres;
il est ainsi un puissant instrument d'identité et de création de tradition: en lui
vibrent les mots des ancétres et, avec eux, les régles fondamentales de la com-
munauté. L'apprentissage mnémonique des formules et des noms rythmiques
qui constituent le répertoire du kumbonki, ainsi que la capacité de déchiffrer
des symboles acoustiques déterminés sont aussi une forme d'incorporation

19 Plusieurs travaux en anthropologie des sens
ont montré comment la structuration de I'expé-
rience sensorielle varie d'une culture a l'autre,
en syntonie avec I'emphase accordée et la signi-
fication attribuée & chaque modalité percep-
tive (Feld 1982, 1991; Howes 1991 Classen
1993; Synnot 1993). Cette approche a été inau-
gurée par McLuhan et Carpenter (Carpenter
et McLuhan 1960) et elle a influencé plusieurs
ethnographes comme Anthony Seeger (1975),

Emiko Ohnuki-Tierney (1981), Steven Feld (1982),
Paul Stoller (1984, 1989), Stephen Tyler (1984),
Michael Jackson (1989), Robert Desjarlais (1992),
Nadia Seremetakis (1994).

20 Anthony Seeger a par exemple observé que
chez les Suya, «l'oreille est le récepteur et le rete-
nant des codes sociaux» (1981: 84). Voir aussi
Classen (1990) et Howes (1991: 271).

21 Pour des exemples célebres, voir Nketia
(1954), Stoller (1984), Chernoff (1981).
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de relations mystiques, de connaissances liées a I'ancestralité”. Finalement, le
répertoire formel du kumbonki ne constitue pas du tout une duplication du lan-
gage, mais plutot un dispositif bien plus complexe, une pratique sociale liée a
la mémoire (Severi 2004 : 184), qui établit et extériorise des relations et des
présences invisibles, qui rend le passé présent et manifeste la continuité d'une
mémoire et d'une tradition malgré le travail du temps.
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RESUME. Dans cet article, 'auteur se propose d'étudier une modalité spéciale
de construction et de transmission de la mémoire au moyen d'une énonciation
rituelle opérée a I'aide d'un instrument de musique. A travers 'analyse du tambour
parlant kumbonki chez les Bijagé de Guinée-Bissau, il montre comment une tradi-
tion, liée a la relation avec les ancétres, est recréée et préservée de génération en
génération a travers la transmission de formules rythmiques associées aux noms
des ancétres eux-mémes.





