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RESUMO

Perspectivas de interpretacio sobre a Winterreise de Schubert

Nuno Miguel Marvao Vieira de Almeida

PALAVRAS CHAVE: Schubert, Winterreise, movimento de andar, interpretacao,

obsessao

Sabemos que interpretagdo, qualquer que ela seja, implica uma escolha. Sabemos que
essa escolha, muitas vezes também, implica controvérsia. No caso da musica ela ¢é
fulcral (a escolha e a controvérsia) uma vez que a obra nido vive sem o acto
performativo. Essa vida de que falo refere-se a um publico. E 6ébvio que a
controvérsia alimenta muitas das teorias apresentadas desde sempre pelos mais
diversos pensadores musicais e €, por si s0, uma razao importante da pratica musical
pensada e escrita.

A Winterreise de Schubert contém amplo material de discussdo respeitante as varias
escolhas. Neste trabalho vou observar em primeiro lugar as escolhas do compositor
em relagdo ao texto poético para seguidamente me debrugar sobre o espago que resta,
ou ndo, ao intérprete.

Sera apresentada uma andalise harmonica e ritmica das can¢des e uma perspectiva das
varias escolhas interpretativas postas por um grupo variado de intérpretes tedricos e

praticos, apoiando-me na muita literatura musicologica disponivel sobre este tema.
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ABSTRACT

Interpretive Perspectives on Schubert's Winterreise

Nuno Miguel Marvao Vieira de Almeida

KEYWORDS: Schubert, Winterreise, walking movement, interpretation, obsession

It is a commonplace fact that interpretation — whatever its nature — involves selection.
We all also know that such selection frequently entails controversy. In the case of
music, both the selection and the controversy are seminal, since the work does not
exist without a performative act. This ‘existence’ also implies a public. Obviously,
controversy nourishes many of the theories that have always been espoused by the
most diverse of musical theorists. This, in itself, is an important justification for the

thinking and writing about musical practice.

Schubert’s Winterreise contains ample material for discussion applicable to the
diverse interpretative selections it engenders. In this thesis, I devote myself, in the
first place, to the choices made by the composer himself with regard to the poetic text
that he uses, in order to then explore the space left open (or not, as the case might be)

to the interpreter.

I present a harmonic and rhythmic analysis of the songs and an exploration of the
various interpretive options taken by a diverse group of theoretical and practical

interpreters, supported by the copious available musicological literature on this topic.
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I. Algumas perspectivas de interpretagio
I. 1. Palavra falada

O que ¢ exactamente “interpretacdo musical”? Se, como afirma Pierre Boulez
no ensaio De [’idée a [’oeuvre', uma obra musical é a interpretagio de uma ideia,
qual ¢ o lugar deixado ao intérprete que terd que descodificar os signos dessa
“interpretagdo” de modo a que esses mesmos signos possam ter uma significagdo para

quem ouve? E de que modo a participacdo do executante terd que ser orientada?

Neste trabalho comecarei por enunciar a disparidade do trabalho do intérprete
- 0 compositor como intérprete ou o intérprete como compositor -, para depois me
focar no cerne do que me proponho fazer: mostrar a coeréncia interna do ciclo
Winterreise, ou reformulando, apontar os elementos que tornam este conjunto de 24
cangdes uma unidade coesa, através de uma andlise musical, e enunciar algumas
perspectivas da sua interpretacdo baseada na minha experiéncia pessoal e nos
testemunhos auditivos de algumas interpretacdes de grandes cantores e pianistas.
Estas perspectivas podem até ser contraditorias, uma vez que todos os intérpretes tém
um olhar diferente, mas essas contradi¢des contribuem também para apontar a

enorme riqueza de leituras de que uma obra como a Viagem de Inverno se reveste.

No trabalho preparatério para um recital de musica e poesia, fui defrontado
com um problema curioso: numa sequencia de poemas e trechos musicais sobre uma
tematica comum a que chamei “a passagem do tempo”, surgiu o poema de Sophia de

Mello Breyner Quando®:

Quando o meu corpo apodrecer e eu for morta
Continuard o jardim, o céu e o mar,
E como hoje igualmente hao-de bailar

As quatro estacdes a minha porta.

' Pierre Boulez, Lecons de musique — Idée, Réalisation, Métier (Paris: Christian Bourgois

Editeur, 2005).
> Sophia de Mello Breyner Andresen, Obra poética I (Lisboa: Caminho, 1991), 145.



Outros em Abril passardo no pomar
Em que eu tantas vezes passei,
Havera longos poentes sobre o mar

Outros amarao as coisas que eu amei.

Sera o mesmo brilho a mesma festa,
Serd o mesmo jardim a minha porta.
E os cabelos doirados da floresta,

Como se eu ndo estivesse morta.

Apesar de uma certa carga de esperanca o poema pode ser lido como uma
melancolica reflexdo sobre desaparecimento e perda. Alids, ndo sei se por defeito
genético portugués, essa melancolia ¢ a primeira emocao que descortinamos. Perante
isto fui confrontado com um leque alargado de opg¢des na apresentagdo oral do
poema. A chamada “leitura branca” que apresenta as imagens com a menor tentativa
de interferéncia interpretativa possivel, era uma possibilidade. Outra ainda seria a de,
com energia, chamar a aten¢do para a celebracdo de vida, que este poema também
protagoniza. Ou finalmente deixar-me levar pelo “lusitanismo” e apresentar sem

rodeios a carga melancolica que ¢ um traco evidente do poema.

Um texto mais Obvio poderia colocar menos problemas mas cito este
justamente por isso. Sophia considerava a poesia como uma arte de transmissao oral
e, uma vez que o poema nao ¢ sempre lido pelo autor, essa transmissdao implica, por

parte do intérprete por si sd, uma escolha, o que equivale a dizer, uma interpretagao.

Pude confirmar durante os ensaios preparatérios, e com o privilégio de uma
leitura cuidada feita por uma grande actriz, que a variedade de registos desta pequena
obra prima pode ser muito grande. O material poético, por assim dizer, verga-se, ou
presta-se, com toda a naturalidade, a leitura melancélica tanto quanto a leitura
enérgica e esperancosa. Ou ainda a um sem numero de outras possibilidades que seria

fastidioso estar aqui a enumerar.

Num registo apenas de leitura interior o problema pde-se com um grau de
evidéncia muito menor, uma vez que temos perante os olhos, e apds nos darmos conta

do enunciado, todas as cambiantes possiveis e a escolha ndo tem necessariamente que



ser feita, podendo o leitor contentar-se em observar a imensa riqueza subtextual da

obra que tem perante si.

E de referir que a escolha interpretativa para leitura oral recai unicamente no
tipo de clima que se pretende criar e ndo em refletir algum preocupagdo no evidenciar
da estrutura ou de jogos de palavras que possam, ou ndo, existir no texto. Uma tal
atitude perante uma leitura poética seria desnecessdria. E, o que ¢ mais importante
ainda, ndo acrescentaria nada & mensagem contextualizada na op¢do que viesse a ser

tomada.

Refiro este pequeno episddio da minha vida profissional como intérprete, para
me debrucar sobre um tema que ¢ primordial numa actividade artistica, melhor
ainda, ¢ o proprio cerne dessa actividade sem que pensemos nele com a dimensao

vital e diversificada que possui: o conceito de interpretacao.

Por paradoxal que parecga, e ¢ evidente que o “intérprete interpreta”, a nogao

de interpretacdo transcende em muitos casos a simples designacao.

Quando um compositor escolhe um poema (ou um texto) como base de uma
obra musical ele ¢ o intérprete desse poema. O material musical que escolher, a
comecar pela instrumentagdo, terdo necessariamente que reflectir essa escolha. E a
direcdo da sua leitura literdria terd que se tornar de uma clareza meridiana para aquele
ou aqueles que a vao transformar em objecto sonoro. A leitura dessa “interpretagdo”
ou, se preferirmos, desses “sinais”, torna-se assim o cerne da actividade do intérprete
propriamente dito. Mas eles s3o muitos e variados e assim somos defrontados com

uma série de interpretacdes da interpretagao.

I. 2. O compositor

Olhemos por um momento a multifacetada obra Pli selon pli de Pierre Boulez.
A obra ¢ articulada em cinco andamentos: 1. “Don”, 2. “Improvisation I sur
Mallarmé”, 3. “Improvisation II sur Mallarmé”, 4.“Improvisation III sur Mallarmé”,

5. “Tombeau”.



Depois de varias alteragdes, numa primeira versao a primeira pe¢a “Don” era
escrita para canto e piano por exemplo, Boulez compde com uma versdo “definitiva”
(se tal designacdo ¢ possivel na obra do compositor) na qual “Don” e “Tombeau” sdo
escritas para soprano e orquestra, e as “Improvisation 17, “II” e “III” para grupos
instrumentais mais reduzidos sendo que a segunda Improvisation ¢ a que utiliza o
grupo com menos instrumentos. O titulo genérico da obra evoca um soneto que ndo ¢é
utilizado musicalmente com o titulo Remémoration d’amis belges no qual Mallarmé
evoca o dissipar do nevoeiro “prega a prega” como uma cortina que se abre revelando
a pedra” (Pierre Boulez em entrevista a Wolfgang Fink incluida na gravagdo da obra
por Boulez para a D.G.). O compositor pretende dar uma panoramica cronoldgica da
obra do poeta; o poema que serve de base a “Don” tem por titulo Don du poeme e ¢é
uma das primeira obras de Mallarmé (1865) e a ultima peca “Tombeau” ¢ um dos
ultimos poemas de Mallarmé (1897). A obra, quando dada no seu todo, traca uma
panoramica do poeta e caminha de um opulento som orquestral para uma rarefacao
do mesmo até metade (sendo a segunda Improvisacdo a que utiliza das 3
Improvisagdes o conjunto instrumental mais reduzido) prosseguindo com o crescendo
dos efectivos instrumentais até a peca final “Tombeau” novamente para grande
orquestra e voz. E extremamente interessante que a primeira e tltimas pecas tenham
por base dois poemas dos quais ouvimos apenas a primeira frase no primeiro
momento da obra: “Je t’apporte I’enfant d’une nuit d’Idumée!” e ao longo da pega
alguma palavras dispersas do poema assim como prenincios da musica que sera
ouvida nas Improvisagdes seguintes € a conclusdo da obra “Tombeau” que termina
com a ultima frase do soneto do mesmo nome: “Un peu profond ruisseau calomni¢ la
mort” (a Unica altura na peca, em que se ouve a voz da soprano). Citando Boulez o

, 3
poema estd nas pecas extremas “ao mesmo tempo ao centro e contudo ausente™.

Afastada que esta qualquer hipotese de entendimento linear devido a auséncia
de texto nos dois andamentos extremos que constituem Pli selon pli, nem por isso 0
compositor deixa de “interpretar” os sinais literarios que estimulam a sua imagina¢ao
criadora, um pouco a maneira dos grandes poemas sinfonicos da viragem do século
XIX para o século XX. No caso das trés Improvisagdes sobre Mallarmé, nucleo
central de Pli selon pli, de referir também que o estilo altamente ornamentado do

compositor torna em grande parte dos casos o texto literario de muito dificil

Pierre Boulez, Pli selon pli (CD Deutsche Grammophon, 2002), 27.



assimilacdo pelo ouvinte. E contudo estas Improvisagdes, contrariamente as pegas

extremas, tém na voz a principal protagonista activa.

A inteligibilidade de um texto ndo ¢ portanto um axioma seguro no que a
interpretagdo do mesmo diz respeito. Apesar do caso Pli selon pli ser um fendmeno
relativamente isolado na sua mistura de texto, inten¢do e realizacdo, inimeros sdo os
exemplos nos quais o texto que serve de base a obra musical, apesar de estar presente,

ndo ¢ forcosamente entendido pelo ouvinte.

Mesmo na dpera os exemplos abundam. O belcanto com os seus floreados
vocais torna em grande medida, e em grandes zonas da escrita, francamente
incompreensivel o texto que serve de base ao seu desenvolvimento. E nas grandes
obras musico-dramaticas da viragem do século passado, o pesado tecido orquestral
utilizado faz exactamente a mesma coisa. Quem consegue, mesmo com uma cantora
de voz ampla e diccdo articulada, perceber todo o texto do primeiro monodlogo de

Elektra na 6pera de Richard Strauss?

Pode-se afirmar como contrapartida, que o “pathos” 6bvio que a musica
carrega cumpre a fun¢do descodificadora de grande parte do que ndo conseguimos
perceber. E € precisamente este “pathos” que nos ajuda, a nos intérpretes, a direcionar

a nossa interpretacao.

Sendo que em alguns casos a leitura do compositor segue um caminho
relativamente 6bvio, em muitos outros, esse 0bvio ¢ mais invio e necessita por parte
do intérprete “descodificador” uma aten¢do e uma leitura atenta e consistente,
justamente porque o significado parte da leitura pessoal do compositor que pode nao
ser consentanea com a “nossa’ leitura do texto. A Winterreise €, desse ponto de vista,

uma obra extremamente esclarecedora.

Cito, a este proposito, o encenador Patrice Chéreau que me parece ter dado
sobre o assunto muitas declaracdes pertinentes. Eis o que diz Chéreau a propdsito do
seu trabalho na estreia da versdo completa da opera Lul/u de Alban Berg em Paris no

ano de 1979:

“Une fois, une seule fois dans ma vie, il m’est arrivé de mettre en scéne deux fois la
méme oeuvre, une fois au théatre et une deuxiéme fois avec I’opéra qui a été tiré de
la piéce. C’était Lulu d’Alban Berg et j’avais mis en scéne auparavant le texte de
Wedekind. J’avais pour ainsi dire de 1’avance sur les chanteurs et sur le chef
d’orchestre puisque j’étais le seul qui avait déja fait le troisiéme acte de Wedekind,
au théatre, ce troisiéme acte qui n’avait encore jamais été joué et dont c’était la
création.



Mais j’ai souvent été torturé pendant les répétitions; c’était comme s’il y avait eu un
autre metteur en scéne qui était passé avant moi. Berg a fait un livret en coupant dans
le texte de Wedekind, il a introduit un rythme différent du mien, ne prennant pas les
mémes temps que moi aux endroits ou je les prennais dans ma premiére mise en
sceéne. Donc, c’était un exercice incroyablement intéressant puisqu’il fallait se plier
au fait que, entre une réplique et une autre, 1a ou moi j’imaginais au théatre un point
tournant décisif, Berg n’imaginait rien, ou ne montrait rien, et avangait au contraire
de moi, sans s’arréter, sans faire de modulation ni rien. J’ai bien été obligé de mettre

en scéne I’oeuvre de Berg et pas celle de Wedekind; c’était Berg qu’il fallait mettre

en scéne’™.

Estas declaracdes tornam clara a extrema musicalidade das encenagdes de
Chéreau e percebemos que apesar do texto poder ser o seu ponto de partida as
intengdes do primeiro intérprete — o compositor — sdo o gatilho para as suas leituras.
A sua encenagdo da Elektra de Strauss ¢ disso uma tltima e fulgurante prova: no final
por exemplo, e depois de termos sido expostos ao assassinio em cena de Klitemnestra
estrangulada por Orestes, Elektra depois de um momento de histeria, ndo cai morta
mas fica sentada e desprovida de movimento e expressao; Chrisothemis grita o nome
do irmdo no final, ndo para o advertir da morte desta mas pelo facto de vermos
Orestes sair de cena. Estes chamamentos tém assim, e pela primeira vez, um caracter
interrogativo que exacerba ainda mais o clima dramatico a que acabamos de assistir.

Chéreau morre em Novembro de 2013.

A escolha de um mesmo poema por dois compositores diferentes lanca de
forma clara a questdo da interpretacdo do poema por parte do compositor. Muitas
vezes deparamo-nos com obras que nada tém de comum entre si a ndo ser o texto que
utilizam. E o que sucede com os compositores americanos John Duke (1899-1984) ¢
Aaron Copland (1900-1990). Apesar de ser um compositor relativamente
desconhecido na Europa, John Woods Duke tem uma firme reputagdo nos Estados
Unidos da América como um dos seus mais importantes compositores de cangdes.
Depois de um periodo de uma relativa experimentacdo nos anos vinte e trinta,
eventualmente resultante do seu trabalho na Europa com Nadia Boulanger e Artur
Schnabel, Duke afirma a sua linguagem que apesar de ancorada na tonalidade, ndo
recusa o conhecimento e apropriacdo eventual das grandes correntes estético-
musicais do inicio do século passado. Duke “escreve com grande seguranca para o

seu instrumento (o piano), com uma grande variedade de figuragdes enraizadas no

* Daniel Barenboim/Patrice Chéreau, Dialogue sur la musique et le théatre, Paris: Buchet Chastel, ,

2010, 51.



pianismo romantico, ¢ de certo modo liberta a voz para uma enunciacdo clara e
transparente do texto, deixando actuar a qualidade magica das palavras ...” (Rui

Vieira Nery)’.

Com um impressionante nimero de cangdes escritas (265) o seu contributo
para o género ¢ de grande importancia. Quase exactos contemporaneos, Copland e
Duke tém também similitudes relativamente ao percurso académico, uma vez que
ambos estudam em Paris com Nadia Boulanger. Duke chega a estrear obras de
Copland. A obra que dou como exemplo ¢ para canto e piano e trata-se de uma

cangao sobre texto de Emily Dickinson:

Heart, we will forget him!
You and I, tonight!
You may forget the warmth he gave,

I will forget the light.

When you have done, pray tell me,
That I thoughts may dim;
Haste! Lest while you’re lagging,

I may remember him!°

A cangdo de Copland pertence ao ciclo Twelve Poems of Emily Dickinson e a

de Duke ao ciclo Six Poems of Emily Dickinson.

Se considerarmos com atencdo as duas obras podemos detectar que a Unica

coisa que tém em comum, para além da utilizagdo de uma linguagem tonal, ¢ o texto.

Rui Vieira Nery, Destinos poéticos da mulher (Lisboa, Strauss, 2002).
Coracao! Esquecé-lo-emos!

Tu e eu — esta noite!

Tu poderas esquecer o calor que nos deu —

Eu esquecerei a luz!

Quando o tiveres feito, pego-te que me digas
Para que eu possa recomecar!

Apressa-te! Sendo, enquanto te demoras
Lembra-lo-ei!

Emily Dickinson — poemas e cartas, (Lisboa: Edi¢des Cotovia, 2000), 16/17.



A de Duke ¢ uma furiosa e romantica pequena cena de caracter operatico em
compasso de quatro por quatro na qual as interjei¢des e frases melddicas do canto sdo
sistematicamente cantadas sobre um desenho ritmico de sextinas no piano que
atingem um climax na frase final do texto: “I remember him!”. A de Copland ¢ uma
calma e melancolica can¢do na qual a voz se inscreve sobre um tema do piano que
tem a duracdo de quatro compassos com um “pequeno desenvolvimento” e
reexposicdo final. Uma funciona como uma extrovertida manifestacdo de dor
enquanto que a outra ecoa muito mais profundamente na sua interiorizacdo
voluntaria. Paixdo e resigna¢do podem ser as palavras de ordem para definir cada

uma das interpretacdes deste poema.

Tratando-se de obras musicais sem suporte de texto ¢ possivel falar também
do conceito de interpretacdo. No limite sera licito afirmar que qualquer obra musical
¢ a interpretacdo de uma ideia realizada/transformada e, em muitos casos,
transfigurada pelo compositor. A este proposito volto a citar Pierre Boulez no ensaio

que ja referi com o titulo De l’idée a I’oeuvre:

“Si nous essayons de refaire le chemin qui méne de I’idée a la réalisation, nous
n’appréhenderons jamais le motiv profond: il est brilé, il a donc disparu en tant que
tel pour devenir une oeuvre. Une oeuvre réelle est anéantissement du désir premier
de I’oeuvre; ele est a la fois dépassement de 1’idée premicre et sa négation. Dans
I’idée du départ, I’oeuvre est imprévisible en tant que telle. Lorsqu’on compare
esquisses et réalisations définitives, on est parfois étonné de I’immense marge qui se
glisse entre chaque étape de la réalisation. Mais que de différence entre le rien et
I’object, méme créé provisoirement!”’

A dicotomia compositor/intérprete ¢ neste caso mais facilmente realizavel
pelo intérprete uma vez que a interpretacdo da ideia composicional ja ndo faz parte,
por assim dizer, da agenda da obra musical do intérprete tornando-se para ele numa
abstracdo. A “ideia” do compositor ¢ evidentemente diferente da “ideia” do

intérprete.

Mas tenho a convicgdo de que o primeiro impulso que faz nascer uma obra ¢ a
interpretacdo de uma ideia. O que o intérprete tem sua frente ¢ uma realizagdo
musical “finita” que deverd saber ler segundo critérios apenas avaliados por si
proprio. A afericdo dos critérios “interpretativos” do compositor estd, neste caso,

excluida. E no entanto o objecto a que o intérprete tem acesso ¢ a obra e ndo a

Pierre Boulez, Lecons de musique — Idée, Réalisation, Métier (Paris: Christian Bourgois
Editeur, 2005), 71.



intencdo do compositor; aquilo que o intérprete partilha com este ¢ o rasto dessa

intencdo, presente no texto musical.

Boulez problematiza ainda sobre a ideia de andlise subjacente a ideia da obra
para concluir que embora a andlise possa dar uma ideia ou descri¢ao da obra, ndo nos
dard o segredo profundo das razdes que foram o “gatilho” para a sua concepcao e
conclui que mesmo uma andalise bem estruturada de uma obra desinteressante ndo nos

dara conta do desinteresse da obra em questao.

E neste sentido que a obra musical se revela, de facto, a interpretacio de uma
primeira ideia. A sua realizagdo ndo estd dependente de um trabalho de “detective”
por parte do intérprete mas sim de um trabalho descodificador do objecto real que
tem a sua frente. A pergunta: “o que quer ele dizer com isto?” embora sempre valida,
ndo tem neste caso o caracter de urgéncia que ocorre quando se trata de uma obra
inspirada, ou baseada, num qualquer texto literario. E dada a imaginagdo
interpretativa uma maior liberdade uma vez resolvidos os problemas técnicos e de
analise. Evidentemente que hd muitos outros indicios de significado que ndo passam
pelo texto. Raymond Monelle debruga-se sobre o assunto no livro The Sense of Music

no capitulo “The search for topics”.

Mas mesmo a andlise de uma obra e a procura de topicos musicais ndo nos vai
trazer, a nds intérpretes, a razdo que fez disparar a imagina¢do do compositor e a obra
em questdo. Neste caso a interpretacdo ¢ a obra uma vez que O NOSSO acesso a
intencdo do compositor ¢ feito por intermédio dela, construindo-se assim o
significado através do rasto presente no texto mais do que numa possivel miragem de
“intengdes” a que ndo temos acesso. Pois, como refere Monelle, “A musical semantic
unit is conceived to be the sememe which uniquely explicates a given syntagma; it
cannot be a token of a type since no such type exists. Thus, the content of a musical
expression can only be known from the expression itself, which it perfectly
motivates; and for this reason, it is senseless to speak of musical content, since at

every point it coincides with musical expression.”

Também Nicholas Cook refere o acto de interpretar, e aqui a palavra
“performance” tem o significado de “interpretar” pois como Cook escreve: “You

don’t just perform, you perform something, or you give a performance of something,

¥ Raymond Monelle, “The search for topics”, em The Sense of Music, (Princeton: Princeton University
Press, 2000) 16.



and the grammar of performance deflects attention from the act of performance to its
object”, concluindo que “In other words, performance is seen as the translation into

ongoing, experienced time of something that is not in itself temporal.””

I. 3. Os “problemas” do intérprete

Para o intérprete a tarefa ¢ fascinante, ja que os sinais de leitura, para além
duma assimilagdo estrutural, sdo multiplos. H4 uma pequena anedota contada pela
meio-soprano Christa Ludwig numa entrevista'’, que define de algum modo a
multiplicidade e riqueza dos intimeros caminhos da interpretagdo. Diz Ludwig, ao
referir o seu trabalho com alguns maestros, que Karl B6hm lhe ensinou a cantar
exactamente aquilo que estava escrito na partitura acrescentando com ironia o
comentario: “ e sabe que isso ¢ extremamente dificil?”’; sobre Bernstein comenta que
ele lhe ensinou a ler “para além” da partitura. J& agora e apenas para terminar a

anedota, quando refere Karajan chama-lhe o “bom Deus”.

Também Peter Walls no ensaio “Historical performance and the modern
performer” refere o intérprete como um intermedidrio entre compositor e publico uma
vez que aquilo que ¢ apresentado por este deve corresponder as inten¢des do autor.
Diz Walls: “Most performers would think in terms of being true to the work, of
exploring its emotional content, of attempting to honour the composer’s intentions.
We value imagination and originality in performers, but recognise that (normally) this
serves the music they perform, helping to illuminate its character or make palpable its
emotional content. By and large, we are not so happy when a performer’s imagination

. . . . . .. . 11
distorts or disguises the music on which it is exercised.”

Podemos perguntar-nos o que significa ler o que “esta escrito” e “para além”
do que estd escrito, as duas perguntas inerentes ao que diz Ludwig ou Walls, ou se

estes tipos de leitura sdo a dupla face da mesma moeda. E evidente que a cantora se

?  Nicholas Cook, “Plato’s curse” em Beyond the Score (Oxford: Oxford University Press, 2013), 23.
Richard Osborne, Introdu¢do a Karajan — a Life in Music (London: Pimlico, 1999), xi., e Karajan-
The second life, DVD D.G. 2013.

Peter Walls “Historical performance and the modern performer” em Musical Performance, ed.
John Rink (Cambridge: Cambridge University Press, 2002), 17.
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refere aqui, com os exemplos de Bohm e Bernstein, a capacidade de objectividade e
subjectividade de que qualquer interpretagdo musical ¢ portadora. No entanto ao
interpretarmos subjectivamente ¢ absolutamente imponderavel que essa mesma
subjectividade seja recebida de mesma forma pelo receptor/ouvinte, uma vez que
cada ouvinte terd o seu proprio critério, a ndo ser que recorramos a uma explicacdo
prévia da nossa leitura. Por outro lado essa subjectividade ndo tem que ser
identificada, ela d4 uma ou véarias camadas de sub-texto a leitura interpretativa e o
publico ¢ livre de a ler e interpretar dando-lhe a sua propria significancia. A tarefa
objectiva de “ler o que esta escrito” pode ndo ser também de uma clareza linear. Sem
extrapolar para excentricidades, os signos ou sinais, ndo tém para todos uma mesma
leitura, mesmo para aqueles que ndo sentem necessidade de “deixar a sua marca
interpretativa” naquilo que interpretam. Um exemplo: nas Paixoes segundo S. Jodo e
segundo S. Mateus de Bach pode referir-se a diferenca de registos na qual estdo
inseridas, por exemplo, as arias de soprano. Na Paixdo segundo S. Jodo a soprano
tem apenas duas arias. A primeira “Ich folge dir gleichfalls” surge a meio da primeira
parte e comenta a frase do Evangelista: “Simdo Pedro com outro discipulo seguia
Jesus”. Apesar de seguirem Jesus depois da prisdo deste, a aria apresenta-se como um
leve dueto com imitacdes em canone entre a voz e a flauta solo (algumas gravacdes
utilizam duas flautas em unissono) que convocam a alegria com que os crentes
seguem o Salvador. Entre esta e a outra aria de soprano a distancia, tanto do ponto de
vista vocal como dramatico, ¢ abissal. A aria situa-se depois da morte de Jesus e
apesar de ambas terem estruturas semelhantes (A, B, A modificada) a sua substancia
musical estd muito distante. Onde na primeira se pede leveza, na segunda pede-se
legato, peso e contengdo. E como se a voz tivesse crescido em volume, escurecido em
timbre, na verdade ¢ como se se tratasse do nascimento e morte da propria voz solista
que tem a pesada incumbéncia de refletir estas diferengas vocais. Nao € preciso ser
um intérprete particularmente “esotérico” para dar conta deste percurso. E pela ordem
da sua progressdo e a matéria musical de que sdo feitas trata-se efectivamente, de um
percurso. Portanto objectivamente, temos duas arias de estrutura semelhante, uma de
agilidade, outra de legato; subjectivamente temos um percurso dramatico que marca
uma diferenca e crescimento psicoldgicos desde a primeira nota da primeira aria até a
ultima nota da aria final. Objectivamente podemos apontar as dificuldades postas pela

primeira aria (agilidade, acuidade na afina¢do, leveza) e pela segunda (capacidade de
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respiragdo, legato) mas o caminho percorrido desde a primeira a segunda aria s6 pode

ser dado de forma subjectiva e cada intérprete pode contar a “sua historia”.

Na Paixdo Segundo S. Mateus as trés arias ndo pdem este problema em tdo
larga medida uma vez que sendo a primeira dramatica e as duas restantes reflexivas, a
questdo do percurso ndo aparece com tanta urgéncia, podendo as arias ser encaradas
apenas e s6 como uma reflexdo das palavras do Evangelista. Nikolaus Harnoncourt
resolve alids este problema de uma forma simples arranjando, na sua tltima gravacao,
uma solista apenas para a primeira dria enquanto que outra se encarrega das duas

ultimas.

Ainda em relag@o a essa “marca interpretativa” que mencionei, Cook cita uma
contradi¢do nos escritos de Hanslick, citando por sua vez Anthony Pryer, que pde em

perspectiva um facto importante:

“Hanslick claimed with his aestheticien’s hat on that ‘the performer can deliver only
what is already in the composition’, but on the other his critical writings are full of
demonstrations of the opposite. As Pryer points out, Hanslick (1963: 167) says of the
famous soprano Adelina Patti that ‘If we go today to hear operas such as Linda,
Sonnambula, I Puritani, etc., we do not go to hear the works themselves — all dull -
but to hear Patti. It is her talent and her voice which breathe new life into this empty
and ineffectual melodies’. In other words, what Patti delivers is precisely what is not
in the composition.”"?

Apesar de numa interpretacdo musical haver instrumentos que nos permitem
aferir a objectividade de uma leitura (tempo, agogica, dindmica sdo elementos que,
sobretudo a partir da segunda metade do século XIX, o compositor pode marcar sem
grande margem de divida), o quadro geral desta serd genericamente subjectivo. Cabe
ao intérprete portanto a dificil tarefa de ver correctamente a partitura para depois
poder compreender o significado do que esté escrito. A dificuldade reside justamente
nesta compreensdo. Alfred Brendel refere este problema inumeras vezes reiterando de
alguma maneira a “boutade” de Christa Ludwig sobre o “ler exactamente o que esta
escrito”. No ensaio Werktreue - an afterthought ¢ patente o conhecimento profundo
do grande pianista na andlise que faz da escrita beethoveniana. Esta autoridade de
analise e conhecimento confere-lhe a credibilidade necessaria quando afirma as suas
davidas em relagdo as marcagdes de metronomo de Beethoven na Sonata

Hammerklavier:

12 Cook, “Plato’s curse”, 21-22.
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“The metronome marks have an equally detrimental effect: with one exception, they
are all hurried, not to say maniacally overdriven. In the first movement particularly,
the prescribed tempo cannot be attained, or even approached, on any instrument in
the world, by any player at all, be he the devil incarnate, without a grievous loss of
dynamics, colour and clarity.”" .

Aproveito esta afirmacdo de Brendel para mencionar um facto que apesar de
jé ter sido varias vezes afirmado, causa estranheza e ¢ muitas vezes reivindicado
como absurdo. Refiro-me ao facto de que os compositores nem sempre sao oS
melhores intérpretes das suas obras. O caso de Stravinsky ¢ sempre o que se

menciona ao observar este facto. Ndo é contudo, um caso isolado.

Os argumentos sdo os de que os compositores nao tém a distancia necessaria
em relacdo a propria obra para dela darem uma ideia clara. O que para eles ¢ dbvio
necessita geralmente de mais tempo de assimilacdo por parte de terceiros. Se
considerarmos que um outro intérprete ja fez essa assimilagdo e a compreendeu ao
ponto de a poder transmitir, serd mais facil que esse percurso, junto com o da obra,
faca um sentido claro para o ouvinte. E também essa facilidade em julgar o que é
6bvio para quem escreve € nao o ¢ de todo para quem toca ou ouve, que faz as
indicagdes de tempo serem no caso de alguns compositores excessivamente rapidas.
Brendel refere Beethoven. Na minha experiencia profissional gostaria de acrescentar
a essa lista pelo menos o nome de Poulenc e, na musica portuguesa, Fernando Lopes
Graga. Em ambos os casos diria que as indicagdes de tempo no metrénomo sao s
exequiveis em detrimento da clareza de enunciacdo. Basicamente o que Brendel

afirma.

Poulenc ¢ contudo um caso interessante ja que as indicacdes obedecem a uma
estranha bipolaridade: ou muito lento ou muito rapido. Pode ser que esta
caracteristica reflicta o facto de Poulenc afirmar que nele existia um pouco de monge
e um pouco de “flaneur”. Pierre Bernac'* de algum modo corrobora a minha leitura
quando afirma que as indicagdes de tempo do compositor devem ser observadas,
sobretudo nas “mélodies” tardias. Se pensarmos que Bernac era o cantor com que
Poulenc estreou grande parte das obras para canto e piano este “sobretudo” ¢ bastante
sintomatico. O caso de Graga ¢ também interessante e reside no facto deste raramente

se encontrar satisfeito com a realizagdo das suas obras alterando-as constantemente,

" Alfred Brendel, “Werktreue — An Afterthought”, Alfred Brendel on Music (Chicago: A Cappella
Books, 2007), 33.
' Pierre Bernac, The Interpretation of French Song (London: Victor Gollancz, 1976), 270.
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ndo s6 no que diz respeito as indicagdes de tempo mas também em matéria de ritmo e
harmonia. Este facto levava ao desespero alguns dos seus mais fiéis colaboradores. A
pianista Maria da Graca Amado da Cunha referia as constantes alteragdes como
perdas continuas em relacdo ao material original “que era melhor”. Estas observacdes
levaram Lopes Graga na dedicatoria que lhe faz no exemplar das Glosas para piano,
que de resto lhe sdo dedicadas, oferecido a pianista a escrever, ndo sem humor: “No
Natal de 1952, este presente, de modo algum mal intencionado, mas sim muito
amigo, do Graga. Prometo ndo mexer mais nas Glosas...” [sic]. Por aqui podemos

observar a “inconstancia” do compositor em relag¢do a propria obra.
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Fernando Lopes Graga, Glosas. Dedicatoria.

Na minha experiencia profissional também me deparei muitas vezes com
indicagdes de metronomo impossiveis € que ndo eram depois sequer seguidas pelo
proprio compositor. Em obras como O menino da sua Mde e algumas cangdes do
ciclo As mdos e os frutos ganha-se muito em expressdo ao reduzir um pouco o
andamento mantendo contudo a relagcdo entre os varios tempos. Estas observacdes
obtive-as junto de Fernando Serafim que, como se sabe, foi um dos mais intimos

colaboradores de Fernando Lopes Graga.

O caso dos compositores/intérpretes mereceria, s6 por si, um estudo alargado
pela luz que pode trazer a diversas questdes sobre interpretagdo. Stravinsky que referi

ao enunciar esta ideia, era acusado de falta de técnica de direccdo e de nao saber
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apoiar os solistas (Elisabeth Schwarzkopf que estreou o Rake’s Progress em Veneza
com direc¢do de Stravinsky menciona com azedume os ensaios e a estreia, no seu
livro de memorias Les Autres Soirs) >. Penso que a mais feliz solugdo deste bindmio
tem o nome de Pierre Boulez que alia um pensamento musical de autor com uma
técnica de dire¢do irrepreensivel. A prova é que para além das suas proprias
composi¢des, sdo dele grandes interpretacdes gravadas de quase todo o repertdrio
sinfénico que vai da segunda metade do século XIX até aos nossos dias. Nao deixa
contudo de ser interessante o facto de, por outro lado, uma parte substancial dos
grandes maestros serem também compositores com maior ou menor sucesso. Os

exemplos de Bernstein, Furtwingler ou Sinopoli vém-me a memoria.

O repertério de canto e piano ¢ uma das formas musicais mais ricas no que diz
respeito as varias possibilidades de interpretagdo. Para comegar ha que ter em conta,
como ja referi, a interpretagdo que o compositor faz do poema posto em musica. E
nestes casos a complexidade ¢ grande, pois a leitura musical pode, e muitas vezes isso
acontece, trazer uma inesperada resolugdo interpretativa com a qual ndo contaramos
ao ler apenas o poema. O autor clarifica as intengdes na musica que compoe e ¢
obrigacdo dos intérpretes entender esse conjunto de sinais e intensifica-los de modo a
que eles se tornem claros. Schubert ¢ rico e prodigo nesse aspecto. Como Lawrence
Kramer afirma: “When Schubert expresses such a divination in song (Kramer refere-
se ao facto da musica tornar claro o sentido da poesia), the plane of intimacy changes
from understanding to feeling. The song reveals the inner truth of its poem by filling

. : . 16
and overpowering the listener’s inner being.”

Contudo os factos nem sempre sdo lineares podendo mesmo vir a ser
contraditorios: se lermos com atencdo o texto de Jacob Nicolaus Craigher de
Jachelutta Die Junge Nonne (A jovem Freira) percebemos que o poema ¢ a queixa de
uma jovem apaixonada abandonada pelo amante, que compara a tempestade com os
seus sentimentos para depois encontrar a calma ao tomar os votos ou, € também ¢
possivel fazermos essa leitura, na morte; “o doce som dos sinos atrai-me
irresistivelmente para as alturas eternas. Aleluia!”. Assim diz o poema. Schubert
entendeu-o assim? Nao creio. A cangdo composta em Fa menor ¢ toda ela construida

com o trémulo continuo na mao direita a ilustrar o cadtico estado emocional da

'S Elisabeth Schwarzkopf, Les Autres Soirs (Paris: Tallandier Editions, 2004), 103-104.
' Lawrence Kramer, Franz Schubert Sexuality Subjectivity Song, (Cambridge: Cambridge University
Press, 2003), 103.
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personagem. Quando a referencia ¢ feita de que a tempestade pode continuar mas no
peito da rapariga a paz entrou a musica muda de f4 menor para f4 maior. Mas a paz
ndo vem com essa mudanca: as frases musicais da cantora tornam-se mais elésticas e
mais tensas e o trémulo assustador do inicio da can¢do ndo nos deixa antes permanece
como uma permanente ameaga até ao fim e a suposta reden¢do. A rapariga continua
apaixonada, a calma ¢ enganadora e a busca incessante de Deus s6 lhe traz uma paz
aparente, eis o que diz a jovem freira de Franz Schubert. Se houvesse sombra de
duvida ndo tinhamos mais que ir a outras cang¢des do autor para ter a prova. Na balada
Der Zwerg apesar de ndo haver uma mudanca de tonalidade como em Die Junge
Nonne o final ¢é exactamente o mesmo: o trémulo da mao direita permanece
inexoravel até ao ultimo compasso. Alids este proposito ndo escapou ao ouvido astuto
e implacavel da escritora Yvette Centeno que, depois de uma audicdo da cangdo
numa conferencia que fizemos em conjunto na Universidade Nova, a resumiu
ironicamente e para gaudio do publico como: “uma noiva de Deus com saudades do

seu tempo de solteira!”.

Outro problema de grande importancia que se pde aos intérpretes ¢ a
interpretagdo de cangdes estroficas. Que fazer quando temos perante ndés um poema

com quatro ou cinco estrofes cuja musica se repete estrofe a estrofe?

Quando hé uns anos atrds Claudio Abbado gravou uma série de Lieder de
Schubert com orquestragdes de varios compositores, incluindo o proprio Schubert,
agarrei 0 CD com alguma avidez para depois analisar a minha decepc¢do. O que se
ouvia, ndo obstante uma execucdo de alta qualidade, era insuficiente em termos de
caracterizacdo musical. A razdo foi para mim na altura algo obscura e s6 passado um
tempo a pude constatar com mais clareza. Apesar da grandeza de Erlkonig
orquestrado por Berlioz o problema residia na falta de intimidade entre cantor e
orquestra e, sobretudo nas cangdes estroficas, na repeticdo da orquestracdo sem a
menor relagdo com as alteragdes de cor propostas pelos cantores. Uma orquestra que
repete uma estrofe sem alteracdo da orquestracdo, pura e simplesmente ndo tem a
capacidade ductil da inflexdo produzida por um uUnico instrumentista num unico
instrumento. E uma constatagio sem nenhuma carga pejorativa. O melhor pianista do
mundo ndo tem também as cores de uma orquestra; apesar de o tentar uma vida

inteira. O que faltava portanto era a relacdo Unica estabelecida entre cantor e pianista
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que torna possivel as variagdes imprescindiveis de estrofe para estrofe e que sdo um

trabalho fundamental de qualquer duo.

Se observarmos a primeira cancdo do ciclo 4 Bela Moleira de Schubert
constatamos que ela € composta por cinco estrofes. A musica tem apenas uma estrofe
e ¢ organizada em duas sec¢des. As indicacdes de dindmica vao de mezzo-forte a
piano e na repetigdo da ultima frase do canto (das Wandern, das Wandern, na
primeira estrofe) um unico pianissimo. E uma evidencia que o pianista e o cantor nio
vao respeitar sempre essas dindmicas e essa agogica ao longo das cinco estrofes. Um
trabalho aturado de detalhe ¢ imperativo para que a cor vocal e pianistica assim como
o fraseio se adaptem ao significado do que ¢ dito. E neste caso, unicamente neste
caso, ¢ dado aos intérpretes por parte do compositor uma liberdade quase igual a que
experimentei com o poema de Sophia de Mello Breyner para o meu recital de poesia
e musica de que falei no inicio. Fica ao critério dos intérpretes, com o beneplacito do
compositor, o iluminarem ou escurecerem este ou aquele detalhe. Num ciclo como
Die schone Miillerin, sobre o qual falarei mais detalhadamente a frente, que tem oito
cangdes estroficas ndo modificadas, este ¢ simultaneamente um trabalho arduo mas
muitissimo apaixonante para o intérprete. Embora guiados por Schubert numa
primeira estrofe, as restantes estdo a cargo dos intérpretes que devem saber integrar o
seu trabalho pensando no que tiveram antes e no que vao ter a seguir como ambiente
musical. A maior dificuldade neste ciclo reside nas cangdes sete, oito, nove ¢ dez
todas elas estroficas (as primeiras duas de quatro estrofes e as seguintes de trés
estrofes) e, tirando a sétima Ungeduld, de tempos ndo muito diferentes: a oitava
Morgengruss e a nona Des Miillers Blumen exactamente com a mesma indicagdo de
andamento (Mdssig) e a décima sem grande contraste em relagdo as anteriores
(Ziemlich langsam). Este ¢ um verdadeiro desafio para quem interpreta e ndo conhego
nenhuma outra forma musical que o proporcione de maneira tdo abundante. Gerald
Moore no seu livro The unashamed Accompanist pde a énfase no trabalho do pianista
e reitera o que afirmo quando escreve sobre o trabalho do pianista justamente sobre
cangdes estroficas: “It is pitiful to see, or hear, a singer trying to fire his singing with

imagination and life, trying to vary his tone according to the mood of the poem, while
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the accompanist sits at the piano like a tired old horse, blissfully ignorant of anything

that is going on.”"”

Evidentemente o trabalho no repertdrio de canto e piano ndo se esgota nas
cangdes estroficas. Se pensarmos em dois musicos a apresentar um recital numa
lingua fora do pais em que esta se fala, damo-nos conta da enorme tarefa que tém
perante si. Convencer uma audiéncia portuguesa por exemplo, das qualidades
excepcionais da obra para canto e piano de Schumann, Schubert, Fauré, Debussy ndo
¢ uma evidencia. O texto, que pode ser um grande aliado na compreensao de grande
parte do repertdrio musical, inclusivamente na opera, torna-se aqui quase um inimigo
- ndo havendo o suporte de um programa bem organizado com a respectiva traducao,
caso que acontece muito mais frequentemente do que seria desejado - na medida em
que pode dificultar o entendimento do que se quer dizer musicalmente. Um recital de
piano com a obra de Schumann tem uma recep¢do publica muito mais facil do que
um recital de Lieder do mesmo compositor. Estou no entanto convencido de que um
trabalho aturado entre dois musicos pode vencer essa aparente barreira de dificuldade.
A subtileza da interpretacdo do pianista aliada a uma cumplicidade total com o seu
parceiro, a estranheza que podem causar certas inflexdes do cantor ao sublinhar uma
vogal, ao iluminar uma palavra, ao colorir uma frase musical, ao dramatizar um
ambiente carregado, podem transformar um recital deste tipo numa revelagdo
(retomarei este tema ao referir-me a interpretacdo da Winterreise por Jon Vickers). O
publico, mesmo ndo entendendo a cem por cento o que esta a ser dito, intui que o que
pode estar a acontecer no palco ¢ algo de Unico e excepcional. Recordo um episddio
que ilustra o que afirmo. Quando a cantora Elisabeth Schwarzkopf veio dar um recital
ao S. Carlos ja nos anos setenta, lembro-me de um velho melémano ainda
maravilhado me contar, anos mais tarde, que na cancdo Morgen de Richard Strauss a
enunciagdo da cantora na primeira frase (“Und Morgen wird die Sonne wieder
scheinen) foi tdo especial e a forma como disse a palavra “scheinen” tdo
extraordinaria que criou a ilusdo de que os lustres do Teatro tinham aumentado a sua
intensidade. S@o estes factos que ddo a verdadeira dimensdo da dificuldade mas
também da grandeza de um trabalho deste tipo. Claro que fenomenos destes nao

acontecem todos os dias e a pressa em fazer muito em pouco tempo, que caracteriza

7" Gerald Moore, The Unashamed Accompanist, (London: Ascherberg, Hopwood & Crew, Ltd,
1943), 9.
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infelizmente o trabalho de grande parte dos musicos actuais, descura o fundamental
trabalho de andlise e pesquisa, por parte do cantor e do pianista, que ¢ em grande

medida responsavel por estes resultados.

Adorno ¢ categérico no que respeita a interpretagdo de qualquer texto musical
seja ele instrumental, vocal ou orquestral: “Interpretation ist dem Wesen nach ein

dialektischer Prozess.”'®

Penso que o conceito de inferpretagdo tem muitos mais aspectos para além
dos que mencionei. O bindmio intérprete/compositor ¢ uma fonte inesgotavel de
procura e pesquisa, um verdadeiro “processo dialético”, uma vez que me parece
evidente que o compositor também interpreta e o intérprete, de alguma forma,

também compde.

A obra musical s6 atinge a sua plena realizagdo ao ser executada. Sabemos da
frustracdo que acompanhou muitos dos grandes compositores quando as suas obras
ndo puderam ser executadas, Berlioz ¢ um entre muitos; sabemos também da
frustracdo de outros ao ouvirem o que escreveram muito mal executado, e aqui
lembro-me de Schonberg; mas estou convencido que, apesar de tudo, um compositor

quando compde fa-lo para ser ouvido.

Quando menciono o facto de que o intérprete também ¢é o compositor quero
dizer que ele € o instrumento através do qual o autor faz ouvir a sua obra e ninguém,
nem mesmo o mais modesto dos intérpretes, pode pretender que o que da a ouvir € s6
e apenas o que estd escrito na partitura. Esse “o que estd escrito na partitura” ja
referido, jd presume uma interpretacdo. Seria passar da maxima modéstia 2 maxima
soberba o pretendermos que a “nossa” leitura fosse exactamente o que o compositor
pretendia. Esta maxima ¢ aplicada para “travar” de alguma maneira o tratamento
demasiado particular que alguns intérpretes fazem das indicagdes do compositor.
Quando Bach no prelidio em D6 menor do primeiro volume do Cravo bem
temperado, escreve uma rigorosa inven¢do a duas vozes, nada nos autoriza a
prolongar a primeira e a terceira nota de cada compasso de modo a acrescentar uma

“mais valia” polifonica ao que esté escrito.

'8 “A interpretacio ¢ pela sua propria natureza um processo dialético.” Theodor W. Adorno, Zu einer

Theorie der musikalischen Reproduktion (Frankfurt: Suhrkamp Verlag, 2005), 92.
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E contra este tipo de invengdes que a expressio “apenas o que esta escrito”
deve ser aplicada. No seu livro Le compositeur et son double'® René Leibowitz faz
exactamente a mesma pergunta ao questionar-se sobre “se uma obra musical tem uma
verdade propria ou se, ao contrario, ela da a cada intérprete uma verdade diferente?”
A sua conclusdo ¢ muito interessante quando diz que ¢ a obra que cria o intérprete e a
interpretagdo na medida em que esta lhe fornece essa verdade propria que ndo pode

deixar de ser a mesma para a obra e para o intérprete.

Isso ndo retira contudo um cunho pessoal a visdo e apropriacao dos simbolos
escritos numa partitura. Karl Bohm, que era considerado um purista, como ja se pdde
reparar, ¢ facilmente identificavel nas suas interpretagdes dos classicos. Isto ndo
significa que a partir dele tenhamos que aferir todas as outras interpretagdes de
Mozart ou Beethoven. Nessa medida o intérprete ¢ também um autor. A assimilacdo
do que esté escrito deve ser total de modo a que se tornem dele as razdes poéticas e
estruturais da composi¢do. Como se o intérprete tivesse por maxima as palavras da

Mater Gloriosa do segundo Fausto de Goethe:

- Komm! Hebe dich zu héhern Sphiren!
Wenn er dich ahnet, folgt er nach.
(- Vem! Ergue-te para mais altas esferas!

Quando ele te pressentir, seguir-te-4.)*"

" René Leibowitz, Le Compositeur et son Double, (Paris: Gallimard, 1986), 27.

" Salvo quando indicado, as tradugdes neste trabalho sdo minhas.
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I1. Alguns Lieder para voz feminina (?)

I1. 1. Hagars Klage

E usual hoje em dia que um ciclo como a Winterreise seja cantado por vozes
femininas: Christa Ludwig, Brigitte Fassbaender e mais recentemente Christine
Schifer sao apenas alguns exemplos. Esse facto ndo obsta a que o ciclo continue a ser
encarado como uma obra predominantemente masculina e as intérpretes femininas
vistas como uma espécie de ilustres “outsiders”, o que nos remete para a questdo que
gostaria de focar nesta sec¢do do meu trabalho e que se prende com a suposta
feminilidade da musica de Schubert. Através da observagdo de alguns Lieder que t€ém
como protagonista uma mulher quero chamar a atencdo para o facto de que o gesto
schubertiano, que leva posteriormente a elaboracdo do ciclo, se encontra no autor
desde os primeiros ensaios, com a can¢do ‘“Hagars Klage”, e corresponde a uma
poética totalmente pessoal que ndo se revé em pressupostos de género. A
direccionalidade inflexivel deste ciclo pode ser iluminada através da observagdo
prévia de outras obras e do trabalho realizado no ciclo Die Schone Miillerin, que o

antecede.

Johann Michael Vogl (1768-1840) foi o cantor e amigo de Schubert que mais
promoveu a obra do autor. Como Suzanna Clark com humor indica, as razdes
defendidas por Vogl (intuicdo e espontaneidade) sdo até hoje responsaveis por uma
imagem de Schubert que, apesar das boas intengdes, ndo corresponde a verdade®'. O
génio intuitivo e romantico ndo se coaduna com a pesquisa e profundidade de muita
da producdo do autor. E inegavel, por outro lado, que a quantidade da produgdo
schubertiana juntamente com a rapidez de escrita ¢ uma morte jovem sdo para a
histéria, ingredientes de um romantismo irrecusavel.

. . ~ .. ~ . ~ ~ 11 22
“Os resultados da inspiragdo divina sdo causa de admirag@o, ndo de analise™ .

Este problema, continua a musicdloga, fez direcionar a observacgao das obras

de Schubert afastando-a, muitas vezes, das descobertas formais nela contidas. E um

! Suzanna Clark, Analyzing Schubert (Cambridge: Cambridge University Press, 2011), 53.

22 Clark, Schubert, 53.
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facto também observado por Lawrence Kramer que refere a comparacao de Schubert

com Beethoven sempre para desvantagem do primeiro.

Apesar de, a partir de 1817, data do primeiro encontro de Schubert com Vogl,
grande parte da producdo de Lieder serem pensados para o cantor, muitos dos textos

postos em musica antes e depois dessa data, tém uma primeira pessoa feminina.

O problema da identidade de “quem canta o qué” ndo se pde, nem agora, nem
antes. E contudo inevitavel que algumas das cangdes nas quais uma mulher canta na
primeira pessoa sejam preferencialmente cantadas por uma voz feminina. Apesar de
Mathias Goerne ter gravado recentemente alguns dos cantos de Mignon no album
“An mein Herz”, ndo conhe¢o nenhuma interpretacdo masculina da Gretchen am

Spinnrade, por exemplo.

O facto de uma obra poder ser cantada por um homem e/ou uma mulher nado
invalida que esta ou aquela can¢do na qual um homem ou uma mulher falam na
primeira pessoa possa preferencialmente ser interpretada por alguém do mesmo sexo.
Esse ¢ o ponto de vista que justifica o facto da Winterreise ter sido durante muito
tempo, quase exclusivamente cantada por vozes masculinas quando evidentemente o
nod poético do ciclo esta muito distanciado da razao proferida em “Gute Nacht” para o
afastamento do viandante, uma vez que ao longo das 24 cangdes do ciclo essa razdo ¢

apenas declaradamente afirmada na primeira cangao.

Historicamente o defeito apontado a Schubert por muitos criticos era
justamente o de uma certa sentimentalidade (leia-se feminilidade), ndo consentanea

com uma escrita masculina (leia-se, masculino = Beethoven).

Henry Heathcote Statham num artigo publicado em 1883 e depois publicado

como parte do livro My thoughts on music and musiciens refere que:

“Uma longa manhd delas (cangdes de Schubert), mesmo com um cantor capaz de
penetrar todo o seu significado, deixa-nos com a sensagdo de uma “overdose” de
sentimento; de termos passado por muita repeticdo e maneirismo, a principio belo
mas nauseante depois de um bocado; com um desejo de algo mais estimulante e
masculino em estilo e sentimento.”*

O meu professor Geoffrey Parsons costumava dizer-me que era necessario

tracar uma linha interpretativa muito definida entre sentimento (feeling) e

* Henry Heathcote Statham, My thoughts on music and musiciens, (London: Chapmann and Hall,

1892), 324.
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sentimentalidade (sentimentality). Gundula Janowitz referia-me, em ensaio, que em
Schubert como em Mozart ndo existem ritardandos. Se for necessario para significar
um final de frase ou uma modulagdo, um cedendo ¢ quanto basta. Refiro esta
experiencia pessoal pois ela é prova de que ha uma consciéncia interpretativa
contemporanea que pretende desmentir a pratica comum que acrescenta a obra de
Schubert uma ftaxa de lirismo acrescentada, expressdao feliz utilizada por Nikos
Pratsinis e depois justificada no prefacio a tradu¢do dos poemas de Kavafis feita em

parceria com Joaquim Manuel Magalhdes™".

“Hagars Klage” de 1811 ¢ a primeira cangdo completa escrita por Schubert.
Segundo Susan Youens dois fragmentos de uma cangdo sobre o poema Lebenstraum
de Gabriele von Baumberg, a mesma autora da célebre cancao de Mozart Als Louise
die Briefe ihres ungetreuen Liebhabers verbrannte (Enquanto Luisa queimava as
cartas do seu amante), serao ainda anteriores (inicio de 1810). Schubert voltara a esta

poeta em Agosto de 1815 compondo desta vez 5 cangdes completas™.

“Hagars Klage” ¢ uma longa e ambiciosa obra para um compositor de 14
anos. Mais uma cantata que uma can¢do na sua sucessiva mudanca de 13
andamentos, com uma durag¢do superior a 15 minutos. O compositor serve-se da
balada de Zumsteeg Hagars Klage in der Wiiste Bersaba publicada em 1897 como
modelo, reescrevendo-a e, a pouco e pouco, deixando-a para trads. Graham Johnson*®
refere a grande dificuldade vocal da cangdo, o grande respeito de Schubert pela
balada de Zumsteeg, escolhendo na primeira parte da peca as mesmas tonalidades e
compassos assim como os mesmos locais no poema para a inser¢ao dos interlidios. A
partir da segunda metade da obra o compositor torna-se mais aventuroso esquecendo

o modelo.

Apesar de haver muito material que indica um compositor ainda a procura da

sua linguagem ndo me parece que “Hagars Klage” mereca a ma reputagdo que tem.

A dificuldade ¢ grande para o cantor que tem que superar as faltas de

conhecimento do aparelho vocal inerentes a um compositor de 14 anos.

** Konstandinos Kavafis, Os Poemas, (Lisboa: Relogio D’Agua, 2005), 15-37.

* Susan Youens, Schubert’s Poets and the Making of Lieder (Cambridge:Cambridge University
Press,1999) 1-50.

Graham Johnson, Franz Schubert:The Complete Songs, Vol. I Lieder (London: Yale University
Press, 2014), 820-828.
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Apesar de tudo esta “cantata” merece ser conhecida. “Hagars Klage” inicia-se
com uma nitida reminiscéncia da Cria¢cdo de Haydn (depois do acorde inicial da
oratdria ouvimos as mesmas harmonias do inicio da cang¢do) na tonalidade de Do
menor e com a indicagdo de Largo para o tempo. Ainda no andamento inicial, a
maneira como Schubert articula as semicolcheias no piano, depois de 2 compassos de
coral, de modo a servirem de base a frase “lechzt nach einem Tropfen Wasser” e
organiza o discurso tonal de si bemol menor até mi bemol maior 8§ compassos a frente
¢ ja reveladora; mais a frente as frases “ddmmert auf der bleichen Wange, dimmert in
den matten Augen”, como astutamente denota Graham Johnson, sdo “longinquas
prenunciadoras” das colcheias de “Auf dem Flusse” da Winterreise; a repetigdo da
palavra Jehova, da autoria do compositor ¢ ndo do poeta, como chamamento de
aten¢do para a seccdo Piu Largo que lhe sucede e os melismas que envolvem esta
mesma palavra nessa sec¢do na tonalidade de dé maior; o andamento final Adagio
que conclui a cang@o numa tonalidade diferente da do inicio, 14 bemol maior e ndo do6
menor, tudo sdo indicadores que estamos perante a presenca de um grande
compositor que muito rapidamente se libertard dos constrangimentos que ainda o

limitam. Como escreve Richard Capell:

“The first pieces, Hagars Klage and the rest, at the beginning of the collected edition
of the songs, were composed when he was fourteen. They are not absolutely
interesting, but the boy who wrote them had unmistakably a grasp of style. They are
fluent; they are as correct as Zumsteeg’s pieces on which they were modelled, and
quite as vivacious; and while on general lines they follow the exemplar, they are not
mere imitations.””’

Limito-me a comentar que hoje em dia as composi¢des de Zumsteeg possuem
apenas um interesse historico e que a cancao/cantata Hagars Klage de Schubert com
um soprano de envergadura e um pianista imaginativo continua a resistir ao tempo

apesar das suas fraquezas.

Tenho em Fischer-Dieskau um aliado quando refere que a obra de o
compositor de catorze anos ultrapassa ja a do seu antecessor: “Improvisatorik und
unbekiimmerte Dramatik erheben Hagars Klage iiber das Vorbild des erfahrenen
Alteren.” Fischer-Dieskau prossegue: “Es erstaunt, wie Schubert sich, selbst noch ein

Knabe, in die Not der Hagar versetzt, deren Kind in der Wiiste verschmachten muss,

" Richard Capell, Schubert’s Songs, London: Pan Books Ltd, 1957), 30. Richard Capell, Schubert’s
Songs (London: Pan Books Ltd,1957), 30.
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und wie er den Schluss bereits in eine Welt von Trost einzuhiillen vermag. Alles noch
Ungeschickte, Unausgereifte hat neben dieser Eindeutigkeit und mitreissenden

Gestaltungskraft nicht viel zu sagen.””®

II. 2. As cancoes de Gretchen

O que torna extraordindrio o aparecimento de uma obra como Gretchen am
Spinnrade a 19 de outubro de 1814, apenas 3 anos depois de Hagars Klage, ¢ a nogao
de surpresa perante uma obra prima. Em nenhuma das cerca de 30 cangdes escritas
até esta data aparece sequer um indicio de que o compositor ¢ j& um mestre na relagcdo
da musica com a palavra. O salto entre esta e as anteriores cangdes ¢ colossal, nada o

fazia prever.

Podem apontar-se varias razdes: a resposta imediata a um texto que responde
dramaticamente as aspiracdes do jovem compositor, a bagagem composicional ja
adquirida, sdo possibilidades apontadas pelos varios autores que se debrucam sobre a
obra de Schubert. O que torna estranho o facto em si ndo € o salto, ¢ o tamanho deste.
De um compositor aprendiz e, como refere Capell, ndo podemos esquecer que a
musica instrumental e sinfonica por esta altura avangava ainda por tentativas,
Schubert alcanga uma plataforma de qualidade insuspeitada, quase como se Wagner
depois do Rienzi escrevesse o Tristdo. Nesse caso 0s seus Meistersinger seria o

Erlkénig de Novembro de 1815.

Na primeira parte da tragédia de Goethe a cena de Margarida a fiar insere-se
no inicio da sua relagdo com Fausto. A énfase dada ao beijo trocado entre os dois
explica-se pela troca de um beijo dado na anterior cena entre os dois. A plenitude da

relacdo com a consumacdo do acto sexual ndo ¢ ainda questdo. Na cena seguinte

* «O sentido de improvisagio e a desinibida dramatizagdo elevam Hagars Klage bem acima do

modelo do mais velho e experiente compositor.”

“E extraordinario como Schubert, ele proprio ainda uma crianga, foi capaz de partilhar a agonia de
Hagar, cuja crianga estava destinada a morrer no deserto, e como foi capaz de terminar a cangdo
num ambiente de consolagdo. Toda a imaturidade e desajeitamento sdo nada em comparagdo com a
clareza e um tdo excitante poder criativo.” Dietrich Fischer-Dieskau, Auf den Spuren der Schubert-
Lieder (Kassel: Bérenreiter, 1976), 27-28.
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Fausto d4 a Margarida uma po¢do que lhe permitirda adormecer a Mae. A
confrontacdo perante o acto sexual ja plenamente assumido, da-se assim entre a cena
de Margarida a fiar e a prece da mesma junto &s muralhas da cidade. Schubert

compde também esta cena em 1817 deixando a cangdo incompleta.

Nao se trata aqui ainda de uma mulher desesperada pela culpa e o remorso,
mas sim de uma jovem apaixonada que sonha com o beijo do amado e a antevisdo de

um encontro mais intimo ainda nao realizado.

E necessario compreender o ponto em que estamos da tragédia pois Gretchen
am Spinnrade de Schubert ¢ uma cancdo com uma carga dramatica enorme mas
carregada de erotismo. Erram as cantoras que a interpretam apenas como uma obra
tragica bastando para isso observar que os dois pontos altos da cancdo se situam no
momento em que Gretchen revive o beijo do amado, mais ou menos a meio, € na
parte final, onde exclama querer morrer dos seus beijos. Se juntarmos a estas
exclamacdes o facto do acto sexual ser consumado apenas nas cenas seguintes temos
a ideia central da cangdo como um grito de desejo longamente reprimido.

Musicalmente esta ideia ¢ corroborada por Schubert.

A obra ¢ construida na tonalidade de ré menor e em compasso de 6 por 8. O
piano imita fielmente o desenho da roda de fiar com um motivo obsessivo de
semicolcheias na mao direita, e o impulso dado a esta com uma figura de colcheia,
pausa, colcheia, colcheia, pausa, colcheia, na mao esquerda. Contrariamente a
algumas afirmagdes, a obra ¢ “durchkomponiert” (composta de forma continua) e ndo
¢ estrofica. A coesdo ¢ dada pelo repetir obsessivo dos motivos referidos e pela
referenciagdo harmoénica de ré menor de cada vez que s@o ditos os versos iniciais :
“Meine Ruh ist hin, mein Herz ist schwer, ich finde sie nimmer und nimmermehr”
(“Paz nao tenho j4, coragdo de chumbo, nada neste mundo ma devolverd”, trad. Jodo
Barrento). Esta repeticdo aparece 4 vezes dando unidade e a aparéncia de um Rond6 a

cancgao.

Do ponto de vista harmonico a cangdo desenvolve-se entre as tonalidades de
ré menor ¢ mi menor. O primeiro climax ¢ preparado com uma mudanca de
tonalidade de 14 menor para f4 maior. Quando ¢ referido o “seu porte altivo” (sein
hoher Gang) Schubert modula para esta tonalidade e o ritmo da mao esquerda cai de

repente tornando-se apenas num apoio harménico de um acorde por compasso.
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Schubert constr6éi assim uma imagem de expectativa com a mudanga do ritmo na
esquerda, a continuacdo das semicolcheias na direita e uma indicacdo de pianissimo.
E daqui que partimos para o primeiro climax nas palavras “sein Kuss” (o seu beijo)
na dominante da tonalidade principal: ré menor. A partir daqui o discurso musical
torna-se mais obsessivo com o reaparecimento desta tonalidade e o regresso dos
motivos ritmicos nas duas maos até ao segundo climax, conseguido através de uma

intensificacdo do andamento e de uma subida significativa da tessitura.

A indicacdo de tempo ¢ Nicht zu geschwind (Nao muito rapido) mas na
edicdo de Eusebius Mandyczewsky estd indicado em nota de rodapé que o tempo
original previsto pelo compositor era Etwas Schnell (Um pouco rapido)®’. A mudanga
torna ainda mais clara a inten¢do do compositor. Schubert previne assim um tempo
excessivamente rapido para o inicio dando aos intérpretes a possibilidade mais larga

de poderem acelerar nos momentos indicados.

Ha alias, na grande maioria das intérpretes desta cangdo uma pressa excessiva
no tempo tomado para o inicio. Se se tomar escrupulosamente as indicagdes de tempo
de Schubert constatamos aspectos, regra geral, menosprezados: o tempo de inicial é
um deles, o subsequente acelerando a partir compasso sessenta e trés, onde se inicia a
frase “seine Handedruck und ach, sein Kuss!”, é outro. Ao iniciar o referido
acelerando apenas aqui e ndo antes obtém-se um curto aumento de pulsacdo de
apenas seis compassos que permanece quanto Schubert retoma tentativamente o ritmo
inicial. Se o compositor quisesse uma retoma do Tempo Primo este estaria indicado;
Schubert era meticuloso, veja-se, por exemplo a enganosamente simples cangdo
Heidenrodslein: no refrdo os primeiros dois compassos t€ém a indicacdo
nachgebend/cedendo repondo Schubert a seguir o tempo inicial com a indicacdo wie
oben/como acima; Gretchen am Spinnrade foi, ainda no tempo de Schubert,
considerada uma das suas grandes cangdes e € pouco provavel que o compositor, se
quisesse um retorno ao andamento inicial, ndo o tivesse escrito mesmo que
posteriormente a composicdo. As modificagdes sobre os manuscritos abundam em
Schubert contrariando a ideia de que o ler o poema e escrever a cangdo era obra de
um minuto, e as diversas rasuras ao manuscrito da Winterreise sdo disso testemunho.
Acresce a este facto que este primeiro acelerando ndo € o Unico em toda a obra, mais

a frente, para a preparagdo do segundo climax, Schubert escreve no compasso

¥ Edigéo Peters, Band I.
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noventa um novo acelerando (e ndo como esta indicado na Edi¢do Peters cinco
compassos antes, crescendo poco a poco e acelerando). Apenas nove compassos

antes do final da can¢@o encontramos a indicacdo decrescendo e ritardando.

Isto significa muito simplesmente que ¢ possivel tomar para inicio um tempo
bastante mais calmo do que o habitual (nicht zu geschwind) para o aumentar
gradualmente no primeiro e no segundo acelerando, o que levaria a um tempo mais
rapido na terceira vez que ouvimos a frase “Mein Ruh ist hin, mein Herz ist

schwer...” e ainda a mais um aumento de tempo para a sec¢ao final da cancgao.

Se pensarmos que Gretchen am Spinnrade, com o seu ritmo obsessivo, ¢ mais
um estudo de desejo ndo realizado do que um grito de desespero, a forma como a voz
se deleita no momento do beijo (sein Kuss) elevando-se para a nota mais longa de
toda a can¢do (uma minima com suspensdo) para depois cair na rotina de um “pseudo
refrao”, entdo esta reflexdo faz sentido. Esta obsessdo ¢é refletida também na
Winterreise € no imutavel caminhar que se torna num dos motivos (sendo o motivo)
mais frequentes do ciclo. A esse proposito € de referir o livro, acabado de aparecer,
de Ian Bostridge sobre o ciclo com o titulo apropriado de: Schubert’s Winter Journey:

Anatomy of an Obsession.”

Como refere mais do que uma vez Lawrence Kramer em Franz Schubert:
Sexuality, Subjectivity, Song, todas estas reflexdes ou “interpretagcdes” sdo por essa
mesma razdo subjectivas, a musica essa, mesmo sem elas ou com outras

eventualmente opostas, continuard a ser bela.

Gretchen am Spinnrade ¢ assim a grande cancdo de angustia perante um
desejo ainda ndo plenamente realizado uma ilustracdo auditiva do que Barthes

escreve nos seus Fragments d’un discours amoureux, no capitulo Le monde sideré:

“J’attends un téléphone, et cette attente m’angoisse plus que d’habitude. J’essaye de
faire quelque chose et je n’y arrive pas bien. Je me proméne dans ma chambre: tous
les objects - dont la familiarité d’ordinaire me réconforte — les toits gris, les bruits de
la ville, tout me parait inerte, separé, sideré comme un astre désert, comme une
Nature que I’homme n’aurait jamais habitée.”".

% Tan Bostridge, Schubert’s Winter Journey Anatomy of an Obsession, (London: Faber & Faber),

2015.
Roland Barthes, “Le monde sidéré” em Fragments d’un discours amoureux, ed. Philippe Sollers
(Paris: Editions du Seuil, 1977), 103.
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A obsessdo musical obtida neste cangdo de desejo tem ecos longinquos mas

ecos, fout de méme, na obsessao tardia, e também frustrada, da Winterreise.

Ainda em 1814 Schubert compde a Cena de Fausto na qual Gretchen depois
de ter envenenado a mae, ¢ assombrada na Igreja por um espirito mau e, consumida

de remorsos, desmaia.

A cangdo ¢ concebida para uma voz feminina (Gretchen), uma voz masculina
(Espirito Mau) e um coro. Embora seja possivel a sua realizacdo por apenas um
cantor, Fischer-Dieskau e Janowitz executaram sucessivamente todos os personagens,
a Cena de Fausto parece mais destinada a ser uma pequena cena operatica do que um

Lied propriamente dito.

Mais interessante do que a Cena de Fausto ¢ a Prece de Gretchen composta
em 1817 e infelizmente deixada incompleta. Nas duas cenas anteriores, Fausto dé a
Gretchen um frasco com uma pogao para adormecer a Mae de modo a poder recebé-
lo em casa e, na cena seguinte, Gretchen ouve da sua amiga Lisa a historia de Barbara
seduzida por um rapaz e caida em desgraca. Nesse momento Gretchen vé a sua

propria historia e, imediatamente a seguir, reza a Virgem para que interceda por ela.

Das oito pequenas estrofes que compdem a cena Schubert pde em musica
cinco. O fragmento de quarenta e trés compassos ¢ substancial e pode apresentar-se
em concerto, o que frequentemente sucede. A introdugdo ¢ em si bemol menor e,
tirando o facto desta outra ser em mi bemol maior, exactamente igual a de Auf der

Donau escrita no mesmo ano.

Nao existe aqui movimento de fiar, nem éxtase desvendado pela musica,
Schubert atinge a maxima concentra¢dao na dor de Margarida e passa sucessivamente
das tonalidades de si bemol menor para 14 maior e desta para d6 maior onde o
fragmento termina. Enquanto que em Gretchen am Spinnrade € o piano que instiga o
movimento dramaturgico, aqui tudo parece partir da voz. De especial relevo ¢ a
seccdo em la maior, na qual Margarida exclama: “Quem sente a ardente Dor que me
consome, quem? O que meu peito receia, Por que treme, por que anseia, SO tu sabes,
mais ninguém!” Schubert parte de 14 menor para, através um cromatismo, atingir a
tonalidade de ré menor e, a partir desta, a dominante de 1a. Todo este movimento €
entrecortado de oitavas lentas e sincopadas na mao direita que funcionam como um

suspiro dilacerante até a tonalidade de 14 maior sobre o texto “S6 tu sabes, mais
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ninguém”, que aparece com uma pungéncia que nos faz lamentar o facto de estarmos
aqui apenas perante um magnifico fragmento. Para o intérprete a cangdo oscila entre
uma tessitura bastante aguda e, precisamente nesta sec¢do, a necessidade de um
registo grave de bastante poténcia o que a torna extremamente dificil de interpretar
ndo s6 do ponto de vista musical mas também vocal. Britten compds uma versao
integral da cancdo, mas apesar de tudo, este fragmento alongado ¢ muitas vezes

interpretado em concerto.

I1. 3. Canc¢oes de Mignon

Sdo 4 as cangdes sobre textos de Goethe retiradas do romance Wilhelm
Meister Lehrjahre. O aparecimento de varias cangdes ao longo do romance nao ¢ de
estranhar pois, como comenta Mario Vieira de Carvalho no seu ensaio O engano dos
significados ou a prisdo da linguagem: da poética musical de Eichendorff a poética
musical de Adorno, “o ambiente musical dos estados germanicos, para além de ter
influenciado profundamente o proprio pensamento estético dos poetas alemaes da
viragem do século XVIII para o século XIX, de Goethe a E. T. A. Hoffmann,
passando por Wackenroder, Tieck ou Novalis, pode ter favorecido igualmente esse
apuramento da cultura da escuta, extensiva a qualquer fendémeno sonoro na

. ~ 32
Interac¢do entre as pessoas ou na natureza.”

Mignon ¢ um personagem misterioso que aparece no segundo livro do
romance (constituido por 8 livros) e acompanha o protagonista até¢ ao final. Wilhelm
compra-a a uma trupe de saltimbancos para evitar que esta seja maltratada, ganhando
assim, para a vida e para a morte, o reconhecimento de Mignon. Eis a primeira
descri¢do que Goethe faz da sua personagem: “[...] quando uma jovem criatura, que a
descia [uma escada] aos saltos, atraiu a sua aten¢ao. Um colete curto de seda, com
mangas a espanhola com aberturas, ¢ umas calgcas compridas, justas, com fofos,

ficavam muito bem a crianga. Os longos cabelos negros estavam frisados e enrolados

32 Fernando Gil, Mario Vieira de Carvalho, “O engano dos significados ou a prisdo da linguagem”,

em A 4 Maos (Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2005), 56.
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em caracois e trangas em volta da cabeca. Ele olhou-a com espanto e ndo foi capaz de

. qe . , . 33
decidir se havia de toma-la por um rapaz ou por uma rapariga [...]".

Jodo Barrento nas notas incluidas na edi¢do portuguesa do romance, e a este
proposito, faz alusdo ao “motivo, recorrente no romance, da androginia ou do
hermafroditismo.” O facto de Mignon ter um nome masculino, o feminino seria
Mignonne, ¢ mais um factor que contribui para a imprecisdo que rodeia o
personagem. Mignon fala uma mescla de italiano e alemdo o que resulta num

“alemao mascavado” como ¢ definido pelo proprio Goethe.

Alguns capitulos mais a frente aparece o personagem do tocador de harpa.
Goethe descreve-o assim: “A figura daquele estranho convidado causou espanto a
todo o grupo (...) O seu cranio calvo era rodeado por uma coroa de pouco cabelo
grisalho, grandes olhos azuis, meigos, apareciam sob longas sobrancelhas brancas. A
um nariz bem feito ligava-se, sem esconder os ldbios delicados, uma longa barba
branca. Uma tinica comprida, castanho-escura, envolvia-lhe o corpo delgado, desde o
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pescoco até aos pés”.

O Harpista e Mignon estdo indissoluvelmente ligados no romance.
Continuardo a acompanhar Wilhelm até ao final. No final do livro ficaremos a saber a
origem de ambos: Mignon ¢ filha do Harpista e da sua irma Sperata que, por nascer
tardiamente, foi separada dos pais e irmdos. Ao saber da origem incestuosa da ligacdo
o Harpista recusa-se no entanto a acreditar. Sperata aparecia na familia como uma
vizinha e ¢ ela quem faz Augustin (0 nome do harpista) desejar trocar a calma e
meditagdo do convento por uma relacdo sentimental. “Ele descreveu-nos com deleite
como a celestial rapariga o tirara do estado antinatural em relagdo a humanidade e o
levara para a verdadeira vida”.” Sperata nio sabe da sua verdadeira relagio com o
irmao mas ¢ afastada deste convencida de que o nascimento da filha ilegitima era
uma prova de pecado que teria que ser expurgada. A crianca é-lhe retirada. Mignon
desaparece perto de um lago e a ideia inculcada na Mae ¢ de que esta havia morrido
afogada. Como referi a crianca fora raptada por saltimbancos e, gracas a uma

desenvoltura natural, obrigada a executar dancas e malabarismos.

3 Goethe, Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister,Vol. I trad. Paulo Osério de Castro (Lisboa:

Reldgio d’agua,1998), 125-126.
M Goethe, Wilhelm Meister, Vol. 1, 171.
3 Goethe, Wilhelm Meister, Vol 11, 388.
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Ao ser salva por Wilhelm a sua gratiddo ¢ imensa e transforma-se numa
espécie de obsessdo para com o seu benfeitor. Uma obsessdo que ¢ transversal ao
desejo sexual. Mignon nunca tem para com Wilhelm um comportamento de
apaixonada mas € no momento em que 0 procura no quarto para passar uma noite,”
sem que ela fosse capaz de imaginar qualquer coisa mais do que um repouso intimo e
feliz”*°, que Mignon descobre que uma outra mulher a havia precedido. Escondida,
v€ uma outra “criatura feminina” a entrar no quarto e depois da entrada de Wilhelm

ouve “correr o grande ferrolho.”

Ao narrar este facto Mignon ¢ acometida por uma dor terrivel e ¢ ainda esse
desejo nunca tornado claro mas sempre latente que lhe causa a morte, ao ver a
manifestagdo apaixonada que a “noiva” de Wilhelm tem para com ele. “Mignon
levou, de repente, a mao esquerda ao coragdo e, estendendo violentamente o brago
direito, com um grito caiu como morta aos pés de Nathalie. (...) A presenga do
médico pouca consolagdo deu; ele e o cirurgido, (...) esforcaram-se em vao. Nao era

r N . 3
possivel chamar de novo a vida a cara criatura.”’

O primeiro Lied de Mignon aparece no inicio do Livro Terceiro.

A tradugdo apresentada ¢ de Jodo Barrento:

Kennst du das Land, wo die Zitronen Conheces o pais dos limoeiros em flor

bliihn,

Im dunkeln Laub die Goldorangen glithn, Das laranjas a sombra, no ouro do seu
fulgor?

Ein sanfter Wind vom blauen Himmel Do céu azul sopra um vento ligeiro,

weht,

Die Myrte still und hoch der Lorbeer Cresce calmo o mirto, alto o loureiro —

steht?

Kennst du es wohl? Dahin! Conheces essa terra?

Dahin mécht' ich mit dir, Ah, bem queria eu

O mein Geliebter, ziehn. Para ai partir contigo, amado meu!

Kennst du das Haus? Auf Sdulen ruht Conheces a casa e os seus fortes

3 Goethe, Wilhelm Meister,Vol 11, 314
37 Goethe, Wilhelm Meister,Vol 11, 340.
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sein Dach,

Es glanzt der Saal, es schimmert das
Gemach,

Und Marmorbilder stehn und sehn mich
an:

Was hat man dir, du armes Kind, getan?
Kennst du es wohl? Dahin!

Dahin mocht' ich mit dir,

O mein Beschiitzer, ziehn.

Kennst du den Berg und seinen
Wolkensteg?

Das Maultier such im Nebel seinen Weg,
In Hoéhlen wohnt der Drachen alte Brut;
Es stiirzt der Fels und iiber ihn die Flut.
Kennst du ihn wohl? Dahin!

Dahin geht unser Weg!

O Vater, lal} uns zichn!

pilares?

Brilhante a sala, a alcova de mil
cores,

Estatuas de marmore trocam olhares
comigo:

“Pobre menina, que fizeram contigo?”
Conhece-la bem?

Ah, bem queria eu

Para ai partir contigo, protector meu!

Conheces 0 monte co’as nuvens no
carreiro?
Procura a mula o trilho no nevoeiro,

Nas grutas mora o dragdo,

Solta-se o rochedo e a cascata em cachao:

Conheces esse monte?

Ah, bem queria eu,

Meu pai, que fosse esse o teu caminho e

meu!

Podemos ver como sucessivamente Mignon se refere a Wilhelm como amado,

protector e pai e como o texto reflecte a nostalgia de regressar a um pais do sul, neste

caso Itdlia, onde florescem as laranjeiras. Daqui Mignon parte para uma memoria de

infancia, a sala brilhante e as estatuas, e finalmente para a travessia dos Alpes que fez

ao ser raptada. E interessante que, na primeira estrofe, no belo pais do sul, ela se

refira a Wilhelm como o amado, na segunda, ao pensar no seu triste destino, como

protector e finalmente na terceira, ao enfrentar perigos reais e assustadores, como pai.

A ambivaléncia da relagdo ¢ dada, de uma s6 vez, inteiramente no poema. Aquilo que

se torna claro, com o desenrolar da ac¢do, € ja aqui apresentado, se bem que de forma

simbolica.

O poema com a sua enorme riqueza, atraiu inumeros compositores.

Beethoven, Schumann, Wolf, Loewe, Tchaikovsky e, evidentemente, Schubert.
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Segundo Richard Capell, a sua versdo, apesar de ndo explorar a fundo todas as
possibilidades do poema, ¢ a mais conseguida. Para este autor a versio de Wolf é
demasiado elaborada e adulta. Podemos perguntar-nos a este propdsito, se 0 poema
apesar de ser posto na voz de uma adolescente, ndo ¢ na verdade um poema de
adulto? Esta ¢ na verdade a ambivaléncia de Mignon, aquilo que através dos poemas

ela veicula, esta muito para além das atitudes infantis que a ligam as suas ac¢des.

Voltando a Schubert, a versdo deste Kennst du das Land data de 1815,
enquanto que as outras can¢des de Mignon ou sdo retrabalhadas, caso de Nur wer die
Sehnsucht kennt com seis versoes entre 1815 e 1826, ou compostas mais tarde Heiss

mich nicht reden 1821 e So lasst mich scheinen 1826.

Fischer Dieskau considera a cancdo fraca sem conseguir impor-se as versdes
de outros compositores, sobretudo a de Hugo Wolf”. E um facto que a versio de
Wolf através do extraordindrio tratamento e riqueza do contraponto entre o piano € o
canto, eleva a can¢do a um nivel de simbologia quase estratosférico, mas isso ndo

retira valor a Schubert.

Nesta cangdo encontramos em estado embriondrio muitas das qualidades
desenvolvidas em obras posteriores. Talvez a estranha natureza simbolica do texto
tenha sido menos apelativa a um jovem génio a quem uma dor ou um desejo directos,
mais claramente expostos, falaria com mais propriedade, como no caso de Gretchen,

por exemplo.

Kennst du das Land esta escrita em fa maior e ¢ estrofica simples nos dois
primeiros versos. Depois de nos primeiros seis compassos O piano apresentar a
melodia em unissono com a voz, com uma modulag@o para 14 bemol maior, Schubert
apresenta um desenho de tercinas em semicolcheias que ddo muito claramente a ideia
do “céu azul onde sopra um vento ligeiro”, ( a segunda estrofe ja nao ¢ tao feliz na
adequacdo a musica imposta). Na terceira estrofe passamos para a tonalidade de fa
menor ¢ os terrores da passagem sdo dados através do uso de oitavas na mao
esquerda, culminando num unissono com a linha vocal nas palavras “es stiirtzt der
Fels und iiber ihn die Flut” (solta-se o rochedo e a cascata em cachdo). Das trés vezes
que “Dahin” (para ai) aparece, o tratamento musical ¢ o mesmo. As tercinas de

semicolcheias transformam-se num desdobramento das terceiras ascendentes da

¥ Capell, Schubert’s Songs, 99/100.
Fischer-Dieskau, Auf den Spuren der Schubert-Lieder, 96.
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esquerda e ¢ sobre este movimento oscilante que a voz entoa o refrdo até atingir a

dominante e subsequente tonica na tonalidade principal.

E ainda interessante reparar que a forma musical de Kennst du das Land nio
estd distante de Gute Nacht, a primeira cancdo da Winterreise, enganosamente
estrofica. Nesta cancdo contudo a adequacdo do texto musical ao texto poético nas
seccdes repetidas, ¢ total, enquanto que aqui ¢ problematico. Também as terceiras
ascendentes dos varios “Dahin” tém nitidos ecos nas terceiras articuladas de Der

Lindenbaum.

Kennst du das Land permanece assim como um muito interessante
condensado de experiencias que Schubert leva as tltimas consequéncias na

Winterreise, desta vez porém com um sucesso algo mitigado.

A cangdo Nur wer die Sehnsucht kennt/So quem conhece a saudade aparece
no livro IV dos Anos de Aprendizagem e é cantada em dueto por Mignon e o

Harpista. A tradu¢do que apresento ¢ de Yvette Centeno:

Nur wer die Sehnsucht kennt,
Weil3, was ich leide!

Allein und abgetrennt

Von aller Freude,

Seh” ich ans Firmament
Nach jener Seite.

Ach! der mich liebt und kennt,
Ist in der Weite.

Es schwindelt mir, es brennt
Mein Eingeweide.

Nur wer die Sehnsucht kennt,

Weil}, was ich leide!

S6 quem conhece a saudade
Pode saber o que sofro!
Sozinho,

Sem alegria,

Busco no céu, noite e dia.

Ah, quem me conhece e ama,
E esta tdo longe!

Sinto vertigens, ardem-me
As entranhas.

S6 quem conhece a saudade

Pode saber o que sofro!

Este poema cantado por Mignon ilustra o estado de espirito de Wilhelm
Meister quando, recuperando de um assalto, examina a caligrafia de um bilhete
deixado num capote. A mao de mulher que o escreveu vira a ser, no final do romance,

a sua noiva. Neste momento porém, ela ndo passa de uma bela desconhecida cuja
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caligrafia Wilhelm confunde com uma outra. Esta confusdo e pressentimento de que
ambas estdo ligadas provar-se-a no final, absolutamente certa: as duas mulheres sdo
irmas. A incerteza de voltar a encontrar a bela desconhecida remete o protagonista

para uma profunda nostalgia que o poema ilustra subliminarmente.

Schubert pde por seis vezes o poema em musica. A primeira versdo data de
1815, a segunda e terceira (esta ja na tonalidade de 14 menor, como a tltima versdo de
1826) ambas de 1816, a quarta para quinteto vocal masculino data de 1819, e as
Giltimas (uma em duo, a outra a solo) de 1826. Fischer-Dieskau*’ sugere que o poema
teria sido escrito antes do romance e que a versdo em duo ¢ musicalmente superior a
qualquer outra das versdes para uma tnica voz. Concordo que a musica do duo ¢, de
facto, de altissima qualidade, sendo interessante reparar que a sua construgdo oscila
entre varias entradas em canone, e afirmagdes em que ambas as vozes tém
exactamente o mesmo ritmo, o que da, depois de varios momentos de alternancia, um
pathos especial no momento em que surgem. As passagens “Ach, der mich liebt und
kennt, ist in der Weite” (Ah, quem me conhece e ama estd tdo longe) e “es brennt
mein Eingeweide” (ardem-me as entranhas), a primeira em pianissimo e a segunda
em fortissimo, cantadas em simultaneo por ambas as vozes, ddo muito claramente a

ideia de quais os momentos chave do poema, na leitura feita por Schubert.

Apesar das qualidades apontadas, a ultima versdao do poema, escrita para voz e
piano, acaba por ser a que, na sua aparente simplicidade, mais fundo toca. Entre esta
versdo e “Friihlingstraum” da Winterreise ¢ evidente o parentesco. Ambas sdo em
compasso de 6/8, ambas estdo na tonalidade de L4, “Friihlingstraum” ¢ certo que em
14 maior mas a cangdo resolve-se em 14 menor, e Nur wer die Sehnsucht kennt em
simples 14 menor. Mas mais importante do que isso, ambas partilham, através do
cantabile do piano um mesmo sentimento de desesperanca, ndo sendo relevante que a

de “Friihlingstraum” seja manifestada através de uma tonalidade maior.

40 Fischer-Dieskau, Schubert, 55.
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Franz Schubert, Winterreise, “Friihlingstraum”, cc. 1/4
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Franz Schubert, Nur wer die Sehnsucht kennt, cc. 1/7

A introdu¢do de Nur wer die Sehnsucht kennt tem a duracdo de seis
compassos € a voz ao ser introduzida repete nos primeiros dois compassos a melodia
do piano para depois a elaborar melodicamente por forma a repetir a frase modulando
para do6 maior. A seccdo seguinte comecada em dé menor tem mais uma vez nitidos
parentescos com “Friihlingstraum”, a linha da mao esquerda do piano sozinha,
despojada, em contraponto com a linha vocal (exemplos). Uma agitacdo provocada
por acordes repetidos em sextinas, no piano, cria o ambiente propicio para “Es
schwindelt mir” (sinto vertigens) mas essa erupcao cessa na dominante de 14 e em
pianissimo, para dar lugar a uma recapitulacdo do tema e, a laia de coda, a repeticao

de toda a introdug@o no piano.

Numa simples estrutura de ABCA, Schubert compde uma das mais tocantes

versoes deste poema, em minha opinido, muito superior a versao em duo.

A préxima cangdo aparece no quinto livro dos Anos de aprendizagem de
Wilhelm Meister que se termina com este poema de Mignon; Goethe explica a sua

incisdo neste final ndo por adequagdo ao momento narrativo mas justamente porque
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“fomos impedidos de (0) comunicar mais cedo (o poema) devido a afluéncia de

. . 41
tantos acontecimentos singulares.”

Mais uma vez Mignon recorda ndo claramente, o seu pais de origem e o seu

rapto, e espera 0 momento em que uma revelagdo a esclareca sobre a sua vida.

Mignon nunca ficard a saber donde vem e qual a relagdo paternal que a liga ao

Harpista.

Schubert compde tanto esta cancdo como a ultima da série, por duas vezes:

uma em 1821 e a segunda, sob todos os pontos de vista, definitiva, em 1826. E sobre

estas versoes que me quero debrugar. A traducdo apresentada ¢ a de Yvette Centeno:

Hei3 mich nicht reden, heill mich
schweigen,

Denn mein Geheimnis ist mir Pflicht,
Ich mochte dir mein ganzes Innre zeigen,

Allein das Schicksal will es nicht.

Zur rechten Zeit vertreibt der Sonne Lauf
Die finstre Nacht, und sie mul} sich
erhellen,

Der harte Fels schliefit seinen Busen auf,
MiBgonnt der Erde nicht die

tiefverborgnen Quellen.

Ein jeder sucht im Arm des Freundes
Ruh,

Dort kann die Brust in Klagen sich
ergieflen,

Allein ein Schwur driickt mir die Lippen
zu,

Und nur ein Gott vermag sie

aufzuschlieBen.

' Goethe, Wilhelm Meister, Vol. 11, 100.

Nao me mandes falar, diz-me que cale,

O meu dever ¢ guardar segredo;
Bem gostaria de abrir a minha alma,

Mas o destino impede-me que o faca.

A seu tempo o sol no seu decurso

Expulsa a negra noite, e ela aclara;

A rocha dura rasga o peito ferido
E deixa brotar da terra as fontes

escondidas.

Todos buscam a paz nos bragos dos
amigos,

Neles podem libertar os lamentos do
peito;

Mas um juramento a mim me sela os
labios,

E s6 um deus os pode descerrar.
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Serge Gut no seu livro “Aspects du Lied romantique allemand” refere que a
cangdo € durchkomponiert, a tradugdo literal serd como ja referi: composta de uma
ponta a outra, por oposigdo as cangdes estroficas.*? Assim ¢, de facto, embora Heiss
mich nicht reden tenha uma forma bastante determinada. A cancdo comega na
tonalidade de Mi menor escrita em compasso de 2/2. A voz repete os dois primeiros
compassos da introdug¢do, como em Nur wer die Sehnsucht kennt, e desenvolve a
melodia que termina na mesma tonalidade e no fim da primeira estrofe. A segunda
estrofe inicia-se em d6 maior, com uma maior mobilidade (o compositor utiliza aqui,
e partindo do ritmo inicial, muito mais colcheias do que na sec¢do anterior), quase
como se esta pequena sec¢do fosse uma variacdo da primeira. No inicio da terceira
estrofe temos uma nitida recapitulacdo do material do inicio, alterando-se apenas a
tonalidade de mi menor para mi maior, readquirindo a musica o seu caracter estatico.
Ao chegar ao momento do juramento Schubert aproveita o compasso de 2/2 e a
solenidade das minimas para fazer uma coda, apesar de ocupar um largo espago na
cang¢do ndo deixa por isso de ser uma coda, terminando a can¢do com o final do tema
inicial.

Estamos bem longe aqui do sonhador falar de uma crianga. O compositor pede
um intérprete que seja capaz da mais absoluta intimidade no inicio da terceira estrofe
e possa crescer em dinamica e pathos para o momento do quase recitativo final. Os
contrastes sdo extremos e a necessidade de manter uma grande linha no canto, ja que
o piano tem apenas dois apoios por compasso na sec¢ao final, ¢ imperiosa mas dificil

de conseguir por um cantor pouco experiente.

A ultima das cangdes de Mignon aparece no oitavo e ultimo livro da obra.
Referi o facto de a aparéncia de Mignon se confundir com a de um rapaz. A sua
recusa em usar roupa feminina contribui para este facto. Apenas no oitavo livro a
vemos com roupa de mulher. Natalie, a futura noiva de Wilhelm, explica o facto por
ter sido pedido a Mignon que se vestisse de anjo para distribuir presentes a criancas
que os tinham merecido. Eis como Goethe descreve essa passagem. Transcrevo-a, na
traducdo, que tenho vindo a utilizar, de Paulo Osério de Castro, pois ela esclarece a

carga simbodlica do poema:

* Serge Gut, “Un maitre incomparable Schubert”, em Aspects du Lied romantique allemand, (Paris:

Actes Sud, 1994),120.
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“Eu tinha escolhido Mignon para esse papel (o papel de anjo) e, no dia marcado, ela
foi convenientemente vestida com uma longa e leve tinica branca. Nao faltava nem o
cinto dourado em volta do peito, nem um diadema semelhante no cabelo. A principio
eu queria por de lado as asas, mas as mulheres que a estavam a arranjar insistiram
num par de grandes asas douradas, com as quais elas queriam mostrar a sua arte.
Assim, com um lirio na mdo e um cestinho na outra, surgiu no meio das meninas a
maravilhosa apari¢do e até a mim me surpreendeu. ‘Ai vem o anjo’, disse eu. Todas
as criangas como que recuaram e, por fim, exclamaram: ‘Ea Mignon!” No entanto,
ndo se atreviam a aproximar-se mais da maravilhosa imagem.

“Aqui estdo os vossos presentes”, disse ela e ofereceu-lhes o cestinho. Elas reuniram-
se em volta dela, observaram-na, tocaram-na, interrogaram-na.

“Tu és um anjo?”, perguntou uma das criangas.

“Bem queria sé-1o0”, respondeu Mignon.

“Porque € que trazes um lirio?”

“O meu coragdo devia ser assim tdo puro, tdo aberto. Entdo, eu seria feliz.”

“Que se passa com as asas?”

“Elas representam outras, mais bonitas, que ainda ndo estdo abertas.”

E, assim, ela respondeu significativamente a cada uma daquelas perguntas inocentes
e ligeiras. Quando a curiosidade da pequena sociedade ficou satisfeita e a impresséo
causada por aquela apari¢do comegou a esbater-se, quiseram voltar a despi-la. Ela
recusou, pegou na sua citara, pds-se aqui, em cima desta alta escrivaninha, e cantou

uma cangdo com uma graga incrivel:

So laBt mich scheinen, bis ich werde,
Zieht mir das weif3e Kleid nicht aus!
Ich eile von der schonen Erde

Hinab in jenes feste Haus.

Dort ruh' ich eine kleine Stille,
Dann 6ffnet sich der frische Blick;
Ich laB3e dann die reine Hiille,

Den Girtel und den Kranz zuriick.

Und jene himmlischen Gestalten
Sie fragen nicht nach Mann und Weib,
Und keine Kleider, keine Falten

Umgeben den verklérten Leib.

Zwar lebt' ich ohne Sorg' und Miihe,

Doch fiihlt' ich tiefen Schmerz genung.

Vor Kummer altert' ich zu friihe;

Macht mich auf ewig wieder jung!

Deixai-me entdo parecer até eu ser,
Sem o vestido branco me despir!
Da bela terra me apresso a descer,

Para a casa firme 14 em baixo quero ir.

Descansarei por um momento ali,
Depois ira abrir-se um novo olhar,
Esta mera mortalha, vou deixa-la ai,

E o cinto e a coroa para tras ficar.

E os seres por quem o céu ¢ habitado
Nao perguntam por homem ou mulher,
Nao carece o corpo transfigurado

De vestes e pregas para o envolver.

Sem cuidados, ¢ certo, vivi,
Mas sofrimento tive suficiente;
Co' as agruras da vida cedo envelheci,

Fazei-me jovem de novo, eternamente!
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Assim como Mignon veste a tiinica que a torna anjo/mulher o Harpista despe
a sua para integrar uma “suposta” normalidade masculina. Mas o seu destino
persegue-o e, convencido de que indirectamente envenenara o filho de Wilhelm,
mata-se pouco depois. A regra ou a normalidade ndo convém a estas personagens que
cantam muito para 14 do seu entendimento, ou daquilo que Goethe nos revela como
figuras satélites a volta de Wilhelm. Deste tipo de figuras had ainda a destacar no
romance a personagem de Philine, a personifica¢do da frivolidade bondosa que, com
as suas maximas despudoradas devia chocar o imaginario romantico. O proprio
Schubert nao foi sensivel aos seus encantos pois o delicioso poema que Philine canta
no Livro V do romance ndo teve deste tratamento musical. Wolf fa-lo-4& com

maravilhosa mestria em 1888.

Depois de duas tentativas que permaneceram inacabadas em 1816, Schubert
tem uma primeira versdo desta cangdo em 1821, como referido para a cangdo
anterior, € uma ultima versao em 1826. Apesar das qualidades da versdao de 1821 esta
nova versao na sua estranha evocacdo da tez palida e indumentéria transparente de

Mignon permanece sem rival, a ndo ser a versao de Hugo Wolf.

So lasst mich scheinen de 1826 ¢ composta em si maior com uma forma
ABAB. Na segunda vez que ouvimos a sec¢do B, Schubert muda para a tonalidade de
ré menor o que conduz a um certo dramatismo contido. No romance e neste ultimo

livro Mignon esta a morrer.

O inicio da cangdo acontece apenas com a nota fa, a dominante de si maior. O
efeito de expectativa prolonga-se por tempo e meio do compasso, também aqui
podemos tragar um paralelismo com os dois compassos iniciais de “Der Leierman” e
a apresentacdo da quinta que servird de base a toda a can¢do — o gesto faz-se aqui

muito mais radical.
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Franz Schubert, Winterreise, “Der Leierman®, cc. 1/5.

S6 a seguir Schubert nos da a conhecer a tonalidade. Este efeito, que pode
passar despercebido, ¢ fundamental para compreendermos o tempo pedido pelo
compositor. Nicht zu langsam (Ndo lento demais), mas, pelo menos, o tempo
suficiente para sentirmos esta expectativa, de notar que a nota inicial tem de seguida
uma indicacdo de diminuendo, e a sua resolu¢do na tonica. Esta dualidade ¢ refletida
também no ritmo genérico da cangdo. A alternancia entre um ritmo marcadamente
pensado em 6/8 e outro a 3/4 permanece em toda a cancdo criando uma atmosfera
com alguma tensdo, apesar da calma aparente que perpassa toda a musica. Quando
Mignon pede “Macht mich auf ewig wieder Jung!”, (“Fazei-me jovem de novo,
eternamente!””) Schubert indica expressamente essa passagem em Forte, repetindo o

9 ¢

“auf ewig”, “eternamente”, uma vez mais em piano.

Ha mais na Mignon do que aquilo que aparentemente vemos ou citando as

palavras de Richard Capell: “a rentincia que expressa (a musica) tem um plano de

I . 43
fundo de delicias terrenas. Schubert, de facto, cantou como era, do que sabia.”

¥ Capell, Schubert Songs, 221.
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Ou as de Fischer-Dieskau: “Nao ha aqui traco de medo da morte. As

modulacdes para o modo menor sdo transitdrias, como memorias infelizes fugindo

perante alegres pensamentos do futuro™*.

* Fischer-Dieskau, Auf den Spuren der Schubert-Lieder, 256.
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II1. Franz Schubert e Wilhelm Miiller

II1. 1. Wilhelm Miiller — Die schone Miillerin e Winterreise

Wilhelm Miiller, o poeta da Bela Moleira e da Viagem de Inverno, nasce em
Dessau em 1794 e morre em 1827 o que o faz um quase exacto contemporaneo de
Schubert (1797/1828). Culto e viajado, a sua obra denota estas caracteristicas.
Traduziu o Doctor Faustus de Christopher Marlowe (1818) e foi o poeta da guerra da
independéncia grega contra a Turquia com os Lieder der Griechen (Cangdes dos
gregos) 1821, Neue Lieder der Griechen (Novas cangoes dos gregos) 1823, Neueste
Lieder der Griechen (As mais novas cangoes dos gregos) 1824 e Missolunghi (1826),
nome da cidade onde Lord Byron morre em 1824 lutando pela causa grega. Este seu
envolvimento valeu-lhe a alcunha de “Miiller o Grego”. Ligado a escritores
romanticos como Achim von Arnim, Rellstab ou Wilhelm Hensel, Miiller era ainda
fil6logo e historiador. O seu humor ndo anda muito distante do de Heine (1797/1856)
e Graham Johnson conclui, nas extensos ensaios aparecidos com a gravacao dos dois
ciclos de Schubert para a Hyperion®, que a sua poesia é complementar 4 de Joseph
von Eichendorff (1788/1857). A music6loga Susan Youens tem defendido uma
rehabilitagdo do poeta e escreve no seu livro dedicado a Winterreise, Winterreise:
Retracing a Winter’s Journey: “Miiller, 1 believe, was more skillful at his craft and
more original in his treatment of conventional themes than is commonly recognized
today. The supposed naiveté of his poetry, for which condescending critics condemn
him, is deceptive.”*® Estes julgamentos no entanto, encontram-se em relativa minoria
quando comparados com os feitos por germanistas. Na historia de literatura alema
organizada por Fernand Moss¢, por exemplo, Miiller ¢ literalmente “despachado” em
meia pagina como, “talento menor de uma candura popular” e escritor de uma
“poesia mais patética que verdadeiramente grande onde o exotismo apenas ¢

.. 4
apontado sob as formas lustrosas do neo-classicismo”."’

45
46

Johnson, Die schéne Miillerin, Hyperion; Johnson, Winterreise, Hyperion.

Susan Youens, prefacio de Retracing a Winter’s Journey (London: Cornell University Press, 1991),
xii.

Fernand Mossé, “Les courants lyriques” em Histoire de la Littérature Alemande (Paris: Aubier,
1959), 615-616.
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Também nos seus livros sobre o ciclo, Die schone Miillerin®®, Youens defende
a poesia de Miiller. Diz por exemplo Youens em Schubert: Die Schone Miillerin:
“Miiller is not simple nor naive: he subverts Romantic themes in sophisticated ways,

and he adapted the forms of folk poetry to un-folk-like uses.” Mais a frente:

“The myth of Schubert’s supposed lack of literary sensibility has been thoroughly
refuted by now. Whether a poem elicited musical ideas was the primary criterion, of
course, and he had no qualms about editing poetry for conversion into musical form,
but his choices of poetry-for-music reveal a generally discriminating taste. (...) He
(Schubert) must have known the famous anthology Des Knaben Wunderhorn, yet
neither it, nor any poetry by Clemens Brentano, Achim von Arnin (The compilers
and writers of Das Knaben Wunderhorn), or Joseph von Eichendorff, appear in his
list of texts. He did, however, adopt Miiller wholeheartedly.”*

Apesar da cultura de Miiller ser extremamente vasta refletindo uma notavel
curiosidade intelectual: traduz e estuda literatura medieval alema, estudos homéricos,
e também poesia popular, parece-me possivel adaptar uma forma de poesia popular
para utilizagdo literaria como Youens refere, sem entrar na galeria dos génios,
contudo a musicologa ¢ convincente na sua extensa escolha de exemplos. Mas mais
dificil ¢ provar o discernimento da escolha literaria de Schubert quanto ao facto desta
escolha ser de elevada, ou baixa, qualidade literaria (0 mesmo problema se pde com
as escolhas literarias de Richard Strauss, Brahms ou Liszt, por exemplo). Ao ouvir
um determinado texto, o compositor sabe, ou pressente, a musicalidade inerente ou a
leitura que pode vir a fazer deste ou daquele texto. O ndo compor Eichendorff ¢é
revelador de (des)empatia de um compositor por parte de um autor. Nao faz desta
escolha um julgamento literario. Temo que, apesar da enorme erudi¢cdo da
musicéloga, a sua visdo de Wilhelm Miiller e da sensibilidade literaria de Schubert,
seja talvez algo exagerada no seu entusiasmo. Mas isto ndo faz da sua obra poética
uma obra sem importancia. Basta ter os ingredientes certos para Schubert, que passa a

ser interessante e digna de estudo por quem quer que se interesse por musica.

De qualquer forma o seu nome ¢ hoje recordado como sendo o poeta dos
ciclos de Schubert e a esse propdsito ¢ interessante citar uma entrada no seu didrio
onde Miiller escreve a 18 de Outubro de 1815: “Nao consigo tocar nem cantar,

contudo quando escrevo versos canto e toco. Se conseguisse compdr as melodias, as

* Susan Youens, Schubert — Die schine Miillerin (Cambridge: Cambridge University Press, 1992) e

Schubert, Miiller and Die schéne Miillerin (Cambridge: Cambridge University Press, 1997).
%" Youens, Schubert, Die Schéne Miillerin, 1/2.
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minhas can¢des agradariam ainda mais. Mas coragem! Um espirito inspirado talvez

ouga as melodias por detras das palavras e mas devolva.””

. 51 . .
Jorge de Sena na sua Arte da musica® escreve poeticamente uma muito
interessante apreciacdo do poeta e do seu compositor um pouco em conformidade

com a opinido geral dos germanistas.

Cancoes de Schubert sobre textos de Wilhelm Miiller:

Eram poemas para o sentimentalismo vacuo
Sem nenhuma categoria que os dignificasse.
Diz a critica. E o mau gosto de Schubert,
entdo, ou o génio dele, fizeram disso

cancdes de uma dogura, de um encanto,

de uma amargura profunda que rasgam
quanto seja analise da vida para chegarem

14 onde o analisado ¢ um feixe de angustia
sem analise possivel, necessaria. De uma
simplicidade quase idiota a voz flui

sobre as palavras, nelas e por elas, além delas,
enquanto o piano sem brilho nem floreados
apenas acompanha ou prepara a melodia.
Como ¢ possivel? Como foi possivel? Deu a musica
aos poemas o que nao tinham? Ou eles
tinham o que as vezes poesia pode ter sem
bem ser poesia: a falta dela

que a musica pode compor e criar?

Tantas vezes musica se fez com ma poesia,

e tdo raras vezes foi feita com poesia grande!
Mas ha casos em que , na verdade, o que a poesia diz
ou diz tdo vulgarmente e vacuamente

ndo importa, porque ¢ s6 pretexto para a voz

% Youens, Schubert, Die schéne Miillerin, 10.

1 Jorge de Sena, Poesia 11, (Lisboa: Edigdes 70, 1988), 183.
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(como foi, quando escrita) — e entdo este milagre
acontece de a musica dizer o que

as palavras apenas indicavam ou escondiam.

20/4/1974

Para além da sua notdvel qualidade literaria o poema coloca questdes
pertinentes. E ¢ um desafio interessante tentar desvendar, ou pelo menos apontar, esse
“feixe de angustia sem andlise possivel”, ou ainda mostrar, como referi no que
escrevi sobre o conceito de interpretagdo, qual a leitura que Schubert faz destes

oemas de Wilhelm Miiller. “Deu a musica aos poemas o que nio tinham?”
p p q

I11. 2. Die schone Miillerin

Um jovem moleiro resolve partir da sua terra natal e vaguear (a expressao
ideal para este vaguear/Wandern e a falta de uma tradi¢do portuguesa de o fazer, sera
a formula utilizada nos contos, que regra geral apelidamos de “correr mundo™). No
seu caminho segue o curso de um ribeiro até deparar com um moinho onde arranja
trabalho. Neste moinho encontra a filha dos moleiros por quem se apaixona. Cré-se
correspondido mas a sua felicidade ¢ de pouca duragdo ao sentir-se trocado pelo
cacador. Confia os seus males de amor ao ribeiro e, incapaz de suportar o desgosto

causado por essa trai¢do, afoga-se nele.

O tema da “bela moleira” foi tratado inimeras vezes. Goethe escreveu quatro
baladas sobre o assunto: trés datam do Outono de 1797 e a tltima de 1798. Os titulos
sd0: Der Edelknabe und die Miillerin (O jovem nobre e a moleira) posto em musica
por Adalbert von Goldschmidt em 1872, Der Junggesell und der Miihlbach (O jovem
e o ribeiro do moinho), Der Miillerin Reue (O arrependimento da moleira) e o Gltimo
a ser escrito mas o terceiro no desenrolar da historia: Der Miillerin Verrat (A trai¢do

da moleira).
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A antologia de poesia popular Des Knaben Wunderhorn tem um sequéncia
sobre o assunto e, pelo menos, Brentano e Kerner também escreveram sobre este
tema. Paisiello compds sobre ele a dpera L ‘amor contrastato ou la bella molinara da
qual o nimero mais famoso sera a aria “Nel cor pitl non mi sento” que merece a
Beethoven um conjunto de variagdes; os poemas sobre o mesmo tema de Wilhelm
Miiller, para além do ciclo de Schubert, tiveram também tratamento musical por parte

de outros compositores.

Para Miiller o tema comeca a ser tratado num Liederspiel, uma espécie de
peca em verso e cang¢do, com contribuigdes de varios intervenientes. A ideia da
organizagdo parte da casa do conselheiro e banqueiro Friedrich August von Stdgeman
em Berlim, no Outono de 1816. Stigeman era também um poeta publicado assim
como a sua mulher Elisabeth que para além disto era cantora e actriz amadora de
grande talento.’” Na casa de Stdgeman conviviam duas geracdes de artistas. A
geracdo mais velha contava nomes como E. T. A. Hoffmann e Achim von Arnim e a
mais nova reunia, para além de Wilhelm Miiller, uma série de jovens artistas como
Wilhelm Hensel, mais tarde tornado famoso como retratista tendo casado com a irma
de Mendelssohn, Fanny, a irma deste Louise Hensel, poeta, o editor Friedrich Forster
e o pianista e poeta Ludwig Rellstab, cujos poemas Schubert poria em musica anos
mais tarde. Os filhos de Stigeman, August e Hedwig faziam também parte deste
circulo de jovens artistas e o papel da Bela Moleira estava destinado a jovem Hedwig
que tinha na altura dezasseis anos. Nesta primeira versdo o final era ainda mais

tragico: o jovem suicida-se e a rapariga, cheia de remorsos, suicida-se também.

A Ludwig Berger, pianista, compositor e professor de Louise Hensel, foi
pedido para fazer a musica. Das dez cangdes do Liederspiel, cinco sdo de Miiller.
Segundo Rellstab, Berger foi muito insistente junto de Miiller pedindo vérias revisdes
dos poemas. Mas como poderemos ver mais a frente, Miiller era um poeta que
insistentemente revisitava e revia a sua obra, no entanto, e apenas neste caso,

devemos talvez a Berger a publicacdo posterior dos poemas da Schone Miillerin.

2 Susan Youens, “Behind the scenes: the genesis of Wilhelm Miiller’s cycle”, em Schubert, Miiller,

and Die Schéne Miillerin, (Cambridge: Cambridge University Press), 2-3, 1997.
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Depois de varias vicissitudes (ver os dois livros de Susan Youens sobre o
assunto)™, a versdo definitiva da Schone Miillerin é lida em 1820 e publicada em
1821 como parte de uma colectdnea com o complicado nome de Sieben und siebzig
Gedichte aus den hinterlassenen Papieren eines reisenden Waldhornisten (Setenta e

sete poemas dos papéis postumos de um trompista ambulante).

O ano em que Schubert toma conhecimento dos poemas da Bela Moleira ¢é
também o ano em que os sintomas de sifilis lhe sdo diagnosticados. Ambos os factos
estdo interligados e sabemos por Joseph von Spaun e Franz Schober, que o
compositor trabalhou no ciclo mesmo no hospital. Segundo John Reed** o

aparecimento da doenga e o inicio da composi¢do do ciclo sdo simultaneos.

Apesar de todas as davidas quanto a data de conhecimento dos poemas de
Miiller por parte de Schubert (o tnico testemunho escrito sobre este facto ¢ de um
antigo colega de Schubert, Benedikt Randhartiger ¢ ndo ¢ fiavel)’’, na Primavera de
1823 Schubert esta no hospital de Viena e trabalha nos Miillerlieder.’® Menciono este
facto por ser possivel detetar na Bela Moleira tracos de um comportamento

masoquista que pode ter um caracter autobiografico.

Lawrence Kramer argumenta em Franz Schubert: Sexuality, Subjectivity,
Song, no capitulo dedicado a Schéne Miillerin, que a falta de virilidade do nosso
her6i, um rapaz que ndo consegue estabelecer a afirmatividade inerente ao seu sexo,
¢ a razdo, ou uma das razoes, pela qual a sua amada lhe foge para encontrar no

cacador a masculinidade que escapa ao moleiro.

As duavidas quanto a sexualidade de Schubert tém vindo a ser analisadas,
Maynard Salomon no seu artigo Franz Schubert and the Peacocks of Benvenuto
Cellini’” especula sobre a identidade sexual do compositor referindo a subcultura
homossexual como um meio por onde o compositor se movia. Apesar do interesse do
artigo ndo sei se esta questdo ¢ a mais importante para rever o ciclo ou a atitude

criativa do compositor e a sua novidade. A incerteza do prolongamento ou nao de

> Susan Youens, Schubert, Die Schine Miillerin (Cambridge: Cambridge University Press), 4-11,

1992;

Youens, Schubert, Miiller, 1-41.

John Reed: The Schubert song companion, (Manchester: Manchester University Press 1985),180.

> Brigitte Massin, “Le choc de la maladie” em Schubert (Paris: Fayard, 1993), 256-257.

56 11
Ibid, 257.

37 Maynard Salomon, “Franz Schubert and the Peacocks of Benvenuto Cellini”, /9th Century Music
12/3, (Spring 1989), 193-206.
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vida, como a sofrida por Schubert nesta altura, parecem-me mais transparentes em
relacdo ao teor musical da Bela Moleira. As proprias op¢des do compositor face as
escolhas do poeta sdo mais reveladoras de incerteza e de comprazimento na dor, do

que das opg¢des sexuais de Schubert, quaisquer que elas tenham sido.

Regresso a Lawrence Kramer:

“The cycle’s protagonist, the journeyman miller, is not a virile subject; he only seeks
to be, though there is evidence that he dislikes and distrusts what he seeks. His
antagonist, the hunter, is virility personified, at least as the miller sees him. “Der
Jéger”, the hunter’s namesake song, shows no trace of empty universality; i tis a
continuous surge of C-minor triplets in hunting formation, the kind of unremitting
chase that “An Schwager Chronos” could not quite let itself become. But the hunter,
of course, is the secondary figure here. He appears to us only through the eyes of the
miller for whom he embodies an unattainable manly prowess. (...) The miller himself
— a whitened figure by his own account, not only dusted by workaday flour but
pallid, blastgk, anemic, corpselike — personifies the lack that the hunter seems to have
escaped.”

A procura latente de lirismo por parte do moleiro, evidente logo nas duas
primeiras cangdes do ciclo e a sua musica aquatica nos varios didlogos com o ribeiro,
tomando a agua como um elemento feminino (as comparagdes com a Ofélia de
Hamlet sdo inevitaveis), parecem confirmar as observagdes de Kramer e ¢ ainda
Kramer que reflete sobre os paralelismos entre o moleiro de Schubert e Severin, o
her6éi do romance de Leopold von Sacher Masoch, A4 Vénus das peles. Também o
protagonista do romance Maurice Guest de Henry Handel Richardson apresenta
notaveis semelhangas com o moleiro de Schubert. Convém lembrar que o moleiro de

Schubert também ¢ muiisico como o protagonista do romance de Richardson.

Nascida em Melbourne, Austrdlia, em 1870, Ethel Florence Lindesay
Richardson adopta o nome masculino para a publicacdo do seu primeiro romance,
Maurice Guest, de 1908. Embora neste caso a dicotomia santa/prostituta que rodeia a
moleira ndo seja aplicavel aos contornos psicoldgicos de Louise, a mulher por quem
Maurice se apaixona, o romance ¢ a relagdo que este retrata t€m semelhancas com o
perfil de masculinidade manchada também retratado por Schubert. Apresento um

breve resumo da agao:

Maurice Guest nasce em Inglaterra mas a sua paixao pela musica leva-o para

Leipzig como estudante de musica. Ai conhece a australiana Louise Dufrayer. Ao

% Lawrence Kramer, Schubert, Sexuality, Subjectivity, Song, (Cambridge: Cambridge University

Press, 1998), 131/132.
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timido e romantico Maurice aparece um mulher desenvolta, despudorada, diferente de
todas as outras (ndo € por acaso que Louise vem de um novo continente). Louise
“condescende” e estabelece com Maurice uma relagdo que vai ser, apenas para
Maurice, obsessiva, sexual, apaixonada, até esta o trocar no final do romance por
Schilsky um egocéntrico violinista (o paralelo do cagador no ciclo de Schubert) que,

por sua vez, a despreza. Maurice suicida-se com um tiro no final do romance.

Ha que notar também aqui a nota masoquista defendida por Kramer. Maurice
¢, como o moleiro, uma natureza sensivel sem os predicados que acompanham os
homens apaixonados no século XIX. Apesar dos seus instintos, Maurice ¢ também
desmasculinizado, tratado com desrespeito. Evidentemente que nem todos os homens
que morrem por amor se encontram neste patamar; Werther por exemplo, ndo pode
ser comparado com estas figuras; embora a sua escolha sobre Charlotte seja decidida
no inicio do romance, o seu suicidio ndo corresponde a uma falhada tentativa de
prossecucdo de algo destinado ao insucesso, antes representa a suprema vontade de
aniquilamento numa atitude de preservacdo da vida da amada. Werther morre para
preservar Charlotte, ndo “por causa” de Charlotte, e este facto torna-o no supremo

hero6i romantico.

Nao o que acontece nem com o moleiro, nem com Maurice Guest:

“O olhar que ele lhe deitou era uma mistura de raiva e stplica; mas, como ela néo
reparou, voltou-se e indo para a janela, encostou a sua testa no vidro. O que o tinha
afectado tdo desagradavelmente ndo era o facto do homem a ter seguido, mas sim a
maneira ligeira dela encarar esse facto. (...) “E uma ninharia o fazer uma cena sobre
isso, eu sei”, disse ele, “e eu ndo deveria sequer pensar no assunto duas vezes, se
apenas pudesse sentir, Louise, que olhavas para isso como eu, e sentias isso como eu.
Pareces tdo indiferente quanto ao que isso na verdade significa — € quase como se
gostasses. As outras mulheres sdo diferentes. Ressentem-se de tal coisa
instintivamente. Enquanto que tu nem sequer te ofendes. E os homens sentem-no de
alguma maneira. E isso que os faz olhar para ti e seguirem-te. E o que os atrai — e
sempre atraiu — com demasiada facilidade.

“E ati com eles! ”

“Por amor de Deus cala-te. Ndo sabes o que estas a dizer” >

I3

O dialogo ¢ eloquente e podemos imaginar facilmente o moleiro dizendo as
mesmas palavras a amada na segunda fase do ciclo. A moleira, como acima referi,
sobre quem sdo exaltadas as qualidades na primeira parte do ciclo, aparece na

segunda como uma verdadeira prostituta.

59 Henry Handel Richardson, Maurice Guest (London: Virago Modern Classics, 1982), 461-462.
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Schubert toma muito cuidado na caracterizacdo do seu personagem; digo
personagem porque A Bela Moleira é obra de um Unico personagem: o jovem
moleiro, todas as outras figuras aparecem de modo fugidio, mesmo a bela moleira, e
mais ndo fazem do que contribuir para a progressiva caracteriza¢do dos seus estados
de alma. Um ponto que tomara as suas ultimas consequéncias na figura espectral da

Winterreise.

Nas duas primeiras cangdes da Schone Miillerin €é-nos apresentado o
personagem do monodrama e o seu “Wanderlust”: a musica estrofica da primeira
canc¢ao adapta-se, com intérpretes imaginativos, aos varios elementos convocados: o
prazer da caminhada, a 4gua, as rodas do moinho, as pedras; na segunda can¢do o
elemento aquatico ja presente na primeira ¢ desenvolvido de modo a instalar ao longo
do ciclo um ambiente musical identificavel com o ribeiro, grupos de seis ou quatro
semicolcheias envolvidas num halo diatdnico (¢ de notar que em “Wohin”, a segunda
can¢do do ciclo, a harmonia permanece firmemente ancorada na tonalidade de sol
maior, apenas oscilando entre dominante e tonica na mao direita, mas mantendo a

pedal de sol ao longo dos primeiros 10 compassos).

Em Hallt, a terceira cangdo do ciclo, as semicolcheias representativas de agua,
ou do ribeiro, tomam imediatamente no inicio um caracter diferente: comeg¢amos por
ouvir as seis em unissono para sé depois o desenho ser retomado desta vez formando
o acorde de d6 maior, a tonalidade da cangdo. Este inicio tem ao mesmo tempo o
efeito de uma paragem e dum escape: paragem pela brusquidao do arranque e pela
curta duracdo do mesmo, e escape pelo facto de uma colcheia mais tarde retomarmos
um desenho de movimento a que o ouvido ja estava habituado. Esta chamada de
atencdo e estes momentos em unissono sdo a representacdo musical do moinho, do
trabalho e da importancia que ambos tém para o protagonista. O final da can¢do com
o motivo do moinho e da 4gua sobrepostos ddo a imagem clara de que ¢ aqui que nos
iremos deter. O mundo desenha-se agora entre a agua do ribeiro e o trabalho e

habitantes do moinho.

Sol maior, a dominante de d6 ¢ agora a tonalidade em que conhecemos a
moleira. Os tragos de iodl sdo por demais evidentes na primeira vez que a palavra
moleira (Miillerin) € cantada: um salto de quinta diminuta entre um do sustenido e um
sol. A rapariga ndo ¢ uma vulgar citadina, trata-se de alguém ndo maculado pelas

grandes cidades. O caracter elegiaco desta cancdo ¢ evidente e a sua diferenga entre
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as ja ouvidas essencial para representar um estado “sacramental” de paixdo. Uma
ligeira premonicdo de desastre aparece contudo na segunda sec¢do da cangdo, agora
na tonalidade de sol menor. Schubert enfatiza a carga simbdlica da possivel alianga
da moleira com o ribeiro e a musica torna-se um pouco, apenas um pouco, sombria
nas palavras “Hat sie dich geschickt” (“enviou-te ela...). O estado de beatitude

regressa € a can¢do termina com o ritornello de piano com que havia comecado.

“Am Feierabend” representa um ponto importante na caracterizacdo do
personagem, por parte de Schubert. O texto de Miiller ¢ uma imprecagdo contra a
falta de forca do moleiro mas sejamos claros, contra a falta de uma forca sobre-
humana: “Se eu tivesse mil bragos ... se eu tivesse o folego do vento ...” faria isto e
aquilo para a moleira poder, por essa demonstracdo de sobrenatural destreza, notar
bem o meu amor por ela. A constatacdo de que ndo passa de um homem vulgar ¢ o
que angustia o personagem de Miiller. Nao ¢ exactamente o mesmo que Schubert nos

faz observar.

A cangdo ¢ escrita no compasso de 6/8 e na tonalidade de 14 menor (pela unica
vez em todo o ciclo). Impulsos de um acorde forte repetido nas primeiras duas
colcheias de cada tempo marcam um ambiente tenso que contudo as semicolcheias
aquaticas que vém em seguida irdo fazer esquecer para ja. Essas semicolcheias na
mao direita, vdo marcar a primeira parte da cangdo embora o ritmo bastante frenético
seja de alguma maneira doseado pelo desenho ritmico da mao esquerda, ndo mais as
duas colcheias do inicio mas uma figura mais comedida: colcheia, pausa, colcheia,
que na sua repeticdo mecanica parece dar o movimento da roda do moinho . O
“tivesse eu” do moleiro ¢ cantado dentro dos limites de uma impossibilidade humana,
correspondendo neste caso ao expresso pelo poeta. Onde as coisas comegam a
divergir € na segunda parte da cancdo. Quando o texto diz “Ach, wie ist mein Arm so
schwach”, este Ach ¢ tomado a sério por Schubert que o deixa a ressoar por quase um
compasso inteiro, a exclamag¢do ¢ de dor profunda se juntarmos ao tempo que demora
o regresso das duas colcheias seguidas de pausa que tinham iniciado a cangdo;
ouvimo-las no inicio e aqui estdo elas de novo. A musica deixa de ser a embaladora
berceuse que poderiamos supor entre os compassos 7 a 25 para se tornar num
angustiado bater de coragdo. O moleiro de Schubert, segundo ele proprio, ndo esta
apto a realizar nem aquilo que os outros fazem. Esta agitacdo vai acalmando para

ouvirmos no registo grave do cantor, apenas com o apoio de quase recitativo de um
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acorde por compasso do piano, o mestre expressar o seu contentamento pelo trabalho
realizado e, em seguida, a moleira desejar a todos uma boa noite. Este “gute Nacht”
da moleira ¢ cantada numa nota aguda, um sol, e a énfase cai na palavra “allen” o que
significa que ¢ para todos, Schubert repete duas vezes a frase. Nao héd especial
men¢do ao moleiro, com esta repeticdo Schubert, mais do que Miiller, deixa este facto

bem claro. O texto termina com “allen eine gute Nacht” (a todos uma boa noite).

Este facto faz despoletar no moleiro de Schubert um desejo ainda mais
esquizofrénico de se poder superar. O texto do inicio regressa, contrariamente a
Miiller que termina com as “boas noites” da moleira, assim como as duas colcheias
seguidas da introducdo, o tempo intensifica-se (Schubert marca Etwas
geschwinder/Algo mais rapido) a berceuse rapida (o rimo de colcheia, pausa,
colcheia, desaparece) do inicio da cangdo torna-se numa frenética corrida até a
paragem numa dominante seguida da ténica (compassos 79-81 e 83-85) onde o
moleiro constata a falta de atengdo por parte da amada. Gretchen am Spinnrade e o

seu desejo ndo realizado estdo bem perto nesta cangao.

Como em Gretchen ¢ importante notar que a observancia das indicacdes de
andamento nem sempre ¢ respeitada, o que pode fazer alterar em muito a clareza das
intengdes do compositor. Regra geral os pianistas recuperam para o final o tempo do
inicio Ziemlich geschwind e ndo reparam que este tempo ¢ mantido por Schubert
durante toda a can¢do, o abrandamento de tempo da-se pela natureza da escrita
musical, ndo por um afrouxar de andamento. Por este facto ¢ de extrema importancia
que uma vez o ambiente de inicio restabelecido seja possivel detetar as variagdes por

ele sofridas em ritmo e andamento. S6 assim ¢ claro o pensamento do compositor.

. 0 . . ~ ~
Mais uma vez Kramer® vai directo ao cerne da questdo. A sua ndo
A . 61 , o

concordancia com Youens® ¢ baseada no facto de, ao contrario do que esta sugere, o

moleiro ndo apresentar algum traco de feminilidade. A impoténcia, bem expressa no

retorno mais excitado da musica e do texto de inicio, prende-se com uma inabilidade

em lidar com a prépria passividade e ndo em algum trago de efeminagdo. O moleiro

ndo ¢ efeminado, apenas impotente face as suas proprias emocdes. Kramer, com

humor, chama-lhe um “nerd” (totd, palerma).

80 Kramer, Schubert,133.
1" Youens, Schubert, Die Schéne Miillerin, 33.
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A mudanga na caracterizacdo da moleira, a modificacdo de que fala Youens
de santa em prostituta, figurativamente falando ¢ claro, ¢ notdria na cancao 10 do
ciclo: Trdnenregen/Chuva de lagrimas. Trdnenregen aparece depois de uma
sequencia de 3 cangdes puramente estroficas (que requerem de cantor e pianista
grande imaginagdo a controle do texto). A cancdo ¢ a quarta e ultima dessa sec¢ao e,
por isso mesmo, a surpresa causada pela modificacdo efectuada pelo compositor, ¢é
ainda maior. Esta ¢ a Unica can¢do em que sabemos o moleiro na proximidade da
rapariga (Wir sassen so traulich beisammen), Schubert concebe-a com uma escrita
pianistica a 3 vozes no inicio, que podemos facilmente atribuir aos 3 personagens:
moleiro, moleira e ribeiro a quem cabem os comentirios nos momentos em que a
escrita passa de 3 colcheias as ja habituais 6 semicolcheias que instintivamente nesta
altura do ciclo lhe atribuimos. A tonalidade da cang¢do ¢ de 14 maior ¢ a sua
construcdo estrofica para as primeiras seis quadras do poema; cada estrofe da canc¢do
engloba duas quadras do poema, durante as primeiras 3 estrofes. Na ultima quadra,
porém, quando os olhos do moleiro ficam “rasos de dgua” e a moleira de repente se
afasta dizendo: “ade, ich geh nach Haus.”, a musica passa novamente de 14 maior
para 14 menor como no inicio da Ultima quadra, o ribeiro cala-se (as semicolcheias
dos seus comentarios silenciam-se) e a cang¢do termina, depois de uma recapitulagdo
na tonalidade maior, abruptamente em la menor depois de Schubert nos ter
apresentado uma relacdo tonal ambigua entre Maior e Menor ao longo de toda a
ultima quadra. Como Charles Rosen comenta: “The end of Schubert’s
“Thrénenregen,” however, does not point towards resolution. The return to the minor
mode at the end of the postlude is, by the harmonic standards of the time, strictly a
dissonant ending. The dissonant opposition of the major-minor ending predicts the
tragedy to come. We know that Schubert liked an ambiguity of major and minor, and

9962

played with it throughout his life.””” Dessa ambiguidade a Winterreise fornece

amplos exemplos.

A desolacdo do pobre moleiro tem, mais uma vez, um paralelo na da Maurice
Guest depois do primeiro encontro com Louise. Depois de uma conversa em que esta
o aconselha sobre o que deve fazer quanto a escolha de um professor no

conservatorio, conversa esta que deixa Maurice alvorogado, Louise levanta-se e sob

62 Charles Rosen, “Mountains and Song Cycles”, em The Romantic Generation (Cambridge: Harvard
University Press, 1995), 180.
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pretexto de um ensaio (Probe), sai dizendo-lhe apenas um curto adeus. Maurice,
como o moleiro, fica perplexo: “Na sua maneira de o fazer deve ter havido um
excesso de prontidao, pois uma vez 14 fora, ela agarrou calmamente na musica que ele
lhe dava e, sem sequer lhe dar a mao, disse um amigavel mas curto adeus: quase antes
de ter tempo de a devolver, viu-a apressando-se rua acima, como se nio tivessem
trocado palavra ou pensamento. A brusquiddo da despedida deixou-o sem folego; na
sua imaginagdo tinham pelo menos caminhado um bocado de rua juntos. Passou do
passeio para a estrada de modo a poder manté-la mais tempo a vista, e durante um
momento, viu a sua cabega, com o chapéu apertado, balancando sobre as cabecas dos

63
outros”.

Esta espécie de “falhanco pressentido” em Maurice ¢ uma atitude também
muito presente no protagonista do ciclo de Schubert. A mudancga de tonalidade de Sol
maior para Sol menor na quarta cangdo ou a &nfase dada a palavra “allen” na
despedida da moleira em Am Feierabend, podem ser comparadas ao sentimento de

perplexidade experimentados por Maurice no seu primeiro encontro com Louise.

A cancdo de Brahms Wenn du nur zuweilen ldchelst Op. 57 N.° 2 é também

um exemplo ne plus ultra de comprazimento na dor.

Em Mein contudo, o limite de uma certa ordem mental ¢ ultrapassado por
Schubert que excede, no seu tratamento, todos os autores. Mein aparece a meio do
ciclo, a cangdo 11 de um conjunto de 20, e ¢ precedida de Trdnenregen sobre a qual
falei brevemente justamente para referir o final imprevisto e brusco da partida da
moleira. Entre estas duas cancgdes Miiller teria pensado num outro poema, Ein
ungereimtes Lied (Uma can¢do sem rima), que no entanto nao foi integrado no ciclo
para publicagdo. Que se passa entdo entre Trdnenregen e Mein, entre a saida
intempestiva da rapariga obviamente farta dos excessos emotivos de uma alma
sensivel aqui representada pelo moleiro, com tudo o que isto implica de pejorativo, e
os gritos espasmodicos de alegria com que este proclama a posse da sua amada? Tera
acontecido entre as duas can¢des um maior estreitamento das relagdes entre os dois?
Nada o faz indicar, nem sequer o poema ndo publicado por Miiller. O rapaz proclama
a sua conquista sem ouvir reciprocidade da amada, e proclama-o sozinho o que ¢ uma

situacdo bastante insdlita para um momento de paixdo, apesar de A Bela Moleira

8 Richardson, Maurice Guest, 10.
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consistir num mono-drama como refere Youens. Julius Stockhausen, o primeiro
intérprete do ciclo integral em Viena 1856, chamou a “Mein” uma ‘“verdadeira

2 <6

loucura” “wahres Rasen”. Mais uma vez a repeticao do inicio no final da cangdo tem
uma fun¢do dramatirgica muito para 14 de qualquer carga formal. As tltimas palavras
do texto de Miiller sdo algo sombrias e remetem para uma consciéncia de que, talvez,
o mundo ndo tenha nada suficientemente valioso para lhe dar equivalente ao tesouro
que ¢ a palavra amada “mein”. Nesse sentido o moleiro ficard “sozinho,
incompreendido pela vasta criacdo e apenas com a abengoada palavra “minha”, por
companhia” (traducdo livre), o que indica um muito reduzido momento de felicidade.
Estas palavras ensombram a alegria de inicio mas Schubert ndo o permite
reintroduzindo a tonalidade inicial, ré maior, assim como o texto. Este retorno
permite de facto “ler” a cangdo como um verdadeiro delirio no qual o moleiro se
enreda, e os melismas no acorde de ré maior sobre as palavras “die geliebte Miillerin”
(a amada moleira) resultante na afirmagdo da ténica numa nota que € a terceira do
acorde maior com uma figuracdo de quase um tempo inteiro (seminima com ponto,
colcheia, minima), sdo verdadeiros enredos musicais mas no sentido primeiro da

palavra — enredar.

A partir daqui a descida para a tragédia ¢ inexoravel. Depois deste delirio a
cangdo seguinte tem o nome muito apropriado de Pause (Pausa). O moleiro ¢é
confrontado com o futuro e as suas reflexdes levam-no a uma pergunta: o que vem a

seguir a este delirio?

Pela primeira vez encontramos o moleiro no seu quarto e ficamos a saber que
na sua bagagem traz um alaude (Laute). O protagonista, como acima referi, também ¢
musico. Pela primeira vez € as suas cangdes, € ndo ao ribeiro, que este pergunta se o
que ouve € o eco da sua pena de amor ou o preludio de novos cantos. A perfidia da
moleira insinua-se na can¢do seguinte ao ouvirmos, pela boca do moleiro, que esta
tem grande prazer na cor verde. Como ¢ sabido, a cor verde ¢ o simbolo dos
cacadores e da floresta. Graham Johnson menciona® a cangio de Hugo Wolf
Gesegnet sei das Griin do [talienisches Liederbuch, referindo-se ao mesmo tema. Eu
acrescentaria Der Jager Op. 95 N° 4 de Brahms: “Mein Lieb ist ein Jager und Griin

ist sein Kleid” (O meu amado ¢ um cagador e verde a sua roupa).

64 Graham Johnson, Die schéne Miillerin (Hyperion records, 1995), 42.
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Aqui as cores da rapariga deixam de ser santificadas e esta passa a ser tratada
como uma mulher pouco respeitavel. A dicotomia santa/prostituta de que fala Susan

Youens nos dois livros ja citados sobre a Schone Miillerin.

Olhando para o ciclo como um todo podemos constatar que a obra de
Schubert ¢ ja ndo um conjunto de cangdes sobre o amor ou o amor traido, mas sobre a
soliddo do individuo face aos outros. Todos os comentarios exteriores sdo violentos
face a expressao de individualidade: os comentarios da moleira vistos por Schubert e
ndo por Miiller, o aparecimento do cagador chamando de forma abrupta a atencdo
para a antitese que ¢ a personalidade do moleiro e, finalmente, o préprio ribeiro
impotente na consolagdo real e activa do protagonista. E apenas na morte que o

ouvimos dizer que a fidelidade estd, e ndo no mundo real.

Nesse sentido ¢ possivel afirmar que finalmente o que se procurou durante o
ciclo é encontrado no final, e o desfecho da Schone Miillerin € feliz. A morte como

suprema felicidade e a ilusdo de que alguma coisa fora dela o possa ser.

Schubert leva este pressuposto as Gltimas consequéncias em Winterreise e, por
essa razdo, Die schone Miillerin pode ser considerada como um estudo preparatorio

para esta obra. Provavelmente sem a Moleira nao haveria Winterreise.

A constru¢do dos dois ciclos ¢ diferente mas estes apresentam pontos de
contacto. Era necessdrio para a abstragdo do segundo a realizacdo concreta do
primeiro. A semelhanca de Richard Strauss com Salome e Elektra, as obras sio de
caracter diferente mas o seu agenciamento estd interligado. Elektra e Winterreise
dificilmente poderiam aparecer sem o trabalho realizado em Salome e Die schone

Miillerin.

Olhemos um pouco para as obras de Richard Strauss: ambas sdo unidades
apresentadas num Unico acto e, tal como em Schubert, a primeira obra ligeiramente
mais curta que a segunda; ambas tém uma distribui¢ao similar: um soprano dramatico
para as protagonistas, um baritono para os her6is masculinos (Jochanaan e Orestes),
um tenor de caracter para os personagens odiosos (Herodes e Aegisto), um mezzo
para as megeras (Herodiades e Klytemnestra); estruturalmente ha também
semelhancas: ambas as Operas comecam com uma cena de introdugdo feita por
personagens subsididrios, em ambas o aparecimento da protagonista (tirando a

primeira aparicdo muda de Elektra) acontece depois de alguns minutos do inicio da
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obra permanecendo a personagem em cena até ao final, ambas as obras t€ém um
interlidio antes da cena fulcral que vai determinar o seu desenvolvimento (em
Salome o aparecimento de Jochanaan, em Elektra o de Klytemnestra), e, em ambas as
cenas, um primeiro e aterrador climax; ambas tém momentos orgidsticos de danca
(apesar de, neste caso, as dangas serem dramaturgicamente muito diferentes) e,
finalmente, ambas guardam para os momentos finais o verdadeiro climax da obra,
que em Salome ¢ despoletado pelo beijo a cabeca degolada de Jodo Baptista, e em

Elektra pelos assassinios sucessivos da mae Klytemnestra e Aegisto, o amante desta.

E evidente que a carga emocional que ambas acarretam ¢ muito diferente mas
creio que os limites atingidos em Elektra do ponto de vista emocional, e refletidos na
modernidade da linguagem harmonica, s6 foram possiveis gragas ao trabalho subtil e

também extraordinariamente inovador conseguido em Salome.

Penso que algo de semelhante se passa com Schubert no trabalho com os dois
ciclos de cangdes: Die schone Miillerin e Winterreise. Do ponto de vista formal
Schubert faz modificacdes aos ciclos de poemas (em Die schone Miillerin a exclusdo
de 5 poemas, sem contar com o ja mencionado FEin ungereimtes Lied, ¢ em
Winterreise a ordem de alguns poemas em relagdo a proposta por Miiller na segunda
parte do ciclo) mostrando, num aparente pequeno gesto, um grande controlo
dramatirgico. Em ambos o inicio ¢ feito com uma cang¢do estréfica no primeiro ciclo
e, estrofica modificada, no segundo; em ambos o personagem que canta ¢ a figura
central de um monodrama, sendo as restantes figuras, no caso da Bela Moleira, todas
secundarias, e, na Viagem de Inverno, absolutamente ilustrativas e quase virtuais; em
ambos os ciclos o protagonista tem momentos terriveis de alucinacdo (“Mein” na
Schone Miillerin, e “Téuschung” na Winterreise); e também em ambos o final ¢ a

morte, conseguida no primeiro ciclo e adiada pela alienagdo no segundo.

Mas mais do que qualquer relagdo formal entre os dois ciclos e as duas Operas,
0 que me parece mais interessante ¢ a forma como as primeiras (Die schone Miillerin
e Salome) sdo plataformas essenciais para a construgdo de algo absolutamente novo
cujo excessivo conteido emocional ndo poderia ser transmitido sem o “trabalho

preparatorio” assim conseguido.
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IV. Winterreise — Schubert

IV. 1. Mein Traum

Em 1822 Schubert escreve um texto bastante enigmdtico sobre o qual
permanecem algumas duvidas, ndo sobre a autenticidade, mas sobre o proposito pelo
qual foi escrito. Brigitte Massin adianta duas hipoteses: a transcri¢do de um sonho ou

uma narragao alegorica escrita para o proprio ou para um jogo de sociedade.

Embora ambas possam ser possiveis o que me parece importante a reter aqui ¢
que, seja qual for o seu propoésito, esta pequena alegoria ¢ um “compéndio” no que
diz respeito aos temas mais caros ao compositor e, mais ainda, ao compositor da

Winterreise.

Passo a transcrevé-lo:

Schubert: O meu sonho

“Eu era um irmdo entre muitos irmaos e irmas. O nosso pai ¢ a nossa mée eram bons.
A todos estava ligado por um profundo amor. Um dia o nosso pai conduziu-nos a um
alegre banquete. Os irmdos estavam muito alegres. Mas eu estava triste. Entdo o meu
pai veio ter comigo e ordenou-me que comesse a deliciosa comida. Mas eu ndo
consegui por isso o meu pai, irritado, expulsou-me da sua vista. Longamente
deambulei e, com o coragdo cheio de amor pelos que passavam mal, vagueei até uma
terra distante. Durante anos me senti dividido entre uma grande dor e um grande
amor. Chegou-me a noticia da morte da minha mae. Apressei-me para a ver € 0 meu
pai, mais brando pelo desgosto, ndo me fechou a porta. Vi entdo o seu caixdo. As
lagrimas correram dos meus olhos. Vi-a repousar como no bom tempo passado no
qual, segundo a vontade da morte, ainda nos moviamos como ela outrora o tinha
feito.

Seguimos o seu cadaver com tristeza ¢ o caixdo desapareceu. Desde esse tempo
fiquei de novo em casa. O meu pai levou-me entdo , ao seu jardim favorito.
Perguntou-me se me agradava. Mas o jardim era-me antipatico e ndo ousei dizer
nada. Ja encolerizado voltou a perguntar-me. Tremendo disse-lhe que ndo. Entdo o
meu pai bateu-me e eu fugi. E pela segunda vez caminhei para longe, o coragdo cheio
de amor pelos que eram humilhados, para uma terra distante. Cantei can¢des muitos,
muitos anos. Quando queria cantar o amor, este transformava-se em desgosto,
quando queria cantar o desgosto era este que se transformava em amor.

Assim eu era dividido entre o amor e o desgosto. Recebi nessa altura a noticia de que
uma jovem e pura rapariga tinha morrido. A volta da sua campa um circulo de jovens
e idosos vagueava eternamente como na beatitude. Falavam baixo para ndo
acordarem a jovem.

Pensamentos celestiais saiam continuamente do timulo da rapariga para os jovens
como ligeiros clardes emitindo um doce som. Desejei muito também vaguear por ali.
Mas s6 um milagre, dizem as pessoas, conduz aquele circulo. Entdo, avancei a passos
lentos para o taimulo com olhar caido, num intimo recolhimento e uma fé solida, e
mesmo antes de me ter apercebido, estava dentro do circulo donde emanava uma
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musica maravilhosa; senti a eterna felicidade nesse instante. Vi também o meu pai
J . : 65
reconciliado e amante. Apertou-me nos bragos e chorou. Mas eu ainda mais.”

Os temas aqui apresentados sdo muitas vezes reiterados ao longo da obra de
Schubert. A errancia, a desilusdo, o amor e a soliddo mas também mais
prosaicamente a sexualidade, o conflito entre pai e filho e a dificuldade nas relagdes
familiares. Todos estes temas sdo de alguma maneira “resolvidos” na vida para além

da morte, na redencdo e na reconciliagdo também aqui presentes.

Se pensarmos em grande parte dos Lieder de Schubert e no ciclo Die Schone
Miillerin (A Bela Moleira) todas estes aspectos sdo de grande importancia. Na Bela
Moleira por exemplo a calma melancoélica da ultima cancdo Des Baches Wiegenlied
(4 cangdo de embalar do ribeiro) aponta directamente sendo para uma redencao, pelo
menos para uma tranquilidade ha muito procurada e finalmente alcancada. E 6bvio
que num universo poético/musical tdo extraordinariamente vasto e complexo como o
das cancdes de Schubert nem todas as obras obedecem a estes critérios poéticos mas
ha sempre alguma coisa de profundamente humano e sensivel mesmo nas obras mais
violentas. E este factor que me parece importante realcar aqui pois ele esta
simultaneamente presente e ausente na Winterreise. Presente porque a nogdo de
afectividade ou se quisermos a procura de amor e fraternidade ¢ evidente ao longo do
cicloo mas também gritantemente ausente porque o desejo intrinseco de
aniquilamento ¢ algo de inesperado por ndo trazer consigo qualquer nocdo de
redencdo. A “viagem” ¢ mortal, violenta e desesperada. Quem canta (o narrador) nao
o faz complacentemente a espera de consolagdo nem ¢ alguma vez tratado por algo
exterior, seja elemento, animal ou humano com simpatia ou compaixdo. Mesmo
quando o texto o poderia dar a entender a musica permanece inexoravel. E tudo isto
ao longo de vinte e quatro cangdes, progredindo sem o minimo recuo ou vacilagdo. A
tdo vienense “alegria de viver” esse /ilt também associado a grande parte da produ¢ao
de Schubert estd também ausente desta obra. Como de resto também acontece com as

ultimas sonatas para piano.

Penso ser esta uma das razdes fundamentais que levaram a manifestacao de

estranheza demonstrada pelos amigos de Schubert ao ouvirem a obra. A Viagem de

5 Massin, Schubert, 231-232.
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Inverno permanece um monumento Unico na produc¢do de Schubert e na producao

musical antes ou depois do seu tempo.

“Quem ouve uma historia estd na companhia do narrador. Mesmo quem a 1€
usufrui dessa companhia. O leitor do romance esta, contudo, s6. Estd mais s6 do que
qualquer outro leitor (pois mesmo quem 1€ um poema estd pronto a dar voz as
palavras para as levar aos outros)” escreve Walter Benjamin®. No caso Winterreise
tera que se abrir uma excepcdo. A soliddo do leitor/ouvinte & medida que o ciclo
progride torna-se maior e mais arida apesar da poesia ser de facto um veiculo
comunicador. O ritmo obsessivo de caminhar que permeia a obra musical fecha
qualquer possibilidade de comunicacdo com o exterior. O ouvinte do ciclo de
Schubert torna-se com o acumular das cang¢des no mais solitario dos ouvintes. A
comunicac¢do ¢ apenas interior (o viandante fala sempre para si mesmo). Aquele que
ouve identifica-se com o narrador. E o narrador deixado s6 pelo compositor clama
veementemente por repouso, esse repouso que a musica nega, no seu continuo
“avangar”. “No brilho da terra/pedir sono/a vigilia do céu/ao lado” (Paul Celan)®’.

Mas mesmo esse sono lhe ¢ negado.

Como ja referi, e essa ¢ uma das razdes do fascinio desta obra, as
caracteristicas fundamentais da poética schubertiana estdo todas presentes de forma
subliminar. As alegrias da fraternidade “Tduschung”, a ideia de morte como repouso
“Das Wirtshaus”, reconciliacdo “Mut”, a relagdo amigavel do homem com a natureza
“Erstarrung”, “Wasserflut”, sdo todas apresentadas para serem imediatamente
negadas permanecendo com um nitido protagonismo o paralelismo, evocado pelo

texto acima referido, entre desgosto e amor.

% Walter Benjamin, Sobre Arte, Técnica,Linguagem e Politica (Lisboa: Relégio D’Agua Editores,

1992), 46/ 47.
87 Paul Celan, Sete Rosas Mais Tarde (Lisboa: Edi¢des Cotovia, 1993), 45.
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IV. 2. Winterreise — Miiller/ Winterreise - Schubert

Em Fevereiro de 1827 Schubert descobre numa publicagdo literaria, a revista
Urania datada de 1823, doze poemas de Wilhelm Miiller, o autor dos poemas do
ciclo Die Schone Miillerin composto em 1823. Estes doze poemas tém por titulo Die
Winterreise € Schubert compode-os um a seguir ao outro pela ordem de publicagdo.
Estas doze cangdes sdo na realidade apenas a primeira parte do ciclo e sdo datadas de

Fevereiro de 1827.

Até aqui tanto poeta como compositor olhavam a obra como completa pois na
revista Urania os poemas aparecem como: Wanderlieder von Wilhelm Miiller — Die

Winterreise. In 12 Liedern.

No entanto o poeta ndo sentiu a obra acabada (ndo podemos esquecer que se
trata de alguém que volta recorrentemente a um tema como Miiller faz com os
poemas gregos) e pouco depois aparecem numa recolha de um editor de Breslau mais
dez novos poemas da Winterreise, faltando em relacdo aos futuros doze poemas
apenas Die Post e Tdauschung. Essa publica¢do tem o titulo de Folhas alemas para a
poesia e literatura (Deutschen Bldttern fiir Poesie und Litteratur). S6 em 1824 ¢
publicado pelo editor Ackermann de Dessau o segundo volume dos poemas de
Miiller, reunidos sob o titulo de Poemas tirados dos papéis abandonados por um
trompista ambulante, publicados por Wilhelm Miiller (Gedichte aus den
hinterlassenen Papieren eines reisenden Waldhornisten, herausgegeben von Wilhelm
Miiller). E nesta recolha que aparecem os vinte e quatro poemas de Miiller agrupados
de uma forma diferente da dos originais doze poemas do ciclo, dando a nitida
impressdo de que o poeta teria uma ideia dramatirgica definida mudando e
alternando os antigos com os novos poemas. Quando, meses mais tarde, Schubert
descobre este volume com uma nova organizagdo dos poemas, ndo altera a
composi¢ao inicial e vai pondo em musica os restantes doze poemas pela ordem em
que os encontra na definitiva organizagio proposta pelo poeta. E importante perceber
que, para o compositor, o ciclo estava concluido. Sdo disso prova a palavra Fine
escrita no final da cancdo doze e a tonalidade de ré menor que conclui o ciclo
inicialmente previsto na mesma tonalidade da primeira cangdo. As alteragdes a

registar para a continuagdo das restantes doze cangdes sdo portanto a mudanga de
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tonalidade de ré menor para si menor na décima segunda “Einsamkeit” e a troca do
pentltimo poema: em Wilhelm Miiller o ciclo termina com “Mut” e “Der
Leiermann”; Schubert faz recuar “Mut”, que passa a ser a can¢do 22, de modo a
finalizar com o grupo constituido por “Die Nebensonnen” e “Der Leiermann”. A
mudanga destas duas cangdes € um acto de grande significado, um ultimo gesto de
desintegracdao que o factual e enérgico “Mut” poderia realmente desequilibrar ao ser

ouvido em penultimo lugar.

Miiller Schubert
Die Winterreise (1824) Winterreise D911 (1827)
Gute Nacht Gute Nacht
Die Wetterfahne Die Wetterfahne

Gefrorne Trdnen

Gefrorne Trianen

Erstarrung

Erstarrung

Der Lindenbaum

Der Lindenbaum

Die Post’ Wasserflut
Wasserflut Auf dem Flusse
Auf dem Flusse Riickblick
Riickblick Irrlicht
Der greise Kopf' Rast
Die Krihe' Friihlingstraum
Letzte Hoffnung Einsamkeit
Im Dorfe’ Die Post
Der stlirmische Morgen* Der greise Kopf
Tauschung Die Krihe
Der Wegweiser Letzte Hoffnung
Das Wirtshaus® Im Dorfe
Irrlicht Der stiirmische Morgen
Rast Tauschung

N E3
Die Nebensonnen

Der Wegweiser

Friihlingstraum

Das Wirtshaus

Einsamkeit

Mut!




Mut!” Die Nebensonnen

. * .
Der Leiermann Der Leiermann

Nota: O asterisco indica os poemas acrescentados na edigdo de 1824.

Graham Johnson ® comenta a importdncia desta mudanga, um facto
indesmentivel, com o argumento de que talvez Miiller pretendesse dar a suspeita de
um final mais feliz com a jung¢d@o destas dois poemas. O ciclo teria, no seu entender,
afinidades com o Bildungsroman onde a natureza cura todos os males dando de novo
ao homem uma certa vontade de camaradagem. Neste caso essa camaradagem
comegaria com o tocador de realejo. E uma hipétese possivel apesar de ndo podermos
deixar de observar que, mesmo com a nova ordem de publicagdo dos poemas, a no¢ao
de continuidade narrativa ndo ¢ ainda mais obscura do que no caso da Schone
Miillerin. Também me parece importante para além deste problema, que dois dos
poemas mais concentradamente negros fiquem situados com Miiller bastante mais
atrds e com Schubert j& na recta final do ciclo. Sdo eles: “Der Wegweiser” e “Das
Wirtshaus”. Bastariam estas duas modificacdes para nos darmos conta de que
Schubert ndo deixou nada ao acaso e que a ordem definitiva de Winterreise ¢é
propositada. E também Schubert quem deixa cair definitivamente o artigo e
transforma Die Winterreise em Winterreise. Nao se trata ja de uma particular viagem
mas sim da viagem que todos poderemos um dia fazer. Uma viagem interior. Essa
linha narrativa de que fala Johnson ¢ portanto definitivamente cortada com a troca de
ordem destas cangdes e com a composicdo das restantes cangdes da segunda parte do
ciclo de uma maneira aparentemente ad libitum. Schubert ndo pretende nenhuma
ligacdo narrativa. A Winterreise torna-se assim num continuum de estados de alma
cada vez mais rarefeitos e ligados entre si por diversas entidades musicais que

passarei a referir mais detalhadamente ao falar sobre cada uma das cangdes.

Neste ciclo de vinte e quatro cangdes nao existe por assim dizer um enredo
que possa ser contado como no ciclo Die Schone Miillerin no qual assistimos a
chegada do jovem e subsequente conhecimento da amada, incerteza amorosa, paixao
e ciime que o conduz por fim ao suicidio, tudo isto acompanhado, contado e

comentado pelo ribeiro, o confidente natural do jovem protagonista. Na Winterreise

68 . .
Johnson, Winterreise, 8.
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podemos apenas intuir que o narrador deixa a cidade onde vive a amada e,
desesperado por uma possivel rejei¢do, procura o aniquilamento e a morte ao longo
de 75 minutos. A viagem/errancia ¢ feita quase sempre durante a noite, o narrador
fala sempre na primeira pessoa, o seu relacionamento com os elementos ¢ de natureza
obsessiva e o gelo e as caracteristicas do Inverno da Europa Central sdo elementos
agressivos que isolam sem nenhuma espécie de contrapartida. Nao ha aqui nenhuma
Natureza benevolente como o ribeiro confidente no ciclo anterior. Tudo ¢é duro,
anguloso e hostil nesta viagem.

“O pensamento vale menos pelas convergéncias inevitdveis com a realidade

. , . . A s 69
do que pelas incomensuraveis divergéncias que o separam dela.”

Estas palavras de
Baudrillard aplicam-se perfeitamente ao narrador da Viagem de Inverno. Nao ha
factos dramatargicos que provem ao longo dos poemas, a razdo do seu desespero.
Nao sabemos o que motiva essa viagem, ha indicios de que foi amor traido sem haver
conclusdes. A realidade pode/ou ndo ser verdadeira, mas a escuriddo dada pela
musica de Schubert ¢ bem real. Quem protagoniza esta viagem encontra-se
progressivamente num estado de instabilidade emocional que raia a esquizofrenia,

mantendo contudo as nog¢des e prioridades do homem romantico: paixao, redengdo e

procura de felicidade junto do objecto amado.

Digamos que a procura da morte ¢ o objectivo mais vezes referido. Quando
Hitchcock filma Torn curtain em 1966 uma das cenas mais impressionantes do filme
¢ o assassinio de um antipatico agente da policia secreta. O her6i Paul Newman ¢
descoberto como agente duplo e para ndo despertar suspeitas com o barulho de um
tiro tem que exterminar o vildo de um modo silencioso. Ajudado por uma mulher
recorrem a facas, pas e finalmente forno de gas. A cena ¢ longa, os acidentes muitos,
mas finalmente 14 conseguem o objectivo e depois de peripécias que rondam o
burlesco, como a faca a partir-se na garganta da vitima, o vildo ¢ finalmente
assassinado. Na entrevista a Truffaut’’, Hitchcock afirma que a razio desta longa
cena era provar o qudo dificil, penoso e demorado era matar um homem. Schubert na
sua Winterreise prova-o também. Mas nesta viagem o final ndo é o esperado, o
narrador ndo tem, neste caso, a sorte do vildo e fica ainda e sempre vivo, num estado

dir-se-ia penitencial, deixando-nos com este objecto de dificil classificacao.

9 Jean Baudrillard, La Pensée Radicale (Paris: Sens et Tonka, 2001), 5.
" Frangois Truffaut, Hitchcock Didlogo com Truffaut (Lisboa: Publica¢des D. Quixote , 1987), 230.
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Outra ideia interessante que surge neste ciclo ¢ a de que, apesar de haver um
nitido envolvimento amoroso anterior ao inicio do ciclo, o/a personagem nao tem o
seu destino “simplificado” por uma qualquer “Liebestod”. Esse topico da
transcendéncia, tdo caro aos romanticos e ao proprio Schubert, ¢ aflorado para tornar
mais notéria a sua auséncia. O narrador que olimpicamente procura morrer ¢
obrigado a seguir o seu caminho na neve acompanhando um miseravel tocador de

realejo.

Como acima referi ¢ conhecida a reaccdo dos amigos de Schubert ao ciclo
segundo o relato do seu fiel amigo Joseph von Spaun.’' Segundo este quando
Schubert canta para eles o ciclo, hé incertezas em relacdo a data do relato e parece
tratar-se aqui apenas do grupo formado pelas primeiras doze cangdes, a reaccao ¢ de
estranheza e a resposta de Schubert interessante: “estes Lieder agradam-me mais que

todos os outros e a vos também agradardo.”

A atitude de Schubert para com a sua propria criacdo ¢ semelhante a de
Picasso’”> em relagdo ao célebre retrato da escritora Gertrud Stein. Aparentemente
Picasso apaga a cara ja pintada depois de mais de oitenta sessdes com a escritora e faz
o retrato de memoria. Picasso afirmava que a escritora ficaria parecida com o seu
proprio retrato. Neste caso a auto-seguranca do autor ¢ apoiada pelo seu modelo: “e
fiquei, e ainda permaneco completamente satisfeita com o meu retrato, para mim, sou

eu, e ¢ a Unica reprodug¢do de mim que € sempre eu, para mim.”

A parte esta audi¢do privada apenas uma cangdo, “Gute Nacht”, ¢ ouvida
publicamente num concerto da sociedade dos amigos da musica a 3 de Janeiro de

1828.

Apesar de permanecer um monumento solitario ndo serd demais referir a
importancia fulcral da Winterreise no cerne da obra de Schubert: os Heine Lieder
compostos em 1828 sdo impensaveis sem o “rasgdo” expressivo produzido por esta
obra. Esse recitar entoado que sera tdo caro aos compositores da proxima geragao tem

aqui o seu nascimento. E Wagner também nao esté longe ...

"' Massin, Schubert, 371-372.
2 Gertrud Stein, Picasso (New York: Dover Publications, Inc., 1984), 8.
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Parece muito provavel que o ciclo tenha sido cantado na sua versdo integral
pelo baritono Johann Michael Vogl”, o grande cantor, amigo e criador de muitas
cangdes de Schubert, pouco tempo antes da sua morte para um grupo restrito de
pessoas. Vogl morre a 19 de Novembro de 1840, exactamente doze anos depois da

morte de Schubert.

Vem a proposito citar o que Schubert alguns anos antes escreveu do seu
trabalho com o cantor: “A maneira e o0 modo como Vogl canta e eu acompanho,
parecendo em alguns momentos sermos apenas um, ¢ qualquer coisa nova e

desconhecida para esta gente.””*

IV. 3. Schubert — 0 modernista

E interessante que das muitas qualidades apontadas a Schubert a de inovador
ndo seja a mais frequente. Ouvimos falar da sua sensibilidade, da sua humanidade, do
seu dom melddico, da sua economia, etc, etc. Schubert sofre neste caso, como em
muitos outros, a comparagdo com Beethoven, seu contemporaneo, para quem se
guardam os adjectivos mais poderosos como: mestre da forma, inovador, etc.
Schubert aparece quase sempre ao lado de Beethoven como o “parente pobre”, que
apesar de ter tido uma vida tdo curta e dura, ainda conseguiu produzir alguma coisa
de valor. Ele proprio com a sua enorme, e justificada, admiracdo por Beethoven,
acabou por contribuir para que essa imagem falsa lhe ficasse, de algum modo,
associada. E, muitas vezes, associada como uma imagem de uma certa feminilidade
por oposi¢ao 4 masculinidade beethoveniana. Lawrence Kramer escreve com ironia e

notéavel inteligéncia sobre o assunto no livro Schubert:Sexuality, Subjectivity, Song:

“The Beethoven-Schubert dichotomy works the same stereotype into an allegorical
narrative of music history, anointing Schubert the first modern, and Beethoven the
last Classical composer. The “weaknesses” of Schubert’s music offer the virile,
hardworking man of means a temporary respite from the rigors of work and
responsability. The middle-class home, supervised by its women, was supposed to do
just the same.This respite, however, was only available on condition that it not be

" Maurice Brown, “Johann Michael Vogl” em The New Grove Dictionary of Music and Musiciens,

Vol. 20, ed. Stanley Sadie (London: Macmillan Publishers Limited, 2002), 58-59.
" Brown, Vogl, 58-59.
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mistaken for the image of a genuinely alternative way of life. A man could indulge
his weakness for Schubert, but only by being self-consciously indulgente of

b 2" 75
Schubert’s weakness.

E importante ressalvar o facto de que, por si s6, o adjectivo inovador nio é
garante de lugar seguro na galeria dos génios. Como refere Glenn Gould no seu artigo
sobre Charles Ives (The Ives Fourth), ndo ¢ o descobrir de novas formulas per se que

transforma qualquer compositor num compositor de génio:

“There is no question that Ives had an impressive precognitive ability — an ability to
intercept the psychic transmissions of his age and to crystallize in his art something
of that turbulent metamorphosis which was taking place just before World War 1. But
the fact that he did sense it, did manifest certain technical responses to it in advance
of others similarly engaged, is proof of invention, not of greatness.”’®

Aceito que assim seja. Mas a continuidade da producdo de Schubert, a sua
permanente inventividade e inspiracdo fazem dele o génio que conhecemos. E esse
génio ¢ também inovador. Sdo muitas as formas e processos a que o compositor
recorre para pronunciar o cerne da sua visdo poética. E a obra de Schubert obedece a
um critério de imperativa necessidade criadora que ¢, em minha opinido, apenas

pertenga dos génios. O proprio Schonberg di-lo de maneira eloquente:

“E esta necessidade de inovagdo uma qualidade essencial ou subordinada? Se é
essencial corresponde 4 dramaticidade de elaboragdo de Beethoven ou é comparavel
a novidade de estrutura ou das qualidades de descri¢do emocional das cangdes de
Schubert? Ou corresponde ao modo inteiramente novo de Wagner construir,
expressar, harmonizar ou orquestrar, que revolucionou a musica em todos os seus
aspectos?” "’

E interessante que neste seu ensaio Critérios para a evolugdo da musica,

Schonberg tenha justamente citado estes trés compositores.

Sdo notaveis as inimeras transformagdes que a relativamente simples “canc¢ao
estrofica” sofre as maos do compositor. A tradicdo impunha que a cangdo estrofica,
como a entende Carl Friedrich Zelter (1758-1832) ou mesmo Mozart (1756-1791) ou
Beethoven (1770-1827) formasse uma “moldura” imutavel na qual o texto, por assim
dizer, se inscreveria. Com Schubert esta forma fechada ganha uma vitalidade

insuspeitada; os tratamentos sdo extremamente diversificados com as diversas

> Kramer, Schubert, 99.

" Glenn Gould, “The Ives Fourth” em The Glenn Gould Reader, ed. Tim Page(London: Faber and
Faber Limited, 1987), 186.

Arnold Schonberg, “Criteria for the evaluation of music” em Style and Idea, ed. Leonard Stein
(London: Faber and Faber Limited, 1984), 133.
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modifica¢cdes melddicas e harmonicas introduzidas por Schubert. “Gute Nacht”, a
primeira cancdo do ciclo, corresponde a uma interpretacdo da forma estrofica
altamente sofisticada. Contrariamente & opinido de Gerald Moore’® ou Graham
Johnson”’, considera-la simplesmente estréfica seria redutor uma vez que a cangio
oferece um sem niimero de possibilidades ndo exequiveis numa composicao estrofica
pura. E este tratamento ird sofrer inimeras modifica¢des ao longo do ciclo como terei
ocasido de mencionar. Sendo vejamos: as primeiras duas estrofes sdo idénticas, j& a
terceira inclui variantes significativas do ponto de vista melddico e a quarta inicia-se
com uma mudanca de tonalidade de menor para maior. Nem Mozart, nem mesmo
Beethoven, tém para com uma forma relativamente simples como esta, um tratamento
tdo imaginativo. Penso ser esta “novidade de estrutura” a caracteristica a que
Schonberg se refere. Aplicam-se também aqui as palavras de Carl Dahlhaus: “... ao
distanciarmo-nos da nossa historia prévia, transcendemos a particularidade e

alcangamos o nivel da humanidade.”™

Nao ¢ por acaso que a Kunstuniversitit de Graz fundou em 1989 um concurso
de musica de camara a que acorrem centenas de jovens musicos, € que tem por titulo

Franz Schubert und die Musik der Moderne.

" Gerald Moore, The Schubert song cycles, (London: Hamish Hamilton, 1979), 75.
" Graham Johnson, Winterreise, 11.
80 Carl Dahlhaus, Foundations of Music History (Cambridge: Cambridge University Press, 1985), 57.
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V. As cancoes

V. 1. Gute Nacht — Boa noite

Fremd bin ich eingezogen,
Fremd zieh ich wieder aus.

Der Mai war mir gewogen

Mit manchem BlumenstrauB3.
Das Médchen sprach von Liebe,
Die Mutter gar von Eh' -

Nun ist die Welt so triibe,

Der Weg gehiillt in Schnee.

Ich kann zu meiner Reisen
Nicht wihlen mit der Zeit:

MuB selbst den Weg mir weisen
In dieser Dunkelheit.

Es zieht ein Mondenschatten
Als mein Gefahrte mit,

Und auf den weillen Matten

Such ich des Wildes Tritt.

Was soll ich ldnger weilen,
Dall man mich trieb' hinaus?
LaB irre Hunde heulen

Vor ihres Herren Haus!

Die Liebe liebt das Wandern,
Gott hat sie so gemacht -
Von einem zu dem andern -

Fein Liebchen, gute Nacht!

Will dich im Traum nicht st6ren,

Wir schad um deine Ruh,

Um estranho aqui cheguei

Um estranho daqui parto

O més de Maio abengoou-me

Com muitos ramos de flores.

A rapariga falava de amor,

A maie até de casamento;

Agora o mundo esta tdo perturbado,

O caminho escondido na neve.

Nao posso, para a minha viagem,
Escolher o tempo certo:

Terei que encontrar o caminho
Nesta escuridao.

A lua projecta uma sombra

Que ¢ o meu companheiro,

E no meio do prado branco

Procuro o rasto dos bichos.

Porqué demorar-me ainda
Para que me expulsem?

Que caes loucos ladrem entao
Defronte da casa do dono!

O amor ama a errancia

Deus fé-lo assim-

De um lado para o outro-

Minha amada, boa noite!

Nao quero perturbar o teu sonho,

Seria mau para o teu sossego,
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Sollst meinen Tritt nicht horen - Nao ouvirds 0os meus passos-

Sacht, sacht die Tiire zu! Suavemente a porta ¢ fechada!
Schreib im Voriibergehen Ao passar escrevo

Ans Tor dir gute Nacht, Boa noite no teu portao,
Damit du mogest sehen, Para que possas ver,

An dich hab ich gedacht. Que pensei em ti.

O ciclo inicia-se na tonalidade de ré menor. A indicagdo de andamento escrita
por Schubert ¢ Missig (Moderato) na Neuen Schubert-Ausgabe, mas no autdgrafo
que a edicdo de Mandyczewsky ¢ a nica a manter, o compositor € mais especifico e
escreve Missig, in gehender Bewegung (Moderato, num movimento de andar). Esta é
uma caracteristica marcante e um trago de unidade ao longo das 24 cangdes do ciclo;
a razdo pela qual Schubert omite a indicacdo mais especifica do autdgrafo resta por
esclarecer (voltarei a este assunto numa das proximas cangdes), mas, embora com
outras indica¢des de andamento, detectamos muito claramente este caminhar nas
cangdes 7, 10, 12 e mais a frente na cancdo 20. Ele ¢, alids, a primeira coisa que
escutamos no inicio do ciclo, Schubert ¢ muito especifico nisso ao comecar no
primeiro compasso apenas por esse motivo: 4 colcheias num compasso de dois por
quatro, a linha melddica entra apenas em anacrusa no final do primeiro compasso; o
acorde de ré menor ¢ dado pelas quintas da esquerda e a terceira que determina a
tonalidade, na direita. A disposicdo do acorde também ¢ significativa: essas quintas
invadem a musica nos primeiros dois compassos da introducao e a terceira do acorde,
a nota fa, aparece na mao direita reclamando assim, como aparente linha de soprano,
a primazia da tonalidade menor (¢ também com quintas que o ciclo se termina). O
caminhar e o espirito do que vamos ouvir aparecem espelhados de maneira

transparente nestes primeiros compassos de introdugao.
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Miissig,in gechender Bewegung.

Singstimme. [faby——=— | - — e e e —-—H

Pianoforte.

Winterreise — Inicio de “Gute Nacht” — edi¢cdo E. Mandyczewsky

Melodicamente o inicio da Winterreise ¢ um “grito educado”. Num
documentario sobre Paula Rego, Germaine Greer explica que esta era uma
designacdo dada por Pavarotti para definir genericamente o canto e que me parece
particularmente pertinente neste caso’'. Basta pensarmos que a melodia inicial é
descendente, comega em Fa, a terceira da tonalidade da cangao, cai um intervalo de
nona e, num segundo impulso, sobe uma sétima até a tonica que ¢ cantada sobre um
acorde de sétima do segundo grau, para finalmente resolver exactamente uma oitava
abaixo. Na definicdo de “Lamento” A. L. Lloyd, comenta o facto de algumas
melodias populares de lamento na Hungria e em Italia serem descendentes com a
extensdo de um tetra ou pentacorde®. Apesar de ser uma extrapolagdo parece-me
possivel ver no caracter descendente da linha melddica um parentesco entre este
“lamento” e o inicio de um mais longo lamento iniciado neste frase descendente e
prolongado por 24 cangdes. Descontando um certo entusiasmo imaginativo Alex
Ross da uma ideia interessante do que pode ser um lamento musical: “The music of
dejection is especially hard to miss. When a person cries, he or she generally makes a
noise that slides downward and then leaps to an even higher pitch to begin the slide
again. Not surprisingly, something similar happens in musical laments around the

world.”®

Também Brigitte Massin na sua andlise da Winterreise, da conta do caracter
descendente e particular da primeira frase de “Gute Nacht”: “La phrase mélodique

prend en effet appui sur ce mot (Fremd) au sommet du registre qu’attendra la voix

' The South Bank Show: Paula Rego, documentario de Melissa Raimes/UK 1992

2 A. L. Lloyd, “Lament”, em The New Grove Dictionary of Music and Musiciens Vol 10, ed. Stanley
Sadie (London: Macmillan Publishers Limited 2002), 407-410.

Alex Ross, “Chacona, Lamento, Walking Blues”, em Listen to this (London: Fourth Estate, 2010),
26.
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dans ce Lied (fa) pour dégringoler ensuite de plus d’une octave sur la tonique (ré). Le
voyage s’inscrit donc dans une trajectoire de chute — c’est celui d’un étranger privé de

tout espoir.”™*

As relagdes entre musica e retorica eram assunto debatido frequentemente.
Mozart adaptou com sucesso a linguagem popular na musica de Papageno. Ja
Joachim Burmeister no tratado Musica Poetica refere o emprego de meios tons que se
conciliam com o modo do poema® e as varias figuras retérico/musicais eram
conhecidas e estudadas desde o séc. XVI como indica Hans-Heinrich Unger®®. Apesar
de pertencer ao dominio da suposi¢do, ndo me parece infundada a influéncia de
figuras de retérica como a do Passus duriusculos, neste comeco descendente de
“Gute Nacht”, bem sei que esta figura pressupde uma descida cromatica mas por essa
razao falo apenas em influéncia. Schubert, como um homem da sua época e aluno de
Salieri ndo era certamente alheio a estas ligagdes como também repara Rufus
Hallmark no artigo The Literary and Musical Rhetoric of Apostrophe in

. .87
Winterreise™ .

A Winterreise inicia-se de facto com um lamento mas o gehender Bewegung
faz-nos saber que este lamento ¢ apenas o inicio de uma longa caminhada e ndo uma
melancolia comecada e acabada aqui. Nao h4 na cangdo nem um Unico momento de
paragem. Nos mais de cinco (ou seis) minutos da sua duragdo, as colcheias sucedem-
se regular e inevitavelmente. Na mao esquerda, apenas com a excepcao de duas
semicolcheias que aparecem para fazer contraponto ao desenho apontado pela mao
direita, elas estdo omnipresentes e a sua tenacidade vai ser determinante no
desenrolar de todo o ciclo. Nao ¢ por acaso que “Gute Nacht” é a mais longa cangdo

da Winterreise.

Este lamento ndo ¢ contudo descontrolado. Estamos longe das explosdes de
ciime da Schone Miillerin. Alids Miiller ¢ omisso na apresentagdo da causa de partida
da figura que canta o ciclo: “Das Médchen sprach von Liebe, die Mutter gar von Ehe

/ a rapariga falava de amor, a Mae até de casamento”; a partir destas linhas

** Massin, Schubert, 1163,1164.

% Joachim Burmeister, Musica Poetica (Belgique:Editions Mardaga).

% Hans-Heinrich Unger, Die Beziehungen zwischen Musik und Rethorik im 16.-18. Jahrhundert
(Wiirzburg: Konrad Tritltsch Verlag Wiirzburg, 1941) 831-851.

Rufus Hallmark, “The Literary and Musical Rhetorik of Apostrophe in Winterreise”, /9th-Century
Music, Vol. 35, No I, (Summer 2011), 13.
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assumimos geralmente que quem canta ¢ o objecto do amor dessa rapariga e dos
planos de casamento da mde mas este facto ndo ¢ comprovado. Nao ¢ impossivel
excluir a ocorréncia de uma tragédia que torne tais planos impossiveis de realizar e
que esta melancolia seja expressa por uma terceira pessoa, envolvida emocional mas
ndo directamente (bem sei que esta ¢ uma hipotese remota mas mesmo assim
plausivel). Uma mulher pode cantar esta Viagem, o seu envolvimento com a fein
Liebchen pode nao ser de natureza sexual, toda a literatura romantica estd cheia de
exemplos de amizade feminina que roga a paixdo, desde Dumas a Balzac passando
por Jane Austen e pela indefini¢do da identidade sexual da Mignon de Goethe. No
entanto toda a poesia aponta para que o protagonista seja um homem pouco
importando de facto que quem o cante seja um homem ou uma mulher, problema que
j& foquei anteriormente. A voz que canta ndo tem necessariamente que ser a voz
directa da accio dramatica. E sempre necessario ter presente a diferenca entre o
personagem e o actor que o representa. Havendo uma correspondéncia directa entre o
sexo do personagem e o intérprete que o canta a identificacdo ¢ mais imediata e
somos levados a acreditar que os sentimentos cantados foram por ele vividos. A
dicotomia personagem/actor encontra-se neste caso diluida pela identificagdo directa
com o/a cantor(a). No caso de haver uma discrepancia entre o sexo do intérprete e o
personagem por ele personificado pode, dependendo da qualidade do intérprete, haver
lugar para uma ainda maior intensificacdo de caracterizagdo ja que ndo ¢ Obvia a
correspondéncia do sujeito com o texto (musical) apresentado. As leituras de Edith
Clever de textos de Kleist ou a personificagdo da rapariga por Fischer-Dieskau em
Der Tod und das Mddchen s3ao disso exemplos eloquentes. A distancia entre
personagem e actor ¢ dada pela presenca fisica e a correspondéncia entre ambos pela

qualidade da caracterizagao.

Importa reter que ha um motivo forte que impele o/a protagonista Winterreise
a partir ndo podendo este escolher o tempo para essa partida. Ela deve ser imediata e
sem retorno e ndo ¢ um desaire amoroso per se o Unico responsavel por esta
necessidade. E pelo menos assim que o entende Schubert com a sua infinita sucessdo
de colcheias apoiando e levando o motivo deste lamento a uma dimensdo totalmente
nova de inevitabilidade. Alias este motivo, pela maneira como ¢ apresentado, parece
estar presente antes do inicio da can¢do e prolongar-se muito para l4 do fim da

mesma. Messiaen apresenta a eternidade de Jesus no Quarteto para o fim do tempo
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de forma muito similar: no quinto andamento “Louange a I’Eternité de Jésus”, escrito
na tonalidade de mi maior, depois de uma longa frase de violoncelo solo comecada na
dominante (si) e que desce lentamente para a tonica, um outro lamento, a parte de
piano faz-se ouvir e traz a consolag@o da tonica repetidamente afirmada, confirmando
uma calma que a frase inicial, apoiada no cromatismo da descida, poderia nao
indicar: uma longa série de semicolcheias dispostas como em “Gute Nacht”, a quinta
do acorde na esquerda e a terceira na direita; cada acorde ¢ lento e pesado mas a sua
espacada continuidade da a impressdao de, como em Schubert, j& estar presente antes
do comego e continuar muito para 14 do final. Apesar de estarmos perante dois
objectos musicais diferentes, em Messiaen ¢ a frase melddica a solo que ouvimos
primeiro, enquanto que em Schubert sdo os acordes referentes ao caminhar que
introduzem a frase melddica, e diferentes pressupostos poéticos, em Messiaen uma
afirmacdo de eternidade e em Schubert uma de intranquilidade, a sensagdo de
inevitabilidade dada pela igualdade ritmica e pela disposi¢do harmonica, sdo

exactamente as mesmas.
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Se em Messiaen este desenho € a representacdo musical de eternidade de Jesus
em Schubert representa a viagem, a partida, o deambular constante mesmo que, como

. . 1. 88
refere Arnold Feil, esse deambular possa ser circular e claustrofobico ™.

Para Martin Zenck essa no¢do de distdncia (die Fremde) que justifica a
viagem acaba por ser um tema genérico na obra de Schubert, o autor encontra-o em
muitas outras obras, concluindo que “In weiterer Hinsicht kann die Fremderfahrung
mit dem Gang in die Ferne als zentrales Thema der Musik Schuberts iiberhaupt

»% A viagem deste ciclo contudo termina numa paisagem

ausgewiesen werden
mortifera, Martin Zenck quase parece citar Adorno no seu artigo sobre Schubert
quando este refere a paisagem schubertiana como ‘“uma terra negra e invernosa que
se estende sob a luz crepuscular dos soéis-geminados, numa intemporalidade
onirica™”, pois segundo Zenck, “sie wird [der Ursprung der Entfremdung] nicht erst
noch erfahren, sondern in der Erinnerung im Traum verkldrt und in der Realitdt
verschérft empfunden, so dass mit den Liedern Der Wegweiser, Das Wirtshaus und
Der Leierman am Schluss nicht der Auszug aus der Stadt in einer reale

topographische Fremde beschrieben wird, sondern eine, die tddlich auf dem

“Tdtenhacker” endet’’.

A forma musical que Schubert escolhe para esta cangdo € estrofica, mas, como
ja referi, estrofica com inumeras modificagdes. Na primeira parte da cang¢do os dois
primeiros versos sdo de facto estroficos e ¢ interessante notar como a pratica
adquirida por Schubert nesta forma o faz adaptar maravilhosamente a musica a estas
primeiras duas estrofes: a frase descendente de inicio introduz o caracter de
inevitabilidade que ¢ representado por ambas as estrofes, e a modulagdo para fa maior
adapta-se tanto a mudanga proposta na primeira estrofe, “Das Miadchen sprach von
Liebe”, “a rapariga falou de amor” como a proposta na segunda, “Es zieht ein
Mondenschatten als mein Gefahrte mit”, “A lua projecta uma sombra que ¢ o meu

companheiro”, bastando para isso realgar na primeira a claridade da mudanca para

88
89

Arnold Feil, Franz Schubert — Die schéne Miillerin, Winterreise (Stuttgart: Reclam, 1996), 101.
“Numa abordagem mais lata, pode considerar-se a experiéncia do distante com o respectivo
caminho, como o tema central da musica de Schubert.” Martin Zenck, “Die romantische Erfahrung
der Fremde in Schuberts ‘Winterreise’” , Archiv fiir Musikwissenschaft, 44 Jahrg. H. 2. (1987) 142.
% Theodor W. Adorno, “Schubert”, em Musikalische Schriften 1V, Moments musicaux, ed. Rolf
Tiedemann (Frankfurt: Suhrkamp Verlag, 1982), 24.

“A origem do afastamento nio foi ainda experienciada, mas na memoria transfigurada em sonho, e
na realidade experimentada de forma aguda, de modo que as cangdes finais Der Wegweiser, Das
Wirtshaus e Der Leierman ndo mostram a saida da cidade para uma distancia topografica real, mas
sim uma que termina num cemitério.” Zenck,”Die romantische Erfahrung”, 144.
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uma tonalidade maior e na segunda estrofe o contraponto que o aparecimento das
duas semicolcheias na voz superior e, dois compassos mais tarde no baixo,
proporcionam. A partir da terceira estrofe as coisas mudam: apesar da parte de piano
se manter inalterada o inicio da terceira estrofe ndo tem a indicac¢ao de pianissimo (na
edi¢do urtext da Béirenreiter), alids ndo tem nenhuma indicacdo a ndo ser um
pianissimo apenas marcado no compasso 48 quando se canta “Die Liebe liebt das
Wandern ... O amor gosta do vaguear”, o que pressupde que as duas primeiras frases
desta estrofe ndo o sdo. Mais, a linha vocal neste momento é uma variacdo das duas
primeiras estrofes e uma variagdo que ndo deixa margem para davidas: em vez de
permanecer em baixo na afirmagdo da tonica, como nos dois primeiros versos, a voz
desce no seu lamento para depois se voltar a elevar e atingir essa mesma ténica mas
exactamente uma oitava acima. Este facto e a omissdo da dindmica pianissimo
permitem supor que Schubert pede aqui uma subida de intensidade ndo pretendida
nas estrofes precedentes. Até aqui podemos conferir a Gute Nacht o estatuto de
estrofico modificado. Mas que fazemos entdo com a modulacdo de toda a quarta
estrofe de ré menor para ré maior? Uma vez que a estrutura da estrofe se mantem
como nas outras 3 ¢ licito utilizar a nomenclatura de can¢ao estrofica modificada.
Gerald Moore e Graham Johnson consideram “Gute Nacht” estrofica e sabem
obviamente o que estdo a dizer. As minhas duvidas em considerar esta canc¢do
(apenas) estrofica ¢ que me parece que, com um conteudo tdo variado e refletido em
tantas mudangas harmodnicas e melddicas, o seu parentesco directo sdo os Lieder
compostos de uma ponta a outra (durchkomponiert) e que mais nao sdao do que uma
variacdo elaborada de um mesmo principio melddico. Se uma variagdo pode obedecer
a métrica do tema ndo sendo, evidentemente o tema, uma estrutura estrofica
modificada feita com esta riqueza tem, a meu ver, uma relacdo directa com a
variagdo. Schubert ira levar esta ambiguidade formal até 4s tltimas consequéncias em
cangdes posteriores como In der Ferne da colectanea Schwanengesang. Por estas
razdes proponho a nomenclatura de “estréfica variada” em vez da usual “estrofica

modificada”.

Sdo ainda de considerar na construcdo de “Gute Nacht” algumas
caracteristicas que ddo uma unidade a todo o ciclo: a primeira dentre elas ¢, como foi
referido, o movimento de caminhar que o perpassa; um segundo elemento

composicional importante ¢ um intervalo de meio tom ouvido no piano, as notas mi,
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fa, mi, que constitui um pequeno motivo, e que ¢ imediatamente repetido uma quarta
acima, antes das duas frases musicais que concluem cada estrofe; este motivo ¢ o eco
do final da primeira frase cantada, mas ¢ um eco que se torna relevante e regressara
em contextos diferentes noutra cangdes. Mais uma vez uma outra figura retérica
(Seufzer) ¢ convocada®®. E interessante notar como em Schubert, ¢ muito
particularmente nos dois ciclos para voz e piano, o aparecimento de elementos
comuns da, de uma forma quase inconsciente ndo s para quem ouve mas muitas
vezes também para quem toca, uma extrema coeréncia a uma obra que pela sua
propria natureza ¢ fragmentada (a prova da sua coeréncia ¢ um dos pontos do meu
trabalho); na Schéne Miillerin basta recordar-mos , por exemplo, as semicolcheias
“aquaticas” que representam o ribeiro; na Winterreise o aparecimento de motivos,
nalguns casos apenas células, ¢ ainda mais subtil mas ¢ real e esses elementos sdo de
grande importancia na unidade formal da obra. Nao se trata aqui ainda de uma
rememorac¢do formal de temas inteiros como acontecerd mais tarde com Dichterliebe
ou Frauenliebe und Leben de Schumann, mas talvez sem Schubert estes nunca

tivessem acontecido.

As varias mudancas de estado de espirito sdo outro aspecto fundamental em
Gute Nacht. Através da indicagdao de dinamicas, ou da auséncia dela, damo-nos conta
das alteracdes propostas por Schubert ao estado de espirito do protagonista: a
auséncia da marcacdo pianissimo no inicio da terceira estrofe ¢ uma delas pois pode
pressupor um crescendo da parte do pianista no interludio que a antecede por forma
a criar um aumento de tensdo para o texto “Porqué demorar-me ainda para que me
expulsem? Que caes loucos ladrem entdo defronte da casa do dono!”, ja a dindmica
pp que se segue determina uma mudanca de estado de espirito concretizada na
mudanca de modo da ultima estrofe; a auséncia de indicagdes para a voz confere ao
cantor uma grande autonomia mas parece-me inevitavel que o pp marcado no piano
para esta estrofe lhe dé a oportunidade de incluir uma nota subtil de cinismo nas
primeiras linhas; essa ideia ¢ refor¢ada com o repetir da tltima frase primeiro em ré
maior e depois em ré menor para a conclusdo: esta repeti¢do ndo pode ser pensada da
mesma maneira ¢ Schubert refor¢a esta ideia com a tnica indicagdo dada ao cantor e

que acontece exatamente aqui: o ultimo “Que pensei em ti” tem escrito na linha do

%2 Hartmut Krones, “Musik und Rhetorik” em Die Musik in Geschichte und Gegenwart, Vol. 6

(Stuttgart: Barenreiter,1997) 752.
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canto un poco rit., ora esta indicacdo ndo pode ser negligenciada e se o cantor a
observar deve entdo retomar o espirito do inicio ja que o ritardando confere um peso
especial ao regresso da tonalidade inicial. Neste contexto a cangdo passa por um
estado de espirito resignado, elevado a um clamor de ira na terceira estrofe,
assumidamente irénico (ou terno dependendo da leitura) na quarta estrofe para
regressar ao ambiente do inicio com o retorno da tonalidade principal. Neste ponto
pde-se aos intérpretes uma pergunta: a mudanga para a tonalidade homoénima de Ré
maior inclui a nota de cinismo que referi ou ¢ licito observarmos aqui um primeiro
momento de ternura e amor que nos da a verdadeira razdo de ser desta viagem? A
grande maioria dos intérpretes toma-a como um momento de grande intimidade e
propde-nos a segunda leitura ndo deixando, no entanto, de ser valida a minha
proposta. Rufus Hallmark em “The Literary and Musical Rhetoric of Apostrophe in
Winterreise” chama a aten¢do para as alteracdes musicais ocorridas no ciclo sempre
que Schubert se depara com um chamamento directo nos poemas a diferentes figuras
isto ¢, sempre que se di uma apostrofe. E um ponto de vista muito interessante e
aparece logo na primeira can¢do e exactamente neste momento. Este ¢ um momento
de viragem mas mais aparecerdo ligados a esta figura retorica. Hallmark conclui que
a direccionalidade da leitura neste ponto converge para um verdadeiro testemunho de

amor, excluindo o sarcasmo. Diz Hallmark:

“It has been suggested that this view of Schubert’s turn to the parallel major key is
simplistic, that the alteration of mode can just as easily indicate an intensification
rather than a change of feeling. In other words, the major key here could be heard has
increased bitterness when the protagonist now directly adresses the maiden who is
the cause of his wretchedness. Such an interpretation would hear the whole
concluding stanza as sarcasm. (...) Besides, if the change to the parallel major is an
intensiﬁcagt3i0n of negative feelings, what does one make of the reversion to minor at
the end?” ™.

A minha resposta seria a de que, como ja referi, no final, a conversao seria
para a atmosfera de resignacgdo, o tal “grito controlado” que referi, pois por muita
ironia que possa ser descortinada ao longo da leitura de Miiller feita por Schubert,

nem esta, nem o sarcasmo estdo ainda presentes no inicio da cangao.

Ainda sobre o texto da terceira estrofe do poema “Was soll ich ldnger weilen
dass man mich trieb’ hinaus?” “Para qué demorar-me ainda , para que me expulsem?”

Susan Youens conclui que a indefini¢do da palavra “man” d4 uma ideia clara de que

> Hallmark, “The Literary and Musical Rhetorik of Apostrophe in Winterreise”, 13.
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ndo ¢ alguém propositado que toma a iniciativa de expulsar, essa ideia de “me
expulsarem” ¢ deixada vaga o que torna a resolucdo do protagonista ainda mais
ambigua: “The antecedent of “they” (Dass man mich trieb hinaus) is deliberately left
unclear: the parents? The villagers? Anyone, perhaps everyone, who can perceive that

7

27%* £ essa ambiguidade deixada por Miiller o ponto forte da leitura de

he is diferent

Schubert.

A propésito do Trio em mi bemol maior de Schubert Janet Schmalfeldt chama
a primeira frase de Gute Nacht um soulful gesture’. E também assim que eu proprio
vejo o inicio da Winterreise: um soulful gesture ainda sem sombra de sarcasmo e a
mudanca de tonalidade de Maior para Menor um gesto musical de nostalgia tal como

aparecera mais tarde em “Friihlingstraum”.

Outro facto digno de nota € que ¢ apenas nesta e na ultima cang¢do do ciclo que
alguém humano ¢ referido. Nesta a amada e, num segundo plano, a mae, e na tltima o
tocador de realejo. Em todas as outras cangdes o protagonista refere o moinho de
vento, as suas proprias lagrimas, o rio, o corvo, a estalagem (cemitério), toda uma
série de objectos, animais ou lugares que intensificam a soliddo inerente a quem
canta. Geoffrey Parsons durante as varias aulas de preparagdo que tive com ele sobre
este ciclo, era da opinido que a for¢a destas nomeagdes pessoais a (suposta) amada e
ao tocador de realejo, ndo eram mais do que os despoletadores de uma necessidade

interior de errancia e chamava-lhes “destino”, outra possibilidade.

Nao ¢ possivel fazer uma avaliagdo da Winterreise sem referir o nome do
baritono Dietrich Fischer-Dieskau. A nossa forma de olharmos e ouvirmos a partitura
estard sempre ligada as inumeras versdes, de estidio e “ao vivo”, registadas por
Fischer-Dieskau. Dieskau gravou a partitura em estidio sete vezes: em 55 e 63 com
Gerald Moore, em 66 com Jorg Demus, em 72 de novo com Gerald Moore, em 80
com Daniel Barenboim, em 86 com Alfred Brendel e finalmente em 90 com Murray
Perahia. Existem ainda registos “ao vivo” que demonstram o interesse do cantor pelo
ciclo desde a fase inicial da sua carreira: uma versdo de 48 com Klaus Billing, uma de
52 com Hermann Reutter, uma de 53 com Hertha Klust e, mais “recentemente”, uma

com Maurizio Pollini de 78. Refiro estas varias versdes pois elas tornam clara a

" Susan Youens, Retracing a Winter’s Journey, 124.
% Janet Schmalfeldt, “Music that turns inward” em, In the Process of Becoming (Oxford: Oxford
University Press, 2011), 153.
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preocupagdo do cantor em actualizar a sua visdo do ciclo de acordo com as suas
possibilidades vocais, e ¢ evidente que um homem de trinta anos canta de uma
maneira diferente de um de sessenta e cinco (a idade de Fischer-Dieskau ao gravar o
ciclo com Perahia), e com os estimulos produzidos pelos diferentes parceiros. Os
factores comuns as varias versdes prendem-se com uma clara enuncia¢do vocal, um
comando impressionante daquilo a que os ingleses chamam “tone-colour” (penso que
a traducdo mais aproximada seriam ‘“cores de voz’ uma vez que nio se trata
exactamente de timbre neste contexto) e uma intensidade de enunciagdo
indesmentivel”®. Significa isto, e somando a quantidade de versdes disponiveis, que
um qualquer musico interessado (e interessante ja agora), nao pode fazer tabua rasa e
passar ao lado da visdo de Fischer-Dieskau; ele obriga-nos a parar e a pensar. A
observa¢do da Winterreise tem um tempo antes e depois de Dieskau. Para este
trabalho farei referencia a algumas versdes indicando semelhancas e diferencas nas

varias leituras.

Das 3 versdes com Gerald Moore incidirei sobretudo na terceira versao de 72
quando o cantor se encontrava no seu apogeu vocal e o pianista com 73 anos, embora
jé retirado dos concertos ao vivo, continuava a manter uma grande actividade mas
apenas nas gravacdes em estidio. E por esta altura que os dois empreendem a

gigantesca tarefa da gravagao quase completa das cang¢des de Schubert para a D.G.

Gerald Moore permanece uma referéncia musical: a forma de obter grande
frases musicais, o controle dindmico € o modo absolutamente extraordinario de
suportar a linha vocal amparando-a sem subserviéncia mas também sem requerer para
si um protagonismo despido de significado conferem-lhe um lugar de destaque que se

mantém (e manterd), apesar de haver hoje em dia muito bons pianistas de Lied.

O tempo musical estabelecido por Moore apresenta o gehender Bewegung
num tempo médio sem sobressaltos mas também sem paragens demasiado longas ou
chamadas de atencdo desnecessarias: esse tempo é-lhe suficiente para destacar o
sforzatto do segundo compasso conseguindo-o apenas com uma ligeira quebra, logo
retomada, de andamento. Com Moore tudo tem um significado dramaturgico e esta

quebra ndo ¢ excepcdo: permanece talvez no viandante um resto de hesitacao.

% A este proposito o artigo de James Jolly na revista Gramophone ¢ muito elucidativo.
http.//www.gramophone.co.uk/features/focus/dietrich-fischer-dieskau-and-schuberts-winterreise,

15-12-2014.
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Fischer-Dieskau utiliza na Winterreise todos os recursos vocais, € sio muitos,
de que dispde: eles vao do sussurro quase imperceptivel ao grito mais desenfreado,
neste caso a sua voz nao ¢ o “grito educado” de que fala Germaine Greer mas sim o
puro veiculo do desespero. Mas Fischer-Dieskau sabe que a viagem sera longa e
inicia-a com uma calma que ndo estd isenta de melancolia: basta reparar na forma
como diz a palavra “dunkelheit” na segunda estrofe. Em mais nenhuma versao ¢ tao
6bvia a escrita imitativa entre linha vocal e piano nos compassos 16 e 23; daqui
Dieskau prepara a chegada a um novo patamar que culmina nas inflexdes do piano
nos compassos 24 e 25 de modo oposto nas duas estrofes: a repeti¢do da frase “die
Mutter gar von Eh” ¢ feita com declarado crescendo que cede depois o protagonismo
ao piano e a segunda ¢ feita de maneira totalmente inversa com um extraordinério
pianissimo em “als mein Gefdhrte mit” que introduz uma cor contraria a da estrofe
anterior sem deixar de dar o especo requerido para a frase pianistica que se lhe segue
e que Dieskau apanha sem uma quebra para concluir ambas as estrofes. A
intensificagdo para a terceira estrofe ¢ evidente, Moore certifica-se disso, e a inflexdo
de Dieskau sobre “ihre” Hunde uma prova clara da infinita melancolia que estara
presente ao longo das cangdes seguintes. O pianissimo da mudanga para a tonalidade
Maior ¢ preparado por Moore com um ligeiro cedendo sobre os acordes de
Dominante que a antecedem e aqui cantor e pianista entram num novo mundo de
expressividade ndo excluindo a “ironia” muito subtil que referi ao comentar
musicalmente a can¢@o. A visdo deste musicos sobrepde-se a minha obrigando-me a
“rever” aquilo que ha pouco nomeei como “resignagdo”. E interessante notar que essa
ironia esta ausente numa outra versdo paradigmatica, a de Peter Schreier e Sviatoslav
Richter, que nos da conta aqui de uma nostalgia, conseguida pela utilizacdo de um

outro tempo musical, que Dieskau e Moore ndo prevéem.
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V. 2. Die Wetterfahne — O catavento

Der Wind spielt mit der Wetterfahne O vento brinca com o catavento
Auf meines schonen Liebchens Haus. De casa da minha amada.

Da dacht' ich schon in meinem Wahne, Pensei, na minha loucura,

Sie pfiff den armen Fliichtling aus. Que era para mim que assobiava.
Er hitt' es eher bemerken sollen, Ele ja devia ter notado,

Des Hauses aufgestecktes Schild, A tabuleta da casa,

So hitt' er nimmer suchen wollen E nunca ter procurado

Im Haus ein treues Frauenbild. Na casa uma mulher fiel.

Der Wind spielt drinnen mit den Herzen, L4 dentro brinca o vento com os
coragoes,

Wie auf dem Dach, nur nicht so laut. Tal como no telhado, mas de mansinho.

Was fragen sie nach meinen Schmerzen?  Porque quereriam saber da minha dor?

Thr Kind ist eine reiche Braut. A sua filha é uma noiva rica.

Primeira paragem. O viandante v¢€ a casa da amada. Como no primeiro poema
se tratava de andar, podemos supor que ele se detém um momento a sua porta para
escrever “gute Nacht” e que depois olhe para o catavento. No entanto a mudanca
subita de humor pressupde uma maior distancia e, sobretudo, um maior tempo de
meditacdo. Nesse sentido as palavras de Arnold Feil de que o caminhar na
Winterreise ndo é em frente mas circular, fazem todo o sentido’’. Musicalmente
também faz sentido que a passagem da primeira cangdo para a segunda tenha algum

tempo de pausa de modo a tornar-se significante.

O poema ¢ agressivo sem sombra de duvida. Miiller passa da observacdo do
catavento para as suas proprias penas na segunda quadra do texto e reserva-se um
tratamento na terceira pessoa (er) o que produz um efeito de distanciamento imediato.

Um mesmo tratamento ¢ observado pela Marschallin no Rosenkavalier de

97 Arnold Feil, Franz Schubert, 102.
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Hofmannsthal/Strauss quando esta dialoga com Octavian na parte final do primeiro
acto da 6pera: “Und Nachmittag werd’ich Thm einen Laufer schicken, Quinquin, und
sagen lassen, ob ich in den Prater fahr’. Und wenn ich fahr’und Er hat Lust, so wird
Er auch in den Prater kommen und neben meinem Wagen reiten. Jetzt sei Er gut und

folg” Er mir.””®

Apesar de Hofmannsthal brincar aqui com regras de etiqueta o efeito
conseguido ¢ paralelo ao de Miiller, embora o tipo de ironia seja oposto. Ambos
utilizam a terceira pessoa (er) jogando simultaneamente com a primeira. Em Miiller o
tratamento na primeira pessoa acontece na primeira e terceira quadras do poema e o
poeta reserva a segunda para lancar uma confusdo breve mas efectiva ao qualificar-se
de “ele” na quadra do meio. Em Hofmannsthal a mistura ¢ ainda mais extraordinaria
pois o0 poeta consegue a proeza de juntar ambas numa mesma frase: werd’ ich
Ihm(...), Quinquin....Para além da distancia, Hofmannsthal brinca ainda com a

condi¢do social dos personagens, tudo isto condensado em quatro linhas de texto.

Susan Youens refere com perspicacia que o tratamento de “Fliichtling”,
“fugitivo” aliado ao tratamento na terceira pessoa sdo determinantes no ambiente
, . 99 . . .. .
genérico do poema.” Uma nota de autopiedade inscreve-se subliminarmente em Die

Wetterfahne.

Essa nota ¢, contudo, ignorada por Schubert no tratamento musical que ¢ em

todo o ciclo um dos maiores momentos de agressividade.

A can¢do inicia-se com uma longa introdu¢do, ndo harmonizada, de 5
compassos com entrada em anacrusa. Ambas as maos tocam exactamente a mesma
melodia a distancia de uma oitava, um facto inédito em todo o ciclo e raro na
produ¢do do compositor. A introducdo comeca por apresentar o acorde de 14 menor
arpejado na segunda inversdao o que faz que a melodia suba rapidamente até a
dominante (mi) insistindo na mesma depois de mais uma sucessdo de 3 semicolcheias
e voltando a descer ainda para a dominante uma oitava abaixo e s6 depois resolvendo
para a tonica onde a melodia literalmente cai depois de um violento trilo em forte no
segundo grau, trilo esse que se repete imediatamente a seguir desta vez na dindmica

piano. Graham Johnson refere que o contraste de dinamica destes dois trilos nos

98 A . . . . . . .
“E a tarde enviar-lhe-ei um mensageiro, Quinquin, para dizer se passeio no Prater. E se passear e

ele tiver vontade entdo também ele vira ao Prater e cavalgara ao lado da minha carruagem. Agora
que ele seja bom e siga o que eu digo.” Hofmannsthal, Der Rosenkavalier Akt 1.

% Susan Youens, Retracing a Winter’s Journey,132/133.
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remete para a metafora do tempo como reflexo de um estremecimento interior'*’. A
juncdo da voz na primeiro verso acontece ainda em unissono com a parte de piano,
sendo este unissono apenas cortado na segunda frase que ¢ “dita” como num
recitativo para se adensar num grito discordante quando ¢ mencionado o verbo
“assobiar”; neste momento o piano executa uma apogiatura de uma oitava
intensificada com quatro repeti¢cdes até ao reaparecimento do unissono a oitava que
nos conduz de novo ao recitativo aqui ja mais elaborado, com um eco de cada acorde
ouvido a contratempo na mao direita. Mais uma vez existem elementos de ligacdo
tematica a outros momentos do ciclo: a apogiatura ouvida sobre ‘“assobiava” e
repetida no verso seguinte, tem uma variacdo evidente na cancao 11
“Friithlingstraum”, quando ¢ referido o cantar do galo, embora ai o tratamento ja ndo

seja uma apogiatura de oitava mas o insistir de uma tercina a distancia de uma oitava.

O ultimo verso traz-nos a confirmagdo de que Schubert pretende, com os seus
trilos em unissono primeiro forte e depois piano, representar musicalmente os
arrepios desse “estremecimento interior” que espelha o alvorogo emocional de quem
canta. “La dentro brinca o vento com os cora¢des, tal como no telhado, mas de
mansinho.” A imagem musical ja foi apresentada e ndo ¢ feita em simultaneo,
contudo a ideia ja esta presente antes de ouvirmos a sua formulagdo. Toda a segunda
pagina da cangdo ¢ preenchida com a ultima quadra do poema por forma a que nao
restem dividas sobre a sua significagdo. A primeira vez o texto ¢ apresentado em
unissono com o piano da forma que ja nos habitudramos a ouvir: unissono seguido de
recitativo, mas nesse recitativo a voz tem ja uma vocalizagdo sobre a palavra “eine”
que, no seu desconforto (uma sucessao de seis semicolcheias num tempo rapido ndo é
confortdvel para nenhum cantor) ilustra j4 o sarcasmo presente na apresentacao
musical do poema. Esse sarcasmo ¢ intensificado com a continuagcdo das
semicolcheias da voz para o piano e para a mudanga triunfal da tonalidade de menor
para maior. A apresentacdo de acordes sucessivos de 14 maior com o arpejar de
tonica, dominante, tonica, na mao direita remete-nos para algo de parecido com uma
marcha nupcial dando aos intérpretes a liberdade de por em causa a fidelidade da

“crianga” de quem se fala.

A repeticdo do texto ¢ desta vez cantada sobre os trilos em unissono que ja

tinham sido apresentados na introducdo, desta vez sempre em “pianissimo”’; depois

1% Graham Johnson, Winterreise, 17.
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deste estremecimento a voz une-se pela ultima vez ao piano para finalmente explodir,
Schubert escreve expressamente /aut na partitura, na pergunta mais uma vez feita e
ainda reiterada “Was fragen sie nach meinen Schmerzen”, a resposta desta vez ndo
nos remete para ecos de alguma marcha nupcial mas para uma escala de 1a maior feita
em crescendo e cuja ligacdo imediata ao unissono, que nos leva de novo a l4 menor,

ndo deixa margem para duvidas quanto a violéncia do que acabou de ser explicitado.

Na ultima quadra do poema e nas duas vezes que este ¢ dito ¢ importante
notar que o meio tom ouvido no piano e na voz na primeira can¢ao € que penso estar
ligado a figura de retdrica “Seufzer” torna a reaparecer todas as vezes que aparece a
pergunta “Was fragen sie nach meinen Schmerzen”. Tanto em “Gute Nacht” como
nesta cancdo a primeira nota da figura ndo tem pausa (como acontece no periodo
barroco) mas em ambos os casos a primeira nota ¢ longa, em “Gute Nacht” uma
colcheia com ponto seguida de uma semicolcheia e em “Die Wetterfahne” uma
seminima seguida de uma colcheia, o que permite a suposi¢cdo de que a pausa poderia
estar incluida no valor da primeira nota da figura. Mesmo podendo discordar-se da
liberdade que tomei ao associar estas ligagdes tematicas ao barroco, o facto de que
elas constituem um elemento de ligacdo entre varias cangdes do ciclo parece-me

indesmentivel.

Outro facto importante ¢ o de que na repeti¢do desta tltima quadra a pergunta
“Was fragen sie nach meinen Schmerzen” ¢ feita por duas vezes, sempre baseada na
figura de meio tom, mas subindo um tom inteiro para a segunda vez que ¢ proferida,
o que confere ao final “ihr Kind ist eine reiche Braut”, um tom de agressividade e

dramatismo imicos em todo o ciclo.

Este viandante capaz de uma dramaticidade tdo eruptiva acaba por nos
recordar um outro composto entre Dezembro de 1884 e Janeiro de 1885 por Gustav
Mahler. Estou a referir-me ao ciclo Lieder eines fahrenden Gesellen. Mahler vai
buscar a tradi¢do dos viandantes o tema para este seu primeiro ciclo de cangdes e
apresenta, segundo Henry-Louis de La Grange, o primeiro ciclo de Lieder com
orquestra de toda a histéria da musica'®'. Isto acontece porque segundo este autor,
nem os Lieder orquestrais de Liszt nem as Nuits d’été de Berlioz tinham sido

concebidos como um ciclo de cangoes.

1ot Henry-Louis de La Grange, “Lieder eines fahrenden Gesellen”, em Gustav Mahler, Vol I, (Paris:

Fayard, 1979), 957.
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A composi¢ao do ciclo ¢ despoletada pela paixdo de Mahler pela cantora
Johanna Richter contratada pelo teatro de Kassel ao mesmo tempo que Mahler em
Outubro de 1883. Segundo La Grange pouco se sabe da sua biografia a ndo ser que
morreu em 1943 e provavelmente nunca se casou. As causas da turbuléncia da
relagdo entre ambos restam obscuras e, mais uma vez, o relato de Alma Mabhler
quanto ao aparecimento de uma outra relagdo, ¢, ainda segundo La Grange, duvidoso.
A coroa de gloria de Johanna Richter ¢, mais do que a sua carreira que foi muito

mediana, ter inspirado este ciclo'"%.

A obra foi planeada originalmente como um ciclo de seis cangdes mas o
resultado final ¢ de apenas quatro. Os textos, a excepcdo da primeira cangdo que
junta dois Volkslieder diferentes da colectanea de Clemens Brentano de Des Knaben
Wunderhorn, sdo do proprio Mahler. O ciclo apresenta para além de alguns motivos
condutores, fortes ligagdes tematicas € uma predominancia de um ritmo de marcha,
que tem uma origem directa na Winterreise. O Viandante também ¢ forcado a partir e
as causas que o motivam restam obscuras. As ultimas duas cangdes do ciclo parecem
refletir as primeiras cangdes da Winterreise. Na ultima, “Die zwei blauen Augen”,
somos informados, como em “Gute Nacht”, de que ¢ amor, no caso de Mahler muito
concretamente os dois olhos azuis da amada, a causa da partida; esta também ¢ feita
de noite e, como em Schubert, na mais completa soliddo. O tnico consolo de ambos
viandantes parece ser o repouso encontrado junto da tilia que no caso de Mahler deixa
cair as suas flores apaziguando-o momentaneamente. Encontramos aqui a consolagao

possivel que Schubert nega ao seu personagem.

A cangdo anterior “Ich hab ein glithend Messer” ¢, como “Die Wetterfahne”,
repleta de violéncia. A significagdo da faca transportada pelo personagem ¢ deixada
em aberto mas ndo deixa por isso de ser causa de sofrimento. Ao Viandante de
Mabhler falta o sarcasmo profundo do de Schubert, as causas ndo sdo directamente
apontadas, mas a violéncia das duas expressdes pode ser comparada apesar de ndo
termos aqui uma acusagio directa 2 amada. E interessante reparar que o modelo
literario de Mahler para este poema ¢ o de Heinrich Heine no poema Lieb’ Liebchen,
leg’s Hdndchen, posto em musica por Schumann como parte do Liederkreis, op 24.

Eric Sams denota a ironia “contundente e eficaz” do poema, ironia essa que Mahler

102 1hid, 178.
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ignora para se ater a forma literaria do tratamento do tema.'®’

Diz o poema: “Da
hauset ein Zimmerman schlimm und arg, der zimmert mir einen Totensarg. Es
hammert und klopfet bei Tag und bei Nacht, es hat mich schon ldngst um den Schlaf
gebracht”. Mahler, por sua vez escreve que: “Das [referindo-se a faca/Messer]
schneid’t so tief in jede Freud und jeder Lust, so tief! Ach, was ist das fiir ein boser
Gast! Nimmer hilt er Ruh, nimmer hilt er Rast, nicht bei Tag, nicht bei Nacht, wenn
ich schlief!”. As imagens sdo demasiado parecidas para serem vistas como uma
coincidéncia e embora no seu livro sobre Heine Susan Youens ndo as aponte,'* a

105
6 " onde

prolifica musicdloga dedica as duas obras todo um artigo publicado em 199
as duas obras sdo amplamente discutidas e inseridas no contexto proprio de cada
época, como de resto é costume com esta escritora. Adorno, por seu lado, clama que a
poesia de Heine tem a sua méaxima expressdo musical na obra de Gustav Mahler.
Num muito interessante texto sobre a poesia de Heine, Adorno comenta a
possibilidade da esséncia da poética heiniana estar presente mais na musica deste

compositor do que em qualquer outro tipo de adaptacdo directa da sua poesia a

musica. Mas Adorno fala de musica e ndo da poesia de Mahler'".

Apesar da ironia estar ausente na cancao de Mahler, a agressividade patente
neste compositor pode ser comparada ao sarcasmo agressivo de “Die Wetterfahne”. O
posicionamento de uma canc¢do com a violéncia de “Die Wetterfahne” como niimero
dois de todo o ciclo tem ainda uma importancia acrescida como “motor de tensdo

dramatica que propulsiona todo o ciclo apesar da auséncia de ac¢io”.'”’

' Eric Sams, “The Leipzig songs 1840: Liederkreis (Heine)” ,em The songs of Robert Schumman,

(London: Eulenburg Books, 1975), 40/41.

1% Susan Youens, Heinrich Heine and the Lied (Cambridge: Cambridge University Press), 2011.

195 Susan Youens, “Schubert, Mahler and the Weight of the Past: “Lieder eines fahrenden Gesellen”
and “Winterreise” “, Music & Letters, Vol. 67, No. 3 (Jul., 1983), 256-268.

1% Theodor W. Adorno, “Die Wunde Heine” em Noten zur Literatur I (Frankfurt: Suhrkamp Verlag,
1958), 146.

197 Arnold Feil, Franz Schubert, 108-109.
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V. 3. Gefrorne Trinen — Lagrimas geladas

Gefrorne Tropfen fallen Correm-me gotas geladas
Von meinen Wangen ab: Pela minha face abaixo:

Ob es mir denn entgangen, Acaso terei esquecido,

Dal3 ich geweinet hab? As lagrimas que chorei?

Ei Tranen, meine Tranen, Ah lagrimas, minhas lagrimas,
Und seid ihr gar so lau, Quao pouco quentes vOs sois
DaB ihr erstarrt zu Eise, Que vos transformais em gelo,
Wie kiihler Morgentau? Como o orvalho da manha!
Und dringt doch aus der Quelle E como jorrais tdo quentes
Der Brust so glithend heil3, Da fonte profunda do peito,
Als wolltet ihr zerschmelzen Como se quisésseis derreter
Des ganzen Winters Eis. Todo o gelo do Inverno.

Neste poema, o primeiro totalmente introspectivo onde ndo ha referencia a
acontecimentos anteriores, nem animais ou outros elementos da natureza, o viandante
interroga-se a si proprio e da-se conta da sua impoténcia. Como muito bem nota
Susan Youens, estas lagrimas de “duvida em relagdo a sua capacidade de emogdo”
s30 o oposto de Goethe e das suas lagrimas, “que ndo devem secar”, em Wonne der

Wehmut: “Trocknet nicht, trocknet nicht, Trdnen der ewigen Liebe! 108

Estamos longe do tom proclamatorio deste poema; o viandante de Miiller
duvida, como refere Youens da sua capacidade de “emocdo apaixonada”.
“Melancholy, Angst, depression and resignation are not Vesuvian in temperature, and

he knows it.”'%’

A indicagdo de tempo para “Gefrorne Trdnen” & Nicht zu langsam, num
compasso de 2 por 2, um aviso de que Schubert pretende a cang¢do realmente pensada

a 2 e ndo a 4; o problema poe-se com frequéncia, mesmo entre os maiores, como ¢ o

"% Youens, Retracing a Winter’s Journey, 139-140.

"% Tbid.
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caso de Fischer-Dieskau/ Richter''’ ¢ Janowitz/Cage''!, quatro intérpretes acima de
qualquer suspeita, na cancdo de Schubert Die Sterne: a cangdo € escrita em 2 por 4
com a indica¢do Etwas geschwind; os primeiros léem a cangdo a dois tempos e os
segundos a apenas um, aplicando a nomenclatura do andamento ao compasso inteiro.

O resultado ¢ a apresentagdo de duas obras completamente diferentes.

Gefrorne Trdnen tem ainda uma especificidade Unica no que diz respeito ao
tempo, ao situar-se a meio caminho entre as cangdes “deambulatorias” e aquelas nas
quais sentimos uma paragem. Para isso contribui a sincopa de todo um compasso,
recorrente durante toda a can¢do. Uma andlise ritmica de Gefrorne Trdnen tem de ter
em conta estes dois elementos: o primeiro serd o caracteristico movimento de andar
que percorre todo o Lied na figura ritmica que varia entre seminima - duas colcheias
ou quatro seminimas , € o segundo a sincopa quase constante de um compasso inteiro
que , por assim dizer, emperra todo o processo anterior. A sensacdo obtida por
Schubert com esta sobreposicao (e quando falo em sobreposi¢cdo refiro-me mesmo a
sobreposi¢do das duas figuras ritmicas) ¢ a de que algo trava sistematicamente o
nosso viandante e essa paragem ¢ quase literalmente dada pela sincopa na mao
esquerda a obstruir o movimento da mao direita e da voz. Essa literalidade ¢ ainda
acentuada com a apresentacdo de uma acentuacdo sistematica sobre a maioria das
seminimas e colcheias durante toda a cancdo. Na realidade e para além da minima
que representa a sincopa que referi, todas as figuras ritmicas da cancdo sdo apenas
minimas e colcheias e o facto da ultima figura que aparece ser uma minima, € ndo
uma semibreve, acentua, pela sua brevidade, a secura ou o gelo, procurados pelo

compositor.

Pode notar-se pela figura apresentada como a linha vocal avanca até a
paragem em “ab” e a escrita ritmica do piano contrapde, com a sincopa repetida, uma

aragem a esse movimento para a frente, o “movimento de andar”.
9

"% Dietrich Fischer-Dieskau- Sviatoslav Richter, Franz Schubert, CD Orfeo 334931, 1993.
""" Gundula Janowitz Volume I, CD Doremi 7734, 1999.
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Franz Schubert, Winterreise, “Gefrorne Tranen”, cc. 7-11.

A escrita de “Gefrorne Trénen” ¢ constituida por blocos de notas que avangam
verticalmente. Regra geral a quatro vozes, esses blocos sdo a representacdo musical
de algo gelado que avanga com alguma dificuldade. Estamos muito longe da fluidez
aquatica da musica do ribeiro da Schone Miillerin, a 4gua neste ciclo ¢ tudo menos

amigavel, facto que voltamos a constatar em “Wasserflut” e “Auf dem Fluss”.

Para contrastar com a cancdo anterior Schubert inicia o Lied com total
independéncia entre voz e piano: depois dos sete compassos da introducdo de piano a
entrada da primeira frase do canto faz-se sobre uma quase repeticdo dessa introdugao.
Na primeira quadra a tonalidade ¢ de f4 menor mas Schubert modula para a relativa
maior no ultimo verso da quadra, interpondo assim uma divida quanto & sua

capacidade de esquecimento, efeito habilmente conseguido através da modulacao.

Como Rufus Hallmark inteligentemente repara assim que a figura de retérica
“apostrofe” aparece (o apelo dirigido directamente as ldgrimas), o tratamento musical

de Schubert muda consideravelmente. Diz Hallmark:

“In Die Winterreise, Miiller uses the vocative, both from the outset of a few poems,
casting the whole as direct adress, and also in the midst of many others when the
speaker turns from general reader to speak to a specifically identified adressee. The
latter device is known in classical rhetoric as apostrophe, the turning aside to adress
absent, nonhuman listeners. Once one is aware of this hitherto unremarked aspect of
Miillers poetry, it becomes clear that Schubert responds to the conceit with distinct

changes in his musical settings''%”

E ainda de notar que nesse momento, quando a voz canta “Ei Trdnen, meine
Tranen” o motivo de meio tom ja apresentado nas duas cangdes anteriores reaparece

assim como o unissono entre voz e piano desta vez harmonizado na parte final da

"2 Hallmark, “The Literary and Musical Rethoric of Apostrophe in Winterreise”, 5 em 19th-Century

Music, Vol. 35, No. 1 (Summer 2011).
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frase. Este reaparecimento contribui para dar ao todo a coeréncia formal que ¢é parte

integrante da Winterreise.

Na ultima quadra do poema a tonalidade estabelecida de 14 bemol maior ¢
abruptamente interrompida por um acorde de sétima diminuta sobre a palavra
“wolltet” (¢ fundamental que seja sobre este verbo, do ponto de vista da significacdo
uma vez que este acorde desmancha uma certa placidez harmoénica e reintroduz como
que uma davida sobre a capacidade de concretizar o que ¢ dito, neste caso o “derreter
todo o gelo do Inverno”) que faz a musica modular para sol bemol maior e recolher-
se uma vez mais no acorde de sétima cuja repeticdo por quase um compasso nos
remete para um recapitular da ultima quadra do poema. Esta recapitulagdo, também
ocorrida em “Die Wetterfahne”, enfatiza e torna evidente a angustia permanente do
protagonista, angustia essa que explode na ultima exclamac¢do “des ganzen Winters
Eis”, desta vez marcada stark e ndo laut como na cang¢do anterior. Esta indicagdo faz-
nos compreender também o caracter mais introspectivo de “Gefrorne Tridnen”, por

oposic¢do a cangdo anterior.

O postludio do piano ao ser uma repeti¢do da introdugdo, desta vez marcada
Piano e ndo Pianissimo (Neuen Schubert-Ausgabe), traduz por um lado, uma
agressividade reduzida a sua expressdo mais intima, mas mesmo assim agressividade
(se Schubert ndo a pretendesse teria colocado a dindmica do inicio) e por outro, a
no¢do de algo ndo resolvido. A ferida continua viva e a sua explicitacdo ndo traz

apaziguamento.

V. 4. Erstarrung — Imagem gelada

Ich such' im Schnee vergebens Procuro na neve, em vao
Nach ihrer Tritte Spur, A suspeita dos seus passos,
Wo sie an meinem Arme Onde ela, pelo meu brago,
Durchstrich die griine Flur. Passeou nos campos verdes.
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Ich will den Boden kiissen, Eu quero beijar o chao,

Durchdringen Eis und Schnee Derreter o gelo, a neve,

Mit meinen heiflen Trénen,

No calor das minhas lagrimas

Bis ich die Erde seh'. Até ver a terra em baixo.
Wo find' ich eine Bliite, Encontrarei um rebento,
Wo find' ich griines Gras? Encontrarei erva verde?

Die Blumen sind erstorben

As flores foram murchando

Der Rasen sieht so blalB3. A erva perdeu a cor.
Soll denn kein Angedenken Nem uma s6 lembranca
Ich nehmen mit von hier? Poderei levar daqui?
Wenn meine Schmerzen schweigen, Se a minha dor se calar,
Wer sagt mir dann von ihr? Quem me falard de ti?

Mein Herz ist wie erstorben,

O meu coracgdo esta gelado,

Kalt starrt ihr Bild darin; Dentro dele a sua imagem;

Schmilzt je das Herz mir wieder, Se uma dia aquecer de novo,

FlieBt auch ihr Bild dahin.

Derrete-se nele a imagem.

No seu livro sobre A Bela Moleira e Viagem de Inverno Arnold Feil comenta

que “Erstarrung” ¢ o Lied mais apaixonado do ciclo desfilando diante nés como um

sopro. Antes dessa consideracdo, Feil comenta de forma muito interessante a(s)

funcao(des) da andlise de uma forma clara e que nos remete para o comentario de

Boulez sobre “ideia da obra, realizagdo, analise

99113

introducdo sobre o conceito de “interpretacao”. Diz Feil:

“Wer mochte indessen die Leidenschaft eines Liedes wie Erstarrung mit Worten
beschreiben? Selbst wer die Elemente der Komposition so sammelte und darstellte,
das ser annhemen diirfte, er hab alle erfasst, und ein jedes sein angemessen
gewiirdigt, miisste sich der Erkenntnis beugen, dass man bei der Betrachtung und
Beschreibung eines Kunstwerkes die Fiille aller Einzelbeobachtungen nicht fiir das
Ganze halten darf, dass das Ganze stets mehr ist als die Summe seiner Teile.
Obgleich dieser Einwand (...) gegen jede Kunstwissenschaft, die sich fiir
Interpretationen auf Analysen stiirtzt, prinzipiell gilt, ist das hier angewendete
Verfahren dennoch praktisch sinnvoll und fiir unseren Zweck allein
erfolgversprechend, weil es auf die analytische Erfassung des Ganzen hier ja gar

113

Boulez, Legons de Musique, 69-111.

, comentario esse que refiro na
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nicht ankommt. Auf dem  Wege der Strukturanalyse gewonnene
Einzelbeobachtungen sollen vielmehr die Mdoglichkeit eroffnen, das, was der
Musiker oder Musikfreund horend erfédhrt, in wesentlichen Ziigen auch bewusst zu
machen.” '

Apesar da ideia da obra estar “queimada” para utilizar uma terminologia
bouleziana, a sua observacdo da-nos de facto pistas. Uma dessas pistas ¢ o facto de
“Erstarrung” ser um Lied que d4 a impressao de passar num folego,como sugere Feil,
folego esse conseguido através de uma escrita continua de tercinas que alternam da
mao direita para a esquerda do piano e de novo para a direita sem nunca se deter,
num tempo Ziemlich schnell. Mais uma vez ¢ interessante notar que Schubert escreve
no autografo Nicht zu geschwind mudando a indicagdo para a primeira edigdo. Esta
oscilacdo no andamento requerido, ou no ambiente pretendido, ¢ também reveladora.
Schubert utiliza a nomenclatura italiana para a grande maioria das suas obras com
excep¢do dos Lieder. Nestes, maioritariamente, ¢ utilizada a lingua alema e esta
parece dar ao compositor, uma maior seguran¢a na utilizacdo de indicagdes que vao
bastante para além do andamento, pretendendo estabelecer com seguranga o ambiente
pretendido. Beethoven, por exemplo, apesar de usar geralmente o italiano, escreve
obras instrumentais apenas com indicacdes em alemdo como a sonata para piano
Opus 90, ou em alemao e italiano como a Sinfonia n® 6 onde o andamento requerido ¢
expresso em italiano e o assunto ou tema apresentados musicalmente, expressos em
alemao. A atitude de Schubert revela uma timidez, ou economia, muito maior. As
suas indicagdes na lingua italiana, ndo vao muito para além do Andante ou Allegro, e
na Sonata postuma em si bemol maior a indicagdo de Allegro vivacce con delicatezza,
para o Scherzo parece quase uma excentricidade. Torna-se claro que o a-vontade na
sua propria lingua o faz ser mais claro na especificagdo da cor pretendida para cada
canc¢do. Basta olhar um pouco para alguns Lieder e o facto é perceptivel: na cangdo
Der Traum a indicacdo de tempo (poder-se-4 tal indicacdo ser considerada tempo?) ¢é
Tédndeln, sehr leise, outro exemplo ainda € a cancdo An die Nachtigall que tem como

indicacdo Unruhig klagend e seguidamente o tempo escrito em grafismo mais

"4 «“Quem podera dar conta em algumas palavras, da paixdo contida num Lied como “Erstarrung”?

mesmo se pudéssemos juntar e explicar todos os elementos da composi¢do de maneira exaustiva, e
dado a cada elemento o lugar que lhe pertence, ser-nos-ia facil reconhecer que o conjunto dos
elementos reunidos ao longo da observagdo e descri¢do de uma obra de arte ¢ incapaz de dar conta
do conjunto, e que esta ultima ¢ sempre superior a soma das suas partes. Esta objecgdo (...) é valida
em principio para toda a ciéncia artistica cuja exegese se apoia sobre a analise. No entanto este
método justifica-se aqui e obtém resultados uma vez que o que nos interessa ndo € a apreensio
analitica do conjunto. A observagdo de uma analise estrutural permite revelar detalhes que sdo
instintivamente sentidos pelo muisico ou o melémano.” Arnold Feil, Schubert, 109.
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pequeno e que diz Im Zeitmass wachsend bis zur Haltung; como se pode perceber o
alcance destas indicagdes estd muito para 14 de quaisquer outras feitas por Schubert
no dominio da musica instrumental, de cdmara ou sinfonica, tratando-se aqui, de
facto, de estabelecer um ambiente e € por isso sintomatico o facto de Schubert retirar
para a primeira edicdo o gehender Bewegung de “Gute Nacht” assim como esta
modificacdo de Nicht zu geschwind para Ziemlich schnell nesta cangdo. Em “Gute
Nacht” penso que a omissao se prende com o facto de o andamento ser recorrente em
varias outras cangdes do ciclo e o compositor deixar ao critério dos intérpretes o
detectar (ou ndo) do motivo recorrente sem ter que optar em todas elas por uma
nomenclatura mais especifica. A minha interpreta¢do do sucedido, em “Erstarrung”, ¢
a de que Schubert pretende uma grande clareza no desenho meldédico da mao
esquerda, clareza essa que poderia ser comprometida ao iniciar-se o Lied num tempo
demasiado rapido; por outro lado o pressuposto de Arnold Feil, com o qual concordo,
de que “Erstarrung” deve passar como um sopro na sua continuidade, estd também
presente nas indicagdes de Schubert, e pode ser posta em causa numa execucao
demasiado “clara” do desenho da mao esquerda. Tendo que optar, o compositor
decide a cor geral da can¢do no andamento expresso na primeira edi¢do, porém nos,
os intérpretes, ganhamos com o conhecimento das duas aparentemente contraditorias
indicagdes: aquilo que poderemos retirar de ambas € que o compositor pretende um
tempo rapido e fluido mas ndo em detrimento de uma clareza declarada pela

indicacdo inicial do autografo.

A forma da cancdo ¢ ABA, as primeiras duas quadras preenchem toda a
primeira sec¢do, a terceira quadra a segunda, e as duas ultimas a terceira. Como
Gerald Moore muito bem comenta, ndo existe em todo o ciclo nenhum outro Lied no
qual as repeticdes sejam tdo extensas, das cinco quadras do poema todas sdo
repetidas. A frase melddica do canto faz um contraponto directo com a frase melodica
da mao esquerda e Schubert guarda a palavra “vergebens” para uma queda de sétima
na melodia do piano, queda essa que ndo aparece na exposi¢do do tema e que ilustra
de forma evidente o desespero do que ¢ enunciado. Como que motivada por ela a
linha vocal de segunda parte da quadra apresenta um desenho melddico mais
complexo e uma amplitude até ai desconhecida. Em “wo sie an meinem Arme” a voz
d4a um salto de oitava (de sol a sol) que, na sua incontida excitagdo, nos remete de

novo para a tonalidade da can¢@o, d6 menor, justificando assim a repeticao de toda a
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primeira quadra. Esta repeticdo, mais contida, desembocaria por sua vez, na
dominante de d6 maior, isto se atentdssemos apenas na linha do canto, mas Schubert
tem outras ideias: o d6 menor ja ouvido como tonica aparece como tonalidade pivot
sobre a palavra “Spur”, para uma modulagdo que nos leva a mi bemol maior no
compasso 22, por sua vez outro pivot de uma modulagdo para Sol menor no
compasso 25, prosseguindo a segunda quadra primeiro num acorde de sétima da
dominante de sol até chegar a um acorde de sétima diminuta sobre a sensivel de dé no
compasso 32 atingindo a resolucdo na tonalidade principal e concluindo assim a

primeira parte do Lied.

Até aqui a continuidade dada pelas tercinas tem sido alternada entre a mao
esquerda e a mao direita do piano e a estas ¢ contraposta a melodia apresentada pela
esquerda ou um canoéne e uma linha melddica em oitavas de grande dramatismo na
mao direita do piano. Este contraponto entre o continuo de tercinas e uma melodia
diretamente implicada na linha vocal, cessa na segunda parte da cancdo, para dar
lugar a uma simultaneidade de tercinas nas duas maos que contribuem para um clima
igualmente inquieto mas mais difuso e mais intimo, numa dindmica entre o
pianissimo € o piano com acentuagdes sobre a palavra “Blumen” e um sinal
forte/piano sobre a palavra “blass” que sdo transmissores do atordoamento emocional
de quem canta: as perguntas sdo repetidas duas vezes com um mesmo desenho
ritmico e a resposta mantem este desenho para desembocar no acento que ha pouco
referi, sobre a palavra “blass”. A repeti¢do destas perguntas faz-se ja depois de
ouvirmos por duas vezes as respostas , depois do forte/piano que referi e que na
subita mudanca para d6 maior, forca a sua repeticdo e subsequentemente a repeti¢ao
da seccdo A com o texto das duas ultimas quadras. As perguntas sdo feitas com

insisténcia mas ficam sem resposta.

A cangdo conclui com a repeticdo da frase introdutoria do piano num
diminuendo que comega em pianissimo até se extinguir num sopro. Mais uma vez nos
damos conta de que o que acabamos de ouvir, pelo modo como o compositor termina,
pode continuar indefinidamente. Muita da musica aquatica da Schéne Miillerin no seu
continuo balbuciar até a inaudibilidade, tem exactamente a mesma func¢ao. O comego
da cang¢do com o ataque directo na linha melddica ouvida na esquerda, também
pressupde que o pianista tem que estar no tempo certo antes do inicio da cangao.

Gerald Moore especifica com razdo que o inicio de “Erstarrung” tem isso de comum
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com “Die Wetterfahne”'"”, Schubert ndo prevé aqui nenhuma fracgio de segundo

para uma adaptacdo, como sucede em “Gute Nacht”.

Se a eruptividade emocional em “Die Wetterfahne” era violenta aqui torna-se

obsessiva, com o repetir constante de frases, 0 movimento incessante do piano e as

mudangas harmoénicas que

parecem estabelecer-se

numa tonalidade para

imediatamente saltarem para outra: aquilo que parece ndo ¢, “Erstarrung” torna-se

assim numa miragem.

V. 5. Der Lindenbaum — A tilia

Am Brunnen vor dem Tore
Da steht ein Lindenbaum;
Ich trdumt in seinem Schatten

So manchen siiflen Traum.

Ich schnitt in seine Rinde
So manches liebe Wort;
Es zog in Freud' und Leide

Zu ithm mich immer fort.

Ich mufit' auch heute wandern
Vorbei in tiefer Nacht,
Da hab' ich noch im Dunkel

Die Augen zugemacht.

Und seine Zweige rauschten,
Als riefen sie mir zu:
Komm her zu mir, Geselle,

Hier find'st du deine Ruh'!

5 Gerald Moore, The Schubert Song Cicles, 87.

Junto a fonte, frente a porta
Esta plantada uma tilia
A sua sombra sonhei

Muitos sonhos de delicia.

E gravei, na sua casca
Muitas palavras de amor;
Era a ela que eu buscava

Na alegria e na dor.

Também hoje a procurei
Durante a noite profunda,
E mesmo na escuridio

Voltei a fechar os olhos.

E os seus ramos sussurravam
Como a chamar por mim:
Companheiro, anda c4,

Aqui encontraras a paz!
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Die kalten Winde bliesen O vento gelado soprava

Mir grad ins Angesicht; E fustigava-me o rosto;

Der Hut flog mir vom Kopfe, Voou-me o chapéu da cabega,
Ich wendete mich nicht. Eu nem sequer me voltei.
Nun bin ich manche Stunde Agora estou varias horas
Entfernt von jenem Ort, Afastado de tal lugar,

Und immer hor' ich's rauschen: E oigo sempre o murmurio:
Du féndest Ruhe dort! Aqui encontrarias paz!

A tilia ¢é, pelo menos na literatura alema, um emblema do romantismo. A sua
sombra alberga confidencias amorosas e encontros muitas vezes bem mais que
amorosos; acolhe os infelizes, inebria com o seu perfume e protege o viandante
cansado. Podemos pensar na tilia como o espirito benfazejo do romantismo alemio. E
de Walther von der Vogelveide (1170-1220) um poema, posto em musica por Grieg
com o titulo Die verschwiegene Nachtigall Op. 48, N°4, que descreve, sobre a sombra
da tilia, o local do encontro secreto de dois amantes que t€ém apenas como testemunha
um “verschwiegene” rouxinol; muitos dos poemas de Das Knaben Wunderhorn
mencionam também a tilia como a arvore dos afectos; Riickert tem o famoso poema
posto em musica por Mahler nos Riickert Lieder: “Ich atmet’ einen linden duft”
(curiosamente composto no mesmo ano da can¢do de Grieg — 1899), e o proprio
Mahler faz referencia a arvore na ultima cangdo dos Lieder eines fahrenden Gesellen,
referencia essa que, como ja mencionei, tudo deve a tilia de Miiller/Schubert. Susan
Youens ¢ da opinido que Miiller vai buscar a inspiragdo para “Der Lindenbaum” a
textos como a balada incluida em Das Knaben Wunderhorn, “Liebesprobe™'®. A
tradi¢do ¢ conhecida de Miiller e este joga obviamente com 0s seus pressupostos,
assim como Mayrhofer, num poema de grande ternura publicado depois da sua morte
em que a alusdo a Schubert e & amizade (ou amor) de ambos, ndo pode ser mais
directa. O poema tem por titulo Wiederseh’n e consta apenas de duas quadras que

transcrevo:

"% Susan Youens, Retracing a Winter’s Journey, 155-156.
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Vertrauter Ort, geliebte Linde!
Ich nahe und ich griisse euch.
Den holden Namen les’ ich an der Rinde,

Mein Wildes Herz, es wird noch einmal weich.

Als ich die unvergess’nen Ziige,
In’s zarte Mark des Baumes schnitt,-
Ahnt’ ich es wohl, dass ich nur reine Liige

Verewigte, und meine Schmerzen mit?'"’

Apesar de ndo haver mencao ao nome de Schubert restam poucas duvidas de
que “den holden Namen”, seja o0 nome do compositor. Serd este poema uma queixa
tardia (ou um arrependimento) da briga que faz separar os dois amigos em 1821,
quando Schubert sai da casa que dividia com o poeta para, pela primeira vez, arranjar
um quarto s6 para si? O suicidio de Mayrhofer em 1836 e o aparecimento tardio de
um poema com tal quantidade de referencias ao amigo, para além de outros com
mencao directa a Schubert, ddo que pensar e tanto Maynard Salomon como Susan
McClary nas dividas e questdes levantadas sobre a sexualidade de Schubert nos
fazem reflectir sobre o assunto''®. O poema de Mayrhofer tem interesse, para quem
quer que trabalhe sobre a Winterreise, para compreendermos até que ponto a imagem

da tilia se inscreve no ideario romantico alemao.

A cangdo estd escrita em mi maior € comeg¢a com um motivo que se pode
descrever como o vento a passar pacificamente por entre as folhas da arvore: um
efeito musical equivalente a uma suave restolhada de folhas sobre a tonica da cancao,
repousando no compasso seguinte sobre a dominante que rapidamente desaparece no
baixo reaparecendo na mao direita do piano mas precedida da nota acima da
dominante (um do), que mais tarde serd a pedal do desenvolvimento na quinta

quadra. Retomamos a imitagdo do vento no terceiro compasso agora prolongada por

"7 “Querido lugar, amada tilia! — Aproximo-me e satdo-vos. — No tronco leio o belo nome, - E o meu

coracdo selvagem ameniza-se.

Quando os inesqueciveis tragos — ternamente gravo na arvore, - Pressentiria que s6 puras mentiras
— E os meus desgostos, eternizo?”” Yoens, Retracing a Winter’s Journey, 158.

Maynard Salomon, “Franz Schubert and the Peacocks of Benvenuto Cellini”, /9th-Century Music
12 (Spring 1989). Susan McClary, “Constructions of subjectivity in Schubert’s music”, em
Queering the Pitch, editado por Philip Brett, Elisabeth Wood, Gary C. Thomas (New York:
Routledge, 2006).
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quatro compassos € com a imitacdo do ataque da dominante precedida da nota do,
desta vez no baixo, que através de cromatismos nos leva de novo a dominante que
permanece no baixo enquanto que, na mao direita, ouvimos muito distintamente o
som de uma trompa, precedido do seu eco no compasso seguinte. Susan Youens
comenta o facto dos Waldhornisten viandantes a que esta trompa se refere, serem

uma figura do Romantismo idealizado do passado. '

O que me parece interessante notar ¢ a forma como Schubert consegue o
efeito musical que descrevi como restolhada pois esse efeito ndo ¢ mais do que uma
variagdo das tercinas ininterruptas ouvidas em “Erstarrung”. Youens refere o efeito
para comentar que embora Schubert desdenhasse (spurned) ligacdes musicais entre
cangdes ndo se opunha a um relacionamento musical entre elas. A minha
discordancia com a musicéloga prende-se com o facto desta ligacdo, como outras ja
referidas de tempo musical e células tematicas comuns, ser essencial para
compreendermos a organicidade que preside a realizagdo do ciclo, mesmo que esta

possa escapar ao ouvinte.
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"9 Youens, Retracing a Winter’s Journey, 161.
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“Der Lindenbaum” — inicio

Um pouco a maneira de Berg ao comentar que a extrema elaboragao estrutural
de Wozzeck nao tinha que ser apreendida pelo publico, a quem competia apenas
emocionar-se (ou ndo) com a historia contada. O mesmo pressuposto, de utilizar um
tema e mais tarde a sua variacdo, ¢ praticado por Wagner, com efeitos psicologicos
surpreendentes, apesar de muitas vezes ndo nos darmos conta da realidade musical
que acabamos de ouvir. Quem pode afirmar com seguranca, ter reconhecido o tema
do Reno, ouvido exclusivamente durante mais de trés minutos na introducao, no tema
de Erda que aparece no final de Das Rheingold? A musica surge, ao contrario de
Schubert, primeiro numa versdo em tonalidade maior e depois modificada numa
tonalidade menor (mi bemol maior e depois d6 sustenido menor) e a segunda mais
ndo ¢ do que uma variacao da primeira. Apesar de ndo reconhecermos imediatamente
a semelhanca entre eles, o facto ¢ que ela existe e contribui, em muito, para dar
organicidade ao corpo musical. E assim acontece também com Schubert, embora,
neste caso, o compositor utilize um processo composicional a seguir ao outro, para
estabelecer entre os dois, um forte cunho psicoldgico. Nao estou a reclamar para
Schubert a invencdo dos leitmotiv, concordo com Carl Dahlhaus quando este se

. A o120
refere a esses “concursos” como algo de somenos importdncia =, mas penso que o

20 Carl Dahlhaus, “Der Ring des Nibelungen” em Richard Wagner’s Music Dramas (Cambridge:
Cambridge University Press, 1979), 107.
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facto de temas musicais poderem ser reflexo uns dos outros contribui, para Schubert
como obviamente para Wagner, para uma relagdo tematica que reclamo também para
a Winterreise. O significado desta elaboracdo do mesmo motivo ouvido agora num
tom maior tem na Winterreise e, dum modo geral em Schubert, o significado de uma
evocacdo: o viandante que procurava um trago da amada no caminho anteriormente
percorrido e angustiosamente procura as memorias perdidas sem a esperanca de as
reencontrar, descobre-as agora na recordacdo da tilia benfazeja. Mas mesmo essas

ndo estdo desprovidas de violéncia como poderemos constatar.

Da tonalidade de d6 menor da cangdo anterior Schubert salta literalmente para
um outro mundo sonoro com a introdu¢do de “Der Lindenbaum” em mi maior. As
tercinas que duraram toda a can¢do anterior estdo ainda presentes na memoria € o
grupo de sextinas (na verdade, trés mais trés) que ouvimos aparece como uma
memoria mais apaziguada da pedal ritmica da canc¢do anterior. O compositor forga-
nos a isso e a sentirmos a calma (ausente em “Erstarrung”) com o movimento das
sextinas, crescendo e decrescendo incluidos, no primeiro compasso, € uma ainda
maior calma, apenas a dominante precedida da nota do, no compasso seguinte. Este
movimento e a sua auséncia aliados a uma tonalidade maior, ddo-nos a seguranga de
que o que ¢ pretendido por Schubert nesta cangdo, ¢ a evocagdo que referi. Essa
certeza ¢ também assegurada pelo facto da cancdo seguinte, “Wasserflut”, prosseguir
na tonalidade ainda de mi, mas desta vez menor. E licito imaginar que, em “Der

Lindenbaum, o protagonista se detém, proximo ou ndo de uma tilia, e recorda.

A entrada da voz acontece imediatamente depois de ouvirmos o eco de trompa
que referi e que termina a introducgdo. Miiller descreve desde a primeira linha do texto
as suas recordacdes que sao musicalmente ja apresentadas por Schubert na
introducdo. Esta fun¢do cumprida, a voz ndo faz mais do que inscrever-se numa
trama harmonica, regra geral a quatro vozes, e dobrando a voz do soprano. Este
processo ¢ apresentado aqui pela primeira vez e confere a “Der Lindenbaum” um
caracter diferente do que até entdo ouvimos: a simplicidade desta dobragem de uma
voz harmonizada, num registo médio, e extremamente econdmica do ponto de vista
da amplitude, d4 a impressdo de que o que ouvimos ¢ uma cancdo popular. Esta
estranha similitude assegurou-lhe um lugar tnico no patrimonio musical alemio e
Thomas Mann refere-se-lhe longa e maravilhosamente na Montanha Magica. Diz

Mann:
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“Néo se tratava tdo-pouco de um trecho operatico, mas de um Lied, um daqueles
Lieder que se assumem simultaneamente como patrimoénio popular e obra-prima e
que se tornam, justamente em fung¢do dessa dualidade, tdo importantes na
espiritualidade e na visdo do mundo que encerram ... Para qué mais rodeios? Tratava-
se de A Tilia de Schubert, nada mais, nada menos do que aqueles versos que todos
conhecem e que se iniciam com “Junto & fonte, diante do portdo™'?'.

Mann prossegue com uma analise da cangdo para estabelecer a diferenca entre
a versdo “popular” e a versdo “real” escrita por Schubert, que segundo Alfred
Einstein nada tem de popular. A primeira destas retém apenas o tratamento musical
dado as primeiras duas quadras enquanto que a segunda vai muito para além disso.

Einstein comenta o facto afirmando:

“For the hero and vehicle of these lyrical out-pourings is not the simple miller’s lad,
but a sensitive young man much like Schubert’s own idealistic and “cultured”
friends. He had an excelente model in Mayrhoffer. For this very reason “Der
Lindenbaum” which has been reduced to a folk-song and sung to death, is in fact
anything but a folk-song. This fact is emphasized by its prelude and postlude, with
the distant horncall and echo in the highly sensitive accompaniment, and by the use
of a minor key for one verse.” '*.

Com efeito, na terceira quadra Schubert modifica o primeiro compasso da
introdugdo para a tonalidade homénima de mi menor, primeiro compasso esse que €
repetido a distancia de oitava, € comeca um desenho no piano que ird ter o seu pleno
desenvolvimento nos ultimos versos do poema e que consiste numa elaboragdo
ritmica de uma tercina, colcheia com ponto, semicolcheia, seguida de um compasso
inteiramente preenchido com tercinas; ao entrar na quadra que da pela primeira vez
voz a tilia, a tonalidade muda novamente para a homénima maior e esta mudanga
contribui para o choque produzido pela violéncia introduzida pela quinta quadra: a
nota benfazeja de do sustenido passa a d6 natural e a musica muda para um d6 maior
atipico, quase um sexto grau abaixado e uma gigantesca apogiatura da dominante, e
pleno de cromatismos. A nota do no grave passa como anteriormente a si (um Seufzer
ampliado a dimensdo harmonica) no compasso seguinte mas desta vez ndo traz com
ela calma e paz, a relagdo com o calmo dé sustenido, si, no segundo compasso da
introdugdo, ¢ tornada explicita, assim como o efeito que ha pouco descrevi como
“restolhar”. Em toda esta seccdo esse efeito permanece na mao direita do piano

enquanto a linha do baixo toca quase como numa pedal (com excep¢do apenas dos

2! Thomas Mann, 4 Montanha Mdgica, (Lisboa: Edigdes Dom Quixote, 2011), 739-740.
122 Alfred Einstein, “The last years” em Schubert (London: Panther Books Limited, 1971), 341.
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compassos 46 e 48), as notas ja conhecidas: si e d6. As semicolcheias da direita nos
seus amplos cromatismos, tém o efeito ndo de uma qualquer brisa ligeira mas de um
vento agressivo, e as notas insistentemente repetidas do baixo, um efeito de “andar”
(e ¢ de andar que trata a Winterreise) que ¢ tolhido pela agressdo do que era

anteriormente a representacdo da calma.

Como referi ao falar nas cangdes de Mignon, Schubert parece ter ido buscar a
“Kennst du das Land”o modelo, talvez seja melhor dizer o embrido, para tudo o que
alcanca em “Der Lindenbaum”. As tercinas que ilustram a calma da introdugdo, ja 1a
se encontram para ilustrar o “sanfter Wind” escrito por Goethe; estas também
permanecem na mao direita do piano enquanto a esquerda desenha uma linha
melédica, e também se modificam de modo similar para os trés “Dahin”. E
interessante observar até que ponto o “esbo¢o” e a “obra concluida” se assemelham e,
simultaneamente, diferem. A agressividade da quinta quadra de “Der Lindenbaum”
parte dos mesmos pressupostos ritmicos de “Kennst du das Land”: o movimento
incessante de tercinas revela-se também aqui agressivo, mas Schubert ainda
acompanha o cromatismo da mao direita com as mesmas notas das tercinas, ouvidas
em ter¢as uma oitava abaixo, € este movimento ndo muda em toda esta sec¢do da
can¢do de Mignon. Schubert alcanca em “Der Lindenbaum” um efeito ainda mais
eficaz ao deixar a violéncia das tercinas da mao direita do piano serem aqui
contrapostas apenas por um ostinato no baixo fixado nas notas do e si, notas essas
que sdo o pivot de todo o Lied. Essa mestria ¢ ainda evidente no dominio do
compositor em relagdo aos efeitos de dinamica. Da economia de efeitos em Mignon
Schubert passa a um verdadeiro virtuosismo no calcular dos crescendos e
decrescendos nesta sec¢do de “Der Lindenbaum”. Parece-me, contudo, inequivoco,
que o grande modelo composicional para esta cangdo se encontra no aparentemente
simples, “Kennst du das Land” de 1815. A violéncia desta seccdo esbate-se mais
uma vez no motivo da trompa mas, e aqui mais do que nunca, esse motivo ¢ agora

uma recorda¢do longinqua.
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A tltima quadra do poema ¢ elaborada com todos os elementos até agora
ouvidos na cancdo: a voz ganha individualidade propria deixando de aparecer
integrada na trama a quatro vozes do inicio e tem a contrapo-la no piano as tercinas
que apareceram no piano quando Schubert faz a mudanga para menor, a
transformac¢do das notas dd, si do inicio reaparecem também na sua forma variada, si,
doé sustenido, si ou sol sustenido, d6 sustenido, si, em fusas, e a voz vai ganhando
volume, uma indica¢do ndo escrita mas evidente para um observador atento, uma vez
que a parte pianistica se vai intensificando: as figuras da mao direita vao-se
transformando em oitavas até que por fim ambas as maos executam o seu movimento
paralelamente harmonizadas em terceiras. A conclusdo relembra uma vez mais a
introducdo, mas a paz alcangada pelo efeito das trompas do viandante ¢ desta vez

negada. O viandante recordou-se. E ¢ tudo.

O processo utilizado por Schubert nesta tltima quadra de “Der Lindenbaum”
¢ 0 mesmo que o compositor emprega na can¢do Im Friihling: também aqui a ultima
parte do poema e da cancdo, utiliza os pressupostos das estrofes anteriores com
grande felicidade: a melodia do piano j& ouvida, em simultaneo com as sincopas que
irromperam na estrofe anterior. O efeito psicologico ¢ o mesmo: o narrador recorda
os momentos passados junto da amada e deseja ser um pdssaro para cantar uma

cangdo de amor durante todo o Verdo.

A esse propdsito ndo posso deixar de recordar uma bela frase de Roland
Barthes no seu livro de entrevistas Le grain de la voix que penso poder aplicar-se
neste caso: “Je ne sais plus quel linguiste a dit ceci de trés beau et trés troublant:
“Chacun de nous ne parle qu’une seule phrase que, seule la mort peut interrompre.

. . o) : 123
Cela fait passer une sorte de frisson poétique sur toute la connaissance.”

Das intmeras versdes gravadas da Winterreise a interpretacdo de Peter
Schreier e Sviatoslav Richter merece, quanto a mim, um destaque na interpretagdo
desta cancdo. A interpretacdo fixada pela Philips provém da Semper-Oper em
Dresden em 1985. O tempo ¢ extremamente lento, o mais lento de todas as gravagdes
que conheco, com uma duracdo de 5.36 minutos. No livro Zu einer Theorie der
musikalischen Reproduktion ja referido, Adorno insurge-se contra os tempos

demasiado lentos muitas vezes escolhidos pelos cantores quando afirma: “Lieder

'3 Roland Barthes, “L’Express” va plus loin avec...Roland Barthes”, em Le grain de la voix (Paris:

Editions du Seuil, 1981), 101.
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werden fast ausnahmslos viel zu langsam dargestellt, weil Sanger die Stimme zeigen
und Ausdruck oft auf Kosten der Musik geben wollen.”'** Apesar dessa vontade de
falar de si a custo da musica interpretada ser uma verdade infelizmente frequente,
esse ndo ¢ o caso aqui. Cantor e pianista respiram como uma so unidade e a utilizagao
das dinamicas atinge nesta can¢do uma dimensdo insuspeitada: desde o inicio o
“sussurar” estd bem presente e ¢ muito interessante notar como para Richter, um
pianista normalmente ndo associado a obras de canto e piano, cada nota detém um
valor dramaturgico, um pouco a maneira de Gerald Moore, e 0 seu peso ¢ diferente
segundo a circunstancia: basta ouvir com atencao os do e si do segundo compasso e
compararmos com os mesmos d6 e si no quarto compasso para o percebermos - a
primeira semicolcheia do ¢ executada de uma forma lenta e deliberada chamando a
nossa atengdo para o papel que vai ter ao longo da cang¢do, enquanto que a segunda ¢,
apesar de ser a mesmissima figura, muito mais rapida uma vez que se insere numa
trama musical que nada ja pode deter. S3o estes detalhes que fazem a diferenca e
tornam uma interpretacao inesquecivel. Nada nesta introdugdo excede o pianissimo e
a entrada da voz da-se exactamente na mesma dindmica. O que torna ainda mais
misterioso, a rondar o impossivel, o inicio da segunda frase da voz “ich triumt’ in
seinem Schatten so manchen siissen Traum” — como ¢ possivel a Schreier alcangar tal
dindmica, um pianissimo ainda maior de que o anterior? O significado de texto ¢é
sugerido de forma definitiva através desta dindmica e destas inflexdes. Richter ignora
a barra dupla para a mudanga de mi maior para mi menor, o tempo escolhido nao se
compadece com paragens, € ataca a introducdo nesta nova tonalidade conseguindo
porém uma nova atmosfera nesta mudanca. Schreier mais uma vez enuncia
virtuosisticamente as palavras da nova frase pondo em destaque de forma clara o
verbo miissen (musst) e “tiefer Nacht” e sussurrando quase ao nosso ouvido “die
Augen zugemacht”. O vento gelado stbito que ocorre na quinta estrofe ¢ dado por
ambos de forma controlada obedecendo estritamente as indicagoes de Schubert e sem
a minima exagerac¢do, por exemplo, Pollini e Fischer-Dieskau em Salzburg (orfeo),
criam aqui um vasto momento de tensdo que nos sugere que esse mesmo vento pode
provir de uma tempestade, mas esse ndo ¢ o caso aqui, o vento ¢ quase tomado como

um movimento interior mais do que uma erupgao selvagem da natureza. Na ultima

2% “Lieder sio quase sempre apresentados num tempo demasiado lento porque os cantores querem
exibir a sua voz e expressdo muitas vezes a custa da musica.” Adorno, Zu einer Theorie der
musikalischen Reproduktion, 116-117.
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estrofe do poema os dois musicos parecem aparentemente seguir caminhos diferentes
mas o resultado ¢ o de uma convergéncia miraculosa: Schreier impressiona com os
seus pianissimos imateriais quando enuncia a primeira frase -“Nun bin ich manche
Stunde entfernt von jenem Ort”- cantada de uma forma quase sussurrada o que torna
o abaixamento de tom para as duas frases seguintes da ordem do impensavel, e no
entanto, Schreier consegue-o - “und immer hor ich’s rauschen:” ¢ ainda mais piano e
o discurso directo que se segue “du fandest Ruhe dort” ¢ cantado quase para dentro,
como se esse desejo fosse, e neste caso ¢, apenas o desejo do protagonista.
Simultaneamente Richter direciona as suas frases sempre para a frente movendo a
musica de forma impensavel dada a lentiddo do andamento, que no entanto o pianista
ndo apressa, € produz um aumento de tensdo sob a forma de um ligeirissimo
crescendo quando o desenho musical passa a oitavas. Dir-se-ia que as duas atitudes
interpretativas poderiam ser tomadas como contraditorias e no entanto elas sdo
complementares: o comprazimento na recorda¢cdo dado pelo nivel de interioridade da
voz ¢ literalmente carregado pelo desejo de movimento expresso na parte pianistica.
Esta aparente contradi¢do transforma esta interpretacdo num momento unico de
reverie dolorosa mas nunca sentimental. Penso que tanto para Schreier como para
Richter a tilia aparece apenas na recordacdo do viandante, ndo estd visivel, talvez

nem exista ...

V. 6. Wasserflut — O degelo

Manche Trédn' aus meinen Augen Muitas lagrimas dos meus olhos
Ist gefallen in den Schnee; J& cairam sobre a neve;

Seine kalten Flocken saugen Os seus frios flocos sorvem
Durstig ein das heifle Weh. Sedentos a dor ardente.

Wenn die Gréser sprossen wollen Quando a erva desabrocha
Weht daher ein lauer Wind, Sopram, tépidos, os ventos,
Und das Eis zerspringt in Schollen O gelo faz-se em estilhagos
Und der weiche Schnee zerrinnt. E a neve macia derrete.



Schnee, du weiflt von meinem Sehnen, Neve, sabes 0 meu anseio,

Sag', wohin doch geht dein Lauf? Diz-me pr’a onde te encaminhas?
Folge nach nur meinen Trénen, Se seguires as minhas lagrimas,
Nimmt dich bald das Béchlein auf. Logo te absorvera o ribeiro.
Wirst mit ihm die Stadt durchzichen, Atravessaras a cidade,

Muntre Straf3en ein und aus; As suas ruas, com ele;
Fiihlst du meine Trénen gliihen, Onde as lagrimas arderem,
Da ist meiner Liebsten Haus. Fica a casa da que amo.

Pela primeira vez no ciclo a pergunta, que sera em breve recorrente, pde-se ao
viandante: para onde o leva o caminho, que caminho percorrer? A neve personificada,
como atrds as lagrimas, ¢ o objecto a quem a pergunta ¢ feita. Mas esta fica sem
resposta. O caminho ¢ feito sem objectivo, ou pelo menos sem uma direc¢do definida
a priori, e, com a repeticdo sem modificagdes da introdugdo no final, parece, como
define Arnold Feil, ser circular: “Ein jedes scheint auf seiner Weise ausweglos, sich
im Kreise zu drehen.” '* Adiante, no final desta dissertacdo, referirei esta frase a

proposito da pintura de Pedro Avelar.

Apesar de notar um movimento que nem sempre ¢ circular, Gute Nacht e
Erstarrung, por exemplo, tém um impulso proprio, dado pela ndo repeti¢do da
introdugdo como acontece aqui, € ndo terminam no ponto de partida, em cangdes
como Wasserflut concordo com o autor. Feil ¢ também certeiro ao concluir que as
cangdes que formam Winterreise ndo tém uma direccionalidade especifica como era o
caso em Die Schone Miillerin, antes caminham numa espécie de inquietude interior
por entre a animosidade dos elementos. O Inverno sendo o tempo das asperezas e a

Primavera o das recordacoes de felicidade.

Wasserflut ¢ também a primeira cangdo do ciclo que é puramente estrofica: as
quatro quadras que a compdem estdo agrupadas duas a duas e repetem exactamente a
mesma musica. Schubert compde “Wasserflut” originalmente em fé sustenido menor,
transpondo-a para mi menor em seguida. Esta transposicdo pde um problema

interessante: na tonalidade original de fa sustenido a sua “localiza¢do” ¢ afastada do

'25 “parece, para cada qual a sua maneira, ndo haver uma saida a ndo ser andar em circulos.” Feil,
Schubert, 101.



mi maior de “Der Lindenbaum”, enquanto que a tonalidade de mi menor a transforma
numa quase continuagdo desta. Richard Kramer no livro Distant Cycles lamenta esta
transposi¢do, pela quebra de relacdes que a tonalidade original mantinha com outras
cangdes do ciclo e pelo facto de uma tessitura mais aguda explicitar melhor o
“Geschrei” sobre a exclamag¢do de dor “Weh”. As suas razdes permanecem no
entanto bastante confusas; Kramer salta continuamente de uma cangdo para outra
numa tentativa complexa de procura de uma teia de relagdes tonais que nem sempre ¢
clara. Gerald Moore com a atitude pratica de um grande profissional comenta por seu
lado que a tessitura original, com las e sois agudos, pedia a clareza de um tenor
brilhante, facto ndo aconselhdvel dada a cor sombria e profunda da generalidade do

ciclo.

Sejam quais forem as razdes de Schubert, a transposicdo ¢ da sua mao, ¢ ¢é
possivel especular sobre o facto mas ele ndo se altera. Youens comenta que sendo as
duas regides tonais de “Der Lindenbaum” e “Wasserflut” originalmente afastadas
uma da outra, as “horas de distdncia” expressas em “Der Lindenbaum” eram
enfatizadas, pela evidente distancia tonal entre elas, enquanto que na versdo impressa,
a sua proximidade estabelece em ambas uma relagao directa, podendo o ouvinte ligar
as tercinas de “Wasserflut” a “figuracdo arpejada” de “Der Lindenbaum”. Richard
Kramer discorda de Youens afirmando que “it cannot be maintained that similarities
in piano figuration of this kind are enhanced through pitch equivalence. If that were
established as a principle in the flow of the cycle, it would continually tend toward
the perfect, absolute equivalence in both pitch and motive — a single song. Nor can
one imagine Schubert’s second thoughts in this direction: a conscious transposition

»126 Esta afirmagdo ¢ muito discutivel;

merely to point up the similarity in figuration.
parece-me evidente que a clarividéncia do compositor e a bagagem composicional ja
armazenada nunca o levariam a ter que manter uma tonalidade, ou proximidade de
tonalidades, apenas para apontar uma semelhanga na figuracdo. Toda a obra de
Schubert desmente tal afirmacdo. Se existe de facto proximidade tonal ela ¢
propositada e parece um pouco for¢ado admitir o contrario. Essa proximidade pode e

deve ser vista como um trago de unido em todo o ciclo ja que Schubert proporciona

varios destes momentos de continuidade ao longo de toda a Winterreise.

126 Richard Kramer, “Winterreise I”, em Distant Cycles (Chicago: The University of Chicago Press,

1994), 163-166.



Mas sera que o facto de “Wasserflut” estar ligada a cangdo anterior, por forma
a estabelecer uma ligacdo directa entre as duas, estabelece necessariamente um
principio para todo o ciclo? Nao ¢ possivel que Schubert tenha, num segundo olhar,
querido formar uma liga¢do apenas aqui como um proposito dramatirgico? Tera o
compositor, como afirma Richard Kramer, em toda a Winterreise um plano de
ligagdes construido em fungdo das tonalidades ou serd que elas o podem servir como
instrumentos de proximidade ou afastamento para sublimar uma ideia draméatica? No
caso presente estou mais de acordo com Youens.'*’ A relagio de semelhanga
estabelecida pela proximidade das tonalidades paralelas aparece-me como um
proposito dramatirgico mais do que como um corte num plano de tonalidades
alcancando todo o ciclo. Mais, penso detectar na relagdo entre as duas, e no facto de
sentir em “Der Lindenbaum” uma paragem de movimento, e em “Wasserflut” um

comeco tropego do mesmo, uma indica¢ao indesmentivel na sua clareza.

“Der Lindenbaum” apesar de conter muitos momentos de movimento, desde a
restolhada inicial a descri¢do musical do vento frio a soprar na cara do protagonista, ¢
uma cangdo que remete sempre para um ponto de suspensdo: a trompa de caga e o seu
eco ou a dominante no baixo seguida da imitagdo com a nota superior da mesma
dominante na regido aguda. J4 em “Wasserflut” o que detectamos ¢ uma espécie de
movimento continuo que vai desembocar a um inteiro compasso de espera, mas esse
movimento ¢ constante (assim como o compasso de espera) e ndo se altera nunca no
decorrer da obra. Habituamo-nos a ele e sabemos que o andamento, apesar de
entrecortado por pausas, ird prosseguir. No entanto, como ha pouco referi, hd aqui
qualquer coisa de tropego, como se depois de um momento largo de reflexdo, o
protagonista tivesse dificuldade em retomar o caminho. Toda a cangdo estd articulada
a volta da mesma ideia: trés compassos de movimento € um compasso de suspensao,
exceptuando os momentos em que o ultimo verso de cada estrofe € repetido, ai temos
um compasso de movimento seguido da sua suspensdo. Essa inevitabilidade repetida
ao longo das quatro estrofes do poema, cria uma habituacdo a uma espécie de
movimento balbuciante mas mesmo assim movimento, que tem o efeito contrario das
irrupgdes poéticas de “Der Lindenbaum” e o facto de estarem ligadas por tonalidades

paralelas contribui para a sensagdo de reflexibilidade e ac¢do entre um mesmo grupo.

'*" Youens, Retracing a Winter’s Journey, 172.



Parece-me também fundamental notar que a introducdo de “Wasserflut” ¢é uma
q ¢

variacdo da parte de piano que acompanha a tltima estrofe de “Der Lindenbaum”.

Neste sentido ¢ importante clarificar o problema ritmico por ela posto. Todo
este Lied esta escrito alternadamente no piano, em tercinas, ou colcheias com ponto -
semicolcheias; a voz canta unicamente tercinas, seminimas ¢ minimas. No momento
em que existe cruzamento entre tercinas e semicolcheias pde-se a questdo de como
executar esta sobreposicdo? Tornando a semicolcheia numa terceira colcheia de
tercina ou dando a diferenca ritmica que lhes ¢ inerente? O autdgrafo da mao de
Schubert ndo ¢ claro na sua direccionalidade: em alguns momentos estas estdo uma
sobre a outra e noutros percebe-se uma distancia na pauta, mas um autdgrafo ¢ um
autdgrafo, o compositor ndo tem o maior dos cuidados nesses detalhes e a escrita a
mao de Schubert ¢ tudo menos clara. Grandes intérpretes optaram pela op¢ao de
equalizar a semicolcheia com a tercina juntando por isso continuamente a voz ao
piano. Britten com Peter Pears 128 " Richter com Schreier '*, Reimann com

130 : . 131 132
, Brendel com Fischer-Dieskau ” ou Goerne °°, veem “Wasserflut”

Fassbaender
dessa forma. A sua interpretacdo ¢ rigorosa e, a excep¢do de Britten, mantém esse
principio durante o resto do ciclo. Britten, talvez pela liberdade permitida de um
compositor para outro, ndo ¢ claro nas suas opgdes: na nona cangao “Irrlicht” quando
o mesmo problema se pde, nos compassos 13 e 25, estabelece uma diferenga clara
entre as tercinas de semicolcheias da voz e a figura semicolcheia com ponto — fusa,

no piano. Qual a razdo para tomar uma op¢do num caso € outra noutro, quando o

problema posto ¢ exactamente 0 mesmo?

Gerald Moore com os seus varios parceiros, Eric Schneider que ouvi na
Funda¢ao Gulbenkian com Christine Schéffer, James Levine com Christa Ludwigm,
Helmut Deutsch com Jonas Kaufmann'**,e mesmo a bela gravagio com pianoforte de
Jos Van Immerseel com Thomas Bauer'”, todos eles observam a discrepancia
ritmica escrita entre as duas figuras e a minha posi¢@o ¢ de concordancia com estes.

Schubert utiliza este principio também na musica instrumental e ai ele ¢ mantido

128
129
130

Peter Pears/Benjamin Britten, Winterreise, Decca 466 382-2

Peter Schreier/Sviatoslav Richter, Winterreise, Philips 416 289 -2

Brigitte Fassbaender/Aribert Reimann, Winterreise, Emi 7 49846 2

B Dietrich Fischer-Dieskau/Alfred Brendel, Winterreise, Philips 411 463-2

132 Mathias Goerne/Alfred Brendel, Winterreise, Decca 467 092-2

133 Christa Ludwig/James Levine, Winterreise, Deutsche Grammophon 423 366-2
" Jonas Kaufmann/Helmut Deutsch, Winterreise, Premiere Opera 2542-1

135 Thomas Bauer/Jos Van Immerseel, Winterreise, Outhere ZZT 101102



pelos intérpretes. Ninguém, que eu saiba, juntaria na Sonata em Si bemol Maior DV
960, as semicolcheias da mao direita as tercinas da esquerda no Ultimo andamento
(compassos 459 — 481), e penso que “Wasserflut” ndo deve constituir-se como
excepgdo. Para além disso a discrepancia ritmica favorece uma leitura dramaturgica
de algo que tem dificuldade em seguir um padrdo uniforme de movimento, desenho
tornado ainda mais explicito na deslocagdo dos acentos entre voz e piano. Gerald
Moore ¢ explicito: “I am convinced it should be played as it looks on the score. This
has meaning. We see above, a rhythmical figure that is reminiscent of the
accompaniment to the last verse of Der Lindenbaum. There is a resemblance but that
is all, for here the texture is heavier, the tempo slower and the mode lugubrious.”"*°
Sem querer puxar pelo velho cliché Beethoven/Schubert podemos observar muitas
vezes que a procura de diferenca entre subdivisdes era pratica comum chegando
Beethoven a utilizar esta férmula ritmica, por vezes, durante todo um andamento. Na
Sonata Opus 79, composta em 1809, todo o terceiro andamento joga com esse
principio: o tema do Vivace é composto por varios grupos de uma colcheia-duas
semicolcheias, e Beethoven explora de forma radical o acompanhamento do tema (e
0s seus varios reaparecimentos) alternando tercinas, que soam propositadamente

desarticuladas, e quatro semicolcheias, estas “encaixadas” perfeitamente no tema.

“Wasserflut” ¢ assim uma tentativa titubeante de comecar de novo o caminho
depois de um momento de reflexdo. Das duas estrofes que a compdem percebem-se
varios graus de adequacdo entre as duas estrofes compostas, cada uma de duas
quadras. Na primeira a constru¢do da frase melodica que leva ao Geschrei descrito
por Richard Kramer no compasso doze, uma frase melddica que se extende do si
grave até ao fa agudo suportada por acordes sacudidos de mi menor e sétima da
dominante de mi saltando dramaticamente para a sétima da dominante de 14 menor
que, com a deslocacdo axial da nota mi para um f4, se transforma num acorde de
sétima diminuta também com a mesma fun¢do de dominante de 1a . Com a paragem
neste acorde por todo um compasso, se incluirmos a deslocagdo da nota intermédia,
Schubert cria um momento de espera onde a palavra Weh funciona de facto como um
grito de dor, um outro Seufzer. Podemos ver pelo autégrafo que esta passagem teve
duas versdes, a primeira sem recorrer a nota superior que foi posteriormente

acrescentada. Mas Schubert pensa também na adequa¢do musical de ambas estrofes

136 Moore, The Schubert Song Cycles, 97-98.



e, se o final musical pode parecer um pouco excessivo no final da primeira estrofe,

apesar das palavras zerrinnt antecedida pouco antes de zerspringt, serem

extremamente agressivas, a indicacdo stark para a elocucdo da ultima frase do poema,

juntamente com uma frase vocal que contém a nota mais aguda da cang¢do, um Sol,

torna claro o desespero do que esta escrito, € justifica per se, o cambalear musical que

percorre toda a cangao.

V. 7. Auf dem Flusse — No riacho

Der du so lustig rauschtest,
Du heller, wilder FluB3,
Wie still bist du geworden,
Gibst keinen Scheidegrul3.

Mit harter, starrer Rinde
Hast du dich tiberdeckt,
Liegst kalt und unbeweglich

Im Sande ausgestreckt.

In deine Decke grab' ich
Mit einem spitzen Stein
Den Namen meiner Liebsten

Und Stund' und Tag hinein:

Den Tag des ersten Grufes,
Den Tag, an dem ich ging;
Um Nam' und Zahlen windet

Sich ein zerbroch'ner Ring.

Tu corrias tao alegre,
Rio vivo e transparente,
Agora vais em silencio,

Nem te despedes de mim.

Cobriste-te de uma camada
De gelo duro, inquebravel,
Jazes, imovel e frio,

No teu leito de areia.

Esculpi na tua crosta,
Com uma pedra agucada
O nome da bem-amada,

E hora e dia também:

O dia das boas vindas,
E o dia em que parti;
Em torno do nome e data

Grava-se um anel quebrado.



Mein Herz, in diesem Bache Reconheces, coragao,

Erkennst du nun dein Bild? A tua imagem no rio?
Ob's unter seiner Rinde E por baixo desta crosta
Wohl auch so reiBend schwillt? Hé a mesma agitagao?

Reconhece-se em “Auf dem Flusse” uma tentativa por parte de quem narra, de
exorcizar a memoria escrevendo no gelo, quase gravando ai uma hipotética lapide,
um pouco a maneira de Heine (grande admirador de Miiller) que tem essa imagem
poética recorrente e que Schumann pde em musica na Gltima can¢do do Dichterliebe
(“Die alten, bosen Lieder”) de 1840, e na cangdo conclusiva do Liederkreis Op.24
(“Mit Myrten und Rosen”) também de 1840. A sofisticagdo poética deste vai para
além da de Miiller mas sdo reconheciveis similitudes no gesto, embora Miiller refira
que apenas escreve na superficie gelada e Heine manifeste a sua melancolia
enterrando as cangdes que traduzem o seu amor. Em Dichterliebe as comparacdes
com a dimensdo do caixdo que leva as cangdes sao plenas de sarcasmo e vao desde o
tamanho do barril de Heidelberg ao comprimento da ponte de Mainz, passando pelo
esfor¢co de S. Cristovao de Colodnia; todos esses tamanhos, comprimentos e esforcos
sdo pequenos quando comparados com a imensiddo do amor e do desgosto que o
caixdo deve enterrar; em “Mit Myrten und Rosen”, o autor pretende decorar o livro
das suas cangdes como um caixao para depois ai as enterrar até que a amada distante
as contemple e seja por elas saudada por um “sopro de amor” (Liebeshauch); este
gesto ndo ¢ tdo desesperado como o final de Dichterliebe e nota-se aqui uma
melancolia ausente em “Die alten, bosen Lieder” que sdo, por sua vez, repletos de
sarcasmo. E Schumann que na sua leitura, e no recapitular final do piano, acrescenta
uma dimensdo pressentida mas quase insuspeitada ao texto de Heine. Miiller ao
escrever o nome da amada no gelo acompanha-o com as duas datas mais importantes:
o dia da primeira saudagdo e o dia da partida e estas duas datas tém o peso de um
nascimento e morte sendo portanto licito vermos nelas uma inscricdo funeraria.
Somos confrontados aqui com uma situacdo de ndo-retorno que a data da partida

(morte), representa de forma muito evidente.

Schubert escreve como indica¢do de andamento no autdgrafo, “missig”, o que
nos da de imediato uma ligagdo de tempo a primeira canc¢ao do ciclo, mas modifica-a

para “Langsam” na primeira edi¢do. Seja como for o “movimento de andar” ¢



demasiado notdrio para ser ignorado e desta vez ¢ apresentado sem desequilibrios, em
colcheias iguais repartidas entre a mao esquerda do piano que apresenta a linha do
baixo, e a mao direita que a harmoniza com acordes em contratempo mas que
mantém um ritmo equilibrado. Mantemo-nos na tonalidade de mi menor o que
confere ainda mais uma direccionalidade tonal na organizacdo de Schubert: o andar
tropego de “Wasserflut” ¢ aqui corrigido e “Auf dem Flusse” deve ser considerado
como um seguimento natural da can¢do anterior. “Der Lindenbaum”, “Wasserflut” e
“Auf dem Flusse” estdo assim ligados por varios elementos ritmicos e tonais. Graham
Johnson nota, com pertinéncia, que a introdu¢do da cangdo faz lembrar a introdugdo
da passacaglia que antecede o lamento de Dido."”” Mas, como Johnson também
refere, os tempos sdo outros e Schubert ndo escolhe esta forma musical embora
possamos detectar que em ambos 0s casos nos iremos defrontar com uma fortissima

explosdo de emogdes.

O~

Depois de uma introducdo de quatro compassos nos quais o baixo

O~

preenchido harmonicamente com acordes a contratempo na mao direita (e
interessante notar o parentesco desta escrita com a seccdo de Hagars Klage
anteriormente referida), a linha vocal entra completando melodicamente o baixo que
se mantém no seu ritmo inicial com os acordes em contratempo da direita. No
momento em que se refere o silencio do rio, Schubert, depois de fazer ouvir a
dominante da tonalidade principal — mi menor, modula repentinamente para ré
sustenido maior — na palavra still, acompanhando este golpe subito com a indicagdo
sehr leise. Esta inesperada e extraordindria modulacdo juntamente com a dindmica
ppp prepara-nos para qualquer coisa de novo e estabelece uma atmosfera de
expectativa que as oito semicolcheias no piano, no compasso treze, acompanhadas de
um crescendo e diminuendo, vém confirmar. O pequeno grupeto sobre a palavra
keinen (gibst keinen Scheidegruss) ainda nessa frase, acrescenta uma fina ironia que,
juntamente com o que ja referi, torna o inicio de “Auf dem Fluss” numa genial
imagem de ansiedade musical. Mas Schubert toma o seu tempo e a quadra seguinte

retoma o desenho da anterior com ligeiras modificacdes.

Depois da repeticdo do compasso de oito semicolcheias no piano a terceira
estrofe inicia-se na tonalidade homénima de mi maior. Aqui o desenho basico

apresentado, de quatro colcheias divididas pelas duas maos do piano comega a variar,

7 Johnson, Winterreise, 33-34.



mantendo Schubert inalterado o primeiro tempo do compasso mas preenchendo o
segundo tempo com semicolcheias que desembocam primeiramente nas inevitaveis
duas colcheias para, a pouco e pouco, se irem intensificando. Essa intensificacdo
acontece propositadamente quando se fala no nome da amada, e esse nome ¢ capaz,
sO por si, de alterar o espirito da musica. As quatro semicolcheias de cada segundo
tempo, que ja nos tinhamos habituado a ouvir, nessa altura desdobram-se em oito, as
“imutaveis” duas colcheias do inicio de cada compasso sdo agora quatro
semicolcheias e esta actividade nervosa vai, por assim dizer, contagiar o resto da
estrofe e ainda intensificar-se para a seguinte que passa de quatro semicolcheias a
cada segundo tempo, a sextinas de semicolcheias. Estas sextinas t€ém o caracter de
uma irrupgdo nervosa que vai aumentando até tomar conta de todos os compassos até
ao final da quinta estrofe. Depois de toda esta actividade aparece uma pausa brusca a
seguir ao acorde da dominante de mi. E ela ¢ tanto mais extraordinaria porquanto nos
habitudramos j& a ouvir uma actividade regular e gradualmente intensificada até esta

altura.

A ultima quadra preenche s6 por si toda a segunda parte da cang¢do. Schubert
prepara maravilhosamente o caminho com a interrup¢do repentina de toda a
actividade. Depois de praticamente todo um compasso de silencio a entrada do piano
em anacrusa d4 a ouvir na mao esquerda do piano a melodia cantada no inicio
mantendo a direita as colcheias que a harmonizam em contratempo. Cabe neste
momento a voz uma espécie de recitativo que rapidamente evolui para um cantabile
de semicolcheias exactamente no momento em que Schubert repete a modulacdo para
ré sustenido menor, uma inversdao do processo utilizado nas duas primeiras estrofes
do poema onde, depois de um inicio cantabile e legato, o compositor pretende um

recitativo com a repeticdo da nota La sustenido e a indicacdo ja referida de sehr leise.

Imediatamente a seguir a este momento em legato e ppp Schubert inicia um
crescendo marcado no autografo sobre um acorde arpejado de ré sustenido menor
seguido de um acorde de sétima da dominante de sol sustenido menor e que resolve

para esta tonalidade.
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“Auf dem Flusse” — cc. 47-48.

E interessante notar que no autégrafo este arpejo era ja da dominante de sol
sustenido tendo sido emendado posteriormente pelo compositor. A razdo parece-me
prender-se com o facto do compositor querer manter a tonalidade de ré sustenido
mais tempo de modo a surpreender-nos com a repentina aparicdo da nova tonalidade
que reveste a cangdo de um cardcter inteiramente novo. Aqui as colcheias a
contratempo da direita transformam-se em quatro fusas e a musica ganha a violéncia
que ja tinha sido suspeitada desde o inicio da can¢do. Gerald Moore sugere que o
efeito € tdo surpreendente que € como se o gelo do rio tivesse sido quebrado por um
levantamento das dguas.”*® E interessante olhar para o autografo desta passagem para
vermos o esfor¢o do compositor nas diversas emendas feitas e para o facto da clareza
da ultima péagina nos garantir que Schubert copiou de novo toda esta passagem final

de tal modo a anterior estava rasurada.

A ultima linha do poema ¢ repetida com recurso ao mesmo desenho melddico
de quatro semicolcheias que ja tinhamos ouvido em ppp, mas no qual reside uma
diferenga: em vez do salto de terceira menor nas primeiras duas notas, Schubert
alonga-o dramaticamente para uma terceira maior e este meio tom faz toda a
diferenga ao dar a frase musical uma maior amplitude e justificando por si s6 o facto
desta variacdo melddica ser, desta vez , cantada em forte. Este, contudo, ndo ¢ ainda o
final da cangdo. Depois de tanto trabalho prévio de preparagdo Schubert ndo quer
ainda terminar e d4 a ouvir novamente a pergunta feita no inicio da estrofe. As trés
primeiras frases: “Mein Herz” , “ in diesem Bache” e “erkennst du nun dein Bild”,
sofrem pequenas variagdes melddicas e a linha do baixo em vez de permanecer em mi

menor muda para sol maior, seguidamente para fa sustenido menor e sétima da

8 Moore, The Schubert Song Cycles, 104.
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dominante de mi menor resolvendo para esta tonalidade. O facto de Schubert iniciar
as duas ultimas linhas de texto na peroragdo final na tonalidade principal da cangdo e
ndo em sol sustenido como anteriormente, estabelece desde ja um caracter final a este
ultimo desenvolvimento, desenvolvimento esse que Schubert ndo se apressa a
resolver mantendo a frase melodica da voz centrada num Si para depois a elevar uma
terceira acima e na segunda vez que a pergunta ¢ feita ainda subir a voz mais meio
tom. E neste ré sustenido que tinhamos ficado na primeira vez que ouvimos a estrofe,
s0 que desta vez Schubert ndo resolve para mi menor antes sugerindo no baixo uma
cadéncia interrompida ao sexto grau, o d6 que ouvimos no baixo, mas que ¢
contrariada logo a seguir pela harmonia da dominante, isto ¢, Schubert prolonga com
um baixo diferente, a fun¢do de dominante para poder dar a ouvir pela terceira vez a
pergunta final, e mesmo quando resolve harmonicamente a situagdo ela ainda ndo ¢
definitiva: essa resolucdo ocorre sobre um acorde de tonica na segunda inversdo de
modo a prolongar esse “grito” por mais um compasso. Esta ultima peroracdo alarga
ainda mais o ambito da linha vocal e Schubert d4 a ouvir aqui, pela unica vez em todo

o ciclo, a nota mais aguda pedida ao cantor: um I4.

A linha vocal neste ciclo situa-se, de resto, numa tessitura relativamente
confortavel para o cantor; se pensarmos em Die schone Miillerin ¢ forgoso dizer que
deste ponto de vista a Winterreise ¢ bem mais confortavel. Mas talvez essa incidéncia
no registo médio seja também uma das razdes pelas quais este ciclo tem vindo a ser
um territério de baritonos enquanto que o contrario também sucede: um tenor mais
rapidamente escolherd, e falo apenas do ponto de vista da tessitura, 4 Bela Moleira
com as inumeras oportunidades de agudos que o ciclo oferece, em detrimento da

tessitura menos brilhante da Viagem de Inverno.

Talvez este 14 agudo seja esta mais uma razdo para a mudanga de tom de
“Wasserflut”: o compositor quer guardar o agudo, como efeito dramatico, para esta

cangdo € 0 seu aparecimento exactamente na canc¢ao anterior era-lhe nocivo.

“Auf dem Fluss” ocupa assim, um lugar especial no desenvolvimento do
ciclo: o cansaco que detetamos ao inicio da cang¢do ird propagar-se ao resto do ciclo,
assim como o supremo esforco aqui pedido terd também repercussdes posteriores em

cangdes esforcadamente “vigorosas” como “Mut”.
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John Reed afirma com razdo que o processo de acumulagdo ritmica gradual
que denomina de “filling in” (preencher), ¢ uma imagem superiormente eficaz para

sugerir “the torrent of emotion that rages beneath the surface of the song”."*’

Christa Ludwig e James Levine na sua interpretacdo de “Auf dem Fluss” tém
duas particularidades que me parecem relevantes. Em primeiro lugar o tempo
escolhido é extremamente lento, em conformidade com a sua leitura de “Gute Nacht”,
e as colcheias do inicio assim como as semicolcheias do piano que ligam a primeira a
segunda quadras, sdo tratadas no mais absoluto legato, uma leitura que tem em conta
o piano de concerto moderno mais do que uma tentativa de copia do que poderiam ser
as possibilidades instrumentais do tempo de Schubert, o que me parece licito, embora
discutivel. J& Brendel nas suas diversas leituras observa com cuidado o staccato
pedido pelo compositor. Mas a particularidade que faz a leitura de Ludwig/Levine
especial prende-se com a ndo/observancia ritmica dos compassos 48 e 62 nos quais
Ludwig exagera de tal modo as semicolcheias escritas que as transforma em fusas.
Isto tem uma explicagdo pelo facto de estarmos perante uma cantora de formagao
operatica que aproveita a sacudidela ritmica apresentada pelo compositor para, com
énfase nela, poder exteriorizar a agressividade da frase musical até ao fim de cada
seccdo, o que ¢ brilhantemente conseguido. Penso também que ficou claro, ao citar a
interpretacdo de “Der Lindenbaum” de Schreier/Richter, que a mesma figura ritmica
ndo tem necessariamente a mesma leitura, dependendo do contexto musical ou/e
dramatirgico em que esta inserida. A exteriorizacdo oratoria (no seu sentido mais
lato) ¢ aqui utilizada pela cantora funcionando como um potente instrumento de
expressividade pela forca de que o gesto interpretativo se reveste. Ludwig sabe
evidentemente cantar Lied mas sabe também que uma obra com a interioridade de
Winterreise , um dos pindculos sendo O pinaculo da literatura para canto e piano,
pode tornar-se de dificil acesso a quem nao esteja atento e consciente do que estd a
ouvir. Estes ‘“acessos histridnicos” podem chocar o ouvido mais sensivel, mas
introduzem uma estranheza e simultaneamente uma dramaticidade que prende a
atencdo de quem por um momento se tenha distraido: em poucas palavras alarga o
ambito de fruicdo da obra. Muitas vezes uma pequena “traicdo” ao escrito pode
ajudar quem ouve a atingir o cerne da questdo, como me parece ser o caso aqui uma

vez que a opg¢ao interpretativa ¢ declaradamente lenta e declaradamente romantica. E

139 Reed, The Schubert Song Companion, 447-448.
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a literatura de Lied ¢ e foi pensada para todos os cantores. Convém nao esquecermos

que Vogl foi parte integrante da trupe da Opera de Viena e que Anna Milder

Hauptmann, a primeira a cantar a Leonora de Fidelio e uma famosa Medeia e

Ifigénia, foi a musa inspiradora de Schubert para uma das suas ultimas grandes

cangoes: Der Hirt auf dem Felsen.

V. 8. Riickblick — Recordacao

Es brennt mir unter beiden Sohlen,
Tret' ich auch schon auf Eis und Schnee
Ich mocht' nicht wieder Atem holen,

Bis ich nicht mehr die Tiirme seh'.

Hab' mich an jedem Stein gestof3en,
So eilt' ich zu der Stadt hinaus;
Die Kriahen warfen Béll' und Schloflen

Auf meinen Hut von jedem Haus.

Wie anders hast du mich empfangen,
Du Stadt der Unbesténdigkeit!
An deinen blanken Fenstern sangen

Die Lerch' und Nachtigall im Streit.

Die runden Lindenbidume bliihten,
Die klaren Rinnen rauschten hell,
Und ach, zwei Médchenaugen gliihten.

Da war's gescheh'n um dich, Gesell!

Kommt mir der Tag in die Gedanken,
Mocht' ich noch einmal riickwarts seh'n.
Mocht' ich zuriicke wieder wanken,

Vor ihrem Hause stille steh'n.

Sinto nos pés um pungente ardor,
Do caminho feito de neve e de gelo,
Quem dera poder ndo respirar mais,

Até que a cidade desaparega ao longe.

A pressa era tanta de deixar a cidade,
Que tropecei em todas as pedras;
As gralhas, nos telhados das casas

Atiraram-me gelo e neve ao chapéu.

Como me acolheste de forma diversa,
Cidade da infidelidade!
Rouxindis e melros faziam desgarradas

Nos beirais das tuas janelas brilhantes.

As tilias frondosas estavam em flor,
Os canais murmuravam alegremente,
E, ai!, Dois olhos de moga brilhavam-

Estavas perdido, meu bom amigo!

Quando tal dia me vem a memoria,
Desejo poder vivé-lo outra vez.
Desejo poder regressar, hesitante,

E quedar-me em siléncio, a sua porta.
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Riickblick esta escrito em sol menor, harmonicamente uma terceira menor
acima da tonalidade de “Auf dem Fluss. A alternancia de colcheias ouvida nessa
cang¢do serve de elemento imediato de ligagdo: Schubert escreve as secgdes extremas
de “Riickblick” exactamente da mesma forma mas transformando as colcheias em

semicolcheias alternadas entre as duas maos a distancia de uma oitava.

A introducdo do piano ¢ assim composta por um compasso de alternancia que
sobe no baixo desde a quinta formada pelo acorde da tonica sem a terceira, até a
dominante atingida no compasso seguinte ¢ ndo harmonizada. Nestes compassos a
corrida proporcionada pelo efeito paralelo das duas maos sofre uma paragem e
ouvimos apenas uma nota repetida (a dominante nos compassos 2 e 4, e a toénica nos
compassos 6, 8 e 10), ndo harmonizada e com trés seminimas oitavadas no baixo as
quais respondem trés semicolcheias com a alternancia de uma oitava, também sobre a
mesma nota. Temos assim um compasso de grande actividade e um compasso de
relativa calma. A ideia ¢ a de que a musica se move em actividade frenética para
depois se deter. Podemos ler aqui movimento e paragem: movimento porque o
desenho que o sugere ¢ utilizado por Schubert nas seccdes A, A variado, onde ha
indicacdo de grande actividade, e paragem porque os compassos onde apenas se
ouvem as oitavas servem a Schubert como material para toda a seccdo B onde os
tempos felizes sdo mais uma vez evocados. Como se depreende a forma da cangdo ¢

ABA variado.

“Riickblick” ¢, como o proprio nome o indica, uma rememoragdo de tempos
passados. Encontramo-nos precisamente no final do primeiro ter¢o do ciclo, o
protagonista deixou a cidade e evoca duas memdrias diferentes - a sua saida da cidade
com todos os elementos contra si: pedras, gralhas, a exaustdo de sair a correr, € 0s
tempos felizes da chegada quando a cidade toda parecia dar-lhe as boas-vindas e os
passaros eram amistosos cantando em competicdo em vez de agressivamente lhe
atirarem neve. Nao me parece crivel ver “Riickblick” cantada no presente, penso
antes que nesta cancdo as memorias funcionam a dois niveis diferentes, um mais
préximo no tempo e outro mais afastado. O proprio texto indica a presenca do
protagonista ainda com chapéu, chapéu esse que foi levado pelo vento em “Der
Lindenbaum” ndo tendo ele a vontade de o voltar a apanhar: “Der Hut flog mir vom

Kopfe, ich wendete mich nicht.”
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As memorias sdo portanto duas e refletem ja um comportamento erratico na
sua bipolaridade. Mais uma vez também a dicotomia fogo/gelo presente em
“Gefrorne Tranen”, “Erstarrung”, “Wasserflut” e “Auf dem Fluss”, aparece, embora
aqui se manifeste de forma secundaria, deixando por isso de ser o cerne da “discussdo

poética” e aparecendo como mais uma imagem de agressao.

A longa introdugdo de “Riickblick” nos seus continuos acessos de movimento
e paragem ¢ um fiel espelho musical das duas memorias diferentes evocadas pelo
texto poético. O primeiro compasso caminha muito rapidamente de diatdnico para
cromatico e a imitacdo apresentada pelas duas maos prenuncia j& o cdnon como
figura de grande importancia no desenvolvimento deste Lied. A tonalidade de sol
menor ndo ¢ clara até ao compasso oito: Schubert apresenta no inicio apenas a quinta
do acorde da tonica seguida por dois tempos de absoluto cromatismo que
desembocam no compasso ndo harmonizado sobre a dominante de sol. Apenas no
compasso sete aparece uma suspeita de acorde da dominante seguida da terceira
superior do acorde de tonica (portanto sem esta) que finalmente resolve para ela,
resolugdo esta ndo conclusiva uma vez que a tonica ndo ¢ harmonizada. O jogo, ou a
indefini¢do, entre as tonalidades homénimas de sol maior e sol menor serd uma

constante nesta cancao.

A voz entra apenas no décimo compasso da cangdo e o piano mantendo a
imitacdo nas duas maos, inicia uma imita¢ao canonica com a voz 4 distancia de um
tempo e meio. A voz comega na nota ré, a dominante de sol, € mantém-se nesta nota
no final da frase; Schubert inicia-a de facto como a dominante de sol mas termina-a
modulando para ré e repete 0 mesmo processo logo a seguir. Estas duas frases sdo
longas, preenchidas com muito texto e dificeis de articular. Nas duas frases seguintes
permanecemos em ré menor e Schubert ilustra a agressividade do tropegar/gestossen
com um acento em contratempo no tempo fraco do compasso ternario, no piano. A
frase seguinte ¢ das mais dispares de todos o ciclo com a voz sistematicamente a
saltar entre terceiras e sextas enquanto os acentos no piano se acumulam agora entre o

tempo forte e o tempo fraco do compasso ternario.

Tudo isto ¢ de muito dificil articulagdo e compreende-se a admoestagao de
Gerald Moore ao reclamar para esta cancdo um tempo ndo demasiado réapido.
Schubert escreve como indicagdo de andamento “Nicht zu geschwind”. Diz Moore:

“A speed of 112 is not at odds with Schubert’s instructions. There are several reasons
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why a quicker tempo is impractible: the singer has many notes to articulate and they
will be extremely difficult to enunciate clearly and therefore unintelligible to the
listener; also, voice and pianoforte tumbling over one another in such great

confliction develop into a grand muddle.”'*’

Esta precipitacdo aparente ¢ calculada por Schubert que, embora escrevendo
Vvoz € piano no mesmo compasso, elabora a linha vocal nitidamente em compasso
bindrio produzindo assim mais um choque ritmico com a escrita em ternaria do piano
ainda pontuada pelas acentuagdes que ja referi. Percebe-se que naturalmente a divisdo
para a voz seria: Es brennt mir unter / beiden Sohlen, tret / ich auch schon auf / Eis
und Schnee. Toda a parte vocal nesta sec¢ao pode (e deve) ser assim pensada. Arnold
Feil observa de forma inteligente que o perigo de pensar ritmicamente “Riickblick”
em bindrio pode trazer acentuagdes em palavras secundarias e desmerecer aquelas
que necessitam de um tratamento mais pronunciado, neste caso a palavra “beiden”
teria uma acentuag¢io mais marcada do que o substantivo — Sohlen - a que se refere'*'.
Mas embora aqui o problema se ponha, logo adiante o seu reverso também ¢ um facto
e o cantor tera que lutar para ndo pronunciar com demasiada for¢a a palavra “holen”
enfantizando o substantivo “Atem”, que a antecede e se articula no tempo fraco do

coOmpasso.

A recordagdo desta memoria € quase motivo de panico e o desencontro
propositado entre piano e voz sdo uma imagem clara de fuga ainda refor¢ada pelos
crescendos desencontrados entre os dois — nas primeiras duas frases cantadas ¢ o
piano quem inicia o crescendo que termina abruptamente com um forte acentuado,

um tempo depois da voz ter terminado a sua frase também com um crescendo.

A primeira sec¢ao conclui-se quando o viandante pronuncia a palavra “Haus”
e ¢ sintomatico que nesta cancao essa frase seja até agora a Unica repetida e a que nos
transporta para a sec¢ao seguinte. Como observa Susan Youens a casa ¢ um “simbolo
potente através todo o ciclo, para o amor, o lar e a felicidade que ele ndo possui”'**. E
imediatamente a seguir a primeira repeticdo que Schubert modula para a tonalidade

homoénima de sol maior e se detém num momento de suspensdo sobre esta tonica.

140 Gerald Moore, The Schubert Song Cycles, 106.
Y Arnold Feil, Franz Schubert, 44-52.
"2 Susan Youens, Retracing a Winter’s Journey, 193.
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As memorias felizes sdo evocadas com um desenho melddico simultdneo
sobre a voz e a mao esquerda do piano a distancia de uma terceira enquanto na mao
direita permanece o desenho ja ouvido na introducdo (compassos dois e quatro) de
quatro semicolcheias oitavando a dominante (r¢). H4 uma primeira suspeita de tensao
quando a voz pronuncia a palavra Unbestdndigkeit (infidelidade ou inconstincia), e
Schubert faz uma meia cadéncia para a dominante, mas esta resolve novamente para a
Tonica e conclui, desta vez de forma totalmente pacifica, em sol saior dando énfase a
desgarrada harmoniosa do canto dos passaros. Sdo os “olhos da amada” quem chama
de novo o desenho alternado da primeira sec¢do de uma forma ainda ndo totalmente
assumida a primeira vez que ¢ expressa mas que ao repetir-se “obriga” o piano a
modular de novo para sol menor e a recomegar a imitagdo candnica com a voz. A
recapitulacdo da sec¢do A € curta, consta apenas das duas frases iniciais e Schubert
termina a cancdo na tonalidade da segunda sec¢do, sol maior, mas mantendo o
desenho e a instabilidade ritmica da primeira. Nesta seccdo Schubert repete a estrofe
completa por duas vezes e as duas frases finais “mdcht ich zuriicke wieder wanken,
vor ihrem Hause stille stehn”, por trés, tornando claro um desejo impossivel de
felicidade e, com a nota prolongada sobre “ihrem”, o enunciar de possibilidades que a
quarta e ultima repeticdo apenas da Ultima frase, desta vez num tom sussurrado em
pp, vem negar. A continuagdo por mais um compasso da alternancia dos acordes no
piano, ouvidos desde a introducdo, com um diminuendo a partir da dindmica

pianissimo, impele-nos para a frente.

Este panico expresso por Schubert com a sucessdo vertiginosa de palavras
quase so articuladas, perseguidas por uma sucessdo ininterrupta de semicolcheias no
piano vem pOr em causa uma qualquer nocao de autoridade que possamos atribuir ao
viandante — basta pensar que o inicio da cangdo ¢ feito sobre uma longa sucessao de
crescendos que imediatamente regressam a uma dindmica piano mas que o final ¢
apenas um longo titubear com os acordes alternados do piano, sem a direccionalidade

de um crescendo e com a “agravante” de um acento no tempo fraco do compasso.

Olhando apenas para o poema somos confrontados com alguém que um
sentimento de perda fez fugir. Podemos dizer fugir sendo que o mais importante ¢ o
modo como se foge. A leitura do poema pelo compositor pode ser irada, frustrada,
irritada, melancolica. Schubert opta por um sentimento que podemos tomar como

panico, certamente muitos intérpretes o tomam como tal, e esse sentimento acaba por
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relangar mais uma vez a questdo da relagdo Schubert/Beethoven como polos opostos
numa mesma escala: a afirmatividade (leia-se virilidade) de Beethoven face a

indefini¢do (leia-se feminilidade) de Schubert.

Suzannah Clark traga um muito interessante historial desta oposi¢ao no seu
livro Analyzing Schubert partindo da ideia de que a atitude do seu amigo e cantor
Vogl na condescendéncia para com o compositor, que tratava quase como um reiner
Tor, um receptaculo da inspiracdo divina, foi o ponto de partida para uma visdo

143 Esta atitude foi sendo fundamentada pelas

deformada sobre a poética de Schubert
narracdes do circulo privado de amigos do compositor, nas quais este aparece como
um animado e boémio frequentador dos cafés vienenses, compondo de um sopro uma
qualquer cangao sobre um qualquer poema em nao importa qual lugar. Partindo daqui
Clark faz um historial dos varios criticos que vilipendiavam Schubert tanto pelo uso
de modulag¢des inesperado e excessivo, embora também multiplo e diversificado, com
especial enfoque no critico inglés e compositor amador Henry Heathcote Statham
que no seu livro My Toughts on Music and Musicians, de 1892, tem palavras de
grande desagrado em relagdo ao compositor como ja acima referi neste trabalho.
Todas estas criticas segundo Clark eram feitas porque o enfoque dado a andlise da
obra de Schubert era feito a partir de modelos preexistentes que tinham sobretudo
como modelo a obra de Beethoven e era, €, necessario observar a obra de Schubert
segundo parametros inerentes apenas ao proprio compositor. Podemos sempre
contrapor a esta afirma¢do de Clark o facto de que nenhum compositor ¢ avaliado
segundo pardmetros inerentes apenas a si proprio, embora a especificacio da
musicologa seja pertinente e faga sentido uma vez que a proximidade temporal de
Schubert e Beethoven acaba por fazer convergir as comparagdes entre os dois. A
escritora analisa exaustivamente do ponto de vista harmdnico vérias obras e compara
as analises de varios autores para confirmar o seu ponto de vista, concluindo que a
analise hermenéutica ¢ especialmente interessante nos pontos em que a observagao
objectiva das varias componentes musicais pode ser posta em causa por ndo
conseguir atingir uma explicacdo concreta para determinado facto ou factor musical,
ou seja: nos pontos em que o objectivo ndo ¢ evidente e se torna, por maioria de

razdes, subjectivo. Partindo de varias obras instrumentais e vocais Clark tenta mostrar

' Suzannah Clark, “Singing Schubert’s praises: the voice of Vogl in Schubert’s early history”, em
Analyzing Schubert, (Cambridge: Cambridge University Press, 2011), 6-55.
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“what might music theory look like if Schubert’s music were taken as the laboratory
for constructing music theory?” e continua: “My purpose has not been to replace
existing theory with a new paradigma but rather to work towards a distinctly
Schubertian paradigma, one that analyzes Schubert through Schubertian rather than
Beethovenian or Classical or other lenses that skew the Schubertian project.”'*
Apesar de uma andlise exaustiva sobretudo do ponto de vista harmonico, onde Clark
se mostra mais interessante €, justamente, nos locais onde surgem davidas do ponto
de vista harmonico ou contrapontistico ou outro. Ai a musicologa ¢ obrigada a
recorrer a sua imaginagdo, obviamente bem fundamentada, e os niveis de

significancia assim alcangados sdo bem mais interessantes do que a narragdo

exaustiva dos processos composicionais.

A ideia de formar um método de andlise que possa de uma vez por todas
confrontar a obra de um compositor €, em si, também uma proeza poética. Schubert,
ou para o caso qualquer outro compositor, € um compositor do seu tempo e, como
qualquer grande criador, detentor de uma linguagem propria construida a partir de
elementos que sio denominadores comuns a época. E licito nos nossos dias, nio
confundirmos a poética de Beethoven com a de Schubert mas, por exemplo, ndo sera
possivel dizer o mesmo sobre a relacdo musical e poética de Brahms e Wagner? Nao
fica Brahms sempre diminuido quando a lente que o observa ¢ ajustada a obra do seu
contemporaneo? Por ser tdo vilipendiado por algum sector da comunidade musical,
Schonberg viu-se obrigado a vir em sua defesa escrevendo um ensaio no qual fala de
forma extraordinariamente inteligente, sobre o compositor ¢ o seu “pretenso”
academismo, refutado por ele em toda a linha, e que tem por titulo Brahms, o
modernista, de 1947. Schonberg relata como um compositor de Berlim se apresentou
a Brahms dizendo ser um admirador de Wagner o inovador e de Brahms o académico
e que a resposta “eloquente” do compositor foi durante muito tempo referida em
Viena. E Schonberg prossegue afirmando haver “aqueles que gostavam de Brahms e
os outros que gostavam de Wagner, e que s6 um pequeno nimero era capaz de nao
ligar a polaridade contrastante das duas figuras apreciando as belezas musicais
proporcionadas por ambos.”'* Schubert ndo sofreu no seu tempo tal qualidade de

tratamento, nem teria a personalidade agressiva de Brahms para responder da mesma

14 Clark, Schubert, 270.
145 Schoenberg, Style and Idea, 398-399.
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forma, mas foi tratado pelos seus contemporaneos e pelas geragdes futuras, de facto,
como um Mignon face ao gigantismo de Beethoven. As suas invengdes harmonicas e
formais foram entendidas como algo menor ou resultado de alguma insuficiéncia
técnica, o que, evidentemente, estd longe de ser verdade. A minha dificuldade com a
teoria de Clark prende-se ao facto da musicéloga, apesar de uma extrema
competéncia na exaustiva andlise formal das obras de Schubert, ser apenas
completamente original quando entram em campo duavidas sobre as intengdes,
harmoénicas, melodicas ou formais, pretendidas pelo compositor. A brecha
hermenéutica” de que fala Lawrence Kramer ao longo do seu livro Schubert —

Sexuality, Subjectivity, Song.

Quanto a dicotomia Beethoven/Schubert, ela continuara a existir e, se
deixarmos de fora os julgamentos pejorativos da obra de Schubert (coisa de que s
um tolo, hoje em dia, se lembraria), pode sempre acrescentar alguma luz na vontade
pretendida de justificagdo em relagdo a um ou outro dos dois compositores. E o livro

de Suzannah Clark, assim como o artigo de Schonberg, sdo disso provas eloquentes.

Voltando a “Riickblick” e a pressuposta falta de autoridade do protagonista ¢
importante referir que essa instabilidade emocional serd determinante, e
musicalmente mais presente, a partir desta can¢do, uma vez que esta ¢ aqui

apresentada de forma tao eloquente.

As duas memorias anteriormente referidas, estdo suficientemente claras sob o
ponto de vista musical, para nao ser preciso acrescentar uma mudan¢a de andamento
de uma para outra. Schubert ndo o menciona no autégrafo e depois da suspensio que
termina A, a Unica indicagdo escrita refere-se a uma barra dupla antes do inicio da
seccdo B. A eufonia entre voz e piano nesta sec¢do ¢ contraste bastante para ndo
haver necessidade de mudanca de andamento. E no entanto grandes intérpretes, Peter
Schreier ¢ Sviatoslav Richter'*® por exemplo, acrescentam a “Riickblick” esta
peculiaridade que, na minha opinido, ndo ¢ necessaria apesar de a podermos
considerar. O grande mestro Celibidache insurge-se musicalmente contra este tipo de
“liberdades” ao tornar clara de forma drastica a mudanga de andamento quase nunca
respeitada entre o Molto vivace e o Presto da primeira e segunda seccdes do

147

“Segundo Andamento” da Nona Sinfonia de Beethoven *'. De facto as indicacdes de

146 peter Schreier/Sviatoslav Richter, Winterreise, Philips 416 289-2

7 Celibidache, Beethoven 9, Emi Classics, 7243 5 56842 2 6
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Beethoven neste andamento referem a sec¢ao central Presto ¢ a inicial Molto Vivace
com a mesma indicacdo de metronomo — 116. O que acontece ¢ que na primeira
seccdo do andamento a indicagdo ¢ aplicada a um compasso de 3/4 enquanto que na
segunda esta se aplica a um compasso de 2/2 o que significa um muito substancial
aumento de andamento. Refiro este caso interpretativo pois aqui podemos notar até
que ponto algumas liberdades interpretativas podem adulterar, muitas vezes
inconscientemente, a objectividade pedida pelo compositor e claramente substanciada
neste caso pela indicagdo de metrénomo. Poder-se-4 dizer que esta adulteragcdo nada
tem de inconsciente uma vez que o compositor ¢ claro na sua indicagdo. Mas aqui
teremos também que observar a matéria musical para compreendermos até que ponto
¢ defensavel esta traicdo, praticada por tantos intérpretes: o Segundo Andamento da
Nona inicia-se, depois de uma breve introdu¢do na qual ouvimos apenas o tema
apresentado ritmicamente, com uma imita¢do canonica nas cordas, a distancia de
quatro compassos, numa dindmica pp que vai aumentando de intensidade até
literalmente “explodir” numa apresentagdo completa do tema por toda a orquestra
desta vez em forte. A rapidez do andamento e o processo musical que o apresenta sao
de uma natureza tdo excessiva que um aumento de velocidade e de mudanca de
dindmica, pode ajudar a traduzi-la. O processo composicional pode ser aparentado
com o do inicio de “Riickblick”. A sec¢do B da Sinfonia, depois de uma erupc¢ao de
tal violéncia ritmica e melodica, pode ser considerada como mais calma, com a
melodia entoada pelos oboés e clarinetes, numa dindmica estavel e sem sombra de
processos ritmicos como fugatos ou cdnones, que conduzam inevitavelmente a um
crescendo de tensdo. Também aqui a seccdo B de Beethoven pode, ser comparada, a
seccdo correspondente de “Riickblick”. O facto de apenas, no meu conhecimento, ser
Celibidache o unico a demonstrar sem sombra de duvidas a relacdo agogica
pretendida por Beethoven entre as duas sec¢cdes do andamento, pode levar-nos a
questionar se, neste caso, a Optica de observacdo musical ndo tendera a observar
Beethoven pelo prisma schubertiano, isto €, a colocar no julgamento a sensibilidade
imediata em detrimento da capacidade construtiva e objectiva da escrita musical,

neste caso explicitamente especificada pelo compositor?
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V. 9. Irrlicht — O fogo fatuo

In die tiefsten Felsengriinde Ao abismo mais profundo
Lockte mich ein Irrlicht hin: Atraiu-me um fogo fatuo:
Wie ich einen Ausgang finde? Descobrir uma saida?

Liegt nicht schwer mir in dem Sinn. Nao me traz inquietagao.

Bin gewohnt das irre Gehen, Eu costumo vaguear,

's fiihrt ja jeder Weg zum Ziel: Todo o trilho tem um fim:
Uns're Freuden, uns're Wehen, Toda a dor, toda a alegria,
Alles eines Irrlichts Spiel. Sao ilusdes de um fogo fatuo.
Durch des Bergstroms trockne Rinnen Vou seguindo calmamente
Wind' ich ruhig mich hinab, O leito seco de um riacho,
Jeder Strom wird's Meer gewinnen, Todo o rio chega ao mar,
Jedes Leiden auch sein Grab. E toda a dor chega ao timulo.

O fendémeno natural do fogo-fatuo era certamente para Miiller o simbolo de
algo invio ou erratico, ajudado pelo facto do seu aparecimento se dar em locais
“exoticos” como pantanos e cemitérios, locais per se emblematicos do romantismo e
onde, devido a decomposi¢do, alguns gases como o metano entram em auto
combustdo. Miiller aproveita a imagem natural para a transcrever como algo volavel
e simultaneamente atrativo (locken). A visdo do fogo-fatuo também pode ser
considerada como mais uma recordagdo ja que Miiller usa o verbo no pretérito. Neste
caso poderemos pensar em “Riickblick” e “Irrlicht” como duas faces de uma mesma

moeda.

Pictoricamente Klimt, Bocklin ou Koloman Moser, ndo transcrevem o fogo-

fatuo como uma chama palida mas como um aparecimento de formas humanas.

Klimt no quadro Irrlichter (1903) representa um grupo feminino que ocupa
todo o canto direito do quadro e cujas expressdes oscilam entre a sedugdo e o terror —

riso, olhos cerrados e olhos abertos que nos contemplam como se a nossa posi¢ao de
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espectadores fosse ndo ao centro do quadro mas a sua direita — enquanto a zona
esquerda, a mais extensa, ¢ preenchida por formas abstratas arredondadas, separadas
do grupo feminino por pequenos pontos de luz intensa que também permeiam
esparsamente os dois grupos da pintura. A impressdo obtida ¢ de que o grupo

feminino sai, ou ascende, do grupo nebuloso a esquerda da pintura.

Bocklin em Das Irrlicht de 1862, representa um viandante apoiado num
cajado, descendo um caminho ingreme ao lado de um ribeiro verdejante, com plantas
aquaticas e canavial, surpreendido pelo aparecimento de uma figura espectral que o
assombra e terroriza (percebe-se que, com uma das pernas dobradas pelo movimento
de descida, o homem fica petrificado ao deparar-se com ela), numa atmosfera
inquietante com o sol a por-se por detras de uma densa floresta pintada num angulo
de visdo superior ao local onde a cena se desenrola. O fogo-fatuo é um espectro cujo
sexo ndo conseguimos identificar, mas para além deste facto e de o ribeiro se manter
verdejante, podemos imaginar o quadro de Bocklin como uma representagdo do

poema de Miiller.

Koloman Moser executa para o centenario do nascimento de Schubert (1897)
um desenho cujo titulo ¢ a segunda linha do poema “Lockte mich ein Irrlicht hin” e
onde aparece uma mulher de torso nu, tapada por longos cabelos e tendo por cima da
sua cabeca uma pequena chama. Por detrds dela percebe-se um fundo negro com
contornos rochosos e com uma fenda por onde se pde um sol. Aqui o fogo-fatuo ndo

¢ ja um fantasma mas a ninfa (misto de Lorelei e Filhas do Reno) que arrasta quem

quer que seja para a perdicao.

Qualquer uma destas “versdes” ¢ possivel, interessante de observar mas ¢
apenas uma interpretagdo do fendémeno que, por ser demasiado dirigido para uma
ideia concreta, interpreta apenas uma das faces do poema de Miiller deixando de fora
algumas outras possibilidades de leitura. Miiller faz alusdo a um fendmeno natural
como simbolo de atrac¢do, essa atraccao ilusdria pode ser a amada que o viandante é
forcado a deixar, mas podemos lé-la também como uma fatigada constatacdo do
transitorio ¢ uma procura de aniquilamento. A pessoa amada ¢ a causa de tanta
depressdo? Ou a morte ndo ¢ na verdade o verdadeiro desejo do protagonista de
Winterreise que perpassa todo o ciclo como uma nevralgia? Essas perguntas sdo
incessantemente colocadas ao longo de toda a Winterreise e t€ém aqui mais uma e

contundente constatagao.
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Schubert trata “Irrlicht” e “Riickblick” de facto e como a pouco referi, como
duas faces de uma mesma moeda, executando na introdu¢do da cangdo exactamente o
contrario do que tinha proposto no Lied anterior: os dois primeiros compassos da
introdugdo representando uma paragem e os dois seguintes um movimento. O
ambiente ¢ aqui mais interior mas paragem e movimento sdo indesmentiveis.
Schubert inicia “Irrlicht” apresentando em unissono no piano, tonica e dominante
(compasso 1) e desce para subdominante, tonica no compasso seguinte. O compasso ¢
de 3/8 e a indicag@o de andamento “Langsam”. Apesar do “irre Gehen” ser justificado
pela escolha pouco usual de tonica, dominante, subdominante, ténica, como referem
todos os comentadores da can¢ao (Feil, Youens, Johnson) a escolha “normal” seria
subominante, dominante, tonica, a impressdo inicial ¢ calma na descida sendo a
ilustragdo do fogo fatuo guardada para o segundo e terceiro compassos onde ouvimos
um movimento continuo de tercinas sobre fa, a dominante, resolvendo decididamente
para a tonica no compasso seguinte e invertendo o gesto ndo harmonizado dominante,
tonica como conclusdo. Para que ndo fiquem davidas de que as timidas quatro notas
dos dois primeiros compassos da introdugdo sdo uma ilustracdo da descida no
“abismo profundo”, Schubert repete-as em unissono com a voz mas desta vez
harmonizando subdominante e tonica. A voz desce até um si grave tendo comegado o

desenho musical exactamente uma oitava acima.

Depois da delicadeza com que ¢ posta a pergunta “Wie ich eine Ausgang
finde?” em que voz e piano estdo mais uma vez em unissono a frase seguinte ¢ de
muito interessante observacao pois nos permite ler na sua apresentacdo e respectiva
repeti¢do, duas intengdes que por serem quase dispares, revelam a riqueza do

enunciado schubertiano.

No livrto Music and Poetry, Lawrence Kramer faz referencia a repeticdo
musical como um principio de estabilidade desde que esta esteja “descodificada”, ou
seja, desde que a repeti¢do exerca uma fun¢do organizadora de estrutura musical e
ndo seja antes motivo de disfun¢do'*®. Kramer vai buscar exemplos 4 musica
sinfénica ou instrumental e ¢ convincente na sua demonstragdo de que, por contraste
ou semelhanca a repeticdo tem uma funcionalidade estruturante em grande parte do

repertorio musical. Os exemplos de Kramer clarificam a sua teoria: o Lied “Ich hab in

8 Lawrence Kramer, Music and Poetry: The Nineteenth Century and After, (Los Angeles:University

of California Press, Berkeley,1984), 26.
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Traum geweinet” do Dichterliebe de Schumann ¢ alicercado na repeticdo obsessiva
da primeira linha do texto e a sua observagdo da repeticdo musical na Appassionata
traz luz sobre muitos aspectos da poética beethoveniana: “The finale of the
“Appassionata”, of course is a ne plus ultra of fixation, in part because its repetitions
violently occupy every level of musical time, from note-to-note movement to the
rhythm of the entire piece, and in part because its abrogation of the linear pattern of
the sonata results in an almost unbearably tense demand for release from the texture
of repetition. (The tension involved is so great that some performers omit the repeats
in the finale, which eases the pressure at the cost of making nonsense of the

music.)'*

A obsessiva repeti¢ao ¢ ainda um facto real em outras obras de Beethoven, o
primeiro andamento da Sinfonia 8 por exemplo, remetendo-nos para a expressao que
Kramer aplica a Appassionata: fixacdo. O termo aplica-se muitas vezes em relacdo
ao proprio Schubert e a cancdo “Mein” da Schone Miillerin com as suas repeticdes
musicais em “die geliebte Miillerin ist mein, ist mein” ¢ prova disso, como

anteriormente referi.

Mas no caso de “Irrlicht” e para citar o termo de Kramer a repeti¢do ndo ¢
“uncodified” isto ¢, o seu aparecimento apesar de repetir o texto apresenta
motivagdes (codigos) de sentido muito afastados um do outro e ndo pode ser lida
como momento de unificagdo mas antes como momento de disparidade. Sendo
vejamos: a primeira vez que Schubert apresenta a frase fa-lo comegando apenas pela
voz num ritmo quase marcial (figura ritmica de semicolcheia com ponto - fusa
durante todo o compasso) ao qual o piano se junta no segundo tempo corroborando o
ritmo da linha vocal sobre um acorde de dominante de ré maior — a relativa maior de
si menor — e resolvendo para esta tonalidade. A impressdo causada ¢ de fanfarronice
causada pelo efeito oco de um acorde 6bvio de dominante tocado num ritmo
pomposo de marcha, a “knee-jerk macho reaction” como se lhe refere Graham
Johnson'”’. Contudo na sua repeti¢io Schubert utiliza a tonalidade principal de si
menor com um acorde de tdnica na segunda inversdo, mantem o baixo (fa4) mudando
para a dominante e resolvendo em seguida para si desta vez no estado fundamental. A

voz executa um melisma de oito fusas e culmina no terceiro tempo do compasso com

149
149

Kramer, Music and Poetry, 53.
Johnson, Winterreise, 43.

12K



uma tercina de semicolcheias sobre as quais da a ouvir um salto de sexta (sensivel —
dominante — sensivel) e resolve desta vez para si menor. A distancia causada pela
diferente enunciacdo da mesma frase ndo poderia ser maior. Aqui a repeticdo ¢ de
facto, codificada, e a sua leitura oferece, apesar do texto permanecer inalterado,
diferentes niveis de interpretacdo. A fanfarronice d4 lugar a divida e a oca explosdo
de auto suficiéncia ¢ substituida por uma ternura que oferece de imediato uma visdo
oposta do “macho” que tinha acabado de se ouvir. Mais uma vez Johnson ¢
eloquente: “The delicate tracery of the demisemiquaver melismas and the eloquente
curve and stretch of the cadence remind us that he is a poet and artist — unbalanced
perhaps, wounded certainly, but neverthless a person of exquisite imagination and

refinement. The interlude in the piano echoes the shape of these last two bars.”"!

A segunda quadra do poema ¢ uma repeticdo variada da primeira e a suprema
mestria de Schubert no manusear da forma musical ¢ evidente quando notamos a
perfeicdo com que este escolhe o material poético para o mesmo tipo de repeticdo: em
“alles eines Irrlichts Spiel” o ritmo de marcha coloca a questdo como que acima de
qualquer divida enquanto que a segunda vez que o ouvimos nos traz a impressao de

duvida sistematica.

A terceira estrofe da can¢do come¢a de um modo declamatdrio, quase o
oposto das duas anteriores e parecendo, no seu tom peremptorio, nada ter a ver com
elas. Uma impressado iluséria como rapidamente nos daremos conta. A figura ritmica
ja conhecida e portadora de alguma certeza oca — semicolcheia com ponto/fusa —
aparece logo no inicio e Schubert apresenta a tonalidade de si menor neste ritmo para
depois introduzir um do6 natural, o que transforma a harmonia num acorde de sétima
diminuta sobre a sensivel de mi menor fazendo-o automaticamente modular para esta
tonalidade no compasso seguinte. Temos portanto um cromatismo na linha superior
do piano que prossegue com um acorde de dominante que Schubert antecede de um
sol resolvendo apenas no tempo seguinte para o f4 — dominante de si. A linha superior
do piano da portanto a ouvir um cromatismo — do, si, 14 sustenido — para depois
resolver para a tonica si. E interessante notar aqui algumas diferencas entre a primeira
edicdo e o autografo: a dinamica indicada para o inicio desta estrofe no autdgrafo ¢ de
apenas m/f alterada posteriormente para forfe e apenas para o piano o que

naturalmente pressupde que a voz adquira um tom mais declamatdrio; no entanto a

151 . .
Johnson, Winterreise, 43
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diferenca maior reside no facto de Schubert modular, no autografo, ndo para si maior
como na primeira edicdo, mas manter a tonalidade de si menor, a nota ré sobre a
palavra hinab permanece natural e a resolugcdo harmoénica no compasso seguinte ¢é
para si menor, ndo havendo sombra de sustenido sobre o ré no acorde de piano. A

alteracao de tonalidade ¢ assim posterior a concepgdo do Lied.

Para a conclusdo de “Irrlicht” Schubert modula para d6 maior quando se
refere ao rio — Jeder Strom wird’s Meer gewinnen - uma constatagdo grandiloquente
acompanhada de um crescendo e de uma acentuagdo sobre a dominante, o que
contrasta singularmente com a segunda constatagdo de desgosto — Jedes Leiden auch
sein Grab - aqui o compositor volta a tonalidade de si menor, levando-nos a concluir
que o que sdo para o poeta imagens paralelas ou andlogas sdo para Schubert imagens
contrastantes. A duplicidade da afirmacdo de uma mesma frase com dois sentidos
opostos que a pouco referi, tem aqui uma ultima representacdo, agora partindo de um
texto diferente e explicitando, se necessario fosse, o que nas duas primeiras estrofes

poderia ter ficado apenas subentendido.

“Irrlicht” ¢ uma muito interessante cancdo, para além da sua Obvia
importancia no ciclo, por tornar claro um principio que referi na introdugdo sobre o
conceito de interpretagdo, e que se prende com o facto da enorme relevancia que deve
ser dada as diferencas, ou fissuras se quisermos, entre a leitura poética, que podera
parecer 6bvia do ponto de vista literario, a quem quer que interprete, € a interpretacao
do texto feita pelo compositor, que pode, ou ndo, corroborar a impressao tida pela

interpretacao literaria.

E ainda relevante nesta cangdo, o facto de mais uma vez nos defrontarmos
com o problema posto pela articulagdo das tercinas com o ritmo binario. Como ja
referi, Britten opta aqui pela execuc¢do ndo simultdnea dos dois enquanto que Brendel
ou Richter permanecem fiéis a ela. John Reed acrescenta sobre esta matéria: “The
song (“Irrlicht”) provides a nice demonstration of the fact that Schubert’s dotted notes
are not always to be assimilated to the triplet thythm in the voice. There is something
symbolic about the rhythmic precision of the accompaniment set against the more
lyrical line of the singer, so that it seems essential to preserve the rhythmical

separation of the two in bars 13 and 35.”'>

152 Reed, The Schubert Song Companion, 448-449.
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A minha pergunta permanece valida: qual a razdo para estabelecer uma norma

numa can¢do dentro de um mesmo ciclo (“Wasserflut”), para depois a ignorar trés

cangoes a frente?

V. 10. Rast - Repouso

Nun merk' ich erst wie miid' ich bin,
Da ich zur Ruh' mich lege;
Das Wandern hielt mich munter hin

Auf unwirtbarem Wege.

Die Fiifle frugen nicht nach Rast,
Es war zu kalt zum Stehen;

Der Riicken fiihlte keine Last,
Der Sturm half fort mich wehen.

In eines Kohlers engem Haus
Hab' Obdach ich gefunden.
Doch meine Glieder ruh'n nicht aus:

So brennen ihre Wunden.

Auch du, mein Herz, in Kampf und
Sturm

So wild und so verwegen,

Fiihlst in der Still' erst deinen Wurm

Mit heilem Stich sich regen.

S6 quando dou descanso ao corpo
Me apercebo do cansago;
A caminhada animava-me

A desbravar o caminho.

Os pés ndo pediam descanso,
Muito frio para a imobilidade;
As costas ndo sentiam o peso,

O vento forte empurrava-me.

No casebre de um carvoeiro
Encontrei, enfim, abrigo.
Mas os meus membros nao repousam

Tanto ardem as suas feridas.

Também tu, coragdo destemido,

No temporal e na luta,

Sentes nesta quietude

O aguilhdo que te consome.

“Rast” ¢ constituido por duas estrofes praticamente iguais e, como na primeira

cangdo do ciclo, a constru¢do musical ¢ feita de modo a que o texto de ambas estrofes

encontre na sua realizacdo musical uma total adequacdo. Schubert concebe “Rast”
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muito claramente como uma cancao derivada de “Gute Nacht” mantendo a indicagdo
de tempo “Miéssig” e originalmente a mesma tonalidade: ré menor. Posteriormente
escreve no autdgrafo “NB Ist ins C moll zu schreiben”, cortando assim a ligagdo tonal
a cangdo inicial mas mantendo a indicacdo de andamento. Penso que as razdes para
esta mudanca se devem, para além do facto da tessitura se tornar demasiado aguda, a
mudanga de concep¢do do ciclo, ndo em doze mas em vinte e quatro cangdes,
evitando o compositor deste modo uma recorréncia tonal que poderia tornar una a
primeira parte do ciclo em detrimento das restantes doze cangdes. E necessario
recordar-mos que “Einsamkeit”, a Ultima das primeiras doze cangdes, também foi
originalmente composta em ré menor tendo sida depois transposta por Schubert para
a tonalidade de si menor. Desta forma Schubert retoma apenas a tonalidade de inicio
mais uma vez na cancao 18, “Der stiirmiche Morgen” que contrasta abertamente com
“Gute Nacht” e aparece como uma espécie de némesis em relagdo a cangdo anterior
“Im Dorfe” escrita na tonalidade paralela de ré maior. Com esta mudanga Schubert
prolonga a unidade do ciclo (ou dependendo do ponto de vista: a sua disparidade) por
mais catorze cangdes. Ao cortar com uma ligagdo demasiado 6bvia feita com base
numa tonalidade Schubert privilegia ao longo de toda a Winterreise uma unidade que
¢ feita de elementos dispares variando ao longo das vinte e quatro cangdes que a
compdem e vao aparecendo com o desenrolar da ac¢do musical. Uma demasiada
insisténcia numa tonalidade dentro de um limite circunscrito traria ao resto do ciclo

problemas evidentes de filiacdo tematica.

Com o seu peculiar humor britdnico Gerald Moore comenta este facto
limitando-se a dizer: “Rast was conceived in the key of D minor but on the original
manuscript in Schubert’s own hand are written the words ‘Auch in C moll’. We are
grateful for the consideration and are taking advantage of this indulgence by

discussing the song in the lower key.”'"’

Mas ndo ¢ apenas na indicacdo de tempo que “Rast” apresenta semelhangas
com “Gute Nacht”; as regulares quatro colcheias voltam a aparecer s6 que desta vez
J& ndo tdo regulares assim: Schubert divide-as pelas duas maos do piano — seminima
na esquerda, colcheia, seminima na direita e novamente colcheia em staccato na
esquerda — e marca uma acentuagdo sobre o tempo fraco do compasso. O resultado ¢é

sentirmos a irregularidade provocada pelo acento no tempo fraco e pelo staccato,

133 Gerald Moore, The Schubert Song Cycles, 114.

120



apesar do movimento 6bvio da musica. Uma imagem musical de alguém que apesar
de cansado ndo para o seu movimento. Uma nova plataforma de entendimento sera
alcancada na cang¢do 20, “Der Wegweiser”, na qual a uniformidade de ritmo retorna
com a regularidade de “Gute Nacht”. Mais uma razao para crermos na inten¢ao do

compositor de dar uma uniformidade a Winterreise.

Constatamos que ¢ neste momento que o viandante toma consciéncia do seu
cansaco e da adversidade que o rodeia usando aqui a palavra “munter” com evidente
ironia. Schubert responde a provocacdo modulando sobre esta palavra para mi bemol
maior, modulagdo essa que ndo ¢ mantida por muito tempo pois 0 compasso seguinte
leva-nos de novo para dé menor. Esse mesmo compasso com as quatro colcheias
harmonizadas ¢ um eco ainda distante mas claro da escrita utilizada mais tarde em
“Das Wirtshaus”, e € interessante que a primeira vez que ouvimos esse tipo de escrita
seja sobre a palavra “unwirtbaren” que poderia ser traduzido como inospitaleiro; em
“Das Wirtshaus” todo o poema ronda esse mesmo tema: numa pressuposta estalagem
(o cemitério) o estalajadeiro ndo quer acolher o viandante que ¢ impelido a prosseguir

o seu caminho. Mais uma ligacdo tematica.

Cada estrofe musical engloba duas quadras do poema e embora o movimento do
piano se mantenha inalteravel, Schubert guarda para o final de ambas estrofes as
dindmicas mais extremas: stark e leise, para fazer convergir sentimentos opostos. Os
primeiros seis versos das duas estrofes da cangdo sdo tratados num contraponto com
piano e voz estabelecendo um didlogo no qual o movimento de quatro colcheias
nunca ¢ posto em causa: a voz livre de acentos entrega-se ao texto sem uma indicagao
de dindmica e sem praticamente nenhuma outra figura que ndo uma sucessdao de
colcheias ou colcheias com ponto e semicolcheias, apenas interrompidas pelo final
das frases, em quatro ou duas semicolcheias e seminimas. Os dois Gltimos versos de
cada estrofe trazem uma quebra & monotonia propositada pelo andamento regular: na
primeira estrofe a sensagdo de leveza implicada pela indica¢do dinadmica, ¢
contrariada pela escrita harmonica e melddica, um melisma em semicolcheias aparece
na voz - ¢ evidente o parentesco entre este o os melismas ouvidos em “Irrlicht” -
sobre um acorde de sétima diminuta na sensivel, mantido durante trés compassos para
resolver ndo para do6 menor como esperado, mas, numa cadéncia interrompida, para 1a
bemol maior o sexto grau de d6 menor (compassos 21 a 23 e 51 a 53), retornando no

compasso seguinte, ndo a um acorde de sétima diminuta mas a um acorde de sexta
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alema, insidiosamente parecido com um acorde de sexto grau, desta vez sobre a
quinta de 14 bemol onde permanece ndo trés mas quatro compassos, para finalmente

resolver na tonalidade principal (compassos 26 a 29 e 56 a 59).
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“Rast” —cc. 20-31.

Este acorde de sexta alema ¢ na verdade um acorde de nona ao qual se subtrai
a fundamental (ré — segundo grau) deixando neste caso as notas — fa sustenido
(terceira do acorde alterada para sensivel da dominante - sol), 14 bemol, d6 e mi
bemol, — o acorde ¢ usado na segunda inversdo e tem o efeito, no caso de Schubert
“perverso”, de funcionar harmonicamente como uma dominante; a sua utilizacio ¢é
conhecida pelo menos desde Bach mas a ambiguidade tonal que carrega torna-o uma
escolha frequente dos romanticos e dos pos-romanticos sendo usado por Schubert
com evidente virtuosismo. O alivio dado pelo vento, na primeira estrofe, ndo ¢ neste

caso e pelas razdes que referi, motivo de satisfacdo.

A estrutura estrofica da cancdo, vem também clarificar as diferencas entre
Schubert e Miiller. Na segunda estrofe, a permanéncia no abrigo do carvoeiro traz,
para Miiller, algum repouso, ndo obstante o facto “dos seus membros nao

repousarem”. Provavelmente qualquer outro compositor teria aproveitado a
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“oportunidade” poética para desenvolver musicalmente uma outra ideia. Schubert
pretende exactamente o contrdrio: com inalteravel e implacével continuidade, o
compositor da-nos a melhor imagem musical da profunda infelicidade que motiva o
personagem que canta. Apesar de, unica vez em todo o ciclo, alguém (mesmo
invisivel) o acolher, esse acolhimento tem com ele desde o primeiro momento, uma
perspectiva de fracasso. Schubert 1€ o texto de Miiller de forma impiedosa e propde

uma leitura ainda mais radical do estado emocional do narrador.

A estrutura estrofica ¢ neste caso um “grito” da mais exemplar independéncia.
O caminho mais arduo ¢ aquele que Schubert escolhe, ¢ a mesma musica (com
ligeiras modificagdes, para se adaptar a prosodia das duas estrofes seguintes) com um
texto diferente, possui uma forca dramatirgica que seria negada caso o compositor
apresentasse aqui uma obra durchkomponiert. A repeti¢do tem neste caso, que ser
vista como uma superior execu¢do da vontade. O desejo de aniquilamento ¢ aqui
muito claramente representado pela primeira vez no ciclo. Capaz de gerar estimulos
diferentes e de partir para novos pressupostos a “repeticdo romantica”, como lhe
chama Lawrence Kramer, ¢ motivo de desenvolvimento que uma continuidade
musical ndo refletiria de modo tdo claro. Schubert tem na can¢do “Rast” um exemplo
flagrante e ¢ esse mesmo tipo de leitura que podemos fazer na Lulu de Berg, quando
este escolhe para a representacdo final dos trés clientes de Lulu no terceiro acto, a
musica que tinha acompanhado os trés maridos desta no primeiro acto da 6pera, com
especial destaque para o Dr. Schon — o grande amor de Lulu e o Unico que € por ela
assassinado. Schon regressa no final, na pele de Jack the Ripper, e o dueto final de
ambos— de excepcional intensidade — mais ndo ¢ do que uma elabora¢do sobre a
repeticdo da musica que os acompanha ao longo do primeiro acto. Estou de acordo
com L. Kramer quando este comenta que Lulu ¢, de algum modo, o culminar da
repeticdo romantica, repeti¢ao essa que ¢ muito facilmente detectavel em “Rast”. Diz
Kramer: “Lulu’s power, throughout the opera, has been the power of Romantic
repetition itself, which she generates as the object of erotic obsessiveness. In the end,

.. . . . . 154
that same repetition is her nemesis: it consumes everything, even its own source.”

Evidentemente que a tarefa de convir a ideia do compositor manuseando um
texto diferente com uma mesma musica, nao ¢ facil, como referi na introdugao sobre

interpretagdo. Contudo parece-me que na Winterreise o compositor deixa na

154 Kramer, Music and Poetry, 55.
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adequagdo musical ao texto, menos margem para davidas do que na Schéne Miillerin
por exemplo. Em “Rast” a primeira exclamagdo leise pode vir acompanhada de
surpresa, ¢ a primeira vez que ouvimos a mudanga harmonica para a sétima diminuta
da sensivel e o texto — der Riicken fiihlte keine Last — ndo possui ainda a
dramaticidade escondida do seu parente na estrofe seguinte — fiihlst in der Still erst
deinen Wurm. A resposta stark a estas afirmagdes tem que partir de uma opgao
interpretativa clara na assumpg¢do de um contraste entre as duas estrofes: os
intérpretes podem ou ndo imprimir um climax emocional em “Rast” ou,
simplesmente, executar o forte como uma prossecu¢do de um estado emocional que ¢
revelado aqui mas provém de muito atras. Como diz José Ribeiro da Fonte num texto
sobre a Winterreise: “em Viagem de Inverno somos logo no primeiro nimero
colocados perante um processo terminado; o eu poético enceta a seguir um percurso,
uma viagem ao interior de si proprio; ndo se trata aqui de narrar, mas sim de se
narrar; do processo exterior passamos ao processo interior, da descricdo passamos a
uma narratividade intrinseca, a um espago de referéncia externa sucede um espago de

A o 5155
auto-referéncia.”

Este movimento interior impede, no meu entender, grandes
elucubragdes exteriorizadas por grandes climaxes nesta can¢ao ¢ de um modo geral

em toda a Winterreise.

Nao referi ainda aqui uma das mais “originais” versdes que conheco da

. . . 156 - .
Winterreise: a de Jon Vickers/Geoffrey Parsons °°. A gravac¢ao decorreu em Paris em
1983 e esta longe de ser consensual. Parsons manifestou-me o seu desagrado com ela

. [ 15
e, segundo Jeannie Williams'"’

, também Vickers ndo se entendeu com o pianista. E
no entanto a gravacdo existe e constitui um muito interessante documento. Nao é o
espelho de correc¢do de Fischer-Dieskau ou Schreier mas sim o ciclo visto a luz de
um grande cantor de Opera que descomplexadamente traz para ele a sua vasta
experiencia em encarnar de forma extraordinaria varios papéis operaticos. Na minha
opinido ninguém até hoje conseguiu igualar as incarnagdes de Vickers de Tristdo,
Otello, Canio, Siegmund ou Parsifal. Ainda segundo Williams foi sugerido que a

cena de loucura de Peter Grimes fosse a vigésima quinta cangdo desta leitura da

Winterreise. Parsons achava a leitura sentimentalista € nada em conformidade com a

155
156
157

José Ribeiro da Fonte, Winterreise (notas de programa, CCB 28 Fevereiro 1994).

Jon Vickers/Geoffrey Parsons, Winterreise, Emi, 1984

Jeannie Williams, “A Winter’s Journey”, em Jon Vickers A Hero’s Life (Boston:Northeastern
University Press, 1999), 250.
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sua visdo do ciclo mas talvez esta dicotomia de duas leituras numa sé seja uma razao
acrescentada ao seu interesse. E Tristio quem canta Schubert aqui, a veeméncia e
impeto com que Vickers se apropria literalmente da musica sdo consentaneas com a
extropec¢do de um musico que sabe que tem que atravessar muitos metros € um fosso
de orquestra para atingir o publico com a sua verdade (e em Vickers ¢ mesmo de
verdade que se trata), e o contraste com a conten¢do manifestada na parte de piano
torna-se por isso num duelo, talvez mais do que num dueto, que molda o canto sem

contudo lhe retirar um atomo de intensidade.

Estas qualidades, ou excessos se quisermos, estdo bem presentes em “Rast”:
Parsons inicia a cang¢do apresentando um tempo lento mas ndo arrastado e
invariavelmente acentuado, como estd escrito, no segundo tempo do compasso. O
piano vai observar judiciosamente as dindmicas, nunca mais que forte e apenas
pianissimo onde estd escrito, criando uma atmosfera de desanimo que retrata
fielmente a desesperanca musical. Vickers “agarra” o texto e a musica de forma
diferente: nem sempre se ouvem 0s seus #’s a terminar as palavras e o tempo, ndo
fosse tdo habilmente guardado por Parsons, poderia parecer erratico. Mas o que se
perde com esses “detalhes” ganha-se em expressdo dramatica, nunca ouvi a nio ser
aqui um diminuendo tdo expressivo em “auf unwirtbaren Wege”, nem uma tal
veeméncia na exclamacdo das frases com a indicacdo “stark” como aqui. E se
ouvidos mais puristas se podem escandalizar com o quase portamento em “ihre Wun-
----den” somos forcados a pensar que aqui, € com essa expressao que s um enorme
artista pode e sabe dar, essas “Wunden” sangram e recordam-nos de Amfortas. E aqui

que desemboca esta Winterreise.

No seu livro Mythologies, Roland Barthes acusa Gérard Souzay de acentuar
excessivamente a fonética de modo a explicitar o contetido do que ¢ cantado — “ayant,
par exemple, a chanter une tristesse affreuse, il ne se contente ni du simple contenu
sémantique de ces mots, ni de la ligne musicale qui les soutient: il lui faut encore
dramatiser la phonétique de D’affreux, suspendre, puis faire exploser la double
fricative, déchainer le malheur dans 1’épaisseur méme des lettres”'™®; a esse
“exagero” Barthes chama pejorativamente a “arte vocal burguesa”. Essa vontade de

tornar claras as intengdes do compositor tornariam segundo Barthes a obra musical

em algo de inutilmente demonstrativo uma vez que “ il en est de la musique comme

5% Roland Barthes, “L’art vocal bourgeois”, Mythologies, (Paris: Editions du Seuil, 1957), 169.
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des autres arts, y compris la littérature: la forme la plus haute de I’expression
artistique est du coté da la litéralité, c’est-a-dire en définitive d’une certtaine algebre:
il faut que toute forme tende a 1’abstraction, ce qui, on le sait, n’est nullement

. .1 55159
contraire a la sensualité.”

Barthes recusa positivamente que as sensagdes por onde
passa a adequagdo texto/musica lhe sejam apresentadas de forma o6bvia. A minha
opinido face a estas afirmagdes ¢ a de que a apresentacdo de qualquer texto cantado
deve ser inteligentemente acentuada de modo a que as inten¢des do compositor, €
refiro-me absolutamente ao compositor € ndo ao poeta, possam ser entendidas por um
publico mais vasto que mesmo ndo tendo conhecimento da lingua em que se canta,
possa intuir as intengdes “interpretativas” do compositor, como afirmei na introduc¢ao
a este trabalho. A leitura “branca” torna-se assim um instrumento talvez correcto mas
perigoso por poder alhear, ao fim de um certo tempo, um publico menos esclarecido
ou musicalmente menos interessado. E por outro lado a “interpretacdo burguesa” que
Barthes pejorativamente denuncia talvez seja a mais apropriada para a esmagadora
maioria burguesa que constitui maioritariamente o publico actual das salas de
concerto. No capitulo trés do livto A musica do séc. XIX Carl Dahlhaus escreve
demoradamente sobre a fragil fronteira entre Romantismo e Musica Biedermeier
dizendo que esta trds mais dificuldades que percep¢des. Uma dessas dificuldades
podera ser o considerar Schubert um compositor romantico e ter também a percepcao
de que as schubertiadas podem ser tomadas como um fendémeno intrinsecamente
Biedermeier. O topico pode ser aqui adaptado entre o significado de insulto que tem
para Barthes a designagdo de “arte burguesa” e a maneira verdadeira se bem que por

vezes exagerada de apresentar essa verdade.

A introdugdo deste topico a proposito da interpretagdo de Vickers prende-se
com o facto de Barthes louvar, em detrimento de Souzay, as interpretacdes de Charles
Panzéra pela sua arte de “dizer” sem exageros o texto poético. Ora Panzéra,
indiscutivelmente um imenso cantor, utiliza muitas vezes meios expressivos que
podem também ser considerados “excessos”, como por exemplo o recorrer amiude a
portamentos, procedimento usual na época do cantor mas hoje considerado de gosto
duvidoso. Esses portamentos sdo banidos das interpretagdes correntes — Fischer-
Dieskau acima de todos — mas totalmente integrados por Vickers que, como referi, os

transforma num meio de expressdo particularmente eficaz. Provavelmente agradaria a

"% Tbid.
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Barthes, um pensador sempre controverso, a existéncia deste paradoxo: o cantor mais

diametralmente oposto a qualquer nocao do “estilo de Schubert” seria talvez o que

mais se aproximaria da letra poética da Winterreise.

V. 11. Friihlingstraum — Sonho de Primavera

Ich trdumte von bunten Blumen,
So wie sie wohl blithen im Mai;
Ich trdumte von griinen Wiesen,

Von lustigem Vogelgeschrei.

Und als die Hahne kréhten,
Da ward mein Auge wach;
Da war es kalt und finster,

Es schrien die Raben vom Dach.

Doch an den Fensterscheiben,
Wer malte die Blitter da?
Ihr lacht wohl iiber den Triaumer,

Der Blumen im Winter sah?

Ich trdumte von Lieb’ und Liebe,
Von einer schonen Maid,
Von Herzen und von Kiissen,

Von Wonne und Seligkeit.

Und als die Hahne kréten,
Da ward mein Herze wach;
Nun sitz ich hier alleine

Und denke dem Traume nach.

Sonhava com flores coloridas,
Como as ha no més de Maio;
Sonhava com prados verdes,

Com o cantar da passarada.

E quando os galos cantaram,
E os meus olhos se abriram;
Estava ali frio, estava escuro,

Gritavam corvos no telhado.

Que pintor foi, que pintava,
Folhas verdes na janela?
Vs trogais do sonhador,

Que viu flores no Inverno?

Sonhava amor correspondido,
Por uma linda rapariga,
Sonhava caricias e beijos,

Felicidade e delicia.

E quando os galos cantaram,
O meu coracdo despertou;
Sento-me agora sozinho

E vou pensando no sonho.
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Die Augen schlief}’ ich wieder, Os olhos volto a fechar,

Noch schlédgt das Herz so warm. O meu coragdo bate ainda.

Wann griint ihr Blétter am Fenster? Quando reverdecereis, folhas na janela?
Wann halt" ich mein Liebchen im Arm? Quando voltarei a ter o meu amor

nos bragos?

Comprovamos pelo poema desta cangdo, que a motivacdo de prosseguir
caminho tdo claramente indicada por Schubert em “Rast”, ¢ apenas psicologica. O
viandante permanece algum tempo no abrigo do carvoeiro, ai repousa e sonha o
conteudo deste poema. A partir daqui ndo mais o encontraremos dentro de portas. O
pormenor tem alguma importancia quando nos damos conta que “Friihlingstraum” &,
até agora, a primeira can¢do que come¢a de forma declaradamente melodica e
diaténica, como se de alguma maneira, e apesar das suas vicissitudes, quem narra
tivesse nesse sonho um curto momento de felicidade (ou de conforto). A erupgao
melddica transporta-nos de facto para uma atmosfera musical que estranhamos, de tal
forma ela estd afastada de tudo o que ouvimos até entdo. Mesmo em cangdes
anteriores cujas melodias depois associamos ao ciclo, o seu caracter melddico nao ¢
estabelecido logo no inicio, em “Der Lindenbaum” por exemplo, a famosa linha
melodica de que fala Thomas Mann aparece depois de uma introdu¢do cuja
reproducdo meloddica ndo € evidente, e em todas as cangdes de marcha, aqui utilizo o
termo no sentido de andamento, o que retemos € muito mais o impeto que nos impele
para a frente do que a linha meloddica per se. Do ponto de vista estritamente musical
temos a mesma sensagdo ao ouvir a sonata Waldstein de Beethoven ou a primeira
cena de Das Rheingold de Wagner; em Beethoven, o gigantesco ostinato ritmico que
constitui o cerne de todo o primeiro andamento da lugar a um Adagio molto - um
estudo harmonico sem um tema propriamente dito, que funciona como uma longa
introdugdo ao terceiro andamento, um Rondo onde pela primeira vez ouvimos logo ao
inicio um tema melodico fulcral para o desenvolvimento de todo o final. A Waldstein
aparece assim como uma obra cujo enfoque ¢ em primeiro lugar ritmico, depois
harmoénico e finalmente melddico. A forga intrinseca desta melodia, e a forma como
ela nos ¢ apresentada, ¢ intensificada pela auséncia de apresentacdo semelhante nos

dois andamentos que a antecedem. Algo de similar se passa também na Sexta
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Sinfonia, com o aparecimento do hino de louvor depois da pujanga orquestral
desenvolvida, sem um tema melodico propriamente dito, na descricdo da tempestade
que o antecede. Wagner institui os mesmos pressupostos ao iniciar Das Rheingold
com o preludio apenas composto pelo acorde de mi bemol maior até apresentar
apenas no final da primeira cena, a primeira verdadeira linha melddica como

representacdo do ouro pelas Filhas do Reno.

“Frithlingstraum” tem assim em todo o ciclo um caracter de algo
extraordinario, caracter esse que partilhard mais tarde com “Téuschung” que também

acabard por se revelar como ilusorio.

Schubert adopta como forma exactamente o correspondente a estrutura do
poema: duas estrofes iguais as quais correspondem trés secgdes: a primeira onde ¢
expresso o sonho, a segunda o correspondente despertar para uma realidade cruel e a

terceira a constatacdo da sua infelicidade.

A cangdo esta escrita em 14 maior e a indicagdo de andamento no inicio ¢
Etwas bewegt. Como referi Schubert inicia a can¢do com a melodia no piano e a sua
execugdo ¢ de extrema dificuldade para conseguir o equilibrio entre melodia, na mao
direita, e acompanhamento, na mado esquerda, uma vez que esse acompanhamento ¢
continuo, num compasso de seis por oito, e constituido por duas colcheias em legatto
€ uma em stacatto, contrapondo-se a uma linha melddica cuja delicadeza nao pode
em nenhum momento ser posta em causa por um eventual falso acento que o
desenho movimentado da esquerda possa cometer. Relevante ¢ ainda na primeira
parte da melodia comec¢ada na dominante, o salto de sexta maior, intensificado por
uma apogiatura, intervalo esse que vai alargar em muito o ambito melddico e
contribuir para que o retorno a ténica na segunda seccdo seja acompanhado de
mordentes cujo cardcter barroco ¢ evidente. Podemos vé-los como um regresso ao
passado, uma ironia de Schubert. E também interessante que esse salto de sexta cuja
importancia ¢ tdo grande na apresentacdo pianistica da cangdo, seja apenas uma
progressao natural da melodia quando esta ¢ repetida pela voz. Este facto deve-se a
exacta vontade do compositor que nos aponta a sua importancia a primeira vez que a
ouvimos, refor¢ando-a com uma apogiatura: deixamos assim de ter apenas o
intervalo mi/do6 sustenido para termos mi/mi/dé sustenido: ¢ o ambito e a insisténcia
nesta sexta que a transforma em algo de excepcional. Schubert escolhe

propositadamente ignorar este facto quando a mesma ¢ repetida pala voz, aqui trata-
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se de continuar algo cujo inicio ja conhecemos, e desvendar a sua continuidade. Para
este facto contribui também o piano que passa a repetir o acompanhamento inicial
ouvido na mao esquerda mas agora “domado” por um ritmo igual de trés colcheias
ligadas em cada tempo. Harmonicamente oscilamos apenas entre tonica,

subdominante e dominante até ao final desta secc¢ao.

A partir daqui a mudanga ¢ radical e a base estavel de acompanhamento no
piano desaparece por completo. A transi¢do para a segunda sec¢do Schnell ¢ abrupta;
Schubert inicia-a na tonalidade de mi menor, e mi ¢ a dominante de 14, sem qualquer
aviso ¢ a mudanca de ambiente ¢ ainda intensificada pelo aparecimento de acordes
sacudidos no piano que comentam de forma eficaz o despertar narrado. A nogdo de
despertar de algo idilico para um pesadelo ndo podia ser mais eficaz. O canto dos
passaros tdo eloquentemente dado na primeira sec¢do por um melisma sobre as notas
do acorde de 14 maior na palavra Vogelgeschrei (e é interessante reparar que a
diatonicidade seja apresentada sobre a palavra Schrei num claro desmentido do seu
significado), ¢ substituido por dissonancias acentuadas por uma tercina de
semicolcheias na ultima colcheia do tempo forte do compasso; essas dissonancias
acabam por resolver para a tonalidade paralela de 14 menor cujo arpejo ouvimos de

forma estridente e acentuada no final da secgao.

A terceira sec¢do Langsam ¢ igualmente apresentada sem transi¢do. Do
mundo terrifico e real passamos agora para uma pungente sec¢do que regressa a
tonalidade de 14, Schubert inicia-a em 14 maior para concluir em 14 menor, onde sdo
postas as questdes que o levam de volta ao horror da presente situacdo. A desolacao
musical ¢ pintada em termos parecidos com a segunda sec¢ao da can¢do de Mignon ja
referida: Nur wer die Sehnsucht kennt: embora ai a uma nota da esquerda

corresponda depois, em contratempo, uma harmonia.
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No caso de “Friihlingstraum” Schubert opta por apresentar mais do que uma
nota na esquerda mas as harmonias resultantes sdo sempre confrontadas com uma
correspondéncia na direita que ndo ¢ sincrone e cujo desenho, repetido pela
apresentacdo sistematica da mesma nota (numa primeira vez a nota 1a é repetida por
nove vezes e ¢ seguida por uma insisténcia de onze notas de mi — sucessivamente a
tonica e a dominante da tonalidade), reforca a atmosfera de completo desanimo. Esse
desanimo ¢ ainda reforgado por uma extraordindria modula¢do para ré menor, a
subdominante de 14 menor, depois da voz ter comecado a frase “Ihr lacht wohl {iber
den Trdumer”: temos assim a palavra “lIhr” ainda sobre a primeiras inversdao de 14
maior para depois literalmente cairmos em “lacht” sobre o acorde de ré menor e aqui
no estado fundamental mas com a terceira, fa natural, dobrada pela mao direita. Tanto
na primeira como na segunda estrofes a adequacdo desta modulacdo ¢ perfeitamente
exemplar. Se na primeira, a tonalidade de ré menor e subsequentemente de 14 menor,
caem no ponto preciso para ilustrar a mais profunda melancolia, na segunda estrofe o

efeito ndo ¢ menor ao acentuar a impossibilidade das “folhas” de gelo na janela se
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tornarem verdes. Por um mesmo processo harménico Schubert consegue dois efeitos

surpreendentes pelo seu imediatismo e economia.

E também interessante que numa cangio de mudangas abruptas, nesse sentido
a mais radical de todo o ciclo, Schubert tenha apenas introduzido uma ligacdo entra a
primeira e a segunda estrofes da cangdo, a terceira e a quarta quadras do poema:
depois de no final da terceira sec¢@o a tonalidade de 14 permanecer incerta, Schubert
resolve a dominante apenas com Léas em varios registos do poema, a tonalidade de 1&
maior regressa num arpejo dado ja no tempo inicial “Etwas bewegt”. A insisténcia em
determinadas notas — os las e mis que iniciam a terceira sec¢ao € mais uma vez os las
que a terminam — sdo ecos evidentes do caminhar que percorre todo o ciclo e que aqui

encontramos de forma totalmente inexperada.

Arnold Feil interroga-se sobre a possibilidade de “Friihlingstraum” poder ser
tomado como “quase” uma cancdo independente uma vez que, pelo seu caracter de
excepgdo e pela diferente estrutura melodica, poderia fugir ao ambiente genérico da
Winterreise, chegando a conclusdo que a realidade angustiada que este transposta, e
mais angustiada ¢ quando surge depois de ter sido desmentida, ¢ razdo suficiente para
a sua ocorréncia nesta altura do ciclo, assim como o relativo “repouso” da errancia

. ~ 160
recorrente ao longo das vinte e quatro cangdes .

Apesar de concordar de forma genérica com as razdes do autor — a
especificidade desta cancdo e a sua colocagdo no interior do ciclo — penso que
Schubert, como acima referi, ndo abandona aqui totalmente a marcha ou se a
abandona ¢ apenas em sonho, a dura realidade, representada aqui pelas varias notas

repetidas, recorda-lho insistentemente.

No livro The Sense of Music, Raymond Monelle comenta o facto da
apropriagdo de um texto poético por um compositor poder contrariar ou enfatizar o
sentido genérico do poema. Diz Monelle: “In the musical setting of words,
appropriateness is attained by matching musical and poetic topics in a more or less
valid way, either to place music and text in unison, to allow music to reflect ironically
on the text, to contradict the text, or merely to enclose the text in an aura of rhetoric,

. 161 . .
eloquence, or persuasion.” > Cito esta frase de Monelle pois penso que podemos

190 Feil, Schubert, 123-124.
ot Raymond Monelle, “The worldless song”, em The Sense of Music, (Princeton: Princeton University
Press, 2000), 19.
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detectar ao longo da Winterreise estes varios tratamentos musicais: logo em “Gute
Nacht” o inicio d4-nos a correspondéncia referida pelo autor e a quarta estrofe essa
irdnica reflexdo sobre o texto de que também ja falei, deixando o caso da contradig¢@o

do texto e da aura retdrica ou persuasiva para “Rast” e “Friihlingstraum”.

De facto “Friihlingstraum” e a cangdo anterior, “Rast”, sdo exemplos de como
¢ possivel contradizer um poema - a no¢do de movimento em “Rast” — ou através da
musica envolve-lo numa aura de eloquéncia tdo crivel que, apesar da concordancia,
nos encontremos, depois do tratamento musical, perante um objecto artistico

completamente novo.

Comento mais uma vez o baritono Dietrich Fischer-Dieskau e as suas varias
versoes do ciclo para referir a diferente aproximagdo que Dieskau faz a esta cangao.
Das varias versdes com Moore podemos constatar que a mais agressiva, onde o poder
da palavra se torna mais penetrante e o despertar mais desesperado, ¢ a segunda
versdo realizada para a EMI em 1963; cantor e pianista parecem ter reflectido sobre o
valor dindmico de “Friihlingstraum” e apresentam uma versdo mais equilibrada em
1972 onde a estridéncia do despertar ¢ equilibrada por um terceira e sexta estrofes
executadas com um cuidado inexcedivel, mesmo falando destes musicos. Nado € de
admirar que ndo tenham voltado a repetir a gravagdo. Ficamos com a impressdo de

que aqui ja esta tudo dito.

Fischer-Dieskau voltard ao ciclo com outros parceiros e a violéncia da versao
de 1963 explode outra vez mas em 1978 com Maurizio Pollini. Mas penso que as
razdes desta explosdo emotiva se devem mais ao confronto do que a cumplicidade.

Voltarei a este assunto mais tarde em “Der Wegweiser”.

V. 12. EinsamKkeit - Solidao

Wie eine trilbe Wolke Como uma nuvem escura
Durch heitre Liifte geht, Que passa no ar sereno,
Wann in der Tanne Wipfel Quando a leve brisa sopra
Ein mattes Liiftchen weht: Na ramagem dos abetos:
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So zieh ich meine Stral3e
Dahin mit trdgem Ful3,
Durch helles, frohes Leben,

Einsam und ohne Gruf.

Ach, dal3 die Luft so ruhig!
Ach, dal} die Welt so licht!

Als noch die Stiirme tobten,

War ich so elend nicht.

Assim fago o meu caminho,
Passo a passo de cansago,
Pela brilhante e alegre vida,

Solitario e sem consolo.

Ah, o ar tao plécido!
Ah, e o mundo luminoso!
Se a tempestade rugisse,

Era menos desgragado.

Em “Einsamkeit” o Viandante regressa de novo ao exterior e depreende que a
breve permanéncia e descanso numa casa, ndo trouxe nem outra disposi¢cdo, nem
revigoramento de forgas, pelo contrario, encontramo-lo aqui no estado da mais
profunda depressdo. Susan Youens € particularmente acutilante na observagdo deste
poema de Miiller e comenta o facto perturbador das analogias apresentadas para
manifestar a sua alienagdo, serem feitas invariavelmente sobre natureza ndo humana (
o narrador como triibe Wolke ou mattes Liifichen e os “mais vitais ou energéticos”
como refere Youens, como heitre Liifte) Outro facto importante referido pela autora,
¢ o uso do diminutivo em Liiftchen, aqui um sinal de menoridade contrastando com o
uso que Miiller faz dos diminutivos em Die Schone Miillerin, ai significando uma
relagio implicita de ternura e confianga com a natureza'®’. Toda a depressdo se
revela neste poema, como Youens refere: “ At the center of the poem is the
bright/dark polarity of the “dark cloud” and the “bright, happy life” trough which the
wanderer passes. (...) The wanderer does not speak of “people” but of “life” in
implicit recognition that is own deadened, alienated existence is not truly living. He is
so separated from others that they do not even acknowledge his presence; for all his

difference, he is invisible to others™'®*

Youens destaca ainda um pormenor de grande importancia na escrita poética:
a omissdo do verbo das duas lamentagdes na ultima quadra do poema. De facto a

presenca do verbo traria a confirmacdo de que para ele o ar também estaria “placido e

12 Youens, Retracing a Winter’s Journey, 217.

163 Ibid, 217-218.
163 Ibid, 218.
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o mundo luminoso”. A sua omissdo corta-nos esta perspectiva ¢ como Youens
inteligentemente refere: “The wanderer does not say “Oh, that the breeze is so

peaceful! Oh, that the world is so light!” because for him, they are not.”'**

Outro facto importante prende-se com a mudanca de tempo detectada no
poema: percebemos pelo texto que a violéncia do Inverno estd temporariamente
ausente e que ¢ possivel pressentir a Primavera pelo “ar placido” e o “mundo
luminoso”, mas justamente esses elementos contribuem para aumentar a sensacdo de
isolamento do narrador, uma vez que o seu estado de espirito entra em absoluta
colisdo com eles. Desta forma ¢ tornada clara a alienacdo que em breve tomara conta
do protagonista uma vez que a Primavera sonhada na cancdo anterior, uma vez
manifestada contribui ndo para o apaziguamento mas antes para uma intensificacdo
de sofrimento. Tivesse Schubert terminado aqui o ciclo, como era previsto, e

deixariamos o viandante sozinho e desesperado no seu caminho.

A prossecugao do ciclo ¢ a razdo pela qual Schubert transpde “Einsamkeit”
de ré menor — a tonalidade de “Gute Nacht” — para si menor; na sua forma original as
duas tltimas cangodes do ciclo espelhariam do ponto de vista tonal, as duas primeiras,
o terminar de “Friihlingstraum” em 14 menor seria uma contrapartida de “ Die
Wetterfahne”, também escrita nesta tonalidade, e “Gute Nacht” teria o seu eco tonal
em “Einsamkeit”. No autdgrafo, ainda na tonalidade original podemos ver escrito

pela mao de Schubert a palavra Fine.

Mais uma vez Richard Kramer aproveita para comentar as verdadeiras razdes
“tonais” que levam Schubert a transpor “Einsamkeit”. Descontando as habituais
(neste autor) picardias contra Susan Youens, Kramer apresenta razdes validas para o
sucedido: “In more than one sense, the transposition of Einsamkeit from D minor to B
minor has a troubling aspect. On the face of it, the decision must have been
coincident with the undertaking of the composition of part II; the transposition away
from D minor “negates the closed tonal circle of the original twelve-song cycle” as
Susan Youens puts it. Considerably more than the “closed tonal cycle” is affected, for
Einsamkeit plays on earlier songs on various levels. The affinity with Gute Nacht
extends beyond the shared D minor. In its opening chords, staggered between the

hands in just that way, Einsamkeit seems to suggest a final disintegration of the

1 Youens, Retracing a Winter’s Journey, 218.
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“gehender Bewegung” that characterizes the very same chords at the outset of Gute
Nacht.”'®® Essa relacio ¢, de facto, de extrema importancia mas, mais uma vez, R.
Kramer complica extraordinariamente as coisas ao afirmar em seguida que com a
mudanca de tom “affinities vanish” mas outras sdo ganhas uma vez que a terminacao
da cancdo, que ganha na transposicdo uma frase final diferente, nos remete (ou
remeteria) para a cancdo final “Der Leierman”, ndo tivesse esta também sido
transposta por Schubert. Por aqui podemos detectar que R. Kramer for¢a uma nogao
que pode ser muito interessante (e ¢-o de facto) mas que, do meu ponto de vista, ndo
corresponde ao modo de trabalho de Schubert. Sdo varios os processos de unificacdo

e querermos for¢ar um em detrimento de outros ndo me parece valido.

Nesse aspecto Graham Johnson como musico pratico que €, tem uma opiniao

com a qual ndo posso deixar de concordar e que ¢ a de que

“the final impression is of a composer sensitive to key relationships, though not
obsessed with them.” E continua: “As he moved from one song to the next, Schubert
certainly bore tonality in mind as a means of heightening a sense of sequence or
contrast. But to ascribe to the whole of Winterreise a pre-meditated and masterful
tonal ground plan, such as one may discover in some of Schumann’s cycles, seems
pointless. Of course some of the key-sequences in the work seem crucial (for
instance, keeping the last two songs in the same tonality), and it is unarguable that
performances in the composer’s original keys (whichever, in this case, one judges
them to be!) are preferable, if at all possible. But the power of Schubert’s music, and
the cumulative sense of the cycle’s unity, has always been more dependente on the
quality of the singing and playing than on key relationships preserved at all cost’s,
especially at the expense of vocal comfort. When it came to singers Schubert was,
above all, a practical man.”'

Schubert comega “Einsamkeit” no ja conhecido movimento de andar mas, de
todas as cangdes com este inicio, esta ¢ aquela cujas caracteristicas ndo podem deixar
duvidas em relagdo ao enorme desalento que a percorre: num compasso de 2/4 as
quatro colcheias que a compdem estdo agrupadas por grupos de duas colcheias — duas
na esquerda e duas na direita — repetidas em legato e deixando apenas ouvir um
resquicio de melodia no terceiro compasso quando, no tempo fraco, ouvimos uma
acentuacdo e uma figura ritmica de colcheia e duas semicolcheias sobre um acorde de

sétima diminuta na subdominante.

Schubert prepara meticulosamente o esforco sobre-humano que o grito final
representa: na primeira quadra, a representagdo das varias forgas naturais, ¢ dada por

uma frase melddica baseada nas harmonias ouvidas na introdugdo e cuja extensao nao

165
166

Kramer, Distant Cycles, 166.
Johnson, Winterreise, 53.
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excede a oitava (de do a do) e que comega na nota central da tessitura (um f2); o salto
de quinta ouvido ¢ preparado pela quarta que o antecede e o torna menos notorio; ja
na frase seguinte quando comecamos a entrar em territorio ainda mais pessoal, o
Viandante fala pela primeira vez aqui na primeira pessoa, a frase melddica ¢ lancada
de forma mais abrupta, em vez da preparagdo para o salto sempre sobre a ténica o
Viandante canta intrepidamente as notas de um acorde de sétima da dominante para
depois se deter cansado, sobre a tonica que ¢ duas vezes retardada pela harmonia do
piano. O esfor¢o ¢ consideravelmente grande uma vez que o final da frase ndo ¢
harmonizado, um processo utilizado por Schubert em momentos que se revelam mais
tarde, como portadores de grande violéncia como acontece em “Die Wetterfahne”.
Este modelo de frase ¢ repetido para as duas linhas seguintes da segunda estrofe e o
unissono que conclui a frase remete-nos para a parte final da cangdo, sendo que a
terceira quadra ¢ repetida ocupando estas duas estrofes (a terceira quadra e a sua
repeticdo) toda a segunda metade de “Einsamkeit”. Esta inicia-se com um trémulo
sobre um acorde de sétima diminuta — uma cadéncia suspensiva a dominante - a
comecar em forte € com a indicacdo de crescendo e diminuendo, efeito nico em
todo o ciclo, e termina num simples acorde piano seguido por uma figura musical
com nitidas filiacdes na figura de retérica Seufzer (um fa oitavado e acentuado
seguido de um mi e com a indicagdo dindmica de Forte piano e rodeado de pausas)
sintomatica de que alguma coisa bastante mais radical se vai seguir. Essa figura de
meio tom ¢ anunciada no trémulo da mao esquerda com a nota superior fa a resolver
para mi seguida da voz que canta sobre a palavra ruhig as notas si e 14. Schubert adia
ainda o climax ao repetir mais uma vez todo o processo fazendo-o assim
corresponder as duas exclamagdes de inicio da ultima quadra. Finalmente uma série
de tercinas de semicolcheias irrompe literalmente como representacdo da tempestade,
culminando na dominante de do; aqui como imagem musical da palavra elend na
frase “war ich so elend nicht”, Schubert apresenta o pequeno motivo ouvido na
introducdo (colcheia e duas semicolcheias descendentes) e depreendemos, porque
Schubert, e ndo Miiller, repete as palavras “so elend”, que o que parecia apenas um
elo de ligagdo entre a introdug¢@o do piano e o inicio da linha vocal, era afinal todo o
cerne poético da cancdo — a constatacdo da sua infelicidade; da dominante de do
passamos para o equivalente enarmoénico que ¢ a sexta alema de si menor resolvendo
finalmente para esta tonalidade. Toda esta sequencia ¢ reiterada comegando um tom

abaixo até subir para 14 maior (que se pode ouvir como a dominante de ré¢) — um
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efeito surpreendente que torna ainda mais dramatica a repeticdo — e que justifica por
si s6 a transposicdo ao enfatizar, subindo uma terceira maior, a palavra elend na
ultima vez que ¢ cantada. Na versdo original Schubert mantinha a mesma nota da

estrofe anterior.

“Einsamkeit” ¢, com a sua economia de meios, um estudo extraordinario
sobre progressdo dindmica. As quatro estrofes — e musicalmente conto a repeticao
como uma outra estrofe — ddo de uma maneira clara a intensificagdo de forca (e
desespero) que gradualmente vai invadindo a obra: depois do desalento da
introdugdo, a extensdo relativamente pequena da linha vocal permanecendo em total
adequagdo com o apresentado pelo piano (primeira estrofe); a relativa autonomia
adquirida com a vocaliza¢ao do acorde de sétima (na segunda estrofe) acompanhada
por acentos no inicio de cada tempo no piano — voz e piano comecam a deixar a sua
intimidade para ganharem algum impeto comegando a presenca da voz a ser mais
afirmativa; o aviso de mudanca e maior preponderancia do piano na ligacdo ndo
harmonizada a terceira estrofe conduzindo aos trémulos e subsequentes tercinas, e
finalmente, o recomecar da repeticdo da ultima quadra um tom abaixo, tornando o
crescendo na voz ainda mais dramatico com a subida final de uma terceira na

exclamagdo que termina a cangao.

Este impiedoso aumento dindmico esgota todas as possibilidades de
continuagdo e o curto postlidio pianistico com a debilidade das suas colcheias

agrupadas dois a dois, como no inicio, ¢ disso prova evidente.

V. 13. Die Post — O correio

Von der Strafe her ein Posthorn klingt.  Da rua chega o soar da corneta do carteiro

Was hat es, dal} es so hoch aufspringt, Que ha nisso que te faz sobressaltar
Mein Herz? Meu coragao?

Die Post bringt keinen Brief fiir dich. O carteiro nao traz nenhuma carta p’ra ti.
Was dréngst du denn so wunderlich, Porque ficas neste estranho sobressalto,
Mein Herz? Meu coragao?

187



Nun ja, die Post kommt aus der Stadt, E que o correio provém da cidade,

Wo ich ein liebes Liebchen hat, Onde eu tinha um amor muito querido,
Mein Herz! Meu coragao!

Willst wohl einmal hiniiberseh'n E tu querias ter noticias,

Und fragen, wie es dort mag geh'n, Querias saber que novas sdo as de 14,
Mein Herz? Meu coragao?

O manuscrito da segunda parte da Winterreise tem a indicacdo de Outubro de
1827, no entanto existe um autoégrafo do Lied “Die Nebensonnen” com a data de
Setembro de 1827. Segundo Brigitte Massin, esta data faz-nos supor que, uma vez
que Schubert extraiu os poemas ndo compostos pela respectiva ordem, a composi¢cao
da segunda parte do ciclo terd sido iniciada em Agosto do mesmo ano. A suportar
esta teoria acresce o facto de toda a segunda sec¢do de Winterreise no autografo ser
uma copia quase sem rasuras contrariamente ao que acontece na primeira parte do
ciclo. Na edi¢do do autdgrafo da Pierpont Morgan Library, Susan Youens comenta na
introdugdo que “the fair copy of Part II displays none of the irregularities of gathering
structure seen in Part I and almost no revisions. The “O” of “Oct.” on the first page is
a correction — perhaps of an “S” for “September”. (...) unlike the manuscript of Part I,
that of Part II was written at one time. Schubert clearly took pains to make the

manuscript more legible then the autograph of Part I.'®’

Ainda no manuscrito de “Die Post” Schubert escreve claramente:

“continuacdo (fortsetzung) da Viagem de Inverno de Wilhem Miiller.

No seu proposito de ndo modificacdo da primeira parte ja escrita, Schubert
organiza a continua¢do pondo em musica os poemas pela ordem em que os encontra
no arranjo final dado por Miiller. “Die Post” era o primeiro dos “inserts” e vinha
publicado logo depois de “Der Lindenbaum” sendo na ordem do compositor, o

primeiro da segunda parte do ciclo.

Torna-se claro que Schubert ndo quis mexer na ordem das doze primeiras

cangdes ja compostas e colocou propositadamente “Die Post” no meio do ciclo como

" Susan Youens, Preficio de Franz Schubert Winterreise The Autograph Score, The Pierpont
Morgan Library, New York, 1989, p. xiii
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escape ao caracter opressivo do ouvido até aqui. Ja na Schone Miillerin o compositor
utiliza um processo similar na can¢do “Pause”, sensivelmente escrita a meio do ciclo
(cangdo doze num ciclo de vinte), para criar um momento, neste caso de distensdo
mas também de expectativa (as pergunta colocadas no final do poema, serad
respondidas tragicamente nas restantes cancdes) , no qual sentimos de facto uma
“pausa” no desenrolar da acgdo. “Pause” aparece imediatamente a seguir a “Mein”, e
¢ como que um gatilho para o subsequente desenrolar dos acontecimentos que levam

ao suicidio do protagonista.

Die Post”, na sua singular e aparente despreocupacao, ¢ Unica na Winterreise.
As onze cangdes que se vao seguir retomam, de maneira radical, o ambiente
depressivo ouvido até aqui, funcionando esse relaxamento como um alivio que aguca

a concentracdo para a retoma de um clima de profunda depressao.

Schubert utiliza pela primeira vez a tonalidade de Mi Bemol Maior, que os
alemaes apelidam de Feldton sendo utilizada por Beethoven na Sonata Les adieux por
exemplo, tonalidade de campo aberto, que apenas volta a ser utilizada no Lied
“Letzte Hoffnung”, ai de uma forma declaradamente mascarada e como que fechando
um grupo que se inicia em “Die Post” e se conclui nessa cangdo, sendo as duas
cangdes que as separam, na tonalidade de d6 menor, a relativa menor de mi bemol

maior.

Comentadores ilustres como Richard Capell véem em “Die Post” o momento
mais fraco da Winterreise, perfeita se vista como can¢do separada, “mas integrada no
ciclo a sua leveza ¢ desenquadrada do tragico Viandante que em breve dird “Ich bin
zu Ende mit allen Triumen.”'®® Capell recusa-se a observar (embora o veja) que esta
cangdo ¢ absolutamente fulcral ao conjunto das vinte e quatro cangdes que compdem
a Winterreise. Com a observagdo pratica de um executante, Graham Johnson
apresenta as razdes da necessidade de uma mudanca, ainda que breve, para relangar
as restantes cangdes do ciclo: “When Schubert returned to write Part II of Winterreise
after a gap of about seven months the work needed to be re-launched in every way;
and it is this music which triumphantly achieves this objective. Many a dramatic
work needs an overture, and it is often the function of an entr’acte to revitalize the

interest, quicken the pulse and whet the appetite. The sequence of songs urgently

' Capell, Schubert’s Songs, 236.
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needed a pick-me-up at this point, and performers can feel in their audiences, as this

song begins, a palpable sense of relief at the change of mood, however temporary.”'®

A questdo pratica, que Johnson explicita, ¢ de extrema importancia e vimos,
pelo exemplo da Bela Moleira, que para Schubert, o centro de ambos os ciclos sdo
vitais para a constru¢do do todo. Porém, ao contrario da Schone Miillerin, o centro da
Winterreise nao vai provocar nenhum dramatico desenrolar de acontecimentos mas
apenas um ponto axial de onde se vao depois reflectir e exacerbar pontos de contacto
entre as duas secgdes. Para além de provocar o pratico momento de mudanga que

Johnson refere e que “refresca” de alguma maneira a concentragdo do ouvinte.

Durante os seis compassos iniciais, Schubert da apenas a ouvir a tonalidade de
mi bemol maior com o motivo da “corneta do postilhdo”, mantendo o baixo na tonica,
Schubert alterna dominante/tonica nos dois compassos seguintes para apresentar o
ritmo de toda a primeira sec¢do e introduzir a voz que entra a meio do compasso

causando um efeito de surpresa que Schubert repetird na can¢do 17 “Im Dorfe”.

Capell sugere que a capacidade dos intérpretes ¢ especialmente importante
nesta cang¢do, de modo a dar o justo peso a erupgdo diatonica produzida pela melodia
da trompa: “The exageration of singers have a good deal to do with the false
impression made by Die Post. The tactful singer and pianist can help to bring it into
relation. The horn should fall dully on the ear; the possibility of the postman’s knock

is to be felt as an idle fancy, and the relief never really believed in.”' "

A mesma ideia guiava também Geoffrey Parsons ao dar-me a indicagdo de
que, em “Die Post”, o som da trompa no inicio deve ouvir-se como vindo de longe,
sugerindo-me Parsons a escrever na minha partitura sobre a entrada, as palavras “Wie
aus der Ferne”, e sobre o inicio da segunda estrofe “Viel ndher”. Para ele, penso que
em alguma consonancia com Capell, a ideia dramadtica desta canc¢do era a de que o
Viandante ouvia ao longe a trompa do carteiro, empolgava-se com a perspectiva de
alguma noticia, sentia o carteiro passar por ele sem o abordar e concluia a cangdo
num estado de desesperanca, ja sem o carteiro € o som da trompa no horizonte.
Geoffrey Parsons ndo sentiria o som da trompa como a “idle fancy” de Capell mas

antes como uma nova negacao.

19 Johnson, Winterreise, 56-57.

70 Capell, Schubert’s Songs, 236-237.
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Em relacdo a escolha de uma tonalidade tao afastada como Mi Bemol Maior
Walther Diirr comenta: “Dieses Dur steht — eine Seltenheit in der Winterreise — fiir
etwas Reales und Gegenwirtiges, ohne dabei negative Anklinge zu haben.”'”' E
interessante notar aqui como dois comentadores ilustres, Capell e Feil, podem ter

ideias quase opostas em relacdo a interpretagdo e posicionamento de uma obra.

Apesar da relativa despreocupacdo que esse “real” e “presente” traduzem,
Schubert leva a harmonia a tonalidade afastada de ré bemol maior para o primeiro
“mein Herz” para concluir a segunda apresentagdo da pergunta na tonalidade
principal de mi bemol. Contudo a permanéncia do ritmo ouvido desde a introducdo da
linha vocal sobre a dominante ndo harmonizada e um compasso inteiro de pausa
fazem prever a modificagdo que se vai seguir. O ostinato ritmico desaparece para dar
lugar a uma simples seminima seguida de colcheia, e a tonalidade muda para mi
bemol menor, para exprimir o desapontamento implicito no texto. Na segunda secc¢ao
Schubert apresenta novamente a tonalidade de ré bemol maior mas faz-nos senti-la
como a dominante de sol bemol maior para onde modula antes de regressar a

dominante e subsequente tonica de mi bemol menor.

“Die Post” aparece no ciclo como um momento de revitalizagdo, ainda
acrescido se pensarmos no movimento de aproximagdo da trompa do carteiro
sugerido por Parsons, mas ainda assim, um momento do qual a angustia ndo esta
ausente, basta pensar nos longos compassos de pausa que separam as duas sec¢des da
cangdo, apesar da sensacdo propositada de espectativa. De uma maneira sucinta e
muito clara John Reed comenta que “it would not be unfair to describe the song as an
uncomplicated piece of tone-painting written for a robust lyrical tenor, posthorn,

galloping horses and all.

However, the function of the song is to set the drama in motion again at the
beginning of part II, and the sharp contrast of mood and movement it provides does

act as a foil to the sombre tone of the songs which follow.”'"*

Em toda a Winterreise, ¢ “Die Post” ndo é excep¢do, ¢ também muito
interessante reparar, como ja referi, na mestria alcangada por Schubert no tratamento

de cangdes estroficas: “Die Post” € estrofica e composta por duas secgdes A e B que

"I Este maior representa — uma estranheza na Winterreise — algo real e presente, sem ter

reminiscéncias negativas. Walther Diirr, Schubert Handbuch (Kassel: Bérenreiter, 1997), 247.

'"2 Reed, The Schubert Song Companion, 451.
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correspondem as estrofes 1 e 3 — A, e 2 e 4 —B; contrariamente a Schéone Miillerin por
exemplo, onde algumas vezes se pde o problema do que fazer numa sucessdo de
cangoOes estroficas que sdo um desafio de imaginagdo para os intérpretes devido a
uma moldura musical nem sempre totalmente definida — o momento das cangdes 8
Morgengruss, 9 Des Miillers Blumen e 10 Trdinenregen €, desse ponto de vista,
extremamente claro - na Viagem de Inverno a adequacdo musical entre poema e
musica, apesar de ser um desafio para os intérpretes, ¢ muito mais bem definido como
comenta Graham Johnson: “We should no longer be astonished how well the strophic
structures of Schubert’s maturity are created to have a double or triple life; in each
case the words of successive verses appropriately fir the music in miraculous

. 173
fashion.”!”

E apropriadamente Johnson refere que o intervalo de um compasso no inicio
da segunda seccdo, entre a palavra “Stadt” e a continuag¢do do seu raciocinio quando
se refere a “liebes Liebchen”, ndo aparece como um erro de calculo mas antes como

um retomar de folego para nomear o local da sua rejeicao.

Esta espécie de apropriagdo do material poético em material musical ¢

manifestamente importante em cang¢des como “Die Post”.

V. 14. Der greise Kopf — A cabeca grisalha

Der Reif hatt' einen weillen Schein Cobriu-me a cabega, o orvalho,
Mir libers Haar gestreuet. Com o seu reflexo branco.

Da glaubt' ich schon ein Greis zu sein, Julguei, com contentamento,
Und hab' mich sehr gefreuet. Que era ja um ancido.

Doch bald ist er hinweggetaut, Mas cedo se derreteu,

Hab' wieder schwarze Haare, E o cabelo escureceu,

DaB3 mir's vor meiner Jugend graut — E detestavel ser jovem —

Wie weit noch bis zur Bahre! Falta tanto para o timulo!

173 . .
Johnson, Winterreise, 59.
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Vom Abendrot zum Morgenlicht Muita cabeca encaneceu

Ward mancher Kopf zum Greise. De um dia para o outro.

Wer glaubt's? und meiner ward es A minha ndo, - quem diria! —
nicht

Auf dieser ganzen Reise! Em tanto tempo de viagem!

A introducdo de “Der greise Kopf’ apresenta em quatro compassos uma
condensagao de todo o Lied. Na tonalidade de d6 menor e sobre um acorde de tonica
- a que se sucedem acordes de sétima e nona da dominante mantendo a pedal do, para
finalmente resolver de novo para a ténica - Schubert introduz na mao direita, uma
melodia de grande amplitude que serd o cerne de toda a cangdo. Essa melodia
progride da ténica até ao 14 bemol coincidente com o acorde de nona da dominante,
num gesto largo de quase duas oitavas, para depois cair literalmente na tonica
percorrendo todas as notas do acorde a excep¢ao da dominante, sol. Em si mesmo o
gesto musical pode ser visto como uma abertura ao desejo do viandante: um
alargamento ascendente da melodia em conjunto com a sucessao harmoénica cada vez
mais lata dos dois acordes distintos da dominante e o regresso a frustracdo com a

melodia descendente € o retorno a tonica.
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“Der greise Kopf” cc. 1-4.

A voz apresenta em seguida a melodia inicial com algumas modificagdes -
Schubert nao leva o cantor a nota 14 por razdes 6bvias de conforto vocal e para evitar
uma recorréncia prejudicial ao desenvolvimento; além do mais uma nota aguda desta

natureza revelaria uma forga contraria ao enfraquecimento que aqui se quer
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demonstrar. Imediatamente a seguir o piano imita a parte final da introdu¢do aqui sim
recorrendo a nota mais aguda. Esta discrepancia provoca um desenvolvimento

melddico que nos leva a uma modulagdo a Dominante e conclui a primeira secgao.

Em parte alguma o caracteristico movimento de andar se manifesta — estamos
perante algo inesperado — e a amplitude melddica revela um desespero concentrado
ndo manifestado até aqui. A obsessdo pela morte, ainda mais contrastada pela relativa
animacdo da cancdo anterior, e a procura desta, irrompem literalmente na queda
melddica iniciada pela descida do acorde de nona até a tonica, descida essa imitada
pelo ecoar da frase no piano. E ainda interessante reparar que a partir daqui as
referencias @ amada se tornam cada vez mais esparsas, a excepcdo de “Die
Nebensonnen (e mesmo aqui de forma muito subjectiva) , e que o motivo principal
desta viagem seja, ndo a fuga do local de partida, mas a procura incessante da morte:

o desejado término da viagem.

Na segunda sec¢ao Schubert apresenta um recitativo conduzindo primeiro a
mi bemol maior e depois de novo a dominante de d6 menor. A razdo do aparecimento
deste tipo de escrita prende-se, na minha opinido, com a vontade de fazer contrastar a
amplitude da frase meloddica inicial com uma direccionalidade que torna explosiva a
frase central do poema: “dass mir’s vor meine Jugend graut”. A leitura do poema nao
faria suspeitar este tipo de intensidade. A frase seguinte confirma que Schubert
encara o poema de forma dramatica: piano e voz repetem em unissono por duas vezes
“wie weit noch bis zur Bahre!”, um processo usado pelo compositor quando quer
demonstrar a seriedade (e intensidade) das suas afirmagdes (ja o podemos ouvir em
“Die Wetterfahne e o compositor utiliza-o noutras cangdes como em “Totengrébers
Heimweh” de 1825, cangdo que representa também um anseio pela morte e cuja
seccdo em unissono estabelece a ligacdo entre o desejo de aniquilamento e o
enaltecimento da morte, numa passagem com um texto que ndo deixa margem para
davidas: “Von allen verlassen, dem Tod nur verwandt, verweil ich am Rande, das
Kreuz in der Hand, und starre mit sechnendem Blick hinab inn’s tiefe, inn’s tiefe

Grab!”.

No caso de “Der greise Kopf” a frase ¢ mais concisa € mais curta e por essas
razdes ainda mais clara nas suas inten¢des; Schubert equilibra-a com uma apogiatura
de duas notas — 14 e si — no piano sobre a palavra weit, ¢ um retardo na voz sobre a

palavra Bahre; se “Der greise Kopf” aparece como a suma concentra¢do de toda a
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Winterreise — a frase inicial do piano sugerindo a ilusdo e a resignacdo
respectivamente na curva ascendente e descendente da melodia — a sec¢do intermédia
de recitativo ¢ desta forma, e com esta repeticdo, a simula poética de todo o Lied e

onde se concentra de forma mais clara a poética tragica do ciclo.

John Reed resume breve mas muito claramente este episodio: after a cry of
anguish (...) voice and piano join together in a bleak unison, (...) and we hear the
descending motif in octaves which one might call Schubert’s “Annunciation of
death” theme. The song serves as a signpost, pointing to the inevitable end. Nowhere

in the cicle is the expressive power or music more concentrated.”'”*

Este episddio central leva-nos de volta a melodia inicial que, uma vez
reexposta, muda subitamente para d6 maior no comentédrio ndo isento de sarcasmo
“Wer glaubt’s?”. Esse comentario ¢ de imediato seguido pela solenidade da ultima
frase descendente, uma variagdo da segunda metade da introducdo, que ganha
contornos quase barrocos na repeticao sobre a dominante e a nota d6 como retardo de

si antes de finalmente resolver para a tonica.

Em “Der greise Kopf” existem alguns pontos de contacto com a segunda
can¢do do ciclo, “Die Wetterfahne”; ambas t€ém um registo de sarcasmo evidente e
ambas utilizam o unissono com elemento fundamental da poética musical. Sendo
musicalmente muito diferentes penso que os intérpretes devem, ao chegar a “Die
greise Kopf”, ter na memdria a agressividade e sarcasmo de “Die Wetterfahne” como
se esta fosse uma imagem longinqua e ao mesmo tempo presente: ndo seria possivel
executd-la neste momento do ciclo, mas simultaneamente, essa imagem distante

despoleta o sentimento de exaustdo requerido nesta altura.

Despoleta também outra coisa que ¢ a afirmacdo da importancia desta viagem:
mais do que qualquer outra coisa 0 que ouvimos e sentimos aqui ndo ¢ o pretexto da
viagem mas, como ja referi, a importdncia da viagem, per se. Esbatem-se os
contornos do desaire amoroso e aparece, sem sombra de duvida, a obsessdo pela

morte.

E importante notar que, com a sua insisténcia em manter a ordem da primeira
parte do ciclo, Schubert remete para a segunda parte deste as cangdes (ou poemas)

mais obsessivos criando assim uma direccionalidade de leitura muito diferente da de

7% Reed, The Schubert Song Companion, 452.
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Miiller. Na forma definitiva deixada pelo poeta “Der greise Kopf” ocupava o décimo
lugar, surgindo logo depois de “Riickblick”. Esta ordem associava de forma clara a
atrac¢do pela morte ao desaire amoroso, algo que me parece ndo interessar o
compositor, mais focado aqui em elevar o problema a todo um outro patamar de

expressao.

No ensaio Poet’s love or composer’s love? Edward T. Cone reflete sobre uma
ideia expressa por ele proprio num livro intitulado The Composer’s voice . Nele Cone
apresenta a vocal persona como um misto de texto e linha melddica: “(...) the vocal
persona adopts the original stimulation of the poetic persona and adds another of his
own: he “composes” not the words alone, but the vocal line as well”.'’E ¢ de facto
de uma linha vocal (ou pianistica) que se trata em “Der greise Kopf”. Cone prossegue
o seu raciocinio afirmando que quem canta ndo tem absoluta consciéncia do facto
uma vez que o caracter retratado “pensa” estar a falar, e resolve o problema
afirmando que a componente verbal proviria de um nivel consciente da psique de
quem canta enquanto que a musical adviria do nivel do subconsciente. Mais adiante
no ensaio Cone refuta as suas anteriores afirmagdes e, no que diz respeito a cancgao,
defende que quem canta E simultaneamente o compositor ¢ o poeta. Os seus
exemplos em relagdo a Bela Moleira sdo reveladores uma vez que o protagonista ¢

um cantor, para além de moleiro, e se refere continuamente as suas cangoes.

Ja em relagdo a Viagem de Inverno Cone refere que :

“The hero of Die Wintereise is no doubt a more complex character, both verbally and
musically. He, if anyone, might be expected to exemplify my former “typical
protagonist (who) is assumed to be actually unconscious of singing”. But is he
unconscious of singing? His last words adressed to the organ-grinder, are: “Willst du
meiner Lieder/Deiner Leier drehn?” What we have been hearing, then, are real songs

— not just poems but compositions which, the hero feels, have some kinship with the

melancholy music of the hulrdy-gurdy.”176

Cito esta passagem do ensaio porque a dualidade expressa por Cone ¢
exemplarmente expressa nesta cancdo: a linha melddica quando cantada ¢ apenas
suportada por acordes, a maneira de um recitativo, e em parte alguma esses acordes

b (13 2 ~ b
podem ser considerados como um ‘“acompanhamento”. Eles sdo apenas um apoio

para a expressdo de um estado de alma que, uma vez exposto pelo piano, ¢

5 Edward T. Cone, “Poet’s love or composer’s love?” em Music and Text: critical inquiries
(Cambridge: Cambridge University Press, 1992), 177.
6 Cone,”Poet’s love or composer’s love?”, 180.
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prosseguido pela voz. Serdo estas manifestagdes musicais consideradas cangdes? E
estara o protagonista ciente de que o que tem vindo a expor ¢ feito sobre a forma de

cangoes?

Penso que ndo. Aquilo a que o narrador se refere como “meiner Lieder”
seriam as cangdes que poderiamos ouvir na “Schone Miillerin” tivesse o protagonista
ainda a forca animica para as executar. As cangdes simples que o seu desespero ainda

lhe permite lembrar como recordacgdo longinqua.

A frase de Richard Capell a propdsito da “Winterreise” ¢ aqui, mais do que
nunca, aplicada com a maior propriedade: “The cycle is a sucession of states of pure
emotion”. E a razdo da dificuldade de apreensdo de um ciclo de tamanha novidade e
dimensdo no tempo de Schubert ¢ também apreendida por Capell ao referir que
“Schubert’s single-heartedness here can be appreciated by us today perhaps better

1
than never”.!”’

Embora a frase se aplique de uma forma geral a todo o ciclo, penso que em

“Der greise Kopf” este julgamento se aplica como uma luva.

Os varios fragmentos que constituem a recolha de textos de Adorno com o
titulo Zu einer Theorie der musikalischen Reproduktion, provém maioritariamente do
livro de notas ou “livro negro” segundo o autor. A sua ideia era estruturar um livro
para o qual escolheu dois titulos: Die wahre Auffiirung (A verdadeira apresentagdo ) e
Reproduktionstheorie. Ein musikphilosophischer Versuch (Teoria da reprodug¢do. Um
ensaio musico-filosofico.). Adorno nunca chegou a completar o projecto mas as
muitas notas que tomou foram publicadas em Julho de 2001 pela editora Suhkkamp.
Trata-se de um livro muito interessante pois podemos observar através do seu
caracter inacabado a extrema complexidade do pensamento de Adorno e a pela
formulagdo mais curta contida nas notas ter um acesso mais imediato a esse

pensamento.

Nesta nota de 1957 diz Adorno:

“Mit Solti und Hirsch nach dem Holladnder iiber Karajan gesprochen, die Auffithrung
der VIII. Von Bruckner, die ich in Wien, mit den Philharmonikern gehdrt hatte. Ich
sprach von der vollkommenen sinnlichen Fassade bei innerer Leere — dass von
Bruckner nichts {ibrig blieb. Beiden wiedersprachen mir. Solti, ob mir einer zwar
vergeistigte aber nicht exakte und klanglich (in)adidquate Auffithrung denn lieber sei.
Hirsche: wenn das Sinnliche im Kunstwerk vollkommen, so wire eben damit das
Geistige auch da. Das musste ich denn zugestehen, allein schon um nicht dem

"7 Capell, Schubert’s Songs, 232.
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deutschen Furtwinglerei das Wort zu reden. Es gibt nicht nur eine Barbarei der
Vollendung sondern auch der Imperfektion und sie predigen wére reaktiondr. Nur:
bei genauester Analyse wird sich halt zeigen, dass bei Karajan das Auswendige nicht
Perfekt ist, dass hier der Schein der Perfektion die eigentlich verdeckt. Aber dies zu
konkretiesieren, bleibt unendlich schwer und noch zu leisten. — Gegen Furtwingler
und Walter — und gegen Toscanini! Und Karajan.”'”®

A gravacdo da Winterreise por Thomas Bauer e Jos Van Immerseel ¢ perfeita.
Sente-se a intimidade da palavra e Bauer ¢ meticuloso na sua enuncia¢ao. A dindmica
do cantor ndo vai muito além do forte mas os varios patamares de piano € pianissimo
sd0 muitos e remetem o ciclo para um ambiente cameristico que me parece muito
apropriado para esta obra sobretudo quando ¢ feita em parceria com um pianoforte.
Immerseel ¢ também irrepreensivel.

Nesta cangdo a apresentacdo da primeira frase “Der Reif hatt’ einen weissen
Schein mir {libers Haar gestreuet” ¢ feita por cantor e pianista no mais puro piano e
em Bauer ndo sentimos o minimo esfor¢o na subida a nota aguda, tudo permanece
envolto numa atmosfera de recolhimento. As articulagées de Immerseel sdo também
claras e idiomaticas sendo nitida a diferenga entre o que € legato e o que ¢ recitativo,
como sucede por exemplo nos dois arpejos dos compassos 17 e 18. O ponto forte da
leitura ¢ feito sobre a frase “hab’ wieder schwarze Haare” executado num subito forte
que torna a leitura de “wie weit noch bis zur Bahre” de uma aterradora desolagao; ¢
de notar que para enfatizar ainda mais esta passagem, o retardo de sol, fa sustenido
sobre a palavra Bahre, seja cantado por Bauer ndo como duas colcheias como esta
escrito, mas como duas seminimas. A ironia estd também presente, uma ironia
extremamente amarga, na enunciagdo de “Wer glaubt’s? Und meiner ward es nicht”;
Bauer faz um corte propositado depois da pergunta, tratando todo o resto da frase
com a liberdade de um recitativo e retomando um tom sério, que contrasta e justifica

esta op¢do interpretativa, no resto da frase “auf dieser ganzen Reise!”.

78 «Falei com Solti e Hirsch depois do Navio fantasma sobre Karajan e sobre a sua interpretagdo da 8*

de Bruckner que ouvi em Viena com a Filarmoénica. Falei sobre a fachada sensual perfeita e sobre o
vazio interior por detras dela — como nada tinha ficado de Bruckner. Ambos me contradisseram. Solti
perguntou-me se eu preferiria uma interpretagdo altamente espiritual mas imprecisa e sonicamente
inadequada. Hirsch: se a qualidade sensorial numa obra de arte ¢ obtida entdo a espiritual também esta
presente. Fui obrigado a concordar, nem que fosse para ndo cair nas maos do Furtwinglerismo alemao.
Hé uma barbérie ndo somente da imperfei¢do mas também da perfeicdo e seria reaciondrio pregar isto.
Mas: uma andlise precisa mostrard que o exterior musical apresentado por Karajan ndo é perfeito
embora aqui a aparéncia de perfei¢do esconda a verdadeira perfeicdo. Mas ¢ infinitamente dificil
colocar isto em termos concretos, e permanece por fazer. Contra Furtwéngler e Walter — e contra
Toscanini! E Karajan. Adorno, Zu einer Theorie, 188.
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Retorno a Adorno e as suas duvidas sobre a interpretagdo perfeita. Pode uma
leitura irrepreensivel ndo corresponder a poética da obra musical que reproduz?
Havera de facto uma espécie de barbarismo no que respeita a perfeicao interpretativa?
Esta interpretacdo de que agora falei, de Bauer e Immerseel, tem tudo o que ¢
necessario para uma interpretacdo perfeita e no entanto sinto que a verdadeira
dimensdo da Winterreise ndo esta totalmente presente aqui. Nao sendo o vazio
absoluto sentido por Adorno na §8* de Bruckner por Karajan (um maestro que Adorno
até¢ admirava) penso que a dimensdo de grito e de desespero contidos nesta musica
talvez tenha que ser conseguida através de algum “barbarismo interpretativo” que

sacuda esse conforto burgués.

V. 15. Die Krihe — A gralha

Eine Krihe war mit mir
Aus der Stadt gezogen,
Ist bis heute fiir und fiir

Um mein Haupt geflogen.

Krihe, wunderliches Tier,
Willst mich nicht verlassen?
Meinst wohl, bald als Beute hier

Meinen Leib zu fassen?

Nun es wird nicht weit mehr geh'n
An dem Wanderstabe,
Krihe, la3 mich endlich seh'n

Treue bis zum Grabe.

Uma gralha acompanhou-me,
Quando deixei a cidade,

E tem esvoagado até hoje
Em torno da minha cabega.
0, gralha, estranho animal,
Porque me ndo abandonas?
Crés que, breve, o meu corpo

Te servird de alimento?

Para fazer mais caminho,
Nao chegaré o bordao,
Gralha mostra-me o que ¢

Ser fiel até a morte.

“Die Krdhe” partilha com a cancdo anterior “Der greise Kopf”’, a mesma

tonalidade — d6 menor — e a mesma indicagdo de andamento — Etwas langsam. E
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dificil ndo ver na similitude de tonalidade e andamento duas faces de uma mesma
moeda com o encadeamento seguido destas duas cangdes. O estatismo de “Der greise
Kopf” ¢ de repente animado por uma linha melddica que o parece comentar e que
poderia ser a sua continuag¢dao, como acontece com “Trockne Blumen” no ciclo Die
Schone Miillerin. O tempo estatico de “Der greise Kopf” anima-se em “Die Krihe”
num movimento de seis semicolcheias por tempo (trés mais trés) que funcionam
como acompanhamento de uma melodia ouvida no registo agudo do piano, caso
excepcional em Schubert. A tonalidade ja mencionada de d6 menor adquire desde
logo uma coloragdo especial com a utilizagdo aqui e no postlidio de uma sexta
napolitana 0 que provoca também uma evocagdo do modo frigio ao sentirmos a
elevagdo de meio tom no segundo grau. A melodia inicia-se na tonica exactamente
duas oitavas acima do do central, e desce uma oitava preparando a entrada da linha

vocal num compasso de puro d6 menor.
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Em relagdo a escolha de um registo agudo do piano para grande parte de “Die
Kridhe” Gerald Moore comenta que o facto deste ser pouco usado por Schubert -
talvez devido ao som estridente produzido pelo Pianoforte e que o compositor tende a

evitar — ¢ a razdo da sua utiliza¢do neste momento do ciclo. Diz Moore:

“While the bass in his accompaniments is unrestricted, the treble is kept within
narrow bounds in nearly all his songs.

What was the reason for this? Was the tone of the pianoforte in Schubert’s time
unsatisfactory to him in altissimo when coalesced with the voice? Did it lack the
singing quality he wanted? Was it a desagreable sound?

If the anwser to these questions is in the affirmative it explains why he would be
disposed to resort to the high register for the pathetic mood of “Die Krdhe” finding it
a simulation of the shrill cries of the bird, but would avoid it in joyous songs of
young love, of running streams and smiling flowers.

At all events the treble here in this wonderful song lies most of the time in alt (that is,
the octave above the stave) and is allowed occasionally to wing over in altissimo.”""

Se considerarmos que “Die Krdhe” ¢ uma cangdo que tem uma fortissima
componente onomatopaica, Schubert pretende de facto imitar o voo da ave e os seus

gritos agudos, o comentario de Moore ¢ de uma extrema pertinacia.

As colcheias que perfazem a melodia poderiam (ou talvez ndo) ser
consideradas como uma continuacdo do caracteristico movimento de andar que
permeia a Winterreise, como observa Brigitte Massin: Le rythme est celui de marche:
(...) C’est bien entendu le rythme du voyageur ..."* Neste caso ndo posso concordar
com a opinido da musicologa. O ritmo da linha melodica apesar de ser uma sucessao
de colcheias ndo tem o caracter acentuado do andar das cangdes deste ciclo. Alids
nem nos lembramos dele, de tal forma Schubert envolve a melodia numa profusao de
notas no acompanhamento da esquerda e cria um caracter totalmente unico no ciclo
gracas a disparidade de registos entre uma coisa e outra — convém reparar que a linha
melddica em unissono com o canto ¢ apresentada pela mao esquerda do piano. Nas
can¢des marcadamente andadas Schubert certifica-se que esse elemento ndo passa
despercebido antes E o elemento primordial da cangio, como se demonstra em “Gute

Nacht”, “Gefrorne Tranen” e ja no segundo caderno do ciclo em “Der Wegweiser”.

“Die Kridhe” ¢ também das poucas cangdes da Winterreise em que o
protagonista fala directamente a outro ser vivo. O discurso directo com o animal
marca o seu afastamento e amargura em relagdo aos humanos. Para estabelecer os

parametros da sua total soliddo, Schubert faz com voz e mao esquerda do piano,

' Moore, The Schubert Song Cycles, 137
180 Massin, Schubert, 1175.
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como referido, executem a melodia num unissono que estabelece também o papel
preponderante da gralha como ave de rapina: uma sombra algo sinistra que segue o
viandante até, eventualmente, se poder saciar no seu corpo. Toda a primeira parte do

Lied ¢ composta desta forma.

A segunda seccdo iniciada no compasso dezasseis quebra o unissono entre voz
e piano com as perguntas dirigida a gralha. A tonalidade passa a mi bemol maior e a
alternancia entre este (acorde de tonica no estado fundamental mi — sol — si) e um
acorde que tem a fun¢do de retardar o anterior com a descida de meio tom das duas
primeiras notas da harmonia (mi bemol passa a ré e sol passa a f4 sustenido), cria um
clima de ansiedade que a repeticdo das harmonias e a quarta aumentada entre fa
sustenido e si tornam claro. Este momento em que o protagonista interroga o animal ¢
dos mais intimos e também mais assustadores de todo o ciclo. A singularidade da
quebra do relativo conforto a que estavamos habituados com a dobragem da linha
melddica, € reforcada pela alternancia das harmonias e pelo desconforto causado pela
quarta aumentada, apresentada, como j& referi, como um retardo de mi bemol-
“Krédhe, wunderliches Tier”. A ansiedade ¢ levada ainda a um patamar superior com a
subida de um tom, de mi bemol para f4 maior, para a conclusdo da pergunta —

“Meinst wohl bald als Beute hier meinen Leib zu fassen?
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Tanto a pergunta como a tensdo latentes sdo deixadas sem resposta e
Schubert retoma a sec¢do terceira da cangdo com o inicio da linha melddica em
unissono ja ouvida — exactamente o mesmo processo utilizado pelo compositor na
can¢do anterior e mais uma razao estrutural para as considerarmos como uma so
entidade. E essa a razdo também pela qual o que se segue tem um efeito devastador. E
importante pensarmos que em “Der greise Kopf”, depois da reexposi¢do do tema a
cangdo remete para um quase recitativo nao saindo da zona de conforto da tessitura
geral da cancdo. Inconscientemente quando ouvimos “Die Kridhe”, e por ja termos
latente essa mesma estrutura, somos levados a pensar que algo de similar podera
ocorrer na reexposi¢do da cancdo. Schubert ndo nos da esse descanso. Nada poderia
prever o enorme climax que se forma a partir desta reexposi¢do. Para as ultimas
linhas do poema “Kridhe, lass mich endlich sehn Treue bis zum Grabe” o compositor
retoma a alternancia entre acorde da tdénica, estamos agora em fa menor, a
subdominante de d6 menor, ¢ dominante (desta vez as harmonias sdo realmente
alteradas contrariamente ao que sucede na seccdo intermédia) e, comecando na regido
grave da voz — um do central — fa-la subir ao longo de quatro compassos até ao sol
agudo prolongado por todo um compasso enquanto ouvimos a alternincia entre a
tonica e a dominante de d6 menor, para depois resolver ndo exactamente para uma
tonica simples mas sim para um acorde de ténica na tonalidade maior ao qual
Schubert acrescenta uma sétima e uma nona, passando esse acorde de primeiro grau
a ser a dominante do quarto grau, fa, o que provoca uma repeticao de toda a frase,
com as respectivas alternancias, até a tonalidade da cancdo, d6 menor, ser atingida.
Este impressionante grito de desespero, talvez o mais intenso de todo o ciclo, ¢
acompanhado pela subida do piano até a regido mais aguda em todo o ciclo e que leva
Gerald Moore a fazer o comentério que ja referi. A repeti¢do da ultima frase de novo
em fa resolve agora para a ténica e a conclusdo pianistica da cangdo retoma o tema
melddico inicial para no pentltimo compasso harmonizar de forma diferente quatro
vezes a nota do, a tonica, para finalmente concluir. Esta insisténcia de quatro
diferentes harmonizag¢des para a tonica leva mais uma vez Gerald Moore a um
comentario interessante: “The bass notes, sinking down, are to be noticed and so is
the B natural. (Moore refere-se ao Si natural apresentado sobre o primeiro do, como

appogiatura para a subdominante que se lhe segue) Faint echoes of the wanderer’s
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grim idea “meinen Leib zu fassen” are suggested by that repeated middle C. It is a

sinister pecking.”'®'

Walther Diirr e Andreas Krauser comentam que em Schubert a utilizagdo da
Sexta Napolitana utilizada no inicio e final da cancdo estd geralmente associada a
representacdes de morte, luto ou soliddo. Esta conotacdo confere ainda a cinica frase
final “Treue bis zum Grabe” (frase utilizada em cerimdnias nupciais) uma particular

A - 182
acutilancia "~

A particularidade de duas cangdes seguidas numa unidade musical como ¢ a
Winterreise, terem a mesma tonalidade e indicacdo de tempo ndo ¢ lida, pelos varios
intérpretes do ciclo, toda da mesma forma. E interessante constatar que essa unidade,
cuja importancia ja referi, possa ser posta em causa de diversas maneiras tanto pelo
caracter estatico de “Der greise Kopf” como pela exteriorizagdo manifestada de

maneira contundente em “Die Krihe”.

Apesar de uma grande maioria dos intérpretes ver as duas cangdes como um
encadeamento légico (e agogico) dentro do ciclo, e Fischer-Dieskau ndo deixa
sombra de duvidas na sua inten¢do de continuidade nas véarias gravagdes que efetuou
( no caso presente refiro a de 1972 com Gerald Moore e a de 1985 com Alfred

Brendel), ha casos de excepcao que importa referir.

Por se tratarem de polos opostos, apesar da estima mutua que liga os dois
pianistas, ndo posso deixar de referir os casos de Benjamin Britten (com Peter Pears)

e Sviatoslav Richter (com Peter Schreier).

Britten e Pears leem o estilo quase recitativo da primeira cangdo num tempo
bastante andado de forma a que os acordes de minima com ponto, que preenchem
grande parte do apoio a linha melddica, possam ser ouvidos em continuidade e,
nalgumas situacdes, em crescendo — sob esse ponto de vista a introdugdo pianistica €
reveladora. O tempo ¢ contudo bastante lato por forma a ndo causar qualquer espécie
de constrangimento a clara enuncia¢do do texto e a leitura dos diferentes estimulos
dada nas repeti¢des de frases — ouga-se por exemplo a diferenca abissal no final da
cancdo em “auf dieser ganzen Reise”, a primeira vez cantada de uma forma quase

apressada e a segunda num tempo solene e incomparavelmente mais lento do que o

81 Moore, The Schubert Song Cycles, 136.
"> Diirr, Krause, Schubert Handbuch, 248-249.
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anterior dando a possibilidade de escurecer o timbre conferindo-lhe Pears aqui um
pathos muito proximo da oratéria. Pears tem também neste Lied momentos
reveladores de uma leitura pessoalissima e o diminuendo efetuado na palavra “graut”
a seguir ao crescendo “dass mir vor meiner Jugend graut” ¢ quase aterrador. O que se
segue em “Die Krihe” ¢ também revelador: Pears e Britten veem claramente “Die
Kridhe” ndo em 2/4 como estd indicado mas sim num compasso de 4/8, com cada
colcheia da linha melddica de ambos os intervenientes marcada numa espécie de non-
legato que confere a esta musica um cardcter muito menos ilustrativo do que na maior
parte das interpretacdes que conhego. A este facto junta-se uma enunciacdo perfeita
mas quase automatica do texto que s6 ¢ humanizada com o crescendo final — Treue
bis zum Grabe — sendo que nesse Ultimo compasso em que o fortissimo € atingido,
Pears ndo se mantem na dindmica indicada e produz um diminuendo impressionante
até ao final da palavra - unico trago de humanidade depois de uma apresentagdo quase
propositadamente mecanica por parte de cantor e pianista. Vistas desta maneira ¢
quase impossivel podermos estabelecer uma ligacdo de continuidade entre “Der

greise Kopf” e “Die Kridhe”.

Os pressupostos de que partem Schreier e Richter sdo muito diferentes, na
verdade, e como referi, quase opostos. Em “Die greise Kopf” o tempo ¢
extremamente lento mas aqui, contrariamente a Pears e Britten, ndo existe a minima
tentativa de crescendo na apresentacdo da linha melddica sendo o clima de total
desesperanca. Enquanto que Pears transforma o mordente sobre Haar ¢ Kopf num
gruppeto, Schreier mantem a indicagdo original. As frases sdo largas, a cor extenuada
e as diferenciacdes dindmicas mantidas a um nivel minimo. A afirmacao final “Wer
glaubt’s? Und meiner ward es nicht auf dieser ganzen Reise” ¢ dita sobre uma
dindmica piano (contrariamente a Pears e Britten) guardando Schreier e Richter a
energia para a repeticdo da frase que termina a cangdo (o tom ¢ definitivo mas longe
do tom oratorio da outra versdo). O tempo escolhido por estes intérpretes para“Die
Krdhe” ¢ dos mais rapidos de que ha registo, facto ainda mais notdério uma vez que
esta versdo da Winterreise ¢ propositadamente lenta e declamatoria. “Die Krdhe” ¢é
executada quase ao dobro do tempo de “Der greise Kopf”’, cada compasso

correspondendo a um tempo desta can¢do. Obviamente que ¢ uma relacdo calculada

mas a disparidade de tempos faz com que a relagdo entre as duas se dilua.
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Para Schreier e Richter este ¢ um dos primeiros momentos de dissolugdo e a
loucura que se acerca do pobre viandante ¢ aqui expressa pela primeira vez nos
registos vocais propositadamente gritados e “quase feios” de Peter Schreier. O
realizador e encenador Michael Stiirminger dizia-me em conversa, a proposito de
uma nova gravacao de Winterreise por ele muito louvada, que o cantor em questio
tinha tido a coragem de a apresentar com registos vocais que partiam do grito e ndo
do canto, de modo a caracterizar de forma inequivoca o desespero do protagonista.
Referi-lhe que esse mesmo registo ja tinha sido efectuado com grande efeito, na
interpretacdo de Schreier e Richter, que ele ndo conhecia. Entretanto ouvi a versao
por ele recomendada que embora interessante ndo pode competir de forma alguma
com a forca interpretativa destes dois intérpretes. Por esse facto nem sequer a
menciono. “Die Krdhe” aparece como o ponto de viragem nesta leitura. A
observancia dinamica ¢ total mas nada nos prepara para o tom de repente quase
falado e directo da voz ao dirigir-se ao passaro - ¢ como se de repente estivéssemos
perante algo de totalmente inesperado. Schreier chega ao ponto de elevar a
coloquialidade ao nivel do corriqueiro quando liga com uma elevagao de tom, e o que
¢ mais impressionante ¢ que mantem a pausa escrita por Schubert, o inicio da
segunda pergunta “Meinst wohl” — uma ligeira inflexdo — “bald als Beute hier meinen
Leib zu fassen?”. O crescendo subsequente ¢ mantido sem a minima hesitacao, e sem
diminuendo, ¢ o registo de insanidade mantem-se até uma relativa acalmia para a
repeticdo da frase final — Krihe, lass mich endlich sehn Treue bis zum Grabe — est
dita agora numa atmosfera de recolhimento da qual toda a ironia esta ausente, como

se nos fosse dito: o caminho ainda ¢ longo, isto foi apenas um primeiro passo.

Tenho referido alguns momentos mais marcantes de algumas interpretagdes
gravadas por me parecer importante indicar os varios tipos de leituras que podem ser
feitos ao longo de uma obra tdo multifacetada como € este ciclo. Recorro mais uma
vez a Lawrence Kramer que indica no seu livto Franz Schubert — Sexuality,
Subjectivity, Song, varios parametros interpretativos que podem servir esta ou aquela
obra. Sao possibilidades de trabalho muito interessantes: um cantor pode fazer aqui
isto ou aquilo, uma voz masculina pode interpretar esta obra deste modo enquanto
que uma voz feminina o pode fazer de outro modo, etc. Para este meu trabalho sobre
a Winterreise, pareceu-me por isso licito comentar alguns intérpretes que, pelo seu

trabalho de excepg¢do, me indicaram outras vias para além das que eu proprio posso
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ter encontrado, uma vez que as possibilidades de execugdo sdo multiplas e podem ser
especificadas em concreto recorrendo a gravagdes importantes. Recorrendo a este
estratagema ¢ possivel dar uma ideia do que Kramer pretende ao falar em
“dramaturgia interpretativa”: “The caracter of the song’s interpretative dramaturgy
can be grasped only by reflection. In other words, the interpretative dramaturgy must

itself be interpreted.

The needed reflection requires knowledge of the text; it can begin before,
during, or after we listen; and it may combine numerous acts of antecipation,
listening, and recollection into a complex sum that no single performance can

. 183
realize.”

Penso que sera portanto licito afirmar que as vérias interpretagdes que tenho
referido ao longo do meu trabalho, podem ser vistas como uma tentativa de
interpretacdo dramatirgica baseada em varios pontos de vista: 0 meu e o de uma série
de intérpretes cujos pressupostos interpretativos sdo evidentes numa escuta atenta das

suas intencoes.

V. 16. Letzte Hoffnung — Ultima esperanca

Hie und da ist an den Bdumen Hé numa ou noutra arvore
Manches bunte Blatt zu seh'n, Ainda umas folhas coloridas,
Und ich bleibe vor den Bdumen Junto delas me detenho
Oftmals in Gedanken steh'n. Mergulhado em pensamentos.
Schaue nach dem einen Blatte, Contemplo aquela unica folha,
Hinge meine Hoffnung dran, Nela deponho a esperanca,
Spielt der Wind mit meinem Blatte, E se o vento agita a folha,
Zitt't" ich, was ich zittern kann. Sou eu que tremo por ela.

183 Kramer, Schubert, 13.
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Ach, und fillt das Blatt zu Boden, Ai!, e quando a folha cai,

Féllt mit ihm die Hoffnung ab, Cai a esperanga com ela,
Fall’ ich selber mit zu Boden, Eu proprio caio por terra,
Wein’ auf meiner Hoffnung Grab. E choro a jazida da esperanca.

Uma folha numa arvore ¢ o centro das aten¢des do viandante. A folha faz
parte de um conjunto de folhas que aparecem aqui e ali num conjunto de arvores.
Podemos reparar pela observacdo do poema, que as arvores a que o protagonista se
refere estdo dispersas e ja com as cores diferentes conferidas pelo frio do Inverno. E
sobre esse conjunto que a sua atencdo se foca para se concentrar especificamente
numa unica folha na qual aposta todas as suas esperancas'>’. E este mesmo tipo de
atencdo concentrada, quase um jogo, que faz despoletar, mais uma vez, a dor
profunda do viandante. A folha cai no fim do poema, Miiller ndo nos d4 (como
Tolstoi) qualquer adiamento do tragédia, e o protagonista chora pela tltima vez em

todo o ciclo.

Este ¢ um dos mais interessantes poemas da Winterreise. Miiller apresenta
nas trés estrofes do poema a repeti¢ao sistematica de uma mesma palavra (Bédumen,
Blatte e Boden respectivamente) colocadas no final da primeira e terceira linhas de
cada quadra. Para além disso utiliza uma repeti¢do obsessiva de algumas consoantes
(bunte Blatt, bleibe vor den Bdumen) na primeira estrofe a qual se juntam na segunda
j4 ndo consoantes mas palavras de som semelhante ou igual (“Hinge meine Hoffnung
dran” e “Zitt’r’ ich was ich zittern kann) para culminar na terceira estrofe com a

repeticdo obsessiva do verbo “fallen” nos trés primeiros versos, para além da ja

mencionada repeticdo de “Boden”, aqui utilizada com o mesmo sentido (cai a folha e
cai ele). Todo este processo tem como culminar auditivo a ultima linha do texto,
limpa ja de toda a obsessividade, e que, por essa razdo, ¢ detentora de uma forca
inigualdvel, revelando-se como climax emocional do texto: Wein’ auf meiner

Hoffnung Grab. E interessante reparar como o acto de chorar liga o protagonista a

% Um pouco a maneira do principe André Bolkonsky, da dpera “Guerra e Paz” (baseada no romance

homoénimo de Tolstoi), quando este pensa para si proprio que se, no baile em que esta presente com
Natascha, esta se aproximar da sua prima Sonia antes da outra senhora que estd com ela, sera sua
mulher, Bolkonsky comenta o seu pensamento como absurdo mas ndo pode deixar de reparar com
jubilo que Natacha se aproxima primeiro da sua prima: “Principe André (2 parte) -Se ela se
aproximar primeiro da sua prima serd minha mulher. (Volta-se) -Meu Deus, sou um idiota!
(Virando-se para Natacha novamente) — Ela foi ter com a prima!” Prokofiev, Guerra e Paz, Acto 1,
final da cena 2.
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uma realidade (seja ela o que for); doravante esse acto ndo volta a acontecer e a

alienacdo mais completa envolvera o viandante.

Schubert modifica também algumas palavras ao poema, facto nao inédito mas
incomum. O Hier do inicio passa a Hie, e no segundo verso “Noch ein buntes blatt zu
sehn” passa a “Manches bunte Blatt zu sehn”. A mudanca de “Hier” para “Hie” ¢é
justificada pela ininterrupta sequencia de vogais que o r de hier interromperia. Como
aponta Susan Youens, Schubert cria um fluxo continuo de vogais até se deter na
consoante d exactamente no tempo fraco do compasso de 3/4. Youens comenta que
essa modificagdo confere ao inicio da linha vocal um “notably tense, bright sound”'™.
Ja a modificacdo do segundo verso ndo contém tanto uma razao sonora objectiva mas
uma modificacdo do sentido poético, Schubert especifica que a escolha da folha em
questdo ¢ uma escolha entre varias, e acentua a infelicidade do protagonista por mais
uma escolha infeliz: ¢ aquela folha que especificamente cai e ndo as restantes; o
sentido de auto-flagelagdo diminuiria grandemente se houvesse apenas uma folha.
Estas aparentemente pequenas modificacdes sdo mais uma vez prova, se necessario
fosse, de que a atencdo do compositor ao detalhe psicoldgico (e também ao detalhe

formal) ¢ muito maior do que a que se costuma creditar ao compositor.

Ritmicamente “Letzte Hoffnung” ¢ também unica na producdo de Schubert
pela sensacdo de instabilidade produzida: os quatro compassos da introducdo sdo
construidos sobre uma série de colcheias comegando em anacrusa e acentuadas no
contratempo formando primeiro um acorde de sétima diminuta, que mais ndo ¢ do
que um prolongamento de um acorde da dominante, e depois alternando, sobre o
inicio do segundo compasso, esta harmonia com a dominante de mi bemol maior. Os
acentos sdo sistematicos no contratempo em toda a introducdo e o piano repousa
finalmente sobre o terceiro tempo do quarto compasso para depois recomecar parte da

introducdo (mais uma vez com a anacrusa) com a linha vocal no quinto compasso.

Este disturbio causado pelas acentuagdes do Piano ¢ contrabalancado pelo

inicio da linha vocal (essa sobre o compasso) causando um efeito devastador.

%5 Youens, Retracing a Winter’s Journey, 247.
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“Letzte Hoffnung” — compassos 1/8

John Reed ¢ conciso e extremamente claro na sua curta definicdo da cangao:
“For the first twenty-eight bars the music renounces pulse, tune and tonality, all the
usual marks of stability and order. The notes which make up a diminished seventh
(that atonal chord) are distributed evenly between voice and piano (‘here and there”).
We listen in vain for a firm beat or a recognisable resolution until bar 30 (‘my hopes
are dashed with it’)'®®. Com tal instabilidade ritmica e harmoénica torna-se quase
impossivel constatar a tonalidade e o compasso. A esse proposito o pianista Markus
Hinterhduser, que tocou uma exemplar Winterreise no teatro de S. Carlos com
Brigitte Fassbaender, referia-me “Letzte Hoffnung” como um prentincio das obras

mais radicais da Segunda Escola de Viena.

No autdgrafo as acentuacdes da parte de piano diminuem com a introdugdo da
voz e Schubert s6 as reintroduz nos momentos em que a voz se cala (compasso oito e
compassos treze — apenas o primeiro 14 da esquerda — e catorze — apenas o primeiro
tempo) até retomar as acentuacdes seguidas no compasso vinte e quatro culminando
na acentuagdo marcada pela dindmica forfe na ultima colcheia do compasso vinte
cinco. Embora mais acentuacgdes voltem a ser escritas na primeira edi¢do (feita pouco

antes da morte do compositor) o facto de estarem ausentes no autografo pode levar-

18 Reed, The Schubert Song Companion, 453.
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nos a pensar se Schubert ndo desejaria um ligeiro clarear do tecido ritmico para a
completa inteligibilidade do texto e um efeito mais devastador no momento em que
estas sdo reintroduzidas? Seja como for, o facto da dindmica marcada ser pianissimo,
¢ sinal de que um extremo cuidado ¢ necessario para que a “desorganizagdo” proposta

pelo compositor ndo assombre o proposito dramatirgico com que ¢ criada.

Como Reed comenta, todos os momentos de relativa acalmia em grande parte
da cangio'” (e eu penso que o momento de estabilizagio de “Letzte Hoffnung”
acontece no compasso trinta e cinco, um pouco mais tarde do que Reed propde), sdo
rapidamente dissolvidos pelo reaparecimento das colcheias em contratempo no piano.
Assim acontece logo no inicio da primeira frase vocal: depois de uma primeira parte
instavel (Hie and da ist an den Bdumen) com a alternancia continua de notas e
acordes em contratempo, Schubert estabelece nesse compasso, apesar da entrada em
contratempo da direita, uma relativa acalmia e oferece mesmo uma relacdo
dominante/tonica para concluir o compasso. Mas esse descanso ¢ imediatamente
cortado no compasso seguinte com o reaparecimento das colcheias e do acento sobre

o d6 bemol, ja referido.

A oscilagdo harmoénica faz uma correspondéncia exacta com o texto poético e
Schubert prossegue até ao ultimo verso do poema variando harmonicamente o
material exposto na introdugdo. Depois de mais um momento de (relativa) acalmia no
final da primeira quadra — oftmals in Gedanken stehn-, na qual a voz resolve em
unissono com o piano para a nota Sol, aqui ouvida como dominante de d6 menor a
relativa menor de mi bemol, como refere Youens : “The prolongation of that pitch [o
Sol ndo harmonizado] and the lack of harmonization are the concomitants to stark,
fearful thoughts. What those thoughts are, we do not know, and the brief patch of

d” 188

unison writing suggests dire knowledge withhel , Schubert prossegue os

contratempos, utilizando alternadamente a dominante de d6 e de sol.

Desta forma o compositor inscreve aqui uma significacdo que esta para além

do poema: esses pensamentos (Gedanken) ndo sdo expressos porque ndo podem ser

expressos — € essa razao € justificada pela ndo resolucao desse sol (compasso treze)
na estrofe seguinte, que serve simultaneamente de justificacdo para ela — a proibi¢ao

de os comunicar — e de gatilho para a continuagdo do Lied.

"7 Ibid.
'8 Youens, Retracing a Winter’s Journey, 248-249.
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A instabilidade prossegue em toda a segunda quadra: da dominante de do, que
permanece por resolver, Schubert passa a dominante de sol e desta a sétima da
dominante de mi bemol (compassos 18 e 19) ficando sem resolver por dois
compassos depois do final da estrofe numa espécie de ostinato que comenta de forma

eloquente o ultimo verso: “Zittr’ ich was ich zittern kann”.

A terceira quadra comega de novo com o mesmo intervalo do inicio, a terceira
menor d6 bemol/l4, que nos recorda o acorde de sétima diminuta do inicio, e depois
da apresentagdo deste intervalo por trés vezes, em trés regides diferentes do piano,
Schubert langa-se, a partir da dominante si bemol, numa violenta descida em oitavas
na esquerda e ecoadas uma oitava acima pela direita, mais uma vez em contratempo,
até atingir mi bemol menor num primeiro momento de paragem sobre a frase “fallt
mit ihm die Hoffnung ab”; h4 ainda aqui uma nitida semelhanga com a cangdo
“Wasserflut”, compasso sétimo, sobre o texto “ist gefallen in den Schnee” como

Youens comenta: “another motif of falling motion and grief”.

O movimento abrupto do inicio da terceira quadra tem também um eco muito
nitido em “Riickblick™, a oitava cancdo do ciclo, mas o facto de que desta vez as
notas ndo sdo harmonizadas ¢ um sinal claro do destrambelhamento emocional que

percorre o protagonista da Winterreise neste momento do ciclo.

O ataque desta tltima estrofe ¢ assim preparado pela instabilidade alcangada
nas duas primeiras e aqui apresentado com grande violéncia de modo a ser
estabelecida finalmente, na ultima linha do poema, a tonalidade da cangdo, mi bemol
maior, com um tipo de escrita harmdnica — acordes geralmente a cinco vozes que
soam quase como um coral, € que voltard em pleno na can¢do vinte e um “Das
Wirtshaus”. Apenas aqui Schubert apresenta a tonalidade principal de uma forma que
ndo deixa duvidas preparando-nos para esse momento durante trinta e quatro
compassos. A harmonia ¢ apresentada numa progressao que vai da tdnica, na primeira
inversdo, a subdominante, utilizando em seguida o sexto grau como cadéncia
interrompida para forgar uma repeticdo que desta vez nos leva a uma resolugdo

dominante/tonica.

Uma vez que o “suspense” produzido por toda a primeira parte da cancdo ¢
resolvido de forma tragica, Schubert apresenta uma versdo mais curta da introdugao

no final, para, de uma forma quase irdnica, nos dizer através de uma cadéncia plagal
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no penultimo compasso, que toda essa expectativa foi gorada: o que era temido

aconteceu, mais uma vez nao resta alguma esperanca ao protagonista da Winterreise.

V. 17. Im Dorfe — Na aldeia

Es bellen die Hunde, es rasseln die Ketten,

Es schlafen die Menschen in ihren Betten,

Traumen sich manches, was sie nicht
haben,

Tun sich im Guten und Argen erlaben,
Und morgen friih ist alles zerflossen.

Je nun, sie haben ihr Teil genossen

Und hoffen, was sie noch iibrig lielen,
Doch wieder zu finden auf ihren Kissen.
Bellt mich nur fort, ihr wachen Hunde,
LaBt mich nicht ruh'n in der

Schlummerstunde !

Ich bin zu Ende mit allen Traumen.

Was will ich unter den Schlidfern sdumen ?

Ha cées que ladram e arrastam cadeias,
Ha gentes que dormem nas suas
camas,

E sonham as coisas que ndo podem ter,

No bem ou no mal encontram consolo,
Que o acordar vem desvanecer.

Que importa se deveras se
reconfortaram,

E se esperam ainda encontrar o que
deixaram,

Mais uma vez nas almofadas.

Expulsai-me aos latidos, 6 caes vadios,

Nao quero repouso a hora do sono!

Ja me deixei de todos os sonhos,
P’ra qué demorar-me entre os que

dormem?

E interessante a escolha de ré maior para esta can¢do pela ligagdo que

Schubert estabelece com a tonalidade inicial, ré menor, acentuando assim, as

semelhancas entre as duas cangdes. Também aqui o viandante quer fugir de locais

habitados, também aqui os cdes ladram a sua passagem e também aqui tudo o que o

rodeia ¢ inamistoso. O tempo passou € o que era uma recordacdo amarga transforma-
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se numa adversidade genérica, o tom muda e essa adversidade ¢ representada pela
alteracdo da tonalidade menor em maior € por uma suspensao real do movimento de
andar que poderiamos suspeitar no primeiro tempo do compasso e que ¢ bruscamente
interrompido no segundo. Em “Gute Nacht” o protagonista parte da cidade que o
rejeita e aqui, numa “aldeia” (Dorfe), essa rejeicdo permanece mas com o tempo de
interioriza¢do necessario para nos apercebermos de que ela € toda interior e parte de
uma determinagdo da vontade, a musica ja ndo o comanda com o ‘“gehender
Bewegung” do inicio: a partida (e as razdes desta totalmente diluidas nesta fase do
ciclo) ¢ determinada por uma escolha pessoal e a frase final da cangdo adquire através
da composi¢cao musical, uma significancia que esta para além da simples leitura do
poema — o protagonista da Winterreise ndo se quer diminuir no convivio com gente
mesquinha e a sua vontade ¢, de facto, o aniquilamento ou a dissolu¢do em algo
maior do que os sentimentos comezinhos da sociedade que habita a “cidade” ou a
“aldeia”. Estamos aqui perante uma nova visdo e ¢ essa visdo que determina a
escolha, por grande parte dos intérpretes do ciclo, de um tom substancialmente

diferente do inicial.

A cangdo estd escrita num compasso composto de quatro tempos (12/8)
propositadamente escolhido para formar longas frases musicais embora Arnold Feil
comente que na parte central a escrita seja pensada num compasso binario de 6/8 que
ndo ¢ indicado: “so entfaltet sich im (wie “befriedgt” wirkenden) Zusammengehen
von Klavier und Singstimme ein 6/8 Takt, der zwar nicht notiert (das war zu

Schuberts Zeit nicht iiblich) aber sehr wohl wirksam ist.”'*’

Nos primeiros dois compassos ouvimos um grupo de seis colcheias na direita,
sobre a tonica que oscila com a nota d6 (sétimo grau) num grupo ininterrupto de doze
semicolcheias na esquerda, até resolver abruptamente através de uma figura de
ornamentacdo a que os ingleses chamam slide e os alemaes Schleifer, para a segunda
inversdo do acorde da tonica e ai, com um acento, se deter por todo o resto do
compasso. Este ¢ o desenho ritmico que se prolongara por toda a cangdo, estando
apenas propositadamente ausente na parte central. A partir deste desenho torna-se
evidente a escolha de um compasso de quatro tempos feita por Schubert: a sua

intencdo ¢ a de descrever um destrambelhamento emocional ao acentuar

"% Assim se desdobra (funcionando como apaziguador) no caminhar conjunto de voz e piano um
compasso de 6/8, ndo notado (no tempo de Schubert isto ndo era obrigatério) mas muito eficiente.
Feil, Franz Schubert, 37.
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sistematicamente ndo o tempo forte do compasso mas o terceiro tempo, um pouco a
maneira do efectuado em “Letzte Hoffnung”,sendo também esta a razdo pela qual o
compositor ndo opta por um compasso de 6/8 pois nesse caso a entrada da voz dar-se-

ia no tempo forte sendo isso o que Schubert quer evitar.

Os significados desta introducdo podem ser os mais variados: Graham
Johnson vé nela uma descricdo do ressonar dos habitantes da “pacifica” aldeia
chegando até a sugerir que a razao pela qual Schubert modifica o segundo verso do
poema — o original era “Die Menschen schnarchen in ihren Betten” “Os homens
ressonam nas suas camas” — se prenderia com uma nao-duplicacdo de sentidos e para
evitar exageros interpretativos nocivos a justa imagem que pretendia exemplificar.'””
Deste exemplo extremo 4 imagem sonora das correntes dos cdes tudo tem sido
apontado. Youens sugere que a ideia de ressonar com o barulho das correntes podera
ser considerado um pouco extremo e que Schubert prefere enfatizar a similitude entre
homens e animais uma vez que a modificagdo “implies a kinship between the chained
dogs and their owners which goes beyond Miiller’s assertion of difference (...) to

emphasize the similitude of men and beasts.”""

Uma vez que o tempo escolhido ¢ “Etwas langsam” podemos também pensar,
como ja referi, no desenho conhecido do caminhar — e em “Gute Nacht” o desenho
melddico surge apenas depois de trés repeticdes da mesma harmonia e aqui temos
trés mais trés antes da paragem — mas um “caminhar” bastante mais desordenado e
rapido, acentuado ainda pela estranheza ritmica que o slide — constituido pelas duas
notas que antecedem o Fa da chegada - proporciona. A esse propoésito € interessante
constatar o modo como ele ¢ executado: no autégrafo Schubert escreve-o muito
claramente antes do acorde que perfaz o terceiro tempo; a leitura feita pelos varios
intérpretes esta, como em “Wasserflut”, longe de ser consensual pois, como refere
Julien Armitage-Smith num artigo intitulado “Schubert’s Appogiaturas” sobre este
tema “There is one serious difficulty in the way of understanding Schubert’s

intentions”'”* : os que veem as tercinas de “Wasserflut” agrupadas com as

190
191

Johnson, Winterreise, 73.

Youens, Retracing a Winter’s Journey, 253.

2.0 artigo reflete sobre os diferentes pontos de vista colocados por este assunto uma vez que
nenhuma edigdo corresponde exactamente,segundo Armitage-Smith, ao que foi escrito pelo
compositor. A minha opinido pessoal que ja aqui afirmei ¢ a de que Schubert deixava ao critério
dos intérpretes, um pouco a maneira batroca, a execu¢do das appogiaturas. Julien Armitage-Smith,
“Schubert’s Appogiaturas”, The Musical Times, Vol. 103, No. 1434 (Aug., 1962), 534-535.
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semicolcheias, como Brendel e Richter, executam-no antes do ataque do terceiro
tempo uma vez que visualmente € isso que encontram no autdgrafo (a mesma razao
que os leva a concordancia entre tercinas e semicolcheias em “Wasserflut”); Gerald
Moore de forma coerente, fa-lo sobre o tempo, assim como ndo alinha tercinas e
semicolcheias; Britten ¢ mais uma vez totalmente livre mas nio inteiramente coerente
ao atacar o slide sobre o terceiro tempo, embora alinhando tercinas e semicolcheias
em “Wasserflut”. Penso que o distirbio emocional descrito em “Im Dorfe” ¢ mais
uma vez sublinhado se este slide for executado sobre o tempo, embora a alteragdo e
subtil aumento de figuras no tempo que o antecede também possa causar esse efeito,

um pouco a maneira do que Schubert escreve na cangdo Alinde de Janeiro de 1827.'%

Arnold Feil reclama para a entrada de “Im Dorfe” ndo um estatuto de
introducdo, mas uma entrada directa no cerne poético da cangdo uma vez que os
compassos de piano introdutérios tém como alvo a colocagdo da linha vocal num
ponto inesperado (o terceiro tempo de um compasso de 12/8) cujo ndo/sincronismo
com a parte de piano constitui uma das caracteristicas fundamentais de “Im Dorfe”.
Feil comenta que a entrada “natural” da cancdo seria “Es bellen ...”com a primeira
silaba de “bellen” sobre o tempo forte do compasso e que a intengcdo do compositor é
justamente modificar aquilo que poderia ser dado como adquirido: “Singstimme und
Klavier sind zwar im ruhigen Schlag der “etwas langsamen” Bewegung des Satzes
verbunden, sie gliedern diese Bewegung aber auf verschiedene, einander
widersprechende Weise; so entsteht der Eindruck getrennter Bewegungsebenen in

dem einen Satzgefiige, auf denen Verschiedenes gegeneinanderlauft.”'™

De facto, voz e piano andardo quase sempre por vias diferentes na primeira e
terceira sec¢oes deste Lied: o piano apresenta o desenho que ja referi sem uma unica
excepcao ao longo de toda a primeira parte criando neste desencontro com a linha
vocal — articulada sempre a partir do terceiro tempo do compasso — um efeito

descritivo quase unico em todo o ciclo. Nao admira portanto que os varios

'3 Robert Donington, “Ornaments — II The appogiatura family — The slide”, The New Grove

Dictionary of Music and Musicians Vol. 13, ed. Stanley Sadie (London: Macmillan Publishers
Limited, 2002), 834-836.

Voz e piano estdo certamente ligados pela pulsagdo calma do andamento“algo lento”, embora
percepcionando este andamento de forma diferente e até contraditoria; daqui resulta a impressdo de
niveis de movimento separados na mesma textura musical, niveis sobre os quais se confrontam
elementos diferentes. Feil, Franz Schubert, 37.
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comentadores da obra observem na parte pianistica os factos mais dispares, do

exotico ressonar ao mais plausivel efeito sonoro produzido pelas correntes dos caes.

Harmonicamente Schubert parte do acorde da Ténica, que apresenta no estado
fundamental conduzindo o trilo na esquerda a primeira inversdo, dai segue para um
acorde de sétima no segundo grau com a quinta diminuta, acorde tomado de
empréstimo do homonimo menor, regressando a tonica para finalmente concluir com
a dominante da tonalidade principal da cancdo voltando a posi¢do inicial com o
acorde de tonica. A entrada da voz da-se antes da conclusao deste desenho harmonico
e, como ja referi, com essa antecipagdo Schubert proporciona um efeito de surpresa
que justifica plenamente o comentério de Feil ao referir o inicio de “Im Dorfe”, ndo
como introdu¢do mas como entrada directa no cerne poético da obra — os compassos
de piano s3o absolutamente imprescindiveis de modo a podermos dar conta da
estranheza da entrada da voz antes da conclusdo do que se poderia doutra forma ouvir

como introdugao.

Uma vez a voz introduzida na can¢do aquilo que ouvimos € quase mais
recitado do que cantado: com total independéncia, a voz inicia a enumeragdo descrita
no poema, primeiro mantendo e repetindo apenas as notas do acorde de Tonica para
depois descer uma sétima (entre as notas mi grave e ré agudo) que insiste em repetir
quase como que numa rima infantil. Esta toada permanece durante toda a primeira
parte da canc¢do até que o trilo medido entre tonica e sensivel (ré e do) se prolonga
por todo um compasso, desta vez uma oitava abaixo do habitual, levando-nos &

segunda secg¢ao.

Nesta sec¢do a independéncia entre voz e piano passa a um total sincronismo
harmonizando o piano praticamente todas as notas do canto. A ténica ré passa a
dominante e a segunda sec¢do do Lied inicia-se em sol maior. Mantendo a pedal ré
sempre na direita Schubert recorda-nos que apesar das oscilagdes harmonicas
dominante/tonica esta tonalidade ¢ apenas transitoria. No compasso 24 o compositor
emprega o mesmo processo do inicio da sec¢do embora ligeiramente prolongado: um
acorde diminuto sol sustenido, si, ré, habitualmente com fun¢do de dominante de 14, ¢
neste contexto usado como um acorde de apogiatura, o que resulta numa cadéncia
evitada para a dominante de 14; o ré mantém-se como pedal e Schubert prossegue

com um acorde de ré maior numa fun¢do de dominante no compasso seguinte,
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concluindo a sec¢do com a dominante de ré ouvida em simultdneo com a pedal da

tonica (ré) desta vez no registo grave.

Esta pedal sobre ré embora apareca declaradamente nesta sec¢do, estd
presente, embora de forma subliminar, em toda a can¢do e temos que considerar as
pausas que prolongam a segunda metade dos compassos, na primeira e terceira partes,
como prolongamentos da harmonia que na maior parte dos casos permanece
inalterada. Schubert mostra na segunda sec¢do aquilo que ja ¢ latente desde o inicio.
As repeticdes de palavras — “je nun” e “und hoffen” - totalmente ausentes na primeira
parte, t€m aqui uma reminiscéncia lirica que desmente a ironia da pedal ré para, uma
vez que esta continua muito para além das repeticdes, a intensificar. Nao podemos
esquecer que Schubert utiliza quase sempre uma nota pedal quando quer significar
ironia ou extrema amargura como na cancao “Die liebe Farbe” da Schone Miillerin. O
tom aparentemente despreocupado e cantdvel desta seccdo fazem-nos olhar para a
continua¢do de “Im Dorfe” com uma aten¢do que provavelmente ndo foi a do inicio,
apesar de Schubert introduzir desde a primeira nota uma sensagao de suspense. Fago
esta afirmac¢do porque, com a nota obsessiva ré e as oscilagdes de tonalidade entre sol
e ré, Schubert ndo oferece aqui alguma sensacdo de repouso, ou de que atingimos o
ponto para onde nos levava o ja referido suspense induzido pela primeira parte da
canc¢do, muito pelo contrario, Schubert de forma magistral prolonga esse mal-estar
por toda esta seccdo de modo a regressarmos ao tipo de escrita do inicio quase com
uma sensa¢ao de conforto ou, pelo menos, com a sensagdo de que algo se ira passar

para desvendar os siléncios e as repetigdes obsessivas de notas.

Depois de uma descida de dois compassos na direita a musica fixa-se de novo
no mesmo desenho da primeira parte e um acorde de sétima da dominante de ré
introduz-nos de novo no desenho inicial mas desta vez antecedido pela voz e
prosseguindo o mesmo caminho harmonico do inicio até a palavra “Ende”. Aqui
sobre a palavra “Ende” Schubert passa a ré menor para de seguida se deter sobre a
dominante de si bemol que resolve nesta tonalidade no compasso seguinte . E aqui
que pela primeira vez em toda a can¢do — exceptuando o compasso 17 que podemos
considerar como compasso de transi¢do — o compositor preenche a pausa, que ja nos
habitudmos a ouvir, do quarto tempo do compasso para, (com uma enorme
modificacdo de escrita) nos introduzir naquele que ¢, quanto a mim, o momento

fundamental da can¢do e motivo de toda a inquietude sentida até aqui chegarmos:
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uma longa frase que preenche dois compassos de 4/8 escrita em acordes de seis vozes
que se articulam como num coral. A voz, por uma vez nesta sec¢do, canta sobre o
coral inscrito no piano e Schubert emprega aqui o tom barroco que vai ser
desenvolvido, e pode ser tomado aqui como motivo, na cang¢do 21 “Das Wirtshaus”.
“Was will ich unter den Schldfern sdumen” — ultima frase do poema — ¢ o ponto em
que a musica se detém, mas Schubert enfatiza ainda mais esta frase ao retomar
imediatamente a seguir a musica do inicio voltando a tonalidade principal para seguir
até si bemol maior, aqui acrescentando a harmonia um sol sustenido, que passa a ter
a funcdo de sexta alema o que da ao si bemol anterior uma cor diferente, e depois
retomando a frase final, mas detendo-se desta vez na palavra sdumen durante todo um
compasso onde a dominante ¢ sucessivamente prolongada através de retardos sobre
“sdumen” que a tornam de tal maneira longa que ndo podemos duvidar nem por um
minuto do seu significado nem da sua importancia como ponto de chegada de toda a
agitacdo pressentida desde o inicio. Alguns comentadores tratam esta solenidade
como um ponto de contradi¢do entre o que foi expresso no poema e a toada de coral
com o prolongamento de “sdumen” durante um compasso e meio: apesar de tudo o
viandante quer “permanecer” ali e isso ¢ comunicado em musica através da escrita
musical. Penso que, como referi no inicio desta analise, ¢ possivel também observar
que este tipo de escrita, que tera o seu momento de completude na cangdo 21 “Das
Wirtshaus”, e do qual ja pudemos ouvir tragos em “Letzte Hoffnung”, pode ser visto
como uma passagem para um outro nivel de consciéncia — um nivel quase mistico,
que ¢ desejado pelo protagonista e lhe confere uma dimensdo muito para além do
simples desejo de morte. Em “Letzte Hoffnung” ela aparece sobre a ultima linha do
poema: “wein auf meine Hoffnung Grab”: acordes a cinco e seis vozes sobre os quais
se inscreve a linha do canto; nesta cancdo essa escrita volta a reincidir também, como
jé referi, sobre a ultima linha do poema e na cangdo 21 preenche todo o espago da
can¢do. Ela ¢ portanto comum podendo significar também um acto de auto-
comiseragdo e a uma constatacao de diferenca — o protagonista ndo quer permanecer
entre aqueles que o julgam e que ele trata com desprezo (o “Schldfern” nao ¢
empregue aqui de forma caritativa) — que desembocam numa cangao sobre o repouso
final. Nao me parece que uma escrita comum como ¢ o caso nestas trés cangdes,
possa apenas ser observada caso a caso, sem nos determos na razdo pela qual o

compositor a utiliza: a morte como suprema redencao.
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V. 18. Der stiirmische Morgen — A manha de tempestade

Wie hat der Sturm zerrissen A tempestade rompeu

Des Himmels graues Kleid! O manto plimbeo do céu!
Die Wolkenfetzen flattern Ficaram, em mole refrega,
Umher im matten Streit. Farrapos dispersos de nuvem.
Und rote Feuerflammen E linguas de fogo escarlate
Zieh'n zwischen ihnen hin. Acendem-se, por entre eles.
Das nenn' ich einen Morgen Eis o que chamo manha

So recht nach meinem Sinn! Segundo aquilo que sinto!
Mein Herz sieht an dem Himmel O meu coragao vé no céu
Gemalt sein eig'nes Bild — Pintada, a sua imagem —

Es ist nichts als der Winter, Inverno, e s6 Inverno,

Der Winter, kalt und wild! Inverno frio e cruel!

Como nas cangdes 5 “Der Lindenbaum” e 6 “Wasserflut”, Schubert estabelece
uma continuidade ao dar a ouvir a tonalidade maior seguida da paralela menor. Neste
caso trata-se da tonalidade de ré estando esta cangdo em ré menor. Mas os
paralelismos ndo terminam aqui pois 0 compositor mais uma vez nos recorda a
primeira parte do ciclo ao apresentar pontos de semelhanca entre a agressividade
desta cancdo e “Die Wetterfahne” que sucede a “Gute Nacht” e cujos pontos de
contacto com “Im Dorfe” ja tive ocasido de comentar. Como em “Die Wetterfahne” a
indicacdo de tempo ¢ idéntica: Ziemlich geschwind - no autografo Schubert
acrescenta nesta cancdo, a palavra unruhig que ¢ retirada na primeira edi¢do, e aqui

especifica que o andamento € Ziemlich geschwind, doch krdftig.

Desde “Die Wetterfahne” que ndo ouviamos na Winterreise uma explosdo de
violéncia como a apresentada aqui, sendo que, do ponto de vista dramatargico, ela ¢
absolutamente necessaria para “sacudir” o ouvinte do tom mais uniforme, mas nunca
monoétono, das cangdes anteriores. Outro ponto fundamental de concordancia entre as

duas cangdes ¢ a grande quantidade de unissonos no piano e entre voz € piano, que
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podemos detetar. Como em “Die Wetterfahne” Schubert inicia este Lied com um
motivo ouvido no piano e apresentado em unissono até a sua conclusdo que aqui ¢
feita por dois acordes, pela primeira vez distribuidos pelas duas maos, de

Dominante/T6nica.

Em “Die stlirmische Morgen” porém, Schubert ndo apresenta de imediato a
tonalidade, criando um ambiente de expectativa ao introduzir na linha meldédica um fa
e um do sustenidos (ré maior) que sdo depois literalmente pulverizados por um
cromatismo que nos leva a um acorde de sétima diminuta, com a funcdo de

dominante da dominante, para finalmente resolver na tonalidade principal.

Winterreise, “Der stiirmische Morgen”, cc. 1-2.

Esta “entrada falsa” na tonalidade anterior estabelece um forte elo de ligagao
com “Im Dorfe”, quase como se o protagonista quisesse, com um gigantesco esforgo
da vontade, sacudir as impressdes ai expressas e partir definitivamente num tom

refrescantemente desafiador.

O poema estd cheio de imagens que tém uma relacdo directa com alguns
outros poemas do ciclo — também aqui o viandante faz corresponder a violéncia da
natureza com a dos seus sentimentos — mas, como Susan Youens muito bem observa,
o simples facto de este se referir & manhd de tempestade como “Eis o que chamo
manha segundo aquilo que sinto” e ndo a declaragdo pura e simples de que essa
manha ¢ aquilo que ele sente, confere 4 sua afirmagdo um estatuto de bravata que ,
por ndo ser real, ¢ necessariamente curto, tendo apenas o proposito de uma curta

interjei¢do: “If he proclaims it to be so, if he asserts the analogy with atypical force,
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perhaps he can believe it, but Miillers choice of words hints at the wanderer’s
underlying disbelief. The emotional turmoil is certainly real; wheter this is truly the
“climate of choice” is not. The grim, wild energy of the moment briefly revitalizes

the journey, but it does not and cannot last. This is the shortest song in the cycle.”'”

A primeira parte da cang@o apresenta uma melodia sempre em unissono entre
voz e piano partindo da tdénica e percorrendo todas as notas de um novo acorde de
sétima diminuta, desta vez sobre do sustenido (que corresponde a um acorde da
dominante), cuja resolugdo Schubert prolonga por mais dois compassos resolvendo
finalmente para a ténica, embora a resolugdo seja apenas momentanea pois a partir
Schubert retoma o ja ouvido acorde de sétima diminuta (mais uma vez com a func¢ao
de dominante da dominante) sobre a sensivel de 14 (sol sustenido) s6 aqui resolvendo
como na introducdo com dois acordes imperativos de dominante/tonica. Este
repeti¢do do acorde aparece agora sob a forma de uma cascata de notas sobre a mao
direita do piano, um dos raros momentos de exibi¢do pianistica propositadamente

procurada — uma interessante declara¢cao musical de fanfarronice.
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Winterreise, “Der stiirmische Morgen”, c. 6.

Ritmicamente Schubert estabelece uma acentuagdo clara no primeiro tempo
do compasso e a entrada da voz da-se desta vez com uma anacrusa de colcheia que
marca a bem a entrada no compasso — Wie hat der Sturm zerrissen des Himmels

blaues Kleid — mas uma vez esta acentuacdo definida, o compositor provoca de

195 Youens, Retracing a Winter’s Journey, 262-263.
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imediato uma contra-acentua¢do ao evidenciar primeiro, na introdu¢do as notas mais
agudas no segundo e quarto tempos do primeiro compasso, € ao acentuar a
contratempo os saltos de quinta, quarta e terceira ouvidos por voz e piano nos

compassos 6 e 7 — a perturbacdo ritmica de “Letzte Hoffnung” ¢ aqui manifestada.

Os acordes de sétima diminuta desaparecem na parte central do Lied e uma
espécie de fanfarra sobre a tonalidade de si bemol maior faz-se ouvir. Nesta curta
pausa que dura apenas 4 compassos Schubert mantem um certo paralelismo entre voz
e piano mas harmoniza a parte de piano fazendo oscilar a linha vocal entre as duas
vozes superiores. De um modo muito fugaz ¢ possivel mais uma vez detetar aqui uma
escrita coral que tem vindo a aparecer como uma antevisdo da cangdo 21, embora
aqui o propdsito seja o de criar uma certa seguranca que serve de pretexto,
juntamente com o marcadamente ritmo de fanfarra, para acentuar o tom falsamente

desafiador do viandante — “das nenn ich einen Morgen so recht nach meinem Sinn”.

Essa pseudo-seguranca ¢ rapidamente volatilizada quando somos mais uma
vez confrontados com o inflexivel unissono que inicia a terceira parte da cangao,
sobretudo quando esse unissono retoma a primeira sec¢do do Lied sobre o acorde de
sétima diminuta com funcdo de dominante, para seguidamente atacar com novo
acorde de sétima,resolver brevemente para Sol Menor no final do compasso e dai
atacar a dominante de ré concluindo a cangdo exactamente da mesma forma como o

faz no final da primeira sec¢do — acorde de sétima diminuta/dominante/tonica.

Schubert utiliza nesta cancdo as trés transposi¢cdes possiveis do acorde de
sétima diminuta — um acorde geralmente com fun¢do de dominante mas com um
efeito bastante destabilizador (basta lembrar que a musica da entrada do Comendador
no ultimo acto de D Giovanni esta baseada nele) e alcanga nesta cangdo, através da
sua utilizagdo constante e da frequéncia dos unissonos, um clima unico de violéncia
que marca a entrada de uma espécie de deméncia pela forma como a musica, a partir

daqui, se apodera literalmente do texto.
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Winterreise, “Der stiirmische Morgen”, cc. 15-16.

“Der stlirmische Morgen” ¢ a inica cangao do ciclo na qual ndo se regista uma
so0 indicacdo de dindmica piano; para além das acentuacdes nos contratempos ja
referidas, as indicagdes na cang¢do vao apenas do forte ao sforzato, e no final
fortissimo sforzato. Esta insisténcia num determinado tipo de dindmica deve ser visto
com extremo cuidado pelos intérpretes por forma a evitar um descontrole nocivo a
explosdo que ocorre apenas na parte final da can¢do; Gerald Moore comenta este
facto com particular humor:”The score is certainly designed to be sung and played
with power but we must bear in mind that ff* does not make an appearance til half
way through the song. Let me put it this way; although the storm clouds are out of

control the performers are not.”"”°

A elocugdo da frase “es ist nichts als der Winter”, descontando a curta
resolugdo para sol no final do compasso 16, e a sua repeticdo sobre duas harmonias
repetidas sucessivamente sete vezes, em fortissimo, sdo a prova de que algo de muito
radical acontece aqui — e os intérpretes tém necessariamente de se dar conta disso seja
qual for a interpretacdo que possam ter sobre a intensidade e violéncia a que “s@o

forcados” a dar voz.

% Moore, The Schubert Song Cycles, 147.
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V. 19. Tauschung - Ilusdo

Ein Licht tanzt freundlich vor mir her,
Ich folg' ihm nach die Kreuz und Quer;
Ich folg' ihm gern und seh's ihm an,
Dal} es verlockt den Wandersmann.
Ach! wer wie ich so elend ist,

Gibt gern sich hin der bunten List,

Die hinter Eis und Nacht und Graus
Thm weist ein helles, warmes Haus,
Und eine liebe Seele drin —

Nur Tduschung ist fiir mich Gewinn!

Diante de mim volteia uma luz,

Volteia a brincar p’ra frente e pra tras;
Eu vou atrés dela, com gosto, e percebo
Que ¢ um embuste para o viandante.
Ai! Quem como eu ¢ tao infeliz,
Entrega-se logo a doce miragem:

P’ra além do gelo, da noite e do horror
Indica-lhe a luz, o calor de uma casa,

E o acolhimento de uma alma bondosa-

O meu tnico ganho ¢ a ilusdo!

“Tauschung” ¢ uma das raras cangdes de Schubert que utiliza material de uma
das suas Operas. A musica pertence a um episddio que inicia o segundo acto de
Alfonso und Estrella composto em 1821/22 sobre um libreto de Schober, um dos
amigos de Schubert. Neste episodio conhecido como “A donzela das nuvens”
(Wolkenmédchen), Alfonso pede ao seu pai que lhe volte a contar a lenda da donzela
das nuvens, uma espécie de Lorelei, que atrai os homens ao seu castelo nas nuvens
fazendo-os cair das alturas, depois de castelo e donzela desaparecerem. Desta aria
Schubert apropria-se apenas dos compassos que descrevem a danga da rapariga das
nuvens — dez compassos na tonalidade de si maior. O paralelismo com a situagdo
dramatica no ciclo ¢ evidente embora Schubert tenha dedicado a um poema anterior
com uma tematica semelhante um tratamento musical bem diferente. Refiro-me a
cangdo 9, “Irrlicht”. Ai a musica ndo € propositadamente sedutora e o compositor
procura, como referi, uma interioridade que estd, se bem que apenas aparentemente,
ausente em “Tduschung”. A alternincia de movimento e paragem de “Irrlicht”, ndo ¢é
aqui procurada pelo simples facto de Schubert querer nesta cancdo criar uma imagem
de ilusoria felicidade, retrato musical da alienacdo atingida pelo protagonista,
servindo-se para esse proposito de uma linha melddica de contornos firmemente
diatonicos. Podemos tragar nesta can¢do, um paralelismo com a “verdadeira loucura”

que ¢ a cancdo “Mein” no ciclo “Die Schone Miillerin”. Como também ja referi ao
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escrever sobre esse ciclo, esta can¢do inscreve-se num contexto que ndo pode deixar
de ser referido como demencial, ao ser executada logo depois de a rapariga ter
deixado abruptamente o moleiro. Detetamos na musica uma histeria que vem depois a
ser confirmada pela abrupta queda na traicdo e abandono que levardo ao suicidio do
protagonista. Esse tom “propositadamente despropositado” tem em “Téuschung” um
forte equivalente: também aqui, no momento em que o viandante renuncia a
companhia humana e proclama a sua afinidade com a violéncia de uma manha de
tempestade, o aparecimento de uma musica de danga com uma cadéncia nitidamente
vienense - os inimeros Léndler e Valsas compostos por Schubert sdo parentes
proximos de Tduschung - e com uma aparéncia de felicidade, tem o efeito da “wahres
Rasen” que Julius Stockhausen reclama para “Mein”. O estado demencial ja

antecipado em alguns momentos da Winterreise, ¢ aqui declaradamente exposto.

A tonalidade de 14 maior e compasso de 6/8 sdo 0s mesmos que em
“Friihlingstraum” e ¢ a introdugdo desta cancdo que oferece desde logo pontos de
contacto com “Tauschung” no seu movimento de danca e simplicidade diaténica.
Mais uma prova da alienag@o do protagonista consiste na insisténcia em “Tduschung”
desse elemento “dancavel” enquanto que em “Friihlingstraum” o momento diaténico
¢ interrompido pelo violento despertar para a realidade provocado pelo canto do galo.
Nada disto se passa aqui, onde, numa aparente felicidade, o viandante canta sempre
acompanhado por apraziveis grupos de acordes divididos em trés colcheias por tempo

sem se deter por um momento na sua infelicidade.

“Téuschung” inicia-se assim com a musica da “donzela das nuvens”
transposta de si maior para 14 maior e a significdncia dessa transposi¢do ndo pode ser
ignorada tornando clara a intengdo de Schubert de fazer corresponder
“Frithlingstraum” da primeira parte do ciclo, a “Téuschung”, mantendo aqui, quase

até ao final da can¢do, o tom enganosamente despreocupado que ja referi.

Esse tom ¢ ouvido desde a primeira nota e Schubert certifica-se que assim seja
ao manter os primeiros dois compassos sobre um acorde imutavel de tonica e a linha
melddica sobre a nota mi — dominante — prosseguindo apenas sobre o terceiro
compasso, com uma cadéncia ao sexto grau, para a relativa menor de 14 maior, e
regressando a dominante e tonica da tonalidade principal. A entrada da voz em
anacrusa e o tempo longo dado logo no inicio a palavra Licht conferem a toda a

primeira e terceira parte um desenho estrutural de grupos de duas frases com quatro
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compassos cada uma. Esse aspecto de conforto ¢ importante de modo a fazer
sobressair a surpresa guardada para o final da cancdo. Todas as frases nesta primeira
parte sdo ecoadas no final por um comentdrio pianistico que repete as ultimas notas
da frase vocal ou a comenta com uma pequena variante melddica sobre
tonica/dominante/tonica. Na primeira parte Schubert ndo se afasta do plano
harmoénico apresentado na introdug¢do e as frases sucedem-se pacatamente no seu
ciclo de quatro compassos (duas mais duas) até atingirmos a seccdo B. Aqui sobre a
exclamagao de dor “Ach” Schubert muda significativamente para a homénima menor
e a pequena frase final do piano que até aqui ouviramos como um simples comentario
a frase vocal, ganha uma outra dimensdo ao “encolher” por um compasso a ja
habitual métrica de quatro compassos por frase: com uma progressao de trés notas mi,
fa, sol, e, no compasso seguinte sol, 14, si, Schubert resolve a dominante para depois
numa frase toda ela preenchida pela voz e apenas suportada harmonicamente pelo
piano regressar a tonalidade principal e a aparente felicidade da primeira seccao.
Note-se que mesmo na secc¢do intermédia a mudanca de tom ndo toma a radicalidade
da seccdo B de outras cangdes do ciclo e aparece apenas como uma nuvem
passageira.Ao dar a esta seccdo a duracdo de trés versos do poema, Schubert quebra
propositadamente a simetria ouvida na primeira parte da cancdo uma vez que para o
momento final de reprise faltam apenas trés versos e ndo quatro. Schubert apresenta
os dois penultimos versos do poema sob a mesma forma musical do inicio — frases
musicais de quatro compassos agrupadas duas a duas — e sobra-lhe para o final apenas
a ultima linha do texto — “Nur Tduschung ist fiir mich Gewinn”; o processo habitual
que nos habitudramos a ouvir seria a frase final do poema ser repetida mesmo que
com intengdes diferentes, como acontece em “Irrlicht”, que trata basicamente a
mesma tematica, mas € isso que Schubert quer evitar e, por uma vez, termina o Lied
apresentando apenas a frase final uma Unica vez e, neste processo, deixando clara a
profunda alienagdo do protagonista, uma alienagdo ndo consciente uma vez que o
piano continua a fazer ecoar de forma imperturbavel a frase musical da voz e ¢ esse
eco que conclui “Téauschung”. Citando Schwarmath, Arnold Feil confirma de maneira
sucinta o que acabei de referir: “Der Liedschluss enthélt als metrische und
harmonische Gestalt alles FErwartete, Gewohnte vor: die Symmetrie der
Periodenhalbsitze, das Einmiinden des Nachsatzes in die Tonika, eine A-Teil
entsprechende fiihrende Funktion des Klavierparts. Zur Realisierung einer

“Téauschung” durch musikalischen Bau scheint die Periodenstruktur pradestiniert: ihre
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wihrend des Liedes als verldsslich aufgestellte Form erweist sich an essentieller
Stelle des Liedes als unverlisslich.”"” Como em “Die Nebensonnen” Schubert utiliza

processos musicais que espelham a esséncia do que ¢ afirmado.

Sao inegaveis as ligacdes de “Tauschung” com “Irrlicht” e “Friihlingstraum”.
Na primeira a ligacao acontece pelo simples facto de tematicas semelhantes terem, no
espaco circunscrito de um ciclo, tratamentos musicais opostos — as repeti¢des
exaustivas de “Irrlicht”, que constituem um dos seus tracos fundamentais, estdo
totalmente ausentes em “Tduschung”, uma das raras cangdes, juntamente com “Die
Nebensonnen” e “Der Leiermann”, que ndo tem uma Unica repeticdo de texto. Essa
ndo/repeti¢do prova também que a aparente despreocupacao de “Tauschung” ¢ apenas
ilusoria e que a visdo de felicidade ¢ fugaz descrevendo apenas um estado de
excitagdo provado pelo final quase abrupto da cancdo. Se em “Friihlingstraum”
Schubert sente a necessidade de o provar passando a duas outras fases de consciéncia,
constatagdo seguida de desalento, aqui esse tratamento torna-se desnecessario e
empurra-nos, por assim dizer, para uma tentativa final de movimento, o andar tipico

da Winterreise, que a cangdo seguinte vem confirmar.

Num ensaio intitulado “On letting the music speak for itself”, Richard
Taruskin, a proposito de uma critica sobre as aparentes “liberdades” tomadas sobre
uma interpretagdo do grupo “Cappella Nova” que dirige, clama com razdo, que
qualquer reconstrucdo de uma obra musical (e executar é sempre reconstruir) requer
uma leitura particular do intérprete para além das evidentes preocupacdes estilisticas

inerentes a interpretacdo de qualquer obra seja ela de que século for:

“As long as the reconstructionist performer holds himself to the same strict standards
of accountability we rightly demand of any scholar, his efforts will be bent not on
doing what the music was meant to do, but on simply “getting it right”, that is, on
achieving what the mainstream performer takes for granted. He will end up, if he is
lucky, with what the mainstream performer starts out with.”'*®

Apesar do comentario se referir a uma obra, ou obras, cuja antiguidade requer

um outro esfor¢o de reconstru¢ao — Taruskin refere-se a obras corais da Renascenca —

197 s . 5 o . . .
“O final da cang¢@o priva-nos do que estavamos a espera métrica e harmonicamente: a simetria dos

periodos de meias frases, a conclusdo da segunda parte da frase sobre a Tdnica, a fungdo directora
da parte de piano correspondendo a parte A. A estrutura em periodos parece predestinada a realizar
uma “ilus@o” através da constru¢do musical: a forma, apresentada ao longo de todo o Lied como
um elemento seguro, revela-nos que, no momento essencial da cangdo, ndo podemos contar com
ela”. Feil, Franz Schubert, 136.

'8 Richard Taruskin, “On letting the music speak for itself” em Text & Act (Oxford: Oxford University
Press,1995), 57.
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penso que o comentario ¢ valido para a interpretacdo musical em geral e apresento-o
aqui para referir as interpretagdes da Winterreise feitas por intérpretes que sao eles
proprios compositores. Ja4 comentei em alguns momentos deste trabalho as
discrepancias detetadas na leitura de Benjamin Britten, discrepancias que posso
compreender a luz deste comentério. O gesto interpretativo torna-se mais imperioso e
os detalhes, face ao a-vontade interpretativo de compositor para compositor, mais
insignificantes, mesmo podendo ser apontados. A esse proposito continuo a citar
Taruskin que de uma maneira irénica “pde o dedo na ferida” : “But a scholar is never
so insecure as when he is at a loss for words. And nothing is less scientific than the
evaluation not of quantities but of artistic qualities, the specific details, the “divine
details” as Nabokov would say. These must be apprehended by imaginative response,
emphatic identification, artistic insight — all euphemisms, of course, for intuition,

7”77 E “imaginative

which word embarrasses and antagonizes the scholar in us.
response” e talvez acima de tudo “emphatic identification” s3o, sem duvida,

qualidades que apreendemos na leitura de Britten.

No caso especifico de “Tduschung” ¢ extremamente interessante que as duas
leituras  mais radicais que conhego partam  justamente de  dois

intérpretes/compositores: Britten e Reimann.

Regra geral o que ouvimos nesta can¢do ¢ um confortavel tempo de 6/8 que da
espago suficiente ao cantor para interpretar o “falso conforto” que a habita: Pollini e
Moore ambos com Fischer-Dieskau, tomam cerca de minuto € meio na sua
interpretacdo, Pollini optando por apresentar as colcheias da mao esquerda quase
legato, utilizando o pedal, e Moore apresentando o stacato escrito por Schubert. Em
ambos os casos Fischer-Dieskau apresenta uma imperturbavel linha vocal, dando a
exacta no¢do de calma ndo isenta de nostalgia (basta ouvir o seu “ach” para o

percebermos), pedida nesta fase do ciclo.

De uma forma geral ¢ esta a visdo da grande maioria dos intérpretes por isso €
extremamente interessante que sejam dois compositores a levarem ao extremo a
leitura de “Tauschung”, podendo quase afirmar-se que, salvo a diferenga de
aproximacao dos respectivos cantores, seria possivel tratar-se do mesmo pianista.

Para Britten ¢ Reimann “Tduschung” ¢ uma danca alucinada — a cangdo nas suas

199 Taruskin, “On letting the music”, 59.
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maos tem apenas cerca de um minuto — com stacatos permanentes que nao fazem
mais do que por em evidencia os raros momentos de /egafo na mao direita. E Britten
d4 razdo a Taruskin ao afirmar: “Sometimes one can be quite daunted when one
opens the Winterreise — there seems to be nothing on the page — it was not possible
for Schubert to indicate exactly the lenght of rests and pauses, or the colour of the
singer’s voice or the clarity or smoothness of consonants. This is the responsability of
each individual performer, and at each performance he will make modifications. The

composer expects him to: he would be foolish if he did not.”**’

Nao me parece que as indicagdes de Schubert sejam tdo esparsas quanto
Britten refere, esse problema ocorreria entdo na grande maioria da interpretagdo de
Lieder e nem mesmo Britten, nas suas obras para canto e piano, dd a exacta
orientagdo quanto a cor pretendida ou a claridade das consonantes, nesta ou naquela
passagem, para além de indicagdes de dindmica e agdgica. Poderiamos contrapor que
Schubert em muitos casos da sua producdo de Lieder, inclusive a Winterreise, escreve
indicagdes como laut ou leise que direcionam o intérprete. O que me parece
interessante ¢ a afirmag@o de algo que estd subjacente a todas as suas leituras como
intérprete e que corrobora a afirmagdo de Taruskin: o intérprete tem que fazer
escolhas, uma vez assimilado o material musical que dispde para interpretar. E no
caso de “Tauschung” e destes intérpretes a escolha ¢ extrema. Embora o andamento
seja muito parecido os cantores respectivos ndo o veem igual daqui resultando uma
diferenca que € por si s6, muito interessante. Peter Pears contrapde ao andamento de
Britten uma linha vocal calma, como se as suas frases pudessem ser cantadas noutro
andamento, percebendo-se apenas vislumbres da cumplicidade com o pianista — veja-
se a forma quase irénica como o cantor separa as palavras “Kreuz” e “Quer” — mas
mantendo na maior parte da cancdo uma atitude aparentemente “contraria” a de
Britten: por exemplo, o perfeito legato sobre as duas appogiaturas nos compassos 19
e 39. J4 Brigitte Fassbaender opta por uma maior colagem aos tempos e sacudidelas
agogicas de Aribert Reimann®’': as suas appogiaturas nos compassos acima referidos
sdo sobre o tempo mas extremamente curtas e a voz parece nao conseguir aguentar a
tessitura e sai imediatamente depois de atacar a nota aguda que ¢ apenas um Mi. O

resultado ¢ um quase-pequeno-grito sobre as palavras “Wandersmann” e “mich”.
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Peter Pears/Benjamin Britten, Schubert — Winterreise, CD
Brigitte Fassbaender/Aribert Reimann, Winterreise, CD
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Cada uma delas ¢ o final de uma sec¢do e Fassbaender certifica-se assim de que as
suas intengdes se tornam claras. Como se esse efeito ndo bastasse, a mudancga de cor
repentina sobre a palavra “weist” que representa um piano subito depois de um
crescendo (compasso 31), ddo uma ideia completamente diferente da de Pears e
assim complementam de uma forma dir-se-ia oposta, duas leituras que podiam a
partida tornar-se muito parecidas. E digno de nota que numa gravagio de contornos
tao radicais como ¢ a de Fassbaender/Reimann, contornos esses que partem nao de
uma mas de duas mentes pensantes, facto ainda mais interessante se pensarmos no
facto de um dos intervenientes ser ele proprio compositor, o texto que acompanha a
gravacdo ndo se referir uma unica vez a esse facto incidindo exclusivamente na
carreira de Fassbaender como cantora e na sua decisdo de, como Elena Gerhardt ou
Lotte Lehmann, abordar um ciclo quase exclusivamente cantado por homens. Com
textos como estes que relegam para segundo plano, ou ignoram por completo, o papel
do pianista e a sua responsabilidade na configura¢do da interpretagdo, ¢ natural

considerar o uso da palavra “acompanhador”, como pejorativo.

V. 20. Der Wegweiser — A tabuleta

Was vermeid' ich denn die Wege,
Wo die andern Wandrer gehn,
Suche mir versteckte Stege

Durch verschneite Felsenhohn?

Habe ja doch nichts begangen,
DaB ich Menschen sollte scheun —
Welch ein torichtes Verlangen

Treibt mich in die Wistenei'n?

Weiser stehen auf den Strassen,
Weisen auf die Stidte zu,
Und ich wandre sonder Mal3en,

Ohne Ruh' und suche Ruh'.

Porque evito os caminhos
Que seguem outros viandantes,
E sigo por trilhas escondidas

Entre os rochedos nevados?

Eu nao fiz nada de mal,
P’ra ter que evitar a gente —
Que louco desejo € este

Que me leva a lugares ermos?

Ha tabuletas nas estradas,
Que indicam as cidades,
E eu vagueio sem destino,

Sem consolo e busco paz.
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Einen Weiser seh' ich stehen Eu vejo uma tabuleta

Unverriickt vor meinem Blick; A prumo diante de mim,;
Eine Strale muf ich gehen, Por uma estrada tenho qu’ ir,
Die noch keiner ging zuriick. De onde ninguém regressou.

Em “Der Wegweiser” somos confrontados pela ultima vez com o “gehender
Bewegung”, motivo condutor de toda a Winterreise. E interessante que assim seja
num poema que, caso unico no ciclo, interroga justamente o caminho e o porqué da
sua escolha. Algo impele o viandante, algo que ndo ¢ explicavel e cujo motivo
permanece desconhecido: ja ndo existem aqui os pretextos de um desaire amoroso,
tudo isso ficou para tras como algo destituido de interesse. Nunca um simples
desgosto de amor seria razao para a falta de razdo” apresentada no poema e que leva
o viandante a procurar caminhos obscuros evitando o contacto humano. Se
porventura, fosse necessaria alguma justificacdo para este ciclo se poder reclamar o
direito de ser cantado por uma mulher, essa justificacdo seria plenamente dada aqui: o
desejo de morte como consolagdo ndo tem sexo e a voz feminina pode também

permitir-se exprimi-lo.

No entanto, e pelas razdes que apresentei, este “gehender Bewegung” ¢ bem
diferente do que ouvimos em “Gute Nacht”, a sensacdo imperativa de andar
exprimida na primeira can¢do encontra-se aqui diluida pelo entrecruzar da relagdo
entre voz e piano e pelas paragens sistematicas com que somos confrontados desde o
inicio da can¢do. Com efeito Schubert inicia “Der Wegweiser” com uma anacrusa de
duas semicolcheias a comegar na ténica, harmonizadas a sexta inferior, para no
compasso seguinte nos apresentar o compasso de 2/4 com as quatros colcheias
seguidas sobre o acorde da Tonica, detendo-se imediatamente sobre este e
recomeg¢ando o mesmo desenho ritmico, desta vez iniciado sobre o baixo com duas
semicolcheias ndo harmonizadas a partir da subdominante do, levando-nos a um
acorde de sétima diminuta sobre mi que, com um outro acorde de sexta francesa, vai
até a dominante, prolongada com um retardo sobre todo o compasso, para finalmente
nos levar de novo a ténica. Esta pequena introdugdo indica-nos de imediato que o
movimento de andar ¢ hesitante e que Schubert nos apresenta através dela, como
refere Susan Youens, uma imagem clara dos dois caminhos possiveis a seguir: o

primeiro, diatdnico, seria o caminho normal que seguem todos os viajantes e o
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segundo, croméatico, aquele que o viandante opta por tomar’’>. Uma vez os dois
caminhos apresentados Schubert ndo recupera o ritmo de andar (o que seria inevitavel
caso estivéssemos na primeira parte do ciclo) sobre o acorde da dominante e espera
pela resolugdo para, no fim desse compasso, reintroduzir o motivo inicial com a voz.
Esta falsa calma d4 a reconhecer o cansaco reclamado pelo texto apesar da
continuidade da sua motivagdo. Apresenta-se também aqui uma caracteristica comum
a fase final do ciclo que ¢ o facto da linha vocal ser em grande parte dobrada pelo
piano. Em “Der Wegweiser”, “Das Wirtshaus” e “Die Nebensonnen”, esse tipo de
escrita coral harmonizada com a voz a dobrar a linha superior aparece como
caracteristica comum e cria um clima de inevitabilidade que unifica estas trés cangdes
apesar das diferencas entre elas. Graham Johnson refere o processo ao comentar,
sobre “Der Wegweiser”: “This normally deadens the vocal colour; here it adds to the
sense of urgency as if the pianist were charged with policing the traveler and keeping

him on the prescribed paths.”*"?

Penso que mais do que o policiamento que Johnson
refere, o que Schubert pretende com esta dobragem de voz e piano, ¢ sem duvida,
uma intensificacdo da escrita coral que tem a sua justificagdo plena em “Das
Wirtshaus” e que remete para uma noc¢do de transcendéncia (ou procura desta) que
me parece ser uma caracteristica da fase final da Winterreise, como ja referi
anteriormente. E interessante que Johnson no o aponte mas refira anteriormente no
seu comentario a esta cangdo que: There is nothing random about this stage of the
voyage of self-discovery — it all seems “written” — and the traveller is a passive object

of fate.” 2%

Podemos chamar-lhe o que quisermos mas o facto importante ¢ que esta
caracteristica d4& uma cor particular a este grupo de cangdes e cria um elemento

comum na fase final da Winterreise.

A entrada da voz vem dar razdo ao comentario sobre a introdu¢do uma vez
que as primeiras duas linhas do poema, que referem os caminhos cruzados por toda a
gente, sdo cantadas sobre as mesmas notas do primeiro compasso, isto €, em puro sol
menor, avangando até a dominante para seguidamente Schubert optar, também como
na introdu¢do, por um caminho cromatico no qual a voz estabelece um contraponto

com a linha do baixo e reafirma as duas Ultimas linhas da primeira quadra na
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Youens, Retracing a Winter’s Journey, 274.
Johnson, Winterreise, 84.
2 Ibid.
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tonalidade de f4 menor para depois através da dominante desta tonalidade, regressar a
tonalidade inicial. Mais importante ainda ¢ o facto do baixo, com o contraponto
estabelecido com a voz, se poder considerar como a personificagio musical do
viandante, com as suas hesitagdes a contratempo ainda reforgadas pela
individualidade que lhe confere um grupeto, que o pde em relevo. Sobre esse
contraponto ¢ também de destacar a figura que aparece no baixo no compasso 16, de
semicolcheia com ponto/fusa, que ¢ imitada pela voz no compasso seguinte e
funciona como motor ritmico para a conclusdo da primeira sec¢do da cancdo. Esse
elan ¢ o motivo que dd ao viandante o impeto para a repeticdo da frase e Schubert
toma-o verdadeiramente a sério de tal forma que repete a frase mas desta vez sem o

adjectivo “verschneite”.

A segunda seccdo corresponde a segunda quadra e Schubert prepara-a com
uma série de sois ndo harmonizados que sdo ouvidos depois da conclusdo da primeira
parte sobre a tonica — sol menor. Estas notas, que soam ainda sobre o eco desta
tonalidade, proporcionam uma sensacdo de andamento e, a0 mesmo tempo, criam
uma expectativa que o subito irromper da tonalidade paralela de sol maior, vem
gorar. Nada fazia prever esta intimidade criada pelo aparecimento da tonalidade
maior numa dindmica de pianissimo. Nao podemos esquecer que tanto na Winterreise
como na Schone Miillerin Schubert utiliza o processo da mudanga para uma
tonalidade maior como uma referencia directa a “um outro tempo” de felicidade ou
memoria como bem afirma Kristina Muxfeldt no artigo sobre as cangdes com textos
de Platen®”, sendo interessante reparar na excep¢io que constitui “Der Wegweiser”,
onde a mudanga para a paralela Maior enfatiza um sentimento de auto-comiseracao.
Esta sequencia de “sdis” tem o sabor de um sino funebre, quase como o ouvimos na
cangdo de 1826 Das Ziigenglocklein, qualquer coisa doce com um tom vagamente
funéreo e a surpresa do aparecimento da tonalidade maior depois da angustiante
repeticdo da tonica que ouviramos ainda associada a cor de uma tonalidade menor.
Mais uma vez ¢ possivel detetar o paralelismo com “Gute Nacht” no abaixamento
dindmico proporcionado pela entrada da paralela maior: em ambas a dindmica
pianissimo e a subita intrusdo da nova tonalidade contribuem para a criagdo de um

ambiente musical inico em todo o ciclo.

25 Kristina Muxfeldt “Schubert, Platen, and the Myth of Narcissus”, Journal of the American

Musicological Society Vol. 49 No. 3 (Autumn, 1996): 493-494.
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Esta mudanca de tonalidade e dindmica, introduz uma sec¢do praticamente
sem cromatismos que traduzem a afirmacdo de inocéncia do viandante — Habe ja
doch nichts begangen — mas essa inocéncia, como o curto sonho de “Friihlingstraum”,
¢ afirmada para preparar a contra-afirmacdo do “louco desejo que o leva a lugares
ermos”, aqui a musica sobe de tom e o aconchego proporcionado pelo fluxo continuo
de colcheias na nova tonalidade, é cortado, e a voz canta a frase em mi menor — nao
podemos ignorar o facto da harmonia sobre “welch ein” ser um acorde da dominante
de mi, aparecendo por esta razdo a tonalidade de dé6 maior que se lhe segue como
“estranha” - aqui apenas acompanhada por um acorde de dé no estado fundamental
(sexto grau de mi), e continuada por um contratempo entre voz € piano que toca em
unissono o tema fundamental da cancdo (as duas semicolcheias ascendentes seguidas
de colcheias) indo mais uma vez até o acorde de d6 maior que surge na sequencia de
uma cadéncia interrompida uma vez que estamos na tonalidade de mi menor, e
arrastando a voz para o unissono subsequente que encerra esta segunda sec¢do. Com
o primeiro exemplo que constitui “Die Wetterfahne”, seguido de muitos outros ao
longo do ciclo, qualquer ouvinte atento se deu ja conta de que o unissono na
Winterreise € sempre a constatacdo de que algo muito sério estd a ser afirmado, e que

essa afirmagdo, neste caso questionacdo, nao terd alguma resposta.

A partir da nota, si, ainda ouvida como dominante de mi menor, Schubert
modula cromaticamente em seis compassos, numa frase que termina numa segunda
inversdo de cadéncia precedida de uma sexta alema para a dominante de sol menor e
ai, depois de uma pausa de quase um compasso, inicia a recapitulagcdo da primeira
sec¢do da cangdo. E interessante observar que as pausas, sempre de importancia
capital neste ciclo basta lembrar mais uma vez “Friihlingstraum, vao tendo a medida
que nos aproximamos do fim, uma importancia cada vez maior criando um espago
que torna possivel, ou anuncia, o esvaziamento propositado criado por Schubert em

“Der Leiermann”.

Com a entrada de voz e piano diretamente no tema e depois da longa pausa, as
semelhancas deste com o Impromptu op. 90 n. I tornam-se ainda mais notdrias. Esta
semelhanca ¢ também observada por John Reed que comenta: “There is also a
striking parallel — both in the nature of the theme and in the way it is developed —
between Der Wegweiser and the C minor Impromptu op. 90 no. 1, written at about

the same time. The theme is subjected to a process of elaboration and variation,
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always appearing in a slightly diferente guise, so that the spare statement of it at the
beginning leads to a progressive revelation of its potential. The song is indeed a kind
of Impromptu on the theme of the ‘gehende Bewegung’ which plays so crucial a role

in the unity of the cycle.”**

Estas palavras vém também clarificar a estrutura a que
chamei “variada” de “Gute Nacht” — um processo similar apesar de baseado numa

estrutura estrofica.

O aparecimento da reexposi¢do de toda a primeira sec¢do vem confirmar as
palavras de Reed pois esta, apesar de manter o desenho harmonico da primeira sec¢ao
com as suas divisdes diatonicas e cromaticas — também aqui extraordinariamente bem
adaptadas ao texto poético — utiliza um processo de variacdo na adaptacdo melodica
entre voz e piano. Na frase “ohne Ruh und suche Ruh” Schubert modifica a linha
vocal fazendo a voz elevar-se a um sol bemol sobre o verbo “suche”. A mudanga ¢
repentina, nada o fazia prever, e o resultado ¢ um enorme sentido de urgéncia sobre a
palavra e todo o sentido da frase. Schubert certifica-se de que essa variagdo nao tem
apenas um sentido musical de mudanca pois repete os dois ultimos versos da terceira
quadra mantendo “und ich wandre sonder Massen” sem varia¢do e igual a primeira
seccdo da cangdo e volta a variar a ultima linha da quadra recorrendo desta vez a uma
acentuacdo no sol agudo por duas vezes na palavra “und”. Com esta recorréncia no
agudo que requer, ou deve requerer, um nitido esforgo, Schubert despede-se do que
possa ser identificado como energético (em “Mut” trata-se de outra espécie de
energia), e ficamos cientes da que qualquer coisa de ominoso nos aguarda com o

aparente apaziguamento da sec¢do final da cancao.

Depois da resolucao na tonica Schubert inicia a quarta sec¢do exactamente da
mesma forma como comega a segunda: depois do acorde de Sol menor ouvimos dois
compassos inteiros de tonicas ndo harmonizadas que preparam um acorde de sétima
diminuta sobre d6 sustenido que vai sistematicamente alternando com sol menor, si
bemol menor, do sustenido menor € os acordes de sétima da dominante de ré
(dominante da dominante) e sol até voltar a pedal sobre a ténica sol precedida de uma
sexta napolitana. A pedal sol ¢ mantida na voz e no piano durante seis compassos e, a
partir do compasso sessenta e um, Schubert inicia uma subida da linha vocal sempre
em terceiras menores até atingir, a dominante ré, resolvida para a tonica através do

movimento harmoénico que descrevi. O que ¢ estruturante aqui € o facto da melodia

2% Reed, The Schubert Song Companion, 455.
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passar a ser uma enunciacdo de notas, primeiro sol, depois si e finalmente ré bemol,
que caminham em terceiras e sobre as quais Schubert vai utilizando um acorde de
sétima diminuta que resolve para tonalidades diferentes: o primeiro para sol menor

(compassos 57-58), o segundo para si bemol menor (compassos 60-61) e o terceiro

para d6 sustenido menor (compassos 62-63).
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Susan Youens observa inteligentemente esta passagem ao afirmar:

“for this moment of revelation, Schubert creates powerful musical symbols for
something so awesome as a vision of destiny within the mind, tonal desorientation
whose rising chromatic bass line conveys rising horror within the mind. A series of
voice exchanges within a diminished seventh harmony brings the exchanging voices
closer and closer together in mm. 57-67, the danger of collision obviated by the
downward leap in the bass at m. 62 and the ascending motion in the vocal line, which
shifts inner chord tones into the topmost voice. Because of the leap in the vocal line
and the prominent placement of the B-flat-minor and C-sharp-minor chords (mm. 61
and 63, at the words “eine Strasse muss ich gehen”), those harmonies are emphasized
rhythmically beyond their harmonic functions as passing chords, and the listener is

thus led to expect a shift in tonality. That this does not happen increases the already

. . . 5,20
considerable tension of this remarkable passage. 7

Todo este complexo movimento ¢ variado na repeticio de toda a ultima
quadra de uma forma igualmente extraordinaria: Schubert opta por uma escrita a trés
vozes para o piano mantendo na voz central a pedal sol e fazendo aproximar as vozes
extremas num movimento contrdrio e cromadtico durante seis compassos até
restabelecer a escrita a quatro vozes durante dois compassos para a resolucdo a
Toénica. A tltima frase “die noch keine ging zuriick” ¢ repetida mas, e isso ¢ também
unico em toda a Winterreise, esta repeticdo parece pertencer ja ao espirito da canc¢ao
seguinte, uma escrita harmodnica coral sobre a qual a voz repete com pequenas
variagdes (neste caso apenas uma no compasso 79) a linha superior, como se fosse
dado ao viandante ndo a instabilidade acumulada pela crescente tensdo harmonica
que descrevi, mas uma antecipacdo da calma que ele julga encontrar em “Das

Wirtshaus”.

Jé& referi varias vezes a versdo da Winterreise de Fischer-Dieskau e Maurizio
Pollini*”®. Gravada ao vivo no Festival de Salzburgo de 1978 este concerto foi a tnica
colaboragdo entre os dois. Penso detetar a razdo pela qual essa colabora¢do ndo teve
reincidéncias. A inexorabilidade ritmica de Pollini parece em alguns momentos

perturbar Fischer-Dieskau.

Sao conhecidas as historias dos problemas havidos entre Sviatoslav Richter e
Fischer-Dieskau na preparagdo de um recital Schubert. Richter queixava-se de que
Dieskau, em nome da clareza da enunciagdo, atrasava o tempo musical, e do tempo
de ensaio requerido para ambos ultrapassarem esse “problema”; o pianista afirmava

porém que o trabalho seguinte de ambos para a preparagdo de um recital Wolf

207 Youens, Retracing a Winter’s Journey, 276.

298 Dietrich Fischer-Dieskau/ Maurizio Pollini, Winterreise, Orfeo CD 2013.
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(Mérike Lieder) tinha corrido bastante melhor.””

Parece-me claro que a linguagem
harmoénica e os meios pianisticos pedidos por Wolf sdo mais consentaneos com um
ligeiro rubato do que o “classicismo” de linhas pedido por Schubert; mas retiro deste
episoddio que Fischer-Dieskau foi sempre escrupuloso na necessidade de uma clara
enunciacdo e que nem Richter, nem Horowitz o impediram de fazer passar a sua

. . . 210
leitura apesar dos “desabafos” feitos pelo cantor na sua autobiografia.

A relagdo que se ouve nesta Winterreise ndo me parece estar muito afastada
do que se pode pressentir na Winterreise de John Vickers e Geoffrey Parsons. Como
jé referi nem um nem outro ficaram contentes com o resultado da colaboracdo visto
que ambos tinham do ciclo uma visao diferente que se manifesta também num ritmo
diferente. Sem querer fazer suposi¢des penso que no caso da colaboragdo Fischer-
Dieskau/Pollini vamos de encontro a um caso que tem semelhangas com o anterior
mas também nos remete para os problemas de acerto referidos por Richter. No
entanto o que pode ser um escolho para os intérpretes funciona muitas vezes como

uma mais valia para o ouvinte atento.

Precisamos de ter em conta que estamos a falar de um cantor que tem ja no
seu activo bastantes gravacdes em estudio do ciclo assim como dezenas de
interpretagdes ao vivo e ndo cede interpretativamente a ninguém (apesar de Dieskau
afirmar o contrario nas suas memorias). Contudo D.F.D. é, e isso sente-se
nitidamente ao ouvir, “pressionado” ritmicamente por Pollini; esta pressdao explode
literalmente na versdo de “Friihlingstraum” onde os fortissimos da voz sdo
avassaladores, superiores a qualquer versdo com Moore ou a de Brendel, e o
recolhimento das estrofes seguintes por essa mesma razdo, ainda mais

impressionantes.

O que se passa em “Der Wegweiser” nesta versdo ¢ revelador: ha uma
direccionalidade ritmica conduzida por Pollini e a que o cantor se “submete” mas
com o tempo necessario para criar um ambiente de aceitacdo que contudo, sentimos
corroido por dentro; para utilizar uma feliz expressdo de Bernanos nos Dialogues des
Carmelites: “C’est le gel au coeur de 1’arbre”. Exemplo disso ¢ por exemplo a forma
como Dieskau explicita a palavra “versteckte Stege” com um claro crescendo e

diminuendo sobre o adjectivo. Pollini observa escrupulosamente todas as indicagdes

2% Bruno Monsaingeon, Richter,L Insoumis, DVD, 2002.

20 Dietrich Fischer-Dieskau, Zeit eines Lebens, Deutsche Verlags-Anstalt DV A, 2000.
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do compositor e, contrariamente ao referido por Britten, estas sdo reveladoras, sendo
o crescendo para o forte/piano nos compassos 27 /28 dado sem a minima exageragao
Pollini guarda o efeito para o compasso 31 onde a acentuacdo pedida ¢
declaradamente marcada. A desaceleragdo produzida no final, com o maior ritardando
feito pelo pianista em toda a cangdo no compasso 66, estabelece um clima de
desesperanca, nos compassos de tonicas repetidas, que D.F.D. literalmente “apanha”,
para enunciar um dos mais belos finais de “Der Wegweiser” de que ha memoria —
uma voz descorporizada apoiada num continuo de piano que milagrosamente (e
Dieskau também o sente e reflete vocalmente) cede no compasso que antecede os trés
compassos finais na tonica. Talvez a colaboragdo entre estes musicos ndo tenha sido
totalmente bem sucedida mas momentos como este justificam plenamente a sua

publicagdo publica.

V. 21. Das Wirtshaus — A estalagem

Auf einen Totenacker A orla de um cemitério,
Hat mich mein Weg gebracht. Trouxe-me o caminho feito.
Allhier will ich einkehren: E aqui que quero entrar:
Hab' ich bei mir gedacht. Pensei para comigo.

Thr griinen Totenkrinze Vos, verdes coroas funebres,
Konnt wohl die Zeichen sein, Sois de certeza o sinal,

Die miide Wand'rer laden Que convida o viandante
Ins kiihle Wirtshaus ein. A entrar no fresco albergue.
Sind denn in diesem Hause Estardo nesta estalajem

Die Kammern all' besetzt? Todos os quartos tomados?
Bin matt zum Niedersinken, Desfaleco de cansago,

Bin [Und] todlich schwer verletzt. E estou ferido de morte.



O unbarmherz'ge Schenke, O, estalajem impiedosa,

Doch weisest du mich ab? Recusas-me, mesmo assim?
Nun weiter denn, nur weiter, Avante, entdo, sempre avante,
Mein treuer Wanderstab! Bordao, meu fiel companheiro!

O espirito de “Das Wirtshaus” ¢ anunciado na cang¢do anterior, mas Schubert
estabelece simultaneamente uma diferenga clara ao apresentar esta can¢do na
tonalidade de fa maior, pela primeira e nica vez em todo o ciclo, como se dissesse
musicalmente que esse tom pertence a uma esfera que ¢ s6 sua — um mundo musical
unico — e que todas as outras “citagcdes’” que ja referi e relacionam este tipo de escrita
em “Letzte Hoffnung”, “Im Dorfe” e “Der Wegweiser” eram apenas relances da

atmosfera que aqui encontramos.

Ja em Hagars Klage, cancdo ou pequena cantata de juventude, mencionada
anteriormente, a referencia a majestade de Deus ¢ dada por um tom de hino numa
escrita a quatro vozes, com o baixo € o soprano acentuando com minimas o caracter
estatico da prece e as vozes intermédias movimentando-se em colcheias que
imprimem andamento, ndo estando contudo isentas de solenidade; as duas vozes
superiores alternam o movimento de colcheias até este se apossar no final de toda a
seccdo. A tonalidade ¢ de D6 Maior e Schubert volta a usa-la para exprimir mais uma
vez, a grandiosidade de Deus na cancdo Die Allmacht de 1825, onde, sobre um
verdadeiro oceano de reiteragdes harmonicas — toda a cangdo ¢ construida sobre um
continuum de acordes sobre tercinas , e as tercinas sdo repeticdes dos acordes -

prevalece também um escrita totalmente coral.

O longo caminho desde Hagars Klage de 1811 implica uma série de
modificacdes e € interessante reparar como em “Das Wirtshaus”, a procura da morte ¢
proferida como algo simples, embora pleno de solenidade, que se articula na
enunciagdo de um coral, ou de um hino. Pode obstar-se que essa procura ¢, ndo de
Deus, mas de uma tranquilidade que para o viandante, ndo ¢ possivel em vida. A
minha questiona¢do prende-se com o facto de, para Schubert, esta busca ser sempre
associada a procura de Deus, basta pensarmos no seu texto, ja referido, de 1822, Mein

Traum, ou no poema por ele composto no ano seguinte, Mein Gebet:
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Tiefer Sehnsucht heil'ges Bangen

Will in schon're Welten langen;
Mochte fiillen dunklen Raum

Mit allméicht'gem Liebestraum.

Grofer Vater! reich' dem Sohne,
Tiefer Schmerzen nun zum Lohne,
Endlich als Erlosungsmahl

Deiner Liebe ew'gen Strahl.

Sieh, vernichtet liegt im Staube,
Unerhortem Gram zum Raube,
Meines Lebens Martergang

Nahend ew'gem Untergang.

Todt' es und mich selber todte,
Stiirz' nun alles in die Lethe,
Und ein reines krift'ges Sein

LaB o GroBer, dann gedeih'n.

O temor sagrado de um profundo
anseio

Mundos mais belos quer abragar;

Deseja o espago escuro preencher

Com um todo-poderoso sonho de amor.

Grande Pai! Estende agora a teu filho,
Para desagravo das dores profundas,
Enfim, o raio eterno do Teu amor,

Tal um banquete redentor.

Repara, aniquilado jaz no solo,
Tristeza inaudita deixada a rapina,
O calvario eterno que foi minha vida,

A beira da extingdo eterna.

Mata-o € a mim com ele,
Langa agora tudo ao Lethes,
E um ser puro e vigoroso

Deixa, 6 Grande, entdo vicejar.

(tradugdo Bernardo Mariano)

Por aqui podemos observar que a tranquilidade pretendida esta ligada a um
desejo de transfiguragdo, esse “reines krift’ges Sein” ¢ disso um sinal evidente. E por
essa razao interessante, que ilustres comentadores do ciclo, acima de todos Gerald
Moore um dos seus maiores intérpretes, ndo reconhegam o potencial emocional unico
de “Das Wirtshaus”. Moore comenta que: Das Wirtshaus with its conventionality,
block harmony and tempered mood might well have been written by Mendelssohn
and is the least remarkable composition in the cycle; indeed it almost becomes
remarkable by reason of its stereotyped simplicity for in this respect it stands

211 . ~ .
alone.””"" Com todo o respeito ndo posso concordar; Moore ignora, ou faz por

2" Moore, The Schubert Song Cycles, 159.



ignorar, varias caracteristicas da can¢do a comegar pelo facto de “Das Wirtshaus” ser
escrita no tempo mais lento de todo o ciclo; como refere Raymond Monelle em The
Sense of Music, alguma musica pode significar tempo: “As in language, there is a
temporality of syntactic structure. But theorists have studied this sort of time, in its
typical forms of meter, rhythm, and phrasing, with such profound attention that we
forget that music can also signify time. There is a temporality of the signified, as well

212 s 7 .
7~ “ Penso, baseado nesta hipotese, poder presumir

as a temporality of the signifier.
que aqui o tempo musical tem um significado dramatirgico de eternidade, sobretudo
se pensarmos em “Das Wirtshaus” como o tnico exemplo de paragem completa num
ciclo baseado num “movimento de andar”. Nao quero deixar esta controvérsia com
Gerald Moore sem o justificar naquelas que me parecem ser as razdes do grande
pianista. Moore escreve o seu livro sobre os ciclos de Schubert em 1975 e coloca-lhe
como sobretitulo with thoughts on performance; ¢ evidente por isso o seu desejo de
enfatizar uma observacgdo que sirva simplesmente o designio de aconselhar intérpretes
sobre os possiveis problemas performativos. Janet Schmalfeldt conta no capitulo
sobre performance, analise e Schubert do seu livro In the Process of Becoming, todos
os problemas que encontrou ao apresentar, em 1983, uma comunicag¢do de caracter
mais analitico, sobre a interpretagdo das Bagatelas Op 126 de Beethoven. Schmalfeldt
utilizou uma forma de didlogo entre performer e analista que desconcertou o meio
musicologico pela posicdo ocupada por analista e performer, mas refere que “the
publication of that paper in 1985, along with studies by many others since then,
contributed in the long run to the emergence of an independente, and also

213 Visto a esta luz podemos detectar, e

interdependent, line of investigation, (...).
compreender, que Moore, o intérprete se sinta quase defraudado por “Das Wirtshaus”
e pela sua aparente falta de novidade, uma vez que os problemas colocados por esta
sO se tornam realmente visiveis a luz de uma andlise musical e dramatirgica um
pouco mais aprofundada que ndo tinha ainda o seu lugar num livro de

aconselhamento interpretativo.

Também Richard Capell ¢ pouco benevolente na apreciacdo da cancdo: “We
should remember that the Wirtshaus harmonies, with their bland sevenths, had not in

1827 been hackneyed in the daily wear and tear of generations. The song is only to be

12 Monelle, The Sense of Music, 83.
13 Janet Schmalfeldt, “On Performance, Analysis and Schubert”, em In The Process Of Becoming
(Oxford: Oxford University Press, 2011), 113.



sought of fairly in its place. After so much passion Schubert knew what he was at in

accepting, when the occasion offered, a short truce.”?"

Em relacdo as “bland
sevenths”, e ¢ nelas que Moore também pensa ao apelidar esta cangdo
pejorativamente Mendelssohniana (como de resto o faz também Capell), e de uma
forma genérica a linguagem harmonica da cancdo, também Monelle acerta quando
refere a proposito do fechamento tonico que este carrega muitas vezes com ele, e
Monelle refere-se especificamente ao final da Quinta Sinfonia de Beethoven®"”, um

peso semantico que julgo poder aplicar-se também a esta cangao.

Daqui resulta que, contrariamente as duas opinides, “Das Wirtshaus” nao ¢
estereotipado nem pode ser encarado como uma branda pausa necessdria as
tribulagdes do viandante relevando, bem pelo contrario, uma extrema originalidade de
pensamento na concepgido do todo. E evidentemente sempre possivel por em causa a
minha hipétese de que em “Das Wirtshaus” a paragem tenha um significado para
além do que na realidade ¢: uma paragem. Mas entdo pergunto o porqué da aparente
simplicidade da cangdo e terei que dar razdo a Moore na frieza de julgamento em
relag@o a ela; aqui desaparecem os cromatismos a que Schubert nos tinha habituado
em relacdo as outras cancdes e as modulacdes tém um caracter simples e solene. A
genialidade do compositor ndo ficou embotada nesta cang¢do e, quanto a mim, esta
simplicidade ¢ propositadamente procurada sendo a sua significagdo um desafio para

quem quer que seja que se debruce sobre a Winterreise.

O andamento “Sehr langsam” ¢ inico em todo o ciclo e as frases musicais
desenrolam-se lentamente sendo a harmonia e ndo o ritmo o motor que as
propulsiona. Um acorde solene da tonica inicia o processo e Schubert parte deste para
a Dominante utilizando no segundo compasso o acorde de f4 maior como retardo para
depois repousar sobre ela. A frase volta a repetir-se mas a utilizagdo de um acorde de
Sétima sobre a Tonica no terceiro tempo fa-la deambular para si bemol e provoca um
“atraso” na sua resolugdo que se verifica apenas no terceiro compasso depois de uma
curta deambulacdo por ré menor, relativo menor da tonalidade principal, o que
provoca uma assimetria na entrada da voz apenas no sexto compasso. Esta assimetria
e simultaneamente a espera de dois tempos sobre o acorde de sétima da dominante

contribuem para o clima solene acentuado ainda mais pelo inicio da linha vocal que

1% Capell, Schubert’s Songs, 238.
15 Monelle, The Sense of Music, 83-84.



comeca calmamente como se se fizesse esperar. Um pouco como um organista de
igreja que d4 a entrada para ser seguido pela congregacdo. O musicologo Thrasybulos
Georgiades aponta uma semelhanca entre a melodia de “Das Wirtshaus” e o Kyrie
centrado em Fa, da Missa Gregoriana, sobretudo na melodia em cantochdo para a
palavra Kyrie e a primeira frase vocal da canc¢do, a melodia para a palavra “eleison” e
a segunda frase e ainda entre a invocacao final das palavras “Kyrie eleison” e o inicio
da terceira quadra da cangio.”'® E uma hipotese provavel que confirma a ideia de que,

para Schubert, repouso eterno contém uma afirmacao de transcendéncia.

A voz, que se inicia na tonalidade principal de f4 maior, ¢ sempre dobrada
pelo piano e progride de fa para a dominante. Embora a frase esteja toda construida
em fi4 maior existem pequenas tonicizagdes particularmente felizes como a
momentanea queda em ré menor na introdugdo do piano e a passagem por ré maior
como dominante secundaria do segundo grau sobre gebracht. A segunda frase vocal
iniciada com o acorde de sol menor passa imediatamente para o acorde de si bemol
maior apenas para Schubert utilizar, como na primeira frase, a descida de si bemol
maior para menor — uma conseguida imagem de recolhimento sobre as palavras
“allhier will ich einkehren” uma vez que esta harmonia retira o que poderia ser
ouvido como imperativo, pela voz de Schubert este “will” parece soar a “wiirde” —
estes acordes sdo na verdade, e tal como na primeira frase, uma escada harmonica
para a tonalidade de d6 maior mas Schubert ndo o confirma com o sol menor anterior,
antes utiliza um acorde de sétima sobre fa na terceira inversdo e parte deste acorde
para, através da sétima da dominante, resolver a f4 maior e concluir a primeira
sec¢ao. Schubert faz uso nesta cangdo das dominantes secundarias nomeadamente as
dominantes do quarto, do sexto e do segundo graus respectivamente sétima da
dominante sobre fa, 14 maior como dominante de ré, e ré maior dominante de sol,

com as notas introduzidas mi bemol , do sustenido e fa sustenido.

A segunda frase da introdugdo ¢ repetida mas desta vez sobre uma forma
“resumida” de apenas dois compassos € aqui, pela primeira e Unica vez em toda a
cangado, ¢ dada preponderancia a melodia que aparece em oitavas sobre a mao direita
estando a esquerda encarregue de reafirmar a harmonia. Sobre um acorde de sétima

em fa, Schubert compde uma frase interrogativa que se conclui na dominante

1% Thrasybulos Georgiades, Gegenwart im Geiste: Festschrift fiir Richard Benz (Hamburg: Walter

Bust e Arthur von Schneider, 1954), 126-135.
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repetindo o processo na segunda frase. Embora a conclusdo 4 dominante seja
aparentemente igual, o seu caracter ¢ mais definitivo pois ouvimos seguidamente a
dominante de d6 com o acorde de sol, si natural, ré, fa. Pergunta e resposta poéticas
sdo assim dadas a ouvir como espagos temporarios e sabemos, porque a harmonia nos
indica, que o regresso a solenidade inicial ¢ inevitdvel. Mas Schubert ndo conclui
rapidamente a ansiedade criada por este estratagema harmonico de tdo aparente
simplicidade resumindo a tonalidade de f4 mas no modo paralelo menor o que acaba
por prolongar um clima de solenidade ndo isento de angustia, ao sentirmos esse
acorde de tonica ndo como conclusdo, mas como continuidade de uma afirmacao que
clama ainda por um desenvolvimento. De f4 menor Schubert prossegue para a sétima
da dominante de 14 bemol maior (relativo maior de f4 menor) e ¢ desta tonalidade que
parte para a peroragdo grandiosa que conclui a cangdo. Sobre as Ultimas duas linhas
do poema - Nun weiter denn, nur weiter, mein treuer Wanderstab — ouvimos um
acorde de do menor, a sua dominante e de novo, da tonica do tratada como dominante
de fa, Schubert alcanca novamente a tonalidade principal de f4 maior. Toda esta frase
¢ repetida para que a linha vocal possa, num ultimo esforgo, cantar a nota fa na regido
aguda e daqui partir para uma descida retardada até ao fa grave. Mais uma vez
ouvimos no piano os dois ultimos compassos da introdugdo e ¢ interessante notar na
aparente falta de sinais de dindmica pois para além de uma acentuag¢do no primeiro e
terceiro tempos, Schubert ndo indica nem mesmo o crescendo e diminuendo que
aparecia no segundo compasso da introducgdo. Essa liberdade deixada aos intérpretes,
que Britten astutamente refere como ja mencionei anteriormente, cria um muito

interessante espago de leitura que ¢ aproveitado de diversas formas.

Se observarmos a letra as indicagdes dinamicas de Schubert ndo podemos
deixar de reparar que na reiteracao da frase final — nun weiter denn, nur weiter, mein
treuer Wanderstab — este escreve um crescendo exactamente antes da modificagdo
vocal para o 4 agudo da voz sobre a palavra nur. Este crescendo pode ser visto como
um maior suporte para a elevagdo pedida a voz na colcheia seguinte deixando a sua
razao de existir uma vez iniciada a descida para a Ténica uma oitava abaixo — ¢ assim
que o entende Peter Schreier/Sviatoslav Richter”'” ou mais recentemente Christian

Gerhaher/Gerold Huber’'® ou Thomas Bauer/Jos Van Immerseel’'’ — estes ultimos

7 Schreier/ Richter, Winterreise, Philips 412289-2
*!¥ Gerhaher/ Huber, The Art of Song, Sony 8883751482
*1% Bauer/ Immerseel, Winterreise, Zig-Zag Territoires, 101102



estabelecem uma diferenca notdvel (que observa a risca as indicagdes dindmicas)
entre o primeiro mein treuer Wanderstab, que soa, devido a indicagdo de piano
escrita sobre esta frase, com uma extraordindria interioridade, e o segundo ainda
carregado do pathos que lhe € conferido pelo crescendo referido que , neste caso, ndo
¢ contrariado seguidamente por nenhuma indica¢do de piano; os trés pianistas veem
contudo a conclusdo pianistica dos trés tltimos compassos como um retorno a um
mundo de recolhimento que a faz como que fechar sobre si propria tornando-a num
momento irrepetivel do ciclo. Brigitte Fassbaender/Aribert Reimann®’ e Christa
Ludwig/James Levine 1éem o crescendo indicado como um momento sobre o qual
ndo ha retorno, a descida para a tonica ¢ feita com um acréscimo de pathos devido a
ele e a conclusdo pianistica ¢ propositadamente forte e solene acentuando a recusa
como momento de tragédia e propulsionando o ciclo para o momento seguinte;
Fassbaender/Reimann escolhem um movimento mais acelerado em toda esta secgao e
terminam “Das Wirtshaus” num ambiente proximo da histeria enquanto
Ludwig/Levine**' permanecem rigorosamente no tempo o que confere a toda esta
seccdo uma excepcional e solene interioridade ndo deixando de nos remeter para o

vigor da cangdo seguinte.

Ha um elo de ligacdo interessante entre “Das Wirtshaus” e algum Wagner
(mais uma vez contrariando Gerald Moore com a sua filiacio em Mendelssohn) que
gostaria de referir, apesar das evidentes diferencas na respectiva poética. J& em
Tannhiuser, no preludio do terceiro acto, podemos ouvir distintamente uma escrita
coral que nos remete para a narragdo de Roma e para a postura hieratica e inflexivel
da igreja que o Papa personifica. O preludio inicia-se com um eco do coro longinquo
dos peregrinos que ouvimos no inicio da segunda cena do primeiro acto entremeado
no seu desenvolvimento com a prece de Elisabeth do segundo acto, até desembocar
num verdadeiro coral a seis vozes tocado em fortissimo que retorna depois na ja
mencionada narracdo como imagem da ansia redentora do protagonista pouco depois
estilhagada pela maldicdo papal. Se nesta narracdo ela aparece como sinal de
esperanca a orquestragdo entregue aos sopros € a dinamica fortissimo ndo deixam
sombra de duvida quanto ao seu significado no preludio. Nos Meistersinger von

Niirnberg o coral tem porventura um significado mais consentaneo que o de Schubert

220 Fassbaender/Reimann, Winterreise, Emi 7498462

! Ludwig/Levine, DG 2894233662



mas nao quis deixar de referir Tannhduser para demonstrar que este tipo de escrita
encontra ecos muito fortes no total da obra de Richard Wagner. O preludio do
terceiro acto dos Meistersinger € construido a partir de longas citagdes musicais sobre
o monologo de Hans Sachs “Wahn, Wahn {iberall Wahn” e o coral “Wach’ auf, es
nahet gen den Tag”, um momento na segunda cena deste acto cujo impacto musical
pode ser comparado a esta cangdo. Este coral, que pode passar como mais um coro
numa cena repleta de momentos corais, ¢ de fulcral importdncia no desenrolar
musical da obra e no conhecimento que através dele nos ¢ dado do personagem Hans
Sachs; Wagner assegura-nos da sua importancia utilizando-o exaustivamente no
preludio do Terceiro Acto. Assim uma escrita coral simultaneamente simples (se a
encararmos como cantico da congregagdo) e sabedora, carrega em si forca
significante para servir como A prova de gratiddo e amor de todo um povo a uma
figura que na sua inteligéncia reine uma clarividéncia nio isenta de melancolia, a
prova-lo esta a imediata apresentacdo, depois de ouvirmos o coral, da frase melddica
do inicio do preludio que contamina por assim dizer todo o terceiro acto. Nao é por
acaso que grandes Sachs sejam também grandes intérpretes da Winterreise como
Hotter ou Fischer-Dieskau. Essa melancolia detetada em ambos os compositores,
torna-se na Winterreise, numa representacio de repouso tnica em todo o ciclo, como
o confirmam muitos autores (Feil, Johnson, Youens), mas um repouso que contém

em si um desejo intenso de transfiguracdo na sua aparente simplicidade.

V. 22. Mut - Coragem

Fliegt der Schnee mir ins Gesicht, Se me cai neve no rosto,
Schiittl' ich ihn herunter. Répido, deito-a por terra.
Wenn mein Herz im Busen spricht, Se o coragdo fala no peito,
Sing' ich hell und munter. Canto em voz alta e alegre.
Hore nicht, was es mir sagt, Nao ouco o que ele me diz,
Habe keine Ohren. Nao tenho ouvidos.

Fiihle nicht, was es mir klagt, Nao sinto os seus queixumes,
Klagen ist fiir Toren. Queixas sdo para os tolos.



Lustig in die Welt hinein Vou alegre pelo mundo

Gegen Wind und Wetter! Contra vento e tempestade!
Will kein Gott auf Erden sein, Se ndo ha um Deus na terra,
Sind wir selber Gotter! Sejamos nds proprios deuses!

Como ja referi, “Mut” € o Gnico exemplo de mudanga de ordem nos poemas
intercalados por Miiller aos doze primeiros ja escritos e publicados. Em toda a
segunda parte do ciclo Schubert compde por ordem os poemas intercalados e apenas
modifica a ordem de Mut e Die Nebensonnen, que apareciam por ordem inversa.

Evidentemente que esta modificagdo ndo ¢ casual e Graham Johnson refere-a:

“In embarking on the second part of Winterreise in the autumn of 1827, Schubert
followed the sequence of Miiller’s 1824 version of the cycle in his own seemingly
casual way: he went through the list of twenty-four poems and set those which were
new to him. This determined the order of this half of the cycle. But the placement of
Mut! In the sequence is the exception that proves the rule — in this case Schubert’s
hability to rule his own works (...) and order them as he saw fit. Miiller had placed
Mut! as the penultimate song: it launches the traveller back into the real world and
his encounter with the hurdy-gurdy player. Schubert, on the other hand, envisaged a
darker Der Leierman and a very different precursor to it, the heartbreaking Die
Nebensonnen which Miiller places before Mut!. This single, yet absolutely crucial,
change belies any theory of carelessness on the composer’s part; it is the most
powerful argument against performing Schubert’s cycle in Miiller’s 1824 order in the
belief tg%t, if he had lived, the composer would have gladly reshuffled his published
order.”

Johnson adverte para o erro que seria a audi¢do do ciclo feita sobre a ordem
poética de Miiller e ndo de Schubert e a adverténcia tem razdo de existir; constatei-o
ao saber que na Escola Superior de Musica do Porto foi dada, como projecto
académico, uma audicdo da Winterreise seguindo a ordem do poeta, o que pode ser
interessante como constatacdo da visdo singular e diferente posta em musica por
Schubert, mas questionavel do ponto de vista da concepcdo musical. Em minha
opinido e para validar a eficacia do projecto, este teria que ser constituido pela
audicdo dupla do ciclo de forma a tornar claras a diferenca de intengdes entre poeta e
compositor. Apesar da qualidade dos intérpretes do projecto: Job Tomé e Angel
Casado, a audicdo da Winterreise apenas segundo a visdo de Miiller tem um carécter
inconclusivo e deturpa em grande medida as inten¢des do compositor. Essa espécie
de afa historicista pode acarretar leituras incorrectas das obras sendo absurdo que se

faca numa sala de concertos normal (¢ ndo em Escolas de Musica onde ¢ licito

222 . .
Johnson, Winterreise, 92.



integrar experimentagdes deste tipo) invocando uma pratica historica inexistente*>’
como a invocada por Paul McCreesh, por exemplo, para intercalar entre os
andamentos da Nona Sinfonia de Schubert varias cangdes de Mahler. Que nos
concertos eram dados andamentos dispersos das obras, ¢ um facto conhecido, mas
separar os varios andamentos de uma Sinfonia intercalando outras obras ndo era
pratica corrente, como sabemos pela observa¢do dos varios programas de concertos

nos Séculos XVIII e XIX, e revela uma falsa preocupagao historicista.

Arnold Feil ¢ também da mesma opinido ao comentar sobre a posi¢do de

“Mut” no ciclo:

“Man hat gesagt, Mut stehe vollig isoliert in der Kette der Lieder, deren bodenlose
Trauer seine trotzige Herausforderung Liigen strafe; eine Verbindung oder auch nur
ein Ubergang seien nicht einmal angestrebt. Nun, wen der Zyklus, wie man ebenfalls
gesagt hat, der Einheit entbehrt, jedenfalls einer Einheit, die an musikalischen
Verbindungen und Ubergangen aufzuzeigen wiire, so mag man sich damit abfinden.
Nehmen wir hingegen eine musikalische Einheit fiir Schuberts Winterreise an, die
einsehbar ist, auch wenn sie sich in der Komposition nicht motivisch oder &nhlich
manifestiert, so muss auch die Stellung von Mut zu verstehen sein.”***

Apesar de concordar com Feil ndo posso deixar de referir que esses motivos
existem se bem que de uma forma nova e inovadora, passando pelo tipo de escrita (a
escrita coral de “Das Wirtshaus”), pelo motivo ritmico (o gehender Bewegung). Nao
serdo certamente o que encontramos em Beethoven, e aqui ¢ bom lembrar-mos
Lawrence Kramer e Suzanah Clark, mas sdo produto da imaginagdo de Schubert

forcando a nossa lente de observagdo a adaptar-se.

Também Richard Giarusso comenta o facto da mudanca de ordem pulverizar
uma sequencia logica de trés cancdes “Der Wegweiser”, “Das Wirtshaus” e “Die
Nebensonnen”: o desejo de morte — essa estrada donde ninguém retorna - expresso
em “Der Wegweiser” e ilustrado subsequentemente nas duas cancdes seguintes.
Segundo Giarusso esta unidade temadtica destruida, significaria a vontade do

compositor em propositadamente desintegrar o que quer que fosse de ordem tematica

3 Sobre este assunto o artigo de William Weber, “From miscellany to homogeneity in concert
programming” em Poetics 29 (2001) 125-134 e o seu livro Music and the Middle Class: the social
structure of Concert Life in London, Paris and Vienna (Ashgate: 2004) dao ampla informagao.

Foi afirmado que “Mut” ocupava uma posigdo totalmente a parte na sequencia dos Lieder e que o
seu tom desafiador seria como que um desmentido da tristeza insondavel destes; sem uma tentativa
de conjugacdo ou transi¢do. Se o ciclo, como foi igualmente pretendido, fosse desprovido de
unidade, ou pelo menos de uma unidade que se pudesse provar exibindo transigdes e conjugacdes
musicais podiamos concordar com esta teoria. Se admitirmos, pelo contrario, que a Viagem de
Inverno tem uma unidade evidente, mesmo se ndo manifestada por motivos ou outros elementos
analogos, a posi¢do de Mut torna-se perfeitamente compreensivel. Feil, Schubert, 141.
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ao longo da segunda parte do ciclo.”” Inclino-me para a hipétese colocada por
Johnson mais do que para esta pela simples razdo de que, mesmo com “Mut” de
permeio, a unidade das trés cangdes € presente e funciona como tal, mas a leitura que
fazemos de “Der Leierman” depois do desejo de extingdo, mais uma vez expresso
em “Die Nebensonnen”, ¢ de facto muito mais sombria do que a que fariamos caso
“Mut” a antecedesse. “Mut” poderia de facto ser considerado como um poema de
vigor, ou tentativa deste, mostrando o protagonista pronto a enfrentar as vicissitudes
esperadas na aldeia onde ninguém quer ouvir o tocador de realejo, depois da prova
por que acaba de passar. Esse pretendido vigor ¢ frontalmente desmentido ao ser
seguido por “Die Nebensonnen”, sendo “Mut” tratada como uma cang¢ao de bravata, o

que de facto sucede.

Giarusso comenta da forma inteligente o facto de, no titulo, Schubert omitir o
ponto de exclamagdo a seguir a palavra Mut, uma vez que o compositor ¢ muito fiel
ao titulo dos poemas como podemos verificar na Schéne Miillerin em cangdes como
“Halt!” ou “Mein!” nas quais inclui sistematicamente a pontua¢do dada pelo poeta. O
facto de o ndo fazer em “Mut” confirma a discrepancia entre texto e musica sendo
interessante notar que Johnson ao referir a can¢do inclua sempre o ponto de

exclamacao escrito pelo poeta e omitido pelo compositor.

Que a cangao ¢ de bravata ndo restam duvidas, ao ouvirmos a introdugdo, mas,
mesmo ai, Schubert mantém uma unidade temadtica evidente ao apresentar na
introducdo exactamente as mesmas trés notas que constituem o inicio de “Der
Wegweiser”. Apesar da evidéncia deste parentesco, creio que Schubert modifica a
tonalidade original de 14 menor para sol menor para nos assegurar de que o mesmo
ndo ¢ um acaso; a destruicdo propositada de uma unidade tematica organizada em
torno de “Der Wegweiser”, “Das Wirtshaus” e “Die Nebensonnen” aparece assim
como uma proposta de dificil aceitacdo uma vez que podemos também remeter “Mut”
para o mesmo grupo; o que muda, e isso sim radicalmente, ¢ o propdsito
dramatargico de Schubert em relagdo ao de Miiller, como denota Graham Johnson.
As notas sol, 14, si de “Der Wegweiser” ouvem-se distintamente em “Mut”,
imediatamente a seguir a um acorde sacudido da Toénica, ¢ na mesma posi¢ao no

piano, como que ecoando uma recordagdo longinqua e que se pretende afastar. Esta

*¥ Richard Giarusso, “Beyond the Leierman: Disorder, reality, and the power of imagination in the

final songs of Schubert’s Winterreise”, em The Unknown Schubert, ed. Barbara M. Reul and
Lorraine Byrne Bodley, (Hampshire: Ashgate, 2008), 25-43.
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obstinagdo motivica persiste e volta a ser apresentada na Subdominante para regressar
4 ténica que ¢ reconfirmada no compasso seguinte depois de uma cadéncia perfeita.
Schubert reagrupa mais uma vez todas as for¢as num ultimo esfor¢o de vigor. Como
refere Susan Youens toda a musica e a poesia de “Mut” t€ém a compressdo de um
punho cerrado. Interessante ¢ também reparar que, pela forma como Schubert escreve
a introdu¢do, o que ouvimos nesta sdo reminiscéncias de “Der Wegweiser” que uma
vez introduzida a voz, percebemos nao corresponder totalmente a linha melddica
vocal: Schubert separa claramente na introdu¢do o motivo da cancdo referida e os
acordes sacudidos de tonica e suddominante, de tal forma que ouvimos esses acordes
apenas como uma base harmoénica que pde em relevo esse motivo; com a entrada da
voz apercebemo-nos de que essa separagdo deixa de existir e a linha melodica inicia-
se sobre esse acorde com a dominante ré na voz, o que faz com que o motivo
anteriormente identificado seja agora parte de uma linha melddica e tratado, por essa
razao, como um elemento ocasional e subliminar: ré — sol, 14, si — 1a, sol, 14, ré: “Mut”

estd firmemente ancorado na sua posic¢ao no ciclo.

A sensacdo de bravata ¢, contudo, de Miiller como ¢ de Schubert. Mais uma

vez Youens ¢ certeira ao afirmar que:

“In “Mut” the wanderer attempts a bravado exercice in denial. There is nothing
“bright and merry” about this song in which both texto and music have the
compression of a clenched fist. The omission of the subject “ich” from the three
parallel statements of negation in the second stanza , “hore nicht,” “habe keine,”
“fithle nicht,” is both Miiller’s characteristic economy and a register of unconscious
revelation, of poetic truth telling. Once the wanderer identifies the opponents in his
internal struggle , “I” and “my heart,” in stanza 1, he omits the subject “ich” and
thereby places the verb — the action — first. The emphasis on the acts of denial is
obvious; less obvious is the implication that it is not is true self who acts to deny
what he feels and hears, and therefore he cannot honestly invoque a false “I”. In
Schubert’s setting, the compression takes the form of terse cadential phrases, while
the tensions are enacted rhythmically. The desperately Promethean song is an

admission of precisely that which the wanderer tries to deny.”22

“Mut” ¢ também aparentada com “Der stlirmische Morgen” na sua brevidade
violenta e na maneira como Schubert conclui as frases sempre com um comentario

pianistico. Ambas sdo cangdes de desafio com a aposta perdida a priori.

226 Youens, Retracing a Winter’s Journey, 286.
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As duas primeiras estrofes de “Mut” sdo iguais e Schubert modifica apenas a
terceira estrofe. As duas primeiras sdo constituidas por duas frases vocais tensas e
curtas: a primeira leva-nos a dominante, sendo o comentario do piano distintamente
ouvido sobre ré maior mas sempre como dominante de sol, e a segunda conclui numa
cadéncia perfeita ecoada pelo piano nos dois compassos seguintes. O peso dado as
palavras Schnee e Herz e na segunda estrofe a negacdo nicht desiquilibram
propositadamente a frase que passa a ter trés compassos, uma vez que estas palavras
obstruem literalmente o discurso prolongando-se por uma seminima com ponto,
exactamente o tempo necessario para a enuncia¢do do todo o resto da frase. Dessa
obstru¢do damo-nos conta ao ouvir a resolu¢do numa resposta seca de apenas dois
compassos. E ela que di4 um peso e uma tensio verdadeiramente Unicos a toda a
primeira parte da cangdo. Se imaginarmos por um momento o poema de Miiller posto
em musica sem esse prolongamento: Fliegt der Schnee mir ins Ge-sicht - com uma
colcheia para cada silaba a frase terminaria no final do segundo compasso com uma
Minima sobre “sicht” e concordaria metricamente com a sua conclusdo. A grandeza
de “Mut” reside, entre outras coisas, justamente no facto de Schubert ndo se permitir
essa facilidade e nos dar a ouvir no tempo em que prolonga as palavras Schnee, Herz
e nicht, a interven¢do do piano que se inicia com as trés notas de “Der Wegweiser”
ouvidas a contratempo exactamente sobre o prolongamento da seminima na voz. A
unidade da Winterreise, contrariando mais uma vez Feil, tem também uma
componente motivica que ndo sendo aparente - ndo posso ignorar as divergéncias
manifestadas por autores como Feil, Giarusso ou Youens - se manifesta as vezes de
maneiras mais obscuras mas que me parece importante detectar. Mais uma
caracteristica comum com outras cangdes do ciclo, sobretudo com “Die
Wetterfahne”, ¢ a grande por¢do de linha melddica ndo harmonizada, cujo significado
agressivo Schubert demonstra ao longo do ciclo, e que, no caso de “Mut”, é rodeada
por blocos harmdnicos que pdem em relevo o tom prometeico de desafio presente ao

longo de toda a cangdo.

A terceira estrofe inicia-se em sol maior sobre a dominante e o piano
contrapde pela unica vez em toda a canc¢do, uma curta frase melddica que ecoa como
uma fanfarra. Numa primeira versdo, Schubert termina a sec¢do abruptamente depois
da enunciagdo da estrofe e com os dois compassos de conclusdo da frase melddica

sobre o piano. A musica toma um caracter ainda mais desafiador com a mudanca para
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a tonalidade paralela. Apercebemo-nos de que esta mudanga ilustra o que poderia ser
a can¢do do viandante — “sing ich hell und munter”. Schubert acrescenta numa
segunda versao o final de “Mut” com a repeticdo da terceira estrofe: a voz retoma a
nota 14 (e ndo ¢ por acaso que esta ¢ a dominante da dominante) sobre o acorde de r¢,
mas Schubert eleva a tessitura do piano a oitava superior conferindo-lhe assim uma
estridéncia acentuada — ainda mais notada se a ouvirmos num pianoforte — e resolve
agora a frase na relativa maior de sol menor — si bemol maior- se ainda restassem
duvidas quanto ao exercicio de bravata que constitui esta cancao, este jogo, a falta de
melhor expressdo, constituido pela ambivaléncia provocada pelas tonalidades
relativas seria suficiente para as clarificar, assim como os estridentes comentarios
pianisticos feitos no registo mais agudo de toda a Viagem de Inverno. Na segunda
versdo Schubert opta por, depois da repeticdo da estrofe, concluir a can¢do com a
repeticdo integral da introducdo — toda esta impetuosidade deixa-nos exactamente
onde comecamos e o que ouvimos ndao foi mais do que uma forma violenta de
expressar o mesmo desespero que ¢ detetado em “Das Wirtshaus” e na cangdo

seguinte “Die Nebensonnen”.

V. 23. Die Nebensonnen - Os sois fantasmas

Drei Sonnen sah’ ich am Himmel steh'n,  Eu vi trés sois brilhar no céu,

Hab' lang und fest sie angeseh'n;
Und sie auch standen da so stier,
Als wollten sie nicht weg von mir.
Ach, meine Sonnen seid ihr nicht!
Schaut andern doch in’s Angesicht!
Ja, neulich hatt' ich auch wohl drei:
Nun sind hinab die besten zwei.
Ging’ nur die dritt' erst hinterdrein!

Im Dunkeln wird mir wohler sein.

Contemplei-os longamente;

E eles quedavam-se tdo fixos,

Como se ndo quisessem deixar-me.

Ai! Os meus sois ndo sedes vos!
Fixai o olhar de outros!

Ainda hd pouco eu tinha trés:
Os dois melhores ja se puseram.
Pusesse-se também o terceiro!

Melhor estarei na escuridio.
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Tenho vindo a utilizar, para este trabalho, uma traducdo da Winterreise feita
por José Ribeiro da Fonte, modificando-a nos momentos em que me parece que esta
se afasta um pouco do original. Para um programa de concerto ou para publicacdo, a
sua traducao seria perfeita, Ribeiro da Fonte era um grande germanista, mas para um
trabalho universitario penso dever apresentd-la o mais perto possivel do original,
sendo essa apenas a Unica razdo pela qual tenho modificado algumas palavras ou
frases. No caso de “Die Nebensonnen” ndo tive que mudar uma virgula e congratulo-
me pelo facto de Ribeiro da Fonte ndo usar para a traducdo do titulo o substantivo
“parélio”, designagdo que € usual ver-se em varias traducdes mas que, na minha
opinido, devido ao seu caracter cientifico, se afasta do cerne poético do poema. Se
esse tivesse sido o caso utilizaria como titulo a designagdo de “s6is secundarios” mas
a opcdo do tradutor revela-se bem mais interessante do que a minha e por isso a
mantive. De facto os séis expressos no poema de Miiller referem-se aos olhos da
amada, sdo eles a causa do fenomeno visual referido uma vez que o viandante vé o
sol refratado pelo simples facto das lagrimas nos seus olhos o fazerem ver ndo um
mas trés sois. Susan Youens também refere o facto e acrescenta outra explicagdo, a
cientifica, que se refere directamente ao fenémeno dos parélios®*’ — uma imagem
refratada do Sol observada nos halos solares e formada a grande altitude pela refracao
da luz nos cristais de gelo. E minha convicgdo de que ndo seria esta a razdo de
Miiller, e ainda menos a de Schubert, ao referir os multiplos sdis (apesar de
fendémenos naturais também interessarem o poeta como se constata em “Irrlicht”) e
que dar o titulo a0 poema segundo esta defini¢do estaria certo do ponto de vista
cientifico, mas questionavel do ponto de vista poético pelo simples facto dessa
escolha se demonstrar definitiva — o que € observado ¢ um fendémeno natural sobre o
qual se elabora. Uma outra opg¢ao plausivel de leitura do poema serd integrar nele as
duas experiencias: o viandante pode referir-se de facto a dois fenomenos diferentes,
primeiro o cientifico justificando as palavras ditas no inicio “Ach meine Sonnen seid
ihr nicht”, e s6 no final do poema a exclamacao dirigida aos olhos da amada quando
diz “Ach neulich hatt’ ich auch wohl drei: nun sind hinab die besten zwei”, uma
referencia que nao deixa a minima divida quanto ao sujeito a quem se dirige. Por isso

a opcao de Ribeiro da Fonte ao intitular o poema como “Sois fantasmas” me parece

227 Youens, Retracing a Winter’s Journey, 291.
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uma solu¢do de grande inteligéncia, deixando em aberto as duas leituras, que nao

posso deixar de referir.

Os olhos amados como estrelas no céu, sdo uma imagem poética recorrente e
o Lied oferece inimeros exemplos. No “Italienisches Liederbuch” de Wolf a imagem
¢ revertida mas continua a ser uma variagdo sobre o tema da radidncia dos olhos
amados, neste caso as duas mais belas estrelas foram roubadas do céu para os olhos
da amada tendo a Lua que fazer do facto uma queixa a Deus. Gerald Moore®*® e
Richard Capell”® comentam o facto dos trés séis puderem também ser considerados
como uma metafora para F¢, Esperanca e Vida — apesar de nada haver no poema que
possa indicar uma tal opcao € possivel que Schubert possa ter pensado nela uma vez
que compde para a Minoritenkirche o coro Glaube, Hoffnung und Liebe em 1828.
Parece-me, no entanto, que a interpretacdo de “Die Nebensonnen” nos ¢ dada pelo
proprio Miiller se observarmos um poema anterior com o titulo Die zweie Sterne (As
duas estrelas) escrito em 1817, e que d4 uma pista clara para a interpretacao de “Die
Nebensonnen™ ao referir que as duas estrelas que brilham tdo ternamente sao “quatro
olhos” que olham para dentro. A ideia da amada como conjuncio de estrelas ja esta

presente e Miiller desenvolve-a em “Die Nebensonnen”.

De todas as cangdes da Winterreise “Die Nebensonnen” ¢ a que ocupa uma
area musical mais restrita. A frase musical que a compde, e “Die Nebensonnen” ¢é
uma can¢do monotematica, mesmo quando transposta, ndo excede as quatro notas de
um intervalo de quarta: do, si, ré, do, si, 1&. O piano toca continuamente no registo
médio proporcionando, através do tipo de escrita em bloco, um parentesco evidente
com “Das Wirtshaus”. Nada poderia ser mais oposto ao tom desafiador da canc¢do
anterior com as estridéncias do registo agudo do piano tdo destacadas, confirmando o
desabamento emocional do viandante e a razdo da colocagdo de “Mut” neste lugar do
ciclo como uma ultima e desesperada tentativa de reaccdo, tentativa essa que falha

redondamente, como constatamos em “Die Nebensonnen”.

Também como em “Das Wirtshaus”, as harmonias ndo sido as mais ousadas e
no entanto o seu posicionamento estabelece com o poema uma trama simbolica de

uma sofisticagdo unica em toda a literatura do Lied.

> Moore, The Schubert Song Cycles, 165.
% Capell, Schubert’s Songs, 239.
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A tonalidade ¢ de 14 maior prosseguindo para a dominante e através de um
acorde de sétima alcangando a subdominante ré para retornar a tonalidade principal
que ¢ reconfirmada por mais um acorde de Sétima de forma a sentirmos que estamos
definitivamente em 14 maior. Esta extraordinaria economia de meios revela mais uma
vez similitudes com “Das Wirtshaus” mas como refere eloquentemente Graham
Johnson a descri¢do do processo ndo pode representar a eloquéncia musical do gesto
nem o simbolismo que este processo representa. As palavras de Boulez que referi na
introdugio®" fazem mais do que nunca sentido neste contexto. Acerca desta frase que
representa a primeira parte da cangdo Johnson refere: “But the sensation of always
returning to A major, as a fixed point of reference as it were, seems to signify
something moving in and out of focus. It is as if the tonal centre, the home key, is the
centre of the solar sistem, and the chords of IV and V, in close proximity, are two
further suns which are glimpsed from time to time but which soon disappear from
view. (...) The pathos of that lean into the subdominant in the second full bar, and the
way in which we are not allowed to dally there long (the music quickly melts back
into A major), are a perfect way of illustrating the loss of something which has once
been reality but which has slipped out of one’s grasp (and sight) into the realms of
fantasy.” ' Se em alguns momentos do meu trabalho pude pdér em causa vérias
opcdes de interpretacdo dadas por Johnson (na can¢do “Im Dorfe” por exemplo), a
minha concordincia com a interpretacdo do pianista €, neste caso, total. De facto, e
para um executante, essa ¢ uma realidade tangivel e que ¢ confirmada pelo facto da
saida para outras harmonias se fixar num ponto muito proximo do teclado
justificando desta forma a enorme economia de Schubert tanto do ponto de vista
pianistico como vocal. Esta simbologia vai ainda mais longe se olharmos para a
segunda frase musical que corresponde a terceira linha do poema — und sie auch
standen da so stier, als wollten sie nicht weg von mir . Do ponto de vista vocal a frase
¢ uma repeticdo da primeira mas Schubert harmoniza-a de forma diferente
comecando por fazer corresponder a nota d6 cantada pela voz a uma harmonia de fa
sustenido menor (a relativa menor de 14 maior) — a paisagem tonal ¢ agora totalmente
diferente - daqui mantemos a subdominante e dominante desta nova tonalidade e no
compasso treze quando julgdvamos ir resolver em f4 menor Schubert introduz de

novo a dominante de 14 e resolve outra vez na tonalidade principal. Se restassem

230
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Boulez, Legons de musique, 71.
Johnson, Winterreise, 99.
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duvidas quanto 4 interpretagdo da introdu¢do de “Der Nebensonnen” Schubert

esclarece-nos de forma definitiva aqui.
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“Die Nebensonnen” — cc. 4-15.

Para a constatacdo de que os s6is ndo sdo definitivamente os olhos da amada
mas sim lagrimas — Ach, meine Sonnen seid ihr nicht — Schubert muda para a
tonalidade paralela de 14 menor e faz cessar durante um momento a actividade do
piano para dar a ouvir a frase sobre um acorde de tonica, retomando no final desse
compasso a actividade com um acorde de dominante repetido ao longo de todo o
compasso ¢ fazendo ecoar sobre as colcheias a tercina do final da frase vocal; esta
repeti¢do de colcheias representa o ultimo momento do gehender Bewegung que nos
acompanhou ao longo de todo o ciclo, mesmo numa altura de extremo cansago o
impeto da viagem ainda permanece se bem que durante muito pouco tempo. Este
movimento repousa mais uma vez no compasso seguinte — o viandante ja ndo o
consegue manter por longos periodos — e ¢ retomado mais uma vez depois desse
compasso de descanso sendo que aqui as harmonias progridem da dominante de 1a
para a sétima da dominante de d6 e ai, num ultimo e desesperado momento, o Unico
em que a voz sobe até uma fa, a frase inicial reaparece em do maior, € ndo € por

acaso que a tonalidade alcancgada ¢ a relativa maior da tonalidade anterior — 14 menor;
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o esfor¢o ¢ demasiado grande e ao constatar mais uma vez a sua suprema soliddo —
nun sind hinab die besten zwei - a musica retoma a dominante de 14 e resolve
brevemente para fa maior, a subdominante que ouvimos hd um momento sobre a
palavra auch, na breve tentativa de energia que a frase Ja neulich hatt’ ich auch wohl
drei fez supor; essa breve modulagdo ¢ repetida mas agora Schubert progride desta
para a dominante de 14 maior e conclui a cangdo retomando a tonalidade inicial e a
frase vocal do inicio. Também aqui e apenas através da modificacdo de duas
harmonias o mundo revela-se-nos muito diferente do inicio da can¢do: com um mi
sustenido no baixo Schubert modula brevemente mais uma vez para a relativa menor
— fa sustenido — e s6 no final retoma a dominante de 14 e conclui. O piano retoma fa
sustenido menor e a sua dominante ¢ imediatamente seguida pela dominante de 14
maior através do cromatismo mi sustenido - mi natural; Schubert é muito claro
também nas indica¢des dinadmicas para “Die Nebensonnen”, depois do pianissimo
pedido para concluir a ultima frase vocal como um fechamento, o piano tem indicado
forte para retomar fa sustenido menor e crescendo para a progressao das duas
dominantes até 14 maior cuja resolugcdo ¢ ja indicada piano sendo a sua repeticdo

pianissimo.

Penso que a utilizagdo continua de tonalidades paralelas e relativas ¢ uma
leitura clara da refrac¢do produzida pelas lagrimas, a leitura que mais interessa ao
compositor; Schubert utiliza um esquema tonal que privilegia uma toénica mas que sai
continuamente dela para aquelas que lhe estdo mais proximas, uma ideia musical
extraordinaria de focar e imediatamente a seguir desfocar a linha melddica, ou linhas
se quisermos, que estd a apresentar. Do ponto de vista estrutural ¢ interessante que o
compositor seja claramente explicito na apresentacdo do esquema tonal a apresentar —
e as duas primeiras frases vocais sdo disso exemplo flagrante ao ser mantida a linha
melddica e variada a harmonia — para depois Schubert elaborar mais detalhadamente

sobre esse processo na segunda parte da cancdo e na sua conclusao.

Também do ponto de vista ritmico “Die Nebensonnen” ¢ mais complexo do
que aparenta: se observarmos atentamente reparamos que a frase inicial da canc¢do
comega com uma anacrusa de colcheia para cair no compasso sobre uma colcheia
com ponto, semicolcheia e seminima que se prolonga por mais uma colcheia sendo o
processo repetido por mais duas vezes; aparentemente estamos perante uma figura

que ¢ repetida por trés vezes e conclui com um grupeto e uma quarta repeticdo do

7170



final da frase; Arnold Feil comenta o facto sugerindo que a frase ritmica fundamental
da cancdo ¢ ndo uma repeti¢do da figura que mencionei mas sim toda uma célula
ritmica que se inicia sobre a anacrusa e se prolonga pelo compasso seguinte até se
deter sobre a seminima com ponto seguinte, o que confere um cardcter muito
diferente as duas colcheias que precedem os compassos um e dois da cangdo:
efectivamente a primeira colcheia acentua o tempo forte do compasso enquanto que a
segunda colcheia, por estar ligada a seminima com ponto anterior, ¢ uma explicita
ligacdo ritmica que exclui a ideia tematica da repeticdio de um motivo e liga
directamente a primeira a segunda célula ritmicas confirmando a no¢do de um tema
que prossegue até o meio do segundo compasso; essa nocdo que pode passar
facilmente despercebida pelo facto do tema albergar em si uma repeticdo, ¢
confirmada na propria introdugdo com a repeticdo do tema ritmico exactamente por
mais dois compassos. Toda esta teoria ¢ confirmada no interlidio do piano nos
compassos 14 e 15 e no final da can¢do no compasso 30; Schubert confirma essa
teoria no compasso 31 ao quebrar pela primeira e Unica vez em toda a cangdo, a
ligacdo de colcheia-seminima com ponto no compasso 31. Por este compasso
podemos prever com alguma certeza que se Schubert visse ritmicamente “Die
Nebensonnen” como uma sucessdo de pequenas células repetidas o teria indicado
assim e ndo da forma como o faz ao longo de toda a cangdo. Pela formagdo ritmica
apresentada, com o seu final no segundo tempo do compasso, toda a cangdo tem o
ambiente de uma danga estdtica, na opinido de Feil uma sarabanda, que contribui
definitivamente para o caracter solene de “Die Nebensonnen” e constitui uma das
razdes pela qual Schubert se despede no ciclo, da tonalidade de 14 maior, uma
tonalidade ligada a danga como pudemos observar no ritmo quase alucinante de
“Téuschung” e na ilusoria alegria de “Friihlingstraum”, com esta solenidade que

podia, na opinido de Feil, concluir uma tragédia:

“Der zugrunde liegende zweiaktige Rhythmus mutet an wie der eines ernst-
gemessenen, pathetisch-langsamen Schreit-Tanzes, und man kann sich vorstellen,
dass unter der instrumentalen Musik eines solchen Tanzes die letzte Szene eines
Trauerspiels mit einem grossen Abgang schliesst, wobei die Bewegung aufs hochste
stilisiert wére. Nun, unser Rhythmus ist in mehrfacher Hinsicht so kompliziert, dass
von ihm231§eine fliessende, statteiner natiirlichen eben eine stilisierte Bewegung
ausgeht.”

#2°0 ritmo em dois compassos tem o efeito de uma marcha dansada séria e ponderada, lenta e
patética, sendo possivel imaginar, tratando-se de musica instrumental, esta musica a concluir uma
tragédia com grande efeito, num movimento extremamente estilizado. De facto este ritmo ¢ com
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Esta complexidade ¢ também consentdnea com a opinido de Graham Johnson
que sugere a grandiosidade ouvida em “Die Nebensonnen” como um reflexo solene
dos inimeros Léandler compostos por Schubert e de uma maneira geral da musica

“dangavel” de Schubert:

“On first hearing, this sonorous music in % may be taken to be another hymn. Closer
listening reveals the ghost of a popular dance, albeit in a tempo more fitting for a
funeral than a marriage. The hysterical gaiety of Tduschung is long since past; that
had been the music of self-deception, but it was also in A major, and there is a
generic link between the songs. The muted melody of Die Nebensonnen reveals itself
as a dance tune...but in half tempo: it illustrates a diferente type of confusion — a
distortion 02£3aural perception which is a perfect analogue for the visual delusions of
the poem.”

Richard Giarusso no ensaio sobre as cangdes finais da Winterreise propde
uma ideia com a qual concordo: Giarusso comenta que o facto de Schubert utilizar
apenas a pauta inferior para a notacdo de todo o final da can¢do pode ser tomado
como um sinal visual do afastamento e rarefaccdo que a musica toma, mesmo que

este facto ndo possa ser provado auditivamente:

“Schubert’s authograph shows a further narrowing of registerial space in the last
measures of the song. After the right hand of the piano briefly wanders into the treble
clef (measures 20-22), Schubert writes the remainder of the piano part on the lower
staff alone (...). In spite of this evidence, some editors of modern editions (including
Walther Diirr in the Neue Schubert Ausgabe) still choose to distribute the piano part
between two staves (both written in bass clef), as at the beginning of the song.
Though the sonority is no diferente, the visual power of Schubert’s “compressed”
notation cannot be denied (the piano part in measures 27 through 32 of the song is
identical to that in measures 5 though 9. At the beginning Schubert notates the part
on two separate staves). While there is, of course, no way to prove this claim, the
symbolic power of emptiness can hardly be ignored. So great is the protagonist’s
retreat from reality, that even we, as self-appointed omniscient observers, are
prevented from following the wanderer on this step of the journey.”***

“In Dunkel wird mir wohler sein” aparece assim como algo desejado pelo
viandante no final deste poema. O ritmo dangével ¢ quebrado nesta cangdo e o
sentido poético da musica tem, em minha opinido, um cardcter definitivo de
fechamento tanto auditivo como visual. “In Dunkel wird mir wohler sein” E o desejo
expresso pelo viandante no final deste poema. Schubert faz-lhe a vontade e pde em
musica “Die Nebensonnen” como um final de ciclo sendo “Der Leierman” a mais

extraordinaria maneira de cumprir o desejo expresso aqui.

efeito tdo complexo que o movimento que engendraria nunca poderia ser fluente ou natural mas
sim estilizado. Feil, Franz Schubert, 142-143.

Johnson, Winterreise, 97.

234 Giarusso, Beyond the Leierman,36.
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V. 24. Der Leiermann — O homem do realejo

Driiben hinterm Dorfe
Steht ein Leiermann,
Und mit starren Fingern

Dreht er, was er kann.

Barfuf} auf dem Eise
Wankt [Schwankt] er hin und her
Und sein kleiner Teller

Bleibt ihm immer leer.

Keiner mag ihn horen,
Keiner sieht ihn an,
Und die Hunde knurren[brummen]

Um den alten Mann.

Und er 148t es gehen
Alles, wie es will,
Dreht und seine Leier

Steht thm nimmer still.

Wunderlicher Alter,
Soll ich mit dir gehn?
Willst zu meinen Liedern

Deine Leier dreh'n?

Esta, por detras da aldeia
Um tocador de realejo,
E, com dedos entorpecidos,

Vai girando a manivela.

Pés descalgos sobre o gelo
Cambaleia p’racéd e p’rala
E o pratinho de esmolas

Permanece sempre vazio.

Ninguém gosta de o ouvir,
Ninguém lhe langa um olhar,
E os cdes vao rosnando

Girando em torno do velho.

Ele deixa que assim seja,
Indiferente a tudo mais,
Vai girando a manivela

O realejo ndo se cala.

O, misterioso velho,
Devo partir contigo?
Iras dar a manivela

A acompanhar-me as cangdes?

E interessante ver até que ponto o som da palavra ¢ importante para Schubert
e “Der Leierman” oferece dois bons exemplos ao observarmos as duas modifica¢des
efectuadas no poema de Miiller: na primeira estrofe Schubert muda schwankt em
wankt evitando assim o “ruido” excessivo das duas consoantes sch e w para cair mais

rapidamente na vogal a, para além da haver uma ligeira diferenga no significado de
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ambas pois schwanken pode também ser considerado como balangar enquanto que
wanken tem o significado menos dubio de vacilar; no caso de knurren e brummen a
escolha de palavras tem apenas a ver com o som, uma vez que ambos 0s verbos
aplicados a caes significam rosnar e a escolha remete apenas para o som mais

agressivo das consoantes k e 77 em vez das propostas por Miiller b e mm.

“Der Leierman” ¢ originalmente composto em si menor concluindo o ciclo
com uma referencia directa a conclusdo da primeira parte “Einsamkeit” também nesta
tonalidade. Tudo leva a crer que a mudanga para 14 menor, que estabelece uma
ligagdo com “Die Nebensonnen™ escrito na paralela maior, seja do proprio Schubert
uma vez que este trabalhou afincadamente na corre¢do da segunda parte da
Winterreise em Setembro de 1828 e alguns dias antes da morte como se depreende
por duas cartas de Ferdinand Schubert e Joseph von Spaun. Contudo a indicagdo da
transposi¢do que se encontra no autografo — in A—moll — ¢ da autoria do editor Tobias
Hansliger segundo Walther Diirr e Arnold Feil*>>. Néo creio que uma mudanca desta
importancia pudesse ser tomada aleatoriamente por um editor e o facto da obstinagdo
do compositor em corrigir o ciclo até a sua morte da crédito a que uma modificacdo
desta importancia seja totalmente da sua vontade ligando, de uma maneira

inequivoca, a fase final da Winterreise.

Em “Der Leierman” o material musical que ja tinha sofrido em “Die
Nebensonnen” uma diminui¢do, ¢ ainda mais reduzido. Schubert apresenta-o
imediatamente no inicio da can¢do: uma sucessao de quatro semicolcheias na direita a
que se sucedem quatro colcheias que ndo excedem o espaco de uma quarta
aumentada para literalmente cair seja na dominante ou na tonica no compasso
seguinte enquanto que o baixo toca inexoravelmente a quinta perfeita do acorde da
tonica ao longo dos sessenta € um compassos que constituem a cangdo. O efeito
obtido com a apresentacao deste infimo material ¢ avassalador. Tudo o que se possa
assemelhar a modificagdes harmonicas — mudancas tdo simples como a alternancia de
acordes de tonica e dominante — ndo sdo ouvidas como tal, apenas sentimos um
ligeiro oscilar de paisagem harmoénica mas ainda e sempre contida dentro de uma
mesma harmonia, harmonia essa que propele toda cancdo e que ndo ¢ mais de que
uma quinta sobre a qual paira uma extrema indefinicdo. A cangdo ¢, apesar da

indefinicdo produzida pela quinta, totalmente diatonica, nunca duvidamos da

3 Walther Diirr/Arnold Feil, Franz Schubert ,(Leipzig: Reclam, 2002), 150.
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tonalidade de 14 menor confirmada sempre no segundo compasso do unico tema da
cangdo quer pela apresentacdo tonica/dominante, quer pelo seu contrario. Mas a
obstinacdo desse movimento, que parece eternizar-se, durante as duas estrofes que
constituem 2/3 da cancdo produz um efeito de tal modo hipndtico que desafia
qualquer explicagdo tonal. O acorde de mi bemol de Das Rheingold, ja varias vezes
referido, parece ter aqui um primeiro eco na sensa¢ao de “imobilidade/mével”
alcancada, embora Wagner o trate como o inicio de um processo de germinagdo uma
vez que a musica “abre” a partir desse acorde enquanto que em “Der Leierman” o que
sentimos € precisamente o contrario: o gesto musical paralisa, gela. Essa sensacao de
imobilidade terd mais tarde nos Heine Lieder uma confirmagdo absoluta na

indefini¢do tonal de “Der Satdt”.

Susan Youens ¢, como de costume, extremamente eloquente na definicdo de

“Der Leierman:

“Schubert restricts the song essentially to a single harmony, nothing else. The
melody that joins the drone bass in m. 3f only bodies out the initial hollow fifths,
while the “dominant” chords seem more like neighbour notes than structural
dominants. I have qualified such designations as “dominants” , “diatonic”, and
“chromaticism” by means of quotation marks because this music, while
unmistakably moored to A minor, does not exist to define a tonality, either within its
own boundaries or by means of excursions to other keys, followed by a return to and
reestablishment of the principal tonality. There are “cadences” to be sure, but they
are cadences within a context so restricted as to defy classical definitions. Instead,
they are inflections that feign endings within a context of endless continuation, an
exercise in ceaseless turning.”>*

Sobre o processo harmoénico de “Der Leierman” Feil também comenta que:
“Grundlage im harmonisch-tonalen Bereich ist der vom ersten bis zum letzten Takt
durchgehaltene Quintklang des Borduns (einer Drehleier), ein Klang also anstelle

eine Tonart; jegliche konstituierende Kadenz fehlt.”*’

A cancdo ¢ construida sobre a repeticdo de uma estrofe musical, que
compreende duas quadras do poema, concluindo com uma coda que inclui a ultima
quadra e para a qual Schubert reserva algumas e importantes modificagdes que, no

entanto, ndo retiram a canc¢ao nada do seu tom hipnotico ou encantatorio.

26 Youens, Retrancing a Winter’s Journey, Cornell University Press, London, 1991, p. 299

237 ;o o ; ~ .
O dominio harménico e tonal repousa sobre o som da quinta do borddo (de uma sanfona) mantido
do primeiro ao ultimo compasso, um som portanto, mais do que uma Tonalidade; a auséncia de
uma qualquer cadéncia estrutural. Feil, Schubert, 147.
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Os primeiros dois compassos apresentam apenas a Quinta do baixo e,
unicamente neste sitio, esta ¢ ornamentada por uma apogiatura inferior sobre o mi. A
partir do terceiro compasso € com o aparecimento da linha melddica superior essa
apogiatura desaparece. A frase musical que aparece no terceiro compasso constitui
todo o material musical da can¢do; Schubert modifica-a trés vezes: a primeira a meio
da estrofe musical com uma subida de quinta em vez da terceira nas semicolcheias
entre as duas quadras que constituem a estrofe, e a segunda no final da apresentacdo
da estrofe musical com uma subida de sexta sobre as duas primeiras notas do grupo
de semicolcheias, permitindo ao piano a sua interven¢do de maior amplitude. Este ¢
todo o material musical usado por Schubert e ¢ evidente que a modificagdo meldodica
ouvida no piano ¢ apenas uma variacdo da frase inicial. O extraordindrio efeito obtido
com este material musical ¢ dificil de descrever e o compositor consegue ainda mais
um prodigio ao dar a linha vocal um contorno melodico distinto mas que permanece
estreitamente ligado a tudo o que ouvimos no piano: a voz comega inexoravelmente
todas as frases das duas primeiras estrofes sobre a tonica 14 o que estabelece desde
logo uma similitude com o inicio de todas as frases pianisticas, mas a composi¢cao
destas, que ndo vai além de uma série ininterrupta de colcheias com uma tnica
modificacdo para colcheia com ponto-semicolcheia nas frases finais das duas
estrofes, mantem com o piano uma total independéncia. De notar ainda que todas
estas frases vocais saltam quase sempre entre intervalos de terceira, quarta e quinta
reservando uma linha por graus conjuntos, a excep¢ao do final, para o final de cada
estrofe musical. E a esta “quebra” da regra a que auditivamente nos habituaramos que
Schubert responde no piano com a amplitude maior reservada para “Der Leierman™:
uma sexta que vai prolongar toda a frase por mais um compasso até cair na
conclusdo; esta aparente “disfunc@o” cria um efeito de irregularidade ritmica que
Schubert ja tinha sugerido ao apresentar no compasso dezassete uma seminima no
terceiro tempo a qual se segue uma outra no inicio do compasso dezoito, quase como
um pequeno compasso de 1/4 na linha vocal e cujo desequilibrio ilumina a palavra

wanken.

Daqui resulta um efeito musical extraordindrio ao ouvirmos duas identidades
musicais distintas sendo que uma ndo pode funcionar sem a outra. Para a coda
Schubert muda a nota inicial de inicio de frase: o 1a passa para mi e a sec¢do final

inicia-se sobre os dois compassos que ja tinhamos pressentido como final de frase,
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para seguidamente Schubert a reiniciar na sua primeira variacdo, s6 que desta vez
quando se dé a entrada da voz, o compositor ndo se limita ao pequeno apoio disruptor
do baixo no terceiro tempo, antes enfatiza, com uma terceira acentuada sobre o
tempo fraco do compasso, a estranheza ritmica que ja tinha antes sido sugerida e ¢
desta vez acentuada para que a voz se eleve por duas vezes sobre uma oitava e
conclua a cangdo sobre o mi agudo obrigando o piano a incluir a frase musical mais
ampla sobre a sexta numa dinamica forte para depois retomar a frase inicial no seu
“estado fundamental” e concluir. Youens depreende que essa estranheza ritmica que
jé referi € intensificada na parte final da cangdo. Posso concordar com esta afirmacdo
mas penso que o desequilibrio ritmico alcangado aqui — Youens propde uma divisdo
de trés compassos de 2/4, um de 3/4 e depois 2/4, 1/4, 2/4 — ¢ j& fortemente anunciado

nas duas estrofes anteriores, como sugeri, para ilustrar a palavra wanken.

A relagdo de independéncia entre as duas entidades: vocal e pianistica ¢ ainda
acentuada se as pensarmos como correspondentes aos dois personagens da cangdo — o
piano o tocador de realejo ou apenas a sua presenga sonora, ja que o personagem em
si ndo articula nenhuma palavra, e o viandante; o jogo de transferéncias iniciado em
“Die Nebensonnen” prossegue nesta cangdo com um impeto talvez ainda mais
esclarecedor, sobretudo se pensarmos que tanto a independéncia referida como a
propria musica do realejo partem dum motivo comum: o elan produzido pelo grupo
de quatro semicolcheias que inicia todas as frases do piano: ¢ depois dele que a frase
cai nos dois compassos que sugerem tonica e dominante e ¢ depois destes que se
articula sempre a frase vocal. Este processo ¢ explicito ao observarmos que o
desenvolvimento da linha vocal se faz de acordo com a abertura iniciada sobre o
motivo de semicolcheias: quando estas sdo ouvidas no estado fundamental a frase do
viandante ndo excede também a terceira e quando a frase se eleva a uma quinta ¢ a
vez da subsequente frase vocal se elevar também a este intervalo, sendo a excepgao a
jé referida frase por graus conjuntos que excepcionalmente remete o piano para a
frase mais alargada comegada por uma sexta (compassos 27 ¢ 49). A coda comeca
sobre a parte final da frase, j4 ndo existe retorno possivel, ¢ mais uma vez o
“enervamento” produzido por este “prosseguir’ abre literalmente o caminho a
reiteracdo final da sexta sobre uma dinamica forte que depois se remete de novo para
o silencio da terceira (refiro este silencio obviamente em sentido figurado), e conclui

deixando tudo em aberto. A musica pode prosseguir indefinidamente. E é em aberto
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que me parece correcto deixar a impressdo sobre a pergunta que muitas vezes ouvi
sobre “Der Leierman” — “Quem ¢ esta figura?” A morte? A indiferenca? A apatia
sobre um destino que ja ndo queremos controlar? A questionagdo produzida pela
analise e observacdo nao nos pode dar uma resposta categorica. Resta-nos observar a
mestria do gesto musical de Schubert e concluir que uma realizagdo musical tao
perfeita for¢a-nos a deixar em aberto esta questdo que, no meu entender, nio
necessita de uma resposta categdrica uma vez que na obra musical a ideia parece ser

ainda mais enriquecida pela sua realizagao.

Tenho referido ao longo deste trabalho varias versdes da Winterreise que
ilustram, através de uma concordancia ou discordancia, espectos do que afirmo. O
meu critério para a sua escolha foi acima de tudo uma empatia com a visdo dos

intérpretes escolhidos, mesmo que essa visdes colidam muitas vezes.

J& aludi algumas vezes ao belo ensaio de Pierre Boulez sobre a ideia musical
em si — De I’idée a I’oeuvre — a proposito da dificuldade em apreender o motivo
profundo da realizagdo de uma (qualquer) obra musical. Sobre a Winterreise estas
ideias sobre a dificuldade de explicar algo que parece estar para além de uma
descri¢do do processo, parecem aplicar-se perfeitamente. H4 motivos complexos que
estdo para além da andlise e que resistem a uma observacao analitica como acontece
nesta extraordindria can¢do. Tenho contudo a esperanca de que o meu envolvimento
com a obra possa aclarar de alguma maneira a sensacdo de estranheza alcancada pela
sua audi¢cdo e que a algum detalhe do que tenho vindo a referir se possam aplicar

também as palavras de Boulez:

“Il n’est pas nécessaire, alors, de regarder I’analyse comme un exercice en soi, long,
fastidieux, détaillé, rationnel. Car I’analyse n’est pas forcément cette aproche
globale, cette saisie totale et absolue qu’elle se donne souvent comme but. L’analyse
peut étre courte, fulgurante, intuitive. Elle n’a pas besoin de porter sur I’ensemble
d’une oeuvre pour étre determinante. Elle peut s’accrocher immédiatement a un
détail apparemment secondaire; ele est parfois le fait d’une reencontre inspirée,
surprenante. Elle n’a pas besoin de se préoccuper des objectifs du compositeur, ni
méme de s’en inquiéter; elle peut méme leur résister, les détacher de leur contexte,
en prouver la vanité.”***

Penso que podemos aceitar as palavras de Boulez sem desconcerto pois o que
este propde na ultima reiteragcdo sobre o eventual desrespeito em relagdo ao proprio

compositor € que o olhar de quem analisa se fixe na obra que tem perante si e a tente

28 Boulez, Legons de musique, 75-76.
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compreender sem se deter nos eventuais preceitos que o proprio compositor reclama
para a sua obra. No caso de Schubert e especificamente da Winterreise essa tarefa nao
¢ dificil pois a escassez de informagdes sobre a gestagdo e possivel interpretacdo ¢é
conhecida. Baseei a minha andlise em alguns factos concretos e auxiliei-me, na
medida do possivel, da minha experiencia como intérprete, € na experiencia
fundamental que consiste para mim na audi¢cdo atenta de alguns intérpretes cujos
pardmetros podem estar em conformidade, ou inconformidade, com os meus. O
baritono Dietrich Fischer-Dieskau tem sido o intérprete mais referido; detentor do
maior numero de gravagdes ao vivo e em estidio ¢ impensavel, como j4 mencionei,
que um trabalho sobre perspectivas de interpretacdo do ciclo ndo o refira, e é portanto
légico que termine as minhas observagdes sobre as varias leituras possiveis numa
obra desta complexidade, com mais uma leitura deste extraordinario cantor, desta vez
com Daniel Barenboim. Os dois musicos gravaram a Winterreise em Janeiro de 1979.
Barenboim escreve num tributo ao cantor, que este lhe abriu o conhecimento (e o
prazer, acrescento eu) da arte de tocar com cantores, pela forma como enunciava as
palavras, e que o o trabalho realizado por ambos nos Lieder de Wolf e na Winterreise
estava para sempre gravado na sua memoria.”>’ Compreendemos porqué ao ouvir esta
extraordinaria interpretacdo. Fischer-Dieskau esta na década de 70 no seu apogeu
vocal, um facto muitas vezes afirmado pelo proprio cantor, e esta interpretacdo
representa uma sumula do trabalho realizado pelo cantor em todas as versdes
anteriores. Basta pensar na versdo do ano anterior com Pollini, ja referida aqui, para
nos darmos conta do grau de perfei¢do atingido por cantor e pianista nesta
interpretagdo. Os excessos dramaticos, impressionantes mas um tudo nada
exagerados, cometidos pelo cantor “acossado” (e uso a palavra com todas as aspas
possiveis) por uma implacavel direccionalidade ritmica produzida por Pollini, sdo
aqui suavizados pela forma de tocar extremamente ductil de Barenboim — temos a
sensacdo ao ouvi-lo de que o seu piano se move continuamente para a frente mas
move-se, € isso ¢ notdrio, com a cumplicidade total do cantor — criando uma
atmosfera entre a palavra e a musica com tal riqueza de cambiantes que faz
empalidecer mesmo a parceria anterior e que diria perfeita, entre Dieskau e Moore.
Barenboim ndo “pede a autorizagdo” (Moore) de Dieskau mas também ndo o

“obriga” (Pollini) a estar ao seu lado; aqui ambos se movem de forma independente

239 http://www.theguardian.com/music/musicblog/2012/may/21/dietrich-fischer-dieskau-daniel-

barenboim, (acedido a 12 de Dezembro de 2014).

2R



complementando-se um ao outro. E Barenboim apresenta muito ponto vista diferente
que enriquece obviamente o tecido musical. Logo no inicio de “Die Nebensonnen”
por exemplo, o pianista apresenta toda a introdu¢do num tempo substancialmente
mais lento do que o tomado por Dieskau logo na primeira frase: esta aparente
discrepancia tem um enorme efeito interpretativo ao dar de imediato o tom de
desesperanca que vai permear toda a can¢do (no meu trabalho com Gundula Janowitz
para a preparacdo de alguns concertos, a cantora referiu-me este mesmo facto em
relagdo a preparagdo de uma obra de Wagner com uma substancial introducdo de
piano; dizia-me ela para tocar a introdug¢@o no “meu tempo” que ela encarregar-se-ia
de o alterar uma vez a atmosfera introduzida); Dieskau, como disse, come¢a num
outro tempo um pouco mais rapido, mas esse tempo aparece quando ja temos a no¢ao
total do ambiente da cancdo e percebemos que essa maior movimentagdo tem razao
de ser pela maneira como Dieskau move a frase para chegar a muito forte acentuagdo
da palavra “stier” (Und sie auch standen da so stier) caindo depois no tempo de
Barenboim para o impressionante diminuendo em ‘“als wollten sie nicht weg von
mir.” Mais adiante Barenboim produz um muito conseguido ralentando no compasso
24 para proporcionar a Dieskau um dos mais impressionantes e comoventes
pianissimi de todas as Winterreise sobre toda a ultima frase da cancdo: “Ging nur die
dritt’ erst hinterdrein, im Dunkel wird mir wohler sein”. “Der Leierman” vem
positivamente ‘“colada” a cancdo anterior, pela forma reticente como Barenboim
introduz a frase melddica no terceiro compasso fazendo Dieskau articular a primeira
frase com um tom que ndo encontro outro modo de definir a ndo ser como “voz
vazia”. Mais uma vez ritmos iguais sdo ligeiramente adulterados, um problema que ja
referi, para se adaptarem e colorirem satisfatoriamente ao que ¢ dito e ¢ evidente que
a figura colcheia com ponto-semicolcheia sobre a palavra “wankt” ndo ¢ enunciada
da mesma forma que a que se segue, desta vez sobre a palavra “bleibt” (esta situagdo
¢ também referida a proposito da interpretacio de “Der Lindenbaum” de
Schreier/Richter). A frase final “Wunderlicher Alter...” torna-se dificil de definir por
palavras de tal forma a cor de Fischer-Dieskau ¢ subtil e piano, um piano quase
inaudivel, apenas suportado pela for¢ca das palavras; estamos bem longe aqui dos
pianissimi de Schreier/Richter e dos proprios Fischer-Dieskau/Barenboim em “Die
Nebensonnen” — este piano ¢ dito mais do que cantado mas ¢ dito incluindo as notas

escritas; algo similar se passa na ultima versdo da Norma gravada por Maria Callas:
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no dueto final com Poliuto esta consegue o prodigio da cantar com uma total

autoridade sem nunca exceder a dinamica piano.

Se no seu ensaio Boulez afirma que a escrita de uma obra passa pela
interpretacdo de uma ideia é-me licito pensar que em algumas interpretagdes a forca
dramaturgica ¢ tal que as podemos também compreender como analise: elas deteem o
cerne de tudo o que precisamos para, como publico ou como estudiosos, podermos
analisar o conteido do que ouvimos. E, nesse outro contexto, também as palavras de
Boulez fazem um forte sentido: “ela pode prender-se imediatamente a um detalhe
aparentemente secundario; ela resulta por vezes de um encontro inspirado e
inesperado. Nao precisa de se preocupar dos objectivos do compositor podendo
mesmo resistir-lhes, separa-los do seu contexto, provar a vaidade destes.” Se sob um
determinado ponto de vista composicdo ¢ interpretacdo, entdo também podemos

referir que, nalguns casos, interpretacdo ¢ analise.

No seu livro In The Process Of Becoming Janet Schmalfeldt analisa varios
processos musicais de obras romanticas para enunciar uma teoria interessante
referindo que alguns elementos musicais s6 revelam o seu potencial no
desenvolvimento musical da algumas obras: o que poderia ser ouvido como uma
introdugdo pode no final da obra ser revelado como um tema principal. E esse devir

que Schmalfeldt intitula o “process of becoming”**.

Esse principio mostra-se
revelador também ao ser aplicado a ultima cangdo da Winterreise, se bem que o
método aqui ndo possa ser aplicado de forma académica como o fariamos numa
qualquer outra obra instrumental: ndo ¢ aqui questdo de percebermos que uma
qualquer introdugdo pode ser revelada mais tarde como tema principal; mas a
preocupacdo de Schmalfeldt ajuda a compreender que os varios elementos da Viagem
podem ser tomados em conjunto (0s unissonos, os ritmos de Léndler em 14 maior, o
pulsar do “gehender Bewegung, a extrapolacdo tonal de “Die Nebensonnen”, a
exiguidade espacial das duas ultimas cancdes) e se tornam, ao olharmos para “Der

Leierman”, etapas fundamentais e unas de uma colossal viagem reunificadora que

constitui o todo coeso que ¢ a Winterreise de Franz Schubert.

49 Schmalfeldt, In The Process Of Becoming, 8-12.
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V1. Elementos unificadores na Winterreise

Gostaria aqui de voltar a mencionar alguns dos pressupostos do meu trabalho
por forma a tornar claras as minhas intengdes ao longo desta explanacdo dos meus

pontos de vista.

A histéria ou acg¢do da Winterreise, na sua versdo mais linear relata-se
brevemente: Um rapaz recém chegado a uma cidade apaixona-se por uma rapariga.
Tudo leva a crer que o casamento se anuncia: “a rapariga falou de amor e a Mae de
casamento”, mas a fidelidade da rapariga ¢ de curta duragdo, “ele nunca devia ter
procurado na casa uma mulher fiel”, e a relacdo termina. O rapaz parte da cidade de
coracdo partido e circula por entre a paisagem invernosa, procurando a morte sem a
encontrar, até chegar as imediagdes de uma aldeia onde pela primeira vez encontra

um outro ser vivo na figura de um tocador de realejo.

Narrada desta forma a histéria do ciclo parece simples. Encontramos aqui
tracos comuns com o outro ciclo de Schubert, Die Schéone Miillerin: a chegada do
elemento masculino a um meio que ndo ¢ o seu, a inconstancia do coragdo humano, o
desespero em aceitar a infidelidade; o que ¢ diferente e, perdoe-se-me o pleonasmo,
faz toda a diferenca, ¢ a construgdo dos dois ciclos e a sua subsequente conclusido. No
primeiro o que faz o protagonista? Suicida-se contando com a cumplicidade do
ribeiro que toma propor¢des de confidente. No segundo porém as coisas complicam-
se, € € isso, penso eu, o que atrai Schubert, uma vez que a morte apesar de ser
ardentemente procurada - o suicidio como questdo superior de vontade prépria ndo
existe aqui - ¢ negada ao protagonista. Esse facto fa-lo passar por varios estados, e
estadios, de espirito que vao desde a ironia e violéncia mais completas, 4 extrema

alienagdo das cangdes finais.

Evidentemente que estamos perante um caso que ndo tem a ver com mais um
desaire amoroso, o seu alcance psicolégico vai muito para além disso se pensarmos
que o pequeno enredo que referi se resume as primeiras duas cangdes do ciclo — a
promessa de uma relacdo amorosa que conduza ao casamento e a subsequente traicao
do objecto amado. Utilizo propositadamente a expressdo “objecto amado” em vez de
“amada” pois me parece evidente que o caso de género masculino ou feminino se

torna na Winterreise, mais do que em qualquer outro caso da literatura musical, uma
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discussdo futil; estamos a falar de um universo de desespero manifestado ao longo de
24 cangdes e as referencias a casamento e infidelidade ocorrem apenas na primeiras
duas cangdes; depois disso elas tornam-se cada vez mais espagadas — em “Erstarrung”
a quarta can¢do a referencia ¢ ainda directa “onde ela pelo meu brago, passeou nos
campos verdes”, na sexta can¢do ‘“Wasseflut” aparece apenas no final do poema
“onde as lagrimas arderem fica a casa da que amo”, nas sétima e oitava cangdes “Auf
dem Fluss” e “Riickblick” ¢ o nome e os olhos da bem amada que sdo referidos e
depois de uma referencia fugaz ao “amor de uma donzela” na oitava cangdo
“Friihlingstraum”, finalmente, em “Der Post”, que inicia a segunda sec¢do, a
referencia quase abstracta a um amor muito querido “liebes Liebchen”. Como ja
referi no inicio deste trabalho em “Alguns Lieder para voz feminina” onde identifico
alguns elementos de estilo que Schubert condensa e utiliza de forma magistral aqui,
nem o pressuposto de feminilidade se pode considerar pejorativamente em relacdo ao
compositor, nem a exclusiva interpretagdo de um ciclo cujo objectivo ¢ a alienagdo e
a morte, se pode reclamar apenas masculina. Oito referencias ao longo de vinte e
quatro cangdes € que cessam na cang¢do treze sdo, por si SO, razao para vermos o
enfoque da Winterreise em algo que esta muito para além do género. Essa ¢ também a
razdo pela qual cito e comento alguns pormenores interpretativos de ilustres

intérpretes femininas como Christa Ludwig ou Brigitte Fassbaender.

Objectivamente a Bela Moleira apresenta - ao contar uma historia linear de
amor, trai¢do e suicidio - através do texto poético, uma continuidade narrativa que
ajuda o compositor a encontrar um fio condutor para a adaptacdo musical. Através da
forma estrofica e arranjando uma escrita que se adapta aos dois personagens que t€ém
no ciclo um discurso directo: o rapaz e a sua procura latente de lirismo manifestado
elegiacamente ao longo do ciclo, e o ribeiro com uma escrita musical especifica que
na sua sucessdo de semicolcheias defini como aquatica, Schubert unifica
musicalmente o ciclo e mantém a ordem estabelecida pelo poeta apesar de omitir

alguns poemas.

Ja na Winterreise o problema da unidade se pode colocar, primeiro porque o
compositor descobre os poemas em duas etapas diferentes concluindo a primeira
seccdo no final da cancdo doze com a palavra “fine” e segundo porque, ao descobrir
os restantes poemas de Miiller, compde o segundo caderno do ciclo a partir dos

poemas ainda ndo postos em musica sem alterar a ordem da primeira parte € modifica
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propositadamente apenas a ordem do poeta nas cangdes 22 e 23. Através de uma
analise musical do ciclo e servindo-me também de diferentes propostas interpretativas
proporcionadas por diferentes gravacdes do ciclo, provei que a sua unidade ndo ¢
obra do acaso e que Schubert possui para além do que € genericamente comentado,
uma ideia definida do que quer sob o ponto de vista formal nas suas obras e, mais

concretamente na Winterreise.

No ensaio sobre Schubert Adorno clarifica de uma forma extremamente
interessante a poética schubertiana comentando que: “Bei Schubert aber driangen sich
die Themen, ohne zur medusischen Figur zu gerinnen. Dennoch legt erst ihre
blindlings unternommene Sammlung den Weg frei zu ihrem Ursprung und zugleich

241 . . . .
”<** E mais adiante continua: “Damit

riickwirts den Zugang zur schubertschen Form.
scheint nun allerdings einer Schubertauffassung umstindlich das Wort geredet, wie
sie herkommlich und in ihrer Meinung vom Lyrischen falsch ist: jener namlich, die
Schuberts Musik als pflazenhaft sich entfaltendes Wesen sieht, das ohne Riicksicht
auf jede vorgedachte Form und aller Form vielleicht bar aus sich heraus wéchst und

erquickend bliiht. ***

Adorno nega eloquentemente esta ideia afirmando que a imagem apresentada
refletiria uma necessidade de ligagdo de um tema a outro de modo a formar um todo
organico quando a poética do pot-pourri em Schubert mostra uma configuracdo
mineral mais do que vegetal pelo modo como os temas se apresentam sem
necessidade de um elemento de liga¢do. Esta paisagem cristalina e imutavel seria a
verdadeira paisagem da morte acrescentando que “So wenig Geschichte zwischen
dem Eintreten eines Schubertschen Themas und ein zweiten konstitutiv waltet, so

wenig ist Leben intentionales Objekt seine Musik. **

Parece evidente que estes propodsitos se aplicam perfeitamente a Winterreise,

uma sucessao aparente de estados de espirito pressionados por um desejo tltimo de

Hleng temas, em Schubert, afluem sem nunca se tornarem rigidos como a face da Medusa; e contudo,
€ unicamente ao junta-los de uma maneira cega que se abre o caminho que leva a sua origem,
cavando como que as avessas, 0 acesso a propria forma.” Theodor W. Adorno, “Schubert”, em
Musikalische Schriften IV, Moments musicaux (Frankfurt: Suhrkamp Verlag, 1982), 22.

“Pode parecer que queremos simplesmente escorar de uma maneira um pouco complicada uma
visdo tradicional de Schubert, e errénea quanto a sua concepgao do lirismo: como se se tratasse de
uma musica que se mostraria 2 maneira de um vegetal, desenvolvendo-se livremente, florindo aos
nossos olhos, sem qualquer preocupagdo das formas preestabelecidas, ou simplesmente de
quaisquer outras formas.” Adorno, “Schubert”, 22.

“Do mesmo modo que, em Schubert, nenhuma histdria se tece entre o primeiro e o segundo tema, a
sua musica ndo visa intencionalmente a vida.” Adorno, “Schubert”, 23.
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desaparecimento e auto-negac¢do. E ¢ o proprio Adorno que sublinha esta ideia

quando mais adiante refere que

“besonders ist daran zu erinern, dass die beiden grossen Zyklen an Gedichte
ankniipfen, in denen stets wieder dei Bilder des Todes vor den Menschen sich stellen,
der so Klein zwischen ihnen wandert wie nur Schubert im Dreimédderlhaus. Bach,
Miihle und schwarze winterliche Eindde, im Zwielicht der Nebensonnen ohne Zeit
wie im Traum, sich erstreckend, sind die Zeichen der Schubertschen Landschaft,
trockene Blumen ihr trauriger Schmuck; dei objektiven Todessymbole 16sen sie aus,
und ihr Gefiihl kehrt in die objektiven Todessymbole zuriick. So ist die Schubertsche
Dialetik geartet: sie saugt die verbleichenden Bilder der seienden Objektivitdt mit der
Macht subjektiver Innerlichkeit an, um sie in den kleinsten Zellen der musikalischen
Konkretion wiederzufinden.” >**

A proposito deste texto ndo posso deixar de referir o ensaio de Max Paddison

que se lhe refere nos seguintes termos:

“The image of landscape which pervades Adorno’s Schubert essay, and which is
such a striking aspect of its poetic opening, is at first sight perhaps not so puzzling.
On one level it clearly evokes the romantic but tragic figure of the wanderer
traversing the bleak landscape of Die Winterreise, and thereby the relationship of
interiority to the external world, of subject to object — dialectical motifs common
enough throughout Adorno’s writings, and here applied to Schubert as the most
paradigmatic representative of lyrical subjectivity.”**’

Além de ser poeticamente muito belo o texto de Adorno chama a atencao,
como Paddison refere, para a extrema novidade constituida pela poética schubertiana,
uma poctica feita de estilhagos, mas estilhagos que sdo colocados com um critério
determinado — mesmo que esse critério tenha a estrutura fragmentada de um puzzle.
A unidade exemplar da Winterreise ndo estd portanto num critério musical
organizado segundo esta ou aquela regra — dai a minha concordancia com Susan
Youens e Graham Johnson sobre a dificuldade de atribuir a Winterreise um critério
baseado nas tonalidades como pretende Richard Kramer - mas sim num conjunto
musical que ¢ organizado segundo multiplos critérios que vao desde a relagdo tonal

entre os varios elementos composicionais, a variagdo ritmica detetada na passagem de

244 . . . . . ~
“Os dois ciclos vocais apoiam-se sobre poemas onde as imagens da morte ndo cessam de se erguer

perante o homem, que se insinua entre elas fazendo-se pequeno, como o proprio Schubert na
Dreimdderlhaus. O ribeiro, o moinho, uma terra negra e invernosa que se estende sob a luz
crepuscular dos sois-geminados, numa intemporalidade onirica — eis os signos da paisagem
schubertiana, cujo triste ornamento se resume a algumas flores secas; os simbolos objectivos da
morte fazem-no surgir e o sentimento que ele produz retorna para esses simbolos objectivos. E
assim que se constroi a dialética schubertiana: ela suga as imagens palidas da objectividade real
pela forca da sua interioridade subjectiva, para as reencontrar nas células mais infimas da
concretiza¢do musical.” Adorno, “Schubert”, 24.

% Max Paddison, “Reading History in the Ruins of Nature”, em Expression, Truth and Authenticity:
On Adorno’s Theory of Music and Musical performance, editado por Mario Vieira de Carvalho
(Lisboa: Edigdes Colibri, 2009), 45.
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algumas cangdes para outras, contrastando com a imutabilidade conferida a outros
elementos ritmicos facilmente reconhecida através das vinte e quatro cangdes do

ciclo. Recordo agora, alguns desses elementos.

Essa imutabilidade que ha pouco referi ¢ apresentada logo no inicio do ciclo
ou, para tornar as coisas ainda mais claras, ela constitui-se como O inicio da
Winterreise: estou a falar evidentemente do “gehender Bewegung” esse tempo
imutavel de caminhar que perpassa todo o ciclo na sua cadéncia obstinada e calma de
uma colcheia a seguir a outra. A primeira cancdo “Gute Nacht” ¢ totalmente
preenchida por ele, mais, inicia-se apenas com ele antes de qualquer elemento
melddico fazer a sua apresentacdo, e a sua prossecucao imutavel ao longo de todo o
Lied torna-se num movimento quase obsessivo que reconhecemos sob uma forma
modificada, como se a sua eterna igualdade de repente cambaleasse, como nas
cangoes 3 “Gefrorne Trinen”, 6 “Wasserflut”, 16 “Letzte Hoffnung”, ou na sua forma
primeira que reaparece nas cangdes 7 “Auf dem Flusse”, 10 “Rast”, 12 “Einsamkeit”,
20 “Der Wegweiser” — este tempo e esta cadéncia ficam assim gravadas na nossa
memoria € o seu reaparecimento ao longo do ciclo tem um caracter proustiano como
a pequena frase de Vinteuil que reaparece ao longo da Recherche como uma
nevralgia. O seu caracter € tdo obsessivo que mesmo em cangdes que ndo comegam

por apresentd-lo o podemos reconhecer em episodios intermédios como no caso de

“Frithlingstraum” a cangdo 11.

7

O unissono ¢ outro traco de unidade importante na Winterreise: a cangao 2
“Die Wetterfahne” ¢ praticamente construida sobre ele e identificamo-lo como um
indicador de raiva ou desafio, o grande crescendo inicial de “Riickblick” cancdo 8,
desemboca inevitavelmente num compasso inteiro de unissonos e ¢ sempre a partir
daqui que se desenvolve a turbuléncia que preenche toda a cangdo; Schubert recupera
o processo mais adiante em “Der stiirmiche Morgen” cancdo 18 e apresenta toda a
sua primeira sec¢do num unissono entre voz e piano. O tom desafiador langado com
este processo ¢ ainda recuperado em “Mut” cangdo 22 mas aqui 0 unissono ¢ por
assim dizer desencontrado e gera um pequeno canon destabilizador de quase um
compasso provocando acentos diferentes entre voz e piano; mas o efeito dramatico do
unissono ja ouvido anteriormente, transparece e¢ Schubert joga aqui mais uma vez
proustianamente, com a memoria da sensagdo de violéncia que este produz nas

cangoes anteriores.
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A relagdo tonal entre as cang¢des ¢ mais um simbolo da aten¢do do compositor
em estabelecer relagdes de proximidade e afastamento entre os varios momentos do
ciclo; o livro de Richard Kramer “Distant Cycles” debruca-se exclusivamente sobre
este tema concorde-se ou ndo com a especificidade um pouco rebuscada das suas
teorias; nada pode parecer mais distante do que o subito aparecimento da tonalidade
de mi maior em “Der Lindenbaum” depois da erupgao continua de dor, manifestada
prioritariamente na tonalidade principal d6 menor, ouvida na cancdo anterior
“Erstarrung” — como referi no artigo escrito sobre ela, a repeti¢ao frenética de frases e
o modular frequente transformam esta can¢cdo numa quase miragem. O afastamento
tonal produzido entre a conclusdo de “Erstarrung” e o inicio de “Der Lindenbaum” ¢
paradigmatico desse ponto de vista. Parece-nos a entrada num mundo de recordacdes
que nada tem a ver com a ansiedade apresentada na cangdo anterior. E contudo, e esse
¢ um facto importante e geralmente ndo comentado, essa calma produzida pelo
afastamento tonal ¢ desmentida ao observarmos a escrita que proporciona a visao
auditiva proposta por Schubert para esta cancao: o restolhar do vento que se agita no
primeiro compasso para depois repousar ¢ obtido pelas mesmissimas figuras que
permeiam toda a cangdo anterior obstinadamente ancoradas no acorde de d6 menor
mas que aqui oscilam sobre o baixo imutavel da quinta perfeita de mi maior; este
processo - que detetei também na cang¢do de Mignon “Kennst du das Land” —
estabelece simultaneamente uma proximidade com a cancdo anterior devido a
semelhanca das células composicionais que refiro, € um afastamento ao aparecer sob
uma luz totalmente nova provocada pela distancia propositada entre as tonalidades

das cancdes e a imutabilidade do baixo.

Schubert organiza ainda um pequeno nucleo centrado na tonalidade de mi na
cangdo que referi, “Der Lindenbaum”, e prolonga-o por mais duas cangdes
recorrendo apenas a mudanga de maior para menor. Mais uma vez podemos recorrer
em Schubert, & imagem de uma tonalidade maior como uma recordagdo feliz ¢ uma
tonalidade menor como um regresso a um presente triste e sombrio. Parece ser
fundada pelo compositor a dicotomia alegre/maior e triste/menor utilizada a
desproposito em muita musica de menor qualidade escrita posteriormente e referida
como imagem por maus professores de musica para ilustrar justamente estes estados
de espirito. Nem antes nem depois esta relagdo pode ser provada — basta lembrar os

andamentos lentos de tantos concertos de Mozart ou alguns quartetos de Beethoven -
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mas Schubert utiliza-a sem a menor sombra de duvida e consegue com este processo
uma imagem clara do que pretende exemplificar: as recordagdes felizes sdo
invariavelmente em tom maior e o desalento em tom menor. Schubert apresenta ainda
um outro nucleo tonal na segunda parte do ciclo que representa também um
paralelismo com a primeira parte: as cangdes 13 “Der Post” e 16 “Letzte Hoffnung”
sdo escritas na tonalidade de mi bemol maior — o aparecimento desta tonalidade a
meio da Winterreise traz com ele a estranheza e novidade necessarias ao clima de
mudanca requerido pelo compositor — e entre elas ouve-se a tonalidade de dé menor,
a relativa menor de mi bemol maior, nas duas cangdes intermédias que podem quase
ser consideradas como uma cangdo unica em duas sec¢des uma vez que o compositor

mantém a tonalidade e a indicagcdo de andamento “Etwas langsam”.

A relagdo tonal €, como ja referi, importante na Winterreise e a prova-lo esta
também a mudanca de tonalidade da cancdo “Einsamkeit” que conclui a primeira
seccdo do ciclo: antes de se aperceber da existéncia dos restantes poemas Schubert
conclui o ciclo original de doze cangdes na tonalidade com que o inicia — ré menor —
este facto cria uma uniformidade entre as primeiras doze cangdes, unidade ainda
reforcada pelo facto, ja anteriormente referido, da seccdo final da cangdo anterior
“Frithlingstraum” ser em 14 menor, a mesma tonalidade da segunda cangdo “Die
Wetterfahne”. Estas relagdes tonais fechariam de algum modo o ciclo e ¢ Schubert
quem escreve no final da can¢do 12 a palavra “Fine”. Para o prosseguir o compositor
utiliza um processo simples mas efectivo: altera a tonalidade da cancdo 12 de ré
menor para si menor e abre, por assim dizer, a Winterreise a sua prossecugao. Além
deste exemplo basta olharmos para as cangdes 23 “Die Nebensonnen” e 24 “Der
Leierman” para nos apercebermos da importancia dada por Schubert as relagdes
tonais: as duas cangoes referidas utilizam a mesma tonalidade, L4, mas o seu modo ¢
alterado de maior para menor por forma a podermos ouvi-las como se se tratasse de
uma Unica cangdo — processo utilizado também como ja referi nas cangdes 14 “Der
greise Kopf” e 15 “Die Kéhe” embora neste caso ambas as cangdes mantenham
tonalidade, modo e indicagdo de andamento - sobretudo depois de termos estado
durante praticamente todo o ciclo a ouvir, de uma forma quase continua, oscilagdes
de modo dentro do espaco de uma uUnica can¢do como acontece em  “Der
Lindenbaum” 5, “Friihlingstraum” 11, “Der Post” 13, “Der Wegweiser” 20, para dar

apenas alguns exemplos.
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O processo de violéncia iniciado logo na cangdo 2 “Die Wetterfahne” tem a
sua conclusdo l6gica na cangao 18 “Der stlirmische Morgen” com a tonalidade incerta
do principio e a utilizagcdo exaustiva do acorde de Sétima Diminuta nas suas trés
hipéteses. E ainda importante voltar a fazer referencia a escrita coral que percorre
toda a cangdo 21 “Das Wirtshaus” sendo claramente referenciada nas cangdes 16

“Letzte Hoffnung”, 17 “Im Dorfe” e 20 “Der Wegweiser”.

E por isso perceptivel que Schubert utiliza diversos pressupostos para dar uma
coeréncia interna a Winterreise, pressupostos esses que vao desde o tempo uniforme e
invariavel do inicio a modificacdes ritmicas dos mesmos elementos, ligagdes tonais
que ligam ou separam radicalmente véarios momentos da obra e tipos de escrita
comum. Esses elementos ndo tém de facto o caracter organico de um vegetal, como
reconhece Adorno, mas aparecem como unidades especificas e imutdveis que
poderemos associar a vida mineral para continuar a citar este autor. Estes “cristais”
tém contudo uma ligacdo entre si, apesar dessa ligacdo ndo ser a que geralmente se
aponta numa andlise musical comum. Por essa razdo ¢ importante que a observagao
seja feita a partir de uma lente feita para o compositor, e Suzannah Clark no seu livro
“Analyzing Schubert” ja referido, ¢ eloquente a esse respeito e segue as pisadas
daquilo que também Adorno reivindica ao comentar a necessidade de uma outra
forma de observacdo em relagdo a obra de Schubert. Clark comenta que as obras de
Schubert onde existe uma tensdo entre execu¢do e teoria musical sdo as obras que
mais atraem os académicos, muito particularmente porque convidam a hermenéutica.
“A diferenga” — prossegue Clark- “¢ que em vez de seguir os métodos convencionais
de ler Schubert a partir de modelos tedricos, se pode usar Schubert para questionar as

. o 246
hipoteses teoricas dos modelos.”

Os textos mais importantes escritos sobre a Winterreise sdo em minha opinido
assinados por Susan Youens, Arnold Feil e Graham Johnson — e se alguma duvida
restasse em relagdo a este ultimo ai estd a provar o seu estatuto musicologico a
enorme obra sobre as cancdes de Schubert em trés volumes publicada pela Yale
University Press. Seria impensavel que quem quer que escreva sobre o ciclo ndo os
conhega para mostrar pontos comuns ou diferencas que devem ser apontadas e
comentadas. O intérprete que ja teve a oportunidade de apresentar a Winterreise em

concerto pode revelar pormenores praticos que sdo por assim dizer “descobertos” no

% Clark, Analyzing Schubert, 269-270.
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acto da performance e podem escapar a uma observagdo feita apenas in vitro como
refere de modo pertinente Janet Schmalfeldt no livro In the process of Becoming, de
algum modo corroborando a observagdo de Clark quando esta refere a tensdo entre
teoria e pratica musical. Os problemas postos no capitulo 5 do livro de Schmalfeldt
(On Performance, Analysis and Schubert), tratam da dicotomia entre Analista e
Executante. Uma vez que a escritora ¢ ela propria intérprete o didlogo entre estas
duas entidades toma uma relevancia especial. Para Schmalfeldt o Analista ¢ muitas
vezes levado a procurar pistas, a pesquisar se quisermos, pelo poder de performance
do Executante. A objectividade e emog¢do de um concerto determina assim, uma
interpretacdo analitica sendo o contrario também provavel. E, Schmalfedt acrescenta

bem humoradamente:

“Just as beginers in music and scholars in other disciplines sometimes express
amazement — even disbelief — that the deaf Beethoven could have composed his
Ninth Symphony without actually having been able to “hear” the sonic results, they
can be mystified by the idea that Strong musiciens and musical literates, and not just
Beethoven, can hear the music in scores they silently read. Though such a skill is
undoubtedly shared by most of the readers of this book, at least one distinguished
musicologist would presumably need to discount that ability as a means of
experiencing a genuine, perhaps even “drastic” and thrilling “performance” on
grounds that the labor of the performer(s) is not visible, the sound of the music is not
materially presente, and the performance is not live.” **/

E possivel sanar esta “dicotomia” como pude provar ao longo deste trabalho; a
observagdo do intérprete torna muitas vezes perceptivel aquilo que é observado do
exterior e levanta novos problemas ao ser confrontada com uma analise aprofundada
que muitas vezes ndo ¢ feita pelo intérprete. A prova-lo estd por exemplo a
interpretagdo de Peter Schreier e Sviatoslav Richter quando ao ouvirmos a cangdo XV
“ Die Kridhe”, Schreier declama, mais do que canta, o texto de uma forma a rocgar o
histérico antecipando o clima de perturbagdo que geralmente ¢ apresentado apenas na
Giltima secgdo da Winterreise. E portanto possivel descobrir possibilidades de analise
através de uma escuta atenta e o agenciamento, entre analista e intérprete, benéfico

para qualquer uma das duas partes.

Termino com o comentério irdnico e inteligente, feito por Lawrence Kramer,
entre compreensao e descoberta, que resume de algum modo os propdsitos deste meu

trabalho:

7 Schmalfeldt, In The Process Of Becoming, 115.
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“E extraordinario a visdo certeira, a clareza e a felicidade com que ele [Schubert]
penetrava na vida das palavras e, devo dizer, na peculiaridade de cada poeta...Muitos
dos poemas tornam-se claros apenas através da sua musica.” Johann Mayrhofer.
“When Schubert expresses such a divination in song, the plane of intimacy changes
from understanding to feeling. The song reveals the inner truth of its poem by filling
and overpowering the listener’s inner being. Listening becomes an ecstasy as notes
and chords penetrate the subject the way lightning penetrates a dark enclosure. The
images that underlie this conception stem primarily from the emergente modern
discourse that representes the subject as just such an enclosure, a receding interior
that becomes more secret and authentic the further, the deeper, it recedes. (...) The
association of being penetrated with keen pleasure, however, and with submission to
wondrous power, shades the imagery into erotic fantasy. The listener whose ear is
only a threshold, an orifice, does not hear a Schubert song, but feels it as something
that enters him and shakes him at the core. ***

Georg Steiner, numa entrevista televisiva, referiu o papel do académico com
humor. Dizia a propdsito de um escritor, e cito de cor pois ndo possuo uma copia da
entrevista, “que o escritor X ndo precisa do senhor Steiner mas o senhor Steiner

precisa muito do escritor X”. No caso presente fago minhas as suas palavras.

28 K ramer, Schubert, 103.

78N



VII. Winterreise(s)

Gostaria de concluir o trabalho com algumas (re)leituras modernas da

Winterreise, uma das quais resultante do meu proprio trabalho como pianista.

“Desde a invengdo da notagdo musical que a musica ¢ dividida entre o texto escrito
pelo compositor e a realidade materializada em som pelo intérprete. Passei metade da
minha vida a tentar interpretar o mais proximo possivel do texto original —
especialmente as obras de Schubert que amo profundamente — apenas para admitir
para mim proprio que nenhuma interpretagdo pode ser completamente fiel ao
original. Descontando o facto de ter mudado muitas coisas na Winterreise —
instrumentos, salas de concerto, importancia de notas marginais, etc. — tem que se
compreender que cada nota de um manuscrito ¢, acima de tudo, um desafio a acgdo e
ndo uma descri¢do explicita de som. O esforgo criativo, temperamento e inteligencia
do intérprete, assim como a sensibilidade desenvolvida sob a influencia das estéticas
do seu tempo, sdo necessarios para criar uma execug¢do viva e brilhante. Assim, algo
da natureza do intérprete é tranferido para a obra executada e esse intérprete
tranforma-se num co-autor.”**’

Como se pode presumir com o que escrevi sobre o conceito de interpretacao,
estou em total sintonia com Hans Zender nesta matéria. Estas declaracdes do
compositor vém a propdsito do seu trabalho de interpretagcdo, ou re-escrita se

quisermos, sobre a Winterreise de Schubert.

Zender ndo se limita a orquestrar a obra de Schubert, alids o titulo da obra por
ele proposto é: Winterreise de Schubert: uma interpretagdo composta. Que faz entdo

Zender?

Para comecar amplia a parte do piano num ensemble orquestral com inlimeras
possibilidades de coér. A sua orquestra tem duas flautas, dois oboés, clarinetes,
saxofone, fagote, trompa trompete, trombone, varios instrumentos de percussao,
harpa, maquina de vento e maquina de chuva, acordedo, guitarra, dois violinos, duas
violas, violoncelo e contrabaixo. Todos estes instrumentos sdo usados com
parcimonia € ndo existem fufti na acessdo romantica da palavra. O aparecimento
pontual de um ou outro timbre instrumental servem para iluminar esta ou aquela

cancgao.

Mas ndo se trata aqui de uma orquestragdo do ciclo. Zender pretende re-
interpretar, ou digamos, imiscuir-se na loégica dramattrgica do ciclo, de modo a criar

uma maior clareza de leitura, da “sua” leitura da Winterreise. E essa a razdo que me

2% Hans Zender, Schubert’s Winterreise, BMG Music, 1995, 4.
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leva a citar parte do texto do compositor que ¢, desse ponto de vista, muito

esclarecedor.

As introdugdes sdo ampliadas com nova musica proveniente a maior parte das
vezes de células ou motivos das cangdes, a nogdo de caminhar ¢ projectada através de
um tratamento percutivo bastante elaborado (a introducdo de Gute Nacht tem aqui a
duracdo de trés minutos, e de trés minutos de obssessivo caminhar), as tonalidades
sdo abruptamente interrompidas por interjeicdes em tonalidades totalmente estranhas,
a linguagem atonal de Zender, a politonalidade e uma nocdo algo peculiar de
polirritmia sdo todas tratadas de modo muito pessoal. O que pode ser a subjectividade
de leitura de um intérprete, que pode ou ndo ser entendida ou, se quisermos, mal
entendida pelo publico, € neste caso, reduzida pela direccionalidade da interpretacao

proposta.

E uma possibilidade de trabalho resolvida com interesse. As minhas duvidas
permanecem contudo no que toca a utilizacdo de uma obra tonal num contexto
poético-musical nitidamente ndo-tonal. E ndo emprego o temo atonal
propositadamente. A mistura de algumas harmonias novas com as propostas por
Schubert ndo cria uma atmosfera atonal no sentido primeiro da palavra mas propoe
uma linguagem de simbiose onde podemos sempre detectar a métrica e a harmonia
originais. Esta organicidade auditiva remete para algo bastante diferente da
politonalidade como a entendemos, por exemplo, na obra de Milhaud. Por falta de
melhor termo resolvi utilizar a expressdo nao-tonal. Juntamente com este facto o
problema torna-se mais complexo com o respeito de Hans Zender para com a linha
vocal. Zender tem com a voz a preocupagado de respeitar todas as notas e inflexdes de
Schubert; pode haver cortes e paragens abruptas mas, ao fim de uma série de cangdes,
o ouvinte sabe que vai ouvir aquilo que faltava na parte vocal do ciclo. Isto para
quem conhece a obra, e Zender sabe que muitos a conhecem, torna-se num factor
previsivel, macador e, o que ¢ mais importante, transforma todas as modificacdes
orquestrais numa espécie de “erros” (utilizo aqui todas as aspas possiveis) que o
reaparecimento de voz corrige continuamente. Este problema ocorre de forma algo
similar em muitos “acabamentos” de obras tonais por autores contemporaneos ou do
Séc XX. O final da Turandot composto por Berio sofre de um problema semelhante.

Corre o risco de parecer Puccini com notas erradas. Creio que mesmo Berg ndo
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escapa 4 logica tonal ao citar o coral de Bach no segundo andamento do concerto de

violino.

A nog¢do de intertextualidade presente ¢ muito diferente por exemplo da
encontrada por Vera Micznik entre as varias camadas de leitura presentes numa obra
como o Romeu e Julieta de Berlioz. Aqui Micznik prova que mesmo os momentos de
“musica pura” nesta obra de Berlioz sdo por assim dizer “contaminados” pela obra
literaria e devem/podem ser lidos como obedecendo a um programa. >’ A
intertextualidade ¢ extra-musical neste caso. Parece-me evidente que o caso analisado
em Berlioz se pode aplicar a outras obras musicais, até a Pli selon pli que referi no
inicio deste trabalho. A minha divida em relacdo a inclusdo de uma linguagem tonal
numa obra atonal prende-se com o facto da nossa longa habituacdo a tonalidade nos
colocar ao ouvi-la, quase automaticamente, numa espécie de estado de regressdo
questionando, mesmo que inconscientemente, o quadro musical diferente no qual a
“citagdo” estd inserida. Dai a minha perplexidade em relagdo ao acabamento de
Turandot uma vez que este acontece depois de 2 horas de Puccini, isto €, depois de
nos termos habituado auditivamente a um certo tipo de linguagem. Nao se trata
portanto do aparecimento de musicas diferentes numa mesma musica, desse ponto de
vista a Sinfonia do mesmo compositor serd um dos exemplos mais paradigmaticos
uma vez que o seu material de construcao parte de uma recolha simultanea de varios
materiais, mas do revestimento musical de uma obra com uma outra linguagem como

sucede na Turandot de Puccini/Berio, € na Winterreise de Schubert/Zender.

Como (re) leitura de uma tradigdo esta €, no entanto, uma forma interessante
de a apresentar. E necessario ndo esquecermos que a Winterreise é apenas o terceiro
ciclo de Lied composto até¢ a altura, sendo os anteriores apenas o An die ferne
Geliebte de Beethoven e Die schone Miillerin de Schubert. Estou certo de que o
contributo da Winterreise foi decisivo para a composi¢do dos ciclos de Schumann
Frauenliebe und Leben e Dichterliebe. Contudo a especificidade poética que este
ciclo de Schubert contém permanece, em minha opinido, destacadamente sozinha na

producdo musical ocidental até aos nossos dias.

Quando em 1989 resolvi apresentar no ACARTE um espéctaculo sobre a

Winterreise fi-lo ndo por achar que uma obra desta envergadura necessitasse de

% Vera Micznik, “Of Ways of Telling, Intertextuality, and Historical Evidence in Berlioz’s “Roméo et
Juliette”, em 19th-Century Music, Vol. 24 No.1 (Summer 2000), pp. 21-61.
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alguma espécie de envolvimento cénico para a tornar “acessivel”, mas sim porque
fiquei muito interessado em mostrar a idée fixe (aproveito para saudar Berlioz) que a
obra representa paralelamente com outra obra que de alguma forma se lhe assemelha

e que ¢ o monologo Company de Samuel Beckett.

O personagem de Beckett estd deitado de costas no chio, espera companbhia,
uma companhia que nunca chega. Ouve apenas uma voz que lha fala. A sua propria

voz?
Passo a citar:

“A voice comes to one in the dark. Imagine.

To one on his back in the dark. This he can tell by the pressure on his hind parts and
by how the dark changes when he shuts his eyes and again when he opens them
again. Only a small aprt of what is said can be verified. As for exemple when he
hears, You are on your back in the dark. Then he must acknowledge the truth of what
is said. But by far the greater part of what is said cannot be verified. As for example
when he hears, You first saw the light on such and such a day. Sometimes the two
are combined as for example, You first saw the light on such and such a day and now
you are on your back in the dark. A device perhaps from the incontrovertibility of the
one to win credence for the other. That then is the proposition. To one on his back in
the dark the voice tells of a past. With occasional allusion to a present and more
rarely to a future as for example, You will end as you now are. And in another dark
or in the same another devising it all for company. Quick leave him.” "'

A efabulagdo leva o personagem ao seu passado. O seu desejo de companhia
sempre forte. E sempre forte também uma vontade intensa de aniquilamento. Um
aniquilamento que ndo se realiza apesar do desejo deste personagem deitado de
costas. O monodlogo termina sem sombra de esperanca sendo as ultimas palavras de

Beckett: “ E tu estds como sempre estiveste. S6zinho.”

Ao ler a obra, as semelhancas com a musica de Schubert ndo puderam deixar
de me causar uma viva impressdo. Pensei que era interessante dar a ouvir duas
formas tao diferentes de exprimir uma ideia num mesmo espectaculo. O texto de

Beckett podia ser dado a conhecer justamente através do dispositivo utilizado pelo

251 .
“Uma voz chega a um no escuro. Imaginar.

A um de costas no escuro. Isto ele pode confirmar pela pressdo na parte de tras e pela diferenga na
escuriddo quando ele abre os olhos e depois quando os torna a fechar. Apenas uma pequena parte
do que se diz pode ser verificada. Como por exemplo quando ele ouve, Estds de costas no escuro.
Aqui ele tem que admitir a verdade do que ¢ dito. Mas sem duvida, a maior parte do que ¢ dito ndo
pode ser verificada. Como por exemplo quando ele ouve, Tu viste a luz neste e neste dia. Algumas
vezes os dois estdo combinados como por exemplo, Tu viste a luz neste e neste dia e agora estas de
costas no escuro. Um estratagema talvez para a irrefutibilidade de um facto ganhar crédito sob o
outro. Esta ¢ entdo a proposta. A um de costas no escuro uma voz fala de um passado. Com uma
ocasional alusdo a um presente e, mais raramente, a um futuro como por exemplo, Acabarads como
estds agora. E noutro escuro ou no mesmo um outro imaginando tudo isto para se fazer companhia.
Deixa-o depressa.” Samuel Beckett, Company, London: Faber and Faber, 2009, pp 3.
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autor: uma voz que fala a alguém no escuro (neste caso o “escuro” era o palco). Esse
alguém transmite em musica aquilo que ¢ dito pela voz. Este era o motor
dramatirgico do meu espectaculo. A voz foi previamente gravada pelo actor Luis
Miguel Cintra, e era dada a ouvir entre cangdes: o texto debitado em vdrias
velocidades para poder estabelecer um paralelismo ou um contrario directamente com

0 que era cantado em cena.

Era evidentemente possivel apresentar a ideia num palco despojado, porém o
meu trabalho de dois anos antes, 1987, com o pintor Pedro Calapez e o interesse
manifestado pelo ACARTE na pessoa de Madalena Perdigdo, foram os gatilhos para

uma apresentacdo cenografica da Winterreise.

Tinha apresentado com Calapez em 87 um espectaculo sobre pintura baseado
no ciclo de Francis Poulenc Le travail du peintre. Pretendia com este, mudar a
direcionalidade do olhar do espectador para algo mais abrangente do que apenas os
musicos. A especificidade de um ciclo dedicado a pintura e aos seus pintores ndo
podia vir mais a propodsito. Juntei a este, dois outros ciclos referentes a animais,
humanizados mas mesmo assim animais, Le bestiaire também de Poulenc e Histoires
naturelles de Ravel, temas que se prestam também a pintura (basta lembrar-nos de
Paula Rego) e propus ao Pedro Calapez nao uma leitura pictorica dos temas mas uma
leitura da sua propria pintura em dimensdes grandes de modo a serem vistas e
iluminadas a distancia. O espectaculo consistia num recital classico sobre o qual eram
dados a ver alguns quadros, e ndo outros, dos varios expostos, até o espectador tér

uma nog¢ao completa da instalagdo produzida pelos mesmos no seu conjunto.

O trabalho foi interessante e enriquecedor e teve como resultado este mais

ambicioso trabalho feito dois anos depois sobre a Winterreise.

O cendrio era totalmente desenhado em grafite sobre madeira pelo Pedro
Calapez, e consistia em varios planos de escadas que se pretendia que impusessem
um ambiente claustrofébico. Sobre esse cendrio o personagem cantava € ouvia as
suas desventuras movendo-se sempre lentamente dum plano para outro do cenario,
levantando muito devagar ao longo da hora e meia do espectdculo, uns paus
colocados e pregados ao chdo, uma espécie de bastdes de caminheiro, que iam

ficando erectos sobre o cenario e ndo podiam ser movidos do espaco em que estavam.
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Como escolhos num caminho acidentado. O excesso de um grande desejo de
aniquilamento torna o personagem mudo no ultimo momento do ciclo. Incapaz de
proferir mais alguma palavra o nosso pobre diabo (o baritono Anténio Wagner Diniz)
ao chegar a Der Leiermann limita-se a fazer maquinalmente os trajectos marcados

desde o inicio como alguém que perde toda a capacidade de expressdo, continuando

no entanto a caminhar sem sentido.

Nuno Vieira de Almeida & Pedro Calapez, Winterreise - ACARTE 1989

Poderei fazer também minhas as palavras de Zender e manifestar aqui a minha
vontade em tornar ainda mais claras as intengdes implicitas dos autores. Beckett e
Schubert procuram e procurardo incessantemente companhia. Uma companhia

inacessivel aos nossos mais comezinhos intelectos e coragoes.

A série de 25 gravuras efetuada por Bartolomeu Cid dos Santos (1931-2008)
sobre a Winterreise de Schubert deve a sua existéncia a um facto fortuito: numa

manha a caminho da Slade School of Fine Art onde era professor, Bartolomeu Cid
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dos Santos ouviu na radio a ultima cangdo do ciclo interpretada por Fischer-Dieskau e
Barenboim — como ja referi esta ¢ provavelmente a melhor versdo gravada do ciclo
pela voz de Dieskau — e ficou de tal maneira impressionado que comprou
imediatamente a versdo referida. Segundo a sua mulher, Fernanda Paix@o dos Santos,
foi este 0 motivo despoletador que o fez dedicar grande parte do ano de 1982 e 1983

a executar as 25 gravuras que constituem o “seu” ciclo Winterreise.

A importancia deste ciclo na obra de Bartolomeu Cid dos Santos ¢ bastante
significativa, e ¢ pena ndo ser referida nas varias entradas sobre ele que pude
verificar, mas mais significativa ainda ¢ a leitura que podemos fazer a partir da

“leitura deste autor”.

Bartolomeu Cid dos Santos, Winterreise [
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Bartolomeu parte quase sistematicamente da partitura e, a excep¢ao de dois
momentos, todas as gravuras t€ém pelo menos na parte de baixo uma linha da partitura
da can¢do correspondente sendo que a gravura genérica do ciclo tem os dois
primeiros compassos da introducdo mas colocados verticalmente no canto direito da
gravura. E a Unica vez que a partitura tera este tratamento o que da a medida da
importancia do movimento de andar — esse gehender Bewegung — para o artista
plastico; € apenas a sua inscricdo que aparece, os primeiros dois compassos, € esse
aparecimento ndo acontece por acaso, Bartolomeu era um meldomano inteligente e
basta compararmos a utilizacdo da partitura nas primeiras duas cangdes para termos
uma prova irrefutdvel: na gravura genérica estdo presentes apenas os dois compassos
que referi enquanto que na gravura correspondente a primeira can¢gdo o0 que vemos
escrito em baixo ¢ toda a introducdo do piano e apenas o inicio da linha vocal
omitindo o pintor a parte de piano: esse movimento incessante ¢ 0 motivo genérico do
ciclo pictdrico como do musical e todos os outros motivos fazem o seu aparecimento

com a voz apenas a partir de “Gute Nacht”, a primeira cangao.

Bartolomeu Cid dos Santos, Der Leiermann.

78R



A omnipresenca da partitura ¢ quase continua e ¢ interessante notar as
excepcoes pois elas sdo sintomaticas: “Das Wirtshaus” e “Der Leierman” sdo as
unicas gravuras do conjunto em que a partitura esta praticamente ausente; em “Das
Wirtshaus” o espago esta quase todo preenchido por uma gigantesca lapide tumular a
que Bartolomeu contrapde uma Lua no canto superior direito; em “Der Leierman” o
pintor organiza o espago num grande rectangulo que ocupa sensivelmente os dois
tercos superiores da gravura tendo na zona inferior uma grande roda ligeiramente
sobreposta ao rectangulo: ficamos assim com a imagem do carro do tocador de
realejo podendo considerar a roda como elemento de movimento e manipulo
instrumental; dentro do “instrumento”, que ¢ o rectangulo, vemos tiras de musica e
uma ampulheta na parte superior; a partitura aqui tem uma fun¢do dramatirgica

evidente ao ser representada como a musica tocada pelo musico ambulante.

Penso que pode ser a partir desta tltima imagem que devemos ler a continua

apresentac¢ao das notas musicais ao longo desta tdo interessante série de gravuras.

Esta colecdo de gravuras foi exposta em Inglaterra, Suécia, Alemanha e
Portugal — na Galeria 111 e em Tavira na Casa das Artes, tendo, por ocasido de uma
exposi¢do no norte de Inglaterra, o ciclo sido interpretado por lan Partridge e Richard

Burnett.

A visdo da Winterreise para Pedro Avelar (1945) parte de pressupostos
diferentes uma vez que o pintor ndo propde a representagdo do ciclo “a par e passo”
como Bartolomeu Cid dos Santos mas sim arranjar uma imagem unica que o
represente. Apesar da utilizagdo das notas de uma partitura ndo ser uma imagem
estranha a poética do pintor — um quadro seu de que me lembro parte justamente das
notas da Fantasia Wanderer — Avelar propde uma representagdo global onde se

inscrevem os vinte e quatro momentos que compdem o ciclo.

Partindo de um fundo que se inicia roxo terminando gradualmente em preto
depois de passar por uma fase central na qual esse fundo se ilumina ligeiramente,
Pedro Avelar inscreve, formando uma elipse, vinte e trés planetas que acabam por
convergir ao centro com um planeta, ou ponto se quisermos, que, apesar de ser
sensivelmente do tamanho dos que o rodeiam, faz convergir o olhar para o centro da

pintura.
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Pedro Avelar, Winterreise — uma interpretagdo - 2014

Esse ponto de convergéncia ¢ para o pintor a vigésima quarta cancdao “Der
Leierman” — um ponto de morte. O pintor esclarece-me, numa carta a mim enviada,
que a sua intenc¢do poderia ser o distanciar do universo schubertiano de um qualquer
sinal de redeng¢do, contrariamente a obra de Wagner onde a morte “constante e muito
apresentada ¢ ultrapassada, transfigurada”. Mas para ele, e por isso utilizei acima o
“poderia”, também essa procura de aniquilamento em Schubert acaba por conter um
signo de “redencdo” uma vez que a cor escolhida para centro da aguarela ¢ o branco e
“do branco nascem (ou estdo l4) todas as cores como o demonstra um tal Isaac

Newton”.

Apesar das difentes poéticas e formas de expressdo penso que € possivel
denotar nesta aproximag¢do um paralelismo com o expressado por Arnold Feil sobre a
Winterreise quando este afirma que esta viagem ndo tem um objectivo definido de
movimento, contrariamente a Schone Miillerin, mas antes que as cangdes deste ciclo
sdo condenadas a andar em circulos: “In diesen Liedern umschreibt er musikalisch

eine Art “Befindlichkeit”, und dazu ist ihm das wichtigste Mittel, dass er, dem Text
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entsprechend, die Bewegung in der Musik nun nicht vorwirts, sondern gleichsam im

Kreise fiihrt.”*>

O cosmos poético representado por Pedro Avelar pode bem significar esse
rodar sobre si proprio (e sobre o nada) que a musica de Schubert preenche com uma

forca sobre-humana e indesmentivel.

Num breve texto de 1951 Eduardo Lourencgo classifica a musica de Schubert
como a musica da tristeza. Gostaria de concluir este trabalho citando este grande
pensador que em poucas palavras define o cerne da poética de Schubert e, na minha

opinido, da Winterreise:

Schubert, 11- XI-1951

Quem disse isto de quem?

“deve existir uma profunda tristeza na alma do compositor”

“sinto-me invadido a todo o instante por uma incompreensivel e perpétua
melancolia”

Schubert, compositor da profunda tristeza.>>>

252 ~ : ] . ~ . .
Nestas cangdes ele inscreve uma espécie de “estado”, recorrendo a um movimento ndo direccionado

para a frente mas antes circular, correspondendo ao texto.” Arnord Feil, Schubert, 101.
Eduardo Lourencgo, “Schubert, 11-X1-1951”, em Tempo da Musica, Musica do Tempo, ed. Barbara
Aniello (Lisboa: Gradiva, 2012), 81.
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