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Resumo

Trabalhar no campo da imagem: A cémara como instrumento de lavoura visual
€ um projeto composto pelo presente texto, no qual se procede a uma reflexao sobre
motivos éticos e estéticos no campo da realizacdao cinematografica, e pela sequéncia
filmica Tornada, que serve de prova de conceito para a versao final de um filme ainda
em rodagem. Nesta versao, pretendo demonstrar a construgao de uma metodologia
tedrico-pratica assente no conceito de Atlas, procedendo, para tal, a um mapeamento
de imagens visuais, verbais, mentais e sonoras, estaticas ou em movimento, recolhidas
num percurso deambulatorio de construgdo de futuro filme. Apds uma primeira fase de
filmagens, o projeto foi sujeito a um hiato, motivado pela inviabilidade de prosseguir a
narrativa em torno da interlocutora original, Marcia Ribeiro. Jovem agricultora, Marcia
situava-se entre dois mundos: o trabalho no campo e o canto lirico. Ja na segunda fase
do projeto, motivado pela necessidade de continuar o meu trabalho, as imagens de um
lugar tornam-se sintomas de um outro (novo) comeco, no qual a minha atividade

cinematografica é justaposta ao quotidiano da familia de Marcia.

Palavras Chave:

Constelagdo Helicoidal — imanes Visuais — Lavoura Visual — Paisagem—Método



Abstract

Engaging in the Field of Imagery: The Camera as an Instrument of Visual Farming
encompasses this current text, which delves into an examination of ethical and aesthetic
considerations within the domain of filmmaking, and the film sequence titled Tornada,
serving as a proof of concept for an ongoing film project. In this present version, the aim
is to elucidate the development of a theoretical-practical method rooted in the concept
of Atlas: a comprehensive mapping of images, encompassing various visual, verbal,
mental, and auditory elements, whether static or dynamic. These elements are
integrated into an exploratory trajectory aimed at shaping an upcoming film. This
project experienced an interruption following an initial phase of filming, prompted by
the impracticality of advancing the narrative centered around the original protagonist,
Marcia Ribeiro. Marcia, a young farmer, straddles two distinct worlds: the realm of
agricultural labor and that of lyrical singing. In a subsequent phase, driven by the need
to sustain my pursuit, the images of a specific site became symptoms of a new
beginning, in which my cinematographic activity was juxtaposed with the experiences

of Marcia's family daily life.
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Introducgao

No inicio do ano de 2022, encontrei-me com Marcia Ribeiro, com o pretexto de
fazer um filme documental sobre a sua vida. Havia-a conhecido alguns meses antes, por
intermédio de uma amiga comum que, a propdsito do meu apreco por dpera, me
mostrara as audi¢des em video que a primeira filmara para ingressar na licenciatura em
canto lirico, no rescaldo da pandemia de COVID-19. Essas filmagens espoletaram em

mim um interesse particular.

Ainda sem a conhecer pessoalmente, projetava de Marcia uma imagem surgida
dos dois universos, aparentemente distantes, que habitava —a agricultura e a dpera.
Foi através desta percecao que me senti aproximar dela, motivado por uma vontade de
perceber o que se transmutava entre aqueles dois universos. Assim, este projeto tem
origem num didlogo fortuito entre dois individuos da mesma idade, em busca de um
desejo incerto: Marcia pretendia investir na sua formac¢do musical, dando finalmente
prioridade a sua paixdo por cantar, que praticava desde os seis anos de idade nos palcos
de festas e romarias, com o apoio e entusiasmo unanime da sua familia e dos seus
conterraneos; quanto a mim, o meu desejo de fazer um filme documental havia
encontrado o sujeito e motivacdo ideal. Queria acompanha-la com a camara, fascinado

pelo vazio entre o ponto em que nos encontravamos e o seu horizonte.

Interessava-me fazer um filme cocriado com Marcia, no qual,
independentemente do desfecho da sua carreira académica e musical, ser-me-ia
possivel desenhar uma constelagao deste seu universo dual, recolhendo um arquivo de
imagens com o intuito de fazer um retrato a partir do abismo energético entre dois polos

opostos. Ambos se afiguravam de uma extraordindria riqueza.

A respeito das suas raizes, era notavel a dimensdo que a sua imagem adquiria a
medida que eu ia entrevistando comerciantes locais e outras pessoas que Mdrcia me
indicava como sendo figuras presentes na sua vida. Todos mencionavam a sua “voz de
ouro”, criadora de deleite e emocdo, e descreviam-na como uma trabalhadora

incansavel, portadora de uma alma bondosa e generosa, devota a familia. Paulo, o seu



pai, dirige-se todos os dias a lavoura, deixando Marcia e Sandra, sua mae, na Praca da
Frutal, onde de manh3 comercializam as suas colheitas, antes de irem os trés trabalhar
no campo. Ja a figura da sua avé Teresa, presente em espirito, representa para Marcia
toda a forca e motivacdo por detras do desejo de se tornar cantora. Foi ela que, durante

a infancia da neta, fazia desaparecer o medo de pisar o palco e de cantar em publico.

Por outro lado, compreendi a incursao de Marcia no universo do canto lirico
como um evento inusitado e improvavel, depois de me explicar que nunca o havia
planeado. Até dar inicio ao processo de ingresso na licenciatura, o canto lirico ou a 6pera
nunca tinham sido equacionados na sua vida como vias a explorar profissionalmente.
Foi somente quando da apresentagao da sua futura turma que tomou consciéncia do
curso em que se havia inscrito — tendo, contudo, sobressaido como uma das melhores

alunas do mesmo.

Assim, no primeiro capitulo desta memaria descritiva, intitulada Preludio ou O
Filme que Nunca Farei, faz-se a contextualizacdo do projeto-filme que
compde/acompanha esta investigacdo, tendo em conta as minhas motivagGes iniciais.
E analisada a experiéncia de filmagem, estabelecendo um glossario de conceitos a luz
dos termos seminais do Atlas da Imagem de Aby Warburg, com enfoque na oposigao
entre o apolineo e o dionisiaco. Esta polaridade é, por sua vez, posta em didlogo com a
dicotomia entre o sagrado e o profano, e entre o prosaico e o erudito, no cinema de

Jodo César Monteiro.

A segunda parte deste projeto, descrita no segundo capitulo da memoria,
desenvolve-se apdés um hiato. Concluida a licenciatura, Marcia decide ndo dar
continuidade aos estudos em canto lirico para procurar trabalho noutra area, vivendo
um periodo de inquietacao. Este periodo de disrup¢do, que se traduziu numa recusa em
cantar, e cuja duragdo dividiu opinides dentro do seu nucleo familiar, originou uma nova
fase na sua vida. Este Novo Comego traz para o centro da minha investigacdo a drea de

cultivo da familia Ribeiro, a saber, a sua Fazenda? em Salir do Porto. Neste espaco, Paulo,

1 Nome popular da Praca da Republica onde decorre diariamente o mercado municipal, situado no centro
histérico da cidade das Caldas da Rainha.

2 No texto, o nome “Fazenda” é nome préprio, visto que pertence a um espaco especifico que se torna, a
dada altura, um interlocutor do filme-projeto.



Sandra e Marcia permanecem conectados, de forma transversal, pela memdria e pelo
desempenho das rotinas do quotidiano. Analisado a luz do texto Sob o Risco do Real, de
Jean-Louis Comolli, este recomego vem reorganizar a abordagem pratica, contribuindo
para clarificar o processo de filmagem descrito em Preludio ou O Filme que Nunca Farei

e situando-o como repérage para um novo filme.

Perante o abandono — necessério — do roteiro? inicial, no qual se pretendia
acompanhar vertiginosamente a progressiva transformagao de Marcia em cantora lirica,
decidi também recusar essa proposta. Cingindo-me a filmar os rituais de trabalho no
campo agricola, procurei, a luz de Frederick Wiseman, partir da ideia de filmar como
forma de suspender o juizo, como se fizesse uma Epoché, “procurando cada vez menos
expressar qualquer verdade através da totalidade” das imagens (Floréncio 2019: 175),
apropriando a dinamica do trabalho agricola a construgdo da minha metodologia
pratica, com a camara. Assim, estabeleco o conceito de lavoura visual, definindo-o como
cruzamento do campo agricola com o campo da imagem, dirigido pelo ritmo da lavoura
e com um espirito de observagao aberto que se vai desenvolvendo ao avangar no

processo.

O cinema de Yasujiro Ozu é usado aqui como motor de reflexdao, nomeadamente
no que diz respeito a representagao do ecossistema da familia Ribeiro, pela forma como
permeia uma analise das tensdes de uma familia tradicional, os pressagios de mudanga,
o conflito entre velho e novo, e também entre a casa e o trabalho. O gesto condutor
deste projeto, de natureza aberta e experimental, adquire maturidade numa relacao
com o cinema de Georges Rouquier, com enfoque no método utilizado pelo realizador
nas obras Farrebique (1946) e Biquefarre (1983). Ja na procura pela compreensdo de um
meio, através de uma praxis deambulatéria, propde-se uma reflexao interna do
processo de filmagem. Num caminho acompanhado por textos de Gilles Deleuze, Paul
Schrader, Jean-Louis Comolli e Donald Richie em torno da nogao de paisagem enquanto
visdo do tempo, analisa-se a integracao do cinema — ou da cdmara — como instrumento

de lavoura visual no cosmos da familia Ribeiro, numa harmonia que ja I3 estava, mas

3 0 uso do termo “roteiro” destina-se a convocar uma dupla rela¢do com a ideia de “rota”, também em
didlogo com o termo “deambulagdo” aplicado no seguimento do texto, e com o argumento
cinematografico.



seria menos completa sem a sua presencga. Trabalhar no campo da imagem resulta de
uma sobreposicao simbidtica do campo da imagem ao campo agricola, pela pratica de
uma agao contraria — um “desfazer” — na qual se elabora, através da camara, uma
lavoura do campo visual, cultivando as hesitacdes dos corpos em trabalho e as quebras

de ritmo do quotidiano, conjugadas na construcdo de um retrato em desenvolvimento.



1. Preludio ou O Filme que Nunca Farei: Motivagoes iniciais

Deixo apenas esbogada esta paisagem mental cujos limites me desencorajam, a
despeito do seu surpreendente prolongamento para os lados de Avignon, onde o
paldcio dos Papas nada sofreu com as noites de inverno e as grandes bdtegas, e
uma velha ponte acabou por ceder ao peso de uma cangdo infantil, onde certa mdo
fiel e maravilhosa me indicou, ainda ndo hd muito tempo, um vasto letreiro azul-
celeste com as palavras Les Aubes (as alvoradas)®.

- Nadja, André Breton

E na figura de Marcia que este projeto encontra o seu ponto de partida, quando
observo um video em que canta. Este video ndo era publico, tinha sido enviado por
Madrcia a uma amiga em comum, com quem partilhava as noticias do entao recente
ingresso na licenciatura em canto lirico da Escola Superior de Artes Aplicadas, em
Castelo Branco. Assim, a primeira vez que a imagem de Marcia surgiu na minha mente,
esta formava-se numa conjugag¢ao do seu contexto pessoal, ligado ao campo e a
agricultura (que eu conhecia através dessa nossa amiga), com o enquadramento que
fizera de si mesma® a cantar a aria Sposa son disprezzata da 6pera Bajazet de Antonio

Vivaldi.

Nesse momento, vi, no meu cinematdgrafo mental, o filme que nunca farei. Um
filme sobre uma jovem camponesa que se torna uma diva de dpera. Dele, resta o motivo
gue impulsionou esta investigacdo, fundado no fluxo de tensdo dicotdmica entre as
culturas popular e erudita, estabelecida, na vida da Marcia, através da musica. Foi
apenas no ano seguinte que nos encontrdamos pessoalmente pela primeira vez, para
conversar sobre as minhas intengdes de acompanhar com a camara este seu movimento

entre dois contextos distintos. Procurando construir um Atlas das suas imagens, entre

4 Excerto da péagina 173 (2019).
5 Minuto 2'05” do filme projeto Tornada. Disponivel em:
https://vimeo.com/sebastiaocasanova/tornada?share=copy



https://vimeo.com/sebastiaocasanova/tornada?share=copy

memorias e desejos, o objetivo era extrair dessa constelacdo cocriada um filme — o

nosso filme.

As filmagens decorreram a par e passo com a relacdo que fomos construindo,
uma vez que ela e a sua familia também precisavam de perceber quem eu era, que tipo
de filme estava a fazer e qual a razdo de ser do mesmo. Cerca de meio ano volvido, ja
tinha construido um mapa de locais onde filmara e de pessoas com quem falara, e
preparava-me entao para filmar, em Castelo Branco, uma audigdo sua, no contexto da
formagao em canto. Essa acabou por ser a ultima vez que a ouvi cantar. Depois de acabar
a licenciatura, Marcia optou por nao continuar os estudos e recusou-se a voltar a cantar.

Independentemente do contexto, silenciou o seu canto.

No sentido de transmitir melhor o processo de trabalho e a relagdo estabelecida
com Marcia, como pessoa e sujeito deste projeto, é preciso recuar na historia. O nosso
primeiro encontro levou-nos a dpera. Da minha parte, é evidente o porqué, uma vez
gue foi o meu apreco pela épera que me levou até Mdrcia; do seu lado, foi a sua paixao
por cantar que a levou a ingressar no curso superior de canto lirico. No encontro dos
nossos desejos, deu-se nesse momento o inicio da criacdo de um Atlas de imagens, onde
foram sendo indexadas as memdrias, os lugares e as pessoas do universo de Marcia,
juntamente com as projecdes de acdo que iam surgindo na constru¢do do argumento.
Com efeito, o argumento assenta numa légica de constelacdo, onde surgem os imanes
visuais — imagens e simbolos, mentais ou reais, escolhidos pela sua qualidade
perfurante, quer pertengam ao dominio da memaria, quer sejam uma criagao encenada
a partir da realidade. Um desses imanes foi uma imagem de Marcia a maquilhar-se na
casa de banho publica do Hospital Termal das Caldas da Rainha, antes de subir ao palco.
Auxiliados pela reconstituicdao que Marcia fez desses dias de ritmo célere, recriamos os
momentos em que deixava a banca da Praga da Fruta para almogar rapido num café
proximo, dirigindo-se, de seguida, a casa de banho publica, onde se vestia para cantar
nas festas de carnaval da cidade. Essa experiéncia, que marca o inicio da minha presenca
— numa espécie de deambulagdo errante — na sua vida, manifestou, no siléncio das
filmagens, uma convergéncia visual mnésica. Nela, Marcia encenava um ritual do
passado, e eu filmava-a, compenetrada, enquanto a casa de banho servia o seu

propodsito a transeuntes ocasionais, que embora hesitantes pela presenga das camaras,



nao se coibiam, proporcionando realismo ao meu exercicio de imaginar a memoria de

Marcia.

Neste Preludio, Marcia é abordada como elemento central, através da sua
relagdo com o canto lirico. Essa relagao carateriza-a como ponto convergente de uma
tensdo dicotdmica ao nivel melémano (musica erudita / popular) mas também ao nivel
pessoal (reconhecendo a exigéncia que lhe é imposta nesse atravessar constante do
mundo agricola para o mundo musical e vice-versa). Existem duas imagens mentais a
reger o curso da narrativa: uma é Mdrcia a cantar as primeiras drias de dpera, sem nunca
delas ter fruido, num exercicio de voz e corpo, em que desenha no ar os movimentos
exigidos pelas notas; a outra imagem é o confronto da primeira com a memoaria de uma
exigéncia fisica prépria da lavoura, num ritmo categérico, do qual a vida de Mdrcia em

palco era apenas o contratempo.

Com base numa procura dos “imanes visuais” a luz dos conceitos de
Pathosformel e punctum®, o Atlas elaborado através das imagens que “rimam” cristaliza-
se no corpo de texto desta investigacdo, sobre a construcdo de uma “constelacado

III

helicoidal”. O Filme que Nunca Farei providenciou um mapeamento de locais que estao
na origem da constelagdo a partir da qual se constréi o filme: uma rede de lugares,
memorias e acdes que se encadeiam e convocam outras imagens (rimas) cujo mote é o
cruzamento entre o universo agricola e o do canto lirico — as raizes e o sonho. Dos locais
desta constelagdo, dos quais Marcia se afastou quando foi estudar para a cidade de
Castelo Branco, sobressaiu a Fazenda em Salir do Porto, a casa na Tornada, a casa de
banho publica do Hospital Termal das Caldas da Rainha, e a Praga da Fruta da mesma

cidade, conhecida por ter um microclima caracteristico, figurativamente acirrado no

contexto de Marcia.

Esta légica de constelagdo surge numa fase de estruturagao das filmagens, para
me conseguir aproximar do mundo de Marcia, percebendo que locais, pessoas, imagens
e trajetos compunham geograficamente a sua teia. Deste modo, viria a poder relaciona-
los no mesmo fluxo, num gesto de emancipag¢ao de que Jaques Ranciere nos fala em O

Espectador Emancipado — uma consciéncia da atividade intelectual que permite

6 “[O punctum] salta da cena, como uma seta, e vem trespassar-me.” (Barthes 2012: 35)



escolher associacdes e dissociacGes a partir do que se vé, criando um idioma préprio,

proveniente de uma experiéncia intelectual Unica e estabelecendo uma linguagem.

1.1. Glossario de conceitos: Atlas de Imagens

O filme que resulta de Trabalhar no campo da imagem: A cdmara como
instrumento de lavoura visual é um registo cinemadtico de uma deambulacdo, entre
avangos e recuos, em torno de um processo de realizacao, no qual se me vai afigurando
um caminho em direc¢do ao principio. Dessa forma, o Bilderatlas Mnemosyne’ de Aby
Warburg serve este projeto a partir da organicidade que lhe é caracteristica num
contexto amplo de tradugdo, de “complexas leis de transmissao e rece¢ao” (Guerreiro
2018: 15). Na construgdo do roteiro que iniciei em fevereiro de 2022, pretendi fazer uma
recolha visual de elementos simbdlicos, eleitos pela acuidade com que me atingiriam.
Na sua estrutura rizomatica, o conceito de Bilderatlas de Aby Warburg permite uma
multiplicidade de relagdes de transversalidade e “trans-historicidade”, numa “analise
das imagens enquanto fendmeno antropolégico que segue uma direcdo que nao é
meramente estética” (21). Embora a minha investigacdo se debruce sobre um ponto de
vista estético de nucleo cinematografico, a relacdo dos elementos num glossario de

III

conceitos que defino como “constelagao helicoidal”, composto por “rimas” e “imanes
visuais”, juntamente com o que na segunda parte deste texto defino como “hesitagdes”,
ndo se pretende fechada dentro de uma narrativa unilateral. E, alids, a sua continuidade,
a sua existéncia em aberto, num processo continuo, que tem permitido o
desenvolvimento do filme que proponho na minha investigagao. Com efeito, 0 meu
Atlas cinematografico é composto por segmentos de matéria filmica que acolho na
forma de imagens, sons, relatos de memdria captados ou registados mentalmente, i.e.,

“sintomas” que se alinham num itinerario mental. O conceito de memédria coletiva,

seminal na heranga de Warburg, é aqui transposto na construgdo de uma constelagao,

7“(...) o Bilderatlas era uma tentativa de superar os limites que a reconstrucdo linear dos conhecimentos

impde a apresentagdo documental; e, tanto quanto a Biblioteca, o Atlas consistia inteiramente num
trabalho de montagem, através da qual se espacializa o tempo, dando aos processos histéricos uma
dimensdo que ndo é continua e progressiva, mas descontinua e simultanea. Montagem e colagem (...).”
(Guerreiro, 2018: 66)



alicercada num potencial alinhamento narrativo feito a partir das imagens que se
conhece e, progressivamente, da carga imagética que a meméria dos sujeitos filmados

introduz.

Neste projeto de investigacdo hd uma dinamica de recuperagdo, na qual se
procura filtrar formas expressivas entre imagem projetada e imagem recordada. Assim,
os conceitos de Nachleben® e Pathosformel’, a luz dos quais Warburg “considera as
imagens, ao analisa-las como uma cristalizacdo (...)” (Guerreiro 2018: 20), ecoam nesta
investigacao em fungdo de um processo mental com terminagdes praticas: a construgao
de um mapa de imagens, entre o que eu projeto como roteiro e o que Marcia descobre
no seu percurso, através do qual se pressentem possiveis rumos do filme.
Respetivamente, a “ndo continuidade do tempo cronolégico” e a predominancia de uma
“gestualidade expressiva do corpo, com origem nas paixdes e afe¢bes sofridas” (26)
funcionam, na constelagao que construo, como linhas guia — imanes visuais — que

determinam a continuidade do filme a fazer.

A construgdo do guido encontra, como alicerces, dois aspetos principais: por um
lado, a dimensdo humana, e por outro, a observacdo. Sobre a dimensdao humana,
recusando toda e qualquer estratégia de manipulagao dos individuos filmados, é apenas
possivel agir por intuicdo. Quanto a isso, posso de forma afortunada dar nota de uma
relacdo de amizade e confianca que se foi estabelecendo entre mim e a familia Ribeiro
ao longo deste ano e meio de filmagens, condicdo sine qua non a obtencdo de um
estatuto de sombra, que sempre considerei um objetivo silencioso, visto que tal
depende apenas da proximidade que se pode estabelecer. Quanto a observacao,
instrumento cumulativo e cerne de toda a praxis deste projeto, é importante referi-la

como meio transcendente que se estende numa lenta marcha, desde sua funcao

& No seu livro O demdnio das Imagens sobre Aby Warburg, Anténio Guerreiro explana a complexidade de
tradugdo do termo Nachleben, evocando as divergéncias no acesso que lhe ddo diferentes autores e
acabando por se reger pela coeréncia de “uma interpretagdo da Nachleben que a entende como um
tempo psiquico, préprio do sintoma, no sentido freudiano” (Guerreiro, 2018: 38) na sua tradugdo para
“sobrevivéncia” no sentido que Ihe d4 Georges Didi-Huberman em L’image Survivante no qual “coloca a
Nachleben no centro de uma leitura de conjunto da obra de Warburg, traduzindo o termo por
“survivance”” (2018: 38).

9 Anténio Guerreiro diz-nos que o conceito de Pathosformel foi desenvolvido por Warburg a partir de um
desenho de Albrecht Diirer que representa a morte de Orfeu “(...) e a linguagem que utiliza (...) fala de
‘pathos herdico e teatral’, ‘expressdo fisica intensificada’, ‘vida em movimento’ e ‘vida mimicamente
intensificada’” (2018: 28).



utilitaria até a sua qualidade depuradora de personagens e dos espacos por elas
habitados. Ou seja, é através da observacdo que o campo da imagem se justapde ao
campo agricola, resultando na integragdo do cinema, ou da camara, como instrumento
de lavoura no cosmos desta familia, adquirindo uma fungdo semelhante a de uma

estrela numa vasta constelacao.

A figura de Marcia existe entre as figuras dos seus pais, que acompanhou toda a
vida no trabalho. Na Praga, lugar do sonho, onde estda todas as manhas ao lado da sua
mae, e de tarde, na Fazenda onde lhe é imposta uma a forga determinante pela lavoura

ao lado do seu pai.

Para Marcia, cantar é uma expressao pessoal e intima, incutida e maturada pela
sua avo, com quem dialoga internamente amiude, quer na sua aventura lirica, quer na
sua recusa em cantar. A sua experiéncia reflete-se no na sua expressao musical, sensivel
e luminosa, porém agora também silenciosa e dura, estimulada pelo calor intenso do
sonho e da projecdo que de si augura. A sua instabilidade espiritual e psicoldgica espelha
a sua variagao entre dois mundos. O magnetismo provocado pelos dois aspetos
descritos — a dimensao humana e a observagao — parece resultar num Pathosformel, no
qgual ha espaco para solidificar as carateristicas que antecipam as suas qualidades

fraturantes.

Do entendimento destas diferencas e semelhancgas resulta o que defino por
“rimas visuais”, associagdes de origem filmografica e bibliografica que estabelecem o
principio de uma constelagao helicoidal, ou seja, uma construgao visual partilhada.
Assim, a minha metodologia de investigagao assenta na constituicao de um glossario de
conceitos que foram emergindo a partir da experiéncia de filmagem e da reflexao sobre
a mesma. Esta reflexao, proponho também defini-la como constelagao helicoidal: um
arquivo de imagens do meu Denkraum — “um espaco de pensamento que
gradualmente inseriu um intervalo entre o homem e a natureza, conduzindo-o (...) da
magia a logica (Guerreiro 2018: 29). Um mapa de lugares, sujeitos e memdrias que, a
partir de Marcia, constituem o itinerdrio visual de um processo de navegacdo. Nesta
constelagdo estruturada de forma rizomatica, na qual “ndao ha descontinuidade entre
obra e pensamento — que é o mesmo que dizer, entre imagem e mundo” (Floréncio

2019: 284), os imanes visuais sdo pontos de interesse que se estabelecem a luz do
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conceito de Pathosformel a partir de potenciais cursos da filmagem, ou seja, de “valores
expressivos (...) onde se d4 a ver uma ‘mimica intensificada’” (Guerreiro 2018: 26). A
semelhanca do que Roland Barthes cunha como punctum, “o acaso que nela (fotografia)
fere, apunhalando-nos” (2012: 35), os imanes visuais estabelecem-se num campo de
forgas que, gradualmente, vai revelando o caminho a seguir, através do qual me permito
descobrir “Quem sou?”, numa apropriagao da pergunta com que André Breton inicia o
seu percurso em Nadja. No “assombramento” que Breton desenvolve como
“representar vivo o papel de fantasma”, vejo o estatuto de sombra que adquiri naquele
contexto, ao habitar frequentemente o ecossistema desta familia. E o lugar do siléncio
e da observacdo como cinematégrafo mental, do método wisemaniano que serve a
minha investigagao como porto seguro, “alud[indo] ao que foi preciso que eu deixasse
de ser, a fim de ser quem sou” (Breton 2019: 9), e que terd o seu lugar de discurso na
montagem. E a montagem, por sua vez, surge de uma escolha que podera responder a
pergunta de Breton, “Quem sou?”. De um modo semelhante, encontro, na ideia do filme
“concluido”, esse “ser” que nao consegui ilustrar sendao de uma forma “insuficiente”,
através de um mapeamento de “sitios, objetos e pessoas” que requisitei através de um

olhar clinico sobre este universo (168).

Breton manifesta o designio de relatar os episédios da sua vida “na medida exata
em que se abandona aos acasos”, ou seja, através de “aproximacdes subitas”,
“petrificantes coincidéncias”, “reflexos”, e “relampagos que fariam ver
verdadeiramente” que se trata de “factos de valor intrinseco pouco controlavel, de
caracter (...) inesperado, violentamente incidente que, pelo género de associacdes
suspeitas que despertam, constituem um modo de nos fazer entrar na teia de aranha”
(Breton 2019: 19). Esta estimulacdo do acaso através da repeticdo, ressonante com a
célebre frase de Stéphane Mallarmé Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, resume
a atitude pratica que pretendo convocar no exercicio deste filme. Um percurso no qual
repito a minha presenga, dirigindo-a aos novos imanes visuais que se me vao afigurando,
0s quais, por sua vez, desbloqueiam novas linhas de reflexao, aumentando a teia de
“cumplicidades” criada ao “(...) recordar sem esfor¢o aquilo que, ndo correspondendo a
nenhuma iniciativa minha, algumas vezes me aconteceu (ao vir ao meu encontro através

de vias imprevisiveis)” (Breton 1963: 21).
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Um dos primeiros imanes visuais que identifico surge em torno de Marcia, pelo
convocar de elementos de dois universos opostos que sensibiliza a procura de um
didlogo estético, uma relagdo de sensagdes oriundas do seu “indice histérico” (Guerreiro
2018 :28) que defino como rimas visuais. S3o didlogos de ressonancia estética
estabelecidos a partir de uma relagao dual entre a imagem filmada e uma “andlise
iconografica” da historia do cinema, da literatura e da melomania. Este conceito é
desenvolvido em relagao a qualidade hipertextual no cinema de Jodo César Monteiro,
que, pela sua multiplicidade de referéncias visuais e literarias, estabelece ressonancias
com o “(...) conceito warburguiano de polaridade (...) essencial para percebermos como
€ que determinadas formas vindas de um passado longinquo encontram em
determinadas épocas uma disposi¢ao para acolhé-las e noutras ndo; ou de que modo,
em contacto com uma nova época, o seu sentido é completamente invertido”

(Guerreiro 2018: 27).

1.2. Relagao com a cultura popular e erudita

Existe no cinema de Jodo César Monteiro (JCM) uma estrutura dicotémica com a
gual pretendo estabelecer algumas ligacGes a propdsito desta ideia de constelacdao de
imagens. Em primeiro lugar, a sua obra parece existir numa dimensao organica que se
pode classificar como Gesamkunstwerk (obra de arte total), em que nao ha separagdo
entre autor e obra, ou, de forma simbdlica, entre palavra e carne, partilhando grosso
modo carateristicas conhecidas do realizador, entre as quais a irreveréncia, a irrisdo
social e das institui¢des, e uma mundividéncia marcada por uma profunda cultura visual
e conhecimento da arte — nomeadamente da literatura. Além disso, o cinema de JCM
apresenta uma sombra dicotdmica visivel, desde logo, no reconhecimento de um
paralelismo nitido entre dois estilos diegéticos distintos: “Em rigor o seu cinema ndo é

um, mas dois: antes e depois de Jodo de Deus” (Paes 2005: 39).

O primeiro, da ordem da efabulagdo, reune os fragmentos de um imaginario
unico, numa relagdao predominante com as raizes da cultura popular auténtica,

operando num imaginario onde a pureza original do meio rural profundo é
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sensivelmente captada entre o real e o ficticio. Como exemplo, tomemos as paisagens
naturais idilicas e os cenarios de cartdo pintados, com os trajes tipicos de camponesas
reais (Veredas, 1977) e armaduras de cavaleiros medievais (Silvestre, 1981), pontuados
pela musica e pela palavra, tanto dos cantares ancestrais como da voz da deusa da
sabedoria Atena (Manuela de Freitas), protetora das artes e oficios, que se dirige as

mulheres da terra (surgida d’As Euménides, de Esquilo).

O segundo, descrito como uma “encenagdo apolinea da grande celebragdo
dionisiaca” (Paes 2005: 45), introduz um outro estilo diegético da sua obra, de cariz
autorreferencial, em que JCM “(...) sera o criador demilrgico de um cinema pessoal e
‘impuro’ (assim Pessoa se dizia) (...)” (Paes 2005:39) numa mise en scéne de estrutura
profética. Nele, JCM encarna, reaparecendo, pela primeira vez em Recordagbes da Casa

Amarela (1989), sob a figura de Jodo de Deus.

A evidéncia de uma estrutura analoga ao divino na obra de JCM é corroborada
de uma forma constante entre elementos e dominios distintos presentes na sua
expressao poética. Com efeito, existe sobre ela uma espécie de coesdo profética que se
adensa a medida que a perscrutamos. Assim, o cinema de JCM é atravessado por esta
dicotomia, de varidvel tensdao e contradicdo, na qual surgem sempre duas ou mais
imagens. Estas sdo transversais a propria figura da personagem (considerando, desde
logo, as duas linhas diegéticas que o enquadram), num plano intermédio entre o real e
o ficticio: as duas figuras homoénimas antagodnicas que Ihe ddao nome — o poeta lirico e
o santo padroeiro dos mendigos — enquadram-se respetivamente no logos erudito e
no logos popular; e a sua aparéncia profética, mal nutrida e por vezes esfarrapada
(Moisés era gago e guiou o seu povo com a palavra de Deus), surge frequentemente na
graca de bem vestir e de um habil dominio da retdrica, num ritmo discursivo de verve
sedada. Evidencia-se frequentemente uma dualidade dinamica que se une na sua
propria poética, desde a amplitude musical que |lhe envolve as peripécias — de Johann
S. Bach a Quim Barreiros— até as citacdes de textos cldssicos e romanticos, as poesias
de Bocage, aos simulacros do cinema portugués de revista e ao cinema dos seus préprios
mestres. A estes Ultimos, como é o caso de Robert Wasler, Friedrich Wilhelm Murnau,
Jean-Luc Godard e Marqués de Sade, entre outros, ndo poupa homenagens. E toda esta

poética se pode interpretar como autorreferencial: aparecem como arquétipos,
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simbolos e temas que tornam o seu cinema um lugar edénico de intertexto e de mise en

abymes.

E a respeito da qualidade melémana da obra de JCM que me apraz relaciona-la
e projeta-la na constelagao de imagens da presente memdria. O cariz dionisiaco inerente
a musica relaciona o meio da escuta com o sentido auditivo através do sonho, no qual o
semicerrar da visdao estimula a fluidez da viagem e convoca uma multiplicidade de
imagens. No cinema de JCM a musica opera num prolongamento da diegese para fora
da imagem, imbuindo-se tantas vezes do seu significado literal e associando-se ao
imaginario coletivo préprio do seu cariz, erudito ou popular, dentro do franco
ecleticismo musical da sua obra. Em Recordacdes da Casa Amarela (1989), o Sabat
Mater, de Antonio Vivaldi, que se escuta a certa altura, quando o protagonista presta
uma breve visita a sua velha mae para lhe pedir dinheiro, que Jodao Bénard da Costa
(2010: 62) descreve como “a mais bela das Pieta”, é em si mesmo um elemento dessa

IH

mise en scéne “sacral”, na qual sagrado e profano se apresentam como leituras possiveis
e se revezam entre profanagao do sagrado e sagragao do profano. Na profanagao do
sagrado, o “pobre diabo” extorque friamente a prépria mae (essa “fonte de amor”*)
sem manifestar qualquer remorso ou “dor”; na sagra¢do do profano, um quadro no qual
as duas figuras mundanas, Jodo de Deus e sua Madre, se encontram entre um anjo e um

I”

“reposteiro com as armas de Portugal”, extorquindo Jodo de Deus a patria e a familia.

Com efeito, é a luz deste elemento meldmano que aqui se propde analisar a
relacdo de Marcia com a musica (sem duvida, uma paixdo), mas também, numa outra
camada interpretativa, se propde uma leitura da vocagao de Marcia, que desenvolve
desde a infancia, como algo que estd entre o sagrado e o profano, o popular e o erudito.
O seu desejo de se tornar cantora, entregando-se por completo a musica, nasce de um
sonho da sua familia, no qual Marcia segue a sua vocagdo e se consagra artista. E a partir
deste sonho que ela, no momento em que me surge como sujeito filmico, periclitante,
partilha comigo a sua recente jornada lirica e os objetivos que estabeleceu. Assim, o
sonho de cantar aparece, por um lado, como um corddao umbilical que a transporta a

casa onde cresceu, a sua familia, e em particular a sua avd - essa que foi uma figura

10 “Fig, Mater fons amoris/ me sentire vim doloris/ Fac ut tecum lugeam” (Faz, 6 mie, fonte de amor que
eu sinta o espinho da dor para contigo chorar) (2010:62).
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tutelar no dominio musical; por outro lado, no entdo novo contexto de estar a
frequentar a licenciatura em canto lirico, o sonho de cantar parece ter a forma de “doze
trabalhos”, comegando pelo total abandono das areas de conforto que Marcia encontra
nas suas influéncias musicais, a saber, a musica popular e o fado, e pela introdugao as
arias da 6pera, cantadas em idiomas diversos que até entdao nunca havia escutado, e nas
quais, segundo a opinido académica, se destacou a interpretar. Poder-se-a dizer que a
“encruzilhada” no percurso de Marcia passa pela profanacdao de um sonho sagrado, ou

pela sagracdao de um talento ainda profano.

E esta dicotomia que, em O Filme que Nunca Farei suporta Marcia como figura
central da constelagdao helicoidal, geradora de imagens, no que se transfere no seu
percurso entre dionisiaco e apolineo, “pensamento magico e pensamento |dgico”
(Guerreiro 2018: 26) i.e., nos meandros do sonho que a faz caminhar por veredas até
entdo desconhecidas, mas préprias dessa aventura (que é seguir um “chamamento”); e
o deslindar de uma realidade que ndo se coibe de a transformar a medida que o grau de
exigéncia dos desafios vai aumentando, projetando a consumacado do seu sonho para

um lugar distante daquele que imaginou.

1.3. Memoria descritiva: Atlas de filmagem

As imagens descritas por Marcia foram geradoras de uma generosa tensao,
provedora de animo e detalhes magnéticos que foram decidindo o curso narrativo do
filme. A sua relagdo com a musica comega numa manifestagdo dionisiaca, de expressao
artistica pessoal e auténtica, que nasce numa paixao pela pratica do canto dentro de um
contexto familiar que conjuga as exigéncias do mundo de trabalho agricola e de uma
realidade financeiramente precdria. O contexto académico que enquadra o cruzamento
dos nossos caminhos nesta fase da investigagao integra o desenvolvimento apolineo da
narrativa de O Filme que Nunca Farei pelo quadro de tensbes dicotémicas que
proporciona: o confronto entre o campo e o canto, ou entre o que caracteriza o lugar
das raizes e da vivéncia de Mdrcia em contraste, ou para ser mais preciso, em

concordancia com a exigéncia desafiadora deste novo percurso. Nele, Marcia abandona
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temporariamente tudo o que sabe sobre a sua pratica, criando espago para uma

aprendizagem nova e eclética, numa area pela qual nunca antes enveredara.

Comecei por filmar em torno da banca de Sandra na Praga da Fruta, dirigindo o
olhar da cdmara sobre os legumes e frutas, atentando na dinamica entre mae e filha,
semelhantes no rosto, cabelo, postura e nos movimentos coordenados, até a receber os
fregueses. Ambas estabeleciam com o horizonte uma relagdao baseada no olhar, em
siléncio, como se fossem vistas do outro lado, no fim de uma trajetéria infinita da qual
se pode apenas reunir restos de pensamentos. Havia nos seus rostos uma docgura darida,
propria da passagem do tempo. Perto das doze horas, Marcia fez-me sinal para a seguir
até ao café onde costumava almogar uma bifana e uma sopa de legumes
(provavelmente provenientes do seu cultivo. Fez questdo de pagar a sopa, embora o
proprietario, seu amigo, insistisse em oferecer-lha. Nos breves minutos que me
concedeu para o entrevistar, o dono do café pediu-me que nao filmasse o seu rosto,
afirmando que a sua fealdade contaminaria a beleza de Marcia. Limpou a voz e comp6s-
se, antes de verbalizar um discurso construido apenas com os melhores elogios,
vertendo ainda algumas lagrimas de emocdo (um ponto comum entre todas as pessoas
gue pude entrevistar). Todas recordavam Marcia, desde crianga, como uma ajudante
incansavel dos pais, “uma menina muito boa”, o que interpretei como alguém que
transporta colina acima e colina abaixo um rochedo, sem por isso comprometer a
animosa energia com que cantava em palco. Sénia, a zeladora da casa de banho publica
do Hospital Termal que entrevistei, contava: “eu sempre andei atras dos passaros a
tentar dar-lhes de comer e eles s6 me fogem. Ela punha migalhas nas maos e |a vinham
eles”. Entre os amigos e os que a viram crescer, mais ou menos préximos, ha, a respeito
de Marcia, um consenso sobre uma dimensao profética que encontra semelhante em
histdrias encantadas. Entre a poética e o real, Marcia corresponde, entre os que a
rodeiam, a um gracioso gesto de esperanga, com um misticismo semelhante a um pacto

celestial, fruido em vida.

Numa das vezes seguintes em que nos reunimos, desta vez para gravar a sua voz
em conversa, Mdrcia falou da ansiedade gerada ao centro das atengdes, quer se tratasse
de cantar em palco ou de estar a ser gravada numa entrevista informal por um estranho

que lhe perguntava sobre a sua vida. Corava e sustinha a respiragao por breves
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segundos, até engolir a vergonha e continuar. Era assim que fazia em palco, segundo me
contava, mesmo quando, as vezes, por causa dos nervos lhe faltava a voz. Comecou por
me explicar que ingressou na licenciatura em canto depois de ter tomado consciéncia
de que, para progredir como cantora, nao bastava cantar nas festas de carnaval da
cidade, em bailes ou eventos semelhantes. Pouco tempo depois, teve conhecimento de
uma escola de musica em Castelo Branco e procedeu aos exames de ingresso — 0s quais
se Ihe apresentaram como um obstaculo. Um erro burocratico levou ao incumprimento
de um prazo que fez com que Marcia nao conseguisse entrar na escola no momento
previsto. S6 no dia das apresentacdes, quando foi conhecer a escola e os professores,
Ihe disseram que “ali ndo se cantava Whitney Houston”, mas unicamente canto lirico.
N3o tinha habito de ouvir dpera, tdo pouco de assistir a espetdculos desse tipo, e muito
menos se imaginava dentro daquele meio. Porém, tomou esse rumo, e mais tarde ja
trazia para casa partituras para estudar, gravava-se a cantar em italiano, francés, alemao

(que considerava o idioma mais facil no qual cantar) e russo (para si o mais dificil).

Os nervos e o ambiente competitivo da turma acirraram o isolamento de Marcia
no seu contexto académico, até que certo dia, depois de uma prova, um professor lhe
pediu desculpa (em frente a turma) pelo seu olhar desatento, que o havia feito relega-
la para longe dos papéis principais. A partir desse momento, a situagdao alterou-se
completamente. Ndo obstante, a relagdo de Mdrcia com os colegas dentro e fora da
escola pode sempre medir-se por uma diferenga diametralmente oposta: enquanto
estudantes, a “verdade” deles terminava ali, mas a de Marcia terminava na Fazenda, no
cultivo e no trabalho da terra, sobre o qual se estruturava a sua vida. Por isso, a azafama
gue envolvia as viagens de ida e vinda entre as Caldas da Rainha e Castelo Branco, ou
seja, entre o canto e o campo, nunca deu tréguas a Marcia, e a sua vida social no
contexto do curso resumiu-se ao contacto com duas professoras. Quando a questionei
sobre as imagens da sua vida que escolheria se fizesse um filme, a hesitagao da resposta
desaguou na Foz do Arelho, lugar frequente de piqueniques com os pais; nas idas a
retrosaria com a avd, que lhe dizia que se escondesse e cantasse bem alto, pois
escondida ndo a ouviam e ndo precisava de ter vergonha; nas cerejas que a mesma avod
Ihe colocava nas orelhas como brincos; nas pessoas reunidas a volta da mesa, em casa;

nos “banhos de mangueira” que o pai lhe dava na infancia durante o verao; em ficar
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afdnica antes de cantar, por causa dos nervos; nos vestidos acetinados que escolhia para

subir ao palco e participar nos primeiros concursos.

Cerca de cinco meses volvidos apds o inicio das filmagens, o projeto tinha como
lugares centrais de agao a Praga da Fruta, local onde sdo vendidas as culturas produzidas
na Fazenda dos pais de Marcia e onde Sandra trabalha durante a primeira parte do dia,
a casa na Tornada, ainda em construcdao, onde me mostrou as fotografias de infancia
(entre as quais as que testemunham as primeiras subidas ao palco a partir dos seis anos
de idade) e a Fazenda alugada em Salir do Porto, onde produzem as suas culturas.
Naquele momento do projeto, ja se encontravam definidas as figuras centrais da
narrativa. Eram estas a avd Teresa, impulsionadora vital da sua paixdao por cantar,
presente no espirito de Marcia; os pais de Marcia, Sandra e Paulo, fonte de apoio
incondicional, ensimesmados face a partida iminente da filha; e Luis, o namorado,
detentor de uma calma e uma dedicacdo capazes de sobrelevar aquele inicio de uma
nova fase na vida de Marcia. As filmagens comegaram em fevereiro de 2022, em que
acompanhei Marcia nestes diferentes locais, e fui com ela até Castelo Branco, onde era
lecionado o curso de canto, apesar de me terem sido interditas as filmagens dentro da

escola.
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2. Um novo come¢o: A Fazenda

Nos meses que se seguiram a conclusdo da licenciatura, Marcia tomou a decisao
de ndo prosseguir com os estudos e desistir das suas motivagdes iniciais, seguindo-se
uma recusa em cantar que persiste até hoje. A decisdo foi conhecida de subito, sem que
os motivos dessa mudanca fossem totalmente claros. A versdao comunicada sustentava-
se na relagdo entre o seu enorme empenho e investimento e a parca oferta profissional.
Foi sobre os motivos ndao verbalizados por Marcia que os seus pais estabeleceram
comigo as primeiras conversas, coincidindo com o momento em que este projeto
encontrou um novo caminho. E neste contexto que me chega a necessidade de parar,
por um momento, para procurar perceber “como fazer para que haja filme” (Comolli,
2008: 169) perante a impossibilidade ética de continuar a filmar Marcia, dado o seu
estado fragil apds a tomada de decisdao. No seio da familia Ribeiro, o tema da recusa de
Marcia em cantar e do o abandono do seu percurso académico provocou um choque e
alguma consternagdo, uma vez que nunca, em toda a sua vida, Marcia havia silenciado
0 seu canto. Assim, este hiato surge como um acontecimento “do real” que se estende

para la das filmagens deste projeto.

Face a esta situacdo, que me obrigou a parar e reavaliar tudo, regressei ao inicio,
procurando encontrar na constelagao estrutural desta investigagdo um novo comego. O
retrato de Marcia no lado magico-dionisiaco, relacionado com o sonho passou a ser
caracterizado pelo real-apolineo da sensagao provocada pela recusa em cantar. A
decisdo provocou na sua familia tensGes extraordindrias que reavivaram os seus lacos
familiares: o afastamento da familia, como “um ramo arrancado de um ramo adjacente
é simultaneamente arrancado da mesma arvore (...)” (Aurélio, 2022: 137), que se havia
iniciado quando Marcia foi para Castelo Branco, agora parecia ter sido em vao. De igual
modo, a familia de Marcia via assim também todo o esfor¢o e dedicagao de Madrcia
durante aquele periodo. A sua decisao funesta representava uma cisao com ela prépria,
em que um dos sintomas é nunca mais ter cantado, até ao presente. A esperanga
relativamente a Marcia poder construir-se sobre um talento que lhe era inato, justificou
a dor inerente ao afastamento da familia. Quanto ao seu novo rumo, antecipava-se uma

nova saida de casa, embora agora o sonho ficasse para tras.
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A curta-metragem Eu Cantava nas Festas (2022)*! diz respeito ao processo de
investigacao descrito no primeiro capitulo, Preludio ou O Filme que Nunca Farei que,
apds uma reavaliagao do roteiro com base na decisdao de Marcia, serviu de repérage ao
projeto-filme Tornada’?, apresentado como anexo da segunda parte desta memdria.
Em Tornada, o novo filme e projeto em aberto desta investigacdo, comeco por
enquadrar o espaco da Fazenda, pelas suas propriedades de organismo vital e coletivo
assinalado pela confluéncia de trajetérias laborais de Paulo e Sandra. E este o novo
interlocutor do retrato que se pretende fazer, mantendo o ponto de fuga em Madrcia,

mas formado em torno do que a rodeia — um retrato na sua vida e nao sobre ela.

Marcia proporcionou este campo magnético, a partir do qual iniciei a minha
investigacdo, na forma de retrato-filme, permitindo que me aproximasse do seu
contexto familiar. Este surge como iman visual, na sua constelacdo, pelo simbolismo
arcaico, tradicional e religioso, na trindade congregadora de forcas que se ramificam a
partir das agdes de cada um dos trés sujeitos — dentro e fora da Fazenda. O pai, Paulo,
sustenta toda a estrutura a partir do campo que se manifesta como uma extensao de si
mesmo, onde passa cerca de doze horas diarias. Opera sobre todo o terreno, como se o
olhasse de cima, com diversos instrumentos e maquinas que por vezes falham e exigem
reparagao. Somente observando Paulo é que é possivel assimilar todos os recantos da
Fazenda, verificando como por eles caminha, entre as rotas de trabalho e as breves
pausas que faz. Com um olhar capaz de varrer todas as reentrancias, identifica que tipo
de manutencdo é precisa, o que esta a crescer e o que precisa de ser cortado, ou, por
vezes (muitas vezes, para ser preciso), apenas observa em siléncio, enquanto “atira” a
boca gomos de laranja, deitando para trads das costas as cascas, uma de cada vez, a

medida que lhes passa a navalha.

O conceito de Pathosformel encontra no lugar da Fazenda uma verificacdo
eclética sob diversas formas, comegando, desde logo, pela delimitagdo fisica do espago:
uma cerca de arame pontuado com estruturas que se assemelham vagamente a figura

humana, na fronteira do lugar que se tornava agora o centro da minha investigacao.

11 Disponivel em: https://vimeo.com/sebastiaocasanova/eucantavanasfestas?share=copy
12 Disponivel em: https://vimeo.com/sebastiaocasanova/tornada?share=copy
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Estes espantalhos refrescam a reflexao sobre o confronto entre popular e erudito de um
ponto de vista estético, ao evidenciarem diante dos meus olhos as suas caracteristicas
plasticas e detalhes estéticos, dos quais fruo para 1a da distancia que existe entre mim e
a sua fungdo utilitaria. Entre estas e outras construgdes suas (sendo a principal a
estrutura da Fazenda, na sua totalidade), a figura de Paulo destaca-se no meu campo da
imagem, pelas “formas intensificadas de expressao corporal” visiveis no decorrer do
trabalho, e que, pela passagem do tempo, ficaram gravadas na sua compleigdo natural.
Este corpo funciona como se existisse sozinho e é nesse modelo que assegura sempre o

trabalho no campo.

A figura de Sandra, mae de Marcia, organiza-se de um modo de certa forma
inverso ao de Paulo. Durante a primeira metade do dia encontra-se fora dos terrenos da
Fazenda. Estd no coracdo da cidade das Caldas da Rainha, na Praca da Fruta, onde vende
as suas colheitas ao publico. Ai, a sua atividade é circunscrita ao interior da banca de
trabalho, onde, ao contrdrio de Paulo, comunica diariamente com centenas de clientes,
habituais e turistas. No filme de Manoel de Oliveira Vale Abrado (1993) ouvimos as
palavras de Agustina Bessa-Luis sobre as varandas, narradas por Mario Barroso. Estas
sdo, segundo Agustina, como uma “espécie de ventre que se projeta (...) uma afetacdo
de desejos.” A luz desta reflexdo, a banca de Sandra seria uma varanda sem casa, a partir
da qual projeta para o horizonte a sua ansia silenciosa, numa relagdo umbilical com a

sua prépria condicdo de mae.

“(...) Dizem que varanda é uma palavra celta que significa barreira. Talvez seja. Ndo
se sabe porque teve t3o alto crédito na arquitetura rural e urbana. E uma espécie
de ventre que se projeta sobre a rua; € uma demonstragao de poder e afetagdo de
desejos. Serve para cortejar o mundo e dar prova das condigdes do individuo,

comparando-o ao imagindrio em que a sociedade cresce e perdura.” (2005: 26-57)

Na segunda metade do dia, Sandra junta-se a Paulo na Fazenda, onde prepara as
colheitas para vender no dia seguinte, efetuando uma apanha seletiva com base na
rentabilidade das unidades. No fim do dia, abandonam o local cada um no seu veiculo,

até que Paulo estaciona o trator num local discreto e rumam, juntos, a casa.
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O novo comego arrancou volvido ao gesto de recolha de elementos visuais e
conceptuais, continuando, progressivamente, o itinerario mental da constelagao, o
qual, através de percursos associativos, culmina num arquivo®3 de observagdo do campo
visual. Analogamente a Lei da Boa Vizinhanga da Kultur Bibliotek Warburg, descrita
como “uma maneira de justapor (...) por associagdes [de] assuntos, de modo a criar
percursos que recusavam classificacGes disciplinares rigidas” (Guerreiro 2018: 53), esta
constelacdo é uma construcao do cinema que existe a espera de ser lavrado e que a
partir de um ponto inaugural se expande numa amplitude tao vasta quanto as relagdes
pessoais que a regem o permitirem. Nesse sentido, o que recomegou como uma
observagdao do espago enquanto protagonista tornou-se inequivocamente num retrato

sobre as pessoas.

A medida que as imagens vdo sendo acolhidas na lavoura visual — a simbiose
entre o meu gesto cinematografico e os rituais de Paulo e Sandra na lavoura —
desencadeiam potenciais desenlaces narrativos, presentes através de elementos como
a repeticdo, as manifestagbes mimicas e as expressoes fisicas intensificadas, bem como
um gesto da camara guiado pela procura da “transmissdo de uma meméria arcaica (...)
dotada de uma energia perene” (Guerreiro 2018: 60). O trio familiar, o contexto do
campo, a ancestralidade dos cantares populares, o contexto da dpera e a relagao da
poténcia visual entre eles, sob o ponto de vista da melomania no cinema, sdao os
elementos que compdem a constelagdo no momento em que encontro um novo

caminho no qual posso avangar.

Assim, a lavoura visual é “baseada na boa vontade e disponibilidade de quem
escolhi filmar”14, através de uma a¢do cumulativa e de recolha e (re)construcdo que se
traduz numa montagem do filme anterior a prépria filmagem. No Bilderatlas
Mnemosyne, “é como fendmeno antropoldgico que Warburg considera as imagens ao
analisa-las como uma cristalizagao, uma condensacgado significativa do que é uma cultura,

num determinado momento da sua histéria” (Guerreiro 2018: 20) — esse momento é o

13 “(...) a Biblioteca Warburg era um arquivo, no sentido de lugar de acumulacdo de documentos

bibliograficos, mas capaz de transformar o material que recebia, de o dotar de uma energia nova que
irradiava em todas as dire¢Oes da ‘ciéncia da cultura’ warburguiana.” (Guerreiro, 2018: 61)

14 “p pratica do cinema documentdrio ndo depende, em ultima andlise, nem dos circuitos, nem do
financiamento, nem das possibilidades de difusdo, mas simplesmente da boa vontade — da
disponibilidade — de quem ou daquilo que escolhemos para filmar (...)” (Comolli 2008: 169)
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renascimento — do qual é investigada a dimensao dionisiaca, “oposta a visdo habitual
de um renascimento apolineo, onde triunfa a ordem, a clareza e a harmonia” (28). De
forma semelhante, o que move este novo comeco é a investigacdo apolinea do que
comegou por ser um retrato dionisiaco, i.e., o desenvolvimento de uma metodologia

ética na construgdo de um retrato assente no pathos dos interlocutores.

2.1. O Hiato: Sob o Risco do Real

O hiato que se abre, consequéncia da decisdao de Marcia, surge como condigdo
da propria experiéncia (Comolli 2008: 169), e foi nesse sentido que procurei encara-lo
como processo de amadurecimento, como condi¢do necessdria para o meu filme
documental. No interregno das filmagens e até ao novo comego o processo de
investigacao passou pela desconstrugao do meu desejo inicial, consultando o atlas de

filmagens até aqui reunido.

No principio da investigagao fui atraido pelo universo interior de Marcia, sobre o
qual fui projetando um roteiro — a histéria de uma trilha improvavel até ao sucesso
remoto — construido através do vazio entre as imagens a que chegdvamos em conjunto.
O cruzamento dos seus dois universos traduz-se numa ambivaléncia de tensdes entre o
apolineo e o dionisiaco, o ldgico e o mitico, a partir do qual pretendia construir o seu
filme-retrato. No polo apolineo estava o seu quotidiano enquanto jovem camponesa,
ajudante dos pais entre a Fazenda e a praca, e o regresso a casa, onde o descanso é
dividido com as tarefas domésticas, antes de um novo longo dia que cedo nascera. No
polo dionisiaco, Marcia é retratada na sua relagdo com a paixdo antiga que a leva numa
demanda pelo universo do canto lirico, longe da sua terra e da sua familia, e onde, a
excecdo do hordrio académico, passa os dias sozinha, no encalce do sonho de vir a viver

da musica.

No seguimento desta ambivaléncia de polos, e face a mudanga categoérica no
curso do projeto, procurei entdo observar o universo exterior de Marcia. Com efeito, foi
sobre a relacdo entre o surgimento abrupto da dpera e do universo do canto lirico na

sua vida e a projegao ficcional dela enquanto protagonista da sua vida como uma dpera
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gue estruturei os primeiros tracos do seu retrato. Assim, a sua recusa em cantar e a sua
auséncia fisica das filmagens relegou a minha atengao para o seu universo exterior, ou
seja, para o que caracterizava o seu retrato: o modo de vida, as pessoas e lugares que a
rodeiam. Procurei filmar a sua presenga na auséncia e compreender o espago quando

Marcia o abandona.

Esta nova oportunidade permitiu-me, por outro lado, pensar no meu percurso
en abyme, na condi¢ao de filmeur da minha experiéncia documental. Partilho com
Madrcia o encalce de um desejo para o qual temos grandes expetativas e a certeza de
qualquer imprevisibilidade remodeladora, na qual “o cinema como praxis” (Comolli
2008: 175) surge como pedra de toque. E através desta ética que finalmente encontro
Marcia, na sua figura real, numa deambulacdo errante tal como eu — fora de um
enquadramento narrativo aprazivel para documentar o seu contexto enquanto cantora
lirica. O obstaculo que encontrou de repente também era, de certa forma, meu,
transubstanciando-se no alargamento do meu ponto de vista, para poder encontrar o

meu lugar na sua constelagao.
No texto Sob o Risco do Real, Jean-Louis Comolli diz-nos que (2008: 170):

“a parte documental do cinema implica que o registo de um gesto, de uma palavra,
ou de um olhar necessariamente se refira a realidade da sua manifestacdo, quer esta
seja ou nao manifestada pelo filme, mesmo sendo ele um filtro que muda a forma
das coisas. A forma delas sim, mas ndo a sua realidade. Realidade referencial
colocada antes de tudo pelo cinema documental e que se impde a ele como a sua

”

lei.

Assim, este hiato revela-se como abandono da forma inicial e amadurecimento
da investigacdo, ao ser “furado e transportado pelo mundo”, esse mundo do qual até
aqui tenho vindo a fazer parte. E s6 a partir deste ponto que me integra como seu, na
sua constelacdo, em que a cdmara trabalha em conjunto com as outras “estrelas”, como
no aforismo de Marco Aurélio (2022: 73): “O sol tenta fazer o trabalho da chuva? Ou
Asclépio, o de Demétrio? E as estrelas? Todas elas diferentes, e, contudo, a trabalhar

em conjunto?”
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No decurso das filmagens, a minha presenga e o meu trabalho comegaram por
ser entendidas pela familia Ribeiro como uma reportagem invulgar que poderia vir a ter
repercussdes positivas na visibilidade de Marcia. Talvez por este motivo, no momento
em que regressei a Fazenda para informar Paulo e Sandra do meu interesse em
continuar a filmar o seu quotidiano nesse lugar mesmo sem a presenca de Marcia, tenha
sido recebido com uma resposta positiva tao natural. De facto, Paulo e Sandra
enquadraram a presenga da camara entre eles, muito antes de eu proprio ser capaz de

fazé-lo, respondendo: “Claro, tens de continuar o teu trabalho.”

Desta forma, este hiato incita a minha metodologia no sentido de “sermos-com-
o-mundo e ndo so6 estar nele” (Floréncio 2019: 93), no qual o gesto confessional é do
dominio do tempo: a permanéncia no espaco, a escuta silenciosa, a repeticdo “na
dire¢do do quotidiano, da realidade do dia a dia”. Ou seja, “(...) ligar a cdmara e deixa-la
registar” (Schrader 2023: 46), procurando entregar-me a demora, no sentido de “tempo
vivido” — Pedro Floréncio caracteriza a ambiguidade no cinema de Frederick Wiseman
como “produto de uma experiéncia do tempo”. Com um propdsito totalmente novo e
livre, destinado a ser aberto e a falhar, passo a dirigir-me diariamente a Fazenda,
acompanhando Paulo do inicio ao fim do dia, percorrendo as suas rotas e observando
os seus rituais de trabalho, através dos quais procurei fazer da camara um instrumento

de lavoura visual.

Esta demora wisemaniana manifesta-se como método depurador do visivel, num
momento em que percebo que o obstaculo motivador de uma reforma é, na verdade, o
convite para entrar no coragdo do filme que acompanha esta investigagao: a recusa de
Marcia foi um momento a que assisti lado a lado com os seus pais, tendo cada um
partilhado comigo desabafos e pensamentos guardados fora das filmagens, mas que
lhes conferem densidade psicolégica enquanto personagens. E a moeda corrente da
nossa empatia, antes de se tornar amizade. A demora é o desenrolar natural do
quotidiano, necessario para que haja filme. A camara é absorvida nesse quotidiano,
passando a integrar o espago no lugar das agdes ciclicas que o caracterizam. Se, por um
lado, as filmagens deste novo comego surgem de um acompanhamento persistente das
acdes e gestos, também as imagens reais desse quotidiano me incluem entre esses

movimentos a filmar pacientemente, lavrando o campo da imagem. A minha camara
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passou a integrar o quotidiano na Fazenda e o roteiro partilhado por todos, nos
momentos em que me convidavam para jantar em sua casa, Ou para uma excursao, ou
para o aniversario de Marcia, no qual me apresentavam como o “amigo que esta a fazer
um filme”. “Es como a nossa sombra”, dizia-me, a certa altura, Sandra. Depois de querer
filmar a familia, passei a fazer parte dela através da camara. Nas palavras de Gilles

Deleuze (1985: 11):

“(...) se a banalidade quotidiana tem tanta importancia, é porque, submetida a
esquemas sensoriomotores automaticos e ja montados, ela é tanto mais
suscetivel, a minima ocasido que perturbe o equilibrio entre a excitagdo e a
resposta (como a cena da criadita em Umberto D), de subitamente escapar as leis
desse esquematismo e de se revelar em si mesma numa nudez, crueza, brutalidade
visuais e sonoras que a tornam insuportavel e lhe ddo aparéncia de um sonho ou

de um pesadelo”

No que se transfere entre a primeira e segunda parte desta investigacao, o filme
toma um rumo nao-narrativo, tornando-se naquilo a que Paul Schrader chama “filme
de caminhada” (2023: 49), dirigindo-se a uma ideia de totalidade conseguida através
da menor manipulagdo possivel. E uma dire¢do que “se assemelha & camara de
vigilancia” (49), na qual ndo se pretende contar uma histdria, mas sim pintar uma

paisagem com os movimentos que a integram.

As imagens de Tornada sdo sintomas de um outro (novo) comeco, no qual a
minha atividade cinematografica é justaposta ao quotidiano desta familia, fundada na
minha presenca assidua e num roteiro de “fragmentos e sequéncias que (...) procuram

constituir-se de ambiguidade num espago aberto” (Floréncio 2019: 175).
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2.2. Frederick Wiseman: Filmar o espag¢o

No momento em que é preciso recomegar, ou em que o projeto colide com a
realidade?’’, foi preciso reavaliar tudo e apreender o que havia sido feito, no sentido de
incorporar essa realidade no curso do filme. Nas palavras de Pedro Floréncio (2019: 178-

179):

“(...) para se ser-com o mundo ndo ha receita, mas (...) tal tipo de experiéncia ndo
acontece sem fundamento, esfor¢o ou superagao. Ser-com os espagos implica
deixarmo-nos espacializar por eles e pela sua infinitude. Implica que a
temporalizagdo pessoal que sobre eles infligimos seja aberta, nunca conclusiva,
que seja, enfim, uma transi¢do. Pois Frederick Wiseman, através dos filmes

‘abertos’ que nos faz chegar, ndo nos tem demonstrado outra coisa (...).”

O cinema de Frederick Wiseman surge como sustento, ou como porto seguro,
guando, apds o hiato, o espaco da Fazenda se torna o interlocutor do filme, pelas suas
caracteristicas magnéticas enquanto organismo vivo na minha constelagao helicoidal.
Se a figura de Mdrcia rima com a de Nanook (Nanook of the North, 1992) de Robert
Flaherty, o deserto Artico é transubstanciado na Fazenda da familia Ribeiro, a qual, no
principio breve deste novo caminho, procuro filmar como se a pintasse, captando, nas
palavras de Robert Bresson sobre Paul Cézanne, na “igualdade de todas as coisas” (2000:
117). O método de Wiseman é aqui invocado como um barémetro de rodagem através
do qual procuro dar nota da vida na Fazenda, enquadrando todos os acontecimentos,
objetos, instrumentos e protagonistas como iguais, num retrato da sua totalidade. Além
do espaco fisico, a condicdo da Fazenda é a vita ativa (Arendt 2019: 198). Esta condicdo
incorpora os rituais que nela e que a partir dela se geram e as hesitacdes que pontuam
esse fluxo de rituais, numa estrutura rizomatica, i.e., segundo uma transversalidade que
procuro captar com a cdmara — através das rimas e imanes visuais que encontro ao
lavrar o campo daimagem. A cdmara como instrumento de lavoura visual funda a minha

praxis, num momento em que procuro encontrar o meu lugar neste ecossistema, ao

15 “N3o ha roteiro que a ele (cinema documental) se oponha. O projeto documentdrio se forja a cada
passo, esbarrando em mil realidades que, na verdade, ele ndo pode negligenciar nem dominar.” (Comolli
2008: 175)
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lado de Paulo e Sandra — de Asclépio e de Demétrio*® —, e no qual o ritmo wisemaniano
€ uma influéncia essencial para procurar filmar como forma de suspender o juizo,
simulando “o movimento transformador que ocorre em nds, através da contemplagdo
séria e forte dos espacos da vida concreta” (Floréncio 2019: 222). Em Belfast, Maine
(1999), na excursdo de aproximadamente quatro horas para a qual somos
transportados, (re)visitamos odores que persistem no cinema de Wiseman. Por
exemplo, o cheiro a morte dos lugares da industria alimentar, em particular no que diz
respeito ao encadeamento de a¢des implicadas no comércio de peixe, desde a pesca a
sua preparacdo em postas ou em conserva; lugares onde ha mestres e oradores,
aprendizes e ouvintes, desde reunides de grupo a aulas de teatro amador, ballet ou
literatura, num liceu; a experiéncia do fim de vida ou proximidade da morte, seja pelo
estado avangado de doenga, pela resposta estandardizada de um centro hospitalar, pelo
relato de situagdes de violéncia doméstica ou ainda por comportamentos tdxicos
normalizados; e, por fim, estabelecendo uma ligacdo ao primeiro ponto, a caca e a pesca
do ponto de vista comercial. Nesta rota, que se vai tragando desde o inicio do filme, o
gesto é da ordem da escultura. Manifesta-se por exclusdo, desvelando a forma a partir
do bloco de imagens com as quais qualquer um de nds, em maior ou menor grau, tem
uma relagao proxima. As relagdes que subjetivamente se estabelecem nao surgem como

adigdes, mas como saidas possiveis que se afiguram até mudar de cena.

Deste modo, a abordagem cinematografica que ponho em pratica no regresso a
Fazenda prende-se, em sentido lato, com os rituais e hesitacdes da esfera de trabalho
no campo agricola, particularmente na sua extensao mecanica: sao eles os veiculos, as
maquinas e os instrumentos que marcam o ritmo do quotidiano que acompanho
diariamente com a camara. A suspens@o wisemaniana que guia ideologicamente o meu
gesto filmico deixa de acompanhar a metodologia quando a minha aproximagao de
Paulo e Sandra os elege como interlocutores. Regressando a analogia com Robert
Flaherty, o filme que acompanha esta investigagdao nao foi estruturado sobre uma

reconstituicdo do real, mas desenrolou-se num ambiente caloroso que cedo se tornou

16 “0 sol tenta fazer o trabalho da chuva? Ou Asclépio, o de Demétrio? E as estrelas? Todas elas
diferentes, e, contudo, a trabalhar em conjunto?” (Aurélio 2022: 73)
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numa amizade, permitindo-me um regime de filmagens flexivel, praticamente livre, que

me manteve naquele lugar.

2.2.1. Os rituais

O conceito de lavrar com a camara assenta numa questao eminentemente
pratica que faz convergir no gesto cinematografico a observacao, a lavoura e o trabalho
no campo da imagem. Este gesto, movido numa relagao de simbiose entre os rituais da
lavoura e o ato de filmar — fazer através de ver fazer — resulta também numa
aproximagado dos sujeitos filmados, através dos seus olhares, em relagao ao presente e
ao passado, retratados no filme desta investigagdao e em relagao ao futuro, considerando

a natureza aberta deste projeto.

Uma das particularidades do espaco da Fazenda é a qualidade organica que
contém os sujeitos que o habitam. A presenga de Paulo destaca-se pelo tempo que passa
diariamente naquele espaco e pela manipulagdo do mesmo de forma utilitaria, num
ritual que envolve varios ritmos e variagdes do mesmo trajeto. Paulo dirige-se a Fazenda
no camido da fruta e estaciona num local secreto, onde guarda o trator. E de trator que
acede ao campo, equipado com a alfaia adequada ao trabalho do dia. O ruido da sua
locomogao em marcha lenta da sinais muito antes de se poder avistar a partir do portao
da Fazenda, impondo-se sobre o espectro de sons do campo — sobre o vento, arvores,
movimentos da fauna local e ocasionalmente de pedestres, ou carros na estrada em
frente. Neste ambito, o siléncio precisa de ser escrutinado no plano: a chegada de Paulo
insurge-se pelo contraste mecanico e barulhento, numa marcha pesada que condiz com
o seu caracter de trabalho, sélido, forte e resiliente, marcado pelos sinais do tempo, que
também se pode escutar gradualmente, na sua chegada. O siléncio, que é, na verdade,
“obtido pelo pianismo dos ruidos” (Bresson apud Floréncio 2019: 226) de um lugar que
se inscreve como lugar de trabalho, incorpora o ruido da chegada de Paulo ao volante
do trator como um novo elemento na orquestra de uma sinfonia rural. A marcha é
interrompida para levantar as estacas do portao de arame, do qual, a um dado

momento, fico encarregado. Este € um momento-chave na minha relacdo com Paulo,
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em que me é confiada a abertura e o fecho do portdo, bem como concedida a

permanéncia no espaco durante sua auséncia, ja depois do seu dia de trabalho.

Paulo segue até ao centro da Fazenda, onde existe uma estacdo de
armazenamento, manutengdo e descanso, por ele construida a partir de uma variedade
de materiais reciclados. Entre eles, uma antiga carrinha, em tempos envolvida numa
experiéncia de quase morte e agora transformada em barracdo — um dos imanes visuais
do lugar, pelas caracteristicas plasticas com que todos os dias atrai a camara. A sua
funcionalidade sobrevive a utilidade dos seus componentes, tornando-se numa espécie
de patrimdnio de memdrias que Paulo consulta, descrevendo uma e outra, enquanto as
observa, nas pausas do trabalho. Esta estagdo central funciona como nucleo do filme,
como se fosse a representacdo do trio familiar no espaco de trabalho. E nela que se
encontra o coracdo do campo — simbolicamente no motor de rega, mas também no
chordao que, debaixo de toda a sua copa, integra movimentos contrarios. Sao
movimentos de chegada e partida, de arranque e descanso, de mudanca de vestuario,
ou a reparacdo e afinacao de instrumentos e ferramentas. Do mesmo modo, o chorao
acolhe-me a mim também, seja na preparagao das filmagens, no ajuste de equipamento,
na mudancga de baterias ou quando é preciso poupar a camara ao calor do sol. Num
determinado momento em que a bomba deixou de puxar dgua e o motor foi desligado,
o trabalho decorreu sem o ruido habitual e o odor a gaséleo, levando Paulo a afirmar
apo6s um maodico siléncio que “um gajo nem trabalha bem sem aquele barulho sempre
a martelar a cabega! (...) As pessoas da cidade pensam que trabalhar no campo é sé

estar aqui com os passarinhos e as borboletas!”

A lavoura visual acontece em confronto permanente com as contingéncias de
filmar in loco. Na extensao do processo filmico que aqui desenvolvo ha uma subtragao
de recursos e de readaptacdo. O que comecou por ser um plano de filmagens
metamorfoseou-se numa pratica silenciosa de crescimento e captacdo, em que a
repeticao é o elemento-chave, estabelecendo uma relagao entre o visivel e a camara a
partir deste ritual, ao qual anexo a minha aprendizagem pratica em construgao. Numa
das vezes em que me dirigi a fazenda para filmar, fi-lo com conhecimento de que Paulo
aguardava ser chamado para uma cirurgia ao pulmdo. Quando lhe perguntei porque é

gue nao tinha ido, respondeu-me perguntando quem é que iria, nesse caso, apanhar o
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carreiro de batatas. Foi assim que introduziu neste novo comeco a iminéncia do peso do
tempo e da fragilidade ciclica, num primeiro de varios discursos, recorrentes, sobre a
chegada de um fim e sobre o depois do fim — sobre “o0 sao Pedro nao o querer, ainda”,
como me disse, com a sua parcimdnia tranquilizadora. A semelhanga do movimento
helicoidal que envolve David, de Michelangelo, transmitindo o momento anterior a
derrubar o gigante Golias, este novo comego inicia-se como o momento antes da a¢édo

a desenrolar no campo da imagem, a medida que me incuto neste ecossistema.

Paulo pragueja sobre as suas maquinas, cujo manobrar requer uma certa
delicadeza, tangente a teimosia grosseira. A bomba puxa a agua escassa, devido a chuva
parca, juntando a soberania do seu ruido o odor pérfido do gasdleo. Ambos sdo
constantes, de tal forma que por vezes se sente alivio quando Paulo lhe sobrepde o ruido
do trator ou da moto-rocadora. Num dos dias em que cheguei a Fazenda um pouco mais
tarde, Paulo cumprimenta-me com a seguinte exclamagao, “Isso é que é vida boal
Também quero um emprego desses!”. Perguntou-me se ndo me aventuraria a ir filmar
para a Ucrania e avangou com um parecer sobre a guerra. Chamou-me a atengao, na
sua forma vernacular, para o poder da China no mundo, enquanto apontava para uma
das suas motocultivadoras (refere-se sempre as mdaquinas no feminino) — “vé 13, se

l”

fosse uma Honda durava alguns cinquenta anos. Assim dura cinco!”. Momentos depois

acrescentava: “para a Ucrania ndo vas que podes I3 ficar. Faz I o teu filme que quando

III

fores reconhecido vou trabalhar contigo. Nao quero mais nada com esta merda

A medida que me vou aproximando, vai ficando mais claro que aquilo que atrai
a camara nestes rituais é o que repulsa Paulo. A solidao, a falta de meios, a inutilidade
aparente da repetigao, as ferramentas que “se mantém servas da mao, ao passo que as
maquinas exigem que o labutador as sirva a elas e ajuste o ritmo natural do seu corpo
ao seu movimento mecanico” (Arendt 2019: 208), numa faléncia que se estende do
exterior para os seus corpos enfraquecidos pelo cansaco e pela doenca. Esta ideia de
ritual convoca a nogao de ciclo, explorada adiante através das sinfonias rurais de

Farrebique (1946) e Biquefarre (1983), ambas realizadas por Georges Rouquier.

A presenga de um fim, num sentido amplo e pouco definido, manifesta-se entre
a inevitabilidade e a necessidade no discurso estabelecido por Paulo, dividido nas trés

formas de tempo: passado — no qual conta episédios da infancia e faz contas do tempo

31



ha que ja trabalha; presente — no qual relata como esta cansado, velho e doente; e
futuro — sobre o qual faz consideragdes pelo facto de o seu pequeno empreendimento
familiar, em comparacdao com as grandes produgdes industrializadas locais e vizinhas,
nao ter envergadura para ser rentavel. O obsoletismo iminente torna o esforgo ainda
maior. Repeticdo, laborar para comer, comer para laborar, para subsistir, noite e dia,
vida e morte... O mundo que capto no campo da imagem é atravessado pela natureza
ciclica que Ihe é inerente. Num desabafo, Paulo afirma que continuar a trabalhar no
campo faria sentido se Marcia tivesse seguido uma carreira como engenheira agrénoma
e que, nao sendo o caso, ja aceitou que a solugdo sera eventualmente vender tudo e
mudar de ocupagdo. Depois de partilhar comigo ideias sobre a rentabilidade da
agricultura, acrescentou: “Eu sou esperto, mas hei de morrer burro, aqui a esperteza
nao conta para nada. O que conta é ter boas maquinas, uma estufazinha e mandar

III

trabalhar os outros

Na fazenda, o meu propdsito é verdadeiramente inverso ao de Paulo: encontro-
me no inicio do dia e do meu filme-projeto aberto, envergando o equipamento
apropriado (adquirido recentemente com um pequeno investimento), pronto a
entregar-me ao ciclo que acabo de iniciar, depois de um primeiro rumo — a voz de
Marcia levou-me até ali. Por sua vez, Paulo dispde de um equipamento antigo,
composto de alfaias ferrugentas e mdaquinas com vontade prépria, marcadas pela
faléncia e restauro consecutivos, afirmando que tudo esta a acabar, morosamente,
comegando nele préprio e garantindo que ninguém consegue manobrar as suas
maquinas além do proprio. Os dias de Paulo s3o os de enfrentar a impossibilidade da
sua desmultiplicagdo: as quedas, as operagdes, o tempo que (ndo) despendeu para
recuperar o corpo que ndo acompanha a sua experiéncia. A ela qual cruzo a minha
inexperiéncia, embarcando no seu ritmo de trabalho, para trabalhar no campo da

imagem.

O meu “desejo no posto de comando” (Comolli 2008: 169) alimenta um lado
fulcral desta relagao, mas é através de Paulo que esta é estabilizada, comegando pelo
facto de a presenga da minha camara comungar naturalmente com aquele espago, sem
nunca ser posta em causa nem por um segundo, como se o tivesse habitado sempre.

Durante as filmagens, é necessario mergulhar no “olho ciclépico da camara” (Comolli
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2008: 238), através do qual me ausento para um regime de semi-presenca, explorando
as falhas, as hesitacdes e a “musicalidade dos ritmos internos” (Floréncio 2019 :222) do
quotidiano. Quando regresso a tona e me apercebo da sinfonia que me rodeia, a camara

toma a diregdao da mecanica operada por Paulo.

2.2.2. HesitagOes: As quebras de ritmo do quotidiano

Paulo marca o compasso da sinfonia da Fazenda. Este apenas se pode perscrutar
observando o seu ritmo, marcado amiude pelo siléncio e pela contemplagdo que exerce
de um modo abrangente sobre o lugar onde permanece diariamente. No siléncio do seu
olhar é possivel observar novamente a paisagem, a luz dos seus comentarios sobre a
vida com que vai pontuando a jornada de trabalho. O gesto cinematografico que persigo
surge de uma sublimagdo do ritmo do quotidiano, nas hesitagdes espontaneas — as
qguebras de ritual — inerentes ao proprio trabalho: um furo, um instrumento em falta, a
resisténcia que a terra oferece ao maneio das maquinas por entre os carreiros —
imagem que poderia ser o leitmotiv do filme que projeto a partir desta investigagao. A
marcha de Paulo é caraterizada pelo passo pesado e largo, acompanhado de um
recorrente bufar que parece transportar o peso da vida, numa razdo de experiéncia e
cansaco, e que se incute na sinfonia como se fosse o seu ruido mecanico. Na observacao
de Paulo encontram-se as palavras de Deleuze (2015: 12) sobre Obsessdo (1943), de

Visconti:

“E, pois, preciso que n3o s6 o espectador como os protagonistas invistam os meios
e os objetos através do olhar, que vejam e escutem as coisas e as pessoas, para
gue a acao ou a paixao possam nascer irrompendo numa vida quotidiana
preexistente (...) uma espécie de posse visual (...) que, com todos os seus olhos e

ouvidos, tenta assimilar (...) este ‘inventario’ do meio (...).”

Apropriando a célebre frase de Gustave Flaubert (1973-2007 vol. Il : 431), “La

perle est la maladie de I'huitre et le style, peut-étre, I'écoulement d’une douleur plus
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profonde” — ou seja, as hesita¢des sdo a pérola do ritual, sdo o “material em bruto
tomado da vida real” (Schrader 2023 :127). J4 no meu caso, em relacdo a minha dor
profunda, esta é a construgao de um filme iniciado sobre uma premissa pitoresca que,
através de uma observacao dos ritmos do quotidiano, se torna sobre as pessoas. Assim,
tanto na fase de montagem posterior como nas filmagens, estes ddao o tom da sequéncia
e direcionam o olhar da camara in loco, permitindo-me observar o modo como os
“protagonistas investem os meios (...) através do olhar”, como param para contemplar,
0 que origina a minha aproxima¢ao a Paulo e Sandra, bem como, adiante, ao seu

contexto familiar doméstico.

A demora pelas hesitagdes atrai a camara para um outro iman visual: a
sinantropia na Fazenda, estabelecida com trés grupos de animais — felinos, roedores e
aves — numa relagdo inversa de proximidade e domesticidade. Os felinos, vindos do
exterior, habitam o espago de forma auténoma. A sua presenga convoca uma sensagao
pungente, novamente pelo efeito do tempo, no esmorecer de uma génese predadora,
num lugar em que dependem da caga para comer, procurando alimentar-se dos
roedores — ratos, toupeiras e esquilos — que por ali passam e que eventualmente
destroem o sistema de rega gota-a-gota. Pela ameaga ao bom funcionamento da rega,
desenvolvem com Paulo uma relacdo de precaucdo e contingéncia que passa por
posicionar estrategicamente pequenos bebedouros para que os roedores encontrem
agua antes de atacarem as fitas de rega. A respeito dos passaros, Paulo nutre um fascinio
antigo por eles. Conhece todas as espécies que por ali passam, os seus trajetos
migratdrios e o chilrear de cada um. Estabelece perimetros no terreno para que os
passaros descam em seguranga sem serem atacados por gatos e biquem os pedagos que

Ilhes atira da sua merenda.

Na suspensdo do tempo, a hesitacdo potencia o cinema, no jogo temporal entre
o tempo real e o tempo da filmagem. Procuro filmar planos-sequéncia para permitir na
montagem a mesma “atitude de escuta de observagao” (Richie 2020 :14) praticada
durante o processo de lavrar com a camara os gestos espontaneos, as quebras de ritmo
de um trabalho regido por ciclos. “As pausas, o ‘tempo morto’, [dd ao espectador] a

possibilidade de avaliar o filme racionalmente, mas também de criar, ou de completar,
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os diversos sentidos de uma sequéncia”!’ (Angelopoulos 2001: 32). Esta afirmagdo
adequa-se também ao cinema de Frederick Wiseman, no qual o papel do espectador é
também o de criador. No meu caso, enquanto criador deste filme — termo que em
sentido figurado poderia substituir por catalisador — encontro-me na posi¢dao
privilegiada de espectador-criador, procurando fazer “com que o tempo se sinta no
plano” (Schrader 2023: 35) e simultaneamente perdendo a no¢do do mesmo, a medida
gue a aproximagao ao campo e aos sujeitos intensifica a lavoura visual. Assim, vai-se
tornando presente esta “relagdo onirica, por meio dos O6rgaos dos sentidos
emancipados” (Deleuze 2015: 12), num processo que se desdobra em dois modos de
ver este projeto-filme: por um lado, o filme que estou a fazer, no qual observo quem
observa; e por outro lado, o filme no qual dou conta do meu eu-realizador, no qual todas

as filmagens sao um recomego em busca de uma observagao mais pura.

Ao contrario de Paulo, Sandra faz acompanhar a sua visao de um sorriso. Nao é
um sorriso de satisfagdo, mas parte da sua postura, que “convoca a nossa simpatia”
(Richie 2020 :26). Na abordagem que construo, instala-se novamente o desejo de um
retrato que, partindo de Marcia, se concentra na vida em seu redor, neste ecossistema
familiar, estabelecendo uma rima com o cinema de Yasujiro Ozu pela contemplacdo dos
sujeitos que ndo “serve para fazer avangar o curso da histdria (...)” mas nos oferece “(...)
o raro espetaculo de contemplarmos uma personagem que existe para os seus proprios
fins” (Richie 2020: 16). O meu interesse crescente em filmar Paulo e Sandra tomou a
dianteira no decurso das filmagens. E seguro dizer que Frederick Wiseman ndo ficaria
mais ali, para evitar o que eu abracei —filmar aquela familia e nao a familia enquanto

simbolo — afastando-me da ideia de filmar como sintese da simultaneidade.

2.3. Yasujiro Ozu: escuta e aproximacgao

No periodo de filmagens relativo ao Preludio ou O Filme que Nunca Farei, foi nas

primeiras idas a Fazenda que estabeleci contacto com Sandra, mae de Marcia, fora do

17 Texto original em Inglés: “The pauses, the ‘dead time,” give him the chance not only to assess the film
rationally, but also to create, or complete, the different meanings of a sequence.”
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contexto habitual em que nos cruzavamos (que era a Praga da Fruta). Nos dois dias de
filmagens que fiz no campo, naquela fase com um intervalo consideravel entre eles, a
conversa com Sandra foi visualmente generosa, partilhando comigo memérias dos
primeiros dias da sua familia depois do nascimento de Madrcia, e avancando nos
episoédios que ia recordando num misto de alegria e alivio. Seguiu sempre uma linha
narrativa que permitia transmitir a sensagao comovente de ouvir a filha a cantar, bem

como as pequenas vitdrias e dissabores associados ao seu desejo de subir aos palcos.

Durante estes dias, dos quais o segundo diz respeito a sequéncia filmica do trio
familiar na apanha de batatas, somente pude ter um vislumbre da figura de Paulo. No
primeiro dia, em fevereiro de 2022, vi-o no trator a fresar ao longe, e no segundo, em
setembro do mesmo ano, a empurrar a motocultivadora numa locomogdo possante,
expelindo, em conjunto com a maquina, o seu bufar habitual. Tinha sido avisado por
Marcia e Sandra da personalidade forte de Paulo, que talvez ndo fosse bom perturbar —
conselho que ndo precisei de descartar, uma vez que nessa altura a minha camara girava
sobretudo a volta de Mdrcia. Por este motivo, no novo caminho que se foi abrindo,
dirigi-me diretamente a Paulo, apresentando claramente as minhas intengdes, as quais
acedeu de forma surpreendente. A relagdo entre campos de trabalho — agricola e visual
— que fomos desenvolvendo foi manifestando indices de companheirismo, por nos
ajudarmos mutuamente, de formas diferentes: Paulo encarou o meu trabalho entre a
reportagem e o documentario “como aqueles da BBC”, abordando-me certo dia com

Ill

uma proposta para filmar num local “onde iria se fizesse documentdrios” — o Brago da
Barosa —, avangando com o seu fascinio por aves, ao qual me dedico no capitulo
Observar Pdssaros (pag. 41); por outro lado, de um modo implicito, Paulo tomou o lugar
de mestre, ao partilhar instrugdes verbais sobre a sua pratica a medida que trabalhava,
como se eu estivesse de facto a fazer uma recolha documental do trabalho agricola. Esta
explicagao surgia intercalada com declaragdes da sua experiéncia pessoal no trabalho
gue aqui relno através desta citacdo sua, proferida enquanto estrumava o terreno: “A
minha escola foi a espalhar merda... e pd de pedra (...) ando a roubar o estado... A sério!
A trabalhar desde os cinco anos... jd viste o que ndo descontei!” e na vida, a respeito dos

temas acutilantes do momento: a cirurgia que ele e Sandra aguardavam, face a

impossibilidade de conciliar o recobro com o trabalho e a recente mudanga de rumo na

36



vida de Marcia — nesta altura a trabalhar numa papelaria nas Caldas da Rainha para
pagar um curso de massagista aos sabados, em Lisboa — no qual ndo vé um futuro tao

brilhante, como via na anterior incursao lirica.

A minha relagdo com Paulo motivou a atragao da camara para a familia Ribeiro,
gue ocupa o centro da constelacdo helicoidal da segunda parte desta investigacao. A
familia é observada a partir das relagdes entre a parte e o todo, bem como das tensdes
inerentes ao ciclo da vida (em paralelo com os ciclos no campo) onde se insere a
tematica do &xodo familiar, presente no cinema de Yasujiro Ozu. E o cinema deste autor
gue invoco nesta fase, como motor de reflexdo intuitiva, in loco: estrategicamente,
aproximar-me de Paulo e de Sandra é o que me permite ver melhor Marcia — como
referente da lavoura visual que pratico —mas também é o que me permite compreender
de um modo empirico o cinema de Ozu. Percebo entdo por que é que as filhas ocupam
o centro da narrativa, e que s6 quando nos aproximarmos do olhar dos pais é que
podemos vislumbrar esse centro que esta sempre a escapar. Numa analogia
futebolistica, para saber a tatica de um treinador é preciso estudar as jogadas do
numero 10, que atua como a sua extensao em campo, carregando em conjunto a
expectativa e a pressdo do jogo — no qual a sincronizacdo entre os dois é vital para o

sucesso da equipa.

No seio da familia Ribeiro, as tensées ramificam-se desde a fazenda, o lugar do
trabalho. Paulo segura uma atividade que praticou durante toda a vida, confrontando-
se diariamente com o dia em que deixard de o fazer, perante a impossibilidade de
expandir o negdcio, de que é lembrado diariamente pelos grandes empreendimentos
familiares vizinhos com que se cruza na ida e volta entre a casa e o campo. Aos seus
olhos, € um erro Marcia abdicar do sonho de cantar que a acompanha desde infancia e

que Paulo guarda num lugar de esperancga.

Por maior que seja o esforgo dos dias, Paulo e Sandra ndo tém duvidas de que
Marcia deveria ter continuado a estudar canto lirico. Porém, Marcia, cansada de ver os
pais em dificuldades econdmicas, decide procurar um pequeno trabalho para poder
pagar um curso profissional de massagens, planeando mudar-se com o namorado, Luis,
para outra cidade, onde ird trabalhar. Sandra lida com a angustia de ver a filha abdicar

do seu desejo inato num momento em que tudo parecia estar bem encaminhado,
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apesar da distancia entre si quando Marcia se encontrava em Castelo Branco. Mas essa
distancia ird manter-se na nova fase da sua vida, reforgando a ideia de que o sonho
podera ter sido perdido em vao. Este sonho foi, em tempos, a luz dos seus pais e o
motivo que justifica todo o trabalho dos seus dias. Correspondia a uma ideia de
liberdade, semelhante a que Paulo vé nos passaros. Do mesmo modo, estabelece
comigo, no fora de campo, uma rima com o meu “desejo como roteiro” (Comolli 2008:
169), a que o centro, como nos filmes de Ozu, estd sempre a escapar. Leia-se Donald

Richie (2020: 23) a este respeito:

“A maioria das personagens de Ozu encontram-se visivelmente acomodadas nas
suas vidas, mas ha sempre indicagdes de que a familia ird em breve deixar de ser o que
era. A filha casa e deixa o pai ou a mie sozinhos!®; os pais partem para irem viver com

um dos filhos'®; uma m3e ou um pai morrem, etc.2%;”

Nos filmes de Yasujiro Ozu, a componente familiar determina o balango de
tensdes que se manifestam. Esta sempre em causa uma troca, uma operagdao econdémica

que revolve entre os ganhos e perdas dessa equagao.

“Os padrdes de Ozu refletem-se nas suas histérias. Uma personagem passa da
seguranca a inseguranca; passa de uma existéncia em grupo para uma existéncia
solitdria; ou, o grupo transforma-se, perde membros, ajusta-se; ou, inversamente,
uma personagem mais jovem é introduzida numa nova esfera, com sentimentos
contraditdrios; ou uma pessoa afasta-se da sua esfera habitual para regressar a ela

mais tarde com um novo entendimento” (Richie 2020: 30-31)

Em Primavera Tardia (Banshun, 1949), a tensdo entre o pai (Chish( Ry() e a filha
(Setsuko Hara) surge dos lacos de afeto que se emaranham perante a ideia de felicidade.
Ambos a desejam mutuamente, mas o resultado é um afastamento causado pela

divergéncia geracional das suas visoes. Os desejos familiares que em Ozu seguem uma

18 “Exemplos: Primavera Tardia, Verdo Prematuro, Crepusculo de Téquio, O Fim do Outono, O Gosto do
Saké, etc.” (Richie, 2020 :23)

19 “Exemplos: Formei-me, mas..., Filho Unico, Os Irmdos Toda, etc.” (23)

20 “Exemplos: Havia um Pai, Viagem a Téquio, Fim de Verdo, etc.” (23)
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felicidade ideal, num futuro que tem por certo, antes de qualquer outra coisa, a cisao
com o elo familiar, ecoam no seio da familia Ribeiro através do fim de um ciclo que se
materializa na mudanca de Marcia para uma nova esfera (a ida, com o namorado, para
outra cidade é como um prenuncio de casamento), mas também pelo contexto de
fragilidade fisica dos seus pais em que essa mudanca acontece. Nesta troca, manifestada
numa relagdo de siléncio, entre trabalho (acdo) e desejo (sonho / ansia), o espaco fisico
do filme vai sendo construido através das trajetdrias de casa para o campo e vice-versa.
O trabalho com a enxada, no campo, é um “escritério”, diz Paulo em tom jocoso, a certa
altura. E como se Paulo aludisse as “tensdes existentes entre casa e escritério, pai e filho
gue sdo extensdes entre o velho e o novo Japao, entre a tradicao e a ocidentalizacao,
entre finalmente — o homem e a natureza” (Schrader 2023: 74) dos filmes de Ozu. Essas
tensGes descrevem os sujeitos como “forcas opostas numa superestrutura (...) que
contém uma variedade de intermutdveis infraestruturas compostas por conflitos de
carater” (76). Sobre os espacos no cinema de Ozu que no plano funcionam como
Deunkraum — “um espago de pensamento (...) entre o homem e a natureza” (Guerreiro,
2008: 29), no qual as forgas da magia e da ldgica circulam em harmonia com o espago —

Gilles Delleuze (2015: 31) afirma:

“Quanto aos espagos vazios, sem personagens, e sem movimento, sdo interiores
esvaziados dos seus ocupantes exteriores desertos ou paisagens da natureza (...).
Atingem o absoluto, como contemplacdes puras, asseguram imediatamente a
identidade do mental e do fisico, do real e do imagindrio, do sujeito e do objeto,

do mundo e do eu.”

Torna-se claro que é através de familia de Marcia que pretendo conquistar o
territério do meu cinema. Esta representa a unidade, o centro do ecossistema que se
ramifica organicamente em lugares e agdes: a divisao de trabalhos na Fazenda e na
praga, as atividades nas folgas e as reunides familiares em casa — onde decorrem
conversas sobre o futuro, que de um modo mais ou menos direto sao estabelecidas
pelas escolhas de Marcia — e ainda simulacros do periodo sem cantar, que se prolonga
desde o fim de agosto de 2022 e que é um tema de conversa mudo. Com efeito, o meu

ethos desta segunda parte manifesta-se também a partir do discurso que cada um dos
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sujeitos enceta, com base no que foi outrora, em Preludio ou Filme que Nunca Farei, a
maior formula de pathos: a forga de Marcia a cantar. Assim, o meu ponto de vista passa
por “uma atitude de escuta, de observacdo (...) uma atitude estética” (Richie 2020: 14)
que, ao contrario da de Ozu, ndao se pode considerar “passiva”, uma vez que se traduz

na persisténcia de encontrar o lugar da cdmara, adaptando-se sempre que preciso.

Na andlise antropoldgica das imagens de Aby Warburg, é através da “recorréncia
de antigas formas expressivas” (Guerreiro 2018: 19) que estas se relacionam
transversalmente na histéria, em Nachleben. Sao “imagens simbdlicas que condensam
tensdo entre passado e presente” (Guerreiro 2018: 28) e que, no campo da constelagdo
em aberto desta investigagao, permitem relacionar as figuras dos sujeitos em multiplas
versoes. Por um lado, a mesa de refei¢cdes, em cima da qual, tal como no cinema de Ozu,
se coloca a dialética moderna, através de contribui¢des discursivas que gradualmente
constroem as personagens. Por outro lado, lembremos o arquétipo do camponés
retratado na histdria da pintura, o qual John Berger (2001: 101), no texto The Changing

View of Man in The Portrait, relaciona com a ideia de constelacdo. Em traducao livre:

“O que esta em causa [na crise do romance moderno] é fundamentalmente uma
mudanca da forma narrativa. E ja quase impossivel contar uma histéria linear que
se vai desenvolvendo sequencialmente no tempo. Isto acontece porque estamos
demasiado conscientes do que, continuamente, é transversal ao enredo. (...) Em
vez de concebermos um ponto enquanto parte infima de uma linha reta,
concebemo-lo enquanto uma infinitude de linhas narrativas, como o centro de

uma constela¢do”?!

21 Traducdo livre do excerto original em inglés: “(...) the crisis of the modern novel. What this involves,
fundamentally, is a change in the mode of narration. It is scarcely any longer possible to tell a straight
story sequentially unfolding in time. And this is because we are too aware of what is continually
traversing the storyline laterally. (...) instead of being aware of a point as an infinitely small part of a
straight line, we are aware of it as an infinite number of lines, as the centre of a star of lines.”
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2.3.1. Observar Passaros

Nas relagdes de sinantropia que se verificam na Fazenda, os passaros convocam
em Paulo a atitude de escuta e observagao, seminal no meu gesto de lavoura visual.
Nesse sentido, o seu fascinio por pdssaros, que surge como uma hesitacdo no ritual de
trabalho, faz confluir os nossos respetivos campos— agricola e da imagem — através do
olhar, em momentos que sdo exclusivos desta relacdo que se foi estabelecendo. A
observagado de passaros é um elemento-chave no curso desta investigacdo, funcionando
como uma aproximagao intuitiva entre aquele que é, num determinado momento, o
interlocutor do filme e a camara, numa atitude que é intrinseca ao meu ritual de

trabalho.

Os momentos em que Paulo comunica com os pdassaros sao encetados pela
observacdo atenta — e consequente interrupcdo do trabalho — seguida de uma
reproducado do chilrear da espécie em causa. Esta imitacdo vocal aparece como ritual de
demonstragdo afetiva e cristaliza-se no ato de lhes atirar comida. Regressando a
analogia flaubertiana, observar passaros é uma pérola da demora que se manifesta em
relagao a varios conceitos do glossario desta investigagao, ao ser simultaneamente um
iman visual, um pequeno ritual de siléncio e espera, e, a distdncia, uma hesitacdo e uma
rima entre o meu olhar e o de Paulo e entre o campo da imagem e o cinema, se for
olhado do ponto de vista da Nachleben — a sobrevivéncia?? da simbologia dos passaros.

Nesse sentido, comunicar com os passaros € um gesto de reflexao sobre o tempo.

Em O Milagre de Mildo (Miracolo a Milano, 1951) de Vittorio de Sica, a pomba
aparece como dadiva, no momento em que Toto (Francesco Golisano) e os seus amigos
sao expulsos, pela policia, as ordens do magnata tirano Mobbi, da cidade de lata que
ergueram em conjunto. O descampado onde foi erguida esta cidade pode ser vista como

denkraum, i.e. a “fungdo de uma memédria social enquanto criadora de um espago de

22 No seu livro O Deménio das Imagens (2018), Anténio Guerreiro da nota (pag. 38) do sentido que
Georges Didi-Huberman associa ao termo Nachleben “(...) traduzindo o termo por ‘survivance’”. Em
tradugdo livre das palavras de Didi-Huberman: “A ‘sobrevivéncia’ que Warburg invocou e questionou
ao longo de toda a sua vida é, antes de mais, um conceito da antropologia anglo-saxdnica [e por isso
em relagdo com o termo ‘survival’ do etnélogo britanico Edward B. Tylor]” (2002: 52).
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pensamento” (Guerreiro 2018 :29). Este é um lugar esquecido, fora dos limites da
cidade, que acolhe uma grande comunidade de pessoas que quase nada tém além de
roupa e memorias e que, orquestrados pela criatividade de uma memodria coletiva,
constroem uma cidade a partir dos materiais que a sociedade rejeita (uma imagem
ressonante com a “esta¢do” central da Fazenda da familia Ribeiro, erigida debaixo do
chordo). O milagre acontece quando o fantasma da mde (Emma Gramatica) surge do
céu e entrega a Totd uma pomba branca — uma espécie de Génesis as ordens do seu
destinatdrio — permitindo a vitdria da sua comunidade sobre os opressores. A
capacidade de imaginar e criar suplantara sempre (ideologicamente) os opressores. Do
mesmo modo que a observacao de pdssaros permite a Paulo parar e pensar livremente,
sobrevoando as preocupacdes terrenas e entregando-se a fruicdo estética de uma
espécie, e do seu modo de vida, sobre a qual reconhece caracteristicas extraordinarias

gue contagiaram a minha lavoura visual.

A excursdo ao Braco da Barosa?® teve como premissa o documentdrio, pois
aquele seria o lugar eleito por Paulo, “se [este] fizesse documentdarios”. Surge, assim,
da sua proposta esta troca inesperada, na qual o campo da imagem assume a dianteira
da jornada de trabalho, por sua iniciativa. Indica-me os locais de filmagem ao longo da
lagoa de Obidos com o objetivo de me dar a conhecer as aves aqudaticas da zona. Filmar
como quem observa passaros preconiza o plano-sequéncia, quase sem movimentos de
camara, num gesto de siléncio e espera que rima com a caga. Mesmo antes da excursao,
nas tomadas sobre a observacdo de passaros, percebo que o que atrai a cdmara é, na
realidade, a observagdo de Paulo. Observar através dos seus olhos é o que nos aproxima
e me permite, posteriormente, vislumbrar o curso da narrativa com uma luz ozuniana,
reencontrando Marcia nos olhos do pai — algo que nas filmagens dos dias seguintes e
até ao presente ndo se alterou no modo como filmo Paulo. No decurso das filmagens, o
discurso de Paulo, ao longo das caminhadas de contemplacdo, repercutia a nocdo de
ciclo presente na constelac¢do deste projeto. A certa altura?*, diz-me que uma das coisas

gue a idade Ihe trouxe foi a incapacidade de mimetizar todas as formas de chilrear como

23 Minuto 28’06” de Tornada. Disponivel em: https://vimeo.com/sebastiaocasanova/tornada?share=copy
24 Minutos 32’15” a 32'34” do filme Tornada. Disponivel em:
https://vimeo.com/sebastiaocasanova/tornada?share=copy
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antigamente: “dantes assobiava e eles vinham todos ter aqui... Com a idade um gajo
perde os dentes, olha...” Esta imagem rima com os momentos frequentes de reparagao

das maquinas agricolas, na Fazenda, e convoca as palavras de Marco Aurélio (2022: 23):

“(...) O corpo e as suas partes sdo como agua corrente; a alma, um sonho nebuloso;
avida é uma guerra e uma viagem longe de casa e a fama resulta no esquecimento
(...). Se aincessante mudanca desses elementos ndo os danifica, porqué olhar com

receio a sua transformagao?”

O exercicio de filmar pdssaros é um jogo de tempo e aproximacao, uma analogia
do que a longo prazo tenho vindo a pér em pratica in loco no decurso das filmagens. A
pratica observacional que mais tarde se traduz no ato de filmar esta em permanente
relacdo com a natureza, simbolizada pela a¢cdo de observar pdssaros. Como ja foi dito
anteriormente, a relacdo de Paulo com os pdssaros ganha, no meu campo visual, uma
natureza magnética. Esta destaca-se no pequeno ritual em que Paulo se dedica a
chilrear, dialogando assim com as varias espécies que cruzam o céu da Fazenda. Neste
passeio de Paulo podem identificar-se diferentes camadas de reflexao: em primeiro
lugar, ensimesmado em pensamentos que concernem a sua saude e que avizinham
tempos dificeis, Paulo viu na minha camara uma motivagao para rumar ao seu lugar de
eleicdo em busca de serenidade e reflexao; em segundo lugar, tomemos a mudanga,
ou troca, que faz da lavoura visual a atividade do dia, na qual Paulo dirige o roteiro de
filmagens, que é composto por quatro locais privilegiados para a observagao de aves
aquaticas; e, em terceiro e ultimo lugar, consideremos o seu olhar, que através das aves
se transporta até ao horizonte e “é a sugestdao de uma coisa desconhecida que nunca

serd descoberta” (Watts 1957: 176). Nas palavras de Gilles Deleuze (2015: 10):

“(...) a personagem tornou-se uma espécie de espectador. Por mais que se mova,
corra, se agite, a situacdo em que esta excede por todos os lados as suas
capacidades motoras e fa-la ver e ouvir aquilo que ja ndo é suscetivel de direito de
uma resposta ou acdo. Mais do que reagir, regista. Mais do que comprometida

numa agao, abandona-se numa visdo que a persegue ou que ela persegue.”

43



2.4 Georges Rouquier: o método na sinfonia rural

Em varios momentos desta investigagdo a pretensdo de construir um objeto
filmico recorrendo por vezes a encenacao, foi prontamente posta de parte por diversos
motivos logisticos, mas constava no plano inicial. Assim, a ideia de um roteiro fixo, ou
de uma certeza que bafejasse a minha pratica, foi sendo gradualmente excluida do meu
plano de filmagens, que com o tempo, traduzido (entre outras formas) pela luz de Jean-
Louis Comolli, compreendi como “condicdo da propria experiéncia” (2008: 169).
Contudo, o paroxismo desta aprendizagem reside na vinculagdo, maior que todas as
coisas, que se estabeleceu entre mim e este projeto-filme, através da metodologia que
tenho vindo a desenvolver (motivado por uma série de adaptacGes categodricas e que
atribuo a cdmara enquanto instrumento). No momento em que o inesperado acontece,
pergunto-me: “o que é isto em si? Qual é a sua natureza e substancia, a sua razao de
ser? O que faz no mundo? Quanto tempo permanecera aqui?” (Aurélio 2022: 95). Foi
preciso tempo para me despojar de quase todas as emocdes e me entregar a pratica da
razdo de ser desta ferramenta, procurando assim compreender o meu lugar neste
ecossistema e, nesse momento, esperar que o mundo se organizasse em fungdo da

minha pratica — sem moralismos, numa serenidade pura.

Desta forma, a compreensao do tempo enquanto elemento central do meu
ethos, presente na demora wisemaniana e na “atitude de escuta e observacdo” do
cinema de Ozu (Richie 2020: 14) e que até aqui concebia em funcdo do interlocutor (os
rituais e as hesitagdes no espago que posteriormente confluiram em Paulo), consolidou-
se num estudo da paisagem enquanto visao do tempo. “A Razao sabe qual o seu lugar,

e o que tem de fazer, e com o que tem de trabalhar” (Aurélio 2022: 63).

Neste capitulo, debrugo-me sobre o cinema de Georges Rouquier e em
particular, sobre os filmes Farrebique (1946), no qual faz um retrato intimo do
guotidiano na quinta homdnima da sua familia, e Biquefarre (1983), filmado trinta e sete
anos mais tarde com o mesmo ponto de fuga e uma narrativa guiada por motivos
diferentes — entre eles, a anexag¢do da propriedade vizinha que da nome ao filme. Da

tradicdo cinematografica assente na narrativa rural e, sobretudo, na documentacdo da
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vida no campo, o cinema de Rouquier alicia-me particularmente do ponto de vista
metodolégico. Existem aspetos que considero de suma importancia para a minha
investigacdao. Estes prendem-se com a ancestralidade de alguns costumes da cultura
popular auténtica, como é o caso dos cantares e ritos de uma ruralidade portuguesa que
encontro no cinema de Jodo César Monteiro — particularmente em Veredas (1997) e
Silvestre (1981) — e com uma reflexdo sobre a transversalidade desses rituais. Essa
reflexao é abordada de um ponto de vista antropoldgico em Senhora Aparecida (1994)
de Catarina Alves Costa. Por fim, a minha motivagdo para conceber este futuro filme
enquanto objeto pldstico estd presente em O Movimento das Coisas (1985), de Manuela

Serra.

Contudo, a abordagem cinematografica de Georges Rouquier surge como
elemento de ligacao entre passado e presente, entre a motivacao de O Filme que Nunca
Farei e o reconhecimento da minha ética atual de filmagem, de uma forma transversal.
Este elemento traduz-se na visdo in loco da paisagem como passagem do tempo, que
me permite navegar nos caminhos que se me vao afigurando, mas também na
montagem das sequéncias filmicas que apresento nesta investigacao. Farrebique inicia
com a seguinte nota: “ce film, dont les prises de vues ont duré tout une année, ont été
tourné de la premiere a la derniere image dans l'intimité d’'une famille paysanne du
Rouergue”. Esta espécie de prélogo ou adverténcia surge antes da apresentagao de cada
um dos habitantes da quinta que “representam os préprios papéis e a longa tradigao
com a cultura abordada”, como refere José Manuel Costa na Folha de Sala da
Cinemateca Portuguesa. O desenrolar da narrativa é conduzido pelas quatro estacdes
do ano que compdem o subtitulo do filme e lhe ddo o tom de sinfonia rural, na qual
“todas as coisas sdo criadas pela natureza; porque nao ha nada para além dela que a

contenha ou seja separada dela” (Aurélio 2022: 64).

A nogao de ciclo convocada por Rouquier pinta uma paisagem do tempo naquele
ano que parte de uma “narragao dramatizada do quotidiano rural” (Costa, 2023) e se
ramifica num retrato, na natureza daquele lugar. Um retrato na vida, em Farrebique. A
paisagem de Rouquier faz uso da expressdao “estar ligado a terra”, pois é nela que
convergem as dindmicas de cultivo de cada estacdo, a respetiva fauna de insetos

“atarefados” que podemos observar macroscopicamente, e os seus rituais de trabalho
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e hesitacGes. S30 momentos nos quais esta estrutura é também aplicada ao contexto
familiar, nos ciclos e rituais que |he sdo inerentes: nascimento e morte, momentos de
comunhado solene e celebragdo, ou simplesmente o ritmo do dia-a-dia. De uma forma
limpida, a natureza é amplamente representada em dois contextos que podem parecer
distintos. A sinfonia rural é a harmonia ritmica que acontece no campo, ligada a
natureza, pelas suas manifestagdes visiveis e invisiveis. Face a um regime tecnoldgico
industrial que gradualmente se instala (em vigor em Biquefarre), a lavoura constitui-se
como Uultimo reduto desta sinfonia, jd que, ao contrario das profissdes da urbe, é
essencial para compreender o meio agricola. Quem trabalha no campo precisa de o
compreender. Semear, regar, crescer, morrer, apodrecer. Ao contrdrio do trabalho na
urbe, o trabalho na terra é uma condicdo sine qua non do préprio meio, numa razao de
complexidade e compreensado. A sinfonia rural é composta por gestos, movimentos e
ritmos que sdo rituais entre o ser humano e a natureza. No texto Farrebique ou Le

Paradoxe du Réalisme de 1947, André Bazin destaca:

“E aqui que, a meu ver, entra em campo o génio de Rouquier, o seu ovo de
Colombo. Rouquier percebeu que o verosimil se apoderou gradualmente do lugar
da verdade, que se dissolve no realismo. Minuciosamente, conseguiu descobri-la,

trazendo-a nua, de volta a luz, do poco da arte.”(Sabzian, 2021)?°

Bazin considera que a verosimilhan¢a com o real que Rouquier procura atingir
na narrativa que encena se “dissolve” luminosamente no realismo, através de um
retrato de uma paisagem una e Unica que se sobrepde a potencialidade artistica da
dimensado realista ndao-encenada, per se. Nas sequéncias filmicas que integram este
projeto de investigacao procuro mostrar, como prova de conceito da découpage final
do objeto filmico, esta nogdo ciclica na vida da familia Ribeiro. Por um lado, procuro

mostra-lo na sequéncia de lavoura em que o tempo da vida é ditado pelas estacdes do

5 Tradugdo livre do excerto original em francés: “C’est |a qu’intervient 8 mon sens le trait de génie
de Rouquier, son ceuf de Christophe Colomb. Il a compris que la vraisemblance avait pris peu a peu
la place de la vérité, que la réalité dissoute dans le réalisme. Il a laborieusement entrepris de la
découvrir, de la ramener au jour, de la sortir toute nue du puits de lart.” (Online:
https://sabzian.be/text/farrebique-or-the-paradox-of-realism, 2021).
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ano (como acontece com todo o trabalho agricola ndo industrial), por outro lado,
evidencio esse elemento ciclico na sequéncia do aniversario de Mdrcia, marcada pelos
rituais de celebracdo — neste caso, alguém faz anos e o Benfica é campedo — que
podemos observar na paisagem atemporal, i.e., todas as festas de aniversario que
Marcia teve e terd neste contexto, rodeada de personagens que, como em Biquefarre,

se reciclam.

O inicio de Biquefarre reencena a abordagem do primeiro filme, ao reapresentar
as personagens apos quase duas décadas, refletidas superficialmente através das
evidéncias fisicas do tempo, do avancgo técnico que “ndo podia sendo respirar uma outra
idade do cinema” (Costa 2023) e, sobretudo, da mudanca de tom da sinfonia rural. Essa
mudanga de tom esta ligada a expansao industrial no campo, iminente em Farrebique.

Nas palavras de José Manuel Costa:

“Em Farrebique e Biquefarre, o que Rouquier captou foram dois tempos
camponeses. E aquilo que, no segundo, veio a ser uma acabada concentracao
narrativa — com um ritmo e uma forma de corte muito mais densos e abruptos,
por sua vez também denunciadores de uma débvia aceleracdo de vida (os ‘dois
tempos’ da saida da igreja) — leva-nos afinal a ver como, no anterior, o olhar e o
mundo olhado eram ainda, apesar de tudo, mundos ligados, tanto dentro de si

préprios como nas suas relacées mutuas.”

O método de Georges Rouquier em Farrebique e Biquefarre permite-me
compreender de forma pratica como retratar a paisagem, sob o ponto de vista da
passagem do tempo, numa dimensao intensiva: mais do que filmar o quotidiano, o
meu ethos passa por habitar o tempo filmado, ou seja, habitar a vida do ecossistema
da familia Ribeiro, integrando-me nos seus ciclos. A filiacdo neste cineasta,
particularmente no seu método, marcado pelo regresso ao campo da imagem apds
trinta e sete anos, assegura o espirito aberto da minha investigagdo. Para usar a
expressdao de Roland Barthes (2012: 135), a minha investigacdo é entdo como um

“dossier em aberto” através do qual pretendo adensar a compreensao do meu gesto

47



cinematografico na paisagem da familia de Marcia. Este espirito incorpora a natureza
estoica do meu vinculo com este projeto — em que a camara é um instrumento de

lavoura.
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Conclusao

No inicio do més de julho deste ano, e antes de me entregar a escrita da presente
memoria, dirigi-me a Fazenda uma ultima vez para encontrar Paulo, nos primeiros dias
de trabalho depois da cirurgia a que se sujeitara. Jd o havia revisitado, bem como ao
resto da experiéncia que eu vivera, na fase de montagem das sequéncias filmicas que
integram este projeto. Nesse dia ndo havia passaros, nem rituais ou hesitagdes. Ainda
em recuperagdo, Paulo estava transtornado perante o rapido crescimento das ervas
daninhas no seu terreno e o esforco para as arrancar todas. Escutei-o, em siléncio,
guando me perguntou, revoltado, “como é que ia dar conta de tudo sozinho, em
recuperagao?” e me confessou: “se tivesse uma arma, ja nao me apanhavas aqui hoje”.
Senti medo e simultaneamente, nasceu em mim um sentido de agdao que me indicou o
meu lugar com precisdo: o lugar da camara. Veio-me a memoaria o encontro final entre
Raskdlnikov e Sénia, em Crime e Castigo, de Fiddor Dostoiévski, repercutido tantas vezes
no cinema?® através de Robert Bresson sob o epitafio?’ pour arriver jusqu’a toi, quel
dréle chemin il m’a fallu prendre?®®. Nele, celebra-se uma vincula¢do emocional que

liberta as almas para la das condi¢des de clausura do espaco.

Neste “estranho caminho” que percorri, percebi que, ao contrario do previsto, o
meu projeto ndo se tornou um filme-retrato de Mdrcia enquanto jovem camponesa e
cantora de 6pera, construido a partir da poténcia imagética entre a cultura popular e a
cultura erudita. Nem mesmo se materializou num filme sobre o espago da Fazenda,
enguanto denominador comum da vida da familia Ribeiro, a partir da observacao dos
rituais de trabalho e do encontro desses rituais com os da camara (para ndo mencionar
as diferentes abordagens que poderia ter tido a este universo, cujo Unico elemento certo
¢ a mudanga). Com efeito, a minha investigagdo constituiu-se através da

experimentacdo empirica de natureza aberta, tornada método que se foi inseminando

26 pickpocket (O Carteirista, de Robert Bresson, 1959); Crime and Punishment (Crime e Castigo, de Aki
Kaurismaki, 1983); Eu vos satdo,Maria (Je vous salue, Marie, de Jean-Luc Godard, 1985

Light Sleeper (O Dono da Noite de Paul Schrader, 1992); As Bodas de Deus (de Jodo César Monteiro, 1999);
Student (Estudante, de Dareschan Omirbajew, 2012).

27 No sentido do elogio finebre a um modo de viver a vida anterior, celebrado pela frase.

28 Em traducdo livre: “para chegar a ti, que estranho caminho tive de percorrer”.
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na minha forma de viver com a camara. A minha tese nasce assim de uma ética que se
vai consolidando no sentido do caminho que fui tomando: uma deambulagdo que se
forma entre, por um lado, a ordem do desenho, na constelacdo helicoidal a qual vou
adicionando elementos para a construcao de um filme; e, por outro lado, a ordem da
escultura no campo da imagem, a qual vou retirando o excesso de matéria nas fases de
filmagem e montagem, no encalce da sensacdo de pertenca, originada nesse vinculo

abordado anteriormente.

O sonho de Marcia, independentemente das horas que ainda o aguardem,
ramifica-se em conjunto com o meu futuro filme, entre o apolineo e o dionisiaco. Os
“doze trabalhos” que Marcia precisou de executar transpuseram-se no meu percurso,
introduzindo-me a um uso da camara que até aqui nunca havia escutado, além da rima
e do ritmo entre “campo e canto”. Desta forma, foi-me permitido estabelecer uma
relacdo com as pessoas desta constelacdo, com o que tém de poético, nostdlgico e
contraditdrio, abstendo-me de as interpretar assim que atravessaram a minha camara.
Percebo agora que a constelagdo que serve de base a estrutura deste projeto-filme tera
sempre como eixo a figura de Marcia, quer esta decida ou ndo voltar a seguir o rumo da
musica. E, na verdade, o modo particular como me movimento nessa constelagdo que

ird servir de base ao futuro filme.

Importa dizer ainda que os caminhos que neste percurso tiveram de ser
abandonados n3o me abandonaram a mim. E sempre possivel regressar & construgdo
rimatica de uma narrativa assente na estrutura dramatica da dpera em relacdo a vida de
Madrcia, e a Mdarcia enquanto protagonista da sua prdpria épera. Ou, também, en abyme,
em relagdo a minha figura enquanto personagem tragica desta narrativa, num
paralelismo com a desconstrucdo da personagem tragica de Moby Dick, Ahab, que faz o
professor do liceu em Belfast, Maine. Nesta cena, é produzido um efeito de dupla rima
qgue permite ligar o filme todo por um momento. Enquanto explica a heranga de Herman
Mellvile a ideia de personagem tragica da classe trabalhadora, o professor estabelece
uma ressonancia com todos os sujeitos filmados até (e para 1a) desse momento, entre
acdes mecanicas de uma producdo encadeada e conversas pedagdgicas ou de terapia;
por outro lado, reproduz verbalmente os rituais piscatdrios a bordo presentes na obra

de Mellvile, incluindo-se enquanto personagem de Wiseman nos dois “lados” do filme.
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O processo de découpage de Tornada foi pautado pela Lei da Boa Vizinhanga da
Kultur Bibliotek Warburg, atentando em pequenos subtemas visuais que vao
encontrando rimas: a locomog¢do no espaco; os motores a trabalhar; as rodas dos
veiculos e das maquinas; as figuras circulares (como a boca dos baldes ou dos tubos de
rega); e, novamente, a locomocdo. Tal acontece, por exemplo, do minuto 19’ ao minuto
20’ e 28” do filme Tornada, entre o desligar da motocultivadora que encerra o trabalho
da manh3, o arranque do trator para sair da Fazenda e, posteriormente, a carrinha de
Paulo ja em movimento na estrada, em paralelo com o motor ligado do autocarro que
estd a ser reparado e que se mantém no mesmo lugar até ao fim da sequéncia.

Construido a partir de, aproximadamente, vinte horas de filmagem, o filme
Tornada combina no espaco de uma hora cinco momentos-chave da minha
investigagao: o momento em que me chega a voz de Marcia; a familia Ribeiro a apanhar
batatas, dias apds Mdrcia ter tomado a sua decisdo; a labuta de Paulo, até ser noite
cerrada; o passeio pelo Braco da Barosa; e a festa de aniversario de Marcia. Decidi incluir
na montagem algumas situagcdes em que ndo pude conter a resposta em conversa com
Paulo ou Sandra, dando nota da minha presenga através da voz. Por muito que nao
fossem previstas na fase de montagem, estas anotagdes contribuiram para reviver
alguns momentos de conversas.

Se, por um lado, a minha voz me surge enquanto ruido supérfluo que interrompe
a imersdao na experiéncia audiovisual, por outro lado obriga-me a encara-la como
elemento do processo de lavoura visual, e, por conseguinte, como motivagao para filmar
novamente, prevendo a possibilidade de ndao haver forma de conter a resposta. Esta
questdo foi colocada no inicio das filmagens, quando expliquei a Paulo que enquanto
gravasse nao lhe responderia para ndao contaminar o dudio. E este respondeu-me,
assentindo: “Nao faz mal! Eu falo sozinho muita vez. Falo com Deus”. Contudo, nos
momentos a que me refiro a cdmara passou para um plano secundario, prevalecendo o
que se foi criando na minha relagdo com Paulo. Tal acontece no minuto 27’ 50”, no
momento em que Paulo estd a arrumar as maquinas enquanto me explica que apenas
ele as consegue manobrar, e no minuto 29’ 51”, quando me aponta o voo descendente

das aves sobre a lagoa.
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Na fase de montagem, o olhar sobre a imagem filmada dos lugares e das pessoas
manifestou-se como uma revisitacdo de sensacdes que orquestrei cronologicamente,
no sentido de retratar uma parte do meu ciclo, i.e., do tempo da minha experiéncia.
Desta forma, a découpage e a edigao do dudio, ainda que destinadas a um objeto filmico
demonstrativo, exigiram uma abordagem proporcional a agdao retratada, nos cinco
momentos-chave incluidos em Tornada. Assim, o inicio do filme remete para o
momento em que ouvi Marcia cantar pela primeira vez, contemplando-a novamente na
montagem, enquanto canta arias de Johann Bach, Vincenzo Bellini e Antonio Vivaldi.
Esta contemplacdo rege toda a operacdo de montagem, a medida que me permite
observar novamente a paisagem, operando-a de modo a que retrate a minha presencga
no tempo em que as filmagens foram feitas. As sequéncias de lavoura?® exigiram mais
trabalho técnico, no sentido de depurar o conjunto do que é visivel: as caracteristicas
visuais da Fazenda; o vento nas arvores e nos espantalhos; os ruidos das maquinas; o
chilrear dos pdssaros; a labuta de Paulo, Sandra e Marcia; a resisténcia da terra; e o
esforco do trabalho. Nas imagens do passeio na Barosa, a abordagem técnica teve como
objetivo conseguir retratar o ponto de vista de Paulo, como se o seu olhar “infinito”
fosse o punctum da sequéncia. Por fim, na sequéncia do aniversario®® a montagem foi
feita em relacdo ao lugar da cdmara, entre dois rituais de celebracdo universais
totalmente novos no contexto do filme — um aniversario e a vitdria de um clube —, e
que, por esse motivo, se revelaram ressonantes com a contemplagao evocada nos

primeiros minutos.

A fase de montagem foi regida por uma procura sucinta de elencar os dois lados
da paisagem: os rituais de trabalho e os rituais familiares. O tratamento técnico de som
e imagem sao reduzidos a condicao inacabada do projeto, bem como a découpage que
procurei operar, guiado pela compreensdao dos planos de corte que no cinema de
Yasujiro Ozu se “tornam cenas inteiras” (Schrader 2023: 24), e que no de Frederick
Wiseman Pedro Floréncio (2019: 212) define como “blocos intervalares”, indicando que
“tém o objetivo formal de oferecer uma pausa ritmica ao espectador”. Sem ter em

nenhum momento a intengdo de replicar o cinema destes dois mestres mais que nao

2% Minuto 03’23” a 28’05”. Disponivel em: https://vimeo.com/sebastiaocasanova/tornada?share=copy
30 Minuto 38’29”. Disponivel em: https://vimeo.com/sebastiaocasanova/tornada?share=copy
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fosse pela pequenez de tentar chegar aos seus calcanhares sem sequer ter nascido, o
objetivo na montagem foi chegar ao leitmotiv da minha compreensao atual, ou seja, do
filme que farei no futuro. O exercicio estoico de lavrar com a cdmara tem de existir num
gesto continuo, a semelhanga da lavoura de Paulo, que trabalha mesmo quando esta a
recuperar fisicamente de uma cirurgia. Deste modo, preparo a possibilidade de um
regresso a paisagem da qual fiz parte, mesmo que tal sé aconteca passado trinta e sete
anos, a semelhangca de Georges Rouquier. Se o método que desenvolvi a luz de
Farrebique se manifesta no lugar que encontrei no tempo desta paisagem campestre, o
olhar de Paulo sobre as maquinas dos produtores vizinhos reflete o brilho de Biquefarre.

O regresso ja existe na continuidade, falta vivé-lo com a camara.

A respeito do caminho que se avizinha, ndo temo vir a poder recomegar, uma
vez que, até este ponto da minha deambulagao, o percurso foi sendo construido através
de uma compilagao dos lugares onde ndo fui. Nesse sentido, um dos sintomas da
natureza aberta deste projeto é ter o recomego como referente. O recomego de Marcia,
de Paulo e de Sandra, e, por conseguinte, o meu, num universo em crisdlida que
ciclicamente recomeca. Trabalhar no campo da imagem é a forma de assegurar que a

minha cdmara encontrard, no tempo desses ciclos, o seu lugar.
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Curta metragem Eu Cantava nas Festas, 2022. Disponivel em:
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