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RESUMO

Por tras do pensamento e do objeto gritante: edicdo e analise de datiloscritos

de Agua viva, de Clarice Lispector

Nesta pesquisa, investiga-se o processo de edi¢éo realizado por Clarice Lispector sobre
os datiloscritos do livro Agua viva, intitulados “Atras do pensamento: monélogo com a vida” e
“Objeto gritante”. Apresenta-se a edi¢do diploméatica das primeiras dez péaginas dos
datiloscritos, parcialmente inéditas, juntamente com as reproducdes dos respetivos fac-similes,
obtidos junto ao Instituto Moreira Salles e a Fundacdo Casa de Rui Barbosa, mediante
autorizacdo do detentor dos direitos de publicacdo. Partindo de uma analise de tipo filologico
das carateristicas dos documentos, elucidam-se aspectos que permanecem em aberto sobre a
génese da obra, analisam-se as nuances da transformagao de “Atras do pensamento: mondlogo
com a vida” e “Objeto gritante” em Agua viva, identificam-se as intervencdes que teriam
produzido a reducdo do volume textual entre os testemunhos e evidenciam-se particularidades
da préatica escritural de Clarice Lispector. A andlise parte da perspectiva de que a maior
diferenca entre os testemunhos e o livro publicado verifica-se essencialmente ao nivel da
inclusdo ou exclusdo das cronicas que integravam os datiloscritos, e ndo necessariamente
devido a supressdo de passagens autobiograficas. Argumenta-se que a presenca de aspectos
autobiograficos em “Atras do pensamento: mondlogo com a vida” e “Objeto gritante” deve-se
as caracteristicas do género crénica e que a mudanca no suporte que veicula o texto e no proprio
género do texto é que deflagrard os cortes realizados. Sucessivamente, identificam-se as
cronicas que constavam dos originais e analisa-se 0 movimento de excluséo e a extenséo das
alteracdes realizadas sobre aquelas que foram mantidas na versdo publicada. Conclui-se que a
autora realizou um minucioso processo de edi¢do sobre o texto, na busca por uma estrutura e
coesdo interna ao livro, apesar dos propoésitos antiliterarios e da negacdo as convencfes de
género, explicitados ao longo da narrativa. Observa-se que as anotacdes, substituicdes,
acréscimos e supressdes sobre os testemunhos documentam os momentos de hesitagdo da
autora, de redirecionamento dos propoésitos do livro e inclusive das préprias intencdes de
Clarice com a publicacdo de Agua viva.

Palavras-chave: Agua viva; edicéo diplomatica; Clarice Lispector; cronica



ABSTRACT

Behind thought and screaming object: edition and typewriting analysis from

Agua viva, by Clarice Lispector

This research focuses on the edition process carried out by Clarice Lispector about the
typewritings from the book Agua viva (Living water), entitled “Atras do pensamento: mondlogo
com a vida” (Behind thought: monologue with life) and “Objeto gritante” (Screaming object).
The diplomatic edition of the first ten partially unpublished pages of the typewritings is
presented along with the reproductions of the respective facsimiles, obtained from Instituto
Moreira Salles and Fundacdo Casa de Rui Barbosa upon copyright holder authorization.
Departing from a philological analysis of document features, aspects that remain open-ended
about the genesis of the work are elucidated, nuances of transformation of “Atras do
pensamento: monoélogo com a vida” and “Objeto gritante” in Agua viva are analyzed,
interventions that have produced textual volume reduction among testimonies are identified and
Clarice Lispector’s writing practice particularities are highlighted. The analysis departs from
the perspective that main difference between the typewritings and the published book is
essentially verified at the level of inclusion or exclusion of the chronicles in the textual
witnesses, and not necessarily due to suppression of autobiographical passages. It is argued that
the presence of autobiographical aspects in “Atras do pensamento: monoélogo com a vida” and
“Objeto gritante” is due to the characteristics of the chronicle genre and that the change in the
support that conveys the text and in the genre of the text itself will result in cuts. Subsequently,
the chronicles that appeared in the originals are identified and the movement of exclusion and
the extension of changes made over those that were kept in the published version are analyzed.
It is concluded that the author carried out a thorough editing process of the text, in the search
for a structure and internal cohesion for the book, despite the anti-literary purposes and the
denial of genre conventions, made explicit throughout the narrative. It is observed that
annotations, substitutions, additions and deletions within the textual witnesses document the
author's moments of hesitation, redirection of the purposes of the book and even of Clarice's
own intentions with the publication of Agua viva.

Keywords: Agua viva; diplomatic edition; Clarice Lispector; chronicle
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1 Introdugéo

Clarice Lispector publicou Agua viva (AV) em agosto de 1973, pela editora Artenova.
Contudo, a primeira versdo do texto, entdo intitulada “Atras do pensamento: mondlogo com a
vida”, teria sido concluida ainda em julho de 1971, segundo relato de Alexandrino E. Severino
(1989). Ocorre que Clarice hesitou por muito tempo em publicar o livro, sobretudo tal como
fora concebido inicialmente. Aconselhando-se com amigos proximos, como o professor e
filosofo José Américo Motta Pessanha, recebeu deste apontamentos sobre 0 modo como o livro
Ihe despertara uma impressao incerta — “anotagdes? pensamentos? trechos autobiograficos?
uma espécie de diario (retrato de uma escritora em seu cotidiano)? No final achei que é tudo
1ss0 a0 mesmo tempo” (Pessanha, 2019, p. 134).

A obra também recebeu um parecer do Instituto Nacional do Livro (INL), instituicdo
publica com a qual a editora Artenova tentava uma coedi¢do. Ja com o titulo de “Objeto
gritante”, 0s originais passaram pela analise do jornalista e critico Hélio Po6lvora, que assim se
pronunciou sobre o material: “Romance certamente nao é. Clarice Lispector resolveu abolir o
que chama de ‘técnica’ de romance e escrever segundo um processo de livre associacdo de
ideias ou de palavras. [...] Se dependesse de mim, recusaria o livro, embora correndo o risco de
cometer heresia.” (apud Montero, 2021, p. 352-353).

Em 1972, depois da negativa do INL, Clarice parece ter posto em suspenso o projeto de
publicacdo da obra. Em carta a Alexandrino Severino, datada de 23 de junho, percebemos a sua
reticéncia quanto ao livro: “interrompi-0, porque achei que néo estava atingindo o que eu queria
atingir. Ndo posso publica-lo como esta. Ou ndo o publico ou resolvo trabalhar nele. Talvez
daqui a uns meses eu trabalhe no Objeto Gritante” (Severino, 1989, p. 115). Em julho desse
mesmo ano, numa entrevista ao periddico paulista Jornal da Tarde, ela revela ter mesmo
abandonado o projeto de publicagdo de AV: “O livro ndo sera publicado. N&o atingiu seu
objetivo. O escritor sente quando deve ou ndo publicar uma coisa sua” (Lispector, 1972, p. 16).

Clarice também solicitou uma opinido sobre os originais, agora provavelmente
retrabalhados e j& sob o titulo de “Agua viva”, ao jornalista Alberto Dines. Em correspondéncia
de 20 de julho de 1973, ele relata suas impressoes positivas do livro: “Clarice: Li o seu livro de
um jato so. Sem parar. [...] E ai acho que posso responder a sua pergunta fundamental: o livro
esta terminado? Estd. Definitivamente. [...] vocé concebeu e produziu algo extremamente
bonito. E terminado.” (Lispector, 2002, p. 285). A resposta positiva do editor-chefe do Jornal
do Brasil pode ter sido fundamental na decisdo da autora de enfim publicar o livro — AV seria

lancado no més seguinte.



Essa breve reconstituicdo reflete apenas uma parte do longo e laborioso caminho
percorrido pela autora até chegar ao livro publicado. Clarice trabalhou intensamente sobre o
texto, realizando substituicfes, acréscimos, correcdes e supressdes — das 188 paginas que 0s
originais chegaram a ter, o livro sairia com 115, apenas —, alterando a ordem das palavras e a
posicdo dos pardgrafos, embora sem alterar significativamente a estrutura das frases. Até a
versdo definitiva do texto, a autora produziu duas versdes completas do mesmo, que
documentam diferentes fases da elaboracdo da obra. Trata-se das versdes intituladas “Atras
do pensamento: mondlogo com a vida” (AP), aos cuidados do Instituto Moreira Salles (IMS),
e “Objecto gritante” (OG), sob a guarda da Fundacéo Casa de Rui Barbosa (FCRB), ambos
sediados no Rio de Janeiro.

1.1 Testemunhos, critérios de edi¢do e objetivos

A respeito de AP especificamente, a versdo mais citada desse texto € aquela que
Severino recebeu de Clarice em 1971 e que atualmente se encontra depositada na
Universidade de Vanderbilt, em Nashville, nos Estados Unidos. Segundo Montero (2021),
esse datiloscrito possui anotagfes a caneta e trechos sublinhados em vermelho, que dao
mostras do exaustivo cotejo realizado pelo professor entre AP e a verséo publicada do livro.
Outra versdo do texto, menos conhecida, mas aparentemente igual a que esteve com Severino
— as citacdes e a paginacdo referidas no artigo de 1989 coincidem com a cépia que
consultamos no Rio de Janeiro —, esta disponivel no IMS. Trata-se de uma fotocopia,
composta por 151 paginas datilografadas e numeradas, em papel texturizado, na cor creme, em
formato 216x320mm. Possui emendas a mao autdgrafas a lapis, a tinta azul e em cor nao

2 “()’3

identificada (porque anteriores a fotocopia), além de marcagdes na margem esquerda (“x”, “?”,
“[” e tragos). As paginas 100 e 101 sdo iguais (mesma fotocopia), e ha paginas com aspecto de
colagem, assemelhando-se a papéis avulsos que foram xerocados na mesma pagina. Junto desse
material também ha uma pasta com as inscri¢des “manuscrito Agua viva”, “INES” e
“(clarice)”, a tinta azul, na qual o documento estava originalmente guardado e onde também
consta a nota manuscrita “Calo-me”.

Quanto ao texto de OG, a Casa Rui guarda em seu acervo duas copias do datiloscrito.
A primeira se constitui de 185 paginas e praticamente ndo possui emendas a mdo; na primeira
folha do documento, 1é-se “Objeto gritante” datilografado e, logo abaixo, manuscrita entre

parénteses, a informagdo: “Transformou-se em Agua viva”. Essa versdo nio esta descrita no
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Inventario do arquivo Clarice Lispector (Vasconcellos, 1993), pois teria sido incorporada ao
acervo em um momento posterior, conforme apontado por Andrade (2007).

Ja a segunda cOpia, de que nos valemos nesta pesquisa, € a que apresenta significativas
emendas autografas. Trata-se de 188 paginas datilografadas e numeradas, em papel
220x320mm, com anota¢des a mdo nas margens ou nas entrelinhas do texto, a caneta azul ou
vermelha; paragrafos ou paginas inteiras rasurados ou marcados com grandes “X”; indicagdes
sobre o0 que cortar ou copiar; tracos que apontam onde emendar novamente o texto; e ainda
anotacfes a mao, com frases curtas ou palavras soltas, semelhantes a notas pessoais da autora,
aproveitadas posteriormente no livro. A julgar pelas carateristicas materiais e linguisticas dos
testemunhos, assim como pelas indicacGes deixadas por Clarice, acima citadas, AP tera sido
redigido no ano de 1971 e OG em um momento posterior, possivelmente 1972.

Tendo por objetivo apresentar uma reproducdo que integre os diferentes elementos da
escrita da autora de um modo graficamente legivel e que ofereca uma sequéncia de paginas que
amplie as possibilidades de analise e interpretacdo dos documentos, optamos pela edi¢do
diplomatica de fac-similes de AP e OG, obtidos junto ao Acervo Clarice Lispector do Instituto
Moreira Salles e ao Arquivo-Museu de Literatura Brasileira da Fundacdo Casa de Rui Barbosa,
respectivamente. Devido a restricbes de acesso ao material, uma vez que a obra clariciana
encontra-se protegida pelo direito de autor (Lei n® 9.610/1998), foi-nos autorizado acessar e
publicar, nesta dissertacdo, as dez primeiras paginas do dossié depositado no IMS, as quais
apresentamos no Anexo A. Tendo em vista que a versdo mais citada desse testemunho € aquela
gue estava em posse de Alexandrino Severino, mas que ndo se encontra facilmente acessivel, e
que as reproducdes disponiveis no site do IMS limitam-se a poucas paginas do documento e
possuem baixa resolucdo, o que impossibilita a leitura, sublinhamos o carater inédito e original
das reproducdes e da edigdo diplomética que aqui facultamos.

Paralelamente, a selecéo de fac-similes de OG requeridos ao titular dos direitos de autor,
para utilizacdo e divulgacdo nesta pesquisa, também recaiu sobre as primeiras paginas do
documento, desde a capa até o verso da pagina 10 (Anexo B). Pelas autorizagdes para este
efeito, intermediadas pelo IMS e pela FCRB, agradecemos ao herdeiro e detentor dos direitos
de publicacdo, Paulo Gurgel Valente.

Valemo-nos também de reproducdes de OG que ja se encontram em outras fontes sobre
a obra (Gotlib, 1995; Lispector, 2019) para apresentar a edicdo diplomatica de cinco paginas

do datiloscrito que acrescentam elementos importantes a analise que buscamos desenvolver.
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Na transcricdo diplomatica dos elementos, adotamos as seguintes convengdes:
[...]: trecho ilegivel;
* : leitura conjecturada;
circa: datacdo aproximada e conjecturada.

Ao longo da transcrigdo, buscamos a fidelidade tipografica, mas ressaltamos que esta
ndo é absoluta. A transcrigdo diplomatica segue como critério de base uma diferenciacao grafica
dos elementos que clarifica a sua posi¢do na pagina e visa a compreenséao do seu significado. A
escolha desse modelo visa dar conta das especificidades da pratica de escrita da autora e facilitar
a analise dessa pratica e das diferencas entre as versdes do texto.

Devido a restri¢cdes sanitéarias decorrentes da pandemia de covid-19, ndo nos foi possivel
realizar a visita presencial ao acervo da FCRB, cuja sala de consultas permaneceu fechada até
meados de marco de 2022. Ja o IMS passou a funcionar em regime semipresencial em fevereiro
deste ano, momento em que realizamos a consulta presencial ao dossié de AP.

Assim, apoiados numa analise de tipo filologico das carateristicas dos documentos e
visando contribuir para uma compreensdo mais alargada da obra em questdo, propomo-nos,
com esta pesquisa, lancar luz sobre o processo de edicdo realizado pela autora desde os
datiloscritos até o livro publicado. Especificamente, objetivamos elucidar aspectos que
permanecem em aberto sobre a génese da obra, analisar as nuances da transformacéo de AP e
OG em AV, identificar as intervencdes que teriam produzido a reducdo do volume textual entre

as copias e evidenciar particularidades da pratica escritural de Clarice Lispector.

1.2 Problematizagéo

Entre 1967 e 1973, Clarice atuou como cronista do Jornal do Brasil (JB), a época um
dos mais tradicionais periodicos cariocas. A rotina de escrita para o jornal teve implicaces
sobre a sua fic¢do, seja na “circulacdo de textos” (Gotlib, 1995) entre cronicas e livros a partir
dessa data, seja no desenvolvimento de um eu autobiografico que passou a dirigir-se
semanalmente ao leitor e a assinar textos dos mais variados, perpassados pela visao pessoal da
autora. Tendo em conta que AV foi escrito e publicado nesse periodo, é possivel encontrar
ressonancias biograficas também nos datiloscritos de AP e OG, embora essas marcas autorais
sejam depois suprimidas na verséo publicada do livro.

Nesse sentido, indagamo-nos em que medida o texto riscado ou grafado com “X” em
OG e ndo publicado em AV coincidiria com os paragrafos ja editados como crénicas no JB ou

com passagens que pudessem associar a narradora a pessoa da propria Clarice. Embora parte
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da literatura critica aponte o carater autobiografico de AP e OG como a principal motivagdo
para Clarice té-los retrabalhado, nossa investigacdo parte de uma perspectiva diferente:
argumentamos no sentido de que a maior diferenca entre os testemunhos e o livro publicado
verifica-se essencialmente ao nivel da inclusdo ou exclusdo das cronicas, que por si mesmas
apresentam um registro mais autobiogréfico. Por conseguinte, a mudanca no suporte que
veicula o texto (jornal versus livro), assim como o género do préprio texto, conforme sera
analisado mais adiante, é que provocara o maior corte nos datiloscritos.

Além disso, entre as crénicas que permaneceram no livro, qual terd sido o trabalho de
reestruturacdo realizado e o que ele revela sobre o entendimento da autora a respeito das
diferencas entre jornal e livro? Vale lembrar que Clarice questionava-se sobre a configuragdo
classica de seus textos na imprensa e sobre os formatos possiveis da sua cronica, chegando a
afirmar que ndo se afiliava a género nenhum. Em vista disso, é possivel pensar que a escrita

“sem género” tenha sido o caminho encontrado para escrever também AV?

1.3 Estrutura do trabalho

Seguindo as pistas do processo de edicdo empreendido sobre os datiloscritos,
descrevemos, nos capitulos 2 e 3, as caracteristicas materiais e as particularidades dos
testemunhos “Atras do pensamento: monologo com a vida” e “Objeto gritante”,
respectivamente. No capitulo 4, analisamos as semelhancas e diferencas entre os datiloscritos
e 0 que revelam sobre a estruturacdo do texto realizada por Clarice durante a preparacdo da
obra. Observamos que a extensao desses capitulos esta condicionada ao volume de paginas que
pudemos efetivamente ter em maos durante todo o periodo de realizag¢do da pesquisa. No quinto
capitulo, detemo-nos sobre a producgéo cronistica da autora e sua relagdo com as publicacBes
em livro, discutindo aspectos caracteristicos do género crbnica e especificidades dos textos
lispectorianos em jornal. Ainda nesse capitulo, analisamos o movimento de exclusdo de
crénicas dos datiloscritos e a extensdo das alteracdes realizadas sobre aquelas que foram
mantidas na versao publicada. No Gltimo capitulo, por fim, apresentamos as conclusdes da
pesquisa e as contribuicGes que buscamos trazer com este estudo.

Como desdobramentos futuros, acreditamos que a edi¢do diplomatica de AP que ora
apresentamos — pelo seu ineditismo e novidade de acesso a fonte no Brasil — podera subsidiar
novas andlises e interpretagdes desse testemunho da obra, bem como abrir caminho para que
outros pesquisadores debrucem-se sobre o datiloscrito e contribuam para a fortuna critica

clariciana.
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2 “Atras do pensamento: monologo com a vida”

Estou entrando sorrateiramente em contato com uma realidade nova para mim
e que ainda ndo tem pensamentos correspondentes e muito menos ainda uma palavra que a signifique.

E mais uma sensag&o atras do pensamento. (Lispector, 1998, p. 62).

Detendo-nos primeiramente sobre a pasta que contém o dossié, lemos, no canto superior
direito, a inscri¢do “manuscrito Agua viva”, a tinta azul-clara; abaixo, centralizado na pagina,
em maiusculas e sublinhado, o nome “Inés”, a tinta azul mais escura; e, abaixo deste, entre
paréntesis, o nome de Clarice, na mesma tinta azul-escura. O nome ao centro da pagina,
manuscrito pela autora, remete-nos a Inés Besouchet, psicanalista judia que tratou Clarice
durante um periodo dos anos 1960. Segundo Moser (2013), a terapeuta tornou-se amiga
préxima de Clarice, tendo inclusive recebido uma dedicatoria no livro A legido estrangeira
(1964), publicacdo de composicdo hibrida, em que, j& na década de 1960, Clarice lancava
reflexdes sobre seu processo criativo (Montero, 2021). A inscricdo permite admitir que essa
copia do livro fosse destinada ou estivesse em mdos de Inés, mais uma das pessoas amigas a
guem Clarice pode ter enviado os originais do livro, solicitando uma opinido.

Da primeira pagina transcrita, destacamos a presenga do subtitulo “Monologo com a
vida”, que também figurard como subtitulo de OG, mas acabara sendo excluido pela autora na
versdo publicada e entendida por ela como definitiva. A respeito desse ato de falar consigo
proprio, Rosenbaum (2002, p.52) menciona justamente que AV seria um “mondlogo
dialogado” de um eu que se dirige a um tu imaginario, andnimo — € que, portanto, pode
metaforizar a propria vida. Merece destaque também a dedicatoria acrescentada a médo por
Clarice. Ao que nos foi possivel apurar, as iniciais coincidem com as do nome do psicanalista
que atendia Clarice a época, Jacob David Azulay. As sessdes com Azulay estenderam-se por
seis anos, de 1968 a 1973, periodo em que Clarice encontrava-se regularmente com o médico,
e possivelmente o periodo em que trabalhou sobre o livro. O proprio analista comenta, em
depoimento a Manzo (1997), que Clarice levava a tematica de seus livros para ser discutida em
consultorio: “Ela citava trechos, e ia construindo seus livros durante as sessoes.” (p. 93).

De uma forma ou de outra, fica evidente a tentativa de aproximacéao do livro (ou da
autora, atraveés do livro) aos analistas, a psicanalise, ao atras do pensamento, ao mais profundo
amago do ser. Deparamo-nos, em AV, com Clarice as voltas com o disforme, a coisa viva,

pulsante, “a vida pura, a geleia viva” (Lispector, 2018, p. 481). Citado novamente Rosenbaum,
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“ela estd o tempo todo a procura da essencialidade, da fidelidade ao proprio desejo” (2002,
p. 120), o que se evidencia também através desses dois nomes.

Na pagina 2 do datiloscrito, encontramos a citacdo® que figurara como epigrafe do livro.
O trecho citado encontra-se na obra de Michel Seuphor intitulada Abstract painting: fifty years
of accomplishm from Kandinsky to the present, que teve sua primeira edicdo em 1964, e a
segunda em 1967. Diferentemente de OG, que possui outras trés citagdes além desta, sendo
duas delas riscadas, a Unica marca de hesitacdo nessa pagina de AP é o ponto de interrogacéo,
entre paréntesis, apos “Michel Seuphor”, sinal que pode indicar tanto uma incerteza sobre
incluir ou ndo esse excerto na obra quanto uma davida sobre a real autoria do trecho em questao.
Vale observar ainda que, desde a primeira versdo do livro, a autora ja se valia da pintura para
representar a sua busca pelo “atrds do pensamento”, pelos “reinos incomunicaveis do espirito”,
mesmo que a substituicdo da protagonista-escritora pela protagonista-pintora sé tenha ocorrido
posteriormente.

Na pégina 3, inicia-se o texto propriamente dito. A mancha textual ocupa grande parte
da pagina, chegando a aproximar-se da margem lateral direita (vale lembrar que se trata de um
papel maior que o tamanho padrdo A4), o que pode justificar o nUmero menor de paginas desse
datiloscrito (151 p.) em comparagdo com OG (188 p.). O texto coincide com o que podemos ler
em OG e AV, porém nem sempre na mesma sequéncia de frases ou paragrafos — na pagina 3
de AP, por exemplo, hé trechos que vamos encontrar nas paginas 3, 4, 5 e 6 de OG e nas paginas
9, 20, 25, 26 e 28 de AV. Ainda assim, observam-se muitas semelhancas com o texto que sera
posteriormente publicado, a excecdo do segundo e terceiro paragrafos da pagina 6 (em que a
autora comenta sobre uma pedra do sertdo da Bahia e sobre seus filhos), do terceiro paragrafo
da pagina 8 (a respeito de uma conferéncia) e dos paragrafos iniciais da pagina 10 (com o relato
sobre dois “eles”), os quais podem ter sido excluidos do livro por se associarem, de alguma
forma, a experiéncias da prépria autora.

As primeiras dez paginas que apresentamos na edi¢do diplomatica do Anexo A néo
apresentam revisfes a médo sobre o texto ou nas margens da pagina. Porém, na sequéncia do
texto, podem-se observar algumas marcacdes, ora em cor ndo identificada (anteriores a

fotocoOpia), ora a lapis, ora a tinta azul, nas quais a autora indica substitui¢des e inser¢fes ou

! Reproduzimos a integra do paragrafo original: “My report on abstract art does not blind me to the qualities of
figurative painting. | like Vuillard, I like Ensor, | like Kokoschka. Our century is sufficiently rich to treat itself to
that painting too, including Surrealism. However there had to be a painting wholly liberated from dependence on
the figure, the object — a painting which like music, does not illustrate anything, does not launch a myth. Such a
painting is content to evoke the incommunicable realms of the spirit, where dream becomes through, where the
sign becomes being, where analogy becomes relationship and rhythm.” (Seuphor, 1967, p. 157-158).
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inscreve “?”, “x”, “[” ou algum tipo de traco a margem esquerda. A insercdo de um pequeno
“x” proximo a ultima linha da pégina torna-se recorrente a partir da pagina 37, por vezes
coincidindo com o final de um trecho ja publicado como cronica e o inicio de outro. A partir da
pagina 58, o nimero de pagina datilografado no canto superior direito ndo mais coincidira com
a numeracdo progressiva inserida a lapis no canto inferior direito da pagina?, sendo riscado e
substituido pelo numero “61” — um salto de trés péginas, portanto. A paginacdo voltara a
coincidir com a contagem regular a l1apis somente na pagina 101.

A respeito do texto que se segue a pagina 10 do datiloscrito, vale retomar as observacdes
do professor e critico Alexandrino Severino (1989). No artigo intitulado “As duas versoes de
Agua viva”, Severino foi o primeiro a revelar a existéncia das copias que precederam AV e a
analisar o datiloscrito de AP em contraposicao ao livro publicado. O professor menciona que
“das 151 paginas originais somente as primeiras cinquenta e as Ultimas trés tém algo em
comum. Cem péginas foram simplesmente eliminadas; ou por conterem passagens demasiado
subjetivas ou por terem sido anteriormente publicadas como crénicas” (p. 117). De fato,
pudemos observar que, a partir da pagina 12 do documento, iniciam-se muitas das cronicas que
permaneceram em AV, inclusive na mesma ordem em que aparecerdo no livro: “Bichos 17,
“Bichos (conclusdo)”, “Ao correr da maquina”, “Deus”, “Diciondrio”, “Eu tomo conta do
mundo”, “Lembran¢a de uma primavera suica”, “Primavera se abrindo”, “Chorando de manso”,
“Trechos”, “Brain storm” e “Uma experiéncia” (Anexo C). Nas paginas 47-48, surge o texto da
cronica “Sabado, com sua luz”, que figurard somente nas paginas finais de AV, dai
provavelmente Severino citar as “primeiras cinquenta” paginas como aquelas que mantém
correspondéncia com o livro. Contudo, nas cerca de cem paginas seguintes também podemos
encontrar semelhangas com a ultima versdo do texto, que passamos a examinar na sequéncia.

Uma correspondéncia a se destacar ocorre em trés paragrafos de AV (p. 72-73) em que
a protagonista fala de “X” — “Tenho que interromper para dizer que ‘X’ é o que existe dentro
de mim. ‘X’ — eu me banho nesse isto.” Nas paginas 36 e 37 de AP, podemos encontrar a mesma
redacdo, porém aqui a abreviatura “Xpto” figura no lugar da letra “X” — “[...] estou me sentindo
muito bem. -Xpto é o que existe dentro de nds. Xpto- eu me banho nisso.” Trata-se da
abreviatura da palavra grega Xpiotoc, que significa Cristo. Reinserida no contexto do romance,
revela o significado disfarcado pela letra “X”, relaciona-se ao mistério do “it” citado ao longo

do texto e representa outra possibilidade interpretativa a essa passagem.

2 Nota de referéncia que ndo esta visivel nas reproducdes em anexo, mas que provavelmente se trata de uma
referéncia numérica inserida pelos arquivadores do documento, a guarda do IMS desde 2012.
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Destacamos de AP também o seguinte trecho, constante das paginas 42-43:

Mas néo pude me conter — e cometi uma infidelidade a este livro. Interrompi-o e
escrevi uma espécie de conto eletronico, continuacdo automatica deste livro aqui.
Procurem ler este conto. E um relatério-mistério e chama-se Objeto. Neste relatorio
acho que cheguei ao maximo de mim mesma. Mas depois 0 que é que vou fazer no
mundo? escrever o qué? ficar sé vivendo? N&o sei, mas sei que eu sou maior que o
relatério-mistério e que sou bem maior que este livro. Controlo-me.

Clarice provavelmente se refere ao conto “O relatorio da coisa”, publicado no livro Onde
estivestes de noite (1974), e antes também editado sob os titulos “Objecto-relatorio-mistério”
na revista Senhor (1971) e “Um anticonto” no Jornal do Brasil (17 e 26 ago. e 2 set. 1972). Ao
longo do datiloscrito, ha também mencdes a textos ja publicados por Clarice, como a referéncia
ao livro A cidade sitiada (1949) — “Quanto a cavalos, ja escrevi muito sobre cavalos soltos no
morro do pasto (A cidade sitiada), onde de noite [...]” (AP, p. 15) — e ao conto “O ovo ¢ a
galinha” — “Um dia desses por curiosidade fui reler o meu ‘O ovo e a galinha’: fiquei boba. IsS0
entdo saiu de mim?” (p. 97). Ja nas paginas 107 a 109, localizamos o proprio conto “Uma
historia de tanto amor”, publicado pela primeira vez na coluna de Clarice no JB (10 ago. 1968)
e depois integrado ao livro Felicidade clandestina (1971). O conto € introduzido em AP pela
frase “E agora vou contar uma histéria veridica”, e ao longo do texto ha um acrescento a méo,
da palavra “bordada” no final do trecho “[...] ndo se usavam roupas intimas de nylon e sim de
cambraia”, mas que ndo aparece na versao publicada nem em jornal, nem em livro.

Entre as cronicas que integravam AP, chamamos a atencdo para trés delas em especial:
“Amor imorredouro”, “Escrever” (2 maio 1970) e “Mdéquina escrevendo”, que tocam na
tematica da escrita. Na primeira, publicada quando Clarice ainda estava iniciando-se como
cronista do JB (setembro de 1967), a autora reflete sobre temas a abordar e sobre possibilidades
de “vender a alma” sem ser tdo pessoal: “além de ser nedfita no assunto, também o sou em
matéria de escrever para ganhar dinheiro” (Lispector, 2018, p. 17). Em AP, a cronica aparece
praticamente inalterada, e inclusive repete-se o trecho em que ela relata ter conversado com um
amigo a respeito, como se a sensagdo de escrever por dinheiro ainda lhe afligisse, mesmo
passados alguns anos desde a primeira publicacdo desse texto: “sinto-me um pouco como se
estivesse vendendo minha alma. Falei nisso com um amigo que me respondeu: mas escrever é
um pouco vender a alma. E verdade.” (AP, p. 68-69). Na sequéncia, percebemos que a angUstia
da escrita permanece: “S6 que me sinto sempre nedfita, ainda me atrapalho muito.” (p. 68,

grifos nossos).
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Essa dificuldade é abordada também na cronica “Escrever”, constante da pagina 119 de
AP. O texto do jornal é reproduzido nos mesmos termos no datiloscrito, com destaque para o
acrescento entre paréntesis, em que a autora marca uma separacgao entre a sua pratica como
escritora e a escrita de AP: “Escrever sempre me foi dificil (este livro ndo, vem aos fluxos),
embora tivesse partido do que se chama vocagdo.” Ja a cronica “Maquina escrevendo”, bastante
conhecida pelo seu trecho inicial “[...] isto aqui ndo ¢ cronica coisa nenhuma. Isto ¢ apenas.
Nao entra em género.” reaparece adaptada ao contexto do livro: “Vamos falar a verdade: isto
aqui ndo é livro coisa nenhuma. Isto € apenas. N&o entra em géneros. Géneros, como eu disse,
ndo me interessam mais, interessa-me o mistério.” (p. 65). Apesar de aparentemente se tratar
de uma mera troca vocabular, essa passagem vai ao encontro de uma afirmacao recorrente no
datiloscrito de OG, em que Clarice menciona o carater antiliterario do livro (“Este ¢ um anti-
livro.”).

Por fim, na Gltima pagina da edicdo diplomética de AP, apresentamos o bilhete “Calo-
me...”. Segundo informacdo constante no portal® de acervos do IMS, o bilhete integrava
originalmente o conjunto de A hora da estrela no Arquivo Clarice Lispector, tendo sido
posteriormente integrado ao conjunto de AV. O texto desse bilhete aparece em AV na
pagina 59, com a mesma redacéo, inclusive sem a presenca da frase final, riscada a tinta azul
no original. Em Clarice Lispector: esbo¢o para um possivel retrato (1981), obra na qual Olga
Borelli reuniu fragmentos soltos de Clarice, o texto desse bilhete também é reproduzido; desta
vez, porém, manteve-se o trecho final e foram inseridas virgulas e dois-pontos: “Viver, afinal

de contas, ¢ entre dois nadas: antes do nascimento e depois a morte.” (p. 19).

3 Disponivel a partir de https://acervos.ims.com.br/portals/#/detailpage/8590026443.
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3 “Objeto gritante”

N&o quero explicar muito
mas € a partir desse sonho que chegarei ao objeto gritante.
(OG, p. 6)
3.1 Capa

Relativamente ao primeiro folio transcrito, chama a atengdo, logo na parte superior da
pagina, a recomendacio de Clarice “CUIDADO PARA NAO PERDER?”, a tinta vermelha, em
maiulsculas e sublinhada, sendo posteriormente rasurada e circulada a tinta azul. A énfase nessa
preocupacdo remete-nos a recomendacdo que a autora costumava fazer a Marina Colasanti
quando do envio das cronicas semanais ao JB, de que esta tivesse cuidado com cada um dos
textos, porque precisava deles e ndo tinha copia. A propria Colasanti comenta sobre esse fato

no prefacio de Todas as crénicas (Lispector, 2018, p. 7):

Anos depois, encontrando alguns daqueles textos de que havia sido intima transferidos
para 0 contexto de um ou outro romance, entendi ainda mais fundamente porque o
fato de ndo ter cdpia deixava Clarice tdo ameagada. Qualquer frase podia tornar-se
insubstituivel no futuro, nenhuma podia se perder.

E possivel que o material da capa de OG, aparentemente em papel mais encorpado,
tivesse sido usado para conter e transportar alguma(s) dessas cronicas do JB, dai a presenca de
tal recomendacdo — a Gnica em tinta vermelha, enquanto as rasuras e o restante do texto foram
feitos em tinta azul. Outra questdo que parece aproximar AV das cronicas é o fato de Clarice
vir a precisar delas futuramente, como se ja naquele momento ela estivesse prevendo o
aproveitamento dos textos jornalisticos em algum livro, ou entdo como se os textos da coluna
semanal estivessem sendo usados como exercicio estilistico, “baldo de ensaio para a ‘grande
obra futura’”, valendo-nos das palavras de Dimas (1974, p. 47).

Da capa de OG, vale destacar também a persisténcia do subtitulo “Mono6logo com a
vida”, que j& figurava em AP. Contudo, aqui ele aparece riscado, apontando que a autora
considerou inseri-lo, mas depois declinou a ideia. Na segunda pagina transcrita, que se
assemelha a uma folha de rosto, observamos novamente a presenca desse subtitulo: de acordo
com a ordem em que aparece na pagina, de cima para baixo, “Mondlogo com a vida” aparece
primeiramente datilografado, depois ¢ riscado e substituido por “Uma pessoa falando”, que
posteriormente também sera riscado, seguindo-se mais uma vez “Mondlogo com a vida”, este

também eliminado. Percebemos, assim, que ndo sé o titulo da obra (Atrdas do pensamento,
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Objecto gritante e Agua viva) levantou duvidas em Clarice, mas também o subtitulo foi motivo
de grande hesitacdo por parte da autora, que o substituiu e o descartou pelo menos trés vezes.
Da capa de OG merece destaque também a elaboracédo sobre forma e conteido, em que
se 1&: “A forma ¢ em si mesmal,] ¢ o seu Unico conteudo possivel. Conteudo sem forma nao
existe.” O mesmo assunto ¢ explorado na cronica “Forma e conteido”, de 20 de dezembro de
1969, em que Clarice declara: “Para falar a verdade, ndo se pode pensar num conteudo sem sua
forma.” (Lispector, 2020, p. 269). Antes ainda dessa data, na conferéncia intitulada “Literatura
de vanguarda no Brasil”, proferida pela primeira vez na Universidade do Texas/EUA, em 1963,
Clarice também toca nesse assunto, afirmando incomodar-se com dicotomias como “fundo-
forma”. Neste caso, para ela, a palavra “tema” substituiria a unidade indivisivel que ¢ fundo-
forma: “Um ‘tema’, sim, pode preexistir, e dele se pode falar antes, durante e depois da coisa
propriamente dita.” (Lispector, 2005, p. 98). Considerando que essa reflexdo sobre forma e
contelldo ndo estard presente em AV nos mesmos termos, podemos pensar, entdo, que o
rascunho de OG também tenha sido usado como espaco de anotacgao nos instantes de inspiracéo

da autora, uma vez que a ideia aparecera mais bem formulada em outras publicacGes.

3.2 Folha de rosto

Na folha de rosto de OG, destacamos primeiramente a mengdo a Azaleia, leitora que se
tornou amiga de Clarice. Ela é referida em carta da autora a Paulo Gurgel Valente, datada de
25 de janeiro de 1969, e também nas cronicas “Frase misteriosa, sonho estranho” (JB, 1° jun.
1968), “Correspondéncia” (JB, 29 jun. 1968), “As maravilhas de cada mundo” (JB, 16 maio
1970) e “Dicionario” (JB, 3 abr. 1971). Na primeira cronica, Clarice menciona o sonho que
uma leitora, “Azalea, que depois se tornou uma grande amiga” (Lispector, 2020, p. 111), teve
consigo. Ja na segunda, ndo cita expressamente a amiga, mas refere-se a alguém que tem nome
de flor, cuja inicial ¢ “A”: “Vocé que tem nome de flor me ensina tantas coisas lindas [...]”
(p. 123); na terceira, Azaleia € novamente referida como amiga de Clarice: “Tenho uma amiga
chamada Azaleia, que simplesmente gosta de viver. [...]” (p. 301); ¢ em “Dicionario”, ¢ citada
no paragrafo em que se fala da flor de mesmo nome: “As pessoas que se chamam Azaleia —
como minha amiga Azaleia — adquirem as qualidades da flor: é uma alegria pura lidar com
elas.” (p. 386) — esta Gltima crénica inclusive permanece em AV, mas o paragrafo sobre Azaleia
seré retirado.

A mensagem dirigida a amiga, de que “comece a ler pelas paginas soltas e emende a

leitura na pagina 48”, permite supor que Azaleia também tenha sido uma das primeiras leitoras
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do original, assim como outros amigos proximos de Clarice, de quem ela solicitou uma opiniéo
sobre a obra. Essa mensagem também pode ser associada a uma das frases da pagina seguinte
do datiloscrito, que contém o roteiro, em que Clarice se propde a “Copiar as paginas soltas de
anotagdes”, apontando que a organizacao do material ainda estava por ser feita e sugerindo a
existéncia de mais um testemunho da obra, posterior a OG, conforme j& aventado por Sousa
(2012). A respeito da pagina 48 especificamente, ndo nos foi possivel acessar essa pagina do
documento.

A transcri¢do diplomatica da folha de rosto também nos permitiu perceber variacdes na
tinta azul usada por Clarice, distinguiveis mais claramente nos subtitulos a méo abaixo de
“Monoblogo com a vida” e nas frases intercaladas “Este ¢ um anti-livro” e “Se vocé considerar
isto aqui mais do que carta, fique ciente que se trata de um anti-livro”, proximas a margem
direita. Neste caso, considerando o “encaixamento” da frase mais extensa entre as duas linhas
da mais reduzida, parece-nos que aquela, mais elaborada, seria posterior a esta, mais breve.

A mesma diferenca de tonalidade também se evidencia nitidamente na margem superior
da pagina 4 do datiloscrito, em que a frase “inventar ¢ o tinico meio de (criar) de *descortinar
o futuro”, num tom mais claro e caligrafia menos legivel, sera reescrita logo acima,
aparentemente num momento posterior, quando a autora ratifica ou revisa as primeiras
anotacdes, redigindo-as desta vez numa tinta azul de tom mais escuro e letra mais legivel. A
prépria alternancia entre os verbos “desvendar”, “revelar” e “instaurar”, observada linhas
abaixo, revela como a autora estava “testando” possibilidades no momento da escrita, numa
demonstracdo da técnica adotada durante a revisdo do datiloscrito. Vale observar que a redagédo
desse trecho, publicada em AV, sera “a inveng@o do hoje ¢ o meu unico meio de instaurar o
futuro”.

Ainda em relacdo a folha de rosto de OG, destacamos a dubita¢do da autora quanto aos

4 e “Agua Viva”, este ltimo entre paréntesis, talvez

titulos “Objeto gritante”, “Objecto gritante
por ndo figurar como a op¢ao preferencial naquele momento. Ha ainda a expressdo “Carta ao
mar”, em orientagdo obliqua aos subtitulos e a tinta vermelha, que nos parece possivel tanto
como titulo quanto como subtitulo da obra, mas que ndo aparecera em nenhuma outra pagina

além desta.

40 Acordo Ortografico de 1990 estabeleceu a supressdo da consoante muda ou néo articulada ¢ em palavras como
acdo (accdo), ativo (activo), diretor (director), objeto (objecto), entre outras. Ocorre, porém, que na norma gréafica
brasileira essa consoante foi abolida, nos casos em que néo se profere, desde o Formulario Ortografico de 1943. A
grafia e prondncia brasileiras hd muito ndo conservam a letra ¢ no interior da palavra “objeto”, portanto a inser¢do

CERNT3

sinalizada por Clarice parece-nos uma liberdade estilistica, assim como €é feito nas palavras “éle”, “tddas”,

CEINNTS

“aquéle”, “sobre”, entre outras.
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3.3 Roteiro

Em sete tOpicos, a autora parece tentar organizar o seu plano de trabalho para o
datiloscrito, estipulando um prazo “até o fim do ano, dezembro inclusive” para rever e recopiar
OG. Outros verbos que se destacam sdo copiar, cortar e anotar, todos relacionados ao processo
de edicdo que Clarice efetivamente realizou sobre o texto, como podemos observar nas paginas
transcritas. O quinto topico, “Esperar o enredo”, mostra-nos que a autora ainda estava na
expectativa da “chegada” do enredo, 0 qual parece nunca ter chegado — pelo menos ndo em seus
moldes tradicionais —, uma vez que AV ndo se constitui propriamente de uma historia narrada,
mas de reflexdes de uma pintora que se dirige a um tu, anénimo, e que escreve sobre sua prépria
vida e suas experiéncias, desde as mais transcendentes até as mais cotidianas.

Ja “escrever sem prémio” e “abolir a critica que seca tudo” podem se relacionar a
guinada antiliteraria que Clarice parece tomar nos seus escritos finais. Os topicos dialogam com
0 seguinte trecho da pagina 185 de OG, que ndo serd incluido de AV: “Alias ¢ s6 por heroismo
também que publico este livro que vai ser vaiado e cujas intencBes de antiliteratura serdo
captadas por poucos. Queria que alguém tivesse escrito um livro nos moldes desta carta-livro
para eu ndo me sentir sozinha.” As afirmac6es sugerem o desejo de Clarice de questionar as
convengdes e escrever livre das tendéncias dominantes, das técnicas ja estabelecidas ou das
predefinicBes para o romance, bem como alheia a critica ou mesmo a autocritica limitante —
“Porque eu mesma fago a autocritica. Que no entanto tem que ser benévola porque se fosse

aguda isto talvez me fizesse nunca mais eserever” ™ > (OG, p. 117).

3.4 Nota

Em relacdo a quinta pagina transcrita, a explicacdo de que muitas paginas ja foram
publicadas mostra que Clarice (“C.L.”) estd sendo sincera sobre o reaproveitamento das
crénicas no livro e sobretudo confirma a real intencdo da autora em publica-lo tal como fora
concebido inicialmente, isto é, incluindo as crbnicas e os demais trechos posteriormente
eliminados. E interessante destacar também que ela anuncia ter extraido os trechos de um ou de
outro datiloscrito, “‘Objecto Gritante” ou ‘Atras do pensamento’”, em vez de se referir a um so
deles, caso ambos fossem copias idénticas de um mesmo original. Em bilhete de Clarice para a
amiga Olga Borelli, com data provavel do inicio dos anos 1970, percebemos novamente que
Clarice tomava os testemunhos de AP e OG distintamente e que ambos eram objeto de atencdo

da autora:
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Olga, meu bem,

N&o pude te esperar: estava morrendo de cansaco porque estou trabalhando
ininterruptamente desde as cinco e pouco da manha. Infelizmente, eu é que tenho que
fazer a copia de ‘Atras do pensamento’. Sempre fiz a ultima copia dos meus livros
anteriores porque cada vez que copio vou modificando, acrescentando, mexendo neles
enfim.

Mas vocé podia me fazer um favor, se puder e quiser. E tirar uma copia de ‘Objeto’.
(vé se da para pegar a pagina 13, que é nimero de sorte. V4 dando espaco maior para
cima, para baixo, e para o lado... assim talvez pegue o comecinho do treze...) Copie
nesta maquina que esta 6tima, com fita nova [...]. V& que jeito vocé pode dar na
Olivetti, para depois vocé trabalhar nela enquanto copio na Olimpia o ‘Atras do
pensamento’. (apud Gotlib, 1995, p. 399).

Com a colaboracéo da amiga, indagamo-nos se a autora estaria trabalhando ao mesmo
tempo em ambos os datiloscritos, aos quais se refere com titulos explicitamente diferentes. O
bilhete permite conjecturar hipoteses sobre o trabalho de edi¢do que estava sendo realizado,
como a possibilidade de Clarice se valer de ambas as versdes, a fim de compara-las e extrair
delas uma terceira, talvez AV. Vale atentar ainda para o fato de que Olga deveria dar margens
maiores “para cima, para baixo, e para o lado”, o que de fato se verifica na disposicdo do texto

na pagina.

3.5 Paginas do corpo do texto

O primeiro aspecto a se destacar nas paginas do corpo do texto € a variacdo entre as
cores usadas para sinalizar inversGes, substituicdes, cortes ou insercdes, indicativa dos
diferentes momentos em que a autora se deteve sobre o datiloscrito e das diferentes intencdes
que a mobilizaram em cada um desses momentos. Embora ndo possamos estimar 0 espaco
temporal entre uma revisdo e outra, podemos conjecturar uma cronologia dos riscados: as
primeiras intervencdes realizadas, de pequena extensdo e em passagens especificas, lembram
as observadas em AP, em cor ndo identificada, proxima ao preto ou entdo feitas a lapis. Dado
0 seu aspecto apagado e o fato de serem depois riscadas ou ratificadas a tinta azul e/ou vermelha,
é possivel pensar que OG também se trate de uma coOpia, cujos originais contivessem essas
primeiras alteracfes — tal possibilidade poderd ser confirmada ou refutada numa consulta
presencial ao documento. A titulo de exemplo, destacamos a inser¢ao do adjetivo “secreto” na
terceira linha da pagina 5a, depois riscado e sobrescrito a tinta azul. Nas paginas 6, 7, 8, 9 e 10,
também ¢ possivel identificar essas inser¢des, como na quinta linha da pagina 6 (sinais de
insercodes, posteriormente riscadas), na primeira linha da pagina 8 (“Morreu”, rasurado) e na

segunda linha da pégina 9 (substitui¢do da maitscula pelo “h” mintsculo em “havia”,
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sobrescrito a azul). Vale mencionar ainda a expressido “E ‘it’” na pagina 16, que sera riscada
em vermelho e ratificada tanto em vermelho quanto em azul.

Ja as alteracOes a tinta vermelha documentariam uma segunda revisao do texto, ainda
pouco interventiva e mais pontual. Podemos supor que tais riscados sao anteriores aos azuis,
pois estes sobrescrevem-se aos vermelhos ou retificam-nos, como se vé, por exemplo, na pagina
5, em que “Ele” ¢ riscado e substituido por “O it”, € na pagina 10, em que “vagamente” sera
alterado para “vagarosamente”. Ha também casos de trechos revisados em vermelho que nédo
serdo aproveitados em AV, como na pagina 121 (Anexo B), onde a palavra “subconsciente” é
substituida em duas ocorréncias, na primeira por “atras do pensamento” € na segunda por “esse
infinito terreno”, mas o pardgrafo sera riscado por um “X” em azul ¢ ndo figurard no livro
publicado.

Segue-se a revisdo a tinta azul, esta sim bastante interventiva, observando-se desde
substituicdes de palavras até cortes de paragrafos e mesmo de paginas inteiras. Como ja
observado, a tinta azul se apresenta em tons diferentes, apontando pelo menos mais dois
momentos distintos de revisao sobre o datiloscrito. Na margem inferior da pagina 4, vemos que
primeiro a autora rascunhou, a tinta azul-clara, o trecho “Quero escrever ao correr da maquina
anotando o que me vier aos dedos — mesmo que o texto fique com aparéncia de fragmentario.”,
e posteriormente o excluiu, através da marcagdo com um “X”, a tinta azul-escura.

A proposito dos muitos “X” que observamos ao longo das paginas, 0 item do roteiro
“Ler cortando o que ndo serve e-€répieas” pode ser uma chave para 0s entendermos. Entre “o
que ndo serve” e cronicas, emergem diferentes motivacOes, pois ora o grifo da conta de toda
uma pagina, numa possivel indicacdo de texto ja copiado ou datilografado em outra cdpia,
hipotese esta aventada por Peixoto (2004); ora assinala o corte de referéncias vivenciais, num
indicativo de que a autora desejava, de fato, desassociar a narradora de suas proprias vivéncias,
tal como apontado por parte da critica; ora recai sobre paragrafos especificos, sinalizando o
corte de cronicas ja publicadas, a maioria no JB.

As paginas 3, 4, 5, 5a, 6, 7 e 8 sdo exemplos da primeira hipotese, pois o “X” da conta
de toda a mancha textual. [lustrando a segunda hipotese, temos os dois “X” no tltimo paragrafo
da pagina 16, ja publicado sob a forma de cronica (“Bichos 17, 13 mar. 1971), em que Clarice
comenta sobre uma gata que tivera na infancia; na pagina 74, o “X” sobre o ultimo paragrafo
descarta o trecho em que a autora menciona a empregada nordestina Severina; e na pagina 49
(Lispector, 2019, p. 107), em que fala sobre comer caviar na Polonia.

Ja na sequéncia das paginas 72 e 73 (Anexo B), as marcagdes em “X” recaem sobre

paragrafos que constituem uma sequéncia de cronicas publicadas por Clarice no JB nos sdbados
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de 16, 23 e 30 de novembro de 1968, a saber: os dois paragrafos riscados com “X” na pagina 72
integram, respectivamente, as crénicas “Comer, comer”, publicada no dia 16, e “A perfei¢do”,
publicada no dia 23, enquanto o Ultimo paragrafo dessa pagina, que continua na pagina 73, onde
aparece riscado com “X”, faz parte da cronica “Conversa telefonica”, que saiu em jornal no dia
30. Na mesma pégina 73, temos ainda os paragrafos que integram as cronicas “Como ¢ que se
escreve?” e “Angina pectoris da alma”, ambas veiculadas também no dia 30 de novembro.

Esse sequenciamento, porém, nem sempre se verifica, localizando-se, por vezes, trechos
de cronicas que distam bastante temporalmente entre si, embora proximos no ordenamento
textual de OG. Na metade superior da pagina 77 de OG (Lispector, 2019, p. 110), identificamos
a cronica “Daqui a vinte e cinco anos”, publicada no JB em 16 de setembro de 1967, enquanto
na metade inferior dessa mesma pagina consta trecho da cronica “Da natureza de um impulso
ou entre os numeros um ou computador eletrénico”, que saiu apenas em 29 de novembro de
1969 no JB, mais de dois anos depois, portanto. O mesmo pode ser observado na pagina 118
(Lispector, 2019, p. 216), que, no primeiro paragrafo com “X”, contém a parte final da crénica
“Autocritica no entanto benévola” (14 jun. 1969); no segundo e terceiro paragrafos riscados, a
cronica “Quem escreveu isto?” (1° mar. 1969); e, no ultimo, a cronica “Abstrato ¢ o figurativo”
(10 out. 1970).

Outro aspecto que destacamos das paginas do corpo do texto é a modificagdo, a partir
da pagina 7, no tamanho da letra datilografada, alteracéo esta que se verifica justamente quando
a narradora procede a um corte no préprio fio da narrativa, isto €, as caracteristicas materiais
do documento coincidem aqui com o movimento narrativo realizado por Clarice na obra. O
quinto paragrafo dessa pagina termina com o enunciado “[...] Vou agora parar um pouco para
me aprofundar mais. Depois volto.”, e o paragrafo seguinte, que marca o retorno a escrita —
“Voltei. Fui sendo [...]” —, passa a ser datilografado numa fonte maior e com recuo de primeira
linha de paragrafo menor®, e assim segue pelo menos até a pagina 10, segundo conseguimos
observar nos originais que obtivemos para esta pesquisa. Como apontado por Sousa (2012), as
interrupgdes da maquina geram um efeito de verossimilhanga, empregado por Clarice tanto nas
crbnicas quanto em livros que as incorporam, como € o caso de AV. Esse recurso 0s aproxima
da escrita diaristica, evidenciada também, neste caso, pela materialidade do suporte que

reproduz o texto.

5 E possivel que tenha havido troca de maquina de escrever.
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3.6 Paginas soltas de anotagdes

Valemo-nos dessa expressao usada por Clarice no roteiro de OG para nos referir as
paginas em que ndo ha texto a maquina, mas anotacdes a mao semelhantes as ideias que a autora
costumava rabiscar, assim que Ihe ocorriam, em papéis avulsos, envelopes, guardanapos, listas
de supermercado, entre outros. E o que ocorre, por exemplo, no verso da pagina 6, em que se
leem dois trechos aparentemente independentes — “Ougo pelo—+adio a musica selvatica” e
“Luxuriantes sonhos de grandeza” —, que serdo editados e inseridos em paragrafos distintos de
AV, da seguinte forma: “Estou ouvindo agora uma musica selvatica” (p. 18) ¢ “E sonho com
luxuriantes grandezas aprofundadas em trevas” (p. 30). O verso da pagina 10 contém outra
anotagdo manuscrita que sera aproveitada, com elaboragéo semelhante, a pagina 39 de AV: “O
impulso erotico das entranhas se liga ao erotismo das raizes retorcidas das arvores” transformar-
se-4 em “Meu impulso se liga ao das raizes das arvores.”

Na proxima pagina transcrita, “Tive agora...”, observamos dois blocos distintos de texto.
A anotacdo que ocupa grande parte da pagina, em sentido horizontal, relaciona-se a tematica de
AV: a narradora tem uma breve visdo do que esta atras do pensamento e tenta expressar em
palavras o que viu. Embora nédo figure no livro, o trecho em questdo contém uma substituicao
(“pensamento” por “pensar-sentir”) que sera observada também na passagem de OG para AV,
denotando ja aqui a intencdo da autora pela troca dos termos. Ja a anotacdo que se inicia em
sentido vertical e é concluida nas duas primeiras linhas da pagina faz referéncia a uma
personagem (a “Sra. Nelson B. Xavier”) que sera depois tematizada no conto “A procura de
uma dignidade”, publicado em 1974 na coletanea Onde estivestes de noite. No conto, entretanto,
ocorre a mudanga no nome de Nelson para Jorge. E interessante que, numa entrevista ao
Correio da Manha& em 06 de marco de 1972, Clarice revela ja estar com essa nova historia em

mente, mas ainda sem a escrever:

Cada vez que escrevo um livro acho que ele vai ser o Gltimo. Que eu acabei ali. Mas
agora ja estou com um conto na cabega... Eu ndo queria escrevé-lo, alids. Por isso
contei a histdria para todo mundo que encontrava. Mas assim mesmo, ele ndo me sai
da cabega. Chama-se Senhora Jorge B. Xavier.

Vemos, assim, que as paginas soltas de OG registram ndo so os fragmentos que vieram
a mente da autora e que foram aproveitados, integralmente ou em partes, em AV, mas também

0s rascunhos de outras publica¢des, em mais uma mostra do método da autora de “coser para
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dentro” (Aréas, 2020, p. 44), emendando trechos escritos em ocasifes diversas até chegar a

elaboragdo de um “tecido unico”.
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4 Dos testemunhos a Agua viva: cotejo entre as versoes

Infelizmente eu quase nunca consigo editar sem transformar,
é quase impossivel eu fazer a mesma coisa duas vezes, exatamente da mesma maneira,
mesmo se for uma receita culinaria. (Lispector, 2020, p. 510).

Em carta ao editor francés Pierre de Lescure, datada de 20 de junho de 1954, Clarice
comenta sobre um de seus tragos caracteristicos ao rever e copiar um texto — modificar ao
copiar —, que ora trazemos a discussdo pois se mostra frequente também nas copias de AP e
OG. Ao cotejarmos as dez péaginas iniciais de ambos os datiloscritos (Anexos A e B),
observamos que as diferencgas entre as versdes se concentram principalmente na posicdo dos
parégrafos, nos acréscimos em OG e em variacdes especificas de vocabulario, apesar de haver

uma ampla coincidéncia textual entre as versdes, a exemplo da seguinte passagem:

Hoje foi noite de lua cheia. Pela janela a luz cobria a minha cama e deixava tudo de
um branco leitoso azulado. O luar é canhestro. Entdo eu fugi, fechando os olhos.
Porque a lua cheia é de uma insdnia leve, entorpecida, dormente. E eu tinha resolvido
que ia dormir para poder sonhar. (AP, p. 5).

Hoje é noite de lua cheia. Pela janela a luz cobre a minha cama e o pior é que deixava
tudo de um branco leitoso azulado. O luar é canhestro e fica do lado esquerdo de
guem entra. Entéo fujo fechando os olhos. Porque a lua cheia é de uma insénia leve:
entorpecida e dormente como depois do amor. E eu tinha resolvido que ia dormir
para poder sonhar. Andava com saudade da liberdade do sonho. (OG, p. 6).

Vale observar como esse trecho sera reproduzido no livro publicado:

Hoje é noite de lua cheia. Pela janela a lua cobre a minha cama e deixa tudo de um
branco leitoso azulado. O luar é canhestro. Fica do lado esquerdo de quem entra. Entao
fujo fechando os olhos. Porque a lua cheia é de uma insonia leve: entorpecida e
dormente como depois do amor. E eu tinha resolvido que ia dormir para poder sonhar,
estava com saudades das novidades do sonho. (AV, p. 29).

Como vemos, o texto publicado é praticamente 0 mesmo de OG, 0 que aponta para a
hip6tese de que este datiloscrito seja, de fato, um segundo testemunho dos originais do livro,
posterior a AP. Outro aspecto que encaminha para essa concluséo sdo as insergdes que, em AP,
foram sinalizadas a mao e que, em OG, ja aparecem datilografadas. Na pagina 80 de AP, por
exemplo, lemos manuscrita a anotacao “Eu ndo entendo nada. Por qué? Eu queria desvendar o
mistério.”, a qual constara em OG (p. 103) integrada ao texto datilografado. J& a pagina 112 de
AP possui 0 acréscimo a mao, indicado pelo sinal de inserir, “Raspar as axilas é contra a

natureza.”, o qual também ja consta datilografado em OG (p. 136), embora bastante riscado. Do
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mesmo modo, a correcio “de® "™ na pagina 109 de AP ja é incorporada em OG, figurando aqui
da seguinte forma: “Agora entdo vou dar um esbogo do sono de um lider do povo.” (p. 132).

Outro exemplo de acréscimos realizados sobre o texto de OG pode ser observado no
trecho a seguir, que intercala frases ja vistas em AP com sentencas que ampliam a significacdo
em OG:

Tremeluz, é elastico. Como o andar de uma pantera negra. Mas enjaulada? Néo, ndo
quero.

Quanto ao imprevisivel, a primeira frase é imprevisivel. O que eu sou dentro de
mim é o préprio cosmos. J4 nem fago mais perguntas nesse amago. S6 sou limitada
no corpo que é uma entidade. Elastica, separada de outros corpos. Ndo estou vendo
bem claro o fio da meada. Mas vou me seguindo. Elastica. [...] (AP, p. 3).

Tremeluz e é elastico. Como o andar de uma pantera negra que vi e que andava
macio e lento e perigoso. Mas enjaulada? Ndo — porgue ndo quero. Quanto ao
imprevisivel — a préxima frase por exemplo é imprevisivel. JA& nem fago mais
perguntas neste amago. E que quando é — é. Sou limitada apenas no recortado do
corpo que é uma entidade. Elastica e separada de outros corpos. Na verdade ainda
ndo estou vendo bem o fio da meada do que estou escrevendo. Acho que até o fim
néo verei —admito o escuro onde tremeluzem os dois olhos de pantera macia. A
escuriddo é o meu caldo de cultura. A escuridao é rica. Vou escrevendo — vou
escrevendo e me arriscando a desconexdo. Cada frase nada tem a ver com outra?
Tem subterraneamente.

Sabe por que escrevo? Escrevo porque ndo entendo.

Mas vou me seguindo. Elastica. [...]. (OG, p. 5).

Da longa insercdo sinalizada em negrito, destacamos a presenca da locugdo “Na
verdade” e do advérbio “ainda”, que remetem ao tempo transcorrido entre uma redagéo e outra
do texto e reiteram que, desde aquele primeiro momento da escrita (AP) até 0 momento presente
(OG), a narradora continua sem ver um caminho definido para o que esta escrevendo, e
reconhece que talvez ndo o veja até o fim. Em AV, esse trecho pode ser lido na pagina 26,
novamente bastante semelhante a OG.

Ainda acerca desse exemplo, chama a atencdo que o trecho se encontre, no livro
publicado, muito distanciado das paginas iniciais, onde originalmente constava. Ocorre que AV
possui uma longa sequéncia — cerca de 16 paginas (p. 10-26) — que néo integrava nem AP nem
OG. Trata-se de aproximadamente cinquenta “novos pardgrafos”, em que a protagonista
discorre sobre a sua atividade como pintora, relaciona-a com a experiéncia da escrita, reflete
sobre as semelhancas entre elas e sobre as novidades que esta nova empreitada lhe apresenta —
“E tdo curioso ter substituido as tintas por essa coisa estranha que é a palavra.” (AV, p. 21).
Com essa significativa inser¢do, no bojo das modificacOes realizadas pela autora ao alterar o
status da narradora, de escritora para pintora, ressurge a hipotese ja aventada por Sousa (2012)
de que, depois de OG, tenha havido mais um testemunho da obra, que comportasse esse e outros
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acréscimos, antes da versdo tida como definitiva de AV. Apenas a partir da pagina 26 de AV,
localizaremos novamente o que consta das primeiras paginas dos datiloscritos, retomando-se a
proposta original.

Para além das paginas iniciais apresentadas nos Anexos A e B, a observacao presencial
da totalidade de AP, concomitante com a anélise de péginas reproduzidas na edi¢do especial de
OG (Lispector, 2019), permitiu-nos deduzir que também o restante do texto, em sua maior parte,
coincide nos dois datiloscritos. Ressaltamos, porém, a diferenca na paginacéo entre as copias,
que vai aumentado a medida que o texto se desenvolve: a pagina 11 de AP coincide com a
pagina 16 de OG; depois, o texto das paginas 37-38 de AP sera lido na pagina 49 de OG; mais
adiante ainda, a pagina 110 de AP serd a 134 de OG. Isso porque, mesmo tendo sido
datilografados em papéis de dimensbes semelhantes, a mancha grafica de AP é relativamente
maior, fazendo com que comporte também um volume maior de texto por pagina, além das
préprias insercdes em OG, que contribuem para 0 aumento no nimero de paginas.

A respeito da supressao de assuntos autobiogréficos, a comparacédo entre AP e OG da a
ver um caso interessante: em AP, lemos no segundo paragrafo da pagina 5: “Mas sei de coisas
‘it” sobre amamentar meus filhos”; em OG, esse trecho também aparece, porém aqui vemos que
a silaba “fi” chegou a ser datilografada, mas foi riscada a maquina (“xx”), seguindo-se a palavra
“crianga” (OG, p. 6), tal como aparecera em AV. Essa breve passagem ilustra como, no proprio
momento da escrita, a autora alterava o texto — “sempre que copio transformo” (Lispector, 2002,
p. 71) — e, neste caso em especifico, ao copiar OG, é possivel que ja tivesse em vista as
consideracBes de amigos e pessoas proximas sobre evitar uma associacdo da narradora consigo
mesma, realizando a substituicdo observada.

Encaminhando-se para o final do livro, observamos na margem superior da pagina 181
de OG (Lispector, 2019, p. 122) a recomendacdo & mao “emendar aqui”, que sugere a ponte
onde se deve retomar o texto de AV, provavelmente apos as revisdes realizadas. Assim, nas
paginas seguintes desse datiloscrito e também de AP, veremos a cronica “A margem da
beatitude”, mantida em AV, e o0 proprio texto que constitui as ultimas paginas publicadas no
livro — tais paginas encontram-se parcialmente reproduzidas na edicdo especial de AV da
editora Rocco (Lispector, 2019).

As rasuras observadas em OG, sobretudo nas paginas 185 e 187 (Lispector, 2019,
p. 125, 127), apontam para substituicdes, insercdes pontuais e mesmo o corte de alguns
paragrafos. Por fim, o texto da pagina 150 de AP é praticamente 0 mesmo que se Ié na pagina
188 de OG, com algumas variagdes, a semelhanca das paginas ja comparadas anteriormente.

De modo simbdlico, AP se encerra com um “X’” a méo apds a conclusédo do texto datilografado.
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5 A cronica lispectoriana: transitos entre jornal e livro

Quanto a escrever para jornais, querida, é o que eu estou fazendo, nao é? [...]
Fazer cronicas de estilo ligeiro, tem muito perigo.
O perigo de tomar gosto na facilidade de escrever. (Lispector, 2020, p. 293).

A epigrafe deste capitulo consta de uma carta de Clarice a irmd Tania, datada de 2 de
janeiro de 1947, quando a autora ainda residia em Berna, na Suica. Clarice aparentemente
responde ao incentivo da irma sobre continuar escrevendo para jornais, ao que revela estar
mandando, eventualmente, “coisas para um jornal ou outro”. Em correspondéncias trocadas
com as irmas entre o final de 1946 e o inicio de 1947, ficamos a saber que Clarice enviava
textos seus para o suplemento de O Jornal e que Tania os encaminhava a publicacdo: “Mando
ai outra série de ‘Children’s Corner’ para O Jornal. [...] Mas, querida, ndo mude nada, sim?
Nem virgulas. E entregue l0ogo ao jornal, para que saia logo.” (Lispector, 2020, p. 292-293).

Apesar dessas — entre outras — colaboracbes como articulista e das experiéncias
anteriores como jornalista, Clarice Lispector passou a exercer o papel de cronista, com
regularidade, em agosto de 1967, quando assumiu um espago semanal no “Caderno B” do
Jornal do Brasil. A partir dessa data até dezembro de 1973, foram mais de 400 cronicas
publicadas regularmente aos sabados, nas quais Clarice abordou temas cotidianos a partir da
sua percepcado pessoal, teceu comentarios sobre Deus, 0s animais, 0 mar, o siléncio, a solid&o,
seus filhos, criou narrativas protagonizadas por pessoas reais, como empregadas domésticas e
motoristas de taxi, entre outras tematicas relacionadas. “Meus textos para o jornal sdo variados,
sem esquema, livres. Tenho liberdade de escolha.” (Lispector, 1972, p. 16).

Né&o obstante ter afirmado, em diferentes oportunidades, que o trabalho como cronista
ndo lhe agradava, é possivel que Clarice tivesse um gosto discreto pelas colunas (Dines, 2004)
e que aos poucos fosse simpatizando com a facilidade de escrever para o jornal. A cronica
permitiu & autora se aproximar e estreitar lacos com seus leitores, manifestados atraves de
cartas, telefonemas, flores e demonstragdes de carinho que passou a receber, 0s quais muito a
alegravam. O que realmente a incomodava nessa atividade era o fato de, inevitavelmente, tocar
em assuntos autobiogréaficos, o que a levava a um “confessionismo ndo desejado”, nas palavras
de Sousa (2012, p. 409).

Na cronica “Vietcongue” (JB, 25 abr. 1970), por exemplo, a propria autora reconhece
esse fato: “Ja falei com um cronista célebre a este respeito, me queixando eu mesma de estar
sendo muito pessoal, quando em 11 livros publicados ndo entrei como personagem.” E é ela

mesma, em outra cronica, que oferece uma justificativa: “E que escrevo ao correr da maquina
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e, quando vejo, revelei certa parte minha.” (“Fernando Pessoa me ajudando”, JB, 21 set. 1968).
Ao acompanhar o fluxo continuo da maquina, a intimidade clariciana precipitava-se
independentemente da intencdo da autora, “uma espécie de nudez que sobrevinha irrefreavel
nos textos que demandavam periodicidade”, tal como bem observa Ferraz (2021).

Fato é que o género crbnica representa um espago em que naturalmente o escritor se
mostra mais ao leitor, uma vez que compartilha suas impressdes pessoais de acontecimentos
cotidianos, expde seus posicionamentos e pontos de vista em face da realidade, repercute o
modo como os fatos do dia a dia ecoam em si, revelando, enfim, seu estilo e observacgéo pessoal
sobre os eventos narrados. Como ja destacou Dimas (1974), a cronica se constitui num
repositério valioso das concepcdes do autor perante 0 mundo que o rodeia, espago em que Seus
(pre)juizos afloram com espontaneidade ou se deixam surpreender. Nesse sentido, Clarice
acompanha a tradi¢do do género, ao inserir situacdes e pessoas reais em seus textos, tocar em
assuntos discutidos no momento — ainda que com alguma defasagem temporal (Souza, 2008) —
e demonstrar seu modo particular de perceber o mundo.

Ao mesmo tempo, por meio da composicao aparentemente solta, da linguagem leve e
descompromissada, préoxima da simplicidade do dia a dia, a crbénica permite, “como
compensacao sorrateira, recuperar com a outra mdo uma certa profundidade de significado e
um certo acabamento da forma” (Candido, 1992, p. 13-14). E o que também podemos
reconhecer no texto cronistico clariciano, através da interiorizacdo, da fragmentacdo, do
silenciamento e da incompletude de sentidos, tracos igualmente identificados nos romances e
contos da autora.

Embora o género crénica sempre tenha convivido com algum desprestigio por parte da
critica, dos autores e até mesmo dos leitores, ele reclama um contato intimo com a palavra,
fazendo com que o texto ndo se perca por completo na efemeridade do jornal. Em vez disso, a
cronica pode ganhar relevo, “permitindo que o leitor a sinta na forga de seus proprios valores”,
nas palavras de Candido (1992, p. 15). Assim, retomando mais uma vez o critico, “quando passa
do jornal ao livro, nés verificamos meio espantados que a sua durabilidade pode ser maior do

que ela propria pensava” (p. 14-15).
5.1 A(s) cronica(s) em Agua viva
Como ja apontou Carlos Mendes de Sousa (2012), o procedimento de incorporacao de

cronicas em livros passa a ser frequente a partir da publicacdo de Uma aprendizagem ou O livro

dos prazeres, em 1969. O préprio datiloscrito de OG, a pagina 74 (Anexo B), traz um trecho
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que j& constava desse romance, mais precisamente um dialogo entre L6ri e Ulisses (Lispector,
1998, p. 127-128), que também ja havia sido publicado no JB, em 26 de agosto de 1967 (“O
processo”). A cronica “Uma experiéncia” ¢ outro exemplo de reaproveitamento, tendo sido
veiculada em quatro diferentes publicacdes: Jornal do Brasil (22 jun. 1968), Uma
aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969), Felicidade clandestina (1971) e, finalmente,
Agua viva (1973).

Em sua dissertacdo intitulada Clarice Lispector, uma plagiadora de si mesma, Thais
Torres de Souza (2008) argumenta que algumas repeticdes ocorrem justamente devido a
depreciacdo da autora pela atividade no jornal, j& que em muitos momentos ndo ha um esforgo,
por parte de Clarice, para escrever cronicas ineditas. Por outro lado, a republicacdo das cronicas
em livro ndo seria mera repeticdo: “o jornal serviria também como um espago de ressignificagdo
— de um texto anterior que precisava ser revisto — ou de ensaio e experimenta¢do — para um
texto que sera publicado posteriormente” (p. 73-74). Essa ressignificacdo se constroi, segundo
a pesquisadora, tanto pela distancia temporal entre as publicacbes quanto pela mudanca de
veiculo, de leitores, de leituras e da prépria Clarice, que deixa de ser autora e passa a ser leitora
de si mesma.

No depoimento que concedeu a Marina Colasanti ¢ Affonso Romano de Sant’ Anna para
0 Museu da Imagem e do Som, em 1976, Clarice comenta sobre a presenca das cronicas em

seus livros:

MARINA COLASANTI: Muitos trechos do teu trabalho no Jornal do Brasil eu reencontrei
depois em Agua viva. Vocé usava ali muito das tuas anotagdes, ndo €&, Clarice?
CLARICE LISPECTOR: Claro! Eu estava escrevendo o livro e detestava fazer cronicas,
entdo eu aproveitava e publicava. E ndo eram crbnicas, eram textos que eu publicava.
MARINA COLASANTI: O Children’s Corner era 0 mesmo processo de vocé utilizar as
tuas anotacdes, ndo é, Clarice?

CLARICE LISPECTOR: Sim, as anota¢des Children’s Corner fazem parte do livio A
legido estrangeira [...]. (Lispector, 2005, p. 148).

De fato, AP e OG contém fragmentos e mesmo textos completos publicados por Clarice
no JB e também em outros periodicos. Da mesma forma, muitas crénicas veiculadas no JB
também podem ser lidas em livros da autora, nomeadamente A legido estrangeira (1964), Uma
aprendizagem ou o livro dos prazeres, Agua viva, Felicidade clandestina e A via crucis do
corpo (1974). O préprio A cidade sitiada, de 1949, teve publicacéo anterior em jornal, como o

excerto que saiu no suplemento de O Jornal em 1946, sob o titulo “Perseu no trem””®.

® Em carta as irmas datada de 30 de junho de 1946, vimos a saber que Clarice, mesmo residindo fora,
costumeiramente enviada textos seus para publicacdo em periddicos brasileiros, sob intermédio da irma Tania.
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A edicdo especial de AV langada pela editora Rocco em 2019, ainda que reproduza
apenas uma parte dos originais de OG, permitiu-nos identificar, entre os datiloscritos, trechos
publicados como cronicas no Jornal do Brasil, O Jornal e Ultima Hora — as crénicas mais
recuadas temporalmente datam de 02 de fevereiro de 1947, quando foram veiculadas na secao
“Children’s corner” de O Jornal, sob os titulos “Au dessus d’un certain vide” e “A margem da
beatitude”. Também podemos identificar trechos de crénicas que integravam os rascunhos de
AV nos livros A legido estrangeira, Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres, Onde estivestes
de noite (1974) e Para néo esquecer (1978).

No Anexo C, elencamos 126 cronicas que figuravam nos datiloscritos, das quais 102
foram elididas de AV, enquanto 24 permaneceram na obra, integralmente, em partes ou com
adaptacOes. Para a organizacdo dessa listagem, além de nossa consulta presencial aos arquivos
de AP, valemo-nos de extenso levantamento feito por Andrade (2007), que identificou 117
crénicas em OG, as quais acrescentamos outras 12 — “Loucura diferente”, “Estive na
Groenlandia...”, “Nossa truculéncia”, “Mario Quintana ¢ sua admiradora”, “O medo do
encontro também”, “Cultura”, “Silent night, holy night”, “Da natureza de um impulso ou entre
0S numeros um ou computador eletrénico”, “Entre aspas”, “Sim e nao”, “Escrever” (14 set.
1968) e “Maquina escrevendo” — e das quais retiramos outras trés — “A perigosa aventura de
escrever”, “Escrevendo” e “Suite de uma primavera suiga”, que Nndo nos pareceram constar do
original.

A sequéncia de tais crénicas ao longo de AP e OG lembra uma colagem — ou
“bricolagem”, nas palavras de Pessanha (2019) —, em que a autora ora justapde uma cronica a
outra, sem estabelecer um nexo entre elas, ora as costura através de uma frase ou paragrafo que
as entrelace. As cronicas “Lembranga de uma primavera suica” e “Primavera se abrindo”, que
se sucedem em AP, exemplificam esse procedimento: a primeira ¢ introduzida pela frase “Vou
agora mesmo prestar contas de uma primavera que foi bem seca [...]”, sendo ligada a seguinte
apenas por um breve enunciado: “Mas quero prestar contas de uma outra primavera se abrindo.
Alias, uma coisa de que me orgulho [...]”, iniciando-se a crénica subsequente. Outro exemplo
ocorre entre as cronicas “Nossa truculéncia” e “Brain storm”: “Estou morrendo de preguica
porque vou escrever um brainstorm. Escrever puxa muito de mim. VVou escrever mas com
cuidado de mim, esta bem? Descanse um pouco, pare um pouco, se Vocé puder. Mas se se sentir
muito atraido, prossiga lendo. Af comega:” e se inicia a cronica sobre a tempestade de almas,
tal como publicada no JB.

Considerando que o provavel periodo de escrita dos datiloscritos de AP e OG situe-se

entre 1971 e 1973, segundo cartas e entrevistas dadas por Clarice (Lamare, 1972; Paraiso, 1973;
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Severino, 1989; Pessanha, 2019), e que a maior parte das cronicas elencadas — 88 —foi publicada
antes desse periodo, é possivel que, no caso de AV, tenha havido um movimento maior do
jornal para o livro, embora o movimento contrario também seja possivel.

Chama a atencao, em especial, a coincidéncia textual dos originais de AV com a segunda
parte de A legido estrangeira, intitulada “Fundo de gaveta”, “uma misceldnea de aforismos,
meditacOes sobre o escrever, critica de arte, esbogos, contos incipientes e anedotas
autobiograficas” (Peixoto, 2004, p. 146). Dessa miscelanea, vinte textos foram editados como

crbnicas no JB, fato que a prépria autora justifica em carta ao filho Paulo:

As cronicas no Jornal do Brasil ndo me preocupam, tenho um punhado delas, basta
escolher uma e pronto. Além do mais, pretendo me ‘plagiar’: publicar coisas de A
legido estrangeira, um livro que quase ndo foi vendido porque saiu a0 mesmo tempo
que o romance [A paixao segundo G.H.] e preferiram este. (Lispector, 2020, p. 758).

Neste caso, € curioso 0 movimento de republicacdo observado: os textos foram
veiculados primeiramente na coluna “Children’s Corner” da revista Senhor, a partir de 1961;
em seguida, reunidos no livro A legiéo estrangeira (1964); depois, foram republicados como
crénicas no JB, em 1969, 1970, 1971 e 1972; e, em um quarto momento, figuraram nos
datiloscritos de AV, sendo que apenas quatro permaneceram no livro publicado (1973). Outra
recorréncia que se destaca é a de excertos de Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres — oito
textos republicados no JB —, sendo que parte deles foi publicada antes do langamento do livro
(em 1967, 1968 e 1969, ano em que o livro foi editado) e parte foi publicada depois (em 1970
e 1972); desses, trés aparecerdo também em AV.

A partir da observacdo desse grande volume de texto eliminado ou aproveitado na obra,
passamos a discutir, nas seces a seguir, a exclusdo de crbnicas, que provocou a reducao
expressiva no numero de paginas entre os originais e AV, e quais foram as adaptacgdes realizadas

pela autora sobre as cronicas mantidas no livro publicado.

5.1.1 Com a ponta dos dedos: cronicas excluidas de Agua viva

Apresentamos no Anexo C a listagem das crénicas que integravam os datiloscritos de
AP e OG e que foram retiradas do livro publicado. Além das 102 crdnicas ali elencadas, vale
citar também as crénicas que identificamos no datiloscrito de AP em nossa consulta presencial
ao espolio: (103) “Loucura diferente” (Jornal do Brasil, 15 ago. 1970), (104) “Estive na
Groenlandia...” (Jornal do Brasil, 12 jun. 1971), (105) “Nossa truculéncia” (Jornal do Brasil,
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13 dez. 1969), (106) “Mario Quintana ¢ sua admiradora” (Jornal do Brasil, 16 nov. 1968), (107)
“O medo do encontro também”, (108) ““Cultura’ (Ultima Hora, 22-23 out. 1977) e (109)
“Silent night, holy night” (Senhor, dez. 1961). E possivel que esses textos também se encontrem
em OG, o que podera ser confirmado numa investigacdo sobre a totalidade do documento, que
também podera identificar outras cronicas, para alem das 102 aqui arroladas.

Ao deter-se sobre AP e coteja-lo com AV, Alexandrino Severino (1989) apontou que as
duas versdes diferenciar-se-iam sobretudo pela inclusdo de aspectos biograficos: “A versdo de
1971 sofreu profundas alteracdes, para que dela fossem extraidas referéncias demasiado
pessoais.” (p. 116). A leitura de José Américo Motta Pessanha seguiu por um viés semelhante,
ao destacar o despojamento que Clarice empreendera no livro e demonstrar sua preocupagéo
com o caminho que a autora estava seguindo: “vocé ¢ o seu proprio tema — como num diva de
psicanalista [...]. Vocé continuara a ser seu proprio tema, diretamente apresentado, face
desnudada sem as mascaras das personagens?” (Pessanha, 2019, p. 136).

Efetivamente, as incursfes autobiograficas marcam a producdo tardia da autora e se
relacionam diretamente com a escrita das crénicas semanais no JB — mais casuais e pessoais —,
tal como ja referido por Peixoto (2004). A professora pontua que o exercicio da escrita
cronistica teve profunda influéncia no desenvolvimento da ficcao lispectoriana, uma vez que o
género requer a criagdo de uma “persona autobiografica” (p. 148), a qual também podera ser
vista nos rascunhos de AV, embora seja apagada na passagem para o texto publicado.

Ao analisarmos detidamente os datiloscritos de AP e OG, percebemos que, de fato, a
autora realizou esse apagamento, substituindo nomes préprios por pronomes ou simplesmente
suprimindo paragrafos onde havia menc¢des a amigos, a empregadas ou a seus filhos. Ocorre,
contudo, que esse procedimento de exclusdo por si s6 ndo seria capaz de justificar as mais de
70 péaginas eliminadas na passagem dos rascunhos para a versdo publicada. O que verificamos
é que a mudanca no suporte que veicula o texto, isto €, a passagem do jornal para o livro, é que
deflagra o maior corte entre os datiloscritos e o livro publicado. A preocupacdo efetiva em
resguardar-se apresenta-se para Clarice quando se defronta com o suporte livro, mas ndo com
as publicacdes em jornal, onde a autora ja vinha “revelando-se”, tendo inclusive tocado em
temas autobiogréficos, como o enxerto de pele (“Doar a si proprio”, JB 15 ago. 1970) e 0
telefonema de uma pessoa que conheceu enquanto esteve hospitalizada devido ao incéndio
(“Dies irae”, JB, 14 out. 1967) — textos estes ainda constantes de AP e OG, mas excluidos
de AV.

A propria Clarice, na cronica “Escrever para jornal e escrever livro”, ja revelara esse

aprego maior pelos livros: “Nao ha davida [...] de que eu valorizo muito mais o que escrevo em
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livros do que o que escrevo para jornais — iSso sem, no entanto, deixar de escrever com gosto
para o leitor de jornal e sem deixar de ama-lo.” (Lispector, 2018, p. 515). “Mas escrever o que
se tornarad depois um livro exige as vezes mais for¢a do que aparentemente se tem”, afirma ela
na cronica “Escrever”, em que também aborda as diferencas entre os dois suportes (Lispector,
2018, p. 298-299).

Para além da discusséo entre jornal e livro e das diferencas entre eles, vale lembrar que
0 proprio género de AV é de dificil atribuicdo. Embora seja posteriormente definido por Clarice
como “fic¢do”, o livro é por vezes tomado como novela, ensaio filosofico, narrativa lirica,
diério, entre outros. Através de interpelacdes a um tu e de meditacGes da protagonista sobre sua
vida interior, a escrita transcende as restricdes de formas preconcebidas e a progressao logica
das estruturas narrativas usuais. “O resultado ¢ um texto limitrofe, hibrido, que impede a
compartimentalizagdo, do que o narrador tem plena consciéncia.” (Peixoto, 2004, p. 143).
Contudo, apesar ndo haver uma evidente unidade de acdo e um enredo tradicional na obra, vale
ressaltar que Clarice adotou procedimentos de composi¢do com vistas a garantir uma unidade
interna ao livro, observavel, por exemplo, entre as crénicas selecionadas e editadas para

permanecer no livro, tal como passamos a discutir mais detalhadamente no item a seguir.

5.1.2 Com as entranhas: cronicas que permaneceram em Agua viva

A fim de compreendermos o processo de edicdo e republicacéo realizado pela autora sobre
as cronicas mantidas no livro, organizamos no Anexo C a lista de textos que foram aproveitados
na obra, conforme a ordem em que aparecem em AV — ordem essa que muitas vezes acompanha
a propria ocorréncia das cronicas em AP e OG. Salientamos que essa lista pode vir a ser ampliada,
uma vez que ndo pudemos consultar a integralidade dos arquivos de OG.

Como mencionado anteriormente, em AP e OG podemos observar uma espécie de
“bricolagem” na sucessdo das cronicas ao longo do texto, e muitas delas aparecem nos
datiloscritos ainda com a mesma configuragdo que possuiam no jornal. Jaem AV, Clarice parece
ter adotado um procedimento de composi¢do um tanto diferente: no livro, busca-se manter uma
continuidade tematica e uma estrutura una, que antes ndo se mostravam tao perceptiveis. 1sso €
feito, segundo So6nia Roncador (2002), com a inclusdo de partes novas que intensificam as
reflexdes sobre o “atras do pensamento”, com 0 corte de cronicas que geravam um efeito de
descontinuidade e com a manutencdo de cronicas que guardam uma ligacdo entre si e que se

relacionam com o fio condutor da escrita e da pintura, que ora estrutura o texto.
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Sobre a primeira cronica, “A pesca milagrosa”, podemos observar algumas diferengas
relativamente a versdo que mais tarde figurard no livro, destacando-se em especial o trecho
final. Enquanto na crénica lemos “[...] a ndo palavra, ao morder a isca, incorporou em si propria
a palavra indispensavel. O que salva entfo é distraidamente (n&o sei explicar melhor. As vezes
nao consigo explicar melhor e 25 anos depois encontro o meio)”, em AV temos: “a ndo-palavra,
ao morder a isca, incorporou-a. O que salva entdo é escrever distraidamente”. Nesta segunda
versdo, “a palavra indispensavel” transforma-se no pronome “a” apenas, ¢ Clarice parece
encontrar a melhor explicacdo para a Gltima frase, acrescentando-lhe o verbo “escrever”. Desse
modo, o sentido do Gltimo trecho parece se acomodar melhor ao paragrafo, sem que o adjunto
adverbial “distraidamente” tenha perdido destaque, pois agora surge em italico. Ainda que nao
tenham sido necessarios os 25 anos referidos pela autora, vemos que o exercicio de retomada e
edicdo do texto resultou no encontro do significado que antes permanecia vago. Ja a segunda
versdo dessa cronica, publicada nove meses depois da primeira ocorréncia, tera a mesma
redacao de AV, podendo-se supor que j& nesse segundo momento a autora tenha encontrado a
forma que buscava ou entdo que “Escrever as entrelinhas” seja um excerto de AV que foi
aproveitado para o jornal enquanto Clarice escrevia o livro.

A cronica seguinte, “Bichos (I)”, é bastante ilustrativa das diferencas entre o texto para
o0 jornal e o texto para o livro. Se compararmos, primeiramente, os datiloscritos com a cronica
publicada, perceberemos que esta apresenta pequenas diferengas, como a troca de “proprios”
por “mesmos”, “obrigados” por “forgados”, “Notei” por “Fiz notar”, “Nunca” por “Jamais”,
“comprida” por “longa”, além da inser¢do de virgulas e algumas variagdes em artigos e
pronomes, mas que nao tém implicacdes significativas sobre o sentido do texto, assemelhando-
se mais a uma revisao textual de um terceiro, talvez o(a) editor(a) do JB, do que a um retrabalho
da propria autora. J& na comparacao dos datiloscritos com AV, percebemos que Clarice realizou
cortes, insercdes e substituicbes que, estes sim, tiveram maior efeito sobre o texto. No Anexo
B (p. 74), que apresenta os primeiros paragrafos da cronica, observamos que a autora sinaliza
a inversao de “me arrepio” por “Arrepio-me”, a insercdo de “Os bichos me fantasticam”, a
exclusdo de “Nunca sublima, como somos obrigados a fazer”, “e ela falou que N Bergson tem
anotacOes a respeito no ensaio sobre riso” e inclusive o corte das Gltimas trés linhas dessa
pagina, sinalizadas por “X”, alteragdes essas que foram todas incorporadas em AV. Ha ainda
substituicdes como “nossos mesmos instintos” por “meus proprios instintos”, “um amigo meu”

por “um ‘ele’ que conhego”, “Uma minha amiguinha” por “um ‘ela’” e a supressao de grandes

trechos que relatam experiéncias vividas pela autora, como a passagem sobre a gata que tivera
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na infancia, a reacdo da empregada sobre um fato narrado, o cachorro que tivera em Napoles e
0s animais que os filhos tiveram.

Na conclusdo dessa cronica, publicada uma semana depois no JB, Clarice realiza o
mesmo movimento: em AV, ndo aparecem mais os paragrafos em que lanca reflex6es pessoais
sobre coelhos e peixes, e a mencao ao cachorro que tivera em Napoles é novamente removida.
Desta vez, “Um espanhol amigo meu, Jaime Vilaseca, contou-me [...]” torna-se “O ele contou-
me [...]”, apagando-se, portanto, a identidade de quem contou a autora a historia que reproduz.
Movimento diferente, no entanto, ¢ feito quando da passagem sobre “Um médico amigo meu,
Dr. Azulay, psicanalista, autor de Um Deus esquecido”, que nao se tornara “um ele” ou “o ele”,
mas serd substituido pela prépria narradora em AV: “cle”, “meu amigo” e “o homem” que
cuidava de uma rosa em seu consultério passam a ser “eu” — “eu comprava uma rosa”, “eu a
trocava por outra”, “eu a admirava” —, de modo que a narradora assume-se como a protagonista
da relagdo com a rosa — “Uma relagdo intima estabeleceu-se intensamente entre mim e a flor.”
Quando da mencéo a paciente que frequentava o consultério e que pergunta sobre a rosa, ela é
substituida pela empregada, e a cena se mantém em torno da narradora-pintora.

Da mesma forma, em “O siléncio dos portais”, “Espelhos de Vera Mindlin” e
“Hindemith”, percebemos que a autora realiza 0 mesmo processo de substituicdo da
personagem nas cronicas pela propria narradora no livro: “A simetria de Gastdo Manoel
Henrique é concentrada, conseguida” passa a “Minha simetria nos portais da igreja €
concentrada, conseguida”, “Gastdo Manoel Henrique cria o material antes de pinta-lo” torna-se
“Crio o material antes de pinta-lo”; “Vera Mindlin deve ter precisado de sua propria delicadeza
para nao atravessa-lo com a propria imagem” € alterado para “Ao pinta-lo precisei de minha
prépria delicadeza para ndo atravessa-lo com minha imagem”; “Quarteto de Hindemith — por
gue médo aborda ele o tema que descobriu? N&o, caminha encostado a parede, escamoteia a
melodia descoberta, anda ao lado, nesse lugar onde tantas coisas acontecem.” transforma-se em
“Por que nao abordo um tema que facilmente poderia descobrir? mas nao: caminho encostada
a parede, escamoteio a melodia descoberta, ando na sombra, nesse lugar onde tantas coisas
acontecem.” Semelhantemente, em “A margem da beatitude”, temos uma mudanca na pessoa
do discurso, que passa a ser a primeira pessoa verbal: “Nao se quer dizer com isso” ¢ alterado
para “Nao quero dizer com isso”, “Esté se falando do pensamento do homem” torna-se “Estou
falando é que o pensamento do homem?”, entre outros exemplos em que a narradora assume o
ato de dizer.

Ainda em relagdo a “O siléncio dos portais™, vale observar que a versdo publicada no

livro Para ndo esquecer (1978) se assemelha bastante a primeira cronica publicada, mas aqui
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0 nome préprio ja ndo mais aparece, tendo sido substituido por um substantivo comum, “Um
pintor”, simplesmente. Desdobram-se dessa substituicdo as construgdes ainda em terceira
pessoa, como “O pintor cria o material antes de pinta-lo”, dai constatarmos que o maior
retrabalho sobre esse texto foi realizado exatamente para a adequacéo a narrativa de AV.

Interessa destacar também o retrabalho empreendido sobre a crbnica “Ao correr da
maquina”, que teve longos trechos cortados em AV, mas também recebeu inser¢Ges. Foram
retiradas as passagens em que Clarice menciona que ndo gosta de ser comparada com Virginia
Woolf, o trecho em que comenta sobre o conserto do seu toca-discos, sobre um filme a que
assistiu, sobre ndo se revelar “nem em livros ¢ muito menos em jornal”, sobre ter um emprego
de poucas horas por dia, sobre recopiar o seu texto e sobre o uso da pontuagio (“a pontuagao ¢é
a respiracdo da frase. [...] Escrevo a medida de meu félego.”). Ja 0o novo texto inserido,
correspondente a quatro paragrafos, trata do ato de escrever e de pintar e do instante da visdo,
na esteira da unidade temética buscada para o livro.

A cronica “Brain storm” também se caracteriza pela presenga parcial em AV, tendo sido
suprimidos trechos em que a autora comenta sobre assuntos os mais variados — lembrando
mesmo um brainstorming —, como a musica, o futuro e o futuro da tecnologia, a verdade e a
mentira, a lua, a natureza, entre outros. Neste caso, 0s cortes ndo recairam sobre passagens com
referéncias autobiograficas — a exce¢do do breve fragmento em que se dirige a “Marli de
Oliveira” —, mas sobre comentarios e reflexdes caracteristicos da obra clariciana, que bem
poderiam figurar em AV também. A propoésito do livro, ndo é empregada a palavra que dava
nome a cronica, mas a narradora afirma que “uma frase mal tem a ver com outra” e que 0 texto
“é uma tempestade de cérebro” — expressao que sera recuperada no titulo da dGltima republicacéo
dessa cronica, “Tempestade mental”, em 1977. Nesse sentido, os trechos incluidos em AV
organizam-se agora em torno da morte, da verdade, da natureza e de Deus. Vale destacar ainda
que a republicacdo dessa crénica em Onde estivestes de noite (1974) reproduz exatamente 0
texto jornalistico, inclusive com o seu fechamento proprio para esse veiculo— “as [coisas] que
eu sO pensei e ndo escrevi, ndo se usam publicar em jornais” —, podendo-se observar uma
revisdo sobre essa cronica apenas na republicagdo em AV.

Seguindo com a analise das crbnicas presentes em AV, observamos que “Dicionario”
pode ser lida em sua maior parte no livro, destacando-se o corte dos paragrafos sobre a palma
— “Nio tem perfume. Ela se da altivamente — pois € altiva — em forma e cor. E francamente
masculina” — e a azaleia, cuja descrigdo contém justamente uma alusdo a amiga de Clarice
chamada Azaleia, a qual também é mencionada na folha de rosto de OG. Ressaltamos também

que os topdnimos Holanda, Séo Paulo, Grajau, Suica e Rio de Janeiro, mencionados na cronica,
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permanecem todos em AV, ainda que possuam alguma coincidéncia com locais da vida de
Clarice, uma vez que colaboram diretamente nas descrigdes apresentadas para as respectivas
flores.

“Chorando de manso”, “Deus” e “Eu tomo conta do mundo” repetem-se em AV com
pequenas frases da cronica eliminadas, destacando-se da primeira o corte da mencao ao viaduto
do Museu de Arte Moderna, que situa espacialmente a cronista, mas que nao serd empregado
para localizar a narradora de AV; e, da segunda, o trecho em que Clarice menciona a sua for¢a
autodestrutiva — “E quem ¢ autodestrutivo também destrdi os outros. Estou ferindo muita gente”
—, caracteristica esta que ndo sera aproveitada na narrativa ficcional. Ja em relagdo a “Eu tomo
conta do mundo”, destacamos a permanéncia do trecho “Todos os dias olho pelo terrago para o
pedaco de praia com mar”, em que Clarice recria uma cena cotidiana que caracterizara também
a sua narradora em AV, indiciando que ela possui residéncia com vista para 0 mar e tem por
habito observa-lo.

A cronica “As imaginagdes demoniacas”, por sua vez, também permanece em AV com
0 seu sentido preservado, constatando-se algumas variacdes pontuais de vocabulario e insercdes
gue ampliam o sentido pretendido, tal como mencionado por Roncador (2002): “voz que vem
de outro tempo, voz grave, esquerda, euforica” passa a “voz que parece vir de outro espago, voz
que soa ndo como a primeira voz mas em eco de uma voz primeira que ndo se ouviu. A voz é
canhestra, euforica”; “Um lamento alegre?” ¢ alterado para “Um lamento alegre e pausado e
agudo como o agudo ndo-estridente e doce de uma flauta.” A substituicdo de frases
interrogativas por afirmativas também pode ser observada na adaptagdo da crénica “Sabado,
com sua luz”. Nesta, Clarice langa perguntas a si mesma — “Trabalhar, como?”, “O que interessa
nesse sabado que € puro ar, apenas ar?”, “Minha vida tem que ser escrever, escrever, escrever?”
“como exercicio espiritual profundo?” —, as quais praticamente desaparecem em AV,
permanecendo apenas o questionamento “O que quero escrever agora?”. AS respostas sdo
apresentadas logo em seguida e continuam as mesmas da cronica, acomodando-se também a
proposta de AV. Vale chamar a atencdo, ainda, para o fato de que, apds as respostas, o paragrafo
é concluido em AV com a frase “Vou parar porque é sdbado.”, assemelhando-se bastante ao
fechamento de sua cronica semanal.

Em “Primavera se abrindo”, por sua vez, Clarice realiza substituigdes pontuais de

palavras e apaga a referéncia a amiga, possivelmente Azaleia:’o trecho “Na primavera do ano

" Na cronica “Correspondéncia”, de 29 de junho de 1968, ficamos a saber que a amiga “A.”, com nome de flor,
prometera a Clarice uma primula, “planta ou tubérculo tdo bem ensinado por Deus que fica quieta o ano inteiro e
no exato primeiro dia de primavera se abre em flor”.
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passado ganhei de uma grande amiga uma planta, primula” é alterado para “Naquela mesma
primavera ganhei a planta chamada primula.” Ainda na passagem dessa crénica para AV, uma
supressdo maior é feita, também quando se fala da primula: “O segredo destas flores fechadas
€ que exatamente no primeiro dia da primavera elas se abrem e se ddo ao mundo. Como? Mas
como sabe essa modesta planta que a primavera acaba de se iniciar? E as flores se abrem de
repente.” J4 em “Lembranca de uma primavera sui¢a”, observamos um fendmeno contrario: em
vez de reduzida, a crénica é ampliada em AV, recebendo um detalhamento maior, além de ser
adaptada ao contexto de AV, em que “uma eu” se dirige a um tu. Assim, “Falava-se pouco; o
corpo pesava com o seu sono; os olhos estavam grandes e inexpressivos.” passa a figurar como
“Falavamos pouco, tu e eu. Ignoro por que todo mundo estava tdo zangado e eletronicamente
apto. Mas apto a qué? O corpo pesava de sono. E 0s nossos grandes olhos inexpressivos como
olhos de cego quando estdo bem abertos.”

A respeito de “Estado de graga”, em AV o relato sobre o que seja esse estado de espirito
permanece 0 mesmo ja enunciado no jornal, com a ressalva de duas mudancas de tempo verbal
(do presente para o pretérito perfeito) que distanciam a narradora da experiéncia narrada. Na
cronica, Clarice fala sobre o estado de graca a partir de um momento recente ou mesmo
presente, enquanto em AV essa experiéncia € representada como uma experiéncia passada,
como se a narradora olhasse para tras ao conta-la — “na graca eu me mantive sentada, quieta,
silenciosa”, “Depois lentamente sai.”

Por fim, permanecem bastante semelhantes em AV, ou entdo apresentam alteracdes que
ndo tém implicacdo direta em nivel semantico, as crénicas “De natura florum”, “O ‘verdadeiro’
romance”, “Trechos”, “Estudo de um guarda-roupa”, “Conversa puxa conversa a toa” e “Uma
experiéncia”. Sobre esta Ultima, particularmente, ela também consta do livio Uma
aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969). Neste, o texto ainda se assemelha bastante com
a versdo publicada como crénica, com a substituicdo do “Eu” pela personagens Lori, que se
sentia como um tigre perigoso, e de “uma pessoa” por Ulisses, que serd quem arranca a flecha

cravada na fera.
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6 Conclusdo

Jé estou com saudade deste livro.
Ja me lembro dele porque ele me escapou por entre os dedos.
Lembrar-se com saudade é como se me despedisse de novo. (OG, p. 186v).

A partir dos originais transcritos, percebemos que Clarice deteve-se cuidadosamente
sobre o texto e preocupou-se com a estrutura de AV, desde os titulos e subtitulos cogitados, até
ainclusdo ou excluséo de cronicas ja publicadas ou a serem editadas. No espago entre a primeira
redacdo do texto, a publicacdo em jornal e a versdo em livro, verificamos que, para além da
transposicéo de um género ou de um suporte a outro — a importancia das questdes do género e
do suporte mereceria um aprofundamento tedrico, que excede o ambito proposto para este
trabalho —, a autora empenhou-se em um processo de edicdo que Ihe demandou releitura,
adaptacdo, reescrita e depuracdo, na busca por uma coesao interna ao texto. O aproveitamento
das cronicas “Os espelhos de Vera Mindlin” e “O siléncio dos portais”, por exemplo, que
remetem & pintura, ajustam-se a AV ao relacionarem-se diretamente com o enredo da
protagonista-pintora.

Os datiloscritos também permitem identificar as sucessivas etapas de revisdo do texto
até a versao considerada pela autora como definitiva, depois de ouvir opiniGes favoraveis e
desfavoraveis a obra — “eu passei trés anos sem coragem de publicar achando que era ruim,
porque ndo tinha historia, porque ndo tinha trama” (Lispector, 2005, p. 147). As diversas
anotaces, substituicdes, acréscimos e supressdes, e as superposicoes entre elas, documentam
0s momentos de hesitacdo da autora, de redirecionamento dos prop6sitos do livro e inclusive
das préprias intencdes de Clarice com AV.

Especificamente, a edicdo diplomatica e a observagdo presencial de AP permitiram-nos
identificar a dedicatdria que a obra chegou a ter, mas que ndo se manteve nem em OG, nem em
AV, as semelhancas com as paginas iniciais e finais da versao publicada, a presenca das mais
de cem cronicas e do conto “O relatorio da coisa” ao longo do corpo do texto, juntamente com
o0 bilhete que continha anotacdes posteriormente aproveitadas pela autora e com a pasta que
revela outra possivel leitora dos originais do livro.

Em relagéo ao testemunho de OG, as transcri¢des possibilitaram observar as dubitagdes
da autora quanto ao titulo e a permanéncia do subtitulo “Mondlogo com a vida”, que ja
aparecera no testemunho anterior; conjecturar uma cronologia dos riscados, que documentam
pelo menos quatro diferentes incursdes sobre o texto; reconhecer a grande coincidéncia textual

entre as versdes e identificar diferencas entre elas, numa mostra do método de escrita e
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estruturacdo do texto pela autora; reconhecer a proximidade de AV com os fragmentos de
“Fundo de gaveta” (A legido estrangeira, 1964), presentes em numero significativo no livro;
além de constatar o grande volume de crénicas suprimidas da verséo publicada.

Nesse sentido, uma observacdo sistematica de todo o conjunto de AP e OG permitiria
ratificar interpretacdes intuidas e acrescentar outras conclusdes a respeito do processo de edi¢do
realizado sobre os datiloscritos. Ainda que ndo tenhamos realizado o estudo presencial de OG
na Fundacéo Casa de Rui Barbosa, sustentamos a hipdtese de que a grande reducéo textual entre
os datiloscritos e o livro publicado deveu-se sobretudo ao corte de crénicas. Se, em AV, a autora
realizou uma tentativa de “despersonaliza¢do”, esta pode se dever as caracteristicas do género
— “ficcdo” (na auséncia de melhor termo), em contraposic¢do a cronica — e do suporte — livro,
em face do jornal —, uma vez que muitos trechos considerados intimos ja haviam sido
publicados anteriormente no JB, inclusive sem a substitui¢do do verbo “escrever” por “pintar”
ou da escritora pela pintora, a exemplo da crénica “Conversa telefonica” (JB, 30 nov. 1968).

Ademais, sendo a crénica um género no qual o autor, em seu préprio nome, dirige-se ao
leitor, a associacdo entre cronista e narradora é praticamente imediata. Além disso, espera-se
do cronista que se coloque préximo do leitor, que adote um tom mais leve, que aborde temas
do cotidiano, como o proprio cotidiano doméstico, no caso de Clarice. J& quando o texto é
deslocado para o livro, mais valorizado pela autora e também pela critica, a aproximacao entre
autor e narrador ndo sera mais desejada; ao contrario, sera evitada. Vale retomar as palavras da
propria Clarice a esse respeito: “nos meus livros quero profundamente a comunicagao profunda
comigo e com o leitor. Aqui no jornal apenas falo com o leitor e agrada-me que ele fique
agradado” (Lispector, 2018, p. 119).

Finalmente, nos limites deste estudo, pretendemos que a analise e discussao
apresentadas, a partir da dimenséo filolégica de Agua viva, contribuam para uma compreensao
mais alargada sobre a génese do texto e sobre a pratica escritural de Clarice Lispector.
Confiamos que as transcri¢es diplomaticas de “Atras do pensamento” e “Objeto Gritante”
possam colaborar com a transmiss@o dos originais, enriquecer a leitura e compreensao do livro

e subsidiar novas pesquisas e analises sobre os datiloscritos.
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" Tinha que existir uma pintura totalmente livre da dependéncia
da figura, o objeto - uma pintura que, como a musica, nao ilustra coj
sa alguma, nao conta uma histéria e ndo lanca um mito. Tal pintura con
tenta-se em evocar os reinos incomunicaveis do espirito, onde o sonho
se torna pensamento, onde o traco se torna existéncia”.

Michel Seuphor (?)

Michel Seuphor (anagrama de Orpheus) é o pseudonimo de Fernand-Louis Berckelaers (1901-1999), pintor, historia-
dor e critico de arte. E autor de importantes publicacdes sobre a pintura e a escultura abstrata no século XX. O trecho

citado consta do livro Abstract painting: fifty years of accomplishm from Kandinsky to the present (Dell Publishing Co.,
1964 [12 ed.], 1967 [22 ed.]). Fonte: Acervo Clarice Lispector/Instituto Moreira Salles.
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vi “eu posso tudo”. Era a antevisao de poder me largar. Elastica. Sabe o que é um
ser penetrar no outro? nao € erotismo, é o amago do mistério. A profunda alegria
misteeiosa, o extase. E incrivel como faltam as palavas. Atrds do pensamento néao
tem palavras. E-se.E nesse terreno do “é-se” que sou puro éxtase.

E incrivel como faltam as apalavras. Atras do pessamento ndo tem palavras.
E-se. Mas ha também o mistério do neutro, em inglés “it". O neutro é vivo, é mole,
tem o pensamento que uma ostra viva tem. Sera que a ostra, quando arrancada de sua
raiz , sente ansiedade? Comi ostras em Paris, nas ruas de Paris. Pingava limao
em cima dela e ela se contorcia toda. Eu estava comendo o neutro vieo. O neutro
vivo € Deus.

Vou parar agoaa porque sei que Deus é o mundo, € o que existe.Nao € perigoso
aproximar-se do que existe.

A resolucao da reproducdo digital ndo permitiu identificar os caracteres por tras dos riscados, o que realizamos

em consulta presencial ao acervo.
Fonte: Acervo Clarice Lispector/Instituto Moreira Salles.
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Coin o % imitado de si-mesmo. Nos sotios Deus. Sem orgulho, sem hurildacs. Sese. 3o
posto e quande vinmam limao nas minhas profundezas e e fazem me contercer taoda,
Us fatcs da vida s3o o limao na ostra. Serd oue a ostra dorme 2

Gonfesso quc estou um pouco assustada: nac sei aonde me levard essa lihardade.
Tem cualouer coisa que me prende ainda. Ou ey me prende a ela ?Hao egdou totalyiente
solta. las & assim mesno: ndo estou solta porgue estou em unifo com tudo. Alils
uma pessoa & o tudo. Nao @ pesado de se carrepgar porgue simplesmente nao s¢ carre
aza-ze o tudo, 3

~arece-me gue pela primeira vez estou sabendo as coisas. Antes eu tachon ==-ia

mas era por cabega e confusao(ou nao?), Minha impressao & gue nioc vou a2 ols
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da pouquissima capacidade de ir-para nao mex ultirapassar, Tenho un cerig medo de
mim.Ue menw falso, muito falso, poder. Este e um livro de quen nao pode. 1Ao airijo
nada, nem as minhas proprias palavras. Mas ndo é triste,pelo contririo, isso me d&
a minha verdadeira condigao: a da humildade.
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Bste livro e promiScuo ? Eu gostaria que nao fosse.k ndo & arbitraric.

Vou aora parar um pouco para me aprofundar mais., Depois eu volto.
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Nao estou assustada. Minha liberdade cresceu: eu amo. Deixe-me escrever, est

- - " ey il & mr
bem ? Eu nasci assim: tirando do utero de minha mae o escrever. Esperem por aim,sim?

Tenho alguma coisa importante para dizer. Nao estou brincando: o Mit" & elemcnio
puro. Nao, nao estoi coisificando nada:pelo contrario, cstou tendo um verdadeires
parto do "it"., (Estou um pouco tonta como gquem vae nascer)., Por falar & nascer,una
cessoa assistlu muitas vezes gatas parindo. Diz que sai o gato suvolio num saco de
Egua,_tndﬂ encolhido dentro., Que a ma lambe tantas vezes o saco de arua gue &ésie

w - 5 - - —d = . .
enfim se rompe e eis um gato livre,so presc pela placenta. Entac a ~ata-mae-criado

ra romnpe com 05 dentes o cordao umbelical, E eisx mais um rato no mundo. Esse roces
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Nao nao estou brincando. Zstou prave e bela. Porque estou livre.

_— X - - = = = =
Sou tao simples. Como uma molecula. Mas me replicaram que a molécula € comolexa,

L n .
qual e o elemento primeiro ?

A prese profunda é uma meditacdo sdbre o Rdaxx nada. E o contato consigo mesmo.
Com o ilimitado de si-mesmo. N6s somos Deus. Sem orgulho, sem humildade. E-se. N3o
gosto é quando pingam limao nas minhas profundezas e me fazem me contorcer toda.
Os fatos da vida sao o rhimao na ostra. Sera que a ostra dorme?

Confesso que estou um pouco assustada: nao sei aonde me levara essa liberdade.
Tem qualquer coisa que me prende ainda. Ou eu me prendo a ela ?Nao esbu totalmente
solta. Mas & assim mesmo: nao estou solta porque estou em unidao com tudo. Alias
uma pessoa € o tudo. Nao é pesado de se carregar porque simplesmente nao se carre

ga.é-se o tudo.

Parece-me que pela primeira vez estou sabendo as coisas. Antes eu tambéem sabia
mas era por cabeca e confusao(ou nao?). Minha impressao é que nao vou a elas-além
da pouquissima capacidade de ir-para nao mewu ultrapassar. Tenho um certo médo
de mim.De meu falso, muito falso, poder. Este € um livro de quem nao pode. Nao dirijo
nada, nem as minhas proprias palavras. Mas nao é triste,pelo contrario, isso me da
a minha verdadeira condiCao: a da humildade.

Este livro é promiscuo? Eu gostaria que n3o fosse.E ndo é arbitréario.

Vou agora parar um pouco para me aprofundae mais. Depois eu volto.

Voltei. Fui sendo. Recebi uma carta de Sao Paulo, carta de suicida, a ultima.
Telefonei para S.Paulo. Nao respondia. Ou morreu ou nao morreu. Hoje de manha tele
fonei de novo: nao respondia. Morreu. Nunca esquecerei.

Nao estou assustada. Minha liberdade cresceu: eu amo. Deixe escrever, esta
bem ? Eu nasci assim: tirando do utero de minha mae o escrever. Esperem por mim,sim?
Tenho alguma coisa importante para dizer. Nao estou brincando: o “it” € elemento
puro. Nao, nao estoucoisificando nada:pelo contrario, estou tendo um verdadeiro
parto do “it". (Estou um pouco tonta como quem vae nascer). Por falar em nascer,uma
pessoa assistiu muitas vezes gatas parindo. Diz que sai o gato envolto num saco de
agua, todo encolhido dentro. Que a ma lambe tantas vezes o saco de agua que éste
enfim se rompe e eis um gato livre,so preso pela placenta. Entdo a gata-mae-criado
ra rompe com os dentes o cordao umbelical. E eisg mais um gato no mundo. Esse proces
so é"it".

Nao , nao estou brincando. Estou grave e bela. Porque estou livre.

Sou tao simples. Como uma molécula. Mas me replicaram que a molécula € complexa.

Qual é o elemento primeiro ?

Fonte: Acervo Clarice Lispector/Instituto Moreira Salles.
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Qual é o elemento primeiro da vida ?

Quase que imediatamente teve que ser dois para haver fertilidade e o secreto
movimento intimo. Ah, disseram-me que a ata come a propria placenta e durante
uns quatro dias nao come mais nada.So6 depois € que toma leita.Por falar em leite,
deixem eu falar puramente em amamentar. Fala-se em “subida do leite".Subida de on
de? Nao adianta explicar ,porque a explicacao € o proprio mistéerio. Tenho segredos
sobre amamentacao. SO nao conto para nao falar em seios e tornar tudo um pouco
erotico. Mas sei se coisas “it" sdbre amamentar meus filhos.

Estou respirando. Para cima, para baixo, para cima, para baixo, Como é que a
ostra respira?

Hoje foi noite de lua gekxx cheia. Pela janela a luz cobria a minha cama e dej
xava tudo de um branco leitoso azulado. O luara € canhestro. Entao eu fugi, fechan
do os olhos. Porque a lua cheia é de uma insonia leve., entorpecida,dormente. E
eu tinha resolvido que ia dormir para poder sonhar. Sonhei uma coisa que vou ten-
tar reproduzir. Tratava-se de um filme que eu via que era suposto criticar a so -
ciedade de consumo. Tinha um homem que imitava Marlon Brando. E tudo o que éle fa
zia era imitado pelos outros. Qualquer gesto . E havia a propaganda de uma bebida
chamada Zerbini. O homem pegava a garrafa de Zerbini e levava-a a boca. Entao to-
dos pegavam ax uma garrafa de Zerbini e levavam-ha a boca. No meio do sonho o ho-
mem dizia:éste é um filme de propaganda de Zerbini e Zerbini ndo presta. Mas nao
era o final. O homem retomava a bebida e bebia.E assim faziam todos. As mulheres
pareciam aero-mocas (as aero-mocas sao desidratadas)- é preciso acrescentar-lhes

agua para se tornaram leite). E um firhme de pessoas autométicas que sabem aguda
e gravemente que sao automaticas e que nao ha escapatodria. Deus nao € automatico:
cada instante é novo para Ele. Ele € o “it".

Mas ha perguntas que ninguem respondera: quem fez o mundo ? E se foi Deus,@uem
fez Deus ? E por isso que fico tdo atrapathada.Mas 978 é o meu nimero. Sou uma
iniciada sem seita. Sou avida do mistério.

Sera que isto que estou escrevendo é atras do pensamento ?Raciocinio € que nao

é.Quem for capaz de nao raciocinar, o que é dificil, que me acompanhe.
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eéstou pura. lias no dia das Hﬁes, que foi ante-ontem,fiquei muito feliz.i=via uma
unize perfeita. Deixei-me ser rainna.lieus filhos me querem, ao que parece, nerfunsais
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de um susto alegre.Nem nunca havera.

Porque eu estou |lhe dando a liberdade. Antes eu rompo o saco dagua,depois corto

o cordao umbelical com vocé.E vocé esta vivo por conta propria- essa € a base da K
nossa tragéedia. Nao, nao e facil. Mas “€". Eu comi a minha prépria pdacenta para

nao precisar comer durante quatro dias.E para ter leita para dar. O leite € um

“isto"”.E ninguem sou eu. Ninguem € vocé.SO eu sou eu mesma, sO VOCE € VOCE mesmo.
Mas isso nao é solidao.

Estou esperando a proxima frase. E uma questdo de segundo. Por falar em segun
dos, vou falar do tempo. Vocé aguenta que o tempo seja hoje, agora,ja? Eu aguento
porque comi a placenta. Deram-me uma pedra do sertao da Bahia. Os gedlogos chegaram
a conclusao de que ela data da formacao da terra.Pois é outra coisa que me tar atra-
palha. Parei de bater & maquina para pegar na pedra. E bom pega-la. E pesada.Mas
porque naome respondem as perguntas que faco ? Por exemplo: a formacao da terra.

O que havia antes de se formar a Terra ? Nao quero dizer que favia silencio porque

o siléncio &€ uma questao de ouvidos e ouvidos pressupdem a existéncia. E nao havia
ouvidos naquela epoca.(Como ouso dizer’naquela época”, fracionando assim o tempo?
Nao entendo.

Hoje , as trés e meia da madrugada acordei. Elogo elastica,pulei da cama. E vim
escrever, isto €, ser. Agora sao cinco e meia da manha.Nao tenho vontade de nada:
estou pura. Mas no dia das Maes, que foi ante-ontem,fiquei muito feliz.Havia uma
uniao perfeita. Deixei-me ser rainha.Meus filhos me querem, ao que parece, perfumada
e escrevendo: deram-me um perfume e uma caneta.Obrigada por ser mulher, e sendo fe-
cundada, ter filhos.Meus filhos estao agora dormindo. Eu ia dizendo: que Deus ilumi
ne 0s seus passos. Mas eu estou na obscuridade criadora. Estou escrevendo ao correr
da maquina. Mas muita coisa eu nao posso contar. Nao quero ser autobiografaca.Que-
ro ser "bio”.

Antes do aparecimento do espelho, a pessoa nao conhecia bem o proprio rosto.De-

pois de certo tempo cada um é responsavel pelo rosto que tem. Vou olhar agora o meu.

E um rosto nu. Quando peZRE®X Penso que nao existe rosto igual ao meu no mundo, fico

de um susto alegra.Nem nunca havera.

Fonte: Acervo Clarice Lispector/Instituto Moreira Salles.
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(No fundo de tudo ha a aleluia).

Este instante €. Quem me lé é .

Custa-me a crer que eu morra. Estou tao viva e borbulhante com a frescura de um
riacho que corre sem parar. Minha vida vai ser longuissima por cada instante €.Mi-
nha impressao € que estou por nascer e nao consigo.

Sou um coracao batendo no mundo.

Quem me lé que me ajude a nascer.

Espere: esta ficando escuro...,mais ... mais escuro!
O escuro é total .

Continua.

... uma barriga leitosa co um umbigo ? Espere, vou sair dessa escuridao onde te-
nho médo e tenho éxtase.
O problema é que na janela de meu quarto h'um defeito na cortina,ela nao corre,

ela nao se fecha. Entao a lua cheia entra toda e fosforece de silencios e quarto:
é horrivel.

Maravelhoso escandalo: nasci.

Estou de olhos ainda fechados, sou pura inconsciéncia.Ja cortaram o cordao um-
belical: estou solta no cosmos. Nao penso mas sinto. E de olhos fechados procuro
cegamente o peito: procuro leite groseo e branco e ninguem me ensinou isto. E
depois fico deitada de olhos aberto, vendo o teto. Por dentro € a obscuridade. Mas
ja esta se formando uma alma que pulsa.Ha girassoes. Ha trigo alto.Eu é.

Mas ®ax aonde € que eu estava antes de nascer?

Ainda nao estou pronta para falar em “éle “ ou “ela”. Bemonstro “aquilo”.
“Aquili” € a lei universal.Nascime nto,morte,nascimento,morte,nascimen®o morte -
como uma respiracao do mundol

Eu era pura potencialidad e que pulsava ritmadamente. Sinto que em breve es -
tareil pronta para falar em éle ou ela. Enredo, isto ndo tem aqui .

Mas tem “it". Quem suporta ? O “it" € mole,é ostra, é placenta. Nao estou brincando

nada disto é arbitrario.Ha uma linha de aco atravessando isto.Ha o futuro.

Mas - espere - estou comecando a vislumbrar uma coisa. Uma forma luminescente

Fonte: Acervo Clarice Lispector/Instituto Moreira Salles.
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Atras de meu pensamento, e mais atra ainda'esta o teto que eu olhave quando
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nasci. De repente eu chorava. Ja era amor. E eu morria de fome de mae .Tive gue
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us me ajude: estou perdida. Preciso terrivelmente de voce.Nos icmos que Ser Qols.

Para que o trigo fique alto. Estou tao grave que vou purar,
Bu nasci. Estou ofuscada. Os cristais ixxxizx tilintam e faiscan,e uma Ifesia
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nessoas, de sala vazia, E o trigo esta alto. Eu nao penso, como um h*mLEu & naoc
que estao abertos. Para o nada.0 teto.

Vou fazer um adaggio. Leia devagar e com paZ.,

.-_.;- _— _..__" ._.\. - e = 5 oa e : o L K
de espirito. Os africanos tEmuﬁ pele nepra &-fosca, Multos sao0 f£ilhos ca

|
i

He | L I e, : e oo o e e ey o A o 7
saba com o rei Salomfo. Eles entoam ugla| lendgarlenga primaria OnGeé Canual BOALLES
s | — |r e '—\_,-l"rr
- nem. wam & tira um cabho de bananas. Num ingles bells
mente oue a 51‘.]'_,'1"E-|r'_1Ell eles saem, vVenm o Lira un C4do I

! s 3 RS 3 TATION 2y NWA CARCSO 42 &TI0r.
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assid a dor nio doe. Pode-se.transformar a dor em prazer: basta um "elie'.
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Atras de meu pensamento, e mais atra ainda esta o teto que eu olhava quando
nasci. De repente eu chorava. Ja era amor. E eu morria de fome de mae.Tive que
aprender a ser sozinha. Acho que ja nem mesmo chorava. Ficava a espreita. Olhando
o teto.

Agora é de novo madrugada.

Tenho uma conferéncia em que falo dos contemporaneos do dia sequinte.Que De-
us me aj8de: estou perdida. Preciso terrivelmente de vocé.NGs temos que ser dois.

Para que o trigo fique alto. Estou tdo grave que vou parar.

Eu nasci. Estou ofuscada. Os cristais xixa tilintam e faiscam, & uma festa sem
pessoas, de sala vazia. E o trigo esta alto. Eu ndao penso, como um diamante nao
pensa. Brilho limpida. Nao tenho fome nem sede: sou. Tenho dois olhos verde-cinza
qgue estao abertos. Para o nada.O teto.

Vou fazer um adaggio. Leia devagar e com paz.

Os girassoes lentamente viram suas corolas para o sol. O trigo esta maduro; o
pao é repartido . Os pobres tém uma oracao em sanscrito.Eles ndao pedem: sao pobres
de espirito. Os africanos tém a pele negra e fosca. Muitos sao filhos da rainha de
Saba com o rei Salomao. Eles entoam uma lenga-lenga primaria onde cantam monotonam
mente que a sogra,mal éles saem, vem e tira um cabho de bananas. Num inglés belis
simo, no disco, 0 homem, dono da voz, explica que vamos ouvir uma can¢ao de amor.

E uma cancao que diz também monotonamente em lamento triste:porque te amo se vocé
nao responde ? Envio mensageiros em vao; quando te cumprimento voceé oculta a face;
por que te amo se nem ao menos me notas ? Depois tem a cancao para ninar elefantes
que vao se banhar no rio. Sou africana: um fio triste, largo e campestre corre na

minha voz que canta.Os portugueses em Bolama batiam nos negros com chicote.Mas os
negros, COMo um cisne negro, segregam um Oleo que impede que éles fiquem molhados :
assim a dor nao doe. Pode-se transformar a dor em prazer: basta um “clic”.

Mas na India eles morrem de fome, aosnhilhares. Minha lenga-lenga é: que posso
fazer por eles ? Minha resposta € escrever largamente em adaggio.Eu podia sofrer a
fome dos outros em siléncio mas uma voz de contralto me faz cantar: eu canto fosco

e negro.

Fonte: Acervo Clarice Lispector/Instituto Moreira Salles.
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% a minha mensarem do pessoa s0. Uma peasoz come outra de fome. mios euw e alissnto
de placenta. 30 roo as unhas:isto & unm adasglo, Parel para tosar um co o de agua
<rcscatoe copo sra de cristal facetado.Continua a lua cheia.ku gueris tanio qu
dezustassen devagar. £ um adagpio ou & um alegro ma non troppo ? Os relorios nararan
¢ escorrcegam pelas paredes, Quero ser enterrada com o rﬂlagiﬂ no pulso: nara guc na

terra algo pulse pelo menos por algum tempo. Estou tao ampla.lNao estou desconesas o
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cantico € proiundo. Devagar,devapgar.las crescendo, Esta crescendo mais ainda.Se cres

cer muito vira lua cheia e silencio. A espreita do tempo que nao se move.Tudo o cue
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estou escrevendo ¢ muito serio. Mas val morrer. E o que vem e imprevisivel. Fara
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ser sincera, agora ja sao sels 1 quinze da manha,Todos na minha casa esitio dormindo
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Zoje wvou a praia. No esforgo de criar emagreci. Mas minha pele e elastica. C risco:

estou arriscando a descobrir terra nova., Onde nunca houve passo humano.Vou encrar em
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cheio nc mundo vegetal perfumado.Alias vou comegar a fabricar meu proprio periune:
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prave do adaggio. Meu numero e |978.Mas #epuradeos,sem soma. Assim:9 . so.Depois 7.zo.
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Depois & . 50. Tudo atras do pensamento. Se tudo isso existe, eu sou.

.
Entfo ja posso me preparar para o 'ele" ou "ela'. Fim. Todo o fim 20 comcgo de
un principic. Eu nao minto..Minha verdade faisca como um diamante. Mas ela ¢ ocult 2
Zu aguenio porgque sou forte:icomi minha prapria placenta.
mz tudo & tao fragil.Sinto-me tao perdida.Vive de um segrede gue se¢ irradia em
raios luminosos nue me ofuscariam se¢ eu nao os cobrisse con um manto pesado de fal -
sas certezas.,

. ] =) ™ - X B o 3 g W
Deus quc me ajude; estou sem guia e € de nNOvo escuro.lerei gue morrer Q& Lovo

sars de novo nascer 7 Aceito o pacto de sangue.Vou voltar para o escure 4e min  LIna
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jo", Criar um ser e maito rrave. E andar na escuridao complefa a procura e 51 pre
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uma pedra dea formagaoc da Terra,. Has o amapgo e mole, Vivo, pereclvel,perilclitanie,

E a minha mensagem de pessoa s6. Uma pessoa come outra de fome. Mas eu me alimento
de placenta. Nao roo as unhas:isto € um adaggio. Parei para tomar um copo de agua
fresca:o copo era de cristal facetado.Continua a lua cheia.Eu queria tanto que me
degustassem devagar. E um adaggio ou é um alegro ma non troppo ? Os relégios pararam
e escorregam pelas paredes. Quero ser enterrada com o reldgio no pulso: para que na
terra algo pulse pelo menos por algum tempo. Estou tao ampla.Nao estou desconexa: o
cantico é profundo. Devagar ,devagar.Mas crescendo. Esta crescendo mais ainda.Se cres_
cer muito vira lua cheia e siléncio. & espreita do tempo que n3o se move.Tudo o que

estou escrevendo & muito sério. Mas vai morrer. E o que vem é imprevisivel. Para

ser sincera, agora ja sao seis i quinze da manha.Todos na minha casa estao dormindo

Hoje vou a praia. No esforco de criar emagrevi. Mas minha pele é elastica. O risco:

estou arriscando a descobrir terra nova. Onde nunca houve passo humano.Vou entrar em
cheio no mundo vegetal perfumado.Alias vou comecar a fabricar meu proprio perfume:

é sO0 comprar alcool apropriado, a esséncia que ja vem macerada- e sobretudo o fixa_

dor. O fixador é de origem animal.De uma sensualidade lunar . Eis o ultimo acorde

grave do adaggio. Meu numero € 978.Mas separados,sem soma. Assim:9 . s6.Depois 7.s0.
Depois 8 . SO. Tudo atras do pensamento. Se tudo isso existe, eu sou.

Entdo ja posso me preparar para o “éle” ou “ela”. Fim. Toflo o fim éo comeco de
um principio. Eu nao minto. Minha vontade faisca como um diamanta. Mas ela é oculta.
Eu aguento porque sou forte:comi minha propria placenta.

Mas tudo é tao fragil.Sinto-me tao perdida.Vivo de um segredo que se irradia em
raios luminosos que me ofuscariam se eu nao os cobrisse com um manto pedado de fal -
sas certezas.

Deus que me ajude: estou sem guia e é de novo escuro.Terei que morrer de novo
para de novo nascer ? Aceito o pacto de sangue.Vou voltar para o escuro de mim mesma
e quando nascer falarei em “éle” ou “ela”. Por enquanto o que me sustenta € o “"aqui-
lo”. Criar um ser é muito grave. E andar na escurudao completa a procura de si pro-
prio é o que fazemos.Doe.Mas é dor de parto:nasce yma coisa que é. E-se.Duro como

uma pedra da formacao da Terra. Mas o amago é mole, vivo, perecivel,periclitante,é

Fonte: Acervo Clarice Lispector/Instituto Moreira Salles.
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vida de um material elementar.
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Escutem: eu vi "cle",5ei que o certo ¢ escrever Meu o vi".Mas preciso da palavra
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intepra de "ele". Ele tem um olhar de fogo.BE anda sem pressa.iieu contato com ele

¢ pelo olhar:olhamo-nos tao profundamente que,sem contato fisico,criamos um f£ilho.
Entac custa-me a crer que se nﬂrre;Elc ten olhos tao pretos.Mas caminha com passos
lentos & elasticos como o de uma pantera. Tem tempo dentro de si.f t3oc homem gue
nao teme usar camisas gquase fc$inina5.

Antes cu wvivia nas trevas: agora tenho a lucidez inconsciente total.h nuito boo

a plenitude.
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0 outro "Cle" leva uma vida completamente deserdenada, nao usa relogic,nao usa
carteira.Zebe muito.lias bebe a procura de Deus.L,sem relogio ,é pontual.kle escre-
veu nunm cartao que estava a mesa de um nigth-club:"Comecei te amando com o meu de
sespero.izora te amo com a minha esperanga.Bla leu e ficou ealada.Bntio éle perou
de novo no cartdo e escreveu:;"Por Deus eu te deixaria."
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Assim tenho dois'eles" dentro de mim} Has''lcles" sac um, E eu com ¢s55¢ um,sou

F

- I | "I' i & - L X o
um. Acho cue nao Vvou morrer nn:ﬁﬁﬂtﬁnﬁﬂf:n;ﬂimte porque © medico que me ¢xamincu =

- # - : .| - — e - - T . gy
detidamente disse que estou em perfeita saude.Esta vendo % O instente passou ¢ 2u X

nao mEXRNIC morri . Quero que mec enterremn diretamente na terra,uesmo denipo de

T il s

e Ll 2 - z T : g, g 8y
caixao. Nio guero ser engavetada na parede como no cemiterio S5.Joao Datlista que

= 2 & i 5 gl & ] — s
nio ter nais lugar na terra. Entao inventaram essas diabolicas paredes onde 5e Il
f
ca como num Arquivo.
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vida de um material elementar.

Escutem: eu vi “€le”.Sei que o certo e escrever “eu o vi“.Mas preciso da palavra
integra de “éle”. Ele tem um olhar de fogo.E anda sem pressa.Meu contato com éle
é pelo olhar.olhmo-nos tao profundamente que, sem contato fisico, criamos um filho.
Entdo custa-me a crer que se morre.Ele tem olhos tao pretos.Mas caminha com passos
lentos e eldsticos como o de uma pantera. Tem tempo dentro de si.E tdo homem que
nao teme usar camisas quase femininas.

Antes eu vivia nas trevas: agora tenho a lucidez inconsciente total.E muito bom
E a plenitude.

O outro “éle” leva uma vida completamente desordenada, nao usa reldgio,nao usa
carteira.Bebe muito.Mas bebe a procura de Deus.E,sem reldgio ,€ pontual.Ele escre-
veu num cartao que estava a mesa de um night-club:"Comecei te amando com o meu de
sespero.Agora te amo com a minha esperanca.Ela leu e ficou calada.Entao éle pegou
de novo no cartao e escreveu:"Por Deus eu te deixaria.”

S6 eu conheco profundamente este é€le.

Assim tenho dois”“éles” dentro de mim. Mas “éles” sao um. E eu com ésse um,sou
um. Acho que nao vou morrer no instante seguinte porque o médico que me examinou &
detidamente disse que estou em perfeita saude.Esta vendo ? O instante passou e eu x
nao mexAAxx morri . Quero que me enterrem diretamente na terra,nesmo dentoo de
caixao. Nao quero ser engavetada na parede como no cemitério S.Joao Batista que
nao tem mais lugar na terra. Entao inventaram essas diabdlicas paredes onde se fi
ca COmMoO num arquivo.

Agora € um instante. Vocé sente ? Eu senti.

O ar é "it" e ndao tem perfume. Tambéem gosto. E gosto de perfumes augxxgxx que
sejam um pouco agrestes, um pouco asperos. Mas gosto do jasmim bem almiscarado,por
que sua docura é uma entrega a lua. Uma amiga fez para mim geléia de rosas pequenas
e vermelhas:o gosto benze a gente ao mesmo tempoque nos acomete. Como reporduzir
em palavras o gosto?Quanto a musica depois de tocada, para onde ela vai ? Musica
de camara € abstracao pura. De concreto s6 tem mesmo o instrumento. Bem atras do

pensamento,mas bem atras, eu tenho sempre um fundo musical. Mas, ainda mais atras,

Fonte: Acervo Clarice Lispector/Instituto Moreira Salles.
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Calo-me. Na

Porque nao sei qual € o
meu segredo. Conta-me o
teu, ensina-me sobre
O secreto de cada um
de nos. Nao e segredo
difamante. E apenas esse
Isto: segredo.

E ndao tem formulas

Viver—afthal-de-contas-e-ete dois-nradas
I/

Texto manuscrito a tinta vermelha e riscado a azul, em papel texturizado, na cor creme, em formato 215%320mm,
rasgado na parte superior. Ha duas inscri¢cdes em formato de asterisco, que nao parecem se relacionar ao texto.
No verso, também a tinta vermelha e riscado a azul, 1é-se “(...) coisas, é sé chorar. E atividade criativa. Eu ime-
diatamente me transformo numa grande lagrima. Ah, sim, eu me respeito. Ah, estou tdo desanimada. Nao é por
nada, é sé um certo tipo de cansaco”.

Fonte: https://site.claricelispector.ims.com.br/2014/04/28/sem-formulas/ e Acervo Clarice Lispector/Instituto
Moreira Salles.
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Clarice Lispector

Quanto as 3 *apostilhas, ele

mococa
pode trazer todas 3: ha dinheiro

O corpo da paz no Rio
devera estar com a *pessoa
dela e ela pode pass passar
por la amanha de tarde

Bem sel.
nunca pintel um quadro qf...]

servisse hunca escrevi linha qg[...] prel...]

Texto manuscrito a tinta azul e vermelha, com acrescentos e passagens rasuradas a tinta azul, surgindo a
cota “CL 03/pi” no canto superior direito, bem como pequenos desenhos e os numeros “237”, “242-3614",
“3205,807, “4,30”, “14” e “11880”, que nao parecem estar relacionados ao texto. Data: c. 19...

Fonte: Acervo Clarice Lispector/Fundacao Casa de Rui Barbosa.
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Clarice Lispector

o
OBJETO @RITANTE

comgcesa ler

pelas/Raginas
soltas &

OBJETO GRITANTE emende &

—Meondloge-coma-vida— leltura

Umapessoa-tatando

na paging
48
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Se vocé Konsiderar isto

C‘O( aqui mais do\gfie carta,
.0 :
\,\59 Este é u
\CC flque ciente gie se
\ot\ S
C anti-livyo.

trata de/um anti-li
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ment

Texto datilografado a tinta azul e manuscrito a tinta azul e vermelha, com passagens rasuradas a tinta azul, em papel
no formato 220%320mm, surgindo as cotas “CL 03/pi” no canto superior direito e “1.02” no canto inferior direito e
o numero “191” no canto superior esquerdo, que ndo parece relacionar-se ao texto. A tinta azul do texto manuscrito
apresenta-se em diferentes tonalidades. Fonte: Acervo Clarice Lispector/Fundacdo Casa de Rui Barbosa.
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Roteiro.

— Rever (e recopiar o que for necessario) (e
trocando por 1974 ou 1975) até o
fim do ano, dezembro inclusive.

— Coplar as paginas soltas de anotac[oes]

— Ler cortando o que ndo serve e-erénictast
— teranotando —

— Esperar o eneedo.

— Escrever sem premio

— Abolir a critica que seca tudo.
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O
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A reprodugdo digital suprime parte da lateral direita da pagina, porém outras reprodu¢des (Gotlib, 1995) permitem
visualizar os caracteres cortados, que sdo inseridos aqui entre colchetes.
Fonte: Acervo Clarice Lispector/Fundacao Casa de Rui Barbosa.
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"Pinha que existir uma pintura totalmente livre da dependéncia da figura - “Ténha que existir uma pintura totalmente livre da dependéncia da figura &

| o Bt e Gbue A Raiea: wae A MMatra coine Migann, aEe o objeto — uma pintura que, como a musica, nao iljstra coisa alguma, nao

conta uma historia e ndo langa um mito. Tal pintura contenta-se em evocar os conta uma histdria e nao lanca um mito. Tal pintura contenta-se em evocar os

, e : . _ | reihos incomunicaveis do espirito, onde o sonho se torna petrnsamento, onde
reihos incomunicaveis do espirito, onde o sonho se torna pe&nsamento, onde ~

o traco se torna existéencia.”
o trago se torna existencia." G

Michel Seuphor Michel Seuphor

1

- - - - nao ha arte que nao aponte sua mascara com o dedo.”
Roland Barthes

- = g L &
"e -« = = nao ha arte gque nao aponte sua mascara com o dedo,.,"

Roland Barthes

/)

Isa que des€obri é que a melhor
técnica € nao r técnica alguma”.

Henry Miller

Os riscados a maquina sao reproduzidos através da sobreposicdo de caracteres, e os riscados a mao sio reprodu-
zidos, como noutros casos, de forma imediatamente visivel na pagina e procurando uma aproximacao a tipografia
do original. Fonte: Acervo Clarice Lispector/Fundacao Casa de Rui Barbosa.



NOTA: Este livro,fpﬁiig&a3esw6bviaa5 ia se chamar "Atras do pensamento'.

¥arixs Muitas pagiassg ja foram publicadas. Apenas — na ocasiao de
' publicé-das -- nao mencionei o fato de tais treches terem sido extraidos
de M"Objecto Gritante " ou "Atras do pensament".

Celis

NOTA: Este livro, port+azées-obwtas, ia se chamar "Atras do pensamento”.
Vartas Muitas pagiaasy ja foram publicadas. Apenas — na ocasiéo de
publica-tas -- ndo mencionei o fato de tais treches terem sido extraidos
de “Objecto Gritante ” ou “Atras do pensament8”.

C.L.
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E com uma alegria tio profunda. £ uma 41 aleluia. Aleluia, grito

P -14% -
eu , aleluia que xz se fundeiﬁpw Als escuro Mivo humano de dor de separa-

cao mas e grito de felicidad@JxPerque agosﬁ ninguéem me prende, Continuo com

. s ‘}X &£ 4
capacidade de rgEimx raciocinio\— j& ensinei matematica que é a ¥® loucura
‘;\\ ;

do raciocinio — mas agora queraxa p::sma - guero me alimentar diretamente

da placenta, Tenho um pouco de madol.meée ainda de me entregar pois o pro-

‘\

ximo instante e o desconhecido. Nar’a&g 0 que escreverei em seguida. O pro-

ximo instante & feito por mim? ou/ se fga sozinho? Fazémo-lo juntos com a
j x

respiracao, E com a aesenvoltur;'e a altlﬁgz de um movimpnto de toureiro na

arena, ) \

Estod&efﬁﬁzgggab\captr o instante-ja @ue de tao fuxk fugitlvo nao &

’ < | \ 2&fif avua,ww&&, ’
mais == porque agora tornousse um novo 1nstantedﬁa & atomos ao empd. Qnero

dito: a atualidade Bems

que € 0 prazer — capt?~se a incognita de momente!qu &xduramente cristalina

6¢7
e vibrante no ar. ﬁempe hé 2@ espago para mim.

ﬁwﬁmw_ ;
W“-"..
.\,,_M

E com uma alegria tdo profunda. E uma tal aleluia. Aleluia, grito
eu , aleluia que xg se funde 2e<°™° mais escurg uivo humano de dor de separa-
cao mas e grito de felicidade. Porque agorg/ninguém me prende. Continuo com
capacidade de ragioR raciocinio\— ja ensipiei matematica que é a ¥ loucura
do raciocinio — mas agora quero\o plasma — quero me alimentar diretamente
da placenta. Tenho um pouco de médo: méedo ainda de me entregar pois o pro-
ximo instante € o desconhecido. Nag\sei o que escreverei em seguida. O pro-
ximo instante é feito por mim? ou se fag sozinho? Fazémo-lo juntos com a

respiracao. E com a desenvolturg/e a altivez de um movimento de toureiro na

EstoJ\éﬁ@captr o instante-ja que de tao fgx fugitivo nao é

mais — porque agora tornoufse um novo instante-ja. ftesera meuproposito- Qg 3tomos do tempo. Quero

darena.

capturar o pxggg presente gue nos € por sua propxia natureza ¥xkeraa inter
dito: a atualidade sempre nos escapa. SO no ato doamor — pela pura abstracao
que € o prazer — capta/se a incognita do momento P& que é duramente cristalina

e vibrante no ar. **Nng tempo ha g espaco para mim.

Fonte: Acervo Clarice Lispector/Fundacao Casa de Rui Barbosa.
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/
Mas tenho médo de me afastar da logica porque caio Ao instintivo e
| AvRGEAe | J—dwz(iﬂ
no direto e no x fufuro. A jmowesho € o unico meio de éeﬁt?négr o futuro.
{/‘/ Q’VN "Mm

Que mal porem tem eu\me afastar da logica? Estou ligénd@ com a materia prims

& - / - »
Eu me perco na musica zm co%#/me perco na realidade objetivada. E de uma
, _
& - A hd ~ .
o invisivel\, Eu deixo vocé ser, Deixe-mé ser en-

»
pureza tal esse contato com

tdo. Mas eternamente é umg palavra muﬁta\dura: tem um t granitico no meio.

Pararemos sempre com a morte e nossa eterhidade e cortada pelo meio., Mas nao

existe propriamente etefnidade., £ Tudo o que ¢ nunca comegou. Minha pequena

xakEXx cahega estala go pensar em algo que ﬁéo comega e nao termina, Feliz=-

mente este pensamentg-sentimente dura pouco pois se permanecesse levaria ao

desvario. Mas a cabega tambem estala ao imagiﬁgr que alguma coisg tivesse

~comegado - pois de/ onde e onde comegaria? E qué_terminasse - WMaS 0 gue XXXI

viria depois de teé;inar? - \
{ o

Ah bem seilb gue quero aqui‘?%ggiis nantex

P 1£L
dem organica qu%(fEBMﬁma ordem sub-jacent
;
frases sao tao fe%gae exatamente na hora em que estiverem sendo lidas que ela
L l.,-“ | m f} .?} . . “f ‘_‘:_f‘ , v h‘—'\ pr;_f
estalam de ainda tghkfevas*' o BXTERe xperiencia de ,f vy

= " .“ -
= -
— b >
; = e

inxinx inconcluso. Que-

ro a profunda desr

L Rknane \epRpe liberdade d&» galta de ccmstrugé\.o Embora &

iInventar € o Unico modo de revelar o
iInventar € o Unico meio

Instaurar

Mas tenho medp de me afastar da logica porque caio no instintivo e

Que mal porem tem eu tme afastar da logica? Estou lidando com a matéria prima

Estou atras do que fica atras do pensamento. Gereroraomepegatoatsrats—sc

N

sefmgenero:
Inutil querer me classificar: eu simplesmenié escapulo nao deixando.

Pois a realidade unica para mim sé pode ser minha. Como a tua é unica.

mas € vivida. Porque agora € a sério: nao estou brincando. Estou no meio

do que grita e pulula e é sutil como uma/realidade invisivel. E € de uma pureza
tal ésse contato com o invisivel. O\nvisivel da realidade. Estou € improvi-
sando. Mas que mal tem isto? eu improviso como no jazz improvisam a musica.
Alias estou xer tentando escrever o/indizivel da musica. A musica diz e diz

e diz e ha certa angustia no quergr dizér e na verdade rada"® ¥ epmmt-contar
Eu me perco na musica &x combd me perco na realidade objetivada. E de uma
pureza tal ésse contato com o/invisivel. EY deixo vocé ser. Deixe-m8 ser en-

tdao. Mas eternamente é uma/palavra muitg dura: tem um t granitico no meio.

galweks cabeca estala ao pensar em algo que ndo comeca e nao termina. Feliz-

desvario. Mas a cabecg também estala ao imaginar que alguma coisq tivesse

viria depois de terminar?

Ah bem sei o que quero aqui: ¢ o dissonanteg e o ¥x&hkx inconclugo. Que-

frases sao tao feitag exatamente na hora em que estiverem sendo lidas
estalam de ainda tao novas.Fes % ° 12" Farmarexppxexperiéncia de &x

fragmentario.

futuro

de (criar) de *descortinar o futuro

no direto e no x futur®. A Hwevacao™ ™ ¢ 0 Unico meio de/gdesvendar™"* o futuro.

Quem me acompanha que me acompganhe: a caminhada € longa e é sofrida

Pararemos sempre com a morte e nossa eternidade € cortada pelo meio. Mas nao

existe propriamente eternidade. & Tudo o que € nunca comecou. Minha pequena
mente este pensamentg-sentimento dura pouco pois se permanecesse levaria ao

comecado — pois de onde e onde comecaria? E que terminasse — mas 0 que ¥xx

ro a profunda desordem organica que """ tem uma, ordem sub-jacentge. xxooxxxxxEsesha Estas

rerHTe a liberdade da®“™ falta de constricao. Embdra hajaroe?tavese

atravesse

flqug/com aparéncia te

Fonte: Acervo Clarice Lispector/Fundacao Casa de Rui Barbosa.
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ti texto todo um fragil fio condutor -- o da v1da?,gp ue o atravessa de pont

text; nao & para ser visto de part@' ganha sua secreta harme

for :
niégﬁntea xnxixx invissfe quando/visto de um aviae

Al ¥R © 40 Kou 2 XfM o, SO 5 AL AL el Miiets -
A l@vra mais inmportante da lingua portuguesa tem uma unica Imgraxx
\ /\
letra: é. E, \ j=\f1
S x‘t 3
Estou no seu amago. |\ 7 '
Ainda estou, %

1

Ainda. E

\ ; _
Yremein® Tremeluz e ¢ eiéstiép. Como ejéndar de uma pantera negra que eu vi
e que andava maciox e lento e%?erig@%;. Mas enjaulada? Nao —— porque nao quex
\ I

Quanto ao imprevisivel — a pré%imaﬁ?raﬁe por exemplo & imprevisivel. Ja nem
fago mais perguntas neste amagojx fﬁ que quande'é o é. Sou limitada apenas

wi
§

no recortado do corpo que é uma eﬁ&idade.Eléstica E e separada de outros cory

2

na verdade ainda nao estou vendoghéy.e fio da meada do que estou escrevendo.
Acho que até o fim nao verei ~7fadmi§o © escuro onde tremelniwgs dois olhos d

pantera macia. A escuridao é a meu ca. da de cultura. A escuridao é rica. Vou

5

escrevendo =-— voOu escrevende)% me arrlépand@ a desconexao., Cada frase nada te

a ver com outra? IEm .em suh&erraneamenﬁﬁ
Sabe porzxumE que escn&vo? Escrevo p@rque nao entendo,

Mas vou me segulndeL Elastica. & umy%al mistério. Mas agora acho que v

'{

LAA -
mesmo., Isto e: vou entrar} Quero dizer: no migterie. Um dia-esepevi infantil

E

mente: "eu posso tudo'. Mhs era a antevisao de»poder me 1argar. Elastica. Sat

5 Mo L L=
0 que e um ser penetrar no outro:

%
| \
1

teriosa: o extase secreﬁo.

\
Abro parenteses ﬁara dizer que as vezes tenﬁp a estranha impressao de

que muitos de nos nao pertencem ao genera humano,. Feaha parenteses.

\ \

\
\ \
%
. \

l

i&° texto todo um fragil fio condutor -- o da vida? /~ Que o atravessa de pont|[a]

a ponta. O terge textq nao é parafser visto de pgrto: ganha sua secreta harmo
or/.

nia,” antes kxwist invisivel,” quando/ visto de upn avido vearde-atte:em lto voo. Entdo
se vé 0 Jogo das ilhas, veem-se os canais\e os mares.
A palavra mais importante da lingua pdrtuguesa tem uma Unica begraxx

letra: é. E.

Estou no seu amaga.

Ainda estou.

Ainda.
Xxamedox Tremeluz e é elastico. Comag o andar de uma pantera negra que vi
e que andava macioxe lento e\perigoso. Mas enjaulada? Nao — porque nao quer
Quanto ao imprevisivel — a proxima frase por exemplo é imprevisivel. Ja nem
faco mais perguntas néste amado. E que quando é — é. Sou limitada apenas

no recortado do corpo que € uma entidade.Elastica % e separada de outros corp

Acho que até o fim nao verei +admjto o escuro onde tremeluz*™ os dois olhos d
pantera macia. A escuridao é o meu taldo de cultura. A escuridao é rica. Vou
escrevendo — vou escrevendo e me axriscando a desconexao. Cada frase nada te
a ver com outra? em Tem subterraneamente.

Sabe porgug que esgrevo? Escrevo porgue nao entendo.

Mas vou me seguindo. Elastica. E um tal mistério. Mas agora acho que v
mesmo. Isto é: vou entrar. Quero dizer: no mistério. Um dia eserewt e 9ss¢ infantil
mente: “eu posso tudo”. Mas era a antevisao,de poder me largar. Elastica. Sab

teriosa: o eéxtase secretaq.
Abro parénteses para dizer que as vezes tenho a estranha impressao de
que muitos de nds nao| pertencem ao género humano. Fecha parénteses.

Na verdade ainda nao estou venda bem o fio da meada do que estou escrevendo.

O que € um ser penetrar/no outro? Néoeertsme k o gmago do mistério. A profunda alegria m

Fonte: Acervo Clarice Lispector/Fundacao Casa de Rui Barbosa.
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ARAR W" v
geriam dizer tudo. Se houver forga. Atras do pe csamento naoc

que existem ja

30

tem palavras., E-se. E n esse terreno do “e-se“;éue sou pur Aextase. }=5€ o
o |

f A 2, 1
' M Ul ‘~ /é@e%mufﬂg & “it". 0 né‘é;?

Mas hax também o nisterio do
@ vivo e mole e tem o p-'famento que pma ?étra tem. Sera que a ostra quando

arrancada de sua raiz sent ansiedade? F;ca inquieta, Gomiﬂee¥§&s=em~¥aris,
\ N satie

. q&s*raaa:ﬁg;ﬁarts%y?ingava imao em. ciga deta e a vha == com certo horror e

muito fas;yfio - eu a via c- ﬂ!%c r7ée todax, E eﬁLestava comendo o.&%égm&

| : . % ‘.“ < i’ f a
vivo. 0 @eWTM vivo & Deus, T%x igjyéié@@\ b O @44X2ﬂf?

¥

Vou parar um pouco porq\; -ei que Deus e Grmundo. E o que existe., Nao

e perigqga aproximar-se do que e;iste. A prece profunda e uma medltagaoxnn

~ sobre o nada. E o contato consi go uesmo. Com o illmitado de si-mesmo. NoOs

. Y *
. somos Deus. Sem orgulho 2 semﬁhgmilaade E-se. B Nao gosto @ quando pingam

A\

~ lima8o nas minhas profundezaffe fazem \gon que eu me contprga toda. Os fatos

s
-

| | \
da vida sdo o m limdo na ogtra. Sera qhel a ostra dormk?

o / \
Qual e o elemento primeiro da vida?
] : ‘x\
Quase imediatamente teve que ser -Xis para haver fertilidade e o se=-

creto movigento intimo;ﬁo qual jorra leiltel

—Disseram-me que /a gata‘come a poopria ‘placenta e durante uns quatro
;";f .
dias nao come mais nada. SO depois e quu'tn3;itoma leite, Deixemghe falar
| . \
puramente em amame«'aro Fala-se em "subida do 'eite" Subida de onde? E nao

adiantaria explicar porque a explicac;a exige unig outra explicagao que ex:.L

uma outra explicaqao e seumpre se abrlr de novo para o mistério. SO ndo conto

vivo.E O reutroe' vivo é “Deus”

mrqu.

Vou parar um pouco p

. He®"finterliga as coisas outras

sei que “"Deus” é m mundo. E o que existe. Nao

é perigoge aproximar-se do que existe. A prece profunda é uma meditacaosab

sObre o nada. E o contato consigo mesmo. Com o ilimitado de si-mesmo. NOs

somos “Deus”. Sem orgulho e

limao nas minhas profundezas e fagem qom g

seln hymildade| E-se. B Ndo gosto é quando pingam

e eu me contorca toda. Os fatos

da vida sao o m limao na gstra. Sera\que a ostl}a dormE?

Qual é o elemento primeiro da vida?

Quase imediatamente teve que ser dois
creto movirento intimg do qual jorra leite.

Disseram-se que a gata come a poqQpria

dias ndo come mais/nada. S6 depois € que\isj

nara haver fertilidade e o se-

placenta e durante uns quatro

& toma leite. Deixeme™me falar

puramente em amamentar. Fala-se em “subida do leite”. Subida de onde? E nao

\

adiantaria explicat porque a explicacao exige

ma outra explicacao que existed®

uma outra explicacao e sempre se abrira de noyo para o mistério. SO nao conto

X \‘\0‘
O VT X 0 @
109 o o™ @@ (@ L 08T s
< OP° N O o O Y, eV
C O Q \\ EASINe Wo
o ° < ~ e Ae N
O e O D) V) el- 7.
o) e o) g O S \
S (O
e qet? (e o c O~ . xe oV
o CFKO‘ ol\S ()605
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' /bﬁfr\gvs {
nao falar em seios e tornér tudo um pouco ¢ Mas

- sel de coisas With sob'e amamentar £x criangae /

.
sobre amamentar para

‘ . ’f'f P 2 e _
mo & que a ostra respira? Se respira eu naov ‘;‘_' (o) gfe nao vejo nao xiste?

“W % B i meys
8 -quUe O gue nao vejo:=x1s e}x ntao tenho aos y&x peés

'O que mais me emociona

que deve existir, A veg&éde esta en alguma BRXEX
fﬁ’

parte: mas inutil pensar:l'ﬁs nao a descobriremqé. Ela nao é passivel de for-
/ . .

_ = ,..,) ){-ﬁw ;g_ag : | _/

. &y,
Ho;e_ggg noite de lua[cheia. Pela 3a%ﬁ£a a luz cobqiﬁéa minha cama

todo um mundo desconhecidb

e o pior e que deixava tudo diaum brancoié}éitoso azulado, O luae é canhestro.

ftra. Entao fugll tk fechando os olhos. Porque

= lua cheia € de uma insonia leve: ento pecid e dormentex como depois do

| da liberdade do sonho.

Entdo sonhei uma coisa que vjﬁfiéntar repﬁyduzir.

Tratava-se de um
filme que eu assistia e que era suposto criticar a "sociedade-de.consumo". ¢

ia €ra

itado pelos outros. Qualquer ;esto. E h&via a propaganda de uma bebida chanma

' ; \ 2%y
nha um homem que imitava um artista de cinema. E tudo Shﬁﬁé\'

' Q./ : / \ - s
- da Zerbln?. O houemn pegava a garrafa de Zerfféi e levava-a a boca. Entao todos

pegavam uma garrafa de Zergﬁti e levavam-na é\boca. No m meio o homem que imi-
tava artist de-pinema dizi : este ¢ um filme }e propaganda de Zerb?ﬁi e Zere

e WL
bini /mao presta, ‘Mas ndo eya o final. O homem rekomava a bebida e bebia, E

- assim faziam todos., As m Jheres a essa altura pare,iam aero—moqas. As_aero-

moqas sao desmdratadasli e @ Preciso acrescentar-l' 8 ao p&fagua para se

3
\

tornarem leite. £ um filme de pessoas automdticas queVQabem aguda e gravemente

e ' " L. J 4 & & & ~ \\\
~que sao automaticas e gpe nao ha escapatoria. Deus ndo & automitico: cada iz

instante & para Ele. Ele & "ith,

S— o s,
v:*l'r:.-.e_.r (23 R - W W

==
i oM va 0 W e o S0 TS

56

sObre amamentar para nao falar em seios e tornar tudo um’ pouco erétteo "2 Mas
sei de coisas “it" sobre amamentar fx crianca.
Estou respirando. Para cima e para baixo. Para cjma e para baixo. X Co-
Mo € que a ostra respira? Se respira eu nao vejo. O gue nao vejo nao existe?
O que mais me emociona €& quel- o mue nao vejol-1#aue contudo axjste, Entao tenho aos pes™s peés
todo um mundo desconhecido que deve existir. A verdade esta em alguma axxgx
parte: mas inutil pensar: nds ndo a descobriremos. Ela nao é passivel de for-
mula. E fluida.
Hoje fot® noite de lua cheia. Pela janela a luz cobr@?® a minha cama
e o pior € que deixava tudo de'um brancoxleitoso azulado. O luae é canhestro.
e Fica do lado esquerdo de quem ‘entra. Entao fugy x4 fechando os olhos. Porque
a lua cheia é de uma insonia leve:\entorpecida e dormentex como depois do
amor. E eu tinha resolvido que ia dormir para poder sonhar. Andava com saudade
da liberdade do sonho.
Entdo sonhei uma coisa que you, 6entar reppoduzir. Tratava-se de um
filme que eu assistia e que era suposto criticar a "sociedade-de_consumo”. T6
nha um homem que imitava um artista de cinema. E tudo o que éte®ss¢"°mem fazia era
" imitado pelos outros. Qualquer/gesto. E havia a propaganda de uma bebida chama
da Zerbi®ni. O homem pegava a garrafa de Xerbi°®ni e levava-a a boca. Entdao todos
pegavam uma garrafa de Zerpi®®ni e levavamina a boca. No m meio o homem que imi-
tava artista-de-cinema diziajéste é um filme de propaganda de Zerbiiji e Zere
bi°ninaverdade ngo presta. Mag nao era o final. O hogmem retomava a bebida e bebia. E
assim faziam todos. As muylheres a essa altura pareciam aero-mocas. As aero-
mocas sao desidratadasas — € preciso acrescentar-lhes ao P° po°*tte agua para se
tornarem leite. E um filme de pessoas automaticas qye sabem aguda e gravemente
gue sao automaticas e que nao ha escapatoria. “Deus’\nao € automatico: cada x

V4

instante e para Ele. Ele ¢ “it". Nao-quero-exphearmuitofras-€e-apartirde

O que te escrevo nao vem de manso,
subindo aos poucos até um auge para
depois ir morrendo de manso. Nao: [..] o
que te escrevo € em linha reta

como o deserto. Como o mar em linha reta
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Mas ha perguntas gue nlnguem.me respondera. /quem fez o mundo? @ mundo
\ ‘‘‘‘‘‘ /

- se fez? Mas se feiiaonde? yualx era o 1ugar? E s§ffoi*Deuéﬂ-- quem fesﬁxix

A - /
,/{Deus? como este livro em que estou sendo e ao;mést\fempo me fazendo? £

‘ / . C1JL:7&:9 Saﬂ'aj
por esta auséncia de resposta que fico tao atyapalhada, 2370

ﬂ% . ; e
f%??ﬁerof sou uma inicada sem BEI® seita. Sou Avida 4o misterio. £

2S7ow / X~
Sera que isto que eliiv/;s evendo T atras do_pensamento? Raclocinlo

/.-

[ 4

@ que nao é., Quem for capaz de parax de ei cinar — ©0 que & terr}velmente

diﬁﬁcilqu — que me acompanke, Mas n?o,kstou imita?do artista-de-cinema e mxm

: / - W \ _:-’r '
reciBa me levar a boca BN B¢ tornar’aero,u

gt ﬁ_)...

- You fazer uma confissaos eafou m pouco assustadas n3ao sei aonde me

levara esta liberdades Nao é arbitraria né n ligertinagems. &é‘qgé-%e vez em

N N e gggggép&& R

quando Jemmews darei umay hlstorlay area}a kufax cantabile para

quebrar este meu quartetox deLgra es cordas.! Estou livre? Tem qualquer cois

"'-s.,
,f

que ainda me prende., Ou prendo-me:a ela? Nao =stéa totalmente“\aolta. E assim:

nao estou-solta POryE=E estar enm fniao com tudu.Ail @8 uma pessoa é o tudo. Nao
e pesado de se carregar porque s:mplesmente ao se cr-rqa. e-se o tudo.

Parecefme que pela prlme_ra vez estou sabendo aa_c01sas. Antes eu també
| j \ D

~

sabia mas e:‘u--v‘ Sumo-¥oce-Sabes: por cabega. A impressék'é gae s0 nao fui as

coisas = além'de ser porque tenho pouquissima. capacldadd -e ir — para nao

. me ultrapassar. Tenho certo & medo de mim, Nao sou de conf1 1ga. E desconfio

do meu falso poder.égéte e o llvro de quem nao pode.lan diri}g nada. Nem as

mlnhas proprias palavras. Mas ndo e triste. Pelo contrarlo e isto me da a mln]

verdadelra condigaos hn humi&dade. » Ml ake :
Este 1ivré¢gd%§ééz;cuo? Eu gos?%ria que nao o554,

um pouco para me aprofﬁndar mais, Depéls volto.

Mxsxm Vou agora paras

V&-ltei - Fui sendo. Recebi  umg carta de Sao Paulo.Carta ¥ltima
F

de um sulclda. Telefonei para Se Paulo/ Nao respondla.HxOu

morreu ou nao morreu.Hoje de maﬁha telefonei ue novo-nﬁo respondia.

\"')“‘x

Sou uma descrente que profunda quer

se entregar. *a bets.

v

Mas ha perguntas ninguem respandera: quem féz o mundo? "6 ° mundo
se féz? Mas se fed aonde? gualg era o lugar? E gerfoi “Deus” -- quem fez Borxx
"Deus™? E como éste livro em que estou sendd e ao mesmaq tempo me fazendo? E
por esta auséncia de resposta\gue fico tdo atrapalhada. Mad 3”& *978-€edmeu_
ngrrere:"™ees sou uma inic'ada sem g&tx seita. Sou avida do mistério.
Sera que isto que ext*" ascrevendo é atras do pensaniento? Raciocinio
é que nao é. Quem for capaz de pavar d¢ racieeiriar — o que € terrivelmente
dificibkxg — que me acompanhe-Av ao estou imitando artista-de-cinema e Rra

voece-hAao""Iegrecisa me levar a boca

m pouco assustada: ndao sei aonde me
ligertinagem. S6 gue d°e vez em

aeras drgxax@peracbofaxmeod< e cantabile para
cordaS{Estou livre? Tem qualquer cois

Vou fazer uma confissao: esto
levara esta liberdade. Nao é arbitrar
quando kavera'® darei umas®’ hist¢
quebrar eéste meu quartetox de\gre
que ainda me prende. Ou prendg-me a ela? Nao estou totalmente sdlta. E assim:
nao estou solta porgue estar em uniao com tudo\ Blias uma pessoa é o tudo. Nao
é pesado de se carregar porque simplesmente nao\se carrega é-se o tudo.

Parece-me que pela primerra vez estoy sabendo as coisas. Antes eu també
sabia mas domodo—como—vrocegsabe: por capeca. A impressao é gae s6 nao fui as
coisas — além de ser porque tenho pouquissima capacidadd de ir — para nao
me ultrapassar. Tenho certo d médo de mim. Nao sou de\confianca. E desconfio
do meu falso poder. [Este € o/ livro de quem nao pode.3[Nao dirijjo nada. Nem as
minhas proprias palavras. Mas nao é tristel Pelo contrario — Ysto me da a mi
verdadeira condicao: a ku® humildade. Himildade alegre. Cerformacae:

Este livro®" é promiscuo? Eu gostaria que nao féss.\\Me&m“'Vou agora para
um pouco para me aprofundar mais. Depois volto.

Voltei. Fui sendo. Recebi uma qarta de Sag’Paulo. Carta ultima
de um suicida. Telefonei para S.Paulp. Nao pespondia.Mmxrecdbxx Ou

morreu ou nao morreu. Hoje de manha télefonei de novo:nao respondia.

Trecho figurativo pard

abrir uma clareira na

nutridora selva.

AemeY se tornars® aero ™mesTerEse- o aratater-cotsa.

Fonte: Acervo Clarice Lispector/Fundacao Casa de Rui Barbosa.
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M @»‘?&"Ew /M

erexéryestd bem ? I

. Tag gy w2 Je ‘W

; % * ninm 1m Tenho umg coisa inportante para di oY,
(E, /V\CM? A A

Esperen p
Nao estou brincando:"it® é elemento pn}lro. Nada estou coisificando: estou
tendo o verdadeiro parto - nite, (Slnfco-me tonta como quem vai nascer).

Por falar emn nascer:uma pegsoa assmtilﬁgatas parlndo.Diz que sai o ga

to envolto m num saco de 4gu

tes o cordao umbelical. E eis m&;s un gato no mundo. Fste processo é
\Q MAGAT U

"it“.Nao .Nao estou brincando.Estou |grave.e k@sX&. Porque estou livre.
L0 —

garam-—-me que molécula & cor"plexa.

) |

Sou tao simples. Como a molécula._

Porque estou dando a voce a Iib;\erdade.An’ces TOWMPo O sSaco dé’gua.

Depois corto o cordao umb

ical.E vtcé\‘\;\esté vivo PO conta prépria.Esta

é a base da nossa fragédia.f \ | 1

ta para nao precisar comer durante q atro dias. Para ter leite para dar,

O,ielte é un “1sto".Eﬁ11nguem sou eu.N ngue{n é vocé B&aﬁ%:;&o é?/hdao.
"Estou esperando a préxima frase) B qgestao de seglmdo,f;, Falando

en segund / falare:. do terpo Voc‘é aguent queo tempo geja hoje e 'agora

e Jé ? Bu aguento porque comi a prépria lﬁ.cmta. Voc_ ¢ aguenta o seguin

te? que o presente exato ?Jﬁ justamente aquee qﬁe neste instante af' #d

n8o existe mais ? Deram-me uma pedra do serto da Bahia. Os gedlogos che

\

garan & conclusao de que data da forma%ao da Terra. Pois é outra coisa

‘\\ : : 0_
que me atrapalha. Parei de bater a mdquina para pegar ben no "én wefemra

/

- dura., E bonm pegé-la.Pesada.Mas porque nao mne respon{em quando pergunto?

Por exemplo:Term. O que havia antes de se formar a i‘erra ? Nao quero di

4
s

a0.Nao &\ fé&il.Mas nén,Comi a prépria piacen |

Na hora de escrever sou

anonima. Meu profundo

MORREU, SIM 1

vorreu | TVTOTTEL .Nunca esquecerel.
Nao estou assustada. Minha liberdadle cresceu: eu amo. Deixe-me
eserever? ~ estd bem\? Eu nasci foi assim: tirando do Utero de minha mae

Nao estou brincando:"it"
tendo o verdadeiro parto do “it".(Sinto-me tonta como quem vai nascer).
Por falar em nascer.uma pessoa assistiy gatas parindo. Diz que sai 0 ga

to envolto m num saco de agua e todo encolhido dentro. Que a mae lambe
tantas vézes o saco de agua que éste enfim se rompe e eis um gato livre.
Préso apenas pela placenta. Entao a gata-mae-criadora rompe com os den-
tes o corddo umbelical. E eis mais\um gato no mundo. Este processo é
“It".Nao .Nao estou brincando. Esto grave.e beta®@ e Porque estou livre.

%e o elemento primario e inicial?
Porque estou dando a vocé a liberdade.Antes rompo o saco dagua.
Depois corto o cordao umbelical.E vacé \esta vivo poRconta propria. [Esta
é a base da nossa tragéedia.}[Nao.Nao\é facil.Mas “é".Comi a propria placen
ta para nao precisar comer durante quatro\dias. Para ter leite para dar.
Olleite € um “isto”.E¥ninguém sou eu.Ninguem é vocé.Masnao™® é @ solidao.
Estou esperando a proxima frase. B questao de segundos. Falando
em segundos, falarei do tempo.Vocé aguenta que o tempo seja hoje e agora
e ja ? Eu aguento porque comi a propria placenta. Voc”e aguenta o seguin
te? que o presente exato €*¢ justamente aquéle\que neste instante’ de ja
nao existe mais ? Deram-me uma pedra do sertag da Bahia. Os gedlogos che
garam a conclusao de que data da formacao da Terra. Pois é outra coisa
gue me atrapalha. Parei de bater a méquinaescrever't ‘e"
dura. E bom pegéa-la.Pesada.Mas porque ndo respondem quando pergunto?
Por exemplo:Terra. O que havia antes de se formar a Terra ? Nao quero dj

anonimato nunca ninguem 8

tocou.

e-escrever.? Vidaquesemprefoietyna Fgnarem pgr mim ~ sim 7 Tenho uma coisa importante para dizer.
elemento puro. Nadga™e Ende estou coisificando™: estou

Sou tao simples. Como a molécula. Repteatram—retericme gye a molécula € complexa.

dara pegar bem no “&” a% '™ pedra

Fonte: Acervo Clarice Lispector/Fundacao Casa de Rui Barbosa.
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E—loq‘;

C{/x /Ll g dmfd\ &X AN AR

o e i o dolo
o WW& 2y

zer que havia sil®ncio porque siléncio é\guestao de ouvidos/fpres

supoem a exist®ncia. E nfo favia ouvidos nagdela época. Como ouso ZXxX

da cana.

nha.De nada tenho MMOntade- estou pura. Mas fo-Dia-das Maes

. f?*“aﬁt@&ﬂntem;zZQuﬁi~muitQ#fgliz+_ﬁHav§ahumaﬂnniaﬁMpgrféitaT“‘

Deixei=me—ser-rainha. l;é[_reus ;;lhosmqu erem a0 que-parece perfumg —
mwwwmfa.migada p’br s"é“i:”m””“ ,

Gorienfd n i ’SCTEVo 80 correr | ,a mAquina. /
"W“w ek | % &
Muita coisa ndo posso contar.Na vouy autoblogréflm. Quer?fser
)

"bio", | uxcg@- Wl/\ Cfé\ ng/u’lf 1 ANDNA l& |

§

Antes do apareeimento do espelho a pessoa nao conhec1a bem e
o préprio rosto.Depois de certo tempo cggg un é{;esponsével pelo
rosto que tem. Vol: olhar agora o meu. Eurcéfb nu,.Quando penso que
inexiste rosto igual ao meu no mundo Sios de susto alegre.Nem nunca
 haveré.Ntnca é o impossivel. Gosto de-‘hunca*ﬁTambem gosto de¥sem-
' pre*LQue h4 entre ¥nuncaX e "sempre" que os liga t8o0 indireta e ig
timamente ? | | .

(No fundo de tudo hf€ a aleluia).

Este instante é.duem ne 1@ é,

Custa-me crer que eu morra. Pois estou borbulhante na fres-
cura frigida de um riacho que corre sem parar. Minhalvida vai ser
longuissima-porque cada instante é. A impressao é que estou por

nascer e nao consigo.

Sera que o tempo é o que dura para atravessar

0 espaco2 Mas se fal duracao”, falo

em tempo. E volto ao ponto inicial.

que

zer que havia siléncio porque siléncio € questao uvidos I pres

supoem a existéncia. E nao Havia ouvidos naquela epoca. Como ouso gixx
dizer “naquela época” e assim fracione" o tempo?Nao € do. Bu mes

ma ®R cometo o crime ™" humano do qual nao se escapa.

As trés e meia da madrugada acordei.E logo elastica pulei

da cama. ¥tmescrever-Querdizerser. Agora sao cinco e meia da ma
nha. De nada tenho mmk&dgvontade estou pura M—as—N&Dra—das—M-aes

ta-dizendegue e seam "“m'”ados“Beus—Hﬁes—rFu-m-rﬁe es—pa&ses—Mas—euEs*e“ U proprta estou fe

lzmente na obscuridade criadora.>° née aduero para os que amo porque doi: Escrevo a0 correr da maquina.

_te meu caldo de cultura € um thIdr%sso o

Muita coisa ndo posso contar.Ndo vou,_ ser autobiografica.” Quero ser-te 92> °
"hio" licida escuriddo, oh luminosa
10" estupidez

Antes do aparecimento do espelho a pessoa nao conhecia bem
o proprio rosto.Depois de certo tempo cada um e responsavel pelo
rosto que tem. Vo olhar agora o meu. £reste™* nu. Quando penso que
Inexiste rosto igual ao meu no mundo fico de susto alegre.Nem nunca
havera.Nunca € o impossivel. Gosto de “nunca”. Também gosto de”sem-
pre”.Que ha entre “nunca” e “sempre” que os liga tao indireta e in
timamente ?

(No fundo de tudo ha a aleluia.)

Este instante é.Quem me |é é.

Custa-me crer que eu morra. Pois estou borbulhante na fres-
cura frigida de um riacho que corre sem parar. Minha vida vai ser
longuissima porque cada instante €. A impressao € que estou por
nascer e nao consigo.

Papel de coloracao mais clara que os demais.
Fonte: Acervo Clarice Lispector/Fundacao Casa de Rui Barbosa.
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Sou um coragao batendo no rundo,
- Quen me 12 que~me'éjude a nascer,
Espere: estd ficando escuro.Mais.Mais escuro. va“\ VA/JE“JLZ “Q ’
O escuro é total.
-Continua.
_ ESP9re'comego a vislumbrar uma coisa. Uma forma luminescente.

Barrlga leltosa con umbigo? Esperé?p01s sairei desta escuridao =&

onde tenho medo& e trevas e éxtase.%

O problema é que na janela de meu quarfo hd um defeito na coxr

tina.Ela nao corre e nao se fecha portanto. Ent3ao a lua cheia en-

tra tdda e osforecey de |opa

o §b bl s .
fV{Eg;;%g'e}afe$a%y?§“ = T { &

‘Nasci., _ | <
i‘({_/("
Pausa, Nt

(v
Estou de olhos fechados., Sou pura ineonscigncia.Jd corﬁgram

E 11 //j/f
cordso umbelicals: e wniverso.Nao penso mas Elntoyﬁmmﬂwyw

olhos fechados procuro cegamente o peitos qﬁero leite grosso. Nin

/ & e ; ' :,
guen me ensinou a querer. Fico deltada com olhcs aberto a ver o 1

 to0.Por dentro & a obscuridade.Umg'&ﬂﬁa que pulsa j4 se_forma.Hd g
b Ao [ .
rasseﬁs H4 trigo alto. éTﬁL&y}ww o 4 i 090 - 9&9%

MMM

Ainda nao estou pronta para falar em "éle" ou "ela”.Demonstro

lw

Mas onde é que eu estava antess de nascer 9

_"aquilo" "Aquilo é a lei universal.Nascimento e morte.Nascimento.

: - e =
Morte. Nascimento‘EYQ;;O{EEi%fspiragﬁo do mundo.
o

| uvve " AT o,
Eu era pura potencialidade que pulsava ritmadamente. Sinto que

en breve estarei pronta. ﬁara falgr em @le ou ela,Enredo n3o tem
aqu;uya em."it" Quem suporta?"Itn & mole_e é ostra e é placenta.

V\t-o i 1A o [‘JW@’VVD TR
SEve 14 uma linha'de 'ago atravesw

T ——

10

Sou um coracao batendo no mundo.

Quem me |é gque me ajude a nascer.

Espere: esta ficando escuro.Mais.Mais escuro. Cada instante é.

O escuro e total.

Continua.

Espere:comeco a vislumbrar uma coisa. Uma forma luminescente.
Barriga leitosa com umbigo? Espere ~ pois sairei desta escuridao ax
onde tenho médo. e trevas e éxtase.”

O problema é que na janela de meu quarto ha um defeito na cor
tina.Ela ndo corre e nao se fecha portanto. Entao a lua cheia en-
tra téda e v*™ fosforecer deW@o quarto:é horrivel.

AgoraasTrayvas elaretamyac s disipando apfim. yagarmente; agarosamente.

Nasci.

Pausa. couo™ ™

Estou de olhos fechados. Sou pura inconsciéncia.Ja cortaram/o
cordao umbelical: estou solta no universo. Nao penso mas sinto. > ° - Com
olhos fechados procuro cegamente o peito: quero leite grosso. Nin
guém me ensinou a querer. Fico deitada com olhos abertos a ver o te
to.Por dentro é a obscuridade.Uma atma’ que pulsa ja se forma.Ha gi
rassoes.Ha trigo alto.[Eu €.© Ouco o ribombo 6co do tempo. 4 hora

Mas onde é que eu estava antes de nascer? #s¢"eu fui erlada-inventada

Ainda nao estou pronta para falar em “éle” ou “ela”.Demonstro
aquilo."Aquilo é a lei universal.Nascimento e morte.Nascimento.
Morte.Nascimento e =~ como umalrespiracao no mundo.

Eu era pura ' " ©°Mpotencialidade que pulsava ritmadamente. Sinto que
em breve estarei pronta. Para falar em é€le ou ela.Enredo nao tem

Ve

aqui.Mas tem “it". Quem suporta?’It” € mole e e ostra e é placenta.

Nao estou brincando:pois ndo sou um sinénimo: Sou o proprig nome.

‘Ha uma linha de aco atravesw

sou

Fonte: Acervo Clarice Lispector/Fundacao Casa de Rui Barbosa.
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O impulso erético das entranhas
se liga ao erotismo das

raizes retorcidas das arvores

E a forca enraizada do
desejo. fra Minha trucu-
truculencia Monstruosas
visceras e guentes lavas

de lama ardente.

Fonte: Acervo Clarice Lispector/Fundacao Casa de Rui Barbosa.
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Hve-agora

perdi minha nobreza

Acabo de ter tido um relampago
ge que captou e—¢ por

um segundo o que esta

atras do pensamento.

Fol algo total e simples

sObre a beatitude.

Como transmitir o que

percebi de um modo

tao uno? Vou tentar

desdobrar o relampago

em palavras. Mas val

ficar um texto que

parecera muito “raciocing

do”: € que o0 pensamentorensarsentr
nao tem palavras so

Indiretas - com palavras

toscas e esterlizantemente careprais €
gue se pode aludir ao

gue se passa

Pensou sem desgosto:

Quando a snra. Nelson B. Xavier se viu de
qguatro no chao, ficou nesta pose parada

[...]

O papel e a tinta ndo puderam ser identificados neste caso, uma vez que se trata de reproducdo a
preto e branco constante da edicio Lispector, C. (2019). Agua viva: edicdo com manuscritos e ensaios
inéditos. Rio de Janeiro: Rocco. Na lateral esquerda, ha o nimero “2522020”, que nao parece se re-
lacionar ao texto.



| \
Verifico que ®xkax terei que abaixar o tdnus disso aqui-

I

. " " - : -~
| isto" nao pode manter-se mmmk num elimax altissimo porque senao

' explodirei de tenszo, %l'"sf-« -'*L“-m WwC L (TS A --"'f/

U~
Akt & o St e e / Py [
i wa criaggo, .E'i‘.i‘f}f_gn'gin artistica. Pura abstracio. A intros
pecgao mais aﬁsﬂmfdﬁ/aer vivu*ﬁ ;{“_f;f' /x'a(){ i

. : : ) ‘ Jarn O WL QA sanns
Preciso ir ao jardim zooldgico.H4 muito tempo que ndo entro em

¥ contato com vida primitiva animdlica. Sei em%acanu é quase fi

§ DO messo atrds do atrds do pensamento. derta vez ns Jardim Zooldgico

) . d ’ I 'I -
#&&.-.&a.-ri:eﬁa | : _ >
Se [quiser posso pavar de escre m Natrds das
— - — = I —

R

rad ;
l = es o casal maeaeﬂs. @ A macaca colocoy g/ecabecaf@o macaco no

eolo. Depois a madaca teve a £risé\ histérice\de f: iNa:opm ug pedaco

J de papel que gncontrqu na Jaula e cok o aux{1id/de cuspd cokmecou a

i

§ limpar a caga com um aXa/ de louca esfrandnupindn e esfregando

e querendufque tudo alf faiscasse € limpeza.

4 X3 vezes(&y@tﬁ&a a0 entrar en c ' i
| > Arrep. ; ontato fisico com
3 7 B ekl e I bichos

N A T . bl i s -
i ou com a simples ¥isao d%les'a\i- fé.reqdz ter certo horror daquela criatu

o ra livres e indomdveis.

W" ‘&]‘E move-se esta coisa vivatiove

se independente Eéﬁ,ﬁ?r?a deata(ﬁ?i's{a Sem nome que éﬂﬂ;da.

. W-peﬁm qare @s animais nao rien -ESe Lote B (Bey
a ' ' ba, alsakd sddite. BN . Embora As vezes o

s Y =
i | S G
::naovgenhn certezaﬁii\ﬁ"s/urﬁaa: transmite-se por olhos tormados bri -

§ *hantes e pela boca entreaberta arfando enquanto o rabo abana. Mas

.

ra viva que nao é humana e *® que tem nossos préprios instintos-—-embo

Animal nunca substitue coisa por outra.hksEes

2

Zia ar iy sy, b 3 e ETEY

‘gata nac ri nuneca.

~Juando eu era pequena 'l:in

rios tons de einzg e sabi

. N

xesCrevo Eis que de repente [...]
"stO O que € . , .
Is Meco vejo que ha *muito
' na rermn €O

etc
e uma continuacao

erifico que &gk terei que abaixar o tonus disso aqui:
“Isto” Inao pode manter{se gum® num climax altissimo porque senao

. . b ,
explodirej de tens3o. Este livro nunca comegou — é uma N
Isto” e o . N o construcao

De pura criacao. E invencao artistica. Pura abstracao. A introg

peccao mais absoluta do ser vivo.©[...] ujgr RRX
Ver o "it" dos animais

Preciso ir ao jardim zoologico.Ha muito tempo que nao entro em
contato com a vida primitiva animalica. Sei eemo:9"¢° macaco é quase Roes®

no roesso™ atras do atras do pensamento. Certa vez no Jardim Zoologico

O Macaco Nno

um pedaco

limpar a cadgd com um'afa de lpuca esfregando® cuspindo e esfregando

e querendo que tudo ali faiscasse de limpeza.
As vezes(mgﬁ’%téda ao entrar em contato fisico com bichos

ou com a simples visao déles.0s bichos me fantasticam. Pareco ter certo horror daquela criatu

ra viva que nao € humana e x8 que tem nossos proprios instintos-embg

ra livres e indomaveis. Animal nunca substitue coisa por outra.Nurea

subtimacomo-somosobrgadosatazer E move-se, esta coisa viva?Moye

se independente e por forca desta®'' coisa sem nome que é ¥ida.

cao-~ tenho certeza-"ri. ©°° sorrisse transmite-se por olhos tornados bri -

lhantes e pela boca entreaberta arfando enquanto o rabo abana. Mas

prida pratica de gato.
Quando eu era pequena ti vulgar.Era rajada com va

rios tons de cinzq e sabi e desconfiado e

16

Fonte: Lispector, C. (2019). Agua viva: edicdo com manuscritos e ensaios inéditos. Rio de Janeiro: Rocco.
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12

el oy

rar dinheiro para comprasg: "You jants¥ fora mas pega a manmae

que guarde um poucd de jAntar parg/mim". E quanto a mim acho

certo que num lar mantenha-se 3ceso O fozo para o que der e

vier. Casa de familia /@ aqueda que = além de nela se manter o

fozo sagrado do amor yceso - mantenham-se panelas no fogo.

e\gostanos de comer, E sou com orgulho

ém de comer conversanos muito 80 -

cm” até as ldgyimas,

F.w.
o TRV T ~

O e CLE a..;- ™ 3

¢ Aar

e ~—- ¥ que me sinto dona de verdade
ra

#E
A

/coisa no ar. H4 novidade e existe aviso, Serd Simptaﬁ? Entao

A respiragdo tranqﬁila . O

que tudo existe com precis@o abso

do o que existe & de

grande exatiddo. Pena e do que existe com

esta exatidSo nos &

por Ser tecnicamente invisiv_'&l. 0 bom é que a verdade !ﬂhega a

nés como o sentido secreto das coisas. Terminamos confusos adi

vinhando a perfeigzo.

A amizade perfeita da nisto: B /orandem 12 Se
de ) a PO .
deu ao trabalHc e :
— et |

palavra o e eu d¥zi3 .
&1&:\ A; vezes tenho a sensacio de que estou a procurar &s cegas
a coisas: quero continuar e sinto-ne cbr}gada a continuar. Tenho
até coragen de fazé-lo . O meu temor & de que tudo seja ruito

novo pa'ra nim e que eu talvez possa encontzar o que nioc quero.
- A : N\ /S
~ 3 F % . : egfou’/ can
fmfih,mr%mm__}ﬂ‘éﬁﬁ §.muisp oo e eu esiow can
= e it et

rar dinheiro paraxcompras . /Vou jantgr'fora mas peca a mamae
que guarde um pougco de jantar pard mim”. E quanto a mim acho
certo que num lar mantenha-se g€eso o fogo para o que der e
vier. Casa de familia € aguela gde — aléem de nela se manter o

fogo sagrado do amor bem @ceso — mantenham-seapsnelas no fogo.

O fato é que simples
a mae da casa de co

lar . O que me comgve até as lagrimas.

A ~: ] \agora Ore—tr=—" Il

.- - - & que me sinto dona de verdade tahztret.mpronundavel Sinto qualquer
coisa no ar. Ha novidade e existe aviso. Sera SimptaR? Entao:

respiro: para baixo para cima e para baixo_e“para cima.

A respiracao tranq[jila . Ogue tagmbem me tranquiliza é

que tudo existe com precisao absgldta. O que for do tamanha da
gabeca de alfinete nao transborda sequer fracao de milimétro

aléon do tamanho da cabeca de alfinete. Tudo o que existe é de
grande exatidao. Pena € gue am maior parte do que existe com

esar da verdade

V4

esta exatiddao nos é tecniicamente invisivel.

ser exata e clara em/i propria. Quanto a nos

se torna vaga
por ser tecnicamente invisivel. O bom é que a verdade chega a
nos como o sentido secreto das coisas. Terminamos ¢mP°@ confusos adj

vinhando a perfeicao.

N\

o .0 que eu disse:

“Fu As vezes tenho a sensacdo de que estou a procurar as cegas
a coisa: quero continuar e sinto-me obrigada a continuar. Tenho
até coragem de fazé-lo . O meu temor é de que tudo seja muito
novo para mim e que eu talvez possa encontaar o que nao quero.

4 Ve
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O papel e a tinta também nao puderam ser identificados nesta e na p. 74, uma vez que se trata de reproducao a pre-

to e branco constante da edicdo Lispector, C. (2019). Agua viva: edi¢do com manuscritos e ensaios inéditos. Rio de
Janeiro: Rocco.
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Fonte: Lispector, C. (2019). Agua viva: edicdo com manuscritos e ensaios inéditos. Rio de Janeiro: Rocco. O numero de
pagina e a insercao a mao na margem superior sdo aqui transcritos a partir da observacao da quarta capa da edi¢do
que usamos como fonte. Nela, reproduz-se a parte superior desta pagina sem cortes. As conjecturas sdo realizadas a
partir da publicacdo dos paragrafos como cronicas.
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g T4
pode porque as pal as nao virdam, Naoc ser o qué realmente se
& - e n3o se sabe o qlie realpénte se § - 8¢ s¢ sabe que nao se

estd sendo., E entdo vem o désamparo de estay vivo. Estou falan

do da, angmistia e do "ma)". Porque~gerta apustia faz partew
ser viva)-:: que & vivo pyr forga se contyai,

- Que & que eu fago\com a angistja ? Nao estou aguentando
viver. A vida € t30c curti e nao estbdbu aguentande viver.

- Nao sei. Sinto o megmo. Magy hd coisas. H4 muitas coisas,

- Depois vem a Natureza

. £ v
- Voc? estd chamando 2 ‘.; yreza de patureaa ?

- N3o0. Estou chamando a natureza de Natureza.

- Serd qVe tEﬁaa a8 vidas foram isto ?

- Acho que forap.

Entre paréntesfs: a luz & inefdvel e a escuriddo & inefdvel.

Que fatureza &—esfa ? Exemplo: = menstmag'éa es_,pé.ﬁ‘taﬁ*r;g’ -

-~ {
. Por que todo més/egp data wertg ? Por ﬁve m de gravidez?

Por que exatanmhte nyjve ?

/
Mas eu nao fico sé fazendo peguntas & Natureza . Eu também
D al s v W
durmo qu durmnf Quen /el 12 /Pensa que s8d vivo insone . Mas

a4
ndo & verdade.Durmo também\,/Quero uma vida pacata e sem cmogoes,

Quero dormir e. comer em hgta\certa de fome., Assim eu me protejo.
Mas como me proteger cogtra os Yomingos ? Ontem que foli domingo
felizmente passou. Doglingo & Oco &\ tem paredes de crise de dor,
Mandarei embora Sevérina: ela & 8ca denais., Nao tive coragzem de
ir levd-la a ver ¢ mar: temia sentir pes=83a 0 que ela n3oc sentis

se, P nordemtina e & Gca deYtanto sd"""- Lembra o couro cru

74

pode porque as palayras nao virigmh. Nao ser o que/frealmente se
é — e nado se sabe o i realmente se é — sé se sAbe que ndo se
esta sendo. E entdo veln o desamparo de estar ¥ivo. Estou falan
do da angustia e do “m@l” Porque-certa angystia faz parte:port-
ser vivo, o que é vivo pof\forca se contral.

— Que e que eu facd com a angustia ? Nao estou aguentando
viver. A vida é tao curta e ngo estou agyentando viver.

— Nao sei. Sinto o mesmo. Mas ha coisas. Ha muitas coisas.
Ha um ponto *"e*que o desespéro ¢ luz e amor.

— E depois ?

— Depois vem a Natureza.

— Vocé esta chamando ¢Natiyeza de [ﬁ]atureza ?

— Nao. Estou chamandb a natukeza de Natureza.

— Sera que tpdas as yidas foram isto ?

— Acho que foram

Entre parénteses:¢a luz € inefavel e a egcuridao € inefavel.

QueNaturezg’e estal ExempldTanmenstPusr@o espanta-me .
Por que todo Wés emdata certa/? Por que mése de gravidez?
Por que exatamente nove ?

Mas eu nao fico so fagendo perguntas a Natureza . Eu também

[.] Se alguém meAesse pensaria

durmo e eeme durmo. Querrre 1€/pensa que so vivo insone . Mas
nao é verdade.Durmo também .\Quero uma vida pacata e sem emocoes.
Quero comer e dormir em horg certa de fome. Assim eu me protejo.
Mas como me protegar con{fa os domiggos ? Ontem que foi domingo
felizmente passou. Domingo € 6co e tem paredes de crise de dor.
Mandarei embora Severjha: ela é 6ca demais.\Nao tive coragem de

ir leva-la a ver o mar. Temia sentir peteta o que ela nao sentis

se. E nordexgtina e @ O0ca de tantosofrimento| Lembra o couro cru

Fonte: Lispector, C. (2019). Agua viva: edicdo com manuscritos e ensaios inéditos. Rio de Janeiro: Rocco.
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defeitos. Explicdvel porque sexpre tive que re defender =«

i |

_TI-
AP

-

defeitos. Explicavel porque sempre tive que me defender muito

{

e cor sofismas se consegue., Quem sabe - eu que agora me d
4

"
44
-

nd e com sofismas se consegue. Quem sabe — eu que agora me defendo

(g
o

menos , largue pelo caminko o racioefnio so menos , largue pelo caminho o raciocinio sofisma. Talvez eu nao

l_l.

lsma, Talvez eu n@ : : :
: | : precise mais “ganhar” para me defender. O sofisma faz ganhar
preclise rals "ganhar" para me defender. /0 sofisma faz ganhar

/

muito em discussdes — ha anos que nao discuto —e em explicacdes

muito em discusstes - hd anos que nio discutc —e em explicacde para si mesma ™ as proprias acoes inexplicaveis etc.De agora em
i mesmﬁgzé i i | f_-: Ié diante gostaria de defender-me somente assim: € porque eu quero[.]
pars ay, proprias acgoes inexplicédeis etec.D gora en : i
: . : f'P 3 P O : E que isto bastasse. Mas com humildade.

SHIEES EeaTaELE 08 de#ﬂﬁ&r“’mer somgnte assim: &€ porque eu Queé — Sou humilde: aceito preséntes.
j f i . | ) |
— Sabe que muitas vézes'nao entendo o que eu mesma eserevie}’ "]

E que isto bastasse. Mas con ii mziidade.
: — Comigo € quando fglo. Eu pergunto-me: quem esta falando

!
~ Sou humilde: aceitc predentes,.

o
- L] 'ﬂ _...-'J-.-H' Il
- Sabe que muitas ve *asffhsm entendo ¢ que eu mesra

dentro de mim ?
m — porem ninguém mesmo — pode chegar ao

atras do pensamento. E a gente néo entende e Sl Ibesse

—E porque ningu

#

- Comigo é quando fald. Eu pergunto-me: quen estd 7z

e el

limiar mais ultimo do
G@'H'S'Gi'@ﬂ'te'inﬁnito terreno.
dentro de mim ? / Tenho @® subconsciente e extremamente desdgradavel sensacdo

de estar enganando todo o mundo. Talvez porgude nao digo aquik

o

~-E porque ninguém A~ porém ninguem mesmo — pode chezar ae

/-ﬁ’\'—ﬂ;) o nem uma milésima parte do subeonseiente:?# dopensamento Fstoy com a impressao
a gente nac entende 2= de que faco plagio . Uma impressao de charlatanismo. Estou escre

limiar nmais Wltimo do

L a . \ vendo — ao sabor da pena ? Para comet€ar nao se usa mais pena. E
Taikc ;‘” < et % : iy sobretudo escrever a maquina ou o gue g'er que seja ndo é um sa-
3 entve \¢ extrenamente desagraddv sensacal . Yy : ~
wonRe el sensaca bor. Entre parénteses: sabor é inefavel. Continuo: Nao estou me
S - - e , 1 , . , ,
de estar enganando todo o muhdo. Talvez porgue no digo a2cut: B referindo a procurar a escrever bém: isto* vem por si mesmo.Es -
ﬁ i | . V4 L]
ner uma milésima parte ﬂﬂﬂ‘i . ¥ejou ocom s inpressis tou falando de procurar em si proprio a nebulosa que aos poucos

se concretiza e aos poucos sobe a tona — até vir como num parto

de que-faco pldgio . Umza in = a St i s . .
q Go plag e Uiz 11@1*&55&9 de charlatanismo., Estou escE a primeira palavra que a exprima. Parece que no futuro.

O futuro ha eemecew-*"9¢ Em Ultima analise trata-se do sequinte:

vendo - ac sabor da pena ? Para comegar nfio se usa mais vena.
; nos ja estamos no ano 2.000.De tanto médo que temos désse ano -

sobretudo escrever 3. maduina ou o que q?éfr que seja ndo é un sa : 2 cjé i pa mui
. | marco ~. o Tempo mais uma vez revelado,” nds? precipitamos? ™ o aconte
bor. Entre parénteses: sabor & inefdvel. Continuo: Nio estou il

referindo a procurar a escrever bem: isto¥ver por =i mesro.Es

tou falando de procuray em si prdprio a nebulosa aue 20s Doucos

Se concretlza e a0s pouces sobe & tona - até vir como nun rartn

2 primeira palavra que a exprima. Parece que nn'futura.

{}; o {:r" e
0 futuro M Zm dltima andlise trata-se do secuintl

kL

-

ol v

narctto Tempo mais uma vez reveladMnﬁs(ﬁarecinitama# soonsdl

e ————— = -4

nés jd estamos no ano 2,000.De tanto mddo %ue temos @

Fonte: Lispector, C. (2019). Agua viva: edicdo com manuscritos e ensaios inéditos. Rio de Janeiro: Rocco.
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Anexo C — Levantamento das cronicas identificadas em “Atras do pensamento”, “Objeto gritante” e Agua viva

0 as 10€ adas € A 00 pensamento™ e “Objeto gritante” e e gas de Agua a
Titulo Jornal do Brasil Outras ocorréncias
1. “Inaugurag¢do solene do futuro” 18 abr. 1970 A legido estrangeira — Fundo de gaveta (1964), sob o
titulo “Discurso de inauguragdo”
2. “Meus simios” (trecho) 31 mar. 1973 Felicidade clandestina (1971), sob o titulo “Macacos”
3. “As maravilhas de cada mundo” 16 maio 1970
4. “Mistério: céu” 07 ago. 1971
5. “Vocé € um nimero” 07 ago. 1971
6. “Mistério” 07 set. 1968
7. “O artista perfeito” 06 set. 1969
8. “Um momento de desanimo” 20 dez. 1969
9. “Os recursos de um ser primitivo” 20 dez. 1969
10. “Sobre escrever” 20 dez. 1969
03 jun. 1972
11. “Forma e contetido” 20 dez. 1969
12. “Entre aspas” 20 dez. 1969
13. “Comer, comer” 16 nov. 1968
14. “A perfeicao” 23 nov. 1968
15. “Conversa telefonica” 30 nov. 1968
16. “Como ¢ que se escreve?” 30 nov. 1968
17. “Angina pectoris da alma” 30 nov. 1968
18. “O processo” 26 ago. 1967 Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969)
19. “Prece por um padre” 16 set. 1967 Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969)
20. “Nao sentir” 16 set. 1967

1 Néo informamos as ocorréncias em A descoberta do mundo e Todas as crdnicas, pois tais publicacdes ja se propdem a reunir todas as cronicas publicadas.
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21. “Daqui a vinte e cinco anos” 16 set. 1967
22. “Da natureza de um impulso ou entre os nimeros um 29 nov. 1969
ou computador eletronico”
23. “Um telefonema” 04 fev. 1968
24. “Que me ensinem” 04 fev. 1968
25. “Amor imorredouro” 09 set. 1967
26. “Dies irae” 14 out. 1967
27. “As grandes punicdes” 04 nov. 1967
28. “Poténcia e fragilidade”, republicada como “Apenas 21 out. 1967
um cisco no olho” 29 dez. 1973
29. “Quando chorar”, republicada como “Respeito a 25 nov. 1967
fraqueza” 14 abr. 1973
30. “A favor do medo” 11 nov. 1967
31. “Insdnia infeliz e feliz”, republicada como “No meio 20 jan. 1968
da noite” 16 jun. 1973
32. “A irrealidade do realismo” 20 jan. 1968
33. “Gratidao a maquina”, republicada como “A César o 20 jan. 1968
que € de César” 16 jun. 1973
34. “Autocritica no entanto benévola”, republicada como 14 jun. 1969
“Autocritica” 24 jun. 1972
35. “Quem escreveu isto?” 1° mar. 1969
36. “Abstrato ¢ o figurativo” 10 out. 1970 A legido estrangeira — Fundo de gaveta (1964), sob o
titulo “Abstrato e figurativo”
37. “O ‘verdadeiro’ romance” 22 ago. 1970
38. “Escrever ao sabor da pena” 14 mar. 1970
39. “O futuro ja comegou” 14 mar. 1970
40. “Sim e ndo” 14 mar. 1970
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41. “Evolugao” 14 mar. 1970
42. “Nada mais que um inseto” 31 out. 1970 A legido estrangeira — Fundo de gaveta (1964), sob o
titulo “Esperanca”
43. “Dois modos” 31 out. 1970 A legido estrangeira — Fundo de gaveta (1964), sob o
mesmo titulo
44. “Tomando para mim o que era meu” 31 out. 1970 A legido estrangeira — Fundo de gaveta (1964), sob o
titulo “Primavera ndo sentimental”
45, “Sem titulo” 19 jun. 1971
46. “Séabado” 11 jul. 1970 A legido estrangeira — Fundo de gaveta (1964), sob o
titulo “Atencao ao sabado”
47. “Aventura”, republicada como “Aceitando o risco” 4 out. 1969
20 maio 1972
48. “Humildade e técnica”, republicada como “Humildade | 4 out. 1969 A legido estrangeira — Fundo de gaveta (1964), sob o
como técnica” 6 nov. 1971 titulo “Escrever, humildade, técnica”
49. “Os herois” 4 out. 1969 A legido estrangeira — Fundo de gaveta (1964), sob o
titulo “Sem heroismo”
50. “Um reino cheio de mistério” 3 out. 1970
51. “Perguntas e respostas para um caderno escolar” 29 ago. 1970
52. “Esboco do sonho do lider” 31 maio 1969 A legido estrangeira — Fundo de gaveta (1964), sob o
titulo “O lider”
53. “Divagando sobre tolices” 13 jun. 1970
54. “O livro desconhecido”, republicada como “A procura 20 set. 1969
do livro” 13 jan. 1973
55. “O erudito”, republicada como “O gerente” 20 set. 1969
13 jan. 1973
56. “Ao correr da maquina”, republicada como “Minha 20 set. 1969
maquina escrevendo automaticamente” 13 jan. 1973
57. “A revolta” 10 maio 1969
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58. “Ideal burgués”, republicada como “Ideal de uma 8 jun. 1968
burguesa” 10 nov. 1973
59. “E amanha ¢ domingo” 8 jun. 1968
9 jun. 1973
60. “Mulher demais” (publicada em 1968 e 1973), 8 jun. 1968
republicada em “S6 para mulheres” (1970) 10 nov. 1973
30 maio 1970
61. “Ir contra uma maré” 25 abr. 1970
62. “Vietcong” 25 abr. 1970
63. “Gostos arcaicos” 25 abr. 1970 Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969)
64. “Doar a si proprio” 15 ago. 1970
65. “Escrever” 14 set 1968
66. “Escrever” 02 maio 1970
67. “Lembranga da feitura de um romance” 02 maio 1970 A legido estrangeira — Fundo de gaveta (1964), sob o
titulo “Escrevendo”
68. “Cronica social” 03 maio 1969 A legido estrangeira — Fundo de gaveta (1964), sob o
mesmo titulo
69. “O mar de manha” 07 abr. 1973
70. “Jasmin” 07 abr. 1973
71. “Sou uma pergunta” (trecho) 14 ago. 1971
72. “Um fendmeno de parapsicologia” 24 jul. 1971
73. “O presente” 08 jul. 1972
74. “Dar-se enfim” 08 jul. 1972
75. “Hoje nasce um menino” 24 dez. 1971 A legido estrangeira — Fundo de gaveta (1964), sob o
titulo “Na manjedoura”
Como nasceram as estrelas: doze lendas brasileiras
(1987), sob o titulo “Uma lenda verdadeira”
76. “Saudade” 27 maio 1972 Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969)
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77. “A lucidez perigosa” 05 fev. 1972

78. “Eu me arranjaria” 05 fev. 1972

79. “Até a maquina?” 05 fev. 1972

80. “Como adormecer” 05 fev. 1972

81. “Em busca do prazer” 05 fev. 1972 Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969)

82. “O uso do intelecto” 06 nov. 1971

83. “Mentir, pensar” 06 nov. 1971

84. “Lembrar-se do que ndo existiu”, republicada como 06 nov. 1971 A legido estrangeira — Fundo de gaveta (1964), sob o
“Lembrar-se” 20 fev. 1971 titulo “Lembrar-se”

85. “Tarde ameagadora” 26 maio 1973

86. “Que nome dar a esperanga?” 26 maio 1973

87. “Dificuldade de expressao” 26 maio 1973

88. “Mais do que jogo de palavras” 26 maio 1973

89. “Artistas que ndo fazem arte” 26 maio 1973

90. “Reconstitui¢ao histérica de uma dama nobre” 18 dez. 1971

91. “A geléia viva como placenta” 29 jan. 1972 A legiao estrangeira — Fundo de gaveta (1964), sob o

titulo “A geléia viva”

92. “Refugio” 22 abr. 1972

93. “Um degrau acima: o siléncio” 22 abr. 1972

94. “O estado atingido” 15 jan. 1972

95. “Supondo o certo” 15 jan. 1972

96. “Supondo o errado” 15 jan. 1972

97. “Caderno de notas” 15 jan. 1972

98. “Exercicio” 15 jan. 1972

99. “Taquicardia a dois” 15 abr.1972

100. “Ainda impossivel” 19 fev. 1972 A legido estrangeira — Fundo de gaveta (1964), sob o

titulo “Era uma vez”
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101. “M4quina escrevendo”

29 maio 1971

102. “Nao soltar os cavalos”

A legido estrangeira — Fundo de gaveta (1964), sob o
mesmo titulo

d C C c (asS € Agua c

Titulo Jornal do Brasil Outras ocorréncias
1. “A pesca milagrosa”, republicada como “Escrever as 20 fev. 1971 A legido estrangeira — Fundo de gaveta (1964), sob o
entrelinhas” 06 nov. 1971 titulo “A pesca milagrosa”
2. “Bichos I” 13 mar. 1971
3. “Bichos (conclusdo)” 20 mar. 1971
4. “Ao correr da maquina” 17 abr. 1971
5. “Deus” 10 fev. 1968
6. “Dicionario” 03 abr. 1971
7. “The natura florum” 03 abr. 1971
8. “Eu tomo conta do mundo” 21 mar. 1970
9. “Lembranca de uma primavera sui¢a”, parcialmente 10 out. 1970
semelhante a “Suite da primavera suica” (28 out. 1967)
10. “Primavera se abrindo” 04 out. 1969
11. “Chorando de manso” 14 mar. 1970
12. “O ‘verdadeiro’ romance” (trecho) 22 ago. 1970
13. “Trechos” (trecho) 18 set. 1971
14. “O siléncio dos portais” 04 nov. 1972 A legido estrangeira — Fundo de gaveta (1964), sob o
titulo “Gastao Manoel Henrique”
Para néo esquecer (1978), sob o titulo “Um pintor”
15. “Espelhos de Vera Mindlin” 04 nov. 1972 A legido estrangeira — Fundo de gaveta (1964), sob o

titulo “Os espelhos de Vera Mindlin”
Para ndo esquecer (1978), sob o titulo “Os espelhos”




16. “Hindemith” 06 set. 1969

17. “Estudo de um guarda-roupa” 18 dez. 1971 A legido estrangeira — Fundo de gaveta (1964), sob o
titulo “Esbo¢o de um guarda-roupa”

18. “Conversa puxa conversa a toa” 16 maio 1970

19. “Brain storm”, republicada como “Tempestade de 22 nov. 1969 Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969)

almas” 1° set. 1973 Onde estivestes de noite (1974), sob o titulo

“Tempestade de almas”
Ultima Hora, 5-6 nov. 1977, sob o titulo “Tempestade
mental”

20. “Uma experiéncia” 22 jun. 1968 Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969)

21. “Estado de graca — trecho” 06 abr. 1968 Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres (1969)

22. “As imaginag¢des demoniacas” 29 jul. 1972 O Jornal, 02 fev. 1947, sob o titulo “Au dessus d’un
certain vide”

23. “Sabado, com sua luz” 28 fev. 1970

24. “A margem da beatitude”

O Jornal, 02 fev. 1947




