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;Como medir el interés y la utilidad de un li-
bro? No sélo de un texto, de un relato o de
una historia, sino del conjunto que constituye
el objeto. Un camino, sin duda, es pensar en
aquello que el encuentro despierta en los sentidos y aporta como poten-
cial de transformacion o elaboracién. En la medida en que esta en sinto-
nia con las cuestiones del propio tiempo, pero va mas alld y a veces des-
tila intuitivamente lo que permanece, ofrece lo que no se desvanece. O
incluso si aporta mas de lo que se supondria, no sélo porque se renueva
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en cada lectura, sino por lo intangible que no controla, ni prevé, pero en
el que el todo participa. Sea cual sea el camino, estas son las pautas que
pueden guiar la lectura de Entre o impossivel e o necessdrio: esperanca
e rebeldia nos trajetos de mulheres sem-terra no Ceard, lanzado por la
editorial Expressao Popular en el denso y tenso afio 2020.

Compuesto por estudios y relatos correlacionados, pero independientes
entre si, el libro tiene la cualidad de que cada parte es mds de lo que se
propone ser. Es decir, no serfa incorrecto decir que el libro se centra en
15 historias de vida de 16 mujeres sin tierra del estado de Ceard, en el
noreste de Brasil, a partir de las entrevistas realizadas por la antropé-
loga portuguesa Paula Godinho, autora de la introduccion y el epilogo.
También lo organizan la historiadora brasilefia Adelaide Gongalves y
la pedagoga Lourdes Vicente, ambas profesoras y militantes del Movi-
miento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST), que también firman
el estudio “Imprescindible es la travesia’, como en Guimardes Rosa, a
modo de proélogo. Pero, después de leido, decir esto resulta insuficiente
0 inexacto.

Alo largo de la lectura se percibe la falta de pretenciones, desde la sin-
tesis e incluso la sencillez de los elementos graficos (como las fotos
caseras, amateur en el mejor sentido de la palabra) que no revelan de
inmediato lo sofisticado de la propuesta, las imbricaciones que se fue-
ron construyendo, las formas en que la autoria individual cede ante una
construccion colectiva, las transformaciones de roles de quién escucha
y quién habla a lo largo del proceso, o incluso cémo una bibliografia se
convierte simultdneamente en un documento sobre una historia y una
sociedad. Si el principio de la esperanza atraviesa los informes, si “las
realidades son siempre inacabadas, y la historia no se muestra comple-
ta” (p. 23), entonces esto también queda reflejado en el poder del docu-
mento construido.

El libro no detalla todas sus estrategias, y no le hace falta hacerlo. Pero
es facil advertir que hay una caracteristica que lo atraviesa: las mujeres
marcan el tono en el coro de voces. En un esfuerzo por evitar la ideali-
zacion, la narracion trae mujeres que reivindican otras posibilidades de
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existencia mientras parecen hacer lo que siempre han hecho: cuidan la
vida, cuidan la muerte, cultivan la tierra, se cultivan en la tierra y, como
si fuera un metalenguaje, dialogan también en la elaboracién del propio
libro, cuya artesania aporta singularidades que deben valorarse.

La introduccion y el texto “Lo esencial es el cruce” son dos estudios, en
cierta medida complementarios, que van mas alld de la funcién de intro-
ducciony presentacion, por ejemplo. Son reflexiones que, aunque parten
de una perspectiva académica, se dirigen a “lectores de diversa indole”
(p.45) y quieren deshacer dicotomias artificiales (nosotros y ellos, inte-
lectuales y personas, investigadores y objetos de investigacion), buscan-
do comprender las complejidades sin deshacerse de lo sensible, en un
planteo que llega hasta tal punto que una de las autoras, Lourdes Vicen-
te, termina convirtiéndose en entrevistada en otro apartado. Siguiendo
caminos auténomos, ambos textos aceptan el reto de materializar for-
mas rigurosas de construccion del conocimiento, sin ocultar la defensa
de posiciones claras. Supuestamente, no se ponen “guantes de goma en
la voz y en la escritura” (p.21) a la hora de construir una interpretacién
situaday critica. Al contrario, convencen de que no podrian llegar donde
han llegado con un disimulado distanciamiento.

Para aquellos que estan familiarizados con los términos, episodios y geo-
graffas mencionados, siempre existe la desconfianza de la mirada bra-
silefia. No es el caso de la estrategia utilizada en la Introduccién. No es
la pose de un especialista en Brasil. Lo que se valora es la frescura de la
mirada que se asombra, de la mirada desde afuera que revela lo extraor-
dinario en lo que, aparentemente, no es extrafio, es habitual, por eso a
veces se mira, pero no se ve, no se correlaciona o se refleja. La autora no
suaviza la profunda “necrosis del tejido social” brasilefio al tiempo que
se niega a reforzar las narrativas del miedo, de lo inevitable, de la derro-
ta implacable. Al sefialar otras y nuevas lecturas que se entrecruzan, el
texto atrapa a quienes ya creen saber de qué se habla y reclama la ur-
gencia de que se sepa mas. Existe el reflejo del dolor a gran escala como
control, la clave para entender un tiempo (p.19). De triunfos, no siempre
rotundos ni facilmente reconocibles, que abren caminos (p.22). O inclu-
so interpretaciones de acontecimientos recientes, correlaciondndolos
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con las narraciones del libro, que demuestran la gran actualidad de los
temas y el poder de la reflexion.

El texto “Lo esencial es el cruce...” es un estudio que demuestra las vir-
tudes del libro-documento en su singularidad y densidad, y lo localiza y
pone en dialogo con una vasta produccién bibliografica. Al ofrecer una
lectura de las entrevistas articulada con referencias bibliograficas de al-
gunos de los temas tratados -las notas a pie de pagina son un estudio
dentro del estudio- las autoras construyen conocimiento y sugieren po-
sibilidades metodoldgicas. Asi es en el encuadre, desde las narrativas, de
categorias como Memoria -sefialada por los entrevistados como “pozo”
a cavar, “savia y raiz” (p.47), aquello que mueve la lucha-, Historia -cons-
truida como patrimonio de la lucha social-, Espacio y Tiempo. Se anun-
cian como un inventario de las multiples claves para entender el libro, las
geografias, las palabras, los sabores, las canciones, las formas de comer,
sofar, vivir y morir. Asf como las posibilidades de estudio del hambre, la
abundancia, la pobreza, el atraso y la sequia, los movimientos sociales,
las migraciones, las multiples relaciones con la Iglesia (la que oprime y
la que libera), la violencia en el campo, la infancia, la alfabetizacién. Y a
sus numerosos subtemas, como la degradacién del medio ambiente, la
mortalidad infantil, los juegos, la alimentacion, la dimensién sensorial,
la celebracidn, las relaciones con el territorio presente, pasado y futuro.

En una diversidad de narrativas que transitan por paisajes tan variados
como es posible en el imaginario del atraso, de la sierra, del litoral, del
hambre y de la abundancia, caminando en retrospectiva por territorios
de la infancia y de la madurez, queda claro que el protagonismo es de
las narradoras: Maria Genoveva, Maria Isaltina, Francisca Alexandrina,
Maria Paz, Maria de Socorro, Virginia Pereira, Chiquinha Louvado, Dona
Chaguinha Maria de Jesus, Maria Moura, Maria das Gragas, Cacique Pe-
quena, Cleomar Ribeiro, Maria Ana y Lourdes Vicente. Hay en ellas un
deseo (a veces incluso acuciante) de arreglar las historias, de volver a
contarlas para que existan o para que no mueran. O incluso, que con-
sigan cruzar las fronteras vy, asi, que ellas mismas lleguen lejos, a tra-
vés del libro. Es el deseo de ser contadas en los libros. Al igual que la
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necesidad de alimento, tierra y educacion, cuya combinacién crea una
cultura comun.

A partir de estas singularidades, es facil entender que no se trate sélo del
MSTy de su formacién (aunque este sea un fuerte aspecto del libro), sino
de los procesos de confrontacion y resistencia que surgen de la urgencia
de los actos, de sus relaciones que constituyen y van mas alla del propio
Movimiento Sin Tierra. Con el cuerpo y la memoria, actuan sobre sus
propias vidas y las de su entorno, incluso cuando son hombres los que
ocupan puestos de liderazgo, como en la presidencia de los sindicatos,
por ejemplo. Es una lucha que también se da desde dentro y estd im-
pregnada de contradicciones y aprendizajes permanentes, incluyendo
los conflictos internos, las relaciones con el machismo y la resistencia
dentro de los movimientos.

Con anterioridad a cada relato, la antropdloga cuenta, mas de lo que
contextualiza, sobre cada conversacién y sobre cada entrevistada, a las
que sigue con una escucha sensible. También es agradable, en la edicion
de las entrevistas, el respeto por la oralidad y los ritmos del habla. En
conjunto, el libro esta hilvanado por una estrategia que sigue el buen
camino: es lo visible y lo invisible en la tradicién roseana, revelando la
complejidad mds alld de lo que parece ser; es lo singular, en la aprecia-
cién de lo que es Unico e irrepetible, pero que tiene su mayor sentido en
lo colectivo, en las experiencias compartidas; es cuando lo concretoy lo
abstracto se encuentran, se reconocen y se cuestionan, ya sea la arcilla,
la comida, la valla, el suefio, la esperanza, el hambre o la abundancia. En
sintesis, la lectura esta atravesada por la tension entre la experiencia
(como “pasado presente”) y la expectativa (“futuro presente”, que abarca,
pero es mayor que la esperanza) como en la leccién de Reinhart Ko-
selleck (2016). Las mujeres, en el pulso de sus narraciones, entrelazan
pasado y futuro, y muestran la historia como posible porque puede ser
imaginada, porque da lugar a nuevas soluciones.

Desde lo que ya es el futuro del libro, en 2021, la mencién de los mo-
mentos en los que “el presente asfixia” (p.273) cobré una actualidad ini-
maginable entonces. Y, a diferencia de otros periodos autoritarios, el
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epiteto “Brasil, pafs del futuro” ya ni siquiera se moviliza, explicita o im-
plicitamente, por la divulgacién oficial. Por el contrario, en un plan de
destruccién afirmado, en las acciones de tierra arrasada, esta el proyecto
de aplastar sensibilidades e imaginarios de futuros posibles. Las muje-
res del libro, las que cuentan y las que escriben, las que piensan y las
que se mueven para cortar vallas o realizar entrevistas, contrarrestan y
muestran obstinadamente lo que estd en gestacion, lo que ya existe y al
mismo tiempo lucha por germinar con fuerza. Sélo eso bastaria para la
mayor utilidad del libro.
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