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RESUMO 

Considerando as transformações contemporâneas nas estruturas de produção, 

distribuição e recepção de imagens, o modo de ver cinema desviou-se do singular 

para se conceber cada vez mais no plural. Trata-se assim de um alargamento da 

concepção de cinema, que se ausenta do seu modelo hegemónico, institucionalizado e 

codificado de ser e ver para se reinventar em outros tipos de percepção, duração, 

projecção, intensidades e relações perceptivas com os espectadores. Evidenciando 

uma série de tensões e indefinições inerentes ao carácter mutável e heterogéneo do 

cinema, a investigação OUTRO CINEMA – Interpelações na Arte Contemporânea em 

Portugal procura problematizar a sua circunstância identitária expandida e pós-

medial, propondo uma reflexão sobre a forma como a arte contemporânea se 

transformou num espaço central para interrogar certas transformações 

cinematográficas das últimas décadas. Pretende-se portanto considerar a forma como 

a arte imaginou o cinema enquanto meio e experiência através do trabalho de um 

conjunto de artistas portugueses que, durante o século XXI, trabalharam sobre o 

cinema através de quatro elementos essenciais – a problematização do ecrã; o 

atavismo pós-cinematográfico; as formas intermediais entre formatos; e, as imagens 

de arquivo. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Cinema e arte; Arte contemporânea portuguesa; Ecrã; 

Atavismo pós-cinematográfico; Intermedialidade; Arquivo. 
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ABSTRACT 

Considering the contemporary transformations in the structures of production, 

distribution and reception of images, the way of seeing cinema has deviated from the 

singular to be conceive more and more in the plural. It is thus an enlargement of the 

concept of cinema, which is absent from its hegemonic, institutionalized and codified 

model of being and seeing to reinvent itself in other types of perception, duration, 

projection, intensities and perceptual relationships with the spectators. Evidencing a 

series of tensions and ambiguities involved in the mutable and heterogeneous nature 

of cinema, the thesis OTHER CINEMA – Interpellations in Contemporary Art in 

Portugal seeks to problematize the circumstance of cinema in its current expanded 

and post-medial condition, proposing a reflection on how contemporary art has 

become a central place to question the cinematographic transformations that happen 

in the recent decades. This research focuses on the work of a group of Portuguese 

artists who worked about cinema in the 21st century through four essential elements – 

the problematization of the screen; the post-cinematic atavism; the intermediality 

between formats; and, the archive’s images. 

 

KEYWORDS: Cinema and art; Portuguese contemporary art; Screen; Post-cinematic 

atavism; Intermediality; Archive. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 VI 

ÍNDICE  

	

Introdução ................................................................................................................... 1 

PARTE I 

O QUE O CINEMA FAZ DA ARTE CONTEMPORÂNEA/O QUE A ARTE 

CONTEMPORÂNEA FAZ DO CINEMA 

Capítulo 1: A Origem e o Epílogo ........................................................................... 19  

1. Os Nascimentos do Cinema ................................................................................. 20  

2. As Mortes do Cinema .......................................................................................... 25 

3. A Índole Inconclusiva da Origem e do Epílogo .................................................. 33 

Capítulo 2: Ser Singular Plural: Cinema e (Enquanto) Arte ............................... 34 

1. O Cinema enquanto Arte: uma Genealogia Inicial .............................................. 36 

2. O Cinema e a Arte – História de Relações .......................................................... 40 

3. Arte e Cinema em Portugal .................................................................................. 53 

Capítulo 3: Dispositivo além do Dispositivo .......................................................... 56 

1. O Dispositivo e o Cinema .................................................................................... 58  

2. A (Des)Especificidade dos Media ....................................................................... 61 

3. Arte Contemporânea: Cinema além do Cinema .................................................. 64 

PARTE I 

A PRESENÇA DO CINEMA NAS OBRAS DE ARTISTAS PORTUGUESES 

DURANTE O SÉCULO XXI 

Capítulo 1: Problematização do Ecrã e dos seus Enquadramentos .................... 75 

1. A Janela e o Ecrã  

1.1. Da Janela Translúcida às Geometrias Imperfeitas: Continuidades e 

Rupturas ............................................................................................................ 77 

1.2. O Corte Ontológico do Cinema ................................................................. 84 

1.3. Perspectiva e Computador: Lateralidade, Planura e Zerodimensionalidade 



 VII 

........................................................................................................................... 86 

1.4. Ecrãs Contemporâneos e Novas Leis de Presença ..................................... 90 

2. Imagem-Estado, Imagem-Diferimento e Montagem Espacial 

2.1. A Imagem-Estado em BAKLITE Alexandre Estrela  

2.1.1. A Instalação e o Ecrã ......................................................................... 95   

2.1.2. Espaço da Imagem e a Imagem do Espaço: Enquadramento Dinâmico 

e Excêntrico ................................................................................................ 101 

2.2. A Imagem-Diferimento em As Animais que ao Longe Parecem Moscas de 

João Maria Gusmão e Pedro Paiva  

2.2.1. Entre o Objecto e o Filme ................................................................ 106 

2.2.2. A Instalação e o Espaço Teatral ....................................................... 111 

2.3. A Montagem Espacial e o Homo-Visitor nas obras de Francisco 

Queimadela e Mariana Caló, Tatiana Macedo e Jonathan Saldanha 

2.3.1. – O Espaço Aberto Háptico ............................................................. 115 

2.3.2. – A Montagem Espacial, o Homo-Visitor e o Flâneur .................... 120 

Capítulo 2: Descontinuidades e Atavismos Cinematográficos na Arte 

Contemporânea ...................................................................................................... 131 

1. Arqueologia dos Media, Cinema de Atracções e Afinidades Mágicas 

1.1. Movimento Circular: Anarqueologias e Acronias ................................... 134 

1.2. Do Inconsciente Óptico ao Cinema das Atracções .................................. 136 

1.3. A Mostração e a Narração ....................................................................... 140 

1.4. Uma Ciência-Ficção: a Magia e o Cinema .............................................. 143 

2. Presença, Apresentação e Representação: Atavismos Cinematográficos na Arte 

Contemporânea 

2.1. O Cinema das Atracções em Papagaio de João Maria Gusmão e Pedro 

Paiva  

2.1.1. A Narrativa por Vir: Mostração, Presença e Auto-Reflexividade ... 146 



 VIII 

2.1.2. Da Magia Etnográfica à Magia Ilusionista ...................................... 155 

2.2. O Movimento nas obras de João Tabarra e João Maria Gusmão e Pedro 

Paiva 

2.2.1. O Movimento-Forma e a Elastização do Tempo ............................. 161 

2.2.2. Imagens Fotográficas e Fílmicas: o Corte e a Sequência ................. 167 

2.3. Os Dispositivos do Cinema antes do Cinema nas obras de João Maria 

Gusmão e Pedro Paiva, Alexandre Estrela, Renato Ferrão e Francisco Tropa  

2.3.1. Da Câmara Obscura à Estereoscopia ............................................... 174 

2.3.2. A Lanterna Mágica: da Reprodução à Apresentação ....................... 185 

Capítulo 3: O Potencial e o Transitivo: a Película, o Vídeo e o Digital ............. 199 

1. Problematização dos Formatos: Transições, Indicialidades e Obsolescências 

1.1. A Histerese, o Residual e a Remediação ................................................. 202 

1.2. Intermedialidade: o Analógico e o Digital ............................................... 205 

1.3. Da Indicialidade à Iconicidade ................................................................ 207 

1.4. Obsolescência: Ciclicidade e Abertura .................................................... 211 

2. Continuidades e Descontinuidades: Relações Intermediais sob o Signo do Digital  

2.1. Da Película ao Digital em 4.56.20 de João Tabarra 

2.1.1. Instalação e Fragmentação ............................................................... 214 

2.1.2. Autenticidade e Digitalização .......................................................... 224 

2.2. Dispositivos e Activação: as obras de Alexandre Estrela e Diogo 

Evangelista 

2.2.1. Blind Faith: a Animação e a Hiper-Realidade ................................. 229 

2.2.2. Meio Concreto: Dispositivo enquanto Acto Heurístico e Profano .. 235 

2.3. Lua Cão de Alexandre Estrela e João Maria Gusmão e Pedro Paiva: a 

Porosidade do Espaço Medial entre a Película e o Vídeo 

2.3.1. Exposição e Dispositivos em Potência ............................................. 244 

2.3.2. O Paradigma Intermedial: Intersticialidade e Ex-Tensão ................ 251 



 IX 

Capítulo IV: O Arquivo em Reverso – O Devir da Origem ............................... 256 

1. As Manifestações do Arquivo: Documentário, História e Apropriação 

1.1. O Cinema e o Real ................................................................................... 258 

1.2. Relações entre História e Cinema. O Estado de Crise do Documentário .260 

1.3. Arquivo, Apropriação e Citação de Imagens ........................................... 264 

1.4. A Nova Febre do Arquivo ....................................................................... 266 

2. Do Traço à Fantasmagoria  

2.1. O Coberto, o Apagado, o Destruído e o Ruído em Daniel Barroca 

2.1.1. Origem Traçante, Resistência e Presença ........................................ 268 

2.1.2. O Arquivo enquanto Campo Cego da Imagem ................................ 274 

2.2. O Arquivo e a Representação do Outro nas obras de Ricardo Valentim e 

Vasco Araújo 

2.2.1. Crescimento e Cultura: Representação e Conhecimento ................. 276 

2.2.2. Pathosformel: Representação e Montagem ...................................... 283 

2.3. Do Feitiço da Película à Inversão dos Monumentos nas Obras de Filipa 

César e Ângela Ferreira  

2.3.1. Spell Reel: Arquivo, Caleidoscópio e Fantasmagoria ...................... 289 

2.3.2. Monuments in Reverse: Documento e Monumento, Activação e 

Montagem .................................................................................................. 298 

Conclusão ................................................................................................................ 311 

Índice de Legendas ................................................................................................. 317 

Bibliografia ............................................................................................................. 323 

 



 1 

INTRODUÇÃO 

 

 “Cinema had always also existed in what one might call an expanded field. (…) What is new 

– and perhaps a consequence of the new digital media – is that we are now willing to grant 

these uses the status of parallel or parallax cinema histories”. 

Thomas Elsaesser (2006) 

 

Em 1968, Stanley Kubrick concebeu uma das obras cinematográficas mais 

enigmáticas e, talvez por esse mesmo motivo, mais universais. O filme 2001: 

Odisseia no Espaço tem origem num romance com o mesmo nome do autor de ficção 

científica Arthur C. Clarke (1917-2008), escrito em simultâneo ao guião do filme1, 

tendo sido publicado logo após o lançamento deste. Embora seja alicerçado numa 

obra literária – ou tenha derivado concomitantemente a ela –, trata-se de uma 

experiência fílmica particularmente visual e indizível. Nesta obra, ideada dentro de 

um realismo científico surrealista, podem-se apreender determinados temas e 

enunciados relacionados com a evolução humana, o existencialismo, a tecnologia, 

a inteligência artificial ou a vida extraterrestre. Um dos elemento mais inefáveis desta 

obra é porém um objecto cuja “origem e propósito ainda são um total mistério” 

(“origin and purpose are still a total mystery”)2: um monólito negro gigante que faz 

despoletar os acontecimentos do filme.  

O filme 2001: Odisseia no Espaço inicia com um acontecimento ocorrido há 

milhões de anos, onde um grupo de hominídeos depara-se com este monólito, 

tratando-se de um encontro que parece desencadear a evolução humana, uma vez que 

diante do impacto daquela presença, eles descobrem como manusear um osso 

enquanto arma, e, consequentemente, desenvolvem a habilidade de usar ferramentas e 

armas. A origem da evolução é também a do princípio da violência. Se este monólito 

é descrito no romance de Clarke como tendo as mesmas dimensões de um ecrã de 

cinema (16:9), o crítico Rob Ager (2008) afirma que este objecto assoma na obra de 

Kubrick como uma espécie de porta cinematográfica entre o filme e o universo do 

                                                
1 O argumento do filme foi assinado conjuntamente por Stanley Kubrick e Arthur C. Clarke. 

2 Esta frase é dita por uma das personagens no filme. 
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espectador: o monólito representa o ecrã, surgindo como ponto de delimitação entre 

as imagens, dado que o filme inicia com um longo plano negro, que se repete a meio 

da obra; e, os hominídeos e astronautas intrigados com esse monólito são o público 

desconcertado perante o mistério deste filme. Trata-se portanto de um olhar auto-

reflexivo evidenciado pela ideia de que o monólito se encontra entre os espectadores, 

presente na sala e incorporado no ecrã. 

 

 

Fig. 1 – Alexandre Estrela, video-instalação Círculo Solar (2011), exposição ‘Sob Influência de 

Kubrick’ (2011), Solar – Galeria de Arte Cinemática, Vila do Conde, Portugal. © Alexandre 

Estrela. 

 

Representando (literalmente) esta ideia de um cinema que vai além do seu 

enquadramento, projectando-se para fora – inclusivamente para fora do seu 

dispositivo convencional de visionamento –, a instalação Círculo Solar (2011) do 

artista Alexandre Estrela (Lisboa, 1971) mostra uma filmagem do sol, projectada num 

ecrã suspenso (fig. 1). A imagem projectada é porém mais larga do que a superfície 

do ecrã, ultrapassando consequentemente o seu limite. O ecrã projecta uma sombra no 

meio da imagem sob a forma de um rectângulo negro, que anula e nega a visão sobre 

parte da imagem do sol, evocando assim a forma do monólito kubrickiano. Esta 
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imagem única, que é aqui duplicada pelo próprio ecrã, revisita o desdobramento deste 

objecto negro no filme de Kubrick, adicionando-lhe a representação de um halo solar, 

um fenómeno óptico caracterizado pelo surgimento de um círculo ao redor do sol, que 

se assemelha à configuração da projecção lumínica do cinema. 

A interpelação que a obra de Estrela faz a este monólito, um dos elementos 

culturais mais icónicos da arte cinematográfica, parece ser representativa da forma 

como o cinema é um criador modelar de imaginação e de iconismo, seja pela sua 

dimensão tecnológica ou pelo seu plano simbólico: “é tanto uma maquinação (uma 

máquina de pensamento) quanto uma maquinaria, tanto uma experiência psíquica 

como um fenómeno físico-perceptivo, produtor não apenas de imagens, mas gerador 

de afectos, e dotado de um poder fantástico sobre o imaginário espectatorial” (Dubois, 

2012, p. 60) 3 . O cinema envolve um dispositivo técnico, mas também uma 

experiência, que detém uma significação dúplice e contraditória, pois tanto define 

uma percepção sobre a realidade na primeira pessoa e como se fosse a primeira vez 

(“experimentar”), como denomina inversamente a aquisição de conhecimentos e 

competências ao longo do tempo que consentem na criação de um significado sobre 

dada realidade (“ter experiência”). A experiência do cinema parece assim conjugar 

inerentemente esta proporção antagónica e duplicada: “ir ao cinema, por mais comum 

que esse evento se tenha tornado nos últimos cem anos, ainda é entendido como uma 

experiência que os espectadores esperam que seja excepcional, ao invés de 

normativa” (Elsaesser, 2009, p. 297)4.  

De acordo com Francesco Casetti (2012), a experiência cinematográfica 

convencional envolve um evento proporcionado por uma dada tecnologia e 

espacialidade (o ecrã, a projecção e a plateia), que lida com imagens e sons, existindo 

em torno da presença de vários observadores, e, portanto, de uma dimensão escópica 

simultaneamente situada (“situated”) e fechada (“enclosed”): “o espectador é um 
                                                
3 Tradução original pela autora do original em francês: “c’est une machination (une machine de 

pensée) autant qu’une machinerie, une expérience psychique autant qu’un phénomène physico-

perceptif, productrice non seulement d’images mais génératrice d’affects, et dotée d’une 

fantastique puissance sur l’imaginaire spectatorial” (Dubois, 2012, p. 60). 

4 Tradução original pela autora do original em inglês: “going to the cinema, however common an 

event it has become in the last hundred years, is still pursued as an experience which viewers 

expect to be exceptional, rather than normative” (Elsaesser, 2009, p. 297).  
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sujeito com uma determinada disposição física ou mental. É neste “espaço” e neste 

“tempo” da experiência fílmica que o filme “vem ao encontro” do espectador” 

(Casetti, 2012)5. Além de uma forma particular de ver imagens em movimento, o 

cinema é delimitado por factores psicológicos, ambientais, culturais e linguísticos, 

sendo a partir desta constelação de elementos que se pode reconhecer o que constitui 

uma experiência cinematográfica (Casetti, 2015). Contudo, a experiência de cinema 

que se padronizou (e que, apesar da sua estandardização, também foi acompanhada 

por outras experiências fílmicas mais experimentais e ensaísticas) nunca viu os seus 

modos tão adulterados quanto hoje perante sob o signo do digital: “da produção à 

preservação, da distribuição à projecção, as tecnologias digitais estão a ganhar lugar 

gradualmente, e as práticas estabelecidas a perder terreno” (Gaudreault & Marion, 

2013, p. 13)6. 

Desenvolvendo-se num estado sucessivo de auto-redefinição, a história do 

cinema vem sendo contínua e incessantemente pontuada por momentos onde a sua 

condição identitária foi questionada e redefinida pelo advento de novas tecnologias, 

que foram invertendo parte da forma como as imagens em movimento são produzidas, 

distribuídas, criadas e percepcionadas pelos espectadores. Apesar das origens do 

cinema deterem uma diversidade técnica e estética, o cinema mais convencional 

definiu certas formas dominantes; tratando-se, porém, de um domínio ameaçado pelas 

novas potencialidades dos media digitais – seja pela portabilidade dos novos 

dispositivos ou pelo aparecimento de novas plataformas que controlam os processos 

associados à criação e exibição fílmica (como a Netflix, HBO, Amazon Prime Video, 

Disney Plus ou Apple TV). Apesar das fissuras neste paradigma, a nossa cultura 

audiovisual permanece cinematográfica, no sentido em que o digital prossegue em 

recriar (e até mesmo em intensificar) certas experiências de edição, pontos-de-vista ou 

enquadramentos do cinema:  

                                                
5 Tradução original pela autora do original em inglês: “the spectator is a subject with a particular 

physical or mental collocation. It is in this “space” and in this “time” of the filmic experience that 

the film “comes to meet” the spectator” (Casetti, 2012). 

6 Tradução original pela autora do original em inglês: “from production to preservation by way of 

distribution and projection, digital technologies are gradually taking over and established practices 

are losing ground” (Gaudreault & Marion, 2013, p. 13). 
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“A nossa cultura audiovisual é actualmente uma cultura digital, mas com 

um olhar cinematográfico. E o cinema é crescentemente apenas mais um elemento 

da cultura digital. (…) A perpectuação dos algoritmos cinematográficos na 

estrutura profunda da programação digital significa o desaparecimento do filme e o 

renascimento do cinema na forma de algoritmos programáveis” (Rodowick, 2007, 

p. 133)7. 

No entanto, os vaticínios apocalípticos ligados às inúmeras anunciações da 

morte do cinema, que acompanharam com demarcável frequência a arte 

cinematográfica, nunca estiveram tão presentes como na viragem para o século XXI8. 

Partindo de uma perspectiva trans-histórica ligada à circunstância de volubilidade e 

multiplicidade das imagens contemporâneas, mais do que interrogar a convergência 

dos media para uma uniformidade digital importa perspectivar a forma como as 

fronteiras entre estes são articuladas e esbatidas, e, deste modo, como estes 

prenúncios em forma de epílogo do cinema parecem referir não o seu 

desaparecimento, mas antes um desvanecimento da sua hegemonia: “uma hegemonia, 

aliás, de certo tipo: a sua dominação” (Gaudreault & Marion, 2013, p. 13)9. Num 

movimento tensionado entre resistência e metamorfose, o cinema sobrevive, e, ao 

mesmo tempo, expande-se:  

                                                
7 Tradução original pela autora do original em inglês: “Our audiovisual culture is currently a 

digital culture, but with a cinematic look. And cinema, too, is increasingly just another element of 

digital culture. (…) The perpetuation of cinematic algorithms in the deep structure of digital 

programming means the disappearance of film, and the rebirth of cinema in the form of 

programmable algorithms” (Rodowick, 2007, p. 133). 

8 Para citar algumas das obras mais influentes sobre este contexto: The Death of Cinema. History, 

Cultural Memory and the Digital Dark Age (2001) de Paolo Cherchi Usai; The End of Cinema? A 

Medium in Crisis in the Digital Age (2015) de André Gaudreault e Philippe Marion; Que Reste-t-il 

du Cinéma? (2013) de Jacques Aumont; The Virtual Life of Film (2007) de D. N. Rodowick; 

Theorizing 21st Century Film (2016) editado por Shane Denson e Julia Leyda; ‘A Voyage on the 

North Sea’. Art in the Age of the Post-Medium Condition (1999) de Rosalind Krauss; Post-Media 

Aesthetics (2016) de Lev Manovich; ou, Post Cinematic Affect (2010) de Steve Shaviro, entre 

outros. 

9 Tradução original pela autora do original em francês: “a hegemony, moreover, of a certain kind: 

its domination” (Gaudreault & Marion, 2013, p. 13). 
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“Ao longo da sua história, o cinema enfrentou mudanças que 

frequentemente pareciam empurrá-lo além das suas fronteiras tecnológicas, 

linguísticas e institucionais, e ao mesmo tempo [o cinema] sempre procurou 

permanecer ele mesmo, negociando ou apropriando-se também de novidades. 

Hoje, a tensão entre persistência e transformação parece estar a atingir o seu ponto 

alto, assumindo assim um carácter particularmente significativo – e até dramático” 

(Casetti, 2012, p. 4)10.  

Perante este contexto, o modelo institucionalizado de ver cinema é 

actualmente um entre outros, desviando-se do singular para se conceber cada vez mais 

no plural – aquilo que, na ausência de uma palavra única que englobe a integridade 

deste fenómeno, se pode designar como os “usos sociais diversos das imagens em 

movimento” (Aumont, 2012, p. 59) 11 . A expressão desta heterogeneidade e 

variabilidade nas práticas cinematográficas revê-se na ideia de uma multiplicidade 

viva (”living multiplicity”), uma vez que muitas formas cinemáticas contemporâneas 

“não fornecem nada além da evidência de que o cinema é algo variável, 

(positivamente) precário, e mutável” (Rosa & Hediger, 2016, p. 9)12. Por conseguinte, 

Miriam de Rosa e Vincenz Hediger (2016) afirmam que o cinema, de certa forma, 

nunca existiu: “o cinema nunca foi um meio com uma especificidade consolidada, 

mas sim um meio em permanente transformação. (…) Não tenho a certeza se o pós-

cinema é sequer sobre o filme. Na verdade, eu diria que o cinema também não é 

apenas sobre o filme” (Rosa & Hediger, 2016, p. 9-10)13. A crise contemporânea 

                                                
10 Tradução original pela autora do original em inglês: “throughout its history, cinema has often 

met with changes that seemed to push it beyond its technological, linguistic, and institutional 

boundaries, and at the same time it has always sought to remain itself, also negotiating or 

appropriating novelties. Today, the tension between persistence and transformation seems to be 

reaching its high point and thus takes on a particularly meaningful – and even dramatic – 

character” (Casetti, 2012, p. 4).  

11 Tradução original pela autora do original em francês: “usages sociaux divers d’images en 

mouvement” (Aumont, 2012, p. 59). 

12 Tradução original pela autora do original em inglês: “do not provide us with anything but the 

constant evidence that cinema is something variable, (positively) precarious, and changeable” 

(Rosa & Hediger, 2016, p. 9). 

13 Tradução original pela autora do original em inglês: “cinema has never been a medium with a 



 7 

guiada pelo digital vem assim apenas enfatizar a ideia de que procurar uma 

especificidade medial para o cinema “é fútil e perde o foco, porque o cinema é um 

meio inespecífico, um meio de configurações em constante mudanças, muitas vezes 

transitórias, das quais ‘cinema’ foi apenas uma” (Hediger, 2016, p. 14)14. 

Considerando esta compreensão heterogénea e mutável do cinema, a 

mobilização deste na arte contemporânea ocasiona um espaço híbrido, intermédio e a 

cinzento entre a black box e o white cube, comprometendo “o que antes eram as 

fronteiras relativamente rígidas entre os regimes de imagem do cinema e da arte, 

emblematizando a nova mutabilidade e transportabilidade das imagens em movimento 

após a digitalização” (Balsom, 2013, p. 11)15 Trata-se portanto de um alargamento da 

concepção de cinema, que se ausenta do seu modelo hegemónico, institucionalizado e 

codificado de ser e ver, derrubando demarcações disciplinares para se reinventar em 

outros tipos de percepção, duração, projecção, intensidades e relações perceptivas 

com os espectadores. Por outro lado, este movimento reconfigura não apenas um 

pensamento sobre o cinema, mas enceta identicamente uma reflexão sobre as artes 

visuais, que se vêm trespassadas por interrogações institucionais e estéticas relativas, 

por exemplo, à forma de espacialização de uma projecção ou em como trabalhar com 

tecnologias fílmicas consideradas obsoletas. A partir desta migração das suas imagens 

e dos seus dispositivos, os elementos do cinema são hoje conformados em “novas 

constelações que habitam um espaço intersticial obscuro entre o cinema e os seus 

vários outros – televisão, internet, jogos de vídeo, telemóveis e, claro, arte mediática” 

                                                                                                                                      
consolidated specificity, but rather a medium in permanent transformation. (…) I am not sure 

post-cinema is about film at all. In fact, I would argue that cinema is not only about film either” 

(Rosa & Hediger, 2016, p. 9-10).  

14 Tradução original pela autora do original em inglês: “is futile and misses the point, because 

cinema is an unspecific medium, a medium of constantly changing and often transitory 

configurations, of which ‘cinema’ was only one” (Hediger, 2016, p. 14). 

15 Tradução original pela autora do original em inglês: “what were once relatively rigid borders 

between the image-regimes of cinema and art and emblematizes the new mutability and 

transportability of moving images after digitization” (Balsom, 2013, p. 11). 
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(Balsom, 2013, p. 14)16.  

Esta comparência do cinema nas artes visuais retrocede ao início do século 

XX, embora os indutores fundamentais deste exercício de expansão, deslocamento e 

decomposição cinematográfica na arte tenham sido o cinema experimental e as 

experimentações sobre o dispositivo fílmico nos anos 1960 – um movimento que foi 

retomado nos anos 1990, e que, desde o início do século XXI, tem vindo a 

intensificar-se. Curiosamente, esta presença do cinema na arte sucede em alturas 

marcadas por transformações tecnológicas: 

 “Não vejo um diálogo tão partilhado entre a pintura e o filme como nos 

momentos de intensa transformação tecnológica, que tiveram o efeito de fazerem 

reviver o trabalho em filme. Nos anos 1960 e 1970, há o surgimento de novos 

media electrónicos, como a TV e o vídeo, que tiveram um efeito libertador nas 

explorações artísticas e nos usos do cinema. E, desde os anos 1990, vemos que os 

novos media digitais tiveram um efeito semelhante. Mas as conjunturas – 

tecnológicas, históricas – são radicalmente diferentes” (Baker, 2003, p. 73)17. 

 

Segundo Thomas Elsaesser (2012), durante os primeiros cem anos de 

existência do cinema (entre 1895 e 1995), a sua correspondência com outras artes 

visuais foi assinalada pela hostilidade e incompreensão mútua. Todavia, trataram-se 

de tensões e antagonismos de natureza sobretudo institucional, e que em parte 

reflectem a divisão centenária entre a arte erudita e a arte popular, bem como a 

diferença ontológica entre a experiência museológica e a experiência fílmica 

(Elsaesser, 2012). Por outro lado, Erika Balsom (2013) observa que, a partir do final 

                                                
16 Tradução original pela autora do original em inglês: “new constellations that inhabit a murky 

interstitial space between cinema and its various others – television, the Internet, video games, 

mobile phones, and, of course, media art” (Balsom, 2013, p. 14). 

17 Tradução original pela autora do original em inglês: “I don't so much see a shared dialogue 

between painting and film as I do moments of intense technological transformation that have the 

effect of revivifying work on film. In the '60s and '70s, you have the rise of new electronic media 

such as TV and video, which have a freeing effect on artistic explorations and uses of film. And 

since the '90s, we see that new digital media have had a similar effect. But the junctures-

technological, historical-are radically different” (Baker, 2003, p. 73). 
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da década de 1970 e do início dos anos 1980, a acção sobre o dispositivo 

cinematográfico na arte contemporânea iria praticamente desaparecer devido à maior 

popularização do vídeo que, sob o domínio da designada vídeo-arte, desenvolveria 

uma história para si mesma apartada das interacções com o cinema. A mudança de 

paradigma viria a acontecer a partir do início dos anos 1990, onde se manifestou uma 

nova emergência do cinema na arte contemporânea:  

“Se a vídeo-arte alinhou-se por décadas a outros media como a escultura, a 

performance ou mesmo o impulso democrático da televisão num esforço para se 

distanciar do cinema, desde 1990 assiste-se a um cultivo acentuado do tropos e das 

convenções cinematográficas, como a mise-en-scène, a montagem, o espectáculo, 

a narrativa, o ilusionismo e a projecção. Mas, desde então, apesar de cercado, o 

cinema reinventou-se continuamente” (Balsom, 2013, p. 12)18.  

Cumpre afirmar que, embora Jonathan Baker (2003) e Erika Balsom (2013) 

concordem na ideia de que houve um distanciamento do cinema no contexto da arte 

em parte devido ao crescimento significativo do vídeo durante a década de 1980, a 

projecção videográfica em alta qualidade (que assomou precisamente nesta altura) foi 

um factor importante para a reentrada do cinema na arte contemporânea, permitindo 

uma maior disseminação, escala e maneabilidade para as imagens, e facilitando por 

exemplo a criação de 

“obras de canal único ao lado de projecções multi-ecrãs, filme e vídeo, 

apresentação em loop e em horários de exibição programados, interesse pela 

virtualidade de um mundo representado ou pela fenomenologia do espectador, a 

adopção ou a rejeição da narrativa, e obras feitas expressamente para um contexto 

de galeria e para a exibição cinematográfica tradicional, mas agora transportadas 

para o cubo branco” (Balsom, 2013, p. 12)19. 

                                                
18 Tradução original pela autora do original em inglês: “If video art had aligned itself for decades 

with other media such as sculpture, performance, or even the democratic impulse of television in 

an effort to distance itself from cinema, since 1990 one witnesses a marked cultivation of 

cinematic tropes and conventions, such as mise-en-scène, montage, spectacle, narrative, 

illusionism, and projection. But since then, despite being surrounded, cinema has continually 

reinvented itself” (Balsom, 2013, p. 12).  

19  Tradução original pela autora do original em inglês: “single-channel works alongside 
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Esta convergência entre as práticas do cinema e da arte durante a década de 

1990 vinculou-se identicamente a uma nova relação que se estabeleceu entre ambas, 

uma vez que o antagonismo deu lugar a um realce criativo deliberado sobre as 

diferenças que marcam os dois meios (Elsaesser, 2012). Esta entrada do cinema no 

museu redefiniu também as formas de pensamento sobre a curadoria de exposições e 

a programação de festivais, tratando-se de mudanças que ocorreram não apenas na 

localização, mas também nas formas estéticas, nos formatos de exibição e nas 

próprias relações institucionais e de poder. 

Atendendo a esta conjuntura, pode-se afirmar que esta presença 

cinematográfica na arte contemporânea parece acontecer em momentos em que o 

cinema se encontrou de alguma forma ameaçado pelo aparecimento de novos meios e 

tecnologias – a televisão e o vídeo nos anos 1960 e 1970; a internet e a imagem digital 

desde o final dos anos 1990 (Balsom, 2013). O cinema é portanto assimilado pela arte 

quando é perspectivado como estando em crise devido à consolidação e hegemonia de 

novos media. Partindo assim do desígnio de que o dispositivo cinematográfico entra 

no museu “na maré de uma cultura convergindo sob o signo do digital, aparecendo ali 

como uma espécie de meio antigo a ser comemorado e protegido” (Balsom, 2013, 

11)20, ao longo das últimas décadas, o campo da arte transformou-se igualmente num 

espaço de reflexão acerca das ansiedades existentes quanto ao destino do cinema, 

provindas das diversas e complexas transições na cultura visual contemporânea. 

 

Tendo como horizonte de actuação este enquadramento, a presente 

investigação doutoral OUTRO CINEMA – Interpelações na Arte Contemporânea em 

Portugal tem por base um estudo sobre a presença do cinema na arte contemporânea, 

                                                                                                                                      
multiscreen projection, film as well as video, looped exhibition and scheduled screening times, an 

interest in the virtuality of a represented world or in the phenomenology of spectatorship, an 

espousal or a rejection of narrative, and works made expressly for a gallery context and those 

made for traditional cinematic exhibition but now transported into the white cube” (Balsom, 2013, 

p. 12). 

20 Tradução original pela autora do original em inglês: “on the tide of a culture converging under 

the sign of the digital, appearing there as something of an old medium to be commemorated and 

protected” (Balsom, 2013, 11). 
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particularmente sobre o modo como esta se transformou num espaço de reflexão 

sobre a heterogeneidade cinematográfica contemporânea, relevando assim a 

importância das suas formas enquanto paradigmas culturais, perceptivos, técnicos e 

estéticos: “vivemos numa era em que o cinema moldou a nossa experiência do 

mundo, de modo que grande parte do mundo é experimentado como cinemático” 

(Nichols, 2017, p. 22)21. Numa abordagem trans-histórica e interdisciplinar, esta tese 

propõe interpelar a presença de um princípio cinematográfico (Vancheri apud. 

Aumont, 2012, p. 25) que podemos encontrar, mesmo que em estado latente, em 

diversas obras de arte contemporânea. Este devir do cinema na arte não versa assim 

uma mera transformação migratória dos seus elementos, mas opera sobre uma forma 

de pensamento artístico que potencialmente se tornou também ele cinematográfico. 

Numa configuração aberta e heterogénea, que tem um foco mais reflexivo do 

que historicista, pretende-se que esta investigação seja um contributo para o estudo 

sobre o modo como a arte contemporânea imaginou o cinema enquanto meio e 

experiência, nomeadamente no contexto da arte realizada em Portugal no século XXI. 

Neste sentido, aborda-se aqui a forma como diversas obras convocam diferentes 

dimensões culturais, simbólicas, estéticas e técnicas do dispositivo cinematográfico – 

ligadas à sua tecnologia, projecção, reprodução, recepção, temporalidade, 

historicidade ou mitologia. Por outro lado, um dos ângulos centrais desta investigação 

relaciona-se com uma reflexão sobre como a arte se tornou um espaço de pensamento 

sobre as transformações contemporâneas do cinema, uma vez que “muitos usos da 

imagem em movimento na arte (...) demonstram não uma resistência, mas uma 

afinidade marcante com as transições mais generalizadas na cultura visual provocadas 

pela ascensão dos media digitais” (Balsom, 2013, p. 18)22. Esta investigação interpela 

portanto obras que nos obrigam a reflectir sobre a natureza intrinsecamente mutável e 

indisciplinar do cinema, e a sua vocação intrínseca em tornar-se continuamente outro, 

ao mesmo tempo que permanece ele mesmo, concebendo “formas de experiência que 
                                                
21Tradução original pela autora do original em inglês: “we live in an era in which cinema has 

shaped our experience of the world, so that much of the world is experienced as cinematic” 

(Nichols, 2017, p. 22). 

22 Tradução original pela autora do original em inglês: “many uses of the moving image in art (…) 

demonstrate not a resistance to but a marked affinity with more generalized transitions in visual 

culture brought about by the ascendance of digital media” (Balsom, 2013, p. 18). 
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parecem estar literalmente nos limites, ou ainda mais longe – formas de experiência 

que parecem negar o seu próprio modelo. Mas desta forma, e só desta forma, é uma 

experiência cinematográfica” (Casetti, 2016, p. 598)23.  

 

OUTRO CINEMA – Interpelações na Arte Contemporânea em Portugal 

possui uma divisão bipartida: uma primeira parte que detém uma natureza mais 

contextual, conceptual e histórica, e, uma segunda parte que é consagrada a um 

aprofundamento destas problemáticas conceptuais através do prisma de análise de 

diversas obras concebidas por artistas portugueses nas últimas décadas. 

A primeira parte da tese é constituída por uma breve contextualização 

conceptual sobre as relações entre o cinema e a arte contemporânea, sendo igualmente 

uma introdução a determinadas problemáticas que serão aprofundadas na segunda 

parte da tese. Deste modo, esta primeira parte aborda algumas das principais 

contribuições teóricas que, a partir dos estudos cinematográficos, artísticos, 

filosóficos e dos media, e, sobretudo, desde os anos 2000, têm vindo a especular as 

problemáticas do passado, do presente e do futuro do cinema. O entendimento sobre 

esta matéria teve como base os estudos do cinema e da arte, combinados com a 

história das técnicas, dos dispositivos audiovisuais e da transversalidade entre práticas 

artísticas24.  

Evidenciando o carácter variável e processual do cinema, o capítulo que inicia 

esta primeira parte aborda as genealogias imprecisas sobre a sua génese, bem como as 

suas contínuas crises identitárias, e consequentes vaticínios de morte, que redundaram 
                                                
23 Tradução original pela autora do original em inglês: “forms of experience that seem literally at 

the limits, or even further – forms of experience that seem to deny their own model. But in this 

way, and only in this way, is it a cinema experience” (Casetti, 2016, p. 598). 

24 Alguns dos autores mais citados nesta primeira parte da investigação foram André Gaudreault 

& Philippe Marion (2015); D. N. Rodowick (2007); Arlindo Machado (2005); Peter Wollen 

(1988); Paolo Cherchi Usai (2001); Thomas Elsaesser (2016); Francesco Casetti (2007); Alain 

Badiou (2013); André Bazin (1985); Jacques Rancière (2014); Jean-Luc Nancy (1996); Peter 

Weibel (2003); Erika Balsom (2013); André Parente (2008); Jean-Luc Baudry (1970); Gilles 

Deleuze (1989); Michel Foucault (2012); Christian Metz (1975); Jean-Louis Comolli (1985); 

Rosalind Krauss (2000); Jean-Christophe Royoux (1997); Raymond Bellour (2012); Philippe 

Dubois (2013); e, Luc Vancheri (2009). 
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em formas de renascimento das práticas cinematográficas. O segundo capítulo 

examina várias conceptualizações que procuraram analisar a relação do cinema com 

as outras artes, nomeadamente a partir de conceitos relacionados com a especificidade 

e a impureza cinematográfica. Centrando-se numa abordagem de carácter mais 

histórico, este capítulo interpela a evolução das influências mútuas entre as artes 

visuais e o cinema, inclusivamente no contexto português; bem como as diversas 

nomenclaturas e periodizações que tentaram definir a heterogeneidade 

cinematográfica. Propõe-se assim a ideia de que o cinema precisa do plural para 

existir como singular, e do singular para existir como plural – algo que se revê hoje 

nas práticas que envolvem o cinema na arte contemporânea, e que parecem reafirmar 

uma instabilidade ontológica cinematográfica. O último capítulo olha para o conceito 

de dispositivo, e para as suas variações, transformações e reposicionamentos na 

prática cinematográfica. Este capítulo examina as particularidades do dispositivo 

convencional de cinema, e a forma como este perdeu a sua hegemonia sob a ordem do 

digital. Sublinhando a noção de que o cinema sempre tendeu a uma expansão, este 

capítulo trata alguns conceitos – como o outro cinema (Bellour, 2012), os cinemas 

contemporâneos (Vancheri, 2009), o efeito cinema (Dubois, 2013) ou o cinema de 

exposição (Royoux, 1997) que – principalmente nas últimas décadas – tentaram 

definir o alargamento do cinema na arte contemporânea sob a influência das 

transformações do digital, e que olham para estas alterações de forma evolucionista (o 

cinema como algo que evoluiu sempre naturalmente para outra coisa diferente de si 

mesma) ou de modo simultâneo (num entendimento que parte da ideia de que o 

cinema sempre foi múltiplo e expandido). 

Dando continuidade às reflexões desenvolvidas na primeira parte da tese, a 

segunda parte desta investigação analisa o modo como se pode reflectir sobre o 

cinema, e, especialmente, sobre as suas redefinições e transfigurações 

contemporâneas através de uma abordagem a diversas obras de arte contemporânea. 

O corpus em análise é composto por obras de artistas portugueses realizadas durante o 

século XXI. A selecção das obras não obedeceu a um movimento diacrónico, sendo  

fundamentada na identificação dos exemplos que melhor obedecem e se adequam às 

temáticas em estudo. Se qualquer estrutura de periodização será inevitavelmente 

assinalada por um certo grau de arbitrariedade, a selecção deste recorte temporal 

alicerça-se no facto das primeiras décadas do século XXI terem sido marcadas por 
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alterações decisivas nas práticas cinematográficas devido aos novos media digitais, 

mas também por ser o período onde se regista uma maior influência do cinema nas 

artes visuais no contexto artístico português. Por outro lado, a escolha desta 

periodização tem um sentido empírico, uma vez que permitiu a experiência in loco da 

maioria das obras em análise, sendo algo relevante atendendo às suas particularidades 

instalativas e espaciais. Neste sentido, o estudo que agora se apresenta não pretende 

esgotar a problemática em que se centra, cobrindo exaustivamente todos as obras 

possíveis, tendo-se pelo contrário preferido privilegiar a constituição de um ponto-de-

vista orientado e selectivo capaz de oferecer uma panorâmica através dos casos em 

estudo (o que conduziu por exemplo à análise de várias obras do mesmo artista em 

diferentes capítulos) que, de um modo mais paradigmático, poderiam consolidar a 

perspectiva de análise teórica e critica que norteou este trabalho25.  

A abordagem a estes casos de estudo foi segmentada em quatro temáticas 

particulares: a problematização do ecrã; o atavismo pós-cinematográfico; as formas 

intermediais entre formatos; e, as imagens de arquivo.  

O primeiro capítulo desta segunda parte, vinculado a uma problematização do 

ecrã, tem como ponto de partida a forma como os ecrãs das novas tecnologias  

estilhaçaram a janela metafórica da perspectiva renascentista em múltiplos ecrãs-

janelas. Ao interpelar de forma desconstrutiva o ecrã, a constituição variável e 

cinética das instalações fílmicas parece ser modelar das actuais experiências de 

visionamento das imagens em movimento. Assomando frequentemente entre a 

percepção temporal do filme e as suas possibilidades espacialmente esculturais, estas 

obras interpelam a condição actual do ecrã enquanto janela ilusionista e objecto 

                                                
25 Alguns dos autores mais citados nesta segunda parte da investigação foram André Gaudreault & 

Philippe Marion (2015); D. N. Rodowick (2007); Anne Friedberg (2006); Hito Steyerl (2011, 

2009); Jonathan Crary (2017); Jacques Aumont (2014, 2009, 2011); Lev Manovich (1995, 2001, 

2002); Jay David Bolter & Richard Grusin (1999); Matteo Treleani (2014); Francesco Casetti 

(2015, 2017, 2012); Thomas Elsaesser (2016, 2018, 2006); Kate Mondloch (2010); Claire Bishop 

(2005); Jacques Aumont e Michel Marie (2009); Gilles Deleuze (2009, 2006); Philippe-Alain 

Michaud (2006); Margaret Morse (1999); Dominique Païni (2002); Richard Grusin (2004); Jean-

Louis Comolli (2008, 1998); Laura Mulvey (2006); Giovanna Fossati (2009, 2011); Erika Balsom 

(2017); Jacques Derrida (2001, 2002); Bill Nichols (2001); Antoine de Baecque (2007); Wolfgang 

Ernst (2013); T. J. Demos (2013); Jacques Le Goff (1996, 1990); Michel Foucault (2005). 
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material – impondo certas leis de presença e de espacialidade que convocam 

experiências cinematográficas contemporâneas. Os casos de estudo em análise foram 

as exposições Baklite (CAV, Coimbra, 2017) de Alexandre Estrela; Os Animais que 

ao Longe Parecem Moscas (Núcleo de Arte da Oliva, São João da Madeira, 2017) de 

João Maria Gusmão e Pedro Paiva; O Livro da Sede (Museu de Serralves, Porto, 

2016) de Mariana Caló e Francisco Queimadela; Esgotaram-se os Nomes para as 

Tempestades (Tatiana Macedo, Culturgest Porto, 2018); e, Afasia Tática (Jonathan 

Saldanha, Culturgest Porto, 2017).  

O segundo capítulo parte da noção de atavismo pós-cinematográfico para 

analisar a presença de uma periodização alternativa à evolução técnica do cinema –  

isto é, um movimento presente em diversas obras que, na circunstância actual das 

tecnologias digitais, integram determinadas escolhas estilísticas e estéticas que 

exibem uma espécie de atavismo. Este capítulo problematiza portanto o modo como 

determinados elementos cinematográficos, pertencentes ao final do século XIX e ao 

início do século XX, se manifestam na arte contemporânea, através de obras que 

abordam dimensões relativas ao cinema das atracções, ao cinematógrafo, à câmara 

obscura, à cronofotografia, ao estereoscópico ou à lanterna mágica. Trata-se da 

redescoberta de períodos fundados no domínio da experiência, em que se trabalhava a 

imagem fílmica de forma heterogénea, tal como parece suceder hoje face à 

volubilidade tecnológica da experiência imagética contemporânea. As exposições em 

análise são Papagaio (HangarBicocca, Milão, 2015) de João Maria Gusmão e Pedro 

Paiva; Biotope de João Tabarra (Colégio das Artes, Coimbra, 2016); Baklite (CAV, 

Coimbra, 2017) de Alexandre Estrela; Scenario (54º Bienal de Veneza, Veneza, 2011) 

de Francisco Tropa; Cascatas e Desabamentos (Sismógrafo, Porto, 2015) e Them or 

Us! (Galeria Municipal do Porto, Porto, 2017) de Renato Ferrão.  

O terceiro capítulo examina formas intermediais entre formatos – as relações 

entre o digital, o vídeo e a película, e as afinidades e/ou dissemelhanças que as 

conexões entre eles geram na criação de uma porosidade e intersticialidade medial 

contemporânea. Este capítulo propõe portanto compreender de que modo 

determinadas obras configuram um pensamento sobre a experiência dos media 

marcada pelo signo agitador do digital, abordando questões relacionadas com a 

preservação e o restauro fílmico; as contingências do original e da autenticidade; a 

ruptura referencial e indicial da imagem digital; as discussões em torno da 
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virtualização e da animação imagética; ou, a exploração das forças internas e 

potenciais dos dispositivos tecnológicos. Este contexto foi abordado através de uma 

análise às exposições 4.56.20 de João Tabarra (Solar Galeria de Arte Cinemática, Vila 

do Conde, 2016); Blind Faith de Diogo Evangelista (Escola das Artes da 

Universidade Católica do Porto, Porto, 2020); Meio Concreto (Museu de Serralves, 

Porto, 2013) de Alexandre Estrela; e, Lua Cão (ZDB, Lisboa, 2018) da dupla João 

Maria Gusmão e Pedro Paiva e Alexandre Estrela. 

Finalmente, o quarto e último capítulo é dedicado a uma complexificação das 

imagens de arquivo, partindo da ideia derridiana de que o retorno à origem gera 

sempre uma forma de abertura para o futuro, engendrando assim um movimento de 

actualização contínua. Através da revisitação, interpretação e interrogação acerca do 

arquivo, e das suas transformações contemporâneas, investiga-se o uso do espectro 

cinematográfico na criação de um discurso assente entre a história e a memória, 

sobretudo a partir das dinâmicas da apropriação artística, como o found footage ou o 

documentário de arquivo. Este capítulo problematiza estas questões através de uma 

análise a The Covered, Erased or Destroyed Films – Noise (2005) de Daniel Barroca; 

Crescimento e Cultura (Museu de Serralves, Porto, 2012) de Ricardo Valentim; 

Pathosformel de Vasco Araújo (Escola das Artes da Universidade Católica do Porto, 

Porto, 2020); Spell Reel (2017) de Filipa César; e, Monuments in Reverse (CAAA, 

Guimarães, 2015) de Ângela Ferreira. Tratam-se de exposições e obras que reflectem 

sobre temas como a montagem de imagens em profundidade, a natureza processual do 

documento, as fantasmagorias do arquivo, ou, o pós-colonialismo e os seus projectos 

inacabados e em potência.  

O processo envolvido na análise destes casos de estudo compreende uma 

observação global de cada uma destas exposições e obras, e a sua integração numa 

contextualização conceptual mais aprofundada relativa aos temas da investigação. 

Além da realização de visitas às exposições e do visionamento analítico das obras, 

esta investigação foi completada por fontes bibliográficas, documentos electrónicos, 

publicações na imprensa e conversas com alguns dos artistas.  
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OUTRO CINEMA – Interpelações na Arte Contemporânea em Portugal 

propõe portanto um olhar alargado, histórica e ontologicamente, sobre o cinema a 

partir de uma perspectiva exterior a este, enfatizando portanto a sua capacidade 

edificante enquanto património comum. Deste modo, espera-se que este estudo possa 

contribuir para uma maior compreensão sobre as relações entre a arte cinematográfica 

e a arte contemporânea, especialmente no trabalho desenvolvido por artistas 

portugueses, bem como sobre o carácter intrinsecamente intersticial e mutável do 

cinema. Pretende-se por fim conceber uma meditação sobre como a arte 

contemporânea se tornou um espaço de reflexão sobre as rupturas, sobrevivências e 

desvios do cinema pelo intermédio de uma reconfiguração reflexiva das suas 

coordenadas técnicas, estilísticas, materiais e simbólicas. 
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CAPÍTULO 1 

A Origem e o Epílogo 

 

 “O cinema não existe, deve nascer e morrer”.  

Roger Gilbert-Lecomte (1933) 

 

 “The apocalypse was not quite what we expected. Tomorrow we may just have to 

start over”. 

Tom Gunning (2012) 

 

“O cinema – é uma invenção sem futuro”26, esta sentença atribuída a Louis 

Lumière em 1897, anunciava uma concordância entre o nascimento e a morte do 

cinema27. Esta duplicidade constituinte do cinema, onde o princípio parece apelar ao 

epílogo, pressentiu e anteviu os vaticínios apocalípticos que acompanharam com 

demarcável frequência a história da arte cinematográfica. Mas se o cinema tem sido 

marcado incessantemente pela sombra do seu fim, não se tem tratado verdadeiramente 

de uma conclusão, mas de uma forma de superação: “talvez devêssemos ver a história 

do cinema como uma sucessão de começos e de mortes. (…) A cada inovação, a sua 

crise. A cada crise, a sua resolução” (Gaudreault & Marion, 2012, p. 31)28. As 

diferentes reconfigurações históricas envolvidas neste movimento de renascimento 

foram perceptíveis com o declínio do cinema das atracções pela sua 

institucionalização industrial nos anos 1910; o advento do sonoro na década de 1930; 

o surgimento massificado da televisão nos anos 1950, e, posteriormente, das 

tecnologias de vídeo; ou, a ameaça definitiva à materialidade do filme e à sua 

                                                
26 Tradução original pela autora do original em francês: “Le cinéma – c’est une invention sans 

avenir”. 

27 Ver o texto “Comment les Frères Lumière ont Inventé le Cinéma” (2019) de Pedro Garcia 

Martín: https://www.nationalgeographic.fr/histoire/2019/02/comment-les-freres-lumiere-ont-

invente-le-cinema 

28 Tradução original pela autora do original em francês: “il faudrait donc peut-être voir l’histoire 

du cinéma comme une succession de commencements et une succession de morts. (…) À chaque 

innovation, sa crise. À chaque crise, sa résolution” (Gaudreault & Marion, 2012, p. 31). 
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espacialidade convencional de visionamento pelo digital no início do século XXI 

(algo que já se antevia com as formas televisivas e videográficas). Esta dinâmica entre 

o que acaba e o que renasce projecta portanto um entendimento do cinema enquanto 

“objecto em constante mudança” (Rodowick, 2007, p. 97)29, podendo-se afirmar que 

“todo o cinema tem sido pós-cinema, não apenas no sentido de vir após o advento das 

imagens em movimento, mas no sentido mais comum de pós-cinema (“depois” no 

sentido de algo a seguir ao seu fim)” (Denson & Leyda, 2016)30. 

 

1. Os Nascimentos do Cinema 

Afirmando que existiu um nascimento duplo do cinema, o crítico e teórico 

André Bazin (1918-1958) declarou que foi através do encontro concertado entre 

certos elementos tecnológicos, económicos e sociológicos que este evoluiu para as 

formas estéticas que o legitimaram: “Lumière estava certo quando recusou vender a 

sua câmara de imagens em movimento a Méliès, sob o pretexto de que era apenas 

uma curiosidade tecnológica com interesse, na melhor das hipóteses, para os médicos. 

Foi o segundo nascimento do cinema que o tornou a forma de entretenimento que é 

hoje” (Bazin apud. Gaudreault & Marion, 2015, pp. 115-116)31. Este movimento 

dúplice do cinema definido por Bazin orientou André Gaudreault e Philippe Marion 

(1999) a proporem a teoria de duplo nascimento que, a partir do paradigma 

cinematográfico, sugere que outros grandes media contemporâneos (como a 

fotografia, a banda-desenhada, a rádio, a televisão ou a internet) percorreram este 

mesmo modo duplicado de nascença, uma vez que são frequentemente requeridas 

duas etapas cruciais para que um novo meio estabeleça o seu lugar, a sua identidade e 

                                                
29 Tradução original pela autora do original em inglês: “ever-changing object” (Rodowick, 2007, 

p. 97) 

30 Tradução original pela autora do original em inglês: “all of cinema has been post-cinema not 

just in the sense of coming after the advent of moving images but in the more common meaning of 

after cinema (‘after’ in the sense of following its demise)” (Denson & Leyda, 2016). 

31 Tradução original pela autora do original em inglês: “Lumière was right when he refused to sell 

his moving picture camera to Méliès on the pretext that it was just a technological curiosity of 

interest at best to doctors. It was cinema’s second birth that made it the form of entertainment it is 

today” (Bazin apud. Gaudreault & Marion, 2015, pp. 115-116). 
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o seu reconhecimento. Esta base processual dupla inscreve portanto a recusa de 

qualquer concepção simplista e unidimensional de um fenómeno tão complexo quanto 

o do surgimento de um novo meio.  

Neste sentido, a emergência do cinema deu-se portanto primeiro como 

aparelho em 1895, e, só, posteriormente, como instituição na década de 1910 

(Gaudreault & Marion, 2015, pp. 104-105). Os autores afirmam que houve um 

primeiro nascimento do cinema, em que este não manifestava o desejo de se tornar 

autónomo ou de ter uma especificidade própria, estando ainda submisso a práticas 

mediáticas mais antigas; e, o advento de um segundo nascimento do cinema, onde 

este já ostentava uma condição diferencial e uma autonomização identitária, 

revelando certas especificidades expressivas que se estabeleceram como norma. Desta 

forma, Gaudreault e Marion enfatizam a ideia de que o aparecimento do cinema está 

intimamente ligada a uma noção de emergência, dado que releva um propósito mais 

processual que cinge o manifestar, o elevar-se ou o acontecer: “o cinema não é 

simplesmente algo que se “inventa”: não há patente do cinema porque o cinema não é 

uma técnica, mas sim um sistema social, cultural e económico. O cinema teve que ser 

constituído e, portanto, de ser instituído, e teve, por fim, institucionalizado” 

(Gaudreault & Marion, 2015, p. 105)32. Posteriormente, os dois autores identificaram 

um terceiro nascimento encetado pelo digital, uma vez que esta tecnologia permitiu 

multiplicar e metamorfosear os modos de acesso às imagens em movimento, o que 

levou a um afastamento do cinema da sua condição identitária sob o modelo do 

segundo nascimento (Gaudreault & Marion, 2013). Embora os termos nascimento e 

morte apliquem-se a singularidades localizadas no tempo e no espaço, e não a práticas 

distribuídas diversamente, a sua aplicação ao cinema consona com a ideia de que este 

é verdadeiramente uma “ideia ex post facto que se utiliza para englobar 

retrospectivamente toda uma história de práticas divergentes” (Rockhill, 2008)33. Por 

conseguinte, embora predizendo esta moção dupla envolvida na constituição do 
                                                
32 Tradução original pela autora do original em inglês: “cinema, quite simply, is not something 

one “invents”: there is no cinema patent because cinema is not a technique but rather a social, 

cultural, and economic system. Cinema had to be constituted and had therefore to be instituted, 

and had in the end to be institutionalized” (Gaudreault & Marion, 2015, p. 105). 

33 Tradução original pela autora do original em inglês: “idée ex post facto qu’on utilise pour 

englober rétrospectivement toute une histoire de pratiques divergentes” (Rockhill, 2008). 
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cinema, André Bazin (1967) declara que, se atendermos a todas as possibilidades 

técnicas que foram surgindo nas imagens em movimento, podemos concluir que “o 

cinema ainda precisa de ser inventado” (Bazin, 1967, p. 22)34. Esta hesitação sobre a 

fundação do cinema leva a que Jean-Louis Comolli (1986) observe igualmente que 

não existe uma definição precisa sobre a sua génese, pois nenhum texto consegue 

estabelecer uma origem concludente ou mesmo uma data evidente para o seu 

nascimento, um “limite que possa servir de marco para dizer: aqui começa o cinema” 

(Comolli apud. Machado, 2002, p. 12). 

A maioria das convenções presentes nos textos sobre a história do cinema 

asseveram porém que a data precisa do seu nascimento foi a apresentação do 

cinematógrafo dos irmãos Lumière, no Grand Café du Boulevard des Capucines, na 

noite de 28 de Dezembro de 1895, em Paris. No entanto, Charles Musser (1990) 

defende a ideia de que não existe uma história do cinema que começa 1895, mas uma 

história das imagens em movimento projectadas em sala escura, que remonta, pelo 

menos no Ocidente, a meados do século XVII, com a generalização dos espectáculos 

de lanterna mágica. Perfilhando um entendimento semelhante, Arlindo Machado 

(2005) afirma que qualquer marco cronológico associado ao nascimento do cinema é 

arbitrário e variável, uma vez que quanto mais “os historiadores se afundam na 

história do cinema, na tentativa de desenterrar o primeiro ancestral, mais eles são 

remetidos para trás, até os mitos e ritos dos primórdios” (Machado, 2005, p. 10). 

Deste modo, Machado afirma que as gravuras nas pedras das cavernas de Altamira, 

Lascaux e Font-de-Gaume registam as primeiras intenções dos humanos em projectar 

imagens animadas. O autor refere porém que estamos tão condicionados pelo modelo 

de cinema clássico industrial que “nem sempre nos é fácil perceber a sua diversidade 

e a descontinuidade de sua história” (Machado, 2005, p. 11).  

                                                
34 Tradução original pela autora do original em inglês: “the cinema still needs to be invented” 

(Bazin, 1967, p. 22). 
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Se atendermos aos diversos textos que procuraram explicar a invenção técnica 

do cinema35, estes inscrevem-se em genealogias ancoradas em quatro alicerces 

essenciais que, convergindo entre si por volta de 1895, deram origem à explicação 

tecnológica da criação do cinema: o primeiro elemento é a projecção, que remete à 

invenção dos teatros de luz de Giovanni della Porta (século XVI), às projecções 

criptológicas de Athanasius Kircher (século XVI!), às lanternas mágicas de Christiaan 

Huygens, Robert Hooke, Johannes Zahn, Samuel Rhanaeus, Petrus van 

Musschenbroek e Edme-Gilles Guyot (séculos XVII e XVIII), ou, aos espectáculos de 

fantasmagoria de Paul Philidor ou Étienne-Gaspard Robert (século XVIII e XIX); o 

segundo componente é o advento da fotografia por Nicéphore Niepce, Louis 

Daguerre e Henry Fox Talbot (século XIX), que originou o primeiro modo de fixação 

de imagens numa superfície transparente por meio de um dispositivo36; o terceiro 

constituinte são as experiências com a persistência retiniana por Joseph Plateau 

(século XIX) e os exercícios cronofotográficos de síntese do movimento por Étienne-

Jules Marey e Eadweard Muybridge (século XIX)37; e, finalmente, o quarto elemento 

é a reunião sistemática de todas estas descobertas e invenções num único aparelho por 

inventores como Louis e Auguste Lumière, Thomas Edison, Max Skladanowsky, 

                                                
35 Como as obras Histoire Générale du Cinéma. Tome 1-6 (1946-1954) ou Histoire du Cinéma 

Mondial, des Origines à nos Jours (1949) de Georges Sadoul (1946), a Historie Comparée du 

Cinéma (1966) de Jacques Deslandes (1966) ou a Trois siècles de Cinéma. De la Lanterne 

Magique au Cinématographe (1995) de Laurent Mannoni. 

36 Observando alguns dos principais elementos envolvidos no aparecimento da fotografia, pode-se 

destacar o surgimento dos primeiros daguerreótipos em 1837, que advinham de um processo que 

fixava imagens em placas de cobre, embora fosse limitado a uma única cópia e o tempo de 

exposição demorasse vários minutos. Em 1839, Henry Fox Talbot introduziu os negativos de 

papel e, na mesma época, as imagens fotográficas começaram a ser impressas em lâminas de 

vidro. O tempo de exposição foi reduzido para menos de um segundo em 1787, e o filme flexível 

foi criado em 1885 por George Eastman. 

37 Em 1832, o físico Joseph Plateau e o professor de geometria Simon Stampfer criaram um dos 

primeiros dispositivos para sintetizar o movimento: o Phénakistiscope, e, no ano seguinte, o 

Zoetrope. A síntese óptica do movimento, ligada ao entusiasmo científico pela análise da 

locomoção, desenvolvidas pelas experiências de Étienne-Jules Marey e de Eadweard Muybridge 

na segunda metade do século XIX, descerrou o caminho para Émile Reynaud criar o projector 

Praxinoscópio em 1880 e, anos depois, projectar desenhos animados num ecrã. 
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Robert W. Paul, Louis Augustin Le Prince ou Jean Acme LeRoy (no final do século 

XIX). Conquanto em quase todas as histórias de cinema se encontre versões 

semelhantes a esta (embora com pequenas variações), qualquer tentativa de englobar 

um fenómeno tão variável, desalinhado e heterogéneo como o cinema é cercada por 

pontos cegos, pois procurar “estabelecer a sua ‘origem’ (…) [que] só pode revelar-se 

dispersa” (Comolli, 1986, pp. 422-423)38.  

Por outro lado, estas genealogias que propuseram definir a origem do cinema 

estão por vezes implicadas num determinismo monocausal tecnológico, como se toda 

a sua história fosse determinada pela natureza dos seus meios técnicos, algo que pode 

ser contestado por aquilo que Gabriel Rockhill (2008) denomina por perspectiva 

nocional (“notionnelle”): “l’explication technologique ne constitue pas à proprement 

parler une position unique qu’on accepte ou qu’on rejette en bloc. Elle est en effet une 

combinatoire à variations multiples” (Rockhill, 2008). Esta explicação nocional põe 

em causa o primado da tecnologia, sugerindo que o advento do cinema só foi possível 

a partir de um novo modo de pensar as imagens, e que nenhum fenómeno é o 

resultado de uma única causa, formando-se verdadeiramente através de  

“factores económicos (como o sucesso do cinematógrafo como forma de 

entretenimento), factores científicos (como o controlo da electricidade), factores 

sociais (como a inclusão do cinematógrafo na evolução da cultura de massas no 

final do século XIX), factores políticos (como a necessidade de novas formas de 

comunicação social), factores históricos (como o surgimento do que podemos 

chamar de “indústrias do movimento” durante a Belle Époque: carros, aviões, 

metros, etc.), ou factores estéticos (como a lógica estética das diferentes fases das 

práticas cinematográficas)” (Rockhill, 2008)39.  

                                                
38 Tradução original pela autora do original em inglês: “to establish its ‘origin’ (…) can only 

prove to be dispersed” (Comolli, 1986, pp. 422-423). 

39 Tradução original pela autora do original em francês: “facteurs économiques (tels que le succès 

du cinématographe comme forme de divertissement), de facteurs scientifiques (tel que la maîtrise 

de l’électricité), de facteurs sociaux (tel que l’inscription du cinématographe dans l’évolution de la 

culture de masse à la fin du XIXe siècle), de facteurs politiques (tel que le besoin de nouvelles 

formes de communication sociale), de facteurs historiques (tel que l’essor de ce qu’on peut 

appeler des «industries du mouvement » à la Belle Époque : l’automobile, l’avion, le métro, etc.), 
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Esta perspectiva nocional vai portanto de encontro ao ilimitado problema da 

invenção do cinema, afirmando a ideia de que a sua história “é uma história do 

tecnológico e do social juntos, uma história em que as determinações não são simples, 

mas múltiplas, interagindo entre si, em que o ideológico está presente desde o início” 

(Heath, 1981, p. 227)40.  

 

2. As Mortes do Cinema 

“Os 100 anos do cinema parecem ter a forma de um ciclo de vida: um 

nascimento inevitável, um acúmulo constante de glórias e o início de um declínio 

ignominioso e irreversível na última década. (…) O cinema, outrora anunciado como 

a arte do século XX, parece agora, à medida que o século se fecha numericamente, ser 

uma arte decadente”41 (Sontag, 1996)42. Por ocasião do centenário do cinema em 

1995, o estado do cinema foi perscrutado por diversos críticos, teóricos e 

historiadores43, como a ensaísta e crítica de arte Susan Sontag (1933-2004) que, 

                                                                                                                                      
ou de facteurs esthétiques (tel que la logique esthétique des différentes phases des pratiques 

cinématographiques)” (Rockhill, 2008). 

40 Tradução original pela autora do original em inglês: “is a history of the technological and social 

together, a history in which the determinations are not simple but multiple, interacting, in which 

the ideological is there from the start” (Heath, 1981, p. 227).  

41 Tradução original pela autora do original em inglês. Esta citação é completada por: “Perhaps it 

is not cinema that has ended but only cinephilia – the name of the very specific kind of love that 

cinema inspired. Each art breeds its fanatics. The love that cinema inspired, however, was special. 

It was born of the conviction that cinema was an art unlike any other: quintessentially modern; 

distinctively accessible; poetic and mysterious and erotic and moral – all at the same time. Cinema 

had apostles. (It was like religion.) Cinema was a crusade (…) Cinephilia itself has come under 

attack, as something quaint, outmoded, snobbish. For cinephilia implies that films are unique, 

unrepeatable, magic experiences” (Sontag, 1996).  

42 Tradução original pela autora do original em inglês: “Cinema's 100 years seem to have the 

shape of a life cycle: an inevitable birth, the steady accumulation of glories and the onset in the 

last decade of an ignominious, irreversible decline. (…) Cinema, once heralded as the art of the 

20th century, seems now, as the century closes numerically, to be a decadent art” (Sontag, 1996). 

43 Os debates sobre o impacto da mudança tecnológica no cinema produziram um amplo espectro 

de reacções que se ligam frequentemente a duas perspectivas: uma que identifica o advento da 
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embora não se referisse especificamente ao cinema em si, mas a uma forma de 

cinefilia perdida, veio integrar os diversos vaticínios de morte que ordenaram o 

desenvolvimento desta arte. Estes presságios funestos ligados ao cinema foram 

sobretudo influenciados pelas suas transformações tecnológicas, com o que se pode 

descrever “em termos de substituição e de obsolescência” (Jacobson, 2007)44. Por 

conseguinte, é quase tão difícil estabelecer uma origem para o cinema, quanto decidir 

onde (e se) ele termina. Neste sentido, o que se tem denominado por cinema pode ser 

descrito como “uma série de mutações tecnológicas ao longo da sua história. (…) 

Cada nova tecnologia, à sua maneira, inverteu gradualmente e de forma duradoura o 

modo como os filmes são produzidos e distribuídos, bem como a sua recepção pelos 

espectadores” (Gaudreault & Marion, 2015, p. 3)45.  

Enfatizando esta heterogeneidade tecnológica constituinte do cinema, Peter 

Wollen (2016) destaca a existência de três etapas distintas que, causando ciclicamente 

reverberações entre si, influenciaram o dispositivo cinematográfico: a gravação, o 

processamento e a projecção/exibição46. Segundo Wollen, a historiografia do cinema 

tem dificuldade em escapar de certos mitos reducionistas que se concentram apenas 

na fase de gravação, e nos seus quatro momentos lendários: o cinematógrafo dos 

                                                                                                                                      
tecnologia digital como uma mudança radical na natureza do meio (Rodowick, 2007; Cherchi 

Usai, 2005; Virilio, 1998; Baudrillard, 1995; Mitchell, 1982, entre outros), e um outro que 

inscreve a tecnologia digital num cenário medial mais amplo, onde o filme é um dos seus 

participantes (Kessler, 2009; Gunning, 2004 e 2007; Thorburn e Jenkins, 2003; Bolter e Grusin, 

1999; Manovich, 2001 e 2002; Elsaesser, 1998, entre outros) (Fossati, 2009, p. 16). 

44 Tradução original pela autora do original em inglês:  “in terms of replacement and 

obsolescence” (Jacobson, 2007). 

45 Tradução original pela autora do original em inglês: “a series of technological mutations 

throughout its history. (…) Every new technology has, in its own way, gradually and lastingly 

turned upside down the way in which films are produced and distributed, along with their 

reception by viewers” (Gaudreault & Marion, 2015, p. 3). 

46 Neste contexto, Wollen acredita que usualmente se dá demasiada atenção à fase da gravação: “I 

believe too much attention is usually paid to the recording stage at the expense of the laboratory 

and the theatre – a serious distortion because exhibition, rather than production, is economically 

dominant in the film industry, at least as far as the timing and impact of technological changes are 

concerned” (Wollen, 1988, p. 20). 
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irmãos Lumière; a chegada do som; o advento da cor; e, finalmente, o ecrã amplo e o 

3D. No entanto, a tecnologia do cinema não é um todo unificado, mas algo 

extremamente heterogéneo, que abrange desenvolvimentos nas áreas da mecânica, da 

óptica, da química e da electrónica: “o cinema é visto em termos de câmara e de 

processo de gravação ou reprodução, e de impressão ou projecção, e do lugar físico 

do espectador (Bazin, Benjamin, Baudry). Desta forma, a heterogeneidade do cinema 

reduz-se a um subconjunto de determinações de modo reducionista” (Wollen, 1988, p. 

20)47. Wollen distingue ainda a existência de duas direcções que marcaram o 

desenvolvimento do cinema: a primeira é baseada na “representação, no imaginário, 

no ilusionismo” (Wollen, 1988, p. 24)48, tendo sido colocada em causa pelo advento 

do som, que veio tornar mais difícil um entendimento do cinema enquanto arte visual 

(embora tenha trazido um novo conjunto de possibilidades quanto à linguagem verbal 

e musical); e, a segunda é o facto da criação cinematográfica se ter tornado 

continuamente mais económica e acessível, algo que foi crucial para pensar o cinema 

enquanto meio de massas, e, sobretudo, para a sua expansão até aos filmes 

experimentais e amadores. 

Se, como afirma Wollen, esta heterogeneidade constituinte do cinema foi 

frequentemente subjugada a determinações reducionistas tecnológicas, parte dos 

prenúncios de morte do cinema aconteceram justamente quando houve o advento de 

um novo meio ou tecnologia. Observando cronologicamente estas presumidas mortes, 

a primeira ocorreu entre 1907 e 1908, com a passagem da exibição dos filmes em 

feiras e vaudevilles para um sistema de distribuição industrial que subsiste em parte 

até hoje. Embora continuassem a existir obras de vanguarda que se distanciavam desta 

industrialização do cinema, este período marcou o início da produção cinematográfica 

em massa, e o fim da hegemonia europeia (particularmente francesa e alemã), que deu 

lugar ao domínio dos estúdios e distribuidores norte-americanos. A segunda morte 

sucedeu com a chegada do cinema sonoro em 1929, considerado como o ponto final 
                                                
47 Tradução original pela autora do original em inglês: “cinema is seen in terms of the camera and 

the recording process or reproduction and the printing process or projection and the physical place 

of the spectator (Bazin, Benjamin, Baudry). In this way the heterogeneity of the cinema is reduced 

to one subset of determinations in a reductionist manner” (Wollen, 1988, p. 20). 

48 Tradução original pela autora do original em inglês: “representation, the imaginary, illusionism” 

(Wollen, 1988, p. 24). 
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das explorações formais e visuais do cinema mudo. A terceira morte diz respeito ao 

advento doméstico da televisão após a Segunda Guerra Mundial, e particularmente à 

sua crescente hegemonia no final do século XX, que foi escoltada pela chegada dos 

gravadores, cassetes e câmaras portáteis de vídeo, levando ao fim do monopólio da 

exibição do filme na sala de cinema. A este propósito, o cineasta Peter Greenaway 

(2012) marca como data decisiva de morte do cinema o dia 31 de Setembro de 1983, 

que assinala a introdução do comando remoto, que veio pela primeira vez possibilitar 

uma interacção entre o espectador e o dispositivo que exibe o filme, desconstruindo a 

ideia de um cinema linear assistido por um espectador passivo. Finalmente, os 

discursos sobre a morte do cinema nunca estiveram tão presente como no início 

século XXI devido à disseminação do digital, que veio trazer enormes mutações na 

produção, preservação, distribuição e projecção cinematográficas.  

Em The Death of Cinema (2001), o teórico e cineasta Paolo Cherchi Usai 

declara que o cinema é intrinsecamente um meio auto-destrutivo. Embora todas as 

formas de arte sofram destruições e perdas com o tempo, o cinema possui uma 

“impermanência estrutural [que] é a própria condição da existência do cinema. Cada 

passagem de um frame por um projector – a própria máquina que dá vida 

filmofânica/projectada à imagem em movimento – avança num processo de erosão 

que acabará por reduzir a imagem a nada” (Rodowick, 2007, p. 19)49. Seja pela 

destruição do fogo devido à inflamabilidade do nitrato, ou pela dissolução da imagem 

pelo síndrome de vinagre, o cinema analógico está interiormente marcado pela sua 

possível auto-eliminação: “pode-se dizer que a base material do filme é um processo 

de entropia codificado quimicamente. Esta é uma das muitas formas pelas quais 

assistir a um filme é literalmente um espectáculo de morte” (Rodowick, 2007, pp. 19-

20)50. Neste sentido, Usai afirma que são poucos os filmes em película que poderão 

ser salvos. O autor declara que o restauro é frequentemente um gesto meramente 

                                                
49 Tradução original pela autora do original em inglês: “structural impermanence [that] is the very 

condition of cinema’s existence. Each passage of frames through a projector – the very machine 

that gives filmophanic/projected life to the moving image – advances a process of erosion that will 

eventually reduce the image to nothing” (Rodowick, 2007, p. 19). 

50 Tradução original pela autora do original em inglês: “one may say that the material basis of film 

is a chemically encoded process of entropy. This is one of many ways in which watching film is 

literally a spectatorship of death” (Rodowick, 2007, pp. 19-20). 



 29 

simbólico, e que obscurece as reais proporções da perda do património 

cinematográfico devido a agendas altamente problemáticas baseadas numa rede de 

interesses comerciais, institucionais ou culturais. Deste modo, o autor fala de uma 

inescapável condenação à morte do cinema feito com película, uma vez que os 

processos de restauro são extremamente caros e complexos, levando a escolhas 

intrincadas sobre quais filmes merecem ser salvos, o que envolve consequentemente 

factores subjectivos sobre o que define a qualidade superior de uma obra em 

detrimento de outra. Deste modo, Usai expõe uma perspectiva bastante pessimista, 

concluindo inclusivamente que qualquer conservação fílmica chegará também ao seu 

ponto final quando a inevitável obsolescência do filme em 35 mm não tornar mais 

viável o seu empreendimento:  

 “Incapaz de preservar o cinema através do cinema, os arquivos (…) serão 

obrigados a enfrentar a realidade e optarem por outras opções. Projectar um filme 

irá tornar-se primeiro uma circunstância especial, depois uma ocorrência rara e, 

finalmente, um evento excepcional. Eventualmente, nada será projectado, seja 

porque todas as cópias sobreviventes estarão desgastadas ou decompostas, ou 

porque alguém decide parar de mostrar as poucas impressões que restaram de 

forma a salvá-las para uma futura duplicação num outro formato. (…) Com isto, o 

cinema será falado e escrito como uma alucinação remota, um sonho que durou um 

século ou dois. As gerações futuras terão dificuldade em entender o porquê de 

tantas pessoas terem passado a vida a esforçarem-se para ressuscitar esse sonho” 

(Usai, 2001, p. 123)51.  

No entanto, outros autores defendem que o desaparecimento da película não 

significa a morte do cinema, uma vez que a redução de um meio a um dos seus 

                                                
51 Tradução original pela autora do original em inglês: “Unable to preserve cinema by means of 

cinema, the archives (…) will be forced to face up to reality and go for other options. Projecting a 

film will become first a special circumstance, then a rare occurrence, and finally an exceptional 

event. Eventually, nothing will be projected at all, either because all surviving copies will be worn 

to a frazzle or decomposed, or because somebody decides to stop showing them in order to save 

for future duplication onto another format the few prints that remain. (…) With that, cinema will 

be talked about and written about as some remote hallucination, a dream that lasted a century or 

two. Future generations will be hard put to understand why so many people spent their lives in an 

effort to resuscitate that dream” (Usai, 2001, p. 123).  
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componentes técnicos ou materiais seria ignorar “a dimensão evolutiva e histórica na 

qual se encaixa qualquer forma de identidade mediática. Um dia não haverá 

provavelmente mais circulação de impressões cinematográficas, mas continuará a 

haver circulação de signos cinematográficos, e isso é o principal” (Gaudreault & 

Marion, 2006, pp. 24-25)52. Este possível desaparecimento de parte da materialidade 

cinematográfica é central para compreender certas transformações significativas que o 

digital trouxe ao cinema, nomeadamente à sua perda de indicialidade e materialidade. 

A marca do digital sob o cinema submeteu-o a diversas transformações económicas, 

sociológicas, estéticas e tecnológicas. As reflexões elegíacas sobre o cinema na era do 

digital fundamentam-se assim na ideia de que os media digitais não são apenas uma 

nova técnica de trabalho, um sistema de transmissão e um meio de armazenamento, 

mas todo um novo horizonte para pensar o cinema: “o digital pode, assim, funcionar 

como uma máquina do tempo, um limite conceptual, bem como o seu 

limiar” (Elsaesser, 2016, p. 235)5354. A este propósito, André Gaudreault e Philippe 

Marion (2015) afirmam que o cinema foi transformado pelo que se pode denominar 

por três “dês” da digitalização: a descanonização (“de-canonization”), a 

desmaterialização (“de-materialization”) e a disseminação (“dissemination”). A 

descanonização refere o facto do digital ter retirado o cinema do seu pedestal, 

permitindo que qualquer pessoa o possa processualmente manipular: “para ver um 

filme, eu aperto o botão num comando remoto que possuo. O filme é algo que eu tele-

comando (comando à distância) e tele-controlo (controlo à distância)” (Gaudreault & 
                                                
52 Tradução original pela autora do original em francês: “la dimension évolutive, historique, dans 

laquelle s’inscrit toute forme d’identité médiatique. Un jour, il n’y aura vraisemblablement plus de 

circulation de copies de film, mais il continuera à y avoir une circulation des signes 

cinématographiques, et c’est là l’essentiel” (Gaudreault & Marion, 2006, pp. 24-25).  

53 A este propósito, o artista Anthony McCall afirma que o “cinema is a social institution, while 

film is a medium. And I think while the medium may change, the institution will be just fine. I 

don't see how the institution of cinema-which involves the social act of looking at moving images, 

and talking about them-is going to be threatened by new technology. Of course, it will be affected 

by it in terms of how films are made, distributed, and exhibited, but it won't be destroyed by it. I 

can quite easily imagine film as a medium disappearing quietly in the next ten years with scarcely 

a blip in terms of the practices of cinema” (McCall, 2003, p. 74). 

54 Tradução original pela autora do original em inglês: “the digital can thus function as a time 

machine, a conceptual boundary, as well as its threshold” (Elsaesser, 2016, p. 235). 
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Marion, 2015, p. 149)55. A desmaterialização relaciona-se com o processo em curso 

de supressão irreversível do filme em celuloide, que já deixou quase virtualmente de 

circular: “os filmes poderão em breve ser exibidos nos cinemas por satélite 

geoestacionário” (Gaudreault & Marion, 2015, p. 150)56. Por fim, a disseminação 

decorre de fenómenos como a miniaturização, a mobilidade, a portabilidade e a 

multiplicidade das formas possíveis de ver um filme, onde a experiência única de sala 

deu lugar a uma dispersão em ecrãs heterogéneos: “os media contemporâneos têm 

uma propensão marcada para a disseminação intermedial” (Gaudreault & Marion, 

2015, p. 151) 57 . Neste sentido, os processos de produção de imagens na 

contemporaneidade acontecem por intermédio de tecnologias que operam de modo 

mais descentralizado e seguindo uma lógica de convergência mediática (Jenkins, 

2009).  

Os filmes são agora exibidos sobretudo em aparelhos domésticos como 

tablets, smartphones, computadores ou canais de televisão especializados – passando 

até a estrearem exclusivamente nestas plataformas –, o que se opõe às formas mais 

tradicionais de recepção cinematográfica baseadas na ilusão e na imersão. Existe 

portanto uma experiência fílmica cada vez mais personalizada, que responde mais a 

necessidades específicas do que a gerais, uma vez que o espectador adquiriu uma 

posição central enquanto sujeito participante, algo que é sintomático de uma mudança 

pós-moderna na cultura popular:  

“esta é uma cultura que enfatiza a participação numa rede de relações 

interpessoais, em vez da pertença a um agregado de indivíduos: que privilegia a 

projecção do self para o exterior através de vários canais de comunicação, em 

oposição à absorção dentro do self das representações oferecidos por algumas das 

grandes agências de comunicação. Portanto, não estamos a lidar mais com uma 

                                                
55 Tradução original pela autora do original em inglês: “to view a film, I push a button on a remote 

control I own. The film is something I tele-command (command at a distance) and tele-control 

(control at a distance)” (Gaudreault & Marion, 2015, p. 149). 

56 Tradução original pela autora do original em inglês: “films may soon be screened in movie 

theaters by geostationary satellite” (Gaudreault & Marion, 2015, p. 150). 

57 Tradução original pela autora do original em inglês: “contemporary media have a marked 

penchant for intermedial dissemination” (Gaudreault & Marion, 2015, p. 151). 
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cultura de massa mediática, mas com uma cultura pós-massa e hipermedia” 

(Casetti, 2007)58.  

Estas novas modalidades digitais constituem portanto uma alteração profunda 

nas configurações temporais, espaciais e corporais envolvidas no visionamento de um 

filme, mas também determinam um maior acesso à criação cinematográfica, naquela 

que é considerada a “época do acesso” (“the age of access”) (Rifkin & Bordwell, 

2012, p. 63). Contudo, embora tenham existido transformações significativas e 

profundas no cinema, alguns autores defendem que o digital não provocou uma morte 

definitiva deste, uma vez que o seu dispositivo clássico (composto pela projecção, 

ecrã e sala) preservou-se até hoje:  

“continuamos a “ir ao cinema”, isto é, a ver obras de imagem em 

movimento (…). A indústria do cinema ainda existe, produz tantos filmes como há 

cinquenta anos, e mesmo com a difusão de cópias de filmes em DVD e depois em 

VOD, encontrou novos canais; a propósito, a cultura cinematográfica tornou-se 

uma parte banal da cultura tout court” (Aumont, 2011)59. 

Orientados por uma lógica contínua de obsolescência e substituição, os vários 

arautos pessimistas sobre o cinema na era do digital estão envolvidos numa 

abordagem que remete não ao fim, mas a um declínio do modelo cinematográfico que 

exerceu hegemonia generalizada: “o que experienciamos hoje é o fim da supremacia 

do cinema no vasto reino da imagem em movimento” (Gaudreault & Marion, 2015, p. 

                                                
58  Tradução original pela autora do original em inglês: “this is a culture that emphasizes 

participation in a network of interpersonal relationships, rather than belonging to an aggregate of 

individuals: and which privileges the projection of the self to the outside across various channels 

of communication, as opposed to the absorption within the self of representations offered by a few 

large communications agencies. Therefore, we are no longer dealing with a mass-media mass 

culture, but with a post-mass and hyper-media culture” (Casetti, 2007).  

59 Tradução original pela autora do original em francês: “on continue d’« aller au cinéma », c’est-

à-dire de voir des œuvres d’image mouvante (…). L’industrie du cinéma existe toujours, elle 

produit autant de films qu’il y a cinquante ans, et même, avec la diffusion de copies des films sur 

DVD puis en VOD, elle a trouvé de nouveaux débouchés; au passage, la culture 

cinématographique est devenue une partie banale de la culture tout court” (Aumont, 2011). 
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13)60. Portanto, é possível dizer que o cinema irá “permanecer o mesmo, e será 

totalmente diferente, já é diferente” (Elsaesser, 2016, p. 248)61.  

 

3. A Índole Inconclusiva da Origem e do Epílogo 

Partindo do carácter dinâmico e inconcluso da origem, Walter Benjamin 

(2014) contraria a ideia de causalidade do progresso histórico para realizar um 

entendimento da história enquanto construção fragmentada, descontínua e feita em 

rupturas. A partir uma perspectiva semelhante, Michel Foucault (2003) afirma que a 

pesquisa sobre a proveniência “não funda, muito pelo contrário: ela agita o que se 

percebia imóvel, ela fragmenta o que se pensava unido; ela mostra a heterogeneidade 

do que se imaginava em conformidade consigo mesmo” (Foucault, 2003, p. 21). A 

ausência de totalidade expressa nestas duas perspectivas interdita assim qualquer ideia 

de fechamento; aqui o originário não está situado no começo, mas no vórtice e na 

fluidez mutável do seu devir.  

Detendo como signo esta dimensão aberta e processual, o cinema foi 

construído justamente através de uma dinâmica heterogénea feita de variações e 

reposicionamentos, em que a questão da origem apela também à do epílogo: “uma e 

outra caem no âmbito de uma terceira questão, desta vez ontológica, e que nunca 

deixou de traçar as fronteiras do cinema” (Leroy, 2013)62. Por conseguinte, a 

pluralidade e mutabilidade que têm configurado o cinema parecem invocar sobretudo 

um alargamento contínuo deste além dos limites reconhecidos da sua forma, 

asseverando porventura a ideia de que “nunca é no início que algo de novo, uma nova 

arte, pode revelar a sua essência, mas, o que era desde o início, só o pode revelar num 

desvio da sua evolução” (Deleuze, 2006, p. 64).  

                                                
60 Tradução original pela autora do original em inglês: “what we are experiencing today is the end 

of cinema’s supremacy in the vast kingdom of the moving image” (Gaudreault & Marion, 2015, p. 

13). 

61Tradução original pela autora do original em inglês: “remain the same, and it will be utterly 

different, it is already different” (Elsaesser, 2016, p. 248). 

62 Tradução original pela autora do original em francês: “l’une et l’autre tombant sous le coup 

d’une troisième question, ontologique celle-là, et qui n’a cessé de tracer les frontières du cinéma” 

(Leroy, 2013). 
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CAPÍTULO 2 

Ser Singular Plural: Cinema e (Enquanto) Arte  

 

“Le cinéma est un art impur”.  

André Bazin (1958) 

 

“Cinema exists only as a set of irreducible gaps between things that have the same 

name without being members of a single body”.  

Jacques Rancière (2014) 

 

Delatando a existência de uma impureza constituinte no cinema, um dos 

capítulos de Qu’est-ce que le Cinéma? (1958), a conhecida obra de André Bazin, 

denomina-se Pour un Cinéma Impur, sendo um ensaio que tem por base uma análise 

às adaptações fílmicas de obras teatrais e literárias (sucedidas, sobretudo, após o 

advento do cinema sonoro), e, que, a partir delas, indaga se o cinema poderia 

sobreviver de forma autónoma sem se amparar nestas duas artes, ou se seria 

inversamente uma arte sempre subordinada a elas:  

“se o cinema tivesse dois ou três milhões de anos, sem dúvida veríamos 

mais claramente que ele não escapa às leis comuns da evolução das artes. Mas ele 

só tem 60 anos e as perspectivas históricas estão prodigiosamente esmagadas. (...) 

Do mesmo modo que a educação de uma criança se faz por imitação dos adultos 

que a rodeiam, a evolução do cinema foi necessariamente inflectida pelo exemplo 

das artes consagradas. Sua história, desde o início do século, seria portanto a 

resultante dos determinismos específicos de qualquer arte e das influências 

exercidas sobre ele pelas artes já evoluídas” (Bazin, 1985, p. 84).  

Reacendendo criticamente esta metáfora da impureza cinematográfica de 

André Bazin, o filósofo Alain Badiou (1993) reinterpreta esta designação rotulando o 

cinema como arte bastarda (“bastard art”), que subtrai os elementos de todas as 

outras artes, combinando-os e transformando-os:  

“É de facto o mais-um das artes, parasita e inconsistente. (…) Ele não se 

soma às outras sete no mesmo plano que elas, ele as envolve, ele é o mais um das 
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outras seis. Ele opera sobre elas, a partir delas, num movimento que as subtrai de si 

mesmas” (Badiou, 1993)63.  

Esta perspectiva sobre o carácter parasitário do cinema reflecte a forma como 

este opera sobre as outras artes num movimento “que as subtrai de si mesmas” 

(Badiou, 2013, p. 89)64, e, em que “não é a imagem que identifica o cinema, mas esse 

tipo de “impureza”, e o cinema como prática artística pode ser concebido como um 

“processo de purificação do seu próprio carácter não-artístico imanente” (Badiou, 

2013, p. 139)65. Por outro lado, Jacques Rancière (2012) afirma que esta impureza 

cinematográfica sucede pelo facto do cinema ser intrinsecamente diferente de si 

mesmo, produzindo uma heterogeneidade interna através de outras formas de arte, 

que o tornam excessivo no sentido em que distende as questões e experiências que 

produz a outros campos não cinematográficos. Trata-se assim de uma percepção 

sobre o hibridismo do meio cinematográfico que questiona a própria unidade da arte 

(Rancière, 2014, p. 5).  

Em Être Singulier Pluriel (1996), Jean-Luc Nancy propôs que o ser (“être”) 

significa sempre um estar com, problematizando assim a ideia de que a singularidade 

do indivíduo é determinada pelo seu encontro com os outros: “singularidade plural: 

para que a singularidade de cada um seja inseparável do seu ser-com-para-muitos, e 

porque, de facto e em geral, uma singularidade é inseparável de uma pluralidade” 

(Nancy, 1996, p. 9)66. O filósofo sugere assim um olhar sobre o ser enquanto singular 

plural: trata-se de uma singularidade que, enquanto tal, só faz sentido diante ou no 
                                                
63 Tradução original pela autora do original em francês: “Il est bien le plus-un des arts, parasitaire 

et inconsistant. (…) Il ne s’ajoute pas aux sept autres sur le même plan qu’eux, il les implique, il 

est le plus-un des six autres. Il opère sur eux, à partir d’eux, par un mouvement qui les soustrait à 

eux-mêmes” (Badiou, 1993).  

64 Tradução original pela autora do original em inglês: “that subtracts them from themselves” 

(Badiou, 2013, p. 89). 

65 Tradução original pela autora do original em inglês: “it is not the image that identifies cinema 

but this kind of “impurity,” and cinema as artistic practice can be conceived as a never completed 

process of purification of its own immanent non-artistic character”” (Badiou, 2013, p. 139). 

66 Tradução original pela autora do original em francês:  “singularité plurielle: en sorte que la 

singularité de chacun soit indissociable de son être-avec-à-plusieurs, et parce que, de fait et en 

général, une singularité est indissociable d'une pluralité” (Nancy, 1996, p. 9). 
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interior da pluralidade; da mesma forma, que a existência do plural está subordinada 

ao singular. Numa adaptação livre desta ideia de Nancy, é possível afirmar que esta 

impureza ou heterogeneidade constitutiva do cinema conduz a que o com seja 

identicamente uma determinação fundamental do ser. A essência do cinema depende 

justamente da forma como este se constituiu através das formas de outras artes, ou 

como foi inversamente integrado e adaptado por elas, embora conseguindo construir 

simultaneamente uma singularidade que o distingue de outras expressões artísticas. 

Por conseguinte, a sua condição singular está também na sua pluralidade, uma vez 

que não é um meio monolítico e autotélico, mas uma arte que se estende e se produz 

continuamente para outros campos não-cinematográficos. 

 

1. O Cinema enquanto Arte: uma Genealogia Inicial 

Os primeiros empreendimentos na busca por estabelecer uma teoria 

cinematográfica não olhavam para o cinema enquanto forma autónoma regida por leis 

próprias, mas como um exercício dependente de outros sistemas, nomeadamente da 

música e, em especial, do teatro. Os primeiros a iniciarem um processo de legitimação 

e autonomização do cinema (particularmente face à contaminação e adaptação do 

repertório teatral) foram curiosamente artistas e autores ligados às vanguardas das 

artes visuais durante a década de 1910:  

“seguindo os passos iniciais de Ricciotto Canudo, e sob a bandeira 

levantada por Louis Delluc, líder do movimento de vanguarda do cinema francês 

até sua morte, em 1924, esse grupo não apenas queria ver o cinema considerado 

uma arte, mas insistia em que era uma arte independente. Inúmeros ensaios desse 

período (1912-1925) diferenciavam em altas vozes o cinema e o teatro” (Andrew, 

2002, p. 21).  

O primeiro ponto de referência neste processo é a obra The Photoplay: A 

Psychological Study (1916) do psicólogo e teórico Hugo Münsterberg (1863-1916), 

que foi alcunhado como pai da teoria cinematográfica. Münsterberg formulou uma 

teoria que fundamentava o valor artístico específico do filme na sua analogia com 

certos processos mentais. Neste sentido, o autor consagra parte da sua obra à distinção 

entre o cinema e outras formas de arte devido à existência de determinados 
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procedimentos psicológicos e condições perceptivas que se envolvem singularmente 

na experiência do cinema67. 

A primeira conceptualização do cinema enquanto arte surgiu porém no texto 

Manifeste des Sept Arts (1923)68 do teórico e crítico Ricciotto Canudo (1879-1923), a 

quem foi atribuído a designação de sétima arte, uma vez que sustentava que a 

especificidade expressiva e criativa do cinema residia na sua capacidade de síntese 

entre as artes plásticas (a arquitectura que, segundo o autor, tem como complementos 

a pintura e a escultura) e as artes do espaço ou rítmicas (a música, complementada 

pela dança e poesia)69:  

“o cinema que resume essas artes, é a arte plástica em movimento, que 

participa das "Artes Imóveis" ao mesmo tempo que nas "Artes Móveis" segundo a 

expressão de Valentine de Saint-Point, ou, nas "Artes do Tempo" e "Artes do 

                                                
67  Tratam-se de certos processos vinculados à percepção do espaço, movimento, atenção, 

memória, emocionalidade ou imaginação especificos da experiência cinematográfica, e que 

através desta comunicam uma determinada percepção do mundo. Alguns exemplos avançados 

pelo autor relacionam-se com a diferença existente entre a percepção do mundo físico no teatro e 

na percepção cinematográfica: se, na primeira, os objectos são vistos num espaço tridimensional e 

o movimento é real; na segunda, existe uma percepção do espaço que é bidimensional e um 

movimento que não é real, mas apesar disso o espectador tem a percepção de que objectos se 

movem de forma real num espaço tridimensional. Por outro lado, Münsterberg considera que os 

processos da atenção, rememoração ou imaginação são “objectivados” em técnicas 

cinematográficas como o close-up, o flashback e o flashforward.  

68 O Manifeste des Sept Arts foi publicado na Gazette des Sept Arts, em 1923. A primeira vez que 

o autor se debroçou sobre esta temática foi porém em 1911, no artigo La Naissance d'un Sixième 

art. Essai sur le Cinématographe, considerado o primeiro texto no qual se define o cinema como 

arte (na altura como a sexta arte). Em 1920, Canudo fundou o Clube Amis du Septième Art e, dois 

anos depois, A Gazzette des Sept Arts, na qual publicou o Manifeste des Sept Arts, onde define o 

cinema como sétima arte, adicionando a dança à lista. Muitos de seus trabalhos foram publicados 

postumamente no livro L'Usine aux Images (1927). 

69 Antes da obra de Canudo, podem-se convocar outros livros que convocavam o carácter mais 

artísticos para o cinema: The Art of the Moving Picture (1915) de VacheI Lindsay, The 

Photodrama its Place Among the Fine Arts (1915) de William Morgan Hannon, The Photoplay, a 

Psycological Study  (1916) de Hugo Münstberg ou The Art of Photoplay Making (1918) de Victor 

Oscar Freeburg. 
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espaço" segundo Schopenhauer, ou nas "Artes plásticas" e "Artes rítmicas" é a 

sétima »” (Canudo, 1927, p. 19)70.  

O alicerce desta repartição das artes por Canudo vem da obra Lectures on 

Aesthetics de Hegel (1835), onde o filósofo G. W. F. Hegel (1770-1831) listou 

aquelas que seriam as cinco artes antigas: a escultura, a arquitectura, a pintura, a 

poesia e a música. Canudo inicialmente denominou o cinema como sexta arte, 

considerando que este era uma síntese das outras cinco formas de arte hegelianas, 

mas posteriormente reviu a sua posição, colocando a dança no sexto lugar. Neste 

sentido, foi a partir da obra de Canudo que se reconheceu o estatuto do cinema 

“enquanto linguagem, capaz de renovar, transformar e difundir as outras Artes, num 

projeto de Arte Total” (Brandão, 2008, p. 7).  

Dando continuidade à análise das propriedades intrínsecas que podem definir 

uma possível singularidade do cinema, o escritor e cineasta Jean Epstein (1897-1953) 

traçou em textos como Le Cinématographe vu de l’Etna (1926) ou Esprit de Cinéma 

(1955) aquela que para ele seria a característica mais singular da linguagem 

cinematográfica: a photogénie. Se os conceitos de pintura e escultura surgiram na 

mente dos nossos ancestrais quando as cores despontaram como abstracção e se deu 

uma consciência de volume; a photogénie é para o cinema “o que a cor é para a 

pintura e o volume para a escultura – o elemento específico dessa arte” (Epstein, 

2012, p. 300)71. A expressão photogénie 
foi primeiro utilizada pelo astrónomo francês 

François Arago (1786-1853), em 1839, para descrever um modelo, objecto ou cena 

que tinha determinada propensão a ser fotografada. Em 1919, o poeta, dramaturgo e 

crítico Louis Delluc (1890-1924) adaptou o termo à imagem fílmica, embora tenha 

sido Epstein que desenvolveu um maior pensamento acerca desta expressão, 

afirmando que a photogénie é qualquer aspecto das coisas e seres que, através da 

                                                
70 Tradução original pela autora do original em inglês: “le cinéma qui résume ces arts, qui est de 

l’art plastique en mouvement, qui participe des « Arts Immobiles » en même temps que des « Arts 

mobiles » selon l’expression de Valentine de Saint-Point ou des « Arts du temps » et des « Arts de 

l’espace » selon celle de Schopenhauer ou encore des « Arts plastiques » et des « Arts 

rythmiques» en est le septième »” (Canudo, 1927, p. 19).  

71 Tradução original pela autora do original em inglês: “what color is 

to painting and volume to sculpture – the specific element of that art” (Epstein, 2012, p. 300). 



 39 

reprodução cinematográfica, vê as suas qualidades morais amplificadas (Epstein, 

2012, p. 53).  

Além de Delluc e Epstein, a vanguarda do pós-guerra ligada ao cinema em 

França, que teve como outras figuras representativas o escritor Mareei UHerbier e os 

cineastas Abel Gance e Germaine Dulac, formaram aquela que foi denominada por 

escola impressionista francesa: um movimento fundamental para a consolidação do 

cinema enquanto arte, uma vez que se buscava “chegar ao que havia de mais 

específico no cinema” (Martins, 2006, p. 93) – isto é, uma linguagem das imagens 

cinematográficas. Nas obras pertencentes a esta escola impressionista havia 

frequentemente uma narrativa simples que servia como meio para pesquisas mais 

formais – onde se dava maior atenção ao tratamento do espaço (enquadramento, 

profundidade de campo, pontos-de-vista) e à materialidade das imagens (distorções, 

superexposições, etc.) (Martins, 2006, p. 99). Nos anos 1940, o processo de 

legitimação do cinema encontrou novas bases no artigo Naissance d’une Nouvelle 

Avant-Garde: La Caméra Stylo (1948) do escritor e cineasta Alexandre Astruc (1923-

2016), para quem o trabalho do cineasta devia se assemelhar ao de um escritor que 

escreve com a sua câmara – alguém que usa o cinema como instrumento ou veículo 

de pensamento: “o cinema está gradualmente a tornar-se uma linguagem, ou seja, uma 

forma na qual, e através da qual, um artista pode expressar o seu pensamento, por 

mais abstracto que seja, ou traduzir as suas obsessões exactamente como agora é o 

ensaio ou o romance” (Astruc, 1948, p. 325)72.  

Neste caminho em direcção a uma especificidade artística cinematográfica – e 

na procura de um estatuto de arte para o cinema – cumpre convocar a politique des 

auteurs da década de 1950, que reconhecia alguns cineastas enquanto autores, 

criadores que possuem uma assinatura, uma marca estilística própria que revela a sua 

personalidade autoral. Esta linha de pensamento foi inaugurada pelo grupo de jovens 

turcos (tal como foram apelidados por Bazin), uma série de críticos associados 

sobretudo à revista francesa Cahiers du Cinéma, que se viriam a tornar conhecidos 

cineastas, como François Truffaut, Jacques Rivette, Claude Chabrol, Eric Rohmer ou 
                                                
72 Tradução original pela autora do original em francês: “le cinéma devient peu à peu un langage, 

c’est-à-dire une forme dans laquelle et par laquelle un artiste peut exprimer sa pensée, aussi 

abstraite soit-elle, ou traduire ses obsessions exactement comme il en est aujourd’hui de l’essai ou 

du roman” (Astruc, 1948, p. 325). 
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Jean-Luc Godard, entre outros. A politique entendia que um cineasta é um autor 

quando apresenta especialmente dois atributos: o seu envolvimento em todos os 

processos de produção e criação do filme, e, a concepção de uma temática pessoal e 

um estilo facilmente reconhecível (Aumont & Marie, 1990, p. 41). Estes cineastas-

autores não eram apenas técnicos que executavam filmes, mas artistas que imprimiam 

nos seus trabalhos um modo singular de ver o mundo. A partir da década de 1970, a 

expressão filme enquanto arte restituiu-se enquanto argumento relevante para 

estudiosos promoveram a criação de departamentos cinematográficos em 

universidades e museus, bem como para os arquivistas encontrarem fundos 

monetários para programas de preservação e restauro: “para afirmar a sua raison 

d’être entre outros arquivos e museus” (Fosatti, 2009, p. 123)73.  

 

2. O Cinema e a Arte – História de Relações:  

Este jogo vacilante de proximidade e distanciamento entre o cinema e outras 

artes pode ser igualmente inteligível num sentido inverso, uma vez que as artes 

visuais se apropriaram continuamente de elementos da arte cinematográfica. Se, 

durante o século XVIII, os artistas usaram a câmara obscura e o panorama, sendo 

assim precursores da preocupação artística do século XX com a projecção da imagem 

no espaço,  

“no século XIX, pintores como Degas, Munch e Eakins usaram a fotografia 

da mesma forma que os pintores do século anterior usaram a câmara obscura para 

auxiliar a sua pintura. Na década de 1920, Duchamp interessou-se pelas 

experiências  temporais de Muybridge e Marey. O seu filme e discos rotativos, 

juntamente com os filmes de Man Ray e Leger, constituem um breve momento em 

França em que o cinema e o movimento foram explorados por artistas que 

trabalhavam outros media. Richter, Eggeling e Ruttmann introduziram a 

abstracção no cinema, e os paralelos entre o filme e a pintura começaram a surgir – 

                                                
73  Tradução original pela autora do original em inglês: “to affirm their raison d’être among other 

archives and museums” (Fosatti, 2009, p. 123). 
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pintura abstracta e filme abstracto surgem no mesmo momento, ambos em reacção 

às convenções pictorialistas” (Iles, 2003, pp. 71-72)74.  

Tal como indicia esta citação de Christie Illes (2003), a presença de elementos 

de origem cinematográfica nas artes visuais foi profusa durante a primeira metade do 

século XX. Consagrado como nova forma de expressão alternativa aos meios 

tradicionais, o cinema foi considerado pelos futuristas como um símbolo da 

modernidade e da era industrial – uma visão exprimida no Manifesto 

della Cinematografia Futurista (1916), subscrito por criadores como Filippo 

Tommaso Marinetti, Bruno Corra, Emilio Settimelli, Arnaldo Ginna, Giacomo Balla 

ou Remo Chiti. Este manifesto registava a influência do cinema na representação do 

movimento na escultura (como na obra de Umberto Boccioni (fig. 2)) ou na pintura 

futurista (como no trabalho de Gino Severini, Luigi Russolo ou Giacomo Balla (fig. 

3)). No início da década de 1920, o cinema exerceu igualmente efeito sobre as 

pinturas do Surrealismo ou da Neue Sachlichkeit, na mesma altura em que os 

dadaístas Hans Richter (fig. 4), Walter Ruttmann e Viking Eggeling (fig. 5) 

conceberam filmes constituídos por abstracções, assimilando-os como pintura em 

movimento. Durante este mesmo período, o estreitamento entre a arte e o cinema foi 

perceptível nas obras de Man Ray, Fernand Léger (fig. 6), László Moholy-Nagy (fig. 

7), Marcel L'Herbier, Francis Picabia ou Salvador Dali, entre outros. Neste sentido, o 

cinema de vanguarda do período entre guerras teve várias expressões que 

comprovaram esta presença marcante do cinema nas artes visuais: o cinema abstracto, 

futurista, dadaísta, cubista, expressionista, surrealista, impressionista ou da escola 

soviética. Cumpre ainda convocar a forma como certos elementos da imagem 

cinematográfica ligada à era de ouro de Hollywood (como a composição espacial ou 

a imitação tonal do Technicolor) manifestaram-se identicamente na pintura norte-

                                                
74 Tradução original pela autora do original em inglês: “in the nineteenth century, painters such as 

Degas, Munch, and Eakins used photography very much in the way painters in the previous 

century used the camera obscura to aid their painting. In the 1920s, Duchamp is interested in the 

temporal experiments of Muybridge and Marey. His film and his rotating discs, along with Man 

Ray and Leger's films, constitute a brief moment in France when film and motion were explored 

by artists working in other media. Richter, Eggeling, and Ruttmann introduced abstraction into 

film, and parallels between film and painting began to emerge-abstract painting and abstract film 

emerge at the same moment, both in reaction to pictorialist conventions” (Iles, 2003, pp. 71-72).  
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americana dos anos 1940, como demonstram as obras de Ben Shahn ou Edward 

Hopper (fig. 8).  

 

 

Fig. 2 – Umberto Boccioni, Unique Forms of Continuity in Space (1913), escultura em bronze. © 

Umberto Boccioni/MoMa. 

 

 
Fig. 3 – Giacomo Balla, Bambina x Balcone (1912), pintura a óleo. © Giacomo Balla / Milano, 

Galleria d’Arte Moderna, Collezione Grassi, 1960. 
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Fig. 4 – Hans Richter, Rhythmus 21 (1921), filme em 16 mm, 3’25’’, preto & branco, mudo. 

 

 
Fig. 5 – Viking Eggeling, Symphonie Diagonale (1921), filme em 16 mm, 9’29’’, preto & branco, 

mudo. 
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Fig. 6 – Fernand Léger, Ballet Mécanique (1924), filme em 35 mm, 12’, preto & branco, mudo. 

 

 
Fig. 7 – László Moholy-Nagy, Ein Lichtspiel: Schwarz Weiss Grau (1930), filme em 16 mm, 6’, 

preto & branco, mudo. 
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Fig. 8 – Edward Hopper, New York Movie (1939), pintura em óleo. © Edward Hopper / MoMa. 

 

A fase mais marcada deste fluxo relacional entre o cinema e as artes visuais 

deu-se porém no final década de 1960 e no início dos anos 1970, sobretudo no 

território norte-americano, com o advento de uma nova fase do cinema experimental 

(quando cineastas como Maya Deren, Jonas Mekas, Oscar Peterson, Ana Mendieta, 

Andy Warhol (fig. 9), Ken Jacobs (fig. 10) ou Stan Brakhage usaram 

experimentalmente as então recentes câmaras de 8 mm e 16 mm – que nunca foram 

utilizadas no cinema industrial, uma vez que foram criadas pára o mercado amador), 

ao mesmo tempo que outros cineastas trabalharam sobre o dispositivo 

cinematográfico num contexto mais estrutural e expandido (como Anthony McCall 

(fig. 11), Paul Sharits (fig. 12), Michael Snow, Peter Campus (fig. 13), Ernie Gehr ou 

Hollis Frampton). Sob o signo das novas tecnologias de mediação e manufactura em 

massa, estas décadas trouxeram um maior hibridismo entre as formas artísticas, bem 

como um acesso superior a equipamentos de criação fílmica. Por outro lado, tal como 

sucedeu nas vanguardas das décadas de 1910 e 1920, o cinema vinculou-se a práticas 

mais clássicas, como a pintura ou a escultura, mas também abriu-se a outros processos 

e formas artísticas que surgiram durante esse período, como a environment art, a 

minimal art, a land art, os happenings, a performance ou a process art, que 

expandiram os elementos do cinema de uma forma até então inédita: “estes incluem 

múltiplas projecções, espectáculos de luz, performances multimedia envolvendo 

filmes, projecções de slides, dança e teatro e, finalmente, acções sem filme que 
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reflectem sobre o meio fílmico” (Rebentisch 2003, p. 194)75. Deste modo, não foram 

apenas os artistas visuais a contribuírem para uma perspectiva expandida do cinema, 

mas também dançarinos, dramaturgos ou músicos, que trabalharam juntos num campo 

de práxis expandido que se desenrolou ao longo dos anos 1960 e 1970. 

 

 

Fig. 9 – Andy Warhol, Sleep (1963), filme em 16 mm, 321’, preto & branco, mudo. 

 

 

 

                                                
75 Tradução original pela autora do original em inglês:  “these include multiple projections, light 

shows, multimedia performances involving film, slide and video projections, dance and theater, 

and, finally, actions without film which reflect upon the film medium” (Rebentisch 2003, p. 194). 
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Fig. 10 – Ken Jacobs, Orchad Street (1955), filme em 16 mm, 12’, cor, mudo. 

 

 
Fig. 11 – Anthony McCall, Line Describing a Cone (1973), escultura e filme em 16 mm. © 

Anthony McCall / Sean Kelly Gallery. 
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Fig. 12 – Paul Sharits, Shutter Interfaces (1975), filme em 16mm, quarto projecções, cor e som. 

 

 
Fig. 13 – Peter Campus, Negative Crossing (1974), câmara de vídeo, projector, dispositivo de 

imagem negativa e ecrã. © Peter Campus / Jeu de Paume. 
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Embora sejam delimitações com carácter esquemático e até simplista, Peter 

Weibel (2003) afirma que se podem traçar três momentos essenciais que definem 

estes movimentos do cinema na arte ocidental da segunda metade do século XX: o 

cinema expandido (na década de 1960, ainda circunscrito por meios análogos); a 

revolução videográfica (nos anos 1970 e 1980); e, o desenvolvimento do aparelho 

digital (a partir de 1990) (Weibel, 2003, p. 16). Embora detendo um entendimento 

distinto do de Weibel, Erika Balsom (2017) desenvolveu uma igual divisão tripartida 

para este mesmo período temporal, afirmando que se podem identificar nele três 

grandes campos de prática: os filmes de artistas, a vídeo-arte e os filmes 

experimentais (de vanguarda). Os dois primeiros movimentos apresentavam 

semelhanças relativas aos recursos, suportes materiais, comunidades de recepção e 

infraestruturas, levando assim a que a distinção entre ambos fosse menos estética, do 

que infraestrutural e económica:  

“enquanto ambos os sectores empregavam o mesmo meio e às vezes se 

engajavam com questões formais e conceptuais semelhantes, o cinema 

experimental privilegiou o contexto expositivo da sala de cinema, enquanto os 

filmes de artistas habitaram a galeria; o filme experimental foi apoiado por 

cooperativas e por empregos no ensino, enquanto os filmes de artistas foram 

impulsionados por negociantes de arte, coleccionadores particulares e trabalhos 

feitos em outros media” (Walley apud. Balsom, 2007, p. 18)76.  

Mesmo que certos artistas e cineastas pudessem trabalhar nos dois campos, 

existiam elementos distintivos concernentes aos modos de produção, distribuição e 

exibição. Na década de 1990, os desenvolvimentos tecnológicos vieram porém 

recalibrar a relação entre estes três campos de prática, dando origem a novas 

categorizações que sinalizaram um horizonte institucional em transformação:  

                                                
76 Tradução original pela autora do original em inglês: “while both sectors employed the same 

medium and at times engaged with similar formal and conceptual issues, experimental film 

privileged the exhibition context of the movie theater whereas artists’ film inhabited the gallery; 

experimental film was supported by the cooperatives and teaching jobs, whereas artists’ film was 

buoyed by art dealers, private collectors, and work made in other media” (Walley apud. Balsom, 

2007, p. 18).  
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“embora o termo filme experimental tenha permanecido forte em alguns 

casos (particularmente nos Estados Unidos), grande parte do trabalho englobado 

por este título é agora feito em vídeo. Enquanto isso, a adopção da projecção em 

grande escala a partir de 1990 levou ao declínio da vídeo-arte e a sua fusão com os 

filmes de artistas, dando origem a rótulos agora comuns como “imagem em 

movimento feita por artistas”, “cinema de artistas” e “arte da imagem em 

movimento”, todos os quais evitam referências específicas a um suporte material 

específico” (Balsom, 2017, p. 15)77.  

Deste modo, as transformações infraestruturais e tecnológicas78 ocorridas nos 

anos 1990 turvaram as distinções que existiam anteriormente entre estes três termos: 

cineastas historicamente associados ao filme experimental deslocaram-se para 

estruturas de exibição e distribuição do mundo da arte, produzindo instalações e 

buscando representação comercial nas galerias; enquanto certos artistas começaram a 

exibir cada vez mais o seu trabalho no contexto cinematográfico, e em festivais 

historicamente dedicados ao cinema experimental. Neste sentido, esta variabilidade 

quanto aos termos e às genealogias não deve ser entendida  

“como inconsistência, mas como evidência de um interesse em mapear a 

forma como essas categorias mudaram e, ao fazê-lo, alteraram a nossa 

compreensão da posição cultural da imagem em movimento no seu (...) artístico-

independente-experimental-não-industrial-não-encarnação-comercial-artesanal-

expandida-avant-garde” (Balsom, 2017, p. 15)79.   

                                                
77 Tradução original pela autora do original em inglês: “while the term experimental film has 

remained strong in some cases (particularly in the United States), much of the work encompassed 

by this heading is now made on video. Meanwhile, the adoption of large-scale projection from 

circa 1990 onward led to the waning of the category of video art and its merging with artists’ film, 

giving rise to now-common labels such as “artists’ moving image,” “artists’ cinema,” and 

“moving image art,” all of which avoid specific reference to a particular material support” 

(Balsom, 2017, p. 15).  

78 Como a crescente acessibilidade a materiais e dispositivos como câmaras digitais, projectores 

de vídeo e programas de edição. 

79 Tradução original pela autora do original em inglês: “as an inconsistency but as evidence of an 

interest in charting how these categories have changed and, in so doing, altered our understanding 

of the cultural position of the moving image in its (…) artistic-independent-experimental-non-
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Por outro lado, esta oscilação denominativa tem reflexo num dos termos mais 

utilizados para definir estas práticas múltiplas: as imagens em movimento. Embora 

este conceito possa parecer inclusivo e abrangente, detém uma perspectiva talvez 

demasiado genérica. Todavia, Noël Carroll argumenta que a utilização desta é 

preferível à palavra filme, uma vez que  

“a história do cinema será, nas gerações vindouras, vista como parte de uma 

história contínua maior, que não mais se restringirá às coisas feitas apenas no 

chamado meio cinematográfico, mas também se aplicará às coisas feitas nos media 

do cinema. vídeo, TV, imagens geradas por computador (...). Será uma história de 

filmes ou de imagens em movimento, como agora dizemos em linguagem comum, 

ou, como eu recomendo que chamemos, uma história de 'imagens em movimento', 

das quais a era do cinema, estritamente falando, provavelmente será apenas uma 

fase” (Carrol apud. Rodowick, 2007, p. 30)80.  

Se a palavra filme fixa determinadas dimensões tecnológicas, a expressão 

imagens em movimento afasta-se de certas implicações historiográficas e 

epistemológicas, porque “estas existem em situações que não são visuais. As pessoas 

não apenas assistem a filmes; elas também acessam, baixam ou colectam, por 

exemplo. Em outras palavras, a ideia de um filme parece permitir interacções 

materiais e económicas mais complexas” (Gonring, 2011, p. 22)81. Existem ainda 

                                                                                                                                      
industrial-non-commercial-an-artisanal-expanded-oppositional-avant-garde incarnations” 

(Balsom, 2017, p. 15).   

80 Tradução original pela autora do original em inglês: “film history will, in generations to come, 

be seen as part of a larger continuous history that will no longer be restricted to things made only 

in the so-called medium of film but, as well, will apply to things made in the media of video, TV, 

computer-generated imagery, (...). It will be a history of motion pictures or moving pictures, as we 

now say in ordinary language, or as I recommend we call it, a history of ‘moving images,’ of 

which the age of film, strictly speaking, is likely to be only a phase” (Carrol apud. Rodowick, 

2007, p. 30).  

81 Tradução original pela autora do original em inglês:  “they exist in situations that are not visual. 

People not only watch movies; they also go to, download or collect them, for example. In other 

words, the idea of a movie seems to allow for more complex material and economic interactions” 

(Gonring, 2011, p. 22). 
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outros conceitos que também não conseguem abranger totalmente as diversas 

modalidades envolvidas nestes processos: 

“O cinema de vanguarda, por exemplo, tem sido descrito como “pessoal”, 

“independente”, “amador”, “underground”, “experimental”, “concreto”. O 

‘cinemático’ é problemático neste contexto porque indica limitações quanto ao 

vídeo, ao filme estrutural, aos trabalhos baseados em performance e assim por 

diante. Em outras palavras, o ‘cinemático’ propõe apenas um tipo de relação com 

as imagens em movimento na arte enquanto este livro discute muitos, dos quais 

alguns têm pouco ou nada a ver com o cinema em si” (Leighton, 2008)82.  

Pode-se portanto concluir que, de alguma forma, todas estas categorias são 

indeterminadas, sendo modelares da própria instabilidade do cinema, que sempre 

envolveu diferentes práticas de criação de imagens e coabitação de tecnologias. Cada 

termo apresenta portanto diferentes dilemas que se entrelaçam de forma complexa uns 

nos outros. 

Como vimos, a partir dos anos 1990 houve um crescimento da aproximação 

mútua entre o cinema e as artes visuais: diversos artistas começaram a produzir obras 

baseadas em motivos iconográficos e formais do cinema, ou cineastas reconhecidos 

começarem a exibir os seus filmes ou versões destes nos museus, ou a criar obras 

específicas para dispositivos de exibição na arte contemporânea83. A popularidade do 

cinema na arte emergiu portanto como um discurso importante, ou mesmo dominante, 

no circuito dos museus e das galerias: “esta convergência tornou-se uma tensão 

articulada recentemente na cultura visual contemporânea” (Bruno, 2014, p. 145)84. 
                                                
82 Tradução original pela autora do original em inglês: “Avant-garde cinema, for example, has 

been variously described as ‘personal’, ‘independent’, ‘amateur’, ‘underground’, ‘experimental’, 

‘concrete’. The ‘cinematic’ is problematic within this context because it indicates limits on video, 

structural film, performance-based work and so on. In other words, the ‘cinematic’ proposes only 

one kind of relationship to the moving image in art while this book discusses many, of which 

some have little or nothing to do with the cinematic per se” (Leighton, 2008).  

83 Neste contexto, destacam-se nomes como Chris Marker, Jean-Luc Godard, Chantal Akerman, 

Agnès Varda, Atom Egoyan, Pedro Costa, Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi, Steven 

McQueen, entre outros. 

84 Tradução original pela autora do original em inglês:  “this convergence has become a newly 

articulated strain in contemporary visual culture” (Bruno, 2014, p. 145). 
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Nas últimas décadas destacam-se determinados pontos de referência, como o trabalho 

sobre narrativas e imagéticas ligadas ao cinema clássico; a abordagem às formas 

documentais; ou, a interpelação dos arquivos fotográficos e fílmicos dos séculos XX e 

XXI. Oscilando entre o fascínio pela história do cinema, e a curiosidade pelas novas 

tecnologias, o devir deste percurso relacional poderá mover-se cada vez mais em 

direcção aos espaços virtuais ou a outros modos possíveis de interacção.   

 

1.3. Arte e Cinema em Portugal:  

Com raros exemplos de colaboração ou mesmo influência mútua, as primeiras 

décadas do século XX não assinalaram uma relação expressiva entre a arte e o cinema 

em Portugal: “os artistas não mostraram especial interesse nas imagens em 

movimento, mesmo os que estiveram associados às vanguardas, como os futuristas. O 

afastamento entre cineastas e artistas foi aliás praticamente inalterável ao longo de 

todo de boa parte do século XX” (Magalhães, 2015, p. 219). Todavia, o contexto 

português acompanhou de alguma forma a tendência internacional versada  

anteriormente, uma vez que os dois momentos onde se registou uma maior 

experimentação sobre o dispositivo cinematográfico foram os anos 1960 e o início da 

década de 1970, onde se distinguem algumas experiências (embora ainda residuais); 

e, posteriormente, de uma forma mais intensa e estruturada, a partir dos anos 1990, 

num movimento que está em crescendo até hoje.  

Este primeiro momento, desenvolvido durante as décadas de 1960 e 197085, 

ocorreu no interior de uma conjuntura artística marcada pela abertura à 

interdisciplinaridade e à expansão das configurações tradicionais da pintura e da 

escultura a movimentos minimalistas e conceptuais, bem como às práticas da 

performance, instalação, fotografia ou filme. Neste sentido, uma das condições 

essenciais para esta abertura disciplinar deveu-se a uma quebra do insulamento 

internacional das artes visuais portuguesas, através do acesso a revistas de arte e 

arquitectura estrangeiras, ou pela realização de viagens e períodos de estudo 

internacionais, possibilitados sobretudo pelo sistema de bolsas da Fundação Calouste 

                                                
85 Alguns dos artistas que podem ser integrados neste contexto são Helena Almeida, Fernando 

Calhau, Lourdes de Castro, Luís Noronha da Costa, Julião Sarmento, Ernesto de Sousa, Manuel 

Pires ou Ângelo de Sousa, entre outros. 
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Gulbenkian, que foram essenciais para a internacionalização do trabalho de diversos 

artistas portugueses (Pinharanda, 2004). Apesar de diversos constrangimentos 

materiais, o zeitgeist da altura era caracterizado pelo “poder das imagens em 

movimento, pela vaga de novo cinema – com o predomínio da Nouvelle Vague 

francesa e outras cinematografias autorais – e por um grande interesse pelo cinema 

experimental” (Magalhães, 2015, p. 241).  

Seria contudo a partir da década de 1990 que as relações entre cinema e arte 

ganhariam maior expressividade, em parte devido às novas condições económicas, 

culturais e sociais do país. Esta mudança aconteceu no interior de uma conjuntura 

marcada pela ausência de visibilidade crítica dos artistas jovens devido à inexistência 

de imprensa especializada, pela grande institucionalização das gerações artísticas 

anteriores e por um contexto de ensino marcadamente retrógrado (Wandschneider, 

2004). Estes jovens artistas seriam igualmente profundamente influenciados pelas 

imagens da televisão e do cinema, que se tornaram meios estruturantes da cultura 

visual do final do século XX. 

A partir de um processo em ascensão nas últimas décadas86, existe um número 

cada vez maior de artistas portugueses – associados à igual crescente intermedialidade 

e experimentalidade das práticas artísticas contemporâneas – que têm vindo a 

trabalhar e a reflectir sobre a arte cinematográfica, expandindo os seus dispositivos 

estéticos e técnicos, e confirmando a sua importância enquanto modo reflexivo da 

cultura visual e da sociedade pós-moderna e contemporânea. Neste sentido, a maior 

parte dos artistas portugueses “não só têm como horizonte referências de uma 

paisagem cultural que não é especificamente portuguesa, como se identificam com a 

tradição e os códigos da arte contemporânea tal como foram instituídos e são 

amplamente partilhados no chamado contexto internacional” (Wandschneider, 2004, 

pp. 113-114). Por outro lado, nos últimos anos surgiram identicamente diversas 

instituições de ensino que envolveram áreas artísticas próximas da linguagem 

cinematográfica:  

                                                
86 Dentro deste contexto destacam-se artistas como João Maria Gusmão e Pedro Paiva, Alexandre 

Estrela, Pedro Costa, Salomé Lamas, Renato Ferrão, Gabriel Abrantes, Pedro Barateiro, Filipa 

César, Ângela Ferreira, Diogo Evangelista, Hugo de Almeida Pinho ou Mariana Silva, entre 

outros. 
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“a recente proliferação de cursos superiores de cinema e audiovisual, belas 

artes, artes plásticas, artes visuais, arquitectura, fotografia, artes digitais, entre 

outros, tem contribuído para uma renovação significativa da forma de pensar e 

fazer cinema em Portugal. Por isso mesmo, a par da galeria de arte, a academia tem 

sido um eixo fundamental na «expansão» do campo cinematográfico português” 

(Cunha, 2019, pp. 96-97).  

Embora o contexto artístico em Portugal sobreviva com grandes 

constrangimentos económicos e institucionais, em parte fomentados pela 

insensibilidade das políticas públicas, as práticas actuais que operam sobre o cinema 

na arte contemporânea expandiram-se profundamente, possuindo não apenas um foco 

estruturalista (como havia sucedido frequentemente nos anos 1960 e 1970), mas 

também uma abordagem mais diversificada e abrangente, ligada particularmente a um 

interesse pela problematização do documental e dos arquivos cinematográficos.  
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CAPÍTULO 3 

Dispositivo além do Dispositivo 

 

“Cinema may have many faces, some of which may emerge in another medium”.  

Francesco Casetti (2015) 

 

“O que os dispositivos colocam em jogo são variações, transformações, 

posicionamentos” (Parente, 2008, p. 52). O dispositivo é portanto construído e 

ordenado por técnicas, discursos e experiências estéticas – por aquilo que se pode 

denominar por “formas de subjetivação, uma vez que os dispositivos são, antes de 

qualquer coisa, equipamentos coletivos de subjetivação” (Parente, 2008, p. 52). A 

noção de dispositivo, em particular o conceito daquele que configura o cinema, 

abrange portanto a tecnologia que o constitui e a dimensão sociocultural que o 

envolve.  

Philippe Dubois (1999) traça três particularidades que determinam a 

compleição do dispositivo cinematográfico clássico: os filmes (sejam ficção, 

documentário, curtas ou longas-metragens); a instituição (que possuí múltiplos 

aspectos sociais, económicos ou culturais); e, a disposição espacial (historicamente 

estabelecida como a sala de cinema e a projecção na retaguarda). Sob esta 

perspectiva, o cinema é formado por uma sala escura, onde se projecta um filme 

narrativo com duração aproximada de duas horas, que estabelece uma relação de 

imersividade diegética com uma plateia colectiva. Porém, se atendermos às primeiras 

apresentações fílmicas, e ao seu devir mais contemporâneo, estas três condições nem 

sempre estiveram presentes ou coligadas: nas apresentações do cinematógrafo dos 

irmãos Lumière apenas existiam a primeira e a segunda (e com atributos diferentes 

daqueles que viriam a distinguir o dispositivo cinematográfico mais convencional). 

Esta ausência da disposição espacial parece suceder igualmente hoje com as 

experiências digitais de visionamento fílmico. Por outro lado, a hegemonia do 

dispositivo clássico foi acompanhada por outras formas de exibição cinematográfica 

apartadas da ordenação espacial e imersiva convencional, como é o caso dos drive-ins 

ou das exibições de filmes ao ar livre onde, segundo Jacques Aumont (2012), não é a 

espacialidade da sala escura que atesta a experiência de cinema, mas um regime 



 57 

temporal específico87.  

O conceito de dispositivo foi definido por Michel Foucault (2012) como um 

conjunto heterogéneo que engloba 

“discursos, instituições, organizações arquitectónicas, decisões 

regulamentares, leis, medidas administrativas, enunciados científicos, proposições 

filosóficas, morais, filantrópicas. Em suma, o dito e não dito são os elementos do 

dispositivo. O dispositivo é a rede que se pode estabelecer entre esses elementos” 

(Foucault, 2012, p. 364).  

Num prolongamento desta proposição foucaultiana, Giorgio Agamben (2009) 

assevera que um dispositivo é qualquer coisa que tem “a capacidade de capturar, 

orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar ou assegurar os gestos, 

comportamentos, opiniões ou discursos dos seres vivos” (Agamben, 2009, p. 14)88. Já, 

a concepção de dispositivo em Gilles Deleuze (1989) manifesta um temperamento 

ligeiramente diferente daquele desenvolvido por estas definições, afirmando que se 

trata de 

“um emaranhado, um conjunto multilinear. Ele é composto de linhas de 

natureza diferente. E estas linhas do dispositivo não cercam ou não delimitam 

sistemas homogêneos, o objeto, o sujeito, a língua, etc., mas seguem direções, 

traçam processos sempre em desequilíbrio, às vezes se aproximam, às vezes se 

afastam umas das outras” (Deleuze, 1989, p. 1) 89.  

                                                
87  De acordo com Jacques Aumont: “Il y a le temps de la séance, celui que j’ai appelé 

cinématographique parce qu’il est au cœur du dispositif; le temps représenté, celui du monde 

diégétique, et à travers lui celui du monde tout court, que le film capte automatiquement et auquel 

il se réfère; enfin le temps sculpté, modelé, mis en forme, celui du film, qui nous apparaît avec son 

rythme c’est-à-dire son écoulement fluide ou heurté. Devant un film vu dans des conditions 

cinématographiques, j’ai affaire à ces trois temps en même temps” (Aumont, 2012, pp. 96-97).  

88 Tradução original pela autora do original em inglês:  “the capacity to capture, orient, determine, 

intercept, model, control, or secure the gestures, behaviors, opinions, or discourses of living 

beings” (Agamben, 2009, p. 14). 

89 Deleuze completa a frase com: “Os dispositivos têm portanto como componentes linhas de 

visibilidade, de enunciação, linhas de força, linhas de subjetivação, linhas de ruptura, de fissura, 

de fratura, e todas se entrecruzam e se misturam, de modo que umas repõem as outras ou suscitam 
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Para Deleuze, o dispositivo é atravessado por “linhas de subjectivação” em 

contínua metamorfose, que podem evadir-se das esferas do conhecimento e do poder 

e, assumirem subjectividades novas e múltiplas (Parente, 2008, p. 43). Esta 

perspectiva deleuziana sobre o dispositivo pode ser adaptada ao cinema que, sendo 

fundado por estruturas heterogéneas e mutáveis, edifica-se como um paradigma desta  

natureza do dispositivo. 

 

1. O Dispositivo e o Cinema  

O conceito de dispositivo ingressou nos estudos cinematográficos na década 

de 1970, particularmente através dos ensaios Effets Idéologiques Produits par 

l'Appareil de Base (1970) e Le Dispositif: Approches Métapsychologiques de 

l'Impression de Réalité (1975) do teórico de cinema Jean-Louis Baudry (1930-2015). 

Influído pelas teorias estruturalistas do filósofo Louis Althusser (1918-1990), Baudry 

examinou o impacto ideológico do dispositivo cinematográfico, em especial os seus 

efeitos singulares sobre os mecanismos cognitivos do espectador. Estes efeitos não 

sucedem tanto da organização discursiva dos filmes, mas da ordenação tecnológica e 

espacial que os envolvem, como a disposição da câmara e do projector, a sala escura 

ou a imobilidade do espectador. Esta teoria de Baudry estabelece portanto uma 

distinção entre os termos appareil (a base técnica dos equipamentos de projecção) e 

dispositif (a ordenação espacial do cinema que potencia uma indução onírica).  

Influenciado pela alegoria da caverna de Platão, Baudry (1978) constrói nestes 

textos uma analogia entre esta e o dispositivo cinematográfico, uma vez que o sujeito 

se encontra numa circunstância idêntica nos dois lugares: imóvel, numa sala escura, 

com a presença de uma projecção atrás de si. Tal como os prisioneiros da caverna 

                                                                                                                                      
outras, através de variações ou mesmo de mutações de agenciamento. Duas consequências 

importantes decorrem disto para uma filosofia dos dispositivos. A primeira é o repúdio aos 

universais. O universal na verdade não explica nada, é ele que deve ser explicado. Todas as linhas 

são linhas de variação, que não têm nem mesmo coordenadas constantes. O Uno, o Todo, o 

Verdadeiro, o objeto, o sujeito, não são universais, mas processos singulares, de unificação, de 

totalização, de verificação, de objetivação, de subjetivação imanentes a um determinado 

dispositivo. E ainda, cada dispositivo é uma multiplicidade na qual operam determinados 

processos em devir, distintos daqueles que operam em outro” (Deleuze, 1989, p. 3). 



 59 

platónica, os espectadores de cinema padecem de uma impressão da realidade, que 

os impede de distinguirem entre o real e a representação, situando-se numa  

“alucinação no estado de vigília e de sonho do sono; ele é a presa da 

impressão, de uma impressão da realidade. [...] Platão [...] imagina ou recorre a 

um dispositivo que mais do que evocar, descreve de maneira muito precisa o 

dispositivo do cinema e a situação do espectador” (Baudry, 1970, pp. 30-31)90.  

Esta caracterização da experiência cinematográfica como um sonho acordado 

reflecte a influência das metáforas psicanalíticas na concepção de dispositivo de 

Baudry, que nos seus textos convoca as projecções dos sonhos freudianas, bem como 

as simulações, identificações e espelhamentos lacanianos.  

No ensaio Le Signifiant Imaginaire (1975), Christian Metz integra esta mesma 

perspectiva psicanalítica na sua caracterização do dispositivo cinematográfico, que 

surge aqui como um significante imaginário: uma máquina industrial, psicológica e 

discursiva que, embora potencialize uma inibição motora, dá ao espectador um papel 

complementar: “onde Baudry encontra um mecanismo que domina o público, 

Christian Metz vê uma interacção entre a máquina e a percepção humana” (Gonring, 

2011, p. 47)91. Se para ambos a identificação primária do espectador ocorre pelo 

dispositivo que o rodeia, para Metz existe ainda uma outra forma de reconhecimento 

mais relevante e fortemente simbólica: a identificação do espectador com o seu 

próprio olhar, desencadeada pelo desejo de ver (a pulsão escópica e o voyeurismo). 

Não se trata portanto apenas do que este recebe, mas similarmente do que 

desencadeia: “a identificação primária não se constrói mais em torno de um sujeito-

objecto, mas de um sujeito puro, omnisciente e invisível, ponto-de-fuga da 

                                                
90 Tradução original pela autora do original em francês: “hallucination à l’état de veille et un rêve 

dans le sommeil; il est la proie de l’impression, d’une impression de réalité. [...] Platon [...] 

imagine ou recourt à un dispositif qui fait plus qu’évoquer, qui décrit de manière fort précise dans 

son principe le dispositif du cinéma et la situation du spectateur” (Baudry, 1970, pp. 30-31).  

91 Tradução original pela autora do original em inglês:  “where Baudry finds a mechanism 

overpowering the audience, Christian Metz sees an interplay between machine and human 

perception” (Gonring, 2011, p. 47). 
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perspectiva monocular retomada da pintura pelo cinema” (Metz, 1975, p. 120)92.  

Numa continuidade à abordagem dos atributos ideológicos do cinema, Jean-

Louis Comolli (1985) caracteriza o dispositivo cinematográfico como “uma espécie 

de dinâmica social reflexiva (...) [que] fabrica representações (...) fabrica-se a partir 

de representações” (Comolli, 1985, p. 741)93. Ao contrário de Baudry e Metz, 

Comolli reconhece uma cumplicidade fundamental entre o mecanismo e o espectador, 

sendo este último um “sujeito ideológico e social” (Comolli, 1985, p. 741), que 

“enquanto assiste a um filme (...) está também a operar o dispositivo cinematográfico 

– está a trabalhar para se enganar” (Gonring, 2011, p. 47)94. Comolli refere portanto 

a existência de um auto-engano consciente produzido pelo cinema, onde o espectador 

“espera ser enganado e quer ser enganado” (Comolli, 1980, p. 139)95, uma vez que, 

face à verossimilhança da imagem e ao engajamento no enredo, este se encontra 

ciente do espectáculo, e permite-se a ser iludido pela ficção e pelo simulacro. 

Embora as teorias psicanalíticas de Baudry e Metz continuem a edificar as 

bases teóricas para pensar o dispositivo no contexto cinematográfico, a partir da 

década de 1980 surgiram diversos distanciamentos a estes modelos, sobretudo através 

das teorias cognitivistas de autores como David Bordwell (1986), Noël Carroll (1988) 

ou Murray Smith (1995), que criticaram a desconsideração que as concepções de 

Baudry e Metz faziam às capacidades activas do espectador através de 

“generalizações e abstrações que não levam em conta a textualidade fílmica” 

(Parente, 2007, p. 13). A maior crítica a estas teorias psicanaliticas assoma assim pelo 

facto de proclamarem modelos de percepção nos quais o espectador está envolvido 
                                                
92 Tradução original pela autora do original em francês: “l’identification primaire ne se construit 

plus autour d’un sujet-objet, mais autour d’un sujet pur, omnivoyant et invisible, point de fuite de 

la perspective monoculaire reprise à la peinture par le cinéma” (Metz, 1975, p. 120). 

93Tradução original pela autora do original em inglês: “a sort of reflexive social dynamic (…) 

manufactures representations (…) manufactures itself from representations” (Comolli, 1985, p. 

741). 

94Tradução original pela autora do original em inglês: “ideological and social subject” (Comolli, 

1985, p. 741), que “while watching a movie (…) is also operating the cinematographic apparatus – 

it is working at fooling itself” (Gonring, 2011, p. 47). 

95Tradução original pela autora do original em inglês: “expects to be fooled and wants to be 

fooled” (Comolli, 1980, p. 139). 
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em processos cognitivos genéricos, imbuindo-o em operações de leitura universal, 

que são na verdade culturalmente variáveis.  

 

2. A (Des)Especificidade dos Media 

Em 1766, o poeta, dramaturgo e crítico de arte Gotthold Ephraim Lessing 

(1729-1781) escreveu o ensaio Laocoön, onde criticava a expressão “ut pictura 

poesis” (“como a pintura, é a poesia”) do poeta romano Horácio, alegando que essas 

duas formas artísticas são inerentemente diferentes: a poesia dissemina-se no tempo, e 

a pintura no espaço. Estas diferenças determinam portanto a essência que define estas 

duas artes, que devem ser consideradas pelas qualidades específicas dos seus meios. 

Este preceito de Lessing foi retomado pelo crítico de arte Clement Greenberg (1909-

1994) que, no texto Towards a Newer Laocoön (1940), avança com a ideia de que a 

especificidade do meio (“medium specificity”) é uma das particularidades que 

distingue a Arte Moderna das formas de arte anteriores, uma vez que o seu propósito 

artístico passou a estar ancorado nas qualidades específicas do meio, emancipando-se 

assim da pura representação.  

Rosalind Krauss (1973) afirma contudo que o advento do cinema estrutural 

nos anos 1960, e a sua resolução em indagar a natureza do meio cinematográfico, 

representou uma heterogeneidade sem qualquer essência ou núcleo unificador 

(Krauss, 2000, p. 31): “Krauss argumenta que o Filme Estrutural usa todo o 

dispositivo técnico e o conteúdo do filme como um conjunto de convenções que os 

artistas usaram para definir o seu próprio novo meio, onde os espectadores são 

integrados” (Chierico, 2016)96. Por conseguinte, Krauss (1999) propõe o termo 

condição pós-medium (“post-medium condition”), que define o meio como um 

conjunto de convenções que derivam “das (mas não idênticas com) condições 

materiais de um dado suporte técnico, convenções a partir das quais se desenvolve 

uma forma de expressividade que pode ser tanto projectiva quanto mnemónica” 

                                                
96 Tradução original pela autora do original em inglês:  “Krauss argues that Structural Film uses 

the whole technical apparatus and the contents of the film as a set of conventions which the artists 

used to define their own new medium, where the viewers are integrated” (Chierico, 2016). 



 62 

(Krauss, 1999, p. 296) 97 . Nesta perspectiva, o meio não é redutível às suas 

propriedades físicas, mas é reconcebido pela multiplicidade de componentes materiais 

e técnicas que o constituem, sendo assim caracterizado pela sua “condição 

“agregativa” na qual a especificidade do meio ainda é mantida e ao mesmo tempo 

diferenciada internamente de acordo com a heterogeneidade e a interdependência dos 

seus componentes” (Kim, 2016, p. 12)98. A partir desta conceptualização, Krauss 

desvia a associação directa entre o meio e a sua estrutura física (contrariando assim a 

teoria da especificidade do meio de Greenberg), para enfatizar antes as expressões 

artísticas em que “um meio tradicional é capaz de ir além das suas fronteiras formais 

anteriores e tem novas alianças com outros meios” (Kim, 2016, p. 13)99. Neste 

sentido, Krauss afirma que, face à proliferação das tecnologias electrónicas e digitais, 

a verdadeira reinvenção de um meio dá-se apenas através da reutilização de meios 

tecnológicos desactualizados ou considerados obsoletos. 

Num entendimento semelhante, Noël Carroll (1988) desenvolveu, como 

vimos, o conceito de imagens em movimento (“moving images”), que contraria 

igualmente a tese da especificidade do meio modernista. Carroll baseiou-se em vários 

exemplos – como os filmes não figurativos das práticas de vanguarda, o 

processamento de imagens pelo vídeo e o cinema construído digitalmente –, a fim de 

expressar a ideia de que as formas fílmicas não são necessariamente determinadas por 

um conjunto de técnicas:  

“As objecções de Carroll aos argumentos da especificidade do meio são 

fundamentalmente duplas: que um meio direcciona os seus usos e, 

consequentemente, que a evolução da arte praticada num determinado meio é 

dirigida por um telos, ou instâncias cada vez mais perfeitas das qualidades 
                                                
97 Tradução original pela autora do original em inglês: “from (but not identical with) the material 

conditions of a given technical support, conventions out of which to develop a form of 

expressiveness that can be both projective and mnemonic” (Krauss, 1999, p. 296). 

98Tradução original pela autora do original em inglês: ““aggregative” condition in which medium 

specificity is still maintained and at the same time internally differentiated according to the 

heterogeneity and interdependence of its components” (Kim, 2016, p. 12). 

99Tradução original pela autora do original em inglês: “a traditional medium is capable of going 

beyond its previous formal boundaries and has new alliances with other mediums” (Kim, 2016, p. 

13). 
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essenciais do meio. Ou, em outras palavras, ele opõe-se tanto a definir um meio 

como uma causa material unívoca e atemporal, quanto a fundamentar julgamentos 

injuntivos a essa causa” (Rodowick, 2007, p. 31)100.  

Quanto ao impacto do vídeo digital e dos efeitos especiais computadorizados 

na criação fílmica, Carroll sugere que estes vieram apenas testemunhar as crescentes 

intersecções entre o cinema e os outros media de imagens em movimento, que 

estavam antes ancoradas em distintas formas de arte: “o filme não é um medium, mas 

muitos media, incluindo aqueles inventados muito depois de 1895, e mesmo alguns 

que ainda precisam de ser inventados” (Carroll apud. Kim, 2016, p. 6)101. Carroll 

certifica assim a multiplicidade constitutiva daquilo que designa como imagens em 

movimento, desmistificando a crença na unicidade medial e numa ideia de arte como 

mera manifestação da essência predeterminada de um meio102. 

                                                
100  Tradução original pela autora do original em inglês: “Carroll’s objections to medium-

specificity arguments are fundamentally twofold: that a medium directs its uses, and consequently 

that the evolution of art practiced in a given medium is directed by a telos, or ever more nearly 

perfect instantiations of the medium’s essential qualities. Or in other words, he objects both to 

defining a medium as a univocal and atemporal material cause, and to grounding injunctive 

judgments in this cause” (Rodowick, 2007, p. 31).  

101 Tradução original pela autora do original em inglês:  “film is not one medium but many media, 

including ones invented long after 1895, and even some of which have yet to be invented” (Carroll 

apud. Kim, 2016, p. 6). 

102  Retomando a conceptualização de Krauss, Mary Ann Doane (2007) afirma que a 

especificidade cinematográfica vem da sua indicialidade, isto é, da sua relação química, 

fotográfica e analógica entre a imagem e o referente, que se vê hoje ameaçada pelo digital (Kim, 

2016, p. 21). As afirmações de Doane, Rodowick e Krauss apontam assim para duas maneiras 

pelas quais os estudos do cinema contemporâneo reivindicaram argumentos em nome da 

especificidade do meio: “Doane and Rodowick reassert the irreducible materiality of the filmic 

medium as relatively ‘old’, and more and more displaced by digitization conceived as ‘new’; and 

secondly, unlike previous arguments for medium specificity on the grounds of a medium’s purity 

and fixity, they rearticulate the cinematic apparatus as open-ended, multilayered and historically 

conditioned. (…) Krauss’s renewed notion of medium specificity, then, brings to the current 

debate on the specificity of cinema two important implications: the reevaluation of film’s 

materiality, which has largely been recognized as ‘obsolete’ as the ‘supporting structure’, and the 

conception of the cinematic apparatus as ‘self-differing’” (Kim, 2009, p. 116).  
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3. Arte Contemporânea: Cinema além do Cinema 

André Parente e Victa Carvalho (2008) afirmam que o dispositivo 

cinematográfico pode ser duplamente compreendido no interior das conceptualizações 

de Foucault e Deleuze: 

 “Foucault aponta um conjunto heterogéneo de elementos, forças e 

discursos, que produzem formas e subjectividades dominantes em momentos 

específicos da história. No entanto, concordamos com Deleuze de que todo o 

dispositivo tem as suas próprias linhas de fractura e linhas de fuga que podem fazer 

com que o dispositivo se transforme noutra forma” (Parente & Carvalho, 2008, p. 

44)103.  

Se as novas tecnologias e a arte contemporânea transfiguraram a ordenação 

convencional do cinema descrita por Baudry e Metz – multiplicando os ecrãs, 

explorando outras durações e intensidades, transformando a arquitectura da sala, ou 

criando outras formas de recepção não imersivas –, estes metamorfismos no seu 

dispositivo clássico evidenciam verdadeiramente a sua índole feita por múltiplas 

subjectividades. Deste modo, ao deterem uma perspectiva trans-histórica e trans-

mediática sobre o dispositivo cinematográfico, as práticas de arte contemporânea 

que trabalham sobre ele são modelares na reflexão sobre diversas linhas de fuga que 

circunscrevem o cinema: “é claro que o cinema já não significa apenas uma coisa – 

embora, é claro, nunca tenha significado” (Balsom, 2013, p. 17) 104 . Esta 

circunstância heterogénea e variável do dispositivo do cinema é portanto 

intensificada pela sua integração desconstrutiva na arte contemporânea, uma vez que 

cada instalação ou obra artística elabora o seu próprio dispositivo, não sendo “um 

sistema formal mecanicista ou rígido: é mais como um guia estético que é aberto à 

                                                
103  Tradução original pela autora do original em inglês: “Foucault points out, a heterogeneous set 

of elements, forces and discourses, which produce dominant forms and subjectivities at specific 

moments in history. However, we agree with Deleuze that every dispositif has its own fracture 

lines and lines of flight that can cause the dispositif to turn into another form” (Parente & 

Carvalho, 2008, p. 44).  

104 Tradução original pela autora do original em inglês:  “it is clear that cinema no longer means 

just one thing – though, of course, it never did” (Balsom, 2013, p. 17). 
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variação” (Martin, 2011)105. 

No conjunto de teorias que têm interpelado as relações entre o cinema, as 

novas tecnologias e a arte contemporânea sobressaem dois movimentos fundamentais: 

a perspectiva evolucionista (que integra o cinema numa evolução contínua e 

progressiva, em que este evolui sempre naturalmente para outra coisa) e a perspectiva 

simultânea (um entendimento historicamente cruzado, que parte da ideia de que o 

cinema sempre foi múltiplo e se desdobrou em várias formas). A propósito desta 

última perspectiva, Arlindo Machado (1997) afirma que o cinema orientou-se sempre 

num movimento duplo: o stricto sensu e o lato sensu. Se, o primeiro, alude ao 

formato de cinema comercial de narrativa clássica; o segundo, expande o cinema para 

outras formas, tendo por base a etimologia que constitui a sua própria palavra (do 

grego kinema-ematos e graphein, "escrita do movimento"). Numa compreensão 

semelhante, Miriam de Rosa (2016) assevera que o cinema é intrinsecamente fluído, 

e, no interior dessa fluidez, sobrevieram momentos de maior ou menor flutuação:  

“quando a “flutuação” é menor, então um impulso solidificador cristaliza 

várias formas em cânones, comportamentos em hábitos e, eventualmente, rituais. 

Quando prevalece a variação, certos aspectos do meio são reconfigurados e os 

objetos, assim como as abordagens críticas e científicas que os estudam, também 

passam por um processo de transformação” (Rosa, 2016, p. 15)106.  

Rosa versa estas dinâmicas fluídas do cinema em termos de solidificação, 

liquefação ou sublimação: certos aspectos da experiência cinematográfica 

transformam-se em elementos estáveis, auferindo consistência e solidificação 

temporária; enquanto outros perdem a sua consistência e ficam “de alguma forma 

diluídos, aguados, como se liquefeitos ao longo das dobras do tempo e substituídos 

                                                
105 Tradução original pela autora do original em inglês: “a mechanistic or rigid formal system: it is 

more like an aesthetic guide-track that is as open to variation” (Martin, 2011). 

106 Tradução original pela autora do original em inglês: “when the ‘fluctuation’ is minor, then a 

solidifying impulse crystallizes a number of forms into canons, behaviors into habits and, 

eventually, rituals. When variation prevails, then certain aspects of the medium are reconfigured 

and the objects, as well as the critical and scientific approaches studying them, also undergo a 

process of transformation” (Rosa, 2016, p. 15).  



 66 

por novas práticas” (Rosa, 2016, p. 15)107. 

Sob o signo destes enquadramentos conceptuais acerca do carácter variável do 

cinema, o advento de conceitos como outro cinema, pós-cinema, cinema de exposição 

ou efeito cinema durante o início do século XXI, e sobretudo no contexto teórico 

francês, são paradigmáticos desta volubilidade heterogénea e da superação 

contemporânea dos limites do dispositivo cinematográfico. 

 

Esta compreensão expandida do cinema foi primeiro conceptualizada pelo 

teórico dos media Gene Youngblood (1942-2021) no livro Expanded Cinema 

(1970)108, embora a expressão que denomina esta obra tenha sido originalmente 

cunhada pelo artista Stan VanDerBeek (1927-1984), que integrou esta expressão no 

seu manifesto Culture: Intercom and Expanded Cinema, a Proposal and Manifest 

                                                
107 Tradução original pela autora do original em inglês:  “somehow diluted, watered down, as if 

liquefied throughout the folds of time and replaced by new practices” (Rosa, 2016, p. 15). 

108 É o caso de Jacques Aumont em Que reste-t-il du cinéma? (2012) e Limites de la Fiction - 

Considérations Actuelles sur l’État du Cinéma (2014); Raymond Bellour em La Querelle des 

Dispositifs: Cinéma - Instalations, Expositions (2012); D.N. Rodowick em The Virtual Life of 

Film (2007) e L’Événement Numérique (2011); André Gaudreault e Philippe Marion em La fin du 

Cinéma? Un Média en Crise à l’Ére du Numérique (2016); François Albera e Maria Tortajada em 

Cine-Dispositives – Essays in Epistemology Across Media (2015); e Cinema Beyond Film – Media 

Epistemology in the Modern Era (2000); Thomas Elsaesser em Between Knowing and Believing – 

the Cinematic Dispositive after Cinema (2015) e Film Teory - an Introduction Through the Senses 

(2015); Dudley Andrew em What Cinema Is! (2010); Francisco Casetti em The Lumière Galaxy – 

Seven Key words for the Cinema to Come (2015); Philippe Dubois em Oui C’est du Cinéma/Yes 

it’s cinema – Formes et Espaces de l’Image en Mouvement/Formes and Spaces of the Moving 

Image (2009), Expanded Cinema: le Cinéma Gagne du Terrain (2010), La Question Vidéo: entre 

Cinéma et Art Contemporain (2011); Dominique Païni em Le Temps Exposé – le Cinéma, de la 

Salle au Musée (2002); Jean-Christophe Royoux em Pour un Cinéma d’Expositivion. Retour sur 

Quelques Jalons Historiques (1997); Pascale Cassaugnau em Future Amnesia: Enquêtes sur 

un Troisième Cinéma (2017); Philippe-Alain Michaud em Le Mouvement des Images (2006) ; ou 

Luc Vancheri em Cinémas Contemporains: du Film à l’Installation (2009). Podemos ainda 

mencionar em português a colectânea brasileira Transcinemas de Kátia Maciel (2009) ou o livro 

mais antigo Pré-Cinema & Pós-Cinema (1997) de Arlindo Machado (1997). E, por fim, cumpre 

ainda convocar a obra mais pioneira Expanded Cinema (1970) de Gene Youngblood. 
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(1965), onde defendia a ideia de que os artistas da sua época deveriam inventar uma 

nova linguagem não-verbal, cuja ferramenta principal seriam as imagens em 

movimento (VanDerBeek, 1965, p. 15). Esta hipótese artística propunha o 

desenvolvimento de novas máquinas e linguagens que poderiam viabilizar o que o 

autor denominava por Ethos-Cinema, uma experiência cinematográfica emocional 

(VanDerBeek, 1965, p. 15)109. A expressão cinema expandido é contudo mais 

identificada com a obra de Youngblood, sendo utilizada por este para designar 

instalações imersivas dos anos 1960, nas quais se propunha uma espacialização da 

imagem em movimento num certo ambiente físico, contrariando o padrão 

convencional da projecção do filme num ecrã frontal.  

Num entendimento convergente entre o cinema, a ciência e a tecnologia, 

Youngblood aborda a relevância da arte como veículo para o aperfeiçoamento e para 

a expansão da percepção humana, estabelecendo assim uma segunda nomenclatura – 

o cinema sinestésico, que sai da mente e transforma-se em visualidade, gerando 

sentidos além da visão:  

“Quando dizemos cinema expandido, na verdade queremos dizer 

consciência expandida. Cinema expandido não significa filmes de computador, 

fósforos de vídeo, luz atómica ou projecções esféricas. O cinema expandido não é 

um filme: como a vida, é um processo de transformação, o impulso histórico 

contínuo do homem para manifestar a sua consciência fora da sua mente, diante 

dos seus olhos” (Youngblood, 2001, p. 41)110.  

                                                
109 Entre 1957 e 1965, VanDerBeek criou o Movie-Drome – um teatro multiplex, construído no 

interior do estado de Nova Iorque, que tinha uma cúpula esférica de alumínio de 31 metros de 

altura, onde milhares de imagens (em movimento e estáticas) foram projectadas através de 

projectores de slides e de 16 mm: “This prototype networked theatre is said to have functioned 

like an immersive three-dimensional image-library of life theatre. Its ‘visual velocity’ divided 

audiences’ expectations while it opened up images to processes of continual reinterpretation and 

defamiliarisation. In its idealized form as a global satellite communications centre, these domes 

were intended to receive images via direct broadcast and in dialogue with other centres (in a 

process of ‘intra-communitronics’), storing and remixing them in immediate feedback 

presentations” (Walley, 2012).  

110 Tradução original pela autora do original em inglês: “When we say expanded cinema we 

actually mean expanded consciousness. Expanded cinema does not mean computer films, video 
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A partir de um movimento de comparação (e, particularmente, de oposição), o 

livro La Querelle des Dispositifs. Cinéma – Installations, Expositions (2012) do 

teórico e escritor Raymond Bellour reafirma a especificidade do meio 

cinematográfico face a um outro cinema (“autre cinéma”), que sobrevém da crescente 

presença de imagens em movimento no campo da arte contemporânea. A obra de 

Bellour tem como ponto de partida a ambivalência do conceito francês cinema 

sozinho/singular (“cinéma seul“), que foi concebido pelo crítico e teórico Serge 

Daney (1944-1992) para descrever o domínio exclusivo do dispositivo 

cinematográfico clássico. Opondo o outro a este singular/isolado, Bellour assevera 

que o cinema é o dispositivo do filme, mas o inverso não é verdade. Sem a 

envolvência do dispositivo cinematográfico para se conceptualizar e expressar, o 

filme é apenas uma forma com imagens em movimento e som:  

“a projecção vivida de um filme na sala, no escuro, o tempo prescrito de 

uma sessão mais ou menos colectiva, tornou-se, e continua a ser, a condição de 

uma experiência única de percepção e memória, definindo o seu espectador. E só 

isso vale ser chamado de cinema” (Bellour, 2012, p. 14)111.   

Desde o final da década de 1980, Bellour tem abordado a relação entre o 

cinema e a arte contemporânea112, sendo que este tom panfletário em defesa de um 

dispositivo cinematográfico inalienável poderá, de alguma forma, desacordar com 

empreendimentos anteriores desenvolvidos pelo autor:  

“pioneiro entre os exploradores destas novas formas fílmicas híbridas, a 

vídeo-arte, o cinema exposto e os filmes de instalação, interessa-se há quase trinta 

                                                                                                                                      
phosphors, atomic light, or spherical projections. Expanded cinema isn't a movie at all: like life it's 

a process of becoming, man's ongoing historical drive to manifest his consciousness outside of his 

mind, in front of his eyes” (Youngblood, 2001, p. 41).  

111 Tradução original pela autora do original em francês: “la projection vécue d’un film en salle, 

dans le noir, le temps prescrit d’une séance plus ou moins collective, est devenue et reste la 

condition d’une expérience unique de perception et de mémoire, définissant son spectateur (...). Et 

cela seul vaut d’être appelé cinéma” (Bellour, 2012, p. 14).   

112 Neste contexto, destacam-se as obras l’Entre-images. Photo, Cinéma, Video (1990) e l’Entre-

Images 2. Mots, Images (1999). 
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anos pelas "passagens da imagem" tal como formula o título da exposição que 

dedicou a estes regimes migratórios de imagens em movimento. Ao abrir esta 

querela com uma defesa do cinema no seu dispositivo singular e específico, 

Bellour não volta, porém, à proposta das “entre-imagens”, especifica-a” (Leroy, 

2013)113.  

Trata-se, portanto, de um retorno (agora porém crítico) a estas passagens entre 

imagens, uma vez que Bellour defende que a confusão imagética que prolifera hoje 

nos dispositivos mediais deu origem a uma série de desordens e amálgamas teóricas. 

O travessão que, na legenda do título da obra, distingue o cinema (no singular) das 

instalações e exposições (no plural) não exclui a comparação entre estes dispositivos, 

mas aponta para os limites que existem entre eles. 

 

A palavra exposição expressa uma forma de olhar e um modo de mostrar; 

uma concepção dupla que está presumida na sua própria origem etimológica: do 

verbo latino exponere (“apresentar à vista”, “mostrar”), resulta da junção entre ex- 

(“para fora”) e ponere (“colocar”)114. Esta ideia projectiva, de um colocar para fora, 

assoma intrinsecamente convocada no conceito cinema de exposição (“cinéma 

d’exposition”), que foi utilizado originalmente por Jean-Christophe Royoux (1997) 

para designar as obras de arte contemporânea que, durante os anos 1990, trabalharam 

sobre diversos elementos cinematográficos.  

Tal como Bellour, Royoux amparou-se numa expressão de Serge Daney 

(1989), o termo imagem detida (“arrêt sur l’image”), que procura definir os filmes em 

que a imagem em movimento se detém na sua forma fotográfica, dando-se assim uma 

“transformação interna no cinema, para permitir-lhe uma nova prolongação” 

                                                
113 Tradução original pela autora do original em francês: “pionnier parmi les explorateurs de ces 

nouvelles formes filmiques hybrides, art vidéo, cinéma exposé et films d’installation, il s’est en 

effet intéressé depuis presque trente ans aux « passages de l’image » ainsi que le formulait 

l’intitulé de l’exposition qu’il consacra à ces régimes migratoires des images en mouvement. En 

ouvrant cette querelle par une défense du cinéma dans son dispositif singulier et spécifique, 

Bellour ne revient pourtant pas sur la proposition de l’« entre-images », il la précise” (Leroy, 

2013).  

114 Ver: https://origemdapalavra.com.br/palavras/exposicao/ 
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(Royoux, 2001, p. 1). Alicerçando-se simbolicamente nesta imagem detida de Daney, 

Royoux abordou a questão da mobilidade e da imobilidade temporal, mental e física 

do espectador perante uma experiência cinematográfica no campo da arte 

contemporânea. Definindo uma outra forma de olhar e modo de mostrar, este cinema 

de exposição ocorre em espaços artísticos que estimulam a presença de um espectador 

ambulante e desatento, onde as imagens se distribuem com frequência pelo espaço, 

contrariando a experiência de temporalidade sucessiva do cinema convencional. Por 

conseguinte, Royoux afirma que as obras categorizadas como cinema de exposição 

sugerem novos métodos de narrativa cinematográfica, que sucedem de uma interacção 

activa entre o espectador e a obra fílmica.  

 

Além de uma ideia de sensação e impacto, a palavra efeito está vinculada ao 

conceito de causalidade – de união entre dois processos, sendo um a causa do efeito 

do outro. Esta impressão produzida em consequência de algo constitui o alicerce do 

termo efeito cinema (“l’effet cinéma”) de Philippe Dubois (2009), que propõe 

justamente designar certos movimentos do cinema trabalhados no campo da arte 

contemporânea. Dubois afirma que é possível encontrar quatro categorias associadas a 

este efeito cinema que representam as diversas formas que estas afinidades entre o 

cinema e a arte contemporânea podem assumir: o filme exposto; o filme 

decomposto/recomposto; o filme reconstituído; e, a construção do filme. Se a primeira 

categoria implica uma exposição fílmica envolvida frequentemente numa 

desmaterialização escultórica do filme; as restantes três dizem respeito à reutilização 

como gesto criativo, manifestando-se em diferentes modos:  

“reciclagem, reprodução, amostragem, citação, referência, inspiração, 

reapropriação, absorção, desvio, reconversão, transformação, distorção, 

desfiguração, etc. Os reaproveitamentos podem ser integrais ou parciais, fiéis ou 

alterados, directos ou indirectos... São os que vêm primeiro à mente nas discussões 

sobre a presença de um efeito cinematográfico na arte contemporânea” (Dubois, 

2013, pp. 317-318)115. 

                                                
115 Tradução original pela autora do original em inglês: “recycling, reproduction, sampling, 

citation, reference, inspiration, reappropriation, absorption, diversion, reconversion, 

transformation, distortion, disfiguration, etc. Reuses may be integral or partial, faithful or altered, 
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Esta operação de reaproveitamento não visa apenas o objecto original (um 

filme matriz), mas, sobretudo, um imaginário fílmico mais genérico e transversal: “a 

ideia geral de que o cinema é inequivocamente, e por excelência, um imaginário de 

imagens que nos assombra e que ocupa a memória visual contemporânea, gostemos 

ou não” (Dubois, 2013, pp. 320-321)116. Por outro lado, Dubois observa que se podem 

encontrar outras duas ordens vinculadas à presença do cinema na arte contemporânea: 

a migração ou reposição de imagens (“migration ou reprise d’images”), a apropriação 

de filmes do cinema clássico que são transformados e projectados nos museus e 

galerias; e, a migração de dispositivos (“migration ou transposition de dispositifs”), a 

apropriação de certas características do dispositivo cinematográfico (como o trabalho 

sobre a sala, o ecrã, a projecção ou a postura espectatorial). O efeito cinema na arte 

contemporânea opera assim a partir de um duplo deslocamento – do lugar (da sala de 

cinema para a sala do museu) e da natureza estética (de um valor de projecção para 

um valor de exposição). Por conseguinte, a conhecida conceptualização de Walter 

Benjamin (2012) que opõe o valor de culto original e único da obra a um valor de 

exposição moldado pela reprodução (e que foi potenciado em parte pelo cinema) é 

aqui invertida: a obra fílmica vista no modelo espacial convencional da sala de 

cinema aufere um valor de culto, enquanto o filme visto no computador ou no 

telemóvel inscreve hoje o valor a negativo da reprodutibilidade (Dubois, 2013).  

 

A expressão contemporâneo nasce dos enunciados latinos con (“junto”) e 

tempus (“tempo”, “protelar”, “conceder mais tempo”), tendo como significado a 

expressão “o que viveu na mesma época”117. Giorgio Agamben (2009) declara que a 

contemporaneidade implica uma relação singular com o próprio tempo, na medida em 

que “adere a este e, ao mesmo tempo, dele toma distâncias; mais precisamente, essa é 

a relação com o tempo que a este adere através de uma dissociação e um 

                                                                                                                                      
direct or indirect... They are what first comes to mind in discussions on the presence of a cinema 

effect in contemporary art” (Dubois, 2013, pp. 317-318). 

116  Tradução original pela autora do original em inglês:  “the general idea that cinema is 

unmistakably and par excellence the imaginary of images that haunts our minds and occupies 

contemporary visual memory, whether we like it or not” (Dubois, 2013, pp. 320-321). 

117 Ver: http://etimologias.dechile.net/?contempora.neo 
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anacronismo” (Agamben, 2009, p. 62). Esta ideia de dissociação está na base da obra 

Cinéma Contemporains (2009) de Luc Vancheri, que propõe que o cinema, ao abrir-

se ao contemporâneo, assinala “o advento de um cinema após a era do cinema” 

(Bellour, 2012, p. 35)118. A forma plural do título implica portanto esta ideia 

dissociativa e fragmentada de uma realidade que é hoje feita de várias realidades – 

isto é, de diversos cinemas contemporâneos. Neste sentido, Vancheri anuncia a 

existência de dois modos de cinema: um conservador, o cinema definido segundo o 

seu dispositivo mais tradicional; e, um migratório, onde a instalação de arte é a forma 

artística por excelência – desconstruindo, desterritorializando ou heterogeneizando o 

modelo mais convencional de cinema (Bellour, 2012). Este modo migratório do 

cinema está portanto intimamente vinculado à maneira como determinadas 

configurações contemporâneas podem ser reformuladas cinematograficamente:  

“se o cinema ainda é possível fora do espaço estético e social desenhado 

pela sua forma histórica (...) torna-se então necessário denominar de cinema 

contemporâneo o conjunto de disposições que se recompõem a partir dos seus 

elementos materiais, e das suas linhas de pensamento, e contemporâneo da função 

desterritorializante da arte que autoriza a reconfiguração ilimitada das práticas 

artísticas” (Vancheri, 2009, p. 13)119.  

 

 “O cinema pode ser absolutamente desmontado, às vezes até em unidades que 

nada têm de funcional, ao mesmo tempo que pode ser perfeitamente mobilizado em 

qualquer lugar dos territórios da arte” (Vancheri, 2009, pp. 35-36)120. Esta perspectiva 

                                                
118 Tradução original pela autora do original em francês: “l’avènement d’un cinéma après l’époque 

du cinéma” (Bellour, 2012, p. 35). 

119 Tradução original pela autora do original em francês: “si du cinéma est encore possible en 

dehors de l’espace esthétique et social dessiné par sa forme historique (…) il devient alors 

nécessaire d’appeler cinéma contemporain l’ensemble des agencements qui se recomposent à 

partir de ses éléments matériels et de ses lignes de pensée et contemporain la fonction 

déterritorialisante de l’art qui autorise la reconfiguration illimitée des pratiques artistiques” 

(Vancheri, 2009, p. 13).  

120  Tradução original pela autora do original em francês: “Le cinéma est absolument démontable, 

parfois même sur des unités qui n’ont chez lui rien de fonctionnelles, en même temps qu’il est 
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sobre o cinema enquanto configuração inerentemente reconstruível e mobilizável 

inscreve-se na ideia de que este tendeu sempre a uma expansão. Neste sentido, o 

cinema operou continuamente a partir de um alargamento e de uma transformação 

daquilo que foi sendo, mobilizando novos valores estilísticos e técnicos, bem como 

propriedades e formas de imagem e pensamento, em que muitas das experiências 

anteriores ou posteriores  

“a isso a que chamamos de cinema podem ser, na verdade, muito mais 

cinematográficas (no sentido etimológico do termo) do que a prática regular da arte 

que leva esse nome. Ou seja, pode haver uma representação mais eloquente do 

movimento, da duração, do trabalho modelador do tempo e do sincronismo 

audiovisual nas formas pré e pós-cinematográficas do que nos exemplos “oficiais” da 

performance cinematográfica” (Machado, 2002, p. 9).  

Detendo este horizonte como actuação, a segunda parte desta investigação irá 

justamente olhar para o cinema de fora do cinema sob o signo das suas 

transformações mais recentes. Os capítulos seguintes irão interpelar uma série de 

obras realizadas por artistas portugueses que expandem os elementos constituintes do 

cinema através de operações de reinvenção, desconstrução ou reinterpretação – e que, 

como veremos, se envolvem intrinsecamente em reflexões sobre o desmantelamento 

dos modelos referenciais que têm definido o dispositivo cinematográfico, e, 

especialmente, o aluimento da experiência envolvida numa recepção fílmica imersiva 

e iludida. Entre dialécticas de constância e de transformação, de mesmice e de 

alteridade, estes trabalhos artísticos evidenciam forças e dinâmicas ambivalentes que 

constituem a natureza inerentemente heterogénea e porosa do cinema. 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                      
parfaitement mobilisable en n’importe quel lieu des territoires de l’art” (Vancheri, 2009, pp. 35-

36). 
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PARTE II 

A PRESENÇA DO CINEMA NAS OBRAS DE ARTISTAS PORTUGUESES 

DURANTE O SÉCULO XXI 
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CAPÍTULO I 

Problematização do Ecrã e dos seus Enquadramentos  

 

 

 “We live today primarily in and through screens, rather than merely on or with them. They 

no longer only mediate our knowledge of the world, ourselves, and others; beyond 

representation, they have now become the primary means by which our very ‘being’ is 

affirmed”.  

Vivian Sobchack (2016) 

 

O primeiro “nu computacional” da história da arte, a obra Studies in 

Perception I (1966) de Kenneth C. Knowlton e Leon D. Harmon, convocava parte da 

gravura Die Zeigt Wie ein Zeichner mit Einer Art Raster (1536) de Albrecht Dürer, 

uma imagem modelar na ilustração da técnica da pespectiva artificial, ao representar 

lateralmente o processo metodológico do pintor. Preterindo a figura representada em 

favor do desvendamento do processo, um dos atributos principais da obra de 

Knowlton e Harmon parecia residir numa tensão que “persiste e é perene ao campo da 

arte, sobretudo ao campo da arte computacional: o emprego de uma nova tecnologia 

para avalizar regimes discursivos e, como resultado, regimes de poder, que há muito 

antecedem o seu próprio desenvolvimento” (Favilla, 2007, p. 33).  

Manifestando-se sobre uma envolvente cristalizada em determinados regimes 

de visualidade e cognição, Walter Benjamin escreveu, num texto de 1928 publicado 

na obra Rua de Sentido Único, sobre o processo de alteração da forma convencional 

de leitura do livro, que estaria a alcançar o seu fim devido a um desvio de postura de 

uma "quietude arcaica" para uma "verticalidade dictatorial" sucedida da disseminação 

dos formatos visuais do jornal, da publicidade e do filme (Benjamin, 1992, p. 57). 

Num deslocamento que é tanto do olho (do visível, do que nos é dado a ver) como do 

olhar (do visual, de um visível ordenado pela visão humana) (Aumont, 2009, p. 260), 

esta citação de Benjamin pode também ser relacionada com o que Martin Jay (1988) 

define por regime escópico: o comportamento particular da percepção visual de uma 

sociedade, ocorrido das suas práticas e valores sociais, históricos e culturais; em que o 

observador é alguém que vê no âmbito de um conjunto de possibilidades subjugadas a 

um sistema de convenções. O que é visível torna-se aculturado na visualidade, e a 
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visualidade geralmente acultura o que se torna visível (Davis, 2018). 

A perspectiva artificial exposta pela imagem de Dürer foi durante séculos um 

protocolo comum pelo qual o mundo visual foi concebido, percebido e representado 

até ao século XIX pela arte ocidental. Considerando o modo como a experiência do 

olhar tem sido enquadrada, Anne Friedberg (2006) afirma que as imagens precisaram 

de um quadro ou de uma moldura para existirem e se disseminarem, algo que no 

século XX tomou frequentemente a forma de um ecrã. Sob o signo da janela pictórica 

de Alberti, o paradigma da perspectiva renascentista definiu uma ordenação do espaço 

das imagens, que seria virtualizado tecnicamente a partir do século XX através de 

ecrãs-janelas que culminaram nas Windows da Microsoft (Friedberg, 2006). Se a 

nossa experiência visual é hoje profundamente marcada por estas imagens digitais e 

técnicas, pode-se questionar de que forma o nosso olhar poderá estar a ser igualmente 

moldado pelos actuais ecrãs fracturados e sobrepostos em múltiplas janelas e 

enquadramentos. Se a visão sobre o mundo influi na nossa forma de o compreender, 

talvez aquilo que vemos seja tão relevante como o enquadramento que o dá a ver: 

“conhecemos o mundo pelo que vemos: através de uma janela, de uma moldura, de 

um ecrã” (Friedberg, 2006, p. 1)121.  

Determinando a forma como o corpo é posicionado e mobilizado, a integração 

intensiva de ecrãs nas experiências quotidianas ocidentais produziu um espaço de 

visualização (“viewing space”) (Ihde, 1990), que pressupôs a adulteração desse 

espaço interior e abstracto que foi ocupado incessantemente na arte ocidental pela 

perspectiva artificial, e continuado pela sua posterior integração na fotografia e no 

cinema. Os ecrãs das tecnologias contemporâneas – mesmo quando recorrendo à 

hereditariedade cultural da janela – parecem portanto inverter o cânone da perspectiva 

artificial, activando modos de visão moldados por sistemas tecnológicos de 

circulação, transmissão, interactividade ou confluência. A autoridade deste paradigma 

visual parece assim ser hoje suplementado pelo advento de múltiplas perspectivas, 

janelas sobrepostas e pontos-de-fuga divergentes: “as perspectivas são distorcidas e 

multiplicadas. Surgem novos tipos de visualidade. (…) O nosso sentido de orientação 

espacial e temporal mudou drasticamente nos últimos anos, impulsionado por novas 

                                                
121 Tradução original pela autora do original em inglês: “we know the world by what we see: 

through a window, in a frame, on a screen” (Friedberg, 2006, p. 1). 



 77 

tecnologias de vigilância, rastreamento e direccionamento” (Steyerl, 2011)122. A 

janela metafórica de Alberti foi estilhaçada numa infinidade fragmentada e 

omnipresente de múltiplos ecrãs-janelas (Friedberg, 2006).  

Neste sentido, as instalações com imagens em movimento apresentadas nos 

espaços da arte contemporânea assomam como um lugar indicial desta dinâmica de 

multiplicação, dissolução ou continuidade dos ecrãs, constituindo-se como um 

dispositivo plural de gestão de diferentes visualidades. Descorporificando-se da 

planura para auferirem corpo no vidro, na parede ou em esculturas tridimensionais, 

estes ecrãs diluem-se no princípio espacial da instalação, despontando paralelamente 

como objectos matéricos e janelas virtuais. Detendo este contexto como horizonte, 

este capitulo interpela as obras dos artistas Alexandre Estrela, João Maria Gusmão e 

Pedro Paiva, Mariana Caló e Francisco Queimadela, Tatiana Macedo e Jonathan 

Saldanha para considerar as reconfigurações espácio-temporais, perceptivas e 

topológicas das imagens em movimento na arte contemporânea, centrando-se em 

vídeo-instalações e filmes-escultura que desconstroem o enquadramento e a linhagem 

perspectivista dos ecrãs. 

 

1. A Janela e o Ecrã 

1.1. De la fenêtre translucide aux géométries imparfaites: Continuidades e 

Rupturas 

A perspectiva artificialis fundou as leis de um determinado olhar que se 

conservou até ao século XX, e que foi determinante para o desenvolvimento de uma 

gramática formal e compositiva que se instaurou na arte ocidental desde o 

Renascimento: a visão monocular, a linha de horizonte, o ponto de fuga e a 

composição horizontal. A noção de forma simbólica de Ernst Cassier (2001)123, que 

                                                
122 Tradução original pela autora do original em inglês: “perspectives are twisted and multiplied. 

New types of visuality arise. (…) Our sense of spatial and temporal orientation has changed 

dramatically in recent years, prompted by new technologies of surveillance, tracking, and 

targeting” (Steyerl, 2011). 

123 Segundo Cassier, essas construções são a linguagem como forma simbólica dos objectos na 

comunicação verbal; a imagem artística na comunicação visual; e, os mitos e a ciência para o 

conhecimento do mundo natural.  
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designa as grandes construções intelectuais e sociais através das quais o humano se 

relaciona com o mundo, foi retomada por Erwin Panofsky (1993) para demonstrar que 

cada período histórico teve a “sua” perspectiva, isto é, uma forma simbólica de 

apreensão do espaço, adequada a uma concepção do visível e do mundo. Neste 

sentido, Hubert Damisch afirma que a perspectiva não tem uma história, mas 

histórias – e foi através dessas histórias que estabeleceu uma visão do mundo, um 

exercício de pensamento e uma certa concepção do visível (Damisch, 1994)124.  

Realizando-se simultaneamente enquanto superfície e enquadramento, o 

paradigma da perspectiva artificial do Quattrocentro foi proposto originalmente por 

Filippo Brunelleschi (1377-1446) em 1413, e mais tarde codificado no tratado De 

Pictura (1435-36) de Leon Battista Alberti (1404-1472). Ao preconizar uma 

representação tridimensional do espaço a partir de um plano de imagem 

bidimensional e virtualizado, Alberti ideou um processo óptico sistematizado numa 

pirâmide visual, onde o quadro rectangular da pintura deveria ser percepcionado 

como uma janela aberta (aperta finestra). No entanto, esta imagem pictórica formada 

numa visão distada “através de uma janela”, longe de certificar realismo ou uma 

imitação dos motivos faz-se através de um “índice metafórico do quadro” (Friedberg, 

2006) arredado de uma visão mimética do mundo natural sob uma ordem de 

transparência: “a janela arquitectónica era para servir de luz e ventilação. As janelas 

[em Alberti] eram translúcidas, não transparentes” (Friedberg, 2006, p. 32)125. A 

janela evocada por Alberti não é assim uma simples abertura no visível, é antes a 

abertura que permite o próprio ver. Trata-se de relevar o enquadramento de 

visualização, e não a imagem contida nele – a pintura como recriação de uma 

construção espacial e geométrica do que está fora da janela (Friedberg, 2006). 

Reputando o olho face aos restantes sentidos humanos, a teoria albertiana 

alinhava-se no modo como o órgão visual mede distâncias (ou “quantidades”): 
                                                
124 Segundo o autor, a aparição da perspectiva artificil no Renascimento só foi possível pelo 

surgimento de um espaço sistemático, homogéneo e infinito, relacionado com o mesmo espírito de 

exploração que conduziu aos Descobrimentos quinhentistas/seiscentistas e aos progressos 

matemáticos. 

125 Tradução original pela autora do original em inglês: “the architectural window was to serve for 

light and ventilation. Windows [em Alberti] were translucent, not transparent” (Friedberg, 2006, 

p. 32). 
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“uma coisa pintada nunca pode parecer verdadeira se não há uma distância definida 

para vê-la” (Santos, 2012, p. 126). A perspectiva artificial inscreveu-se assim no 

princípio mais primevo da própria palavra espaço que, derivada do latim spatium, 

exprime a noção de distância e intervalo126. Deste modo, o pintor percepciona a 

imagem a partir de dois pontos de visão: o ponto do qual a pintura é vista (o ponto de 

vista) e o ponto para onde todos os raios da perspectiva convergem (o ponto de fuga), 

que se encontra sobre o eixo óptico da linha do horizonte, um limite imaginário que 

determina a altura dos olhos do observador em relação à linha de terra.  

O conceito polissémico de ponto de vista – que se aplica, simultaneamente, a 

uma dimensão espacial definida por um determinado ângulo de visão, e, a uma 

expressão de subjectividade – parece aludir antropocentricamente à sua própria 

utilização na perspectiva renascentista. A este propósito, Jacques Lacan (1986) 

definiu a perspectiva como o primeiro dispositivo visual capaz de problematizar o 

posicionamento do sujeito dentro do quadro, dando-lhe um papel de relevância na 

construção da subjectividade. Neste sentido, a coincidência projectiva entre o ponto 

de vista e o ponto de fuga é definida por Pélerin Viator como ponto do sujeito (point 

du sujet): artista e observador encontram-se numa mesma posição fixa em relação a 

um plano da imagem imóvel, onde a fixidez da pintura é também a do seu observador, 

que assume a mesma visão monocular do pintor (Viator apud. Damisch, 2018)127.  

Hito Steyerl (2011) afirma que a perspectiva linear concretizou-se através de 

uma operação ambivalente quanto ao observador: “ao mesmo tempo que empodera o 

sujeito ao colocá-lo no centro da visão, a perspectiva linear também mina a sua 

individualidade ao sujeitá-lo a leis de representação supostamente objectivas” 

(Steyerl, 2011)128. Hubert Damisch fala assim de um sujeito reduzido a ponto e “mera 

                                                
126 Sendo que a perspectiva faz numa separação entre o mundo representado e o mundo do 

observador, numa espacialidade mediada entre dois pontos e intercedida pela representação 

(Damisch, 1994, p. 447). 

127 Este lugar coincidente do pintor e do observador é ocultado, permitindo que se observe a 

pintura através de uma posição em que não se é visto. 

128Tradução original pela autora do original em inglês:   “while empowering the subject by placing 

it at the center of vision, linear perspective also undermines the viewer’s individuality by 

subjecting it to supposedly objective laws of representation” (Steyerl, 2011). 
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abstração” num sistema projectivo, onde “todas as questões da existência material 

desse sujeito são, assim, abandonadas” (Damisch, 2018). Embora seguindo uma visão 

humanista sobre o mundo – convocada na fórmula do homem como medida da 

proporção pictórica –, a perspectiva é assim baseada em “leis de presença” 

(Friedberg, 2006) inertes e fixas em relação ao corpo do observador129.  

Em Théorie du Nuage – Pour une Histoire de la Peinture (1972), Hubert 

Damisch convoca o papel da nuvem como elemento de representação distanciado da 

perspectiva artificial. A nuvem representa uma alternativa à ordem linear: as nuvens 

ilusionistas da cúpula barroca não se organizam nos limites de uma superfície plana, 

mas extravasam a sua estrutura arquitectónica. Segundo Damisch, a nuvem é assim o 

signo contrário do volume reprimido pela pintura perspectivista, na medida em que 

complementa o espaço pictórico em vez de o aplanar, nega a solidez da forma e 

enfatiza o indefinido. Embora seja inegável a hegemonia que a perspectiva teve até ao 

século XX, outras formas ou geometrias imperfeitas – como esta exposta por Damisch 

– vieram quebrar certas particularidades do modelo perspectivista. A este propósito, 

pode-se convocar a subtileza do pequeno desvio realizado pelo pós-impressionismo 

pictórico de Paul Cézanne (1839-1906) que aboliu a tirania da perspectiva linear ao 

conceber uma impressão de paisagem discordante de uma sensação baseada em 

contornos rígidos. Os objectos pictóricos de Cézanne são orientados em direcção ao 

observador, abrangendo um efeito de olho cinético através do uso da perspectiva 

invertida: “Cézanne conhece a perspectiva óptico-fisiológica, e utiliza o fenómeno da 

percepção sucessiva da imagem fazendo-nos mudar o nosso ponto-de-vista, ditando 

assim os movimentos do observador” (Marcikic, 2017)130131.  

                                                
129 Pascal Bonitzer (1985) fala igualmente de uma dimensão temporal do Quattrocentro italiano 

caracterizada por uma sensação de permanência, gerada sobretudo pela construção material deste 

ponto de vista fixo, distante e frontal que coloca o observador fora do quadro. 

130  Pode-se referir outros exemplos como a anamorfose, uma técnica quase simultânea da 

invenção da perspectiva, cujo termo deriva do grego “retorno ou reversão da forma”. A 

anamorfose é uma prática de distorção que, embora se execute ainda sob o paradigma 

perspectivista, depende de um ângulo oblíquo que nega a visão frontal, um dos preceitos mais 

essenciais da perspectiva artificial. Por outro lado, a arte descritiva associada aos Países Baixos 

geraria aquele que, para Martin Jay (1988), foi o segundo dos regimes escópicos da Modernidade 

(alternado pela perspectiva cartesiana do Renascimento italiano, e, pelo Barroco associado à 
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Nos anos sincrónicos a estas experiências pictóricas de Cézanne sucederia o 

advento daquilo que Jonathan Crary (1992) denomina por "ruptura sistemática" no 

domínio do paradigma da visualidade da perspectiva, aqui sob o signo do regime 

óptico e epistemológico da câmara obscura, cujo “sistema óptico linear, posições fixas 

e identificação entre percepção e objecto, eram muito inflexíveis e imóveis para um 

conjunto de exigências culturais e políticas em rápida mudança” (Crary, 1992, p. 

137)132. Na obra Técnicas do Observador: Visão e Modernidade no Século XIX 

(1990), Crary refere a condição simultaneamente descorporalizada e interiorizada do 

observador da câmara obscura que, num mesmo movimento, observa o mundo de fora 

dele e centra-se introspectivamente no interior do dispositivo. A hegemonia da 

câmara obscura forjaria portanto um determinado olhar até ao século XIX que, pela 

própria arquitectura do seu mecanismo, apartava da representação a posição física do 

seu observador, neutralizando e desvinculando o corpo do acto de ver. Segundo o 

autor, esta ruptura com o paradigma da câmara obscura despontaria com o 

aparecimento de novos dispositivos de visualização que iriam reconciliar o 

observador com a sua visão, transformando o corpo do sujeito num integrante activo 

do objecto133. 

                                                                                                                                      
filosofia de Leibniz e de Pascal), tratando-se de um modelo que cambiou o ponto de vista 

universal da perspectiva para privilegiar a descrição em relação à narrativa: “in opposition to the 

lucid, linear, solid, fixed, planimetric, closed form of the Renaissance, the baroque was painterly, 

recessional, soft-focused, multiple, and open” (Jay, 1988, p. 16). A continuidade do campo visual 

seria assim quebrada pela manifestação de uma nova perspectiva em que o pintor deixa de 

representar um prolongamento daquilo que vê. 

131 Tradução original pela autora do original em inglês:  “Cézanne is familiar with the optical-

physiological perspective and uses the phenomenon of successive image perception by making us 

change our viewpoint, thereby dictating the observer's movements” (Marcikic, 2017). 

132 Tradução original pela autora do original em inglês:  “linear optical system, its fixed positions, 

its identification of perception and object, were all too inflexible and immobile for a rapidly 

changing set of cultural and political requirements” (Crary, 1992, p. 137). 

133  Por volta de 1800, a eclosão deste novo regime óptico ligado a um outro modelo 

epistemológico é indissociável daquilo que Crary (2017) denomina por “modernização da 

percepção” que ocorreria da disseminação dos transportes mecanizados citadinos, bem como da 

invenção de novas tecnologias de produção e reprodução de imagens. O autor sugere assim a 

permuta da palavra espectador, cuja raiz latina spectare reduz o sujeito à acção do olhar cingindo 



 82 

A câmara obscura e a perspectiva artificial foram instrumentos usados na 

tradução do espaço fenomenológico da visão num plano virtual de representação 

tridimensional. Enquanto moldura rectangular, a janela de Alberti operava através de 

um cálculo geométrico, enquanto a câmara obscura agia como dispositivo mecânico 

que processava uma imagem em perspectiva prescindindo porém da fórmula 

matemática. Neste sentido, o principio óptico da câmara obscura cumpre-se numa 

troca arquitectónica entre a janela e a parede: “a luz projectiva da câmara obscura 

produzia uma imagem virtual, um quadro de luz que – por meio dessa “magia natural” 

– formava uma janela virtual na parede” (Friedberg, 2006, p. 61)134. A câmara 

obscura propõe ainda uma experiência fenomenológica distinta daquela sugerida pela 

janela de Alberti: ao visionar a imagem formada pela câmara, o observador age como 

se estivesse retirado do mundo; ficando retido num espaço interno, num acto de ver 

que é desunido do corpo. Forma-se assim uma metafísica de interioridade 

(“metaphysic of interiority”) que define a posição de um “observador interiorizado em 

relação a um mundo exterior, não sendo apenas uma representação bidimensional 

como é o caso da perspectiva” (Crary, 1992, p. 34)135. Crary sugere ainda uma outra 

“diferença fenomenológica” entre a perspectiva linear e a câmara obscura que deriva 

do movimento: quer no seu mecanismo clássico de fechamento em sala ou nos 

dispositivos portáteis, a câmara obscura realiza 

“mais do que a representação do espaço tridimensional num plano 

bidimensional: eram imagens em movimento. E essa imagem de movimento era 

distintamente separada da sua fonte: era um movimento virtual observado por um 

espectador imóvel. Como ferramenta de desenho, a câmara obscura auxiliou o 

                                                                                                                                      
uma noção de passividade, pelo termo observador que, abrangendo igualmente a actividade da 

visão, alarga-se numa amplidão maior de significações relacionadas inclusivamente com uma 

ideia de cumprimento, obediência ou prática; isto é, um sujeito que observa o mundo a partir de 

um enquadramento subordinado a um sistema de convenções e limites. 

134 Tradução original pela autora do original em inglês: “The projective light of the camera 

obscura produced a virtual image, a frame of light that – via this "natural magic" – formed a 

virtual window upon the wall” (Friedberg, 2006, p. 61). 

135 Tradução original pela autora do original em inglês: “interiorized observer to an exterior world, 

not just a two-dimensional representation, as is the case with perspective” (Crary, 1992, p. 34). 
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artista na representação estática da sua imagem projectada” (Friedberg, 2006, p. 

66)136. 

A imagem estereoscópica é considerada por Crary o paradigma por excelência 

deste alargamento do campo do visível. O estereoscópio foi criado na década de 1830, 

pelos cientistas Charles Wheatstone (1802-1875) e David Brewster (1781-1868), 

sendo o resultado da fusão de duas imagens quase semelhantes, mas vistas de ângulos 

ligeiramente diferentes, que levam o cérebro a interpretar essa divergência de ângulo 

como um efeito de profundidade. Também aqui é a prática da distância que determina 

o sentido de representação da imagem. Porém a profundidade simulada pela 

estereoscopia (embora incerta na produção efectiva da tridimensionalidade) 

diferencia-se da estratégia tridimensional monocular e euclidiana: se a perspectiva 

artificial unificava a espacialidade, a imagem do estereoscópio formava um espaço 

fragmentado que congregava elementos desvinculados. O observador não 

percepcionava a imagem enquanto um conjunto homogéneo, mas como uma 

combinação de áreas desunidas; ou seja, os elementos eram entendidos como formas 

planas, distanciadas ou aproximadas do observador, onde a profundidade não 

despontava de uma unidade lógica, mas de uma moção desenvolvida num percurso do 

olhar, que avançava e recuava ao longo dos planos divididos da imagem, num sentido 

de orientação "em frente de" e "a atrás de". O estereoscópio quebrou assim aquele que 

por séculos foi considerado o modelo de reciprocidade entre o observador e a imagem 

ao romper com o ponto de vista único da pintura renascentista (Crary, 2017)137.  

                                                
136 Tradução original pela autora do original em inglês: “more than the rendition of three-

dimensional space onto a two-dimensional plane: they were moving images. And this image of 

movement was distinctly separate from its source: it was virtual movement watched by an 

immobile viewer. As a drawing tool, the camera obscura aided the artist in the static rendition of 

its projected image” (Friedberg, 2006, p. 66). 

137 A afinidade do observador com a imagem já não se conformava numa posição fixa no espaço, 

mas antes a partir de duas imagens dissimilares cujas posições simulavam a estrutura anatómica 

do corpo do observador. Deste modo, Rosalind Krauss afirmou que, perante a experiência visual 

do estereoscópio, o observador foi conduzido a projectar no movimento dos olhos o que faria com 

os pés: “these micromuscular efforts are the kinesthetic counterpart to the sheerly optical illusion 

of the stereograph. They are a kind of enactment, on a very reduced scale, of what happens when a 

deep channel of space is opened before one” (Krauss, 1993, p. 138). 
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1.2. O Corte Ontológico do Cinema 

Numa alusão aos primeiros filmes dos irmãos Lumière, Jonathan Crary (2017) 

fala de um mundo evanescente, em que um “olhar fixo, insistente (...) parece se 

esforçar para manter coeso um campo perceptual em que tudo se dissolve e se perde” 

(Crary, 2017, p. 129). Trata-se de uma imagem que assevera “o fim do observador 

clássico, pontual ou ancorado”, e apela a uma “desordem dinâmica inerente ao estado 

atento, que o trabalho de Manet começou a desvelar [em torno de 1870]” (Crary, 

2017, p. 157). Se Crary situa as primeiras exibições do cinematógrafo no seio desta 

nova ordem visual, para alguns autores seria a metamorfose do cinema no seu 

dispositivo mais convencional que o circunscreveria nos pressupostos da perspectiva 

artificial. O ensaísta Jean-Louis Baudry (1978) é um dos disseminadores mais 

conhecidos desta teroria, ao situar o ocultamento do dispositivo e o entorpecimento do 

corpo num perfilhamento directo do cinema com a câmara obscura e as imagens 

organizadas pela perspectiva: “é claramente manifesto na história do cinema, que é a 

origem da construção perspéctica da Renascença que lhe serve de modelo” (Baudry, 

1978, p. 16). O dispositivo cinematográfico seria um descendente do apagamento 

corporal da câmara obscura, onde a “disposição dos diferentes elementos – projector, 

sala escura, ecrã – (...) [reproduzem] de uma forma impressionante a disposição da 

caverna [de Platão]” (Baudry, 1978, p. 23), e o enquadramento e formato do ecrã 

representaria uma relação material entre “a altura e a largura, [que] parecem bem 

calculadas a partir de uma proporção média retirada da pintura de cavalete” (Baudry, 

1978, p. 16).  

Neste sentido, o cinema deveria a sua forma a um uso automático da 

perspectiva do Renascimento, não apenas pela construção de uma ilusão óptica 

disposta entre a representação e o real, mas também pela implicação do espectador 

enquanto aglutinador da realidade e da imagem, uma vez que o advento da fotografia 

e do cinema acentuou o factor ilusionista fundado pela perspectiva. Cumpre referir 

contudo que autores, como Steven Shaviro (2015) ou Jacques Aumont (2014), 

divergem desta integração do cinema numa linhagem com a perspectiva: o primeiro 

refere que esta alude “a uma tecnologia muito antiga [a câmara obscura] que os 

aparelhos fotográficos e cinemáticos, assim como os desenvolvimentos sociais do 

capitalismo nos séculos XIX e XX, tornaram obsoleta” (Shaviro, 2015, p. 58), 
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acrescentando que a ideia de um sujeito estável e centrado não operaria no cinema, 

em que a “variedade ampla de prazeres cinemáticos é baseada explicitamente no jogo 

livre descentralizado, na liberdade das amarras da subjetividade que a edição e os 

efeitos especiais tornam possíveis” (Shaviro, 2015, p. 55); já o segundo, convoca o 

vínculo estabelecido entre a câmara e uma ideologia humanista marcadamente 

perspectivista e, por consequência, derivada da ideologia burguesa: “além de a 

câmara, como a máquina fotográfica, poder simular a perspectiva (no mínimo tirando 

partido das focais), não houve uma ideologia burguesa única do século XV e XX, mas 

várias formações ideológicas sucessivas que foram outras tantas manifestações dela“ 

(Aumont, 2014, p. 169).  

Considerando estas afinidades e desacordos de parentesco, as práticas 

cinematográficas, longe de se ordenarem isoladamente dentro da linhagem restrita de 

um dado dispositivo, talvez sejam essencialmente o resultado de uma espessura que se 

foi formando (e que se continua a formar) pelas diversas combinações destes regimes 

imagéticos – resultando tanto do observador passivo da câmara obscura, como das 

particularidades dos novos sistemas ópticos do século XIX.  

Segundo Lev Manovich (1995), o elo estabelecido entre o espaço de 

visionamento e o espaço virtual do ecrã na exibição dos primeiros filmes acontecia no 

contexto de uma experiência de vaudeville, onde os espectadores eram livres para 

“interagir, ir e vir e manter uma distância psicológica face à diegese cinematográfica” 

(Manovich, 1995, p. 20) 138 . Mas, como assinala Anne Friedberg (2006), a 

mobilização progressiva da imagem na Modernidade foi assistida por um 

aprisionamento progressivo do seu espectador: " à medida que a 'mobilidade' do olhar 

se tornava mais 'virtual' (...) o observador se tornava mais imóvel, passivo, pronto 

para receber as construções de uma realidade virtual colocada diante do seu corpo 

imóvel" (Friedberg, 2006, p. 22)139140.  
                                                
138 Tradução original pela autora do original em inglês:  “interact, come and go, and maintain a 

psychological distance from the cinematic diegesis” (Manovich, 1995, p. 20). 

139 Por outro lado, Manovich fala de um paradoxo existente nos frescos e mosaicos que, embora 

sejam arquitectura, são também uma forma pictórica essencialmente móvel; enquanto que os 

quadros da pintura renascentista, mesmo que facilmente transportáveis, compelem à fixidez do 

observador. Quer os frescos como os mosaicos formam assim uma “tradição alternativa” que 

estimula o movimento do espectador.  
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Embora o quadro do ecrã cinematográfico separe dois espaços de escalas 

díspares, um físico e outro virtual, este não parece estimular qualquer movimento 

(Manovich, 1995, p. 27). A este propósito, Friedberg (2006) convoca a ideia de um 

“corte ontológico” cinematográfico: o enquadramento da imagem em movimento 

marca uma separação entre a superfície material da parede e a visão contida dentro do 

ecrã que pratica uma abertura. Cingindo a imobilidade dos espectadores ao abrimento 

simultâneo de um enquadramento – um espaço imaterial virtualmente representado na 

imagem – o ecrã desponta como ponto liminar de tensões entre a fixidez de um 

espectador e a mobilidade de imagens vistas através de janelas mediadas pelo filme, 

pela televisão, e, posteriormente, pelo computador. A autora fala portanto de um 

olhar virtual mobilizado ("mobilized virtual gaze"): isto é, uma outra mobilidade do 

visível que nasce desta projecção virtual que os espectadores, embora imóveis nas 

cadeiras, estabelecem com o ecrã.  

 

1.3. Perspectiva e Computador: Lateralidade, Planura e Zerodimensionalidade 

A perspectiva em Alberti é submissa a uma divergência na visão humana: 

reduz a mobilidade e a posição binocular congénita da visão a um ponto de vista 

estático e monocular que, como vimos, se transformou identicamente na forma 

dominante de visão face à imagem em movimento na sala de cinema: uma imagem 

singular vista num único enquadramento fixo. Se o cinema conservou até à 

contemporaneidade esta forma simbólica perspectivista, os ecrãs das novas 

tecnologias parecem inverter este cânone da perspectiva que preponderou nas 

imagens em movimento, estilhaçando a janela metafórica de Alberti numa 

infinidade fragmentada e omnipresente de múltiplos ecrãs-janelas:  

“os ecrãs estão agora em todos os lugares (...). A nossa posição não é mais 

fixa em relação aos outros lugares e tempos virtuais vistos num ecrã. À medida 

que o ecrã se tornou omnipresente, a janela virtual é móvel e abrangente” 

(Friedberg, 2006, pp. 86-87)141.  

                                                                                                                                      
140Tradução original pela autora do original em inglês: "as the 'mobility' of the gaze became more 

'virtual' (…) the observer became more immobile, passive, ready to receive the constructions of a 

virtual reality placed in front of his or her unmoving body" (Friedberg, 2006, p. 22). 

141 Tradução original pela autora do original em inglês: “screens are now everywhere (...). Our 
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Segundo Friedberg (2006), o computador mudou o enquadramento único da 

perspectiva para uma multiplicidade de janelas dentro de janelas, de enquadramentos 

dentro de enquadramentos. Embora contrapondo à profundidade uma certa planura 

que achata as diferenças espaciais entre o próximo e o distante, o computador 

recorreu igualmente à hereditariedade da janela inscrevendo-a no seu léxico 

operativo. Friedrich Kittler (2010) coloca assim numa mesma linhagem a janela de 

Alberti e as janelas dos computadores, afirmando que esta fenestra aperta pode ser 

considerada  

“ancestral de todas as interfaces gráficas de usuário que dotaram os ecrãs de 

computador com as chamadas janelas nos últimos 20 anos. A janela de Alberti - 

como a Microsoft Windows – era naturalmente rectangular e, portanto, poderia ser 

facilmente dividida em janelas menores” (Kitller, 2010, p. 62)142.  

No artigo An Archaeology of a Computer Screen (1995) e no livro The 

Language of New Media (2001), Lev Manovich afirma que o ecrã moderno do 

computador deriva da janela renascentista ao conservar uma superfície rectangular, 

frontal e plana, que existe “in our normal space, the space of our body, and acts as a 

window into another space” (Manovich, 2001, p. 95). O ecrã teria assim sido 

“pintado, antes de ser mecânico, e depois tecnológico” (Katz, 2004, p. 253)143. Por 

outro lado, Jay David Bolter e Richard Grusin (1999) afirmam que os gráficos 

digitais dão continuidade ao espaço psicofisiológico da janela albertiana ao 

conceberem imagens em perspectiva. Contudo, embora estas imagens geradas pelo 

computador sejam matematicamente perfeitas, a perspectiva renascentista nunca o 

foi “não apenas por causa dos métodos manuais, mas também porque os artistas 

geralmente manipulavam a perspectiva para efeitos dramáticos ou alegóricos (é 
                                                                                                                                      
position is no longer fixed in relation to the virtual elsewhere and else-whens seen on a screen. 

As the screen has become ubiquitous, the virtual window is mobile and pervasive” (Friedberg, 

2006, pp. 86-87).  

142 Tradução original pela autora do original em inglês: “the ancestor of all those graphic user 

interfaces that have endowed computer screens with so-called windows for the past 20 years. 

Alberti's window – like Microsoft Windows – was naturally rectangular and could thus be easily 

broken down into smaller windows” (Kitller, 2010, p. 62).  

143 Tradução original pela autora do original em inglês: “peint avant d’être mécanique puis 

technologique” (Katz, 2004, p. 253). 
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claro que a perspectiva gráfica digital também pode ser distorcida, mas mesmo essas 

distorções são geradas matematicamente)” (Bolter & Grusin, 1999, p. 26)144145. 

Embora tenham existido exemplos dispersos de imagens dispostas em 

múltiplos enquadramentos e ecrãs ao longo da história do cinema e da televisão, o 

advento das tecnologias digitais conduziu a que, pela primeira vez, se incluíssem 

múltiplas perspectivas dentro de um único enquadramento – isto é, uma relação 

quotidiana com um sistema vernacular de visualidade que é fracturado, múltiplo e 

sincrónico no espaço e no tempo (Friedberg, 2006). Trata-se portanto de uma 

experiência ligada ao que Daiana Dula (2012) define por auto-similiaridade 

(“autosimilarité”) e anfibologia (“amphibologie”): ecrãs que, ao abrangerem em si 

outros ecrãs, efectuam “retornos sistemáticos sobre si mesmos, sobre o seu próprio 

                                                
144 No texto La Mosaïque Ordonnée (1988), Edmond Couchot compara o enquadramento do 

cinema ao quadro do ecrã electrónico, tendo por base as arquitecturas em perspectiva das 

pinturas renascentistas: “l'écran électronique, lui, ne fonctionne pas comme une fenêtre, il ne 

s'inscrit pas dans un mur, il n'emporte pas le regard du dedans vers le dehors; il fait, au contraire, 

entrer le dehors dans le dedans, en un mouvement centripète et violent, dans le lieu même où se 

tient le regardeur“ (Couchot, 1988, p. 80). O autor caracteriza a estruturação do ecrã na parede 

como um efeito de incrustação (“effet d'incrustation”), em que mesmo que tente apagar a 

presença da parede onde se encontra pendurado, o quadro da pintura está sempre subjugado a 

este efeito. No entanto, as imagens integradas nos seus suportes, e que com eles formam um 

único corpo, como os frescos parietais das grutas pré-historicas ou os mosaicos bizantinos, não 

agem sob este efeito de incrustação, mas a partir de um envolvimento (“enveloppement”) 

(Couchot, 1988, p. 80). Já, a imagem do ecrã electrónico impõe-se ao espectador em detrimento 

do espaço que o rodeia, na medida em que não se abre verdadeiramente “sur l'extérieur comme 

celui du cinéma (…) entraînant l'œil dans un mouvement centrifuge et sans rupture vers un 

dehors immédiat. C'est au contraire le dehors qui fait irruption dans le dedans, déversant 

brutalement dans l'espace clos et protégé où vit le spectateur, dans son intimité, un flot 

difficilement répressible d'images, ou plus précisément à l’événements visuels et sonores qui ont 

lieu ailleurs, dans un autre espace” (Couchot, 1988, p. 81). 

145 Tradução original pela autora do original em inglês:  “not only because of hand methods, but 

also because the artists often manipulated the perspective for dramatic or allegorical effect (Of 

course, digital graphic perspective can be distorted too, but even these distortions are generated 

mathematically)” (Bolter & Grusin, 1999, p. 26). 
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conteúdo e, implicitamente, sobre as suas funcionalidades” (Dula, 2012)146. Desta 

forma, a perspectiva pode ter perdido a sua hegemonia com a introdução deste 

sistema visual contemporâneo, onde cada elemento na sua composição é visto 

separadamente sem que haja uma relação espacial sistemática entre si. Os media 

digitais contemporâneos concebem portanto um estilo visual que “privilegia a 

fragmentação, a indeterminação e a heterogeneidade, e enfatiza o processo ou a 

performance em vez do objecto de arte acabado” (Mitchell apud. Bolter e Grusin 

1999, p.  31)147. 

No ecrã computorizado, o olho deambula de objecto em objecto, em vez de 

se fixar num ponto de fuga estático. O observador evolui assim para um utilizador, 

uma vez que a relação deste com o ecrã se faz por via do interface humano-

computador (“HCI: Human Computer Interface”), um termo integrado nas 

terminologias internacionais dos computadores para definir o lugar de encontro entre 

duas ou mais entidades que comunicam através de e com uma máquina. Embora 

convocando essa mesma noção de um voltar-se para148, este novo regime de 

visualidade do ecrã é definido pela lateralidade e por múltiplas relações espaciais149.  

                                                
146 Tradução original pela autora do original em francês:  “des retours systématiques sur eux-

mêmes, sur leurs propres contenus et, implicitement, sur leurs fonctionnalités” (Dula, 2012). 

147 Tradução original pela autora do original em inglês:  "privileges fragmentation, indeterminacy, 

and heterogeneity and emphasizes process or performance rather than the finished art object"” 

(Mitchell apud. Bolter e Grusin 1999, p.  31). 

148 A etimologia da palavra interface é composta pelo prefixo latino inter- que significa “no 

interior de dois, entre, no espaço de“, e, pelo verbo inglês face, que expressa as noções de 

“enfrentar, voltar-se para; estar virado para”. 

149  Por outro lado, na teoria de Vilém Flusser (2012), as novas imagens tecnológicas 

desempenham um movimento inédito na história das imagens: já não se trata de ir da 

unidimensionalidade para a bidimensionalidade, mas da unidimensionalidade para a zero-

dimensionalidade. Há assim uma estrutura gestual que procura unir elementos pontuais para 

formar superfícies, num gesto que parte “do abstrato e visa o concreto. (...) As imagens 

tradicionais são superfícies abstraídas de volumes, enquanto as imagens técnicas são superfícies 

construídas com pontos” (Flusser, 2012, p. 35). O ecrã de computador é assim convocado por 

Flusser através de uma figura metafórica que, não sendo a janela de Alberti, relaciona-se 

igualmente com uma outra ilusão de tridimensionalidade formada pela perspectiva: o trompe 

l’œil. Segundo o autor, as imagens técnicas não são superfícies efectivas: “mas superfícies 
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Se a janela da pespectiva negociou uma relação entre o perto e o longe, a 

forma como o utilizador do computador usa as janelas no espaço do ecrã realiza-se 

revezadamente entre uma visão horizontal (do ambiente de trabalho – desktop) e 

uma visão vertical (das janelas – windows), onde as janelas empilham-se em frente 

ou em cima umas das outras. Conquanto o utilizador do computador se mantenha 

ainda numa posição frontal, em frente de, o ecrã é visualizado num ponto de vista 

por cima de, visto sobre. Neste sentido, experienciamos uma mudança na 

perspectiva linear pelo advento de uma perspectiva vertical marcada por uma 

representação flutuante, imaterial, ubíqua e omnipresente (Steyerl, 2011). 

 

1.4. Ecrãs Contemporâneos e Novas Leis de Presença 

Separando dois espaços distintos que todavia existem conjuntamente, o 

quadro nucleariza um espaço virtual que coincide com o espaço da experiência do 

mundo. Esta é a principal particularidade que Manovich (1995) identifica no ecrã 

clássico – o enquadramento modelar da cultura visual da Modernidade que deu 

continuidade ao modelo da perspectiva renascentista –, e que é definido como uma 

superfície plana e rectangular mobilizada para uma visão frontal, que age 

simultaneamente na espacialidade do corpo e na abertura de uma janela para o espaço 

da representação: “este ecrã descreve igualmente bem uma pintura renascentista 

(lembre-se de Alberti) e um ecrã de computador moderno. Até as proporções não 

mudaram muito em cinco séculos, são semelhantes a uma pintura típica do século 

XV, um ecrã de filme e um ecrã de computador” (Manovich, 1995, p. 3)150. Manovich 

                                                                                                                                      
aparentes, superfícies cheias de intervalos. Imagens técnicas enganam o olho para que o olho não 

perceba os intervalos. São trompe l’œil. O gesto produtor de imagens técnicas se dirige rumo à 

superfície a partir de pontos. O gesto produtor de imagens tradicionais se dirige rumo à 

superfície a partir de volumes. O primeiro concretiza, o segundo abstrai planos” (Flusser, 2012, 

p. 35). A imperceptibilidade do intervalo vincula-se ao lugar de ilusão e simulacro presente 

etimologicamente na própria expressão francesa de onde deriva este termo pictórico – trompe 

(engana) + le (o) + œil (olho).  

150 Tradução original pela autora do original em inglês:  “this screen describes equally well a 

Renaissance painting (recall Alberti) and a modern computer display. Even proportions have not 

changed in five centuries, they are similar for a typical fifteenth century painting, a film screen 

and a computer screen” (Manovich, 1995, p. 3). 
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assinala o aparecimento de um outro tipo de ecrã a partir do século XX: o ecrã 

dinâmico, que se diferencia do modelo clássico ao integrar uma densidade temporal 

que antes não existia. Difundindo-se pelo intermédio do cinema, da televisão e do 

vídeo, este ecrã dinâmico transforma a relação estabelecida entre o espectador e a 

imagem, envolvendo-se num determinado regime de visualidade (“viewing regime”) 

que, sendo já implícito no ecrã clássico, se constitui efectivamente aqui: a imagem 

busca uma ilusão completa, através de um espectador que é solicitado a identificar-se 

com a imagem. O ecrã clássico e o ecrã dinâmico permitem portanto uma projecção-

identificação do espectador com a imagem, permanecendo como fronteira e limite, 

mesmo quando procura apagar-se enquanto médium151. Manovich introduz por fim 

uma outra tipologia de ecrã – o ecrã em tempo real – que se diferencia dos anteriores 

por se realizar no tempo real do referente, onde a imagem pode ser actualizada 

continuamente em directo, seja pela posição de um objecto no espaço (radar), pela 

alteração na realidade visível (vídeo) ou pela variação de dados na memória de um 

computador (ecrã do computador) (Manovich, 1995, p. 96).  

Intermediário quase inevitável da nossa relação com o mundo, o ecrã 

apresenta-se hoje sob as mais variadas formas e dimensões:  

“o ecrã liso, o grande ecrã e o mini-ecrã móvel; o ecrã sobre si, o ecrã consigo; 

o ecrã onde se faz tudo e onde se vê tudo. Ecrã vídeo, ecrã miniatura, ecrã gráfico, 

ecrã portátil, ecrã táctil: o século que se anuncia é o do ecrã omnipresente e 

multiforme, planetário e multimediático” (Lipovetsky e Serroy, 2010, 10).  

Estes distintos padrões de ecrã inscrevem-se modelarmente na 

heterogeneidade e mutabilidade que conforma a exibição contemporânea das imagens 

em movimento que, deslocadas através de sistemas tecnológicos de circulação e de 

transmissão, foi desapropriada do seu ecrã convencional para convergir agora num 

modelo de interactividade, bem como em processos de multiplicação, miniaturização 

e portabilidade. 

Sob o signo desta volubilidade, e considerando a genealogia estabelecida por 

Manovich, Matteo Treleani (2014) traçou uma possível tipologia contemporânea do 

                                                
151 Desta forma, Manovich afirma que “this is why we are so annoyed in a movie theatre when the 

projected image does not precisely coincide with the screen’s boundaries. It disrupts the illusion, 

making us conscious of what exists outside the representation” (Manovich, 1995, p. 96). 
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ecrã tensionada entre o espaço público-colectivo e o espaço privado-íntimo. Se o ecrã 

cinematográfico pressupõe uma visão pública e colectiva (embora simultaneamente 

conformada numa experiência pessoal e solitária), os pequenos ecrãs que propulsão a 

contemporaneidade trespassam cada vez mais o espaço familiar. A televisão induziu 

àquela que o autor, sob a referência a Peter Grennaway, considera ser a autêntica 

revolução do ecrã pequeno: a invenção do comando remoto (e posteriormente do 

gravador de vídeo), instrumento que urdiu uma nova forma de experiência, 

conduzindo a uma mudança de paradigma nas acções consentidas ao observador: da 

visão movemo-nos para a utilização, isto é, para a possibilidade de parar ou de 

interagir directamente com o fluxo audiovisual (Treleani, 2014).  

A este propósito, Jean-Louis Comolli (2017) afirma que, embora o espectador 

de cinema não seja fatalmente passivo, uma vez que faz uma série de projecções 

imaginárias a partir do seu inconsciente, o advento do digital conduziu a uma 

“passagem ao acto” (Comolli apud Muro, 2017). Há portanto uma alteração profunda 

na forma tradicional de ver um filme, que já não estimula a existência de um lugar de 

epifania (“site of epiphany”), mas “tornou-se uma performance” (Casetti, 2015, p. 

13). Por outro lado, Thomas Elsaesser (2016) declara que o cinema deriva de uma 

longa linhagem envolvida em processos de mobilidade e de portabilidade que 

determinaram os modos de representação das suas imagens. O cinema herdou e 

explorou a tradição dos frescos e da pintura a óleo em miniatura, ao conciliar a 

dimensão da imagem-parede com o emolduramento e a visão centralizada da pintura a 

óleo. Esta associação está porém destinada à obsolescência, uma vez que a nossa 

paisagem medial contemporânea “nos obriga a adoptar múltiplos pontos de vista, a ser 

multi-tarefa e a ser flexíveis tanto nas nossas relações objectais quanto nas nossas 

subjectividades” (Elsaesser, 2018, p. 14)152.  

Retomando a genealogia de Treleani, este refere a existência contemporânea 

de ecrãs íntimos (“écrans intimes”), integrados nos smartphones, computadores e 

tablets, e que, contrariando uma relação transitiva e passageira com a imagem, são da 

ordem do privado e da portabilidade, determinando-se num entendimento amplo de 

                                                
152 Tradução original pela autora do original em inglês:  “oblige us to adopt multiple points of 

view, to be multi-tasking and to be flexible both in our object-relations and our subjectivities” 

(Elsaesser, 2018, p. 14). 
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união: seja pela relação física entre corpo e visão, ou pela convergência de diferentes 

meios que se unem nestes ecrãs sob o prisma do digital. O seu conteúdo já não é local 

nem unilateral, mas é realocado numa infinidade de elementos originalmente 

destinados a outros dispositivos. Este último sentido ligado à convergência leva 

Treleani a afirmar que estes ecrãs já não representam coisas: eles fazem-nos ver 

coisas, deixando de ser objectos do olhar, para passarem a ser apenas “vistos”. A 

acção já não ocorre apenas no espaço do ecrã, mas também fora dele: “um espaço de 

acção onde temos actividades e manipulamos objectos que, embora não locais, são 

muito reais e não se referem a nada além de si mesmos. Estes ecrãs levam-nos a agir 

fora dos limites traçados pelo dispositivo” (Treleani, 2014, p. 67)153. Estes ecrãs 

pedem-nos para agir e realizar uma série de actividades, diferenciando-se assim da 

exibição de cinema convencional que, embora também demande uma determinada 

acção envolvida por exemplo na imposição do cumprimento de uma duração, o faz 

através do confinamento dessa actividade a um lugar que não se mistura com a vida 

quotidiana. A omnipresença pública dos ecrãs forma-se assim numa experiência que 

sendo colectiva (urbana e partilhada) é duplamente pessoal e portátil (íntima e 

individual) devido à miniaturização dos dispositivos. Neste contexto, o ecrã aparta-se 

do seu enquadramento convencional para se arrolar a um regime visual cinético que 

quebra a ideia imposta pela perspectiva pois “descodifica e aplana o mundo, dando-

nos acesso imediato à velocidade, à lateralidade, à superficialidade pelicular das 

imagens, permitindo o seu movimento acelerado ao olhar e configurando-as” 

(Loureiro, 2014, p. 2).  

Concordando com a noção de ecranização do mundo (“écranisation du 

monde”) avançada por Serge Daney em 1987, Treleani afirma que talvez se deva 

olhar os ecrãs contemporâneos como resíduos de dispositivos mais antigos, que 

também serão substituído um dia por outros mais adaptados a novas funções154. Trata-

                                                
153 Tradução original pela autora do original em francês: “un espace d’action où nous avons des 

activités et manipulons des objets qui, tout en étant non locaux, sont bien réels et ne renvoient à 

rien d’autres qu’à eux-mêmes. Ces écrans nous poussent à agir en dehors des limites dessinées par 

le dispositif ” (Treleani, 2014, p. 67). 

154 Se Treleani declara que estamos demasiado impregnados pela cultura do ecrã sob a égide da 

janela albertiana para poder imaginar um suporte que não esteja ancorado a essa forma, ele fala 

identicamente de uma mudança no enquadramento da imagem, que passa agora do interior do 
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se assim de uma perspectiva harmonizada com a profecia de óbito do ecrã dinâmico 

por Manovich: “enquanto comemoramos cem anos de cinema (...) devemos também 

celebrar – e lamentar – a era do ecrã dinâmico que começou com o cinema e agora 

termina” (Manovich, 1995, p. 6)155156.  

Formando-se como um dispositivo plural de diferentes visualidades, as 

instalações artísticas com imagens em movimento assomam como um lugar indicial – 

destoado ou vaticinador destas genealogias de ecrãs – que, desde a década de 1960, e 

de uma forma mais intensa a partir dos anos 1990, envolveram-se nesta dinâmica de 

multiplicação, dissolução e heterogeneidade. Se a experiência espácio-temporal 

contemporânea se vê fracturada em janelas virtuais que se fundam mais no múltiplo e 

no simultâneo do que no singular e no sequencial (Friedberg, 2006), os diversos 

mecanismos de visualidade propostos pelas instalações de arte, que trabalharam muito 

primitivamente sobre estas diversas possibilidades do ecrã, talvez anunciassem 

(mesmo que de forma involuntária) este regime fragmentado e acelerado. 

Retomando a metáfora de Treleani e aplicando-a à instalação artística, o ecrã 

antes de ser o resíduo de um dispositivo antigo, talvez seja aqui sobretudo sedimento, 

matéria de diferentes camadas, embora mantendo um substracto móvel, uma 

instabilidade intrínseca advinda desta mistura de partículas de diferentes grandezas. 

Trata-se portanto da noção de sedimento como soma do conjunto, isto é, a forma 

como a arte contemporânea continua a empregar potencialmente o ecrã nos seus mais 

                                                                                                                                      
quadro para o seu redor: “Il suffit de regarder les gens dans le métro, collés à leurs jeux sur 

smartphones, pour se rendre compte que les vrais enjeux ne sont plus dans le cadre de l’écran mais 

en dehors de lui. (…) L’écran, finalement, nous aveugle, car l’analysant, on perd facilement de 

vue la relation que les contenus et les applications entretiennent avec l’espace qui les entoure” 

(Treleani, 2014, p. 70). 

155 Embora a questão da realidade virtual não vá ser tratada nesta investigação, esta frase é 

completada pela seguinte afirmação: “And it is this disappearance of the screen -- its splitting into 

many windows in window interface, its complete take over of the visual field in VR -- that allows 

us today to recognize it as a cultural category and begin to trace its history” (Manovich, 1995, p. 

6).  

156 Tradução original pela autora do original em inglês: “as we celebrate a hundred years of 

cinema (...) we should also celebrate – and mourn – the era of the dynamic screen which began 

with cinema and is ending now” (Manovich, 1995, p. 6). 
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diversos enquadramentos, confrontando continuamente o que lhe resta, com o que 

virá e com tudo o que este já foi. Esta circunstância revê-se no facto da instalação 

inventar a cada vez a sua própria câmara obscura 

“tendo em conta que cada uma destas instalações envolve um dispositivo 

único, que define em rigor a sua invenção, e que todas se baseiam numa relação 

variável entre matéria e ideia, experiência e conceito, trauma e duração, pensámos 

poder distinguir vários níveis ou modos (que obviamente interferem mais ou 

menos) segundo os quais estes trabalhos se desenvolvem” (Bellour, 1999, p. 

292)157. 

 

2. Imagem-Estado, Imagem-Diferimento e Montagem Espacial 

2.1. A Imagem-Estado em BAKLITE de Alexandre Estrela 

2.1.1. A Instalação e o Ecrã 

Convocando uma “categoria performativa” que particulariza os ecrãs da arte 

contemporânea, Kate Mondloch (2010) desenvolveu uma distinção entre ecrã-

baseado (“screen-based”) e ecrã-confiante (“screen-reliant”), sendo este último 

reconfigurado escultural e espacialmente no contexto dos museus e das galerias 

(Mondloch, 2010, p. 13). Mondloch situa este tipo de ecrãs numa genealogia que 

antecede o advento das imagens técnicas fixas ou em movimento, e que se manifesta 

precisamente com a perspectiva renascentista, ao implicar um elemento teório e 

virtual que vem “desde a formulação do século XV de Leon Battista Alberti da 

tela/ecrã como uma janela que se abre para um espaço “além da moldura”” 

(Mondloch, 2010, p. 7)158159.  

                                                
157 Tradução original pela autora do original em francês: “Gardant à l’esprit que chacune de ces 

installations implique un dispositif singulier, qui définit à proprement parler son invention, et que 

toutes se donnent sur une relation variable entre matière et idée, expérience et concept, trauma et 

durée, on a cru pouvoir distinguer plusieurs niveaux ou modes (ils interfèrent évidemment plus ou 

moins) au gré desquels ces œuvres se développent” (Bellour, 1999, p. 292). 

158 Seria nos anos 1960 que ocorreria, segundo Kate Mondloch (2010), o advento essencial destes 

ecrãs na arte contemporânea, tratando-se de um aparecimento influenciado pelos meios de 

comunicação massificados, e que incorporou inicialmente obras relacionadas com a environment 

art, que seriam posteriormente substituídas pelo termo instalação (“instalation”). 
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A instalação é a forma artística que mais tem dominado a arte desde a segunda 

metade do século XX, sendo uma derivavão do termo inglês installation, um 

substantivo de “install”, que sobrevém do latim “installare” (“colocar no lugar”)160. 

Entre modus operandi e ideologia, a instalação forma-se numa imiscuição entre estes 

dois atributos: “não faz sentido introduzir uma distinção clara entre, por exemplo, 

sistema e práxis, ou discurso e fenómeno, porque eles são mutuamente dependentes 

um do outro, e contribuem para se definirem um ao outro” (Peterson, 2015, p. 472)161. 

Partindo da ambiguidade que acompanha o termo desde o seu surgimento, Claire 

Bishop (2005) distingue os termos instalação de arte (“installation of art”) e 

instalação-arte (“art installation”) (Bishop, 2005, p. 6). Ao comungar o desejo de 

intensificar a consciência do espectador relativamente ao posicionamento dos objectos 

no espaço, a instalação-arte envolve-se intrinsecamente na resposta do corpo à 

espacialidade das obras, criando uma situação em que “o espectador entra fisicamente 

e insiste que considere [a situação] como uma totalidade singular. A instalação-arte, 

portanto, difere dos media tradicionais (...) na medida em que se dirige ao espectador 

directamente como uma presença literal no espaço” (Bishop, 2005, p. 6)162. A 

instalação define-se portanto como uma prática que se desempenha no espaço e pelo 

observador. 

Desenvolvendo um trabalho que se funda intrinsecamente nestas 

particularidades da instalação, o artista Alexandre Estrela (Lisboa, 1971) tem criado 

um corpo de obras em que a experiência do observador é subordinada a uma condição 

experimental e processiva: a uma imagem-estado, que não se fecha na evidência da 

                                                                                                                                      
159 Tradução original pela autora do original em inglês: “ever since Leon Battista Alberti’s 

fifteenth-century formulation of the canvas/screen as a window that opens onto a space “beyond 

the frame”” (Mondloch, 2010, p. 7). 

160 Ver: https://origemdapalavra.com.br/palavras/instalar/ 

161 Tradução original pela autora do original em inglês: “it makes no sense to introduce a clear-cut 

distinction between, for instance, system and praxis or discourse and phenomenon because they 

are mutually dependent on each other and contribute to defining one another” (Peterson, 2015, p. 

472). 

162 Tradução original pela autora do original em inglês: “the viewer physically enters, and insists 

that you regard this as a singular totality. Installation art therefore differs from traditional media 

(…) in that it addresses the viewer directly as a literal presence in the space” (Bishop, 2005, p. 6). 
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primeira visão, mas abre-se frequentemente na re-leitura, na acção em curso da 

descoberta163.  A exposição individual Baklite (CAV – Centro de Artes Visuais, 

curadoria de Sérgio Mah, Coimbra, 2017) deu continuidade às particularidades da 

obra do artista, partindo da capacidade dos dispositivos tecnológicos em re-

conformarem o visível para desconstruírem e equivocarem o aparato perceptivo do 

espectador. 

Se a imagem fílmica é comummente plana e enquadrada, o trabalho do artista 

diverge desse pretenso nivelamento do ecrã e da imaterialidade do filme, 

interseccionando-o com a matéria e fisicalizando as suas superfícies de projecção. 

Deste modo, o ecrã insubmissa-se, resiste à sua função passiva pré-fixada, actuando 

sobre as projecções. Em Baklite, esta capacidade da imagem concretizar-se a partir de 

certos complementos físicos manifesta-se em obras como IKEBANA (2016) (fig. 14), 

uma vídeo-projecção que supera os limites do ecrã, expandindo-o matéricamente para 

o reverso e o anverso da tela. Esta obra foi apresentada num ambiente escuro, 

consistindo numa projecção de vídeo XGA (em loop, cor, sem som), projectada sobre 

uma pequena tela de madeira encostada a uma parede. O filme é composto por uma 

rápida sucessão de fotografias que induzem a uma ilusão tridimensional. Na imagem 

aparece um ramo de flores secas, projectado sob uma superfície onde se vêem dois 

buracos, que coincidem na verdade com dois furos na tela que sugerem a existência 

de um espaço atrás do ecrã.  

 

                                                
163  Desde a década de 1990, Alexandre Estrela tem trabalhado sobre questões formais e 

conceptuais envolvidas nas imagens em movimento e nos fenómenos mecânicos, videográficos e 

digitais, desenvolvendo explorações sinestésicas, visuais e auditivas a partir da convocação de 

universos ligados à ciência, ao cinema, à tecnologia, à música, à história da arte contemporânea, 

entre outros. 
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Fig. 14 – Alexandre Estrela, vídeo-instalação IKEBANA (2016), exposição ‘Baklite’ (2017), CAV, 

Coimbra, Portugal. Curadoria de Sérgio Mah. Cortesia do artista. Vista da colecção particular 

de Maria João e Armando Cabral. 

 

Ao entrarmos no espaço expositivo é-nos dada uma primeira visão sobre esta 

obra que se assemelha à simples exibição de um filme, sendo apenas com a 

aproximação física ao ecrã que se revela a materialidade presente nele. Trata-se de 

uma ilusão de profundidade concretizada através de um objecto tridimensional que 

atravessa o ecrã (as flores secas), e que convoca o arranjo floral japonês ikebana, cuja 

tradução (“flores vivas”) parece aludir ironicamente a essa possível natureza concreta 

e dinâmica das imagens projectadas no ecrã (fig. 15). Esta ilusão era especialmente 

instigada pela presença de uma sombra falsa no vídeo que, não correspondendo à 

sombra real das flores, produzia um diferimento espácio-temporal entre a matéria e a 

sua silhueta, entre a materialidade do objecto e a imaterialidade da sombra e da 

imagem.  
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Fig. 15 – Alexandre Estrela, vídeo-instalação IKEBANA (2016), exposição ‘Baklite’ (2017), CAV, 

Coimbra, Portugal. Curadoria de Sérgio Mah. Cortesia do artista. Vista da colecção particular 

de Maria João e Armando Cabral. 

 

Embora sejam apreendidos como movimentos do espaço, aquilo que é 

próximo ou é distante possui igualmente uma dimensão temporal: ao percepcionar o 

que o antecede ou o que o procede, o sujeito realiza um deslocamento espacial que dá 

origem a uma medida de tempo. Em IKEBANA, o olhar realiza-se justamente no 

tempo e na espacialidade construídos entre o movimento de uma primeira visão, e, o 

desenvolvimento de um segundo olhar quando nos abeiramos da vídeo-instalação. 

Neste sentido, IKEBANA menciona os valores inversos de exibir ou esconder algo, 

sendo um lugar em que “a imagem organiza a percepção no jogo de um 

mostrar/esconder, jogo do visível ou do invisível no qual se aloja o olhar. É essa 

articulação que nos encoraja a considerá-la, ela mesma, como um ecrã” (Caccamo e 

Catoir-Brisson, 2016)164. 

                                                
164 Tradução original pela autora do original em francês: “l’image organise la perception dans le 

jeu d’un montrer/cacher, jeu du visible ou de l’invisible dans lequel se loge le regard. C’est bien 
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Fig. 16 – Alexandre Estrela, vídeo-instalação Baquelite/Backlight (2016), exposição ‘Baklite’ 

(2017), CAV, Coimbra, Portugal. Curadoria de Sérgio Mah. Cortesia do artista. Vista da 

colecção particular de Maria João e Armando Cabral. 

 

Na mesma exposição, o artista apresentou a vídeo-projecção 

Baquelite/Backlight (2016) (em loop, cor, sem som) (fig. 16), uma obra formada por 

um ecrã metálico que continha em si vários rasgos, deixando passar a luz da projecção 

que, ao cruzar o ecrã de ambos os lados, transformava o aparente vácuo das incisões 

em elementos criadores e expansíveis da imagem. Sendo constituída por um ecrã que 

divide dois espaços, a própria designação da obra cita a qualidade translúcida do 

plástico baquelite, e a presença da luz que vem por trás pela retro-projecção do 

backlight, aludindo a essa forma instalada da luz no verso e no reverso do ecrã. Desra 

forma, o ecrã tornava-se aqui simultaneamente superfície convencional de incidência 

da imagem e dispositivo que a formava e transformava.  
                                                                                                                                      
cette articulation qui incite à la considérer, elle-même, comme écran” (Caccamo e Catoir-Brisson, 

2016). 
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Se estas duas obras mantêm uma moldura rectangular que desune o espaço 

real do espaço virtual da imagem, também tridimensionalizam e expandem os 

elementos da superfície do ecrã. Neste sentido, as obras IKEBANA e 

Baquelite/Backlight convocam a existência de uma dimensão trans-ecrã que indica 

algo que existe ao redor da superfície de projecção. Quer no espaço a negativo dos 

furos no ecrã, como nas flores secas que partem dele, trata-se de insistir numa 

expansão para fora, rompendo a separação tradicional da superfície-moldura. Estas 

obras transformam assim simultaneamente o ecrã em janela ilusionista e objecto 

material – ao mesmo tempo que produzem uma imagem-estado que se realiza na 

duração e no movimento da experiência do espectador. O quadro já não é somente um 

objecto de circunscrição geométrica, mas um campo de gradações (realizadas à frente, 

a meio e a atrás), que reconfigura a objectualidade e a virtualidade da imagem em 

movimento. Desta forma, o manifestar pelo distanciamento da perspectiva artificial 

inverte-se aqui numa heurística da aproximação: a imposição de uma espacialidade a 

ser ocupada pelo espectador, que é intrínseca à própria natureza da instalação 

artística.  

 

2.1.2. O Espaço da Imagem e a Imagem do Espaço: Enquadramento Dinâmico e 

Excêntrico 

De acordo com Jacques Aumont e Michel Marie (2009), algumas das 

principais fontes imagéticas – o livro, a televisão e, posteriormente, o computador – 

uniformizaram a dimensão das imagens, legando-lhes uma relação espacial de ordem 

média. Por outro lado, a imagem hesita entre a superfície e o volume: ao olhar para a 

página de um livro, um quadro pendurado ou um filme no ecrã de cinema estamos 

num espaço a três dimensões, e temos sobre essa imagem um ponto de vista que 

comportará sempre essa tridimensionalidade. Já a visão sobre a escultura incita 

inversamente a um movimento de contorno sobre ela, uma visualidade projectiva e 

parcial, onde nunca se consegue deter um olhar inteiro e único. No entanto, qualquer 

imagem é percepcionada como se estivesse situada num certo meio ambiente material 

e, portanto, “no espaço” (Aumont e Marie, 2009), levando a que o observador se 

coloque diante dela, que a veja enquanto superfície:  

“não só o nosso olho está habituado a corrigir espontaneamente as 
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distorções devidas a um ângulo de visão excêntrico, como estamos intelectual e 

culturalmente habituados, principalmente desde a invenção do livro, a colocar-nos 

perante uma imagem de tal modo que ela fique situada, pelo menos 

imaginariamente, plano perpendicular ao eixo da visão” (Aumont, 2014, p. 84). 

Mesmo no caso da escultura, ou de outras imagens tridimensionais, há uma 

tendência para “projectar” o que se vê como um contorno (Aumont e Marie, 2009). 

Embora muitas imagens não sejam enquadradas ou delimitadas, o sujeito habituou-se 

a olhá-las como se dispusessem de um limite visível e visual. Sendo a moldura o lugar 

da borda da imagem, muitas vezes esta é reforçada pela adjunção de um outro 

objecto, que Aumont (2014) denomina por moldura-objecto, e que surge em quase 

todas as pinturas, cartazes, ecrãs cinematográficos ou fotografias vistas no 

computador. Por outro lado, Aumont afirma que a moldura, ao manifestar um 

fechamento da imagem, é também uma moldura-limite. Embora estes dois elementos 

apareçam frequentemente unidos, também existem num modo autónomo: muitas 

imagens não têm moldura-objecto, mas isso não as impede de terem um limite. 

Inversamente, conquanto munidas de uma moldura-objecto, algumas imagens quase 

não têm uma moldura-limite. Assim, a moldura exerce sobretudo a acção de separar a 

imagem do seu exterior através de um exercício perceptivo múltiplo. Já em relação ao 

nome enquadramento e ao verbo enquadrar, estes termos aparecem com o cinema 

para designar o processo mental e material – já em acção na pintura e na fotografia – 

de uma imagem que contém um campo visual visto sob um certo ângulo e com limites 

precisos (Aumont e Michel, 2009, pp. 89-90).  

André Bazin (1958-59) afirma que o cinema e a pintura diferenciam-se 

precisamente em relação ao quadro da imagem: enquanto a montagem 

cinematográfica reconstitui uma unidade temporal horizontal, o tempo do quadro 

pictórico forma-se em profundidade. O cinema, por via da montagem, constrói a sua 

imagem a partir de uma unidade temporal que o autor designa por horizontal, no 

tempo dado, construído. Já no quadro pictórico, essa unidade temporal apresenta-se 

em profundidade, no tempo a construir. Contrariamente à moldura da pintura que 

“polariza o espaço para dentro”, e em que o olho se fixa no espaço da própria tela 

tendendo a aproximar-se do centro (e criando uma imagem centrípeta), o ecrã 

cinematográfico prolonga-se para fora, e o olhar tende a expandir-se até aos limites 

do quadro (numa imagem centrífuga), explorando assim o
 

fora-de-campo (o não 

visto), pois não se restringe apenas à moldura da imagem (Bazin, 1958-59, p. 188). 
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Neste sentido, Pascal Bonitzer (1985) evidencia que o cinema não deve ser visto 

simplesmente como um meio que reflecte a realidade, mas como aquele que opera 

dentro desta dialéctica entre presença e ausência, visibilidade e invisibilidade. Por 

outro lado, a concepção deleuziana de fora-de-campo cinematográfico evoca algo que 

está presente, mas que não se ouve e/ou não se vê: “enquadrado um conjunto, e 

portanto visto, há sempre um conjunto maior, ou outro com o qual o primeiro forma 

um maior, e que pode por sua vez ser visto, na condição de suscitar um novo fora-de-

campo, etc.” (Deleuze, 2009, p. 35). Esta definição de Giles Deleuze (2009) parece 

portanto consentir com a imagem centrifuga de Bazin, e com a oposição que este 

último faz entre quadro e máscara: o autor invoca ao termo francês mascara (de 

cache ou cachei, “esconder”) que denomina uma técnica fotográfica e fílmica onde 

um papel negro ou um filtro esconde parte da película a ser sensibilizada e que, ao 

ocultar um fragmento da cena ou do objecto fotografado ou filmado, expõe apenas 

"uma parte da realidade" (Bazin, 1958, p. 59)165.  

Embora Deleuze afirme que o enquadramento é sobretudo uma limitação, ele 

também reconhece que os seus limites podem ser concebidos em dois modos, um 

matemático e outro dinâmico. Se, no primeiro, o quadro inscreve-se em variações 

geométricas; no segundo, induz a “conjuntos imprecisos que já só se dividem somente 

em zonas ou faixas.
 
O quadro já não é objecto de divisões geométricas mas de 

graduações físicas” (Deleuze, 2009, p. 32). Por outro lado, o quadro pode impor uma 

descentralização face a ele por intermédio de um desenquadramento interno da 

imagem: “Afastando o quadro fílmico de seu valor de janela, o desenquadramento 

realiza o paradoxo de separar o filme de seu fora-de-campo” (Deleuze, 2009, p. 134). 

Por outro lado, Deleuze afirma que foi com o surgimento do sonoro que o fora-de-

campo delatou a sua transformação em imagem, que encheu “o não-visto visual de 

uma presença especifica” (Deleuze, 2009, p. 300), fazendo ver algo de novo: “o 

lateral e o algures, o relativo e o absoluto” (Deleuze, 2009, pp. 300-01). O fora-de-

campo é assim formado por aquilo que é contíguo à imagem visual: o som que 

                                                
165 Estas questões seriam problematizadas por Jacques Aumont (2004), que porém não diferencia 

a moldura pictórica do enquadramento do ecrã cinematográfico, na medida em que ambos podem 

incitar a uma relação centrípeta ou centrífuga: apesar de haver uma possibilidade centrífuga, esta é 

sempre restringida a um limite físico e visual, isto é, às dimensões e proporções de altura e largura 

da imagem. 
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denuncia o que não se vê, mas que é perceptível pela imagem precedente ou pela 

imagem seguinte, estabelecendo assim “relações directas com os sistemas de 

visualidade, a partir da relação entre espectador e imagem: é lateral e frontal, é 

superficial e imersivo” (Loureiro, 2014, p. 4), que antecipam características que 

envolvem a relação contemporânea do espectador com as imagens electrónicas e 

digitais, onde o fora-de-campo tem-se vindo a diluir numa experiência cada vez mais 

cinética:  

“As novas imagens já não têm exterioridade (fora-de-campo), nem se 

interiorizam como um todo: têm antes um direito e um avesso, reversíveis e não 

sobreponíveis, como um poder de se voltar sobre si mesmas. (...) É o próprio ecrã, 

mesmo se mantém uma posição vertical por convenção, já não parece apontar para 

a postura humana, como uma janela ou ainda um quadro, mas antes constitui um 

quadro de informação, superfície opaca sobre a qual se inscrevem “dados”, a 

informação substituindo a Natureza, e o cérebro-cidade, o terceiro olho, 

substituindo os olhos da Natureza” (Deleuze, 2006, pp. 338-39).  

Tal como nesta noção de fora-de-campo, o ecrã na instalação artística potencia 

as partes que não são vistas, assomando como o resultado de uma acção que acontece 

além das margens da imagem. A instalação difere assim da escultura ao gerar uma 

acção transformante do espaço, que o converte em parte integrante da obra: “não só se 

constitui como um espaço em si; é um criador de espaço” (Bruno, 2014, p. 101)166. Os 

artistas que trabalham a instalação projectam portanto espaços nos quais um 

determinado ambiente é manipulado espacialmente através de elementos como a luz, 

a cor, a escala ou a materialidade. Neste sentido, as imagens em movimento utilizadas 

numa instalação não apenas representam um lugar, mas também “tomam lugar – elas 

devem ser produzidas e exibidas em espaços materiais que se estruturam por meio de 

vectores sociais, institucionais e discursivos” (Uroskie, 2014, p. 6)167.  

Não sendo limitado ao espaço do ecrã, o quadro envolve-se num outro sentido 

quando integrado no contexto da instalação artística, ao comprometer um determinado 

                                                
166 Tradução original pela autora do original em inglês: “not only is it constituted as a space in 

itself; it is a maker of space” (Bruno, 2014, p. 101). 

167 Tradução original pela autora do original em inglês: “take place – they must be produced and 

exhibited within material spaces that are themselves structured through social, institutional, and 

discursive vectors” (Uroskie, 2014, p. 6). 
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enquadramento variável, que parece rever-se simbolicamente na definição de Deleuze 

do quadro dinâmico “que compreende tudo o que está presente na imagem, cenários, 

personagens, acessórios. O quadro constitui, portanto, um conjunto que tem um 

grande número de partes, isto é, de elementos que entram, eles próprios, em 

subconjuntos” (Deleuze, 2009, p. 32). Esta dinâmica assoma na instalação através da 

disposição das obras no espaço em diferentes relações e intensidades. Se a instalação 

é uma forma artística que se realiza em função do espaço, o quadro serve aqui para 

definir uma organização espacial que dita em parte a distância e/ou a profundidade 

das obras em relação ao observador, levando-o a conceber uma determinada 

composição espacial e mental. 

Atendendo a este enquadramento, as instalações de Alexandre Estrela 

transformam frequentemente o quadro num quadrado de quarta dimensão: como se 

imergíssemos para o interior do seu espaço e actuássemos nele por dentro. Esta 

condição espacial reflecte-se no que Rudolf Arnheim (1999) afirma ser a presença de 

centros de diversas naturezas dentro das imagens, cujo meio de referência absoluto é 

o sujeito espectador. Neste sentido, o autor demonstra a existência de dois sistemas 

visuais – o cêntrico e o excêntrico – que estão presentes na arquitectura, na pintura e 

na escultura, e que derivam de um espectador concebido segundo o modelo de um 

centro imaginário que relaciona o mundo visual inteiramente consigo mesmo. Se o 

cinema invoca uma frontalidade fixa que inevitavelmente trabalha um centro – 

mesmo quando internamente desenquadrado –, a condição cinética e espacializada da 

experiência da instalação excentraliza esse ecrã para uma condição espacial re-

centrada na relação do corpo com a obra.  

Sob uma gestão de ilusões, materialidades e distâncias, as obras de Alexandre 

Estrela formam-se justamente nesta espacialidade entre o observador e o objecto, que 

desvirtua o paradigma fixo da perspectiva artificial, para lhe acrescentar variações de 

ponto-de-vista e movimento face ao ecrã. Trata-se de um movimento excêntrico 

relativamente ao ecrã onde, tal como nas moções excêntricas da mecânica, o eixo de 

rotação está situado fora do centro ou colocado num outro centro: é destinado a 

transformar um movimento de rotação contínuo num movimento de natureza 

diferente168. 

                                                
168  O centramento e o descentramento são concepções intrínsecas à instalação, sobretudo 

relativamente a uma espécie de activação que, em contraste com uma experiência puramente 
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2.2. A Imagem-Diferimento em Os Animais que ao Longe Parecem Moscas de 

João Maria Gusmão e Pedro Paiva 

2.2.1. Entre o Objecto e o Filme  

As obras de Alexandre Estrela concretizam frequentemente um jogo de ilusão 

perceptiva com o espectador, onde uma aparente imagem única dá lugar a uma 

segunda imagem autónoma e material, acercando-se porventura do próprio carácter da 

imagem técnica, que se constitui num distanciamento-proximidade com o referente. 

Segundo Ricardo Nicolau (2017), a obra de Estrela envolve uma dosagem entre 

realidade e representação, semelhança e diferença, como se estivéssemos perante 

“uma tentativa de encontrar uma terceira categoria: um encontro não simplesmente 

com o material, ou apenas com a imagem, mas, de alguma forma, com as duas coisas 

em simultâneo” (Nicolau, 2017, p. 19). É assim a partir desta circunstância que 

algumas das obras do artista aduzem a um outro tipo de experiência espácio-temporal, 

onde a simultaneidade entre ecrã plano (e a fluidez fugidia da imagem em 

movimento) e objecto (e o carácter estático da escultura) procuram influir numa 

experiência distinta da comum face à imagem projectada, que vê as suas dimensões 

espaciais e temporais transformadas ao conjugar o tempo diferido, fugidio e posposto  

da projecção de um filme (eu vi) com uma experiência de tempo directo, presencial e 

in loco perante o objecto (eu vejo). Neste sentido, forma-se um segundo corpo para a 

instalação, que se dá entre a concepção tradicionalmente temporal do filme e as suas 

possibilidades espacialmente esculturais.  

                                                                                                                                      
contemplativa, implica um “viewer’s engagement in the world. A transitive relationship therefore 

comes to be implied between ‘activated spectatorship’ and active engagement in the social-

political arena” (Bishop, 2005, p. 11).  
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Fig. 17 – João Maria Gusmão e Pedro Paiva, vistas da exposição ‘Os Animais que ao Longe 

Parecem Moscas’ (2017), Núcleo de Arte da Oliva, São João da Madeira, Portugal. Créditos 

fotográficos: André Cepeda. Cortesia Núcleo de Arte da Oliva. 

 

Partindo de uma outra tensão entre objecto e imagem em movimento, a 

exposição Os Animais que ao Longe Parecem Moscas (Núcleo de Arte da Oliva, São 

João da Madeira, 2017) (fig. 17) da dupla de artistas João Maria Gusmão (Lisboa, 

1979) e Pedro Paiva (Lisboa, 1978)169, formava-se a partir da apresentação de uma 

série de objectos que haviam figurado como personagens principais ou adereços nos 

filmes criados pelos artistas, e que foram aqui dispostos juntamente com projecções 

em 16 mm, uma câmara obscura e um conjunto de esculturas cinéticas.  

                                                
169 A parceria artística desta dupla de artistas iniciou-se em 2001, desenvolvendo-se nos domínios 

do filme analógico (16 mm e 35 mm), da fotografia, da escultura ou da instalação para realizar um 

exercício continuamente experimental, que procura questionar o conhecimento empírico e a 

metafísica existencial através de um discurso artístico marcado pelas expressões da Patafísica de 

Alfred Jarry, acontecimentos mágicos e ritualísticos, ou, experiências físicas e científicas, entre 

outras. 
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A forma instalativa de Os Animais que ao Longe Parecem Moscas organizava-

se sob condições oblíquas de visibilidade. O desenho espacial da exposição implicava 

duas formas semi-circulares: um espaço orbicular mais interior, formado por quatro 

palcos-paredes, onde estavam dispostos os artefactos dos filmes; e, um espaço circular 

exterior, onde se encontravam os filmes projectados (fig. 18 e 19). Apartados do seu 

espaço indicial e situados nestes palcos, os artefactos eram impelidos a co-existirem 

entre si – passando para o lugar mais iluminado e visível da exposição, enquanto as 

projecções que antes lhes davam visibilidade reuniam-se atrás. Os objectos que 

formavam este núcleo medial da exposição convocavam a memória mais diferida de 

filmes que, não estando aqui presentes, realizavam um retorno a si através da presença 

destes artefactos (algo que é sintomático pelo facto de muitos destes objectos se 

moverem como faziam no ecrã). Tratavam-se, portanto, de presenças efectivas 

todavia intangíveis, simultaneamente reais e virtuais. 

O filme é um acontecimento que se realiza intrinsecamente numa ideia de 

diferimento: é sempre um original dobrado, multiplicado e fantasmático. Convocando 

esta circunstância posposta e duplicada do fenómeno fílmico, esta exposição parecia  

volver os objectos ao seu aparente estado material. A partir de uma divergência 

temporal que se instalava entre o ver e o visto – e que, como vimos, também 

assomava, embora de forma diferente, nas obras de Estrela –, podia-se apelar aqui a 

uma ideia de diferimento. A expressão em diferido, que denomina uma emissão 

televisiva ou radiofónica transmitida algum tempo após esta ter ocorrido ou ter sido 

registada, configura um gerúndio que equivale a uma ideia dupla de acção contínua 

(que está, esteve ou estará em andamento, de algo não finalizado).  

Numa conferência intitulada La Différance (1968), realizada na Sociedade 

Francesa de Filosofia, Jacques Derrida revelou o movimento dinâmico que existe no 

termo différance, um signo linguístico que significa duplamente diferenciar e diferir. 

O filósofo afirma que a palavra francesa différer refere simultaneamente uma 

temporalização retardada e uma alteridade:  

“sabemos que o verbo différer (verbo latino differre) tem dois significados 

que parecem bastante distintos; (...) Différer neste sentido é contemporizar, 

recorrer, consciente ou inconscientemente, na mediação temporal e 

contemporizadora de um desvio que suspende o cumprimento e a realização do 

“desejo” ou da “vontade”, e igualmente efectua essa suspensão de um modo que 
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anula ou tempera o seu próprio efeito. (…) O outro sentido de différer é o mais 

comum e identificável: não ser idêntico, ser outro, discernível, etc.” (Derrida, 

1984, pp. 7-8)170. 

  

 

Fig. 18 – João Maria Gusmão e Pedro Paiva, vistas da exposição ‘Os Animais que ao Longe 

Parecem Moscas’ (2017), Núcleo de Arte da Oliva, São João da Madeira, Portugal. Créditos 

fotográficos: André Cepeda. Cortesia Núcleo de Arte da Oliva. 

                                                
170 Tradução original pela autora do original em inglês: “we know that the verb différer (Latin 

verb differre) has two meanings which seem quite distinct; (…) Différer in this sense is to 

temporize, to take recourse consciously or unconsciously, in the temporal and temporizing 

mediation of a detour that suspends the accomplishment nor fulfilment of "desire" or "will," and 

equally effects this suspension in a mode that annuls or tempers its own effect. (…) The other 

sense of différer is the more common and identifiable one: to be not identical, to be other, 

discernible, etc.” (Derrida, 1984, pp. 7-8).  
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Fig. 19 – João Maria Gusmão e Pedro Paiva, vistas da exposição ‘Os Animais que ao Longe 

Parecem Moscas’ (2017), Núcleo de Arte da Oliva, São João da Madeira, Portugal. Créditos 

fotográficos: André Cepeda. Cortesia Núcleo de Arte da Oliva. 

 

Por intermédio deste jogo de palavras, Derrida demonstra que qualquer signo 

evoca sempre traços de outros signos no seu significado. Atendendo a esta concepção 

derridiana, Daniel Birnbaum (2014) afirma que a temporalidade de uma experiência 

tem sempre origem num adiamento, numa diferença e num atraso, ao que “Jacques 

Derrida deu o nome de “différance”. A presentificação da percepção é o efeito de um 

jogo de diferenças – e não apenas diferenças temporais” (Birnbaum, 2014, p. 2)171. O 

autor dá como exemplo a obra fílmica Der Sandmann (1995) do artista Stan Douglas, 

que propõe uma forma de consciência temporal que se aproxima do que Sigmund 

Freud (1856-1939) denominou por acção adiada ("nachtraglichkeit”) – o modo como 

o inconsciente se fixa numa experiência específica, embora o seu efeito traumático 

                                                
171  Tradução original pela autora do original em inglês:  “Jacques Derrida gave the name 

“différance.” The presentness of perception is (...) an effect of a play of differences – and not just 

temporal differences” (Birnbaum, 2014, p. 2). 
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apenas seja percebido por um evento posterior. Apropriando-se igualmente desta 

mesma noção freudiana, Laura Mulvey (2006) concebeu o conceito de cinema adiado 

("delayed cinema") que se desenvolve a dois níveis: no acto real de abrandar o ritmo 

do filme, e, num tempo adiado, durante o qual alguns detalhes são mantidos inactivos 

esperando para serem observados. Neste contexto, a autora afirma que o cinema 

sempre encontrou formas para reflectir o seu paradoxo central 

“a co-presença de movimento e quietude, continuidade e descontinuidade. 

Na estética do atraso, a natureza protéica do cinema encontra a visibilidade, a sua 

capacidade de criar incerteza que é, ao mesmo tempo, certeza porque a sua magia 

funciona sem recorrer ao engano ou à dissimulação” (Mulvey, 2006, p. 12)172.  

Além das relações complexas entre o ver e o visto, as obras de Paiva e 

Gusmão sugerem outras formas de diferimento, que serão analisadas no capítulo 

seguinte, como a junção de meios e técnicas analógicas e digitais para a concepção de 

um movimento fílmico adiado. O significado duplo da palavra diferir integra-se 

assim na obra da dupla de artistas por expressar um sentido sincrónico de divergência 

e convergência temporal, fílmica e objectual.  

 

2.2.2. A Instalação e o Espaço Teatral 

A forma instalativa de Os Animais que ao Longe Parecem Moscas colocava o 

espectador a um outro tipo distância discordante daquela estabelecida pelas obras de 

Alexandre Estrela. Se era possível nos abeirarmos das projecções dos filmes, os 

objectos encontravam-se porém distanciados ao serem colocados em palcos-cenários, 

como se estivessem simbolicamente enquadrados por uma montra ou pelo proscénio 

teatral. Por outro lado, os artistas denominavam estes objectos por artefactos – uma 

palavra que resulta da união de dois termos com significações denunciativas, uma vez 

que liga a arte ao facto, convocando assim o modo como estes objectos concretos se 

presentificam aqui sob uma investidura subjectiva. Um dos artefactos expostos, com 

a denominação Serpente (2017), era uma corda serpenteada ligada a um sistema 
                                                
172 Tradução original pela autora do original em inglês: “the co-presence of movement and 

stillness, continuity and discontinuity. In the aesthetic of delay, the cinema’s protean nature finds 

visibility, its capacity to create uncertainty that is, at the same time, certainty because its magic 

works without recourse to deception or dissimulation” (Mulvey, 2006, p. 12).  
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mecânico, que tinha aparecido anteriormente num dos filmes dos artistas a volutear 

magicamente como uma cobra, e, que, aqui, surgia no mesmo fluxo de movimento, 

mas com os fios que o faziam mover expostos. O truque era revelado, sem porém 

quebrar o fascínio. Estes palcos-cenários de Gusmão e Paiva transformavam-se assim 

em lugares próximos da cena teatral ou dos espectáculos de magia: locais onde se 

desenrolava presencialmente uma acção sob a envolvência de um efeito cénico ou 

prestigiador. 

A imagem cinematográfica sobrevém no interior dos limites do ecrã, gerando 

uma outra experiência espácio-temporal para quem a observa; já, o teatro reproduz 

inversamente uma parte da realidade no tempo e no espaço real do seu público. No 

entanto, de acordo com Philippe-Alain Michaud (2016), a configuração da sala de 

cinema tem um parentesco com o espaço teatral moderno. A cena teatral, como a 

cena pictórica, baseiam-se numa unificação do espaço da representação – isto é, num 

corte delimitado pelo proscénio173 que estabelece uma  

“barreira intransponível, ainda que invisível e imaterial, entre o proscénio – 

o espaço da acção – e a cavae – o espaço da visão –, condiciona a estrutura 

projectiva da representação que dá à cena uma profundidade aparente e, assim, se 

abre ao desdobramento e ao movimento das figuras por meio de toda uma gama de 

procedimentos ilusionistas” (Michaud, 2016, p. 19)174.  

Segundo o autor, o teatro medieval europeu ainda era caracterizado por uma 

ausência de envolvência específica ou limites externos (as suas construções 

reproduziam a forma circular do antigo anfiteatro), tendo sido apenas no final da 

década de 1810 que Karl Friedrich Scinkel anunciou a integração do teatro numa 

espacialidade mais plástica, apresentando uma construção cénica mais panorâmica. 

                                                
173 No antigo teatro grego e romano, o proscénio é a denominação dada à zona do palco entre a 

cena e a orquestra. No teatro moderno, este termo define a frente do palco junto à ribalta que se 

estende desde a boca de cena até ao fosso da orquestra. 

174  Tradução original pela autora do original em francês: “barrière infranchissable, 

quoiqu’invisible et immatérielle, entre le proscenium – l’espace de l’action – et la cavae – l’espace 

de la vision –, conditionne la structure projective de la représentation qui donne à la scène une 

profondeur apparente et l’ouvre ainsi au déploiement et au mouvement des figures au moyen de 

toute une gamme de procédures illusionnistes” (Michaud, 2016, p. 19). 
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Todavia, apenas no último quartel do século XIX é que se assistiu a uma alteração 

efectiva do teatro para uma ideia neo-arquitectónica da cena, algo que aconteceu 

justamente no momento em que “o cinema vem ocupar esse lugar deixado vazio, 

inaugurando a era da “visão bloqueada” descrita por Serge Daney (“tudo o que 

chamamos de <história do cinema> é a domesticação do público, da sua 

<imobilização>”)” (Michaud, 2006, p. 21)175. Embora o cinema e o teatro inscrevam-

se numa linhagem espacial circunscrita pelo proscénio, a diferença fundamental entre 

ambos deve-se às condições formais de apreensão do espaço pelo espectador, uma 

vez que no cinema este encontra-se sempre em movimento pela identificação que o 

seu olho estabelece com a lente da câmara (Michaud, 2006, p. 25).  

Alongando este enquadramento à instalação artística, Margaret Morse (1990) 

afirma que tentar compreender os motivos que a fazem ser mais teatral ou mais 

fílmica implica uma meditação acerca do que a distingue de outras artes mais 

ilusionistas:  

“Nas artes do proscénio (...) o espectador é cuidadosamente separado do 

campo a ser contemplado. (…) O proscénio do teatro, na sua expressão mais 

idílica, a quarta parede, assim como o ecrã do filme dividem o aqui e agora do 

espectador. (...) O visitante de uma instalação, por outro lado, é cercado por um 

aqui e agora espacial, encerrado numa construção que se baseia no espaço real 

(não ilusionista)” (Morse, 1990, 156)176.  

Neste sentido, o elemento crucial da instalação está ausente de qualquer 

construção bidimensional, sendo um espaço intermédio, um espaço-a-meio ("space-

                                                
175 Tradução original pela autora do original em francês: “le cinéma vient occuper cette place 

laissée vide, inaugurant l’âge de la « vision bloquée » décrite par Serge Daney (« Tout ce que nous 

appelons <histoire du cinéma> est celle de la domestication du public, de son 

<immobilisation>”)” (Michaud, 2006, p. 21). 

176 Tradução original pela autora do original em inglês: “In the proscenium arts (…) the spectator 

is carefully divided from the field to be contemplated. (…) The proscenium of the theater, and in 

its most idyllic expression, the fourth wall, as well as the screen of film divide the here and now 

of the spectator. (...) The visitor to an installation, on the other hand, is surrounded by a spatial 

here and now, enclosed within a construction that is grounded in actual (not illusionistic) space” 

(Morse, 1990, 156).  
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in-between"): “a instalação não é uma arte de proscénio” (Morse, 1999, p. 153)177. 

O advento da instalação foi sincrónico do desenvolvimento da escultura 

minimalista nos anos 1960, com a qual partilha algumas particularidades: o 

minimalismo desvia-se de uma condição meramente objectual para se comprometer 

com o espaço físico, implicando a existência de um sujeito activo e de uma 

temporalidade complexa. O conhecido artigo Art and Objecthood (1967) de Michael 

Fried partia destes atributos espácio-temporais da escultura minimalista para criticar a 

sua afinidade com uma espécie de “presença de palco” subjugada à presença física do 

espectador e a uma natureza temporal. Estas dimensões temporais e interactivas 

nortearam Fried a designar a escultura minimalista como uma arte literalista 

(“literalist art”), uma vez que colocava em causa dois paradigmas essenciais para a 

escultura alcançar a sua condição artística: “em primeiro lugar, a autonomia do 

objecto de arte (ou seja, a sua auto-suficiência e independência do contexto) e, em 

segundo lugar, a pureza de cada meio artístico” (Bishop, 2005, p. 53)178. A arte 

minimalista estaria assim, de acordo com Fried, mais próxima do teatro do que da 

escultura por partilhar o mesmo espaço e temporalidade com os observadores, em vez 

de os transportar para outro mundo: “capaz de continuar indefinidamente (...) parece 

ser a experiência que mais excita a sensibilidade literalista, e que os artistas 

literalistas procuram objectivar no seu trabalho.” (Fried, 1967, p. 9)179. O autor afirma 

contudo que o cinema consegue escapar a este perigo da teatralidade, na medida em 

que “os actores não estão fisicamente presentes, o próprio filme é projectado para 

longe de nós, e o ecrã não é experienciado como uma espécie de objecto existente 

                                                
177 Tradução original pela autora do original em inglês:  “the installation is not a proscenium art” 

(Morse, 1999, p. 153). 

178 Tradução original pela autora do original em inglês:  “firstly, the autonomy of the art object (in 

other words, its self-sufficiency and independence from context) and secondly, the purity of each 

artistic medium” (Bishop, 2005, p. 53). 

179 Tradução original pela autora do original em inglês:  “being able to go on and on (...) seems to 

be the experience that most deeply excites literalist sensibility, and which literalist artists seek to 

objectify in their work” (Fried, 1967, p. 9). 
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numa relação física específica connosco” (Fried, 1967, p. 171)180.  

Ao deslocarem os objectos-artefactos de um enquadramento fílmico de 

temporalidade diferida para um quadro de temporalidade directa, a exposição Os 

Animais que ao Longe Parecem Moscas realizava uma inversão da relação 

pressuposta do espectador com o filme e com os objectos esculturais: a convencional 

aproximação corporal à escultura era aqui transferida para uma relação de 

distanciamento, pois os objectos eram colocados em palcos-cenários que mantinham 

o espectador distanciado; por outro lado, esse abeiramento físico era possibilitado 

com as projecções de 16 mm, dado que o visitante podia se acercar dos filmes e dos 

dispositivos que os projectavam. Embora recuperassem o imaginário do palco teatral 

e da separação ditada pelo proscénio, esta exposição apresentava obras fílmicas que 

se afastavam da imersão diegética para partilharem o mesmo espaço e temporalidade 

com os observadores (tal como na instalação), ao mesmo tempo que quebravam o 

distanciamento físico convencional do cinema relativamente ao ecrã e aos 

dispositivos de projecção (que Fried afirmava ser aquilo que justamente desviava os 

filmes do perigo da teatralidade). 

 

2.3. A Montagem Espacial e o Homo-Visitor nas obras de Francisco Queimadela 

e Mariana Caló, Tatiana Macedo e Jonathan Saldanha 

2.3.1. O Espaço Aberto Háptico 

A exposição individual O Livro da Sede (Galeria Contemporânea – Museu de 

Serralves, curadoria de Ricardo Nicolau, Porto, 2016) da dupla Francisco Queimadela 

(Coimbra, 1985) e Mariana Caló (Viana do Castelo, 1984)181 apresentava cinco filmes 

em 16 mm e uma impressão em caixa de luz – a única imagem fixa e que não era 

projectada na exposição, operando como uma espécie de ponto-de-fuga da sua 
                                                
180 Tradução original pela autora do original em inglês: “the actors are not physically present, the 

film itself is projected away from us, and the screen is not experienced as a kind of object existing 

in a specific physical relation to us” (Fried, 1967, p. 171). 

181  Sendo sobretudo desenvolvida através do filme em 16 mm, e de um foco especial na 

arquitectura, a obra desta dupla artística frequentemente se relaciona com um uso auto-referencial 

da imagem em movimento, numa abordagem mais específica sobre os aspectos enigmáticos da 

sua materialidade, movimento e temporalidade. 
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espacialidade (fig. 20, 21 e 22). Situando-se na parede frontal à da entrada da sala, 

esta caixa-de-luz mostrava uma imagem que representava o Teatro da Memória, um 

conceito ideado pelo autor renascentista Giulio Camillo (1480-1544) em L'Idea del 

Theatro (1550), que projectou a construção de um anfiteatro preenchido por pinturas 

que tinham como função evocar mistérios divinos e despertar a memória (Matussek, 

2001). Através de associações que permitiam recordar a sucessão das coisas e 

memorizar o texto através de uma espécie de alfabeto visual localizado no espaço 

arquitectural, o Teatro da Memória realizava-se a partir de uma dimensão espacial 

invertida: no palco situava-se o seu único espectador, e nos degraus estaria a imagem. 

Além da imagem representada na caixa-de-luz, esta concepção de Camillo 

assomava na exposição pelas afinidades que o visitante estabelecia com o espaço 

arquitectónico: sendo o último elemento a ser visto no percurso criado pelos artistas, 

esta imagem assomava como um ponto-de-fuga para onde convergia toda a 

exposição. Esta imagem projectava assim um outro espaço e tempo em relação aos 

filmes da exposição, mas também permitia que fossem criadas outras memórias 

quanto às obras fílmicas devido às associações que eram despertadas ao longo deste 

percurso duplo do visitante (que para ver a imagem e depois sair da exposição, tinha 

de fazer o mesmo percurso duas vezes). Neste sentido, O Livro da Sede integrava o 

que Giuliana Bruno (2007) afirma ser uma espécie de genealogia museográfica do 

cinema: “se, na sala de cinema, o passeio fílmico-arquitectónico é um processo 

cinestésico, na galeria de arte entra-se literalmente no espaço da arte da memória e na 

sua narrativa arquitectónicamente produzida” (Bruno, 2007, p. 28)182. 

A introdução à exposição fazia-se pelo encontro com um biombo – um móvel 

que tem a função de dividir e isolar um espaço, mas também de o ocultar. O primeiro 

olhar sob a exposição era assim o da impossibilidade de visão total, uma vez que o 

espectador não tinha acesso visual às restantes projecções. Nas telas que constituíam 

este biombo foram projectadas imagens de uma garrafa de plástico e de peixes a secar 

ao sol sob paneiros, um processo tradicional de conserva do pescado ainda utilizado 

na praia da Nazaré. Contrariando o carácter opaco do biombo, as projecções 

                                                
182 Tradução original pela autora do original em inglês: “if, in the movie theater, the filmic-

architectural promenade is a kinesthetic process, in the art gallery, one literally walks into the 

space of the art of memory and into its architecturally produced narrative” (Bruno, 2007, p. 28). 
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imprimiam uma ilusão de transparência pelas imagens das redes, versando a própria 

operação de materizalição e desmaterialização cumprida pela projecção fílmica. Após 

a transposição do biombo, o movimento do visitante era accionado pela necessidade 

de se deslocar constantemente pela sala para aceder aos filmes. As imagens 

projectadas desviavam portanto a atenção do visitante para o espaço que as 

circunscrevia e para os mecanismos de projecção – convocando logo uma posição 

invertida do espectador face à condição espectatorial mais convencional do cinema, e 

que se assemelhava à própria inversão do visitante no teatro de Camillo. 

 

 

 

Fig. 20 – Mariana Caló e Francisco Queimadela, vistas da exposição ‘O Livro da Sede’ (2016), 

Galeria Contemporânea do Museu de Serralves, Porto, Portugal. Curadoria de Ricardo Nicolau. 

Créditos fotográficos: Filipe Braga. 
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Fig. 21 – Mariana Caló e Francisco Queimadela, vistas da exposição ‘O Livro da Sede’ (2016), 

Galeria Contemporânea do Museu de Serralves, Porto, Portugal. Curadoria de Ricardo Nicolau. 

Créditos fotográficos: Filipe Braga. 

 

 

Fig. 22 – Mariana Caló e Francisco Queimadela, vistas da exposição ‘O Livro da Sede’ (2016), 

Galeria Contemporânea do Museu de Serralves, Porto, Portugal. Curadoria de Ricardo Nicolau. 

Créditos fotográficos: Filipe Braga. 
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Se a unidade da perspectiva renascentista estava ancorada na concepção de um 

observador ciclope e imóvel, o movimento pictórico cubista do início do século XX 

veio anular esta estrutura espacial fixa da representação entre figura e objecto. 

Segundo Carl Einstein (1915), o cubismo desagregou a forma uniforme da ilusão de 

profundidade subjugada à dicotomia figura-fundo. Ao contraporem uma 

multiplicidade de visões à forma plana e única da perspectiva, as formas cubistas 

vieram estilhaçar o espaço em diferentes planos e ângulos, olhando para os objectos 

“a partir de diversos pontos de vista, nenhum deles com autoridade exclusiva. E, 

dissecando os objectos dessa maneira, consegue vê-los, simultaneamente, de todos os 

lados – de cima e de baixo, de dentro e de fora” (Giedion apud. Shapiro, 2002, p. 83). 

Esta multiplicidade de pontos de vista conduziu ao surgimento daquilo que Pierre 

Francastel (1983) denomina por espaço aberto (“espace ouvert”) em oposição ao 

fechamento espacial da pintura renascentista. As questões de Francastel em torno do 

conceito de espaço aberto podem assim ser adaptadas às instalações com imagens em 

movimento que, sob o signo cubista, estabelecem igualmente uma multiplicidade de 

visões que se realizam numa activação do espaço através dos movimentos realizados 

pelos visitantes.  

Quer o cubismo, como a instalação, detêm uma dimensão háptica, mobilizada 

por este envolvimento perceptivo e físico do observador, que se vê retirado da 

visualidade perspectivista organizada por elementos como a distância, a ordenação e a 

contemplação. Tornando-se uma expressão comum dos novos media e da imagem 

digital, o termo háptico resulta do grego haptikós e exprime a ideia de algo “sensível 

ao tacto”183, tendo sido primeiramente utilizado nas artes visuais em 1901, pelo 

historiador de arte Alois Riegl (1858-1905):  

“o adjetivo “háptico” não designa, no entanto e ao contrário do que se pode 

pensar, uma relação direta do ou com o tato, mas antes uma “forma de ver”. Com 

esta ideia de “háptico”, Riegl quer então descrever um tipo de olhar que se 

distingue da visualidade óptica (absolutamente centrada no olho e no sentido da 

                                                
183  Ver: https://ciberduvidas.iscte-iul.pt/consultorio/perguntas/o-significado-da-palavra-

haptico/20561 
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visão) e que se caracteriza por uma “forma de ver” que liga o olho ao tacto” 

(Castello Branco, 2019, pp. 2-3)184.  

O antagonismo entre o óptico e o háptico veicula portanto diversas relações 

dicotómicas entre o objectivo e o subjectivo, a distância e a proximidade, o 

envolvimento perceptivo/sensorial e o distanciamento racional. 

Envolvendo determinados processos corporais que se configuravam no 

espaço, a exposição O Livro da Sede produzia uma experiência em que era a direcção 

do olhar do visitante que concretizava a sequencialidade das imagens: um espaço 

aberto que era simultaneamente sincrónico e restrito, uma vez que a visão sobre uma 

das imagens era sempre contaminada pelas restantes. Ao interceptar práticas ópticas 

com experiências espaciais, esta exposição gerava assim uma prática espectatorial 

estabelecida por narrativas no espaço e através do movimento. Desta forma, O Livro 

da Sede diferia de uma visualidade puramente óptica para se formar enquanto 

percepção háptica, onde o olhar contemplativo dava lugar a uma conexão sujeito-

objecto. 

 

2.3.2. A Montagem Espacial, o Homo-Visitor e o Flâneur 

Comprometendo uma outra visão segmentada sobre as imagens, a exposição 

Esgotaram-se os Nomes para as Tempestades (Culturgest Porto, curadoria de Delfim 

Sardo, Porto, 2018) (fig. 23 e 24) de Tatiana Macedo (Lisboa, 1981) era composta por 

um filme (vídeo full HD, em loop, cor, som) que retratava o espaço arquitectónico da 

Confeitaria Cunha no Porto, e a presença transitória da rotina gestual dos seus 

funcionários. Estas imagens eram intercaladas pela presença de um actor que 

vagueava e interagia com a espacialidade do local, procurando evocar a 

potencialidade do corpo enquanto depósito detonador de memórias.  

 

                                                
184 De acordo com Alois Riegl (1901), a visualidade háptica tem como manifestação mais 

expressiva a inexistência de profundidade do baixo-relevo egípcio em contraposição às relações 

espaciais perspectivistas da época moderna. 
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Fig. 23 – Tatiana Macedo, vistas da exposição ‘Esgotaram-se os Nomes para as Tempestades’ 

(2018), Culturgest Porto, Porto, Portugal. Curadoria de Delfim Sardo. Créditos fotográficos e 

cortesia da artista. 

 

 

Numa envolvência propensa a centralizar a posição do espectador, o filme era 

dividido em quatro ecrãs dispostos numa forma circular, o que implicava um revirar 

constante dos corpos dos visitantes, que nunca conseguiam ver em simultâneo os 

quatro ecrãs. Além de fomentar um olhar aberto, inconcluso e desnivelado, esta 

ordenação assíncrona dos ecrãs convocava a condição inerente da montagem 

enquanto lugar de adição e subtracção. 
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Fig. 24 – Tatiana Macedo, vistas da exposição ‘Esgotaram-se os Nomes para as Tempestades’ 

(2018), Culturgest Porto, Porto, Portugal. Curadoria de Delfim Sardo. Créditos fotográficos e 

cortesia da artista. 

 

No mesmo espaço da Culturgest Porto, o artista Jonathan Uliel Saldanha 

(Porto, 1969)185 já havia apresentado uma instalação circular idêntica àquela dos ecrãs 

da exposição de Tatiana Macedo. A exposição Afasia Tática (Culturgest, curadoria de 

Delfim Sardo, Porto, 2017) (fig. 25 e 26) era constituída por um filme (vídeo digital, 

em loop, cor, som) apresentado em quatro canais, para os quais o artista criou um 

ambiente sonoro que partia de duas composições para coro e voz solo. Esta obra 

resultava de um projecto denominado por Sancta Viscera Tua, realizado em 2014 a 

convite do então pároco da Sé do Porto, e apresentado durante a semana santa no 

antigo convento quatrocentista de Santa Clara, no Porto. Esta acção performativa foi 

transformada num projecto fílmico dividido em quatro fragmentos, que foram 

repartidos por cada um dos ecrãs que constituem a exposição. Esta relação entre 

imagens, performance e som detinha portanto uma dimensão duplamente sinestésica e 

cinestésica. O sentido etimológico de sinestesia descende da articulação das 
                                                
185 A obra de Jonathan Saldanha tem vindo a centrar-se na criação musical e de ambientes 

sonoros, filme e performance, procurando interpelar o carácter ritualístico, denso e misterioso das 

imagens. 
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expressões gregas syn (união, junção) e esthesia (sensação, percepção)186, sendo a 

designação dada a uma condição neurológica que consiste em experimentar sensações 

de uma modalidade sensorial particular a partir dos estímulos de uma modalidade 

distinta. Esta exposição possuía portanto uma qualidade sinestésica pela forma como 

trabalhava as correspondências entre a imagem e o som, mas também  uma índole 

ligada à cinestesia, uma vez que – tal como na exposição O Livro da Sede – se focava 

na consciência do espectador em sentir o seu próprio corpo em movimento no espaço. 

 

 

 

Fig. 25 – Jonathan Saldanha, vistas da exposição ‘Afasia Tática’ (2017), Culturgest Porto, Porto, 

Portugal. Curadoria de Delfim Sardo. Créditos fotográficos e cortesia do artista. 

 

                                                
186 Ver: https://www.scielo.br/j/ars/a/RtLcj3XypNRvbGbLrjcCBJH/?lang=pt 
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Fig. 26 – Jonathan Saldanha, vistas da exposição Afasia Tática (2017), Culturgest Porto, Porto, 

Portugal. Curadoria de Delfim Sardo. Créditos fotográficos e cortesia do artista. 

 

As exposições O Livro da Sede, Esgotaram-se os Nomes para as Tempestades 

e Afasia Tática convergem no facto de produzirem uma resistência à visualidade 

integral das imagens fílmicas, algo que se vincula intrinsecamente à própria 

etimologia da palavra ecrã, cujo sentido tem origem num substantivo que descreve 

um objecto de protecção contra o calor do fogo 187 , abrangendo as ideias de 

“protecção, divisão, barreira, interposição, intercepção, filtro, moderação, máscara ou 

superfície” (Chateau & Moure, 2016, p. 13)188. Se a ascendência desta palavra remete 

intrinsecamente à relação entre o que é mostrado e o que fica encoberto, seria somente 

a partir do final do século XIX que o termo ecrã começaria a ser integrado em 

actividades como “o físico, o ilusionista e, eventualmente, o cineasta – o significado 

                                                
187 A etimologia da palavra ecrã tem origem na Europa medieval, surgindo em línguas antigas 

ligadas ao francês escren, escrein, escran; ao holandês scerm, skirm; ao proto-alemão skirmiz; e ao 

inglês scren, screne (Chateau & Moure, 2016, p. 14). 

188 Tradução original pela autora do original em inglês: “protection, divider, barrier, interposition, 

interceptor, filter, moderation, mask, or surface” (Chateau & Moure, 2016, p. 13). 
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de uma superfície reflexiva branca ou opaca na qual as imagens são projectadas, 

exibidas ou anexadas” (Chateau & Moure, 2016, p. 13)189.  

Por outro lado, a gestão de visibilidades inscrita na disposição destes ecrãs 

apela a uma espécie de desorientação que Françoise Parfait (2012) considera ser um 

dos aspectos centrais da experiência fílmica dos visitantes de uma exposição, uma vez 

que este "muitas vezes passa por uma desorientação física que resulta em 

desorientação mental, propiciando a consciência e o pensamento das condições de 

percepção e de linguagem" (Parfait apud. Roman, 2012, p. 24)190. Por outro lado, esta 

ordenação das imagens inscreve-se na montagem espacial, cunhada por Lev 

Manovich (2002), que se alicerça na justaposição de elementos imagéticos no interior 

de um determinado quadro, opondo-se à montagem temporal do cinema, formada por 

uma sequencialidade de fragmentos revertidos num fluxo de imagens que se 

substituem incessantemente umas às outras (Manovich, 2002, p. 71). A montagem 

espacial espacializa assim o tempo que se distribui pela superfície do ecrã, versando 

uma condição mnemónica distinta da configuração cinematográfica: “a montagem 

espacial pode acumular eventos e imagens à medida que progride na sua narrativa” 

(Manovich, 2002, p. 272)191. A linearidade diacrónica é portanto desprivilegiada face 

a uma extensão sincrónica de vários fluxos revelados em paralelo. 

Devant la Recrudescence des Vols de Sacs à Main, expressão francesa que dá 

nome a um livro de Serge Daney (1991), era a frase transmitida pela direction de la 

salle dos cinemas de bairro parisienses antes da exibição dos filmes, aconselhando 

vigilância aos espectadores face ao torpor da sessão cinematográfica: “um intertítulo 

fatal, pedindo aos espectadores para não se esquecerem da realidade da vida 

quotidiana, ou seja, a sua mala, esquecida ali, no escuro, aos seus pés e exposta à 

                                                
189  Tradução original pela autora do original em inglês: “the physicist, the illusionist, and 

eventually the cineast – the meaning of a white or opaque reflective surface onto which images are 

projected, displayed, or attached” (Chateau & Moure, 2016, p. 13). 

190 Tradução original pela autora do original em francês: "passe souvent par une désorientation 

physique et aboutit à une désorientation mentale, propice à une conscience et une pensée des 

conditions de la perception et du langage" (Parfait apud. Roman, 2012, p. 24). 

191 Tradução original pela autora do original em inglês: “spatial montage can accumulate events 

and images as it progresses through its narrative” (Manovich, 2002, p. 272). 
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abjecção de um roubo” (Daney, 1991)192. No texto En Sortant du Cinéma (1975), 

Roland Barthes escreve sobre um cinema que fascina duas vezes – pela imagem e 

pelas suas contiguidades – como se o sujeito possuísse dois corpos em simultâneo: um 

corpo que olha, perdido num espelho implicado no alheamento e na imersão da 

imagem projectada; e, a possibilidade mais emancipadora de um outro corpo, pronto a 

fetichizar o que excede a imagem (o grão do som, a sala, o escuro, a massa obscura 

dos outros corpos, os raios de luz, a entrada ou a saída). A reflexão de Barthes incide 

na própria expressão impressa no título do seu texto – um gerúndio que compromete o 

decurso de uma acção, um movimento ainda intermitente entre a realidade e a ilusão, 

a meio de passar de dentro para fora ou de ir do interior para o exterior. 

Esta actividade projectiva é frequentemente subjugada à impressão de 

realidade do cinema que é imposta ao espectador em parte por um centramento 

inactivo da sua atenção no ecrã: “tudo com os seus olhos, nada com os seus corpos: a 

instituição do cinema exige um espectador silencioso e imóvel, um espectador vago e 

ao mesmo tempo alienado e feliz” (Metz, 1977, p. 96)193. Pede-se assim ao espectador 

que seja passivo o suficiente para esquecer o enquadramento duplo do cinema: “o 

quadro de encontro social, no qual o espectador compartilhava a sua experiência com 

outros espectadores; e o quadro de visão, no qual, voltando a sua atenção para o ecrã, 

o espectador vivenciou o próprio filme” (Casseti, 2017, p. 15)194. Se os espectadores 

de cinema são impelidos a desconsiderar a realidade espácio-temporal durante o 

filme, as obras de instalação analisadas ao longo deste capítulo incitam inversamente 

a uma consciencialização do espaço de exibição através do seu movimento. O 

visitante da exposição passa assim, na acepção de Dominique Païni (2002), de um 

                                                
192 Tradução original pela autora do original em francês: “un intertitre fatal, demandait aux 

spectatrices de ne pas oublier la réalité de tous les jours, à savoir leur sac à main, oublié là, dans 

l'obscurité, à leurs pieds et exposé à l'abjection d'un vol” (Daney, 1991). 

193 Tradução original pela autora do original em inglês: “everything with their eyes, nothing with 

their bodies: the institution of the cinema requires a silent, motionless spectator, a vacant spectator 

at once alienated and happy” (Metz, 1977, p. 96). 

194 Tradução original pela autora do original em inglês: “the frame of social gathering, in which 

the spectator shared his experience with other spectators; and the frame of vision, in which, 

turning his or her attention toward the screen, the spectator experienced the film itself” (Casseti, 

2017, p. 15). 
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homo-spectator para um homo-visitor que interage directamente com o filme, 

decidindo sobre a distância, a posição e a duração da sua experiência, e permitindo 

porventura que este seja o editor da própria narrativa do filme. O espectador desloca 

portanto a atenção do ecrã para o espaço ao seu redor – e para toda a contiguidade à 

imagem projectada que seduzia Barthes: “a arte da instalação cria uma situação na 

qual o espectador entra fisicamente e insiste que você considere isso como uma 

totalidade singular. (…) Ela se dirige ao espectador directamente como uma presença 

literal no espaço” (Bishop, 2005, p. 6)195.  

Neste sentido, Philippe-Alain Michaud (2006) afirma que o surgimento 

contemporâneo do deslocamento físico face à imagem em movimento projectada 

promoveu uma mudança naquela que tinha sido a abolição do movimento do 

espectador pela entrada do cinema no espaço da teatralidade (Michaud, 2006, p. 46). 

O visitante das instalações com imagens em movimento assoma neste contexto como 

um “catalisador e receptor” implicado numa prática intermitente do olhar que “a cada 

movimento, se inaugura e se perde, desdobrando-se em encontros imprevisíveis que 

permitem ao espectador uma relação heterogénea com as imagens de acordo com 

vectores e trajectórias múltiplas” (Michaud, 2006, p. 46)196. No entanto, embora estes 

visitantes realizem trajectórias “virtualmente indeterminadas”, essa indeliberação 

também é submetida a diferentes etapas pensadas pelo artista197.  

Deste modo, ao comparar o espectador de uma instalação fílmica a um 

flâneur, Dominique Païni (2002) dá início a uma das associações mais evocadas nos 

estudos sobre a imagem em movimento no contexto da arte contemporânea:  

                                                
195 Tradução original pela autora do original em inglês: “installation art creates a situation into 

which the viewer physically enters, and insists that you regard this as a singular totality. (…) It 

addresses the viewer directly as a literal presence in the space” (Bishop, 2005, p. 6).  

196 Tradução original pela autora do original em francês: “à chaque mouvement, est inaugurée et 

perdue, se déroulant dans des rencontres imprévisibles qui permettent au spectateur une relation 

hétérogène avec les images selon les vecteurs et les trajectoires multiples” (Michaud, 2006, p. 46). 

197 No entanto, os discursos contemporâneos que propalam a noção de que o espectador de cinema 

é passivo, enquanto o visitante do museu é inerentemente activo, apoiam-se num engano 

determinista que mistifica “both cinematic spectatorship and the exercise of power into ahistorical 

constants, ignoring their status as historical contingencies that change over time” (Balsom, 2013, 

p. 50). 
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“este novo tipo de espectador traduz de facto o inesperado retorno do 

flâneur baudelairiano: é o resultado paradoxalmente combinado do visitante de 

salões e do espectador de filmes, esse flâneur que retorna ainda não encontrou a 

sua economia de visão, as suas posturas de olhar, a sua postura meditativa ou 

disponibilidade simplesmente contemplativa” (Païni, 2002, p. 69)198.  

No contexto das suas reflexões sobre arte moderna, o poeta francês Charles 

Baudelaire (1821-1867) falou da figura do flâneur que vagueava solitário pelas ruas 

parisienses, caminhando no meio da multidão com um olhar deambulatório moldado 

pelas transformações da Modernidade. Este movimento do flâneur liga-se às 

condições espácio-temporais das imagens em movimento nos espaços de arte que 

estão intrinsecamente envolvidas numa ideia da distracção. Concretizada numa 

constante apreensão atenta e desatenta, esta condição espectatorial que ocorre no 

museu pode estabelecer conexões interessantes, ou oferecer uma simples acumulação, 

onde “imagens em movimento eminentemente descartáveis fornecem uma espécie de 

papel de parede de vídeo para um passeio por um país das maravilhas tecnológicas” 

(Belllour apud. Balsom, 2013, p. 54)199. Neste sentido, as instalações com imagens 

em movimento criam uma ansiedade no espectador, uma vez que – quer este fique 

imóvel ou em movimento – não há uma solução adequada ou satisfatória, e a sua 

escolha equivalerá sempre a um compromisso pobre (Groys, 2001). Detendo uma 

perspectiva semelhante, Hito Steyerl (2009) associa a espacialização múltipla dos 

ecrãs a uma experiência que não é “colectivo, mas comum, incompleto, mas em 

processo, distraído e singular, mas que pode ser editado em várias sequências e 

                                                
198 Tradução original pela autora do original em francês: “ce spectateur de type nouveau traduit en 

fait le retour inattendu du flâneur baudelairien: résultat paradoxalement conjugué du visiteur des 

salons et du spectateur de films, ce flâneur revenant n’a pas encore trouvé à ce jour son économie 

de vision, ses postures de regard, sa disponibilité méditative ou simplement contemplative” (Païni, 

2002, p. 69). 

199 Tradução original pela autora do original em inglês: “eminently disposable moving images 

provide a kind of video wallpaper for a stroll through a technological wonderland” (Belllour apud. 

Balsom, 2013, p. 54). 
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combinações” (Steyerl, 2009)200. Por outro lado, a autora afirma que estas mesmas 

instalações concebem um espaço de visionamento dinâmico que dispersa a unificação 

da perspectiva, concebendo “um espectador múltiplo, que deve ser criado e recriado 

por articulações sempre novas da multidão” (Steyerl, 2009)201. Interpelando de forma 

heterogénea e desconstrutiva o ecrã, as instalações com imagens em movimento 

parecem assomar como lugares anunciativos e sintomáticos desta relação 

performativa, múltipla, activa, desatentada e em movimento que marca a nossa 

própria experiência fílmica actual. 

 

 

A palavra parergon designa um conceito filosófico da antiguidade grega, que 

pode ser definido como um suplemento ou como aquilo que está separado da coisa 

que enquadra. Exprimindo a ideia de um “além ou ao lado do ergon” ou “fora da 

obra”, o termo parergon foi definido por Jacques Derrida (1978) como “neither 

simply outside nor simply inside” (Derrida, 1987, p. 45). Deste modo, nas obras 

analisadas neste capítulo, o ecrã solicita justamente a ideia de uma imagem que vai 

além da moldura: o âmago da obra já não está apenas na imagem inscrita entre 

determinados limites, mas também numa relação excêntrica que a imagem projecta 

para fora do ecrã, ao envolver uma determinada espacialidade e um certo 

envolvimento corporal do espectador. As particularidades que conformam estes ecrãs 

comprometem portanto afinidades com a multiplicidade de sentidos que o termo para 

parece exprimir: “o intrínseco/extrínseco à obra, o limiar instável entre dentro/fora, e 

não será apenas a moldura de um quadro, como se organiza também sobre o par 

dentro/fora, interior/exterior” (Rodrigues, 2013, p. 31).  

É assim possível concluir que, nas obras que foram aqui analisadas, o contorno 

do ecrã abre-se a um campo de possibilidades que se formam num desejo de ir além 

do quadro: já não é a janela aberta (Alberti), nem a janela aberta para o mundo 
                                                
200 Tradução original pela autora do original em inglês:  “collective, but common, which is 

incomplete, but in process, which is distracted and singular, but can be edited into various 

sequences and combinations” (Steyerl, 2009). 

201 Tradução original pela autora do original em inglês:  “a multiple spectator, who must be 

created and recreated by ever-new articulations of the crowd” (Steyerl, 2009). 
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(Bazin), mas uma espécie de passagem, aproximando-se mais de um espaço 

intermédio entre a janela e a porta. Se a palavra perspectiva em latim significa ver 

através de (cingindo uma noção implícita de visão mediada), a raiz etimológica da 

palavra portuguesa janela diferencia-se das restantes línguas europeias ao descender 

de januella, que significa “porta”202: denotando portanto esse lugar de abertura que já 

não é apenas um limite, mas um ponto de passagem efectiva.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
202 Neves, O. (2011). Dicionário da Origem das Palavras. Lisboa: Notícias Editorial, p. 148: 

“Etimologicamente, ianus significava “passagem”. (“Janela” tem origem em januella, diminuitivo 

de janua, “porta de entrada, acesso”)”. 
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CAPÍTULO 2 

Descontinuidades e Atavismos Cinematográficos na Arte Contemporânea 

 

 “As grandes imagens têm ao mesmo tempo uma história e uma pré-história. São 

sempre lembrança e lenda ao mesmo tempo. Nunca se vive a imagem em primeira instância”.  

Gaston Bachelard (1989) 

 

O desenvolvimento inicial do cinema foi marcado, segundo Noël Burch 

(1990), pela formação de uma sensação táctil que introduziu o espectador no interior 

do espaço da representação. Tratou-se de uma conquista do espaço, sucedida de um 

desvio do plano frontal e lateral do cinematógrafo para uma exploração da 

profundidade pelo intermédio de movimentos de câmara realizados dentro da cena 

(Burch, 1990, p. 181). Havia uma contradição estrutural no cinematógrafo que, 

embora derivasse de uma representação fílmica do movimento operada no espaço 

centralizado e organizado do quadro renascentista, simultaneamente desconstruía a 

composição fixa e imóvel dos objectos dentro da sua moldura. Ao interpelar o 

movimento de aparição e ocultamento articulado pela experiência cinematográfica, 

Richard DeCordova (1990) analisa a obra La Sortie de l’Usine Lumière à Lyon (1895) 

dos irmãos Lumière, questionando em que direcção olham as pessoas que circulam no 

ecrã: para a câmara? o projector? o espectador? ou os trabalhadores que já deixaram o 

enquadramento? (DeCordova, 1996). Esta projecção de olhares, potenciada pelo 

movimento, assomava como um jogo de ausências, colocando o cinematógrafo “no 

lugar, o que por sua vez implicava o espectador no seu jogo. Duas figuras olham para 

a câmara, que está ausente. A visão do espectador é a dessa ausência, mas não é 

idêntica a ela – dividida entre o tempo real da filmagem e o da projecção” 

(DeCordova, 1996, p. 76)203. Por conseguinte, DeCordova afirma que as pessoas que 

saem da fábrica não se movem apenas, mas movem-se em perspectiva (DeCordova, 

1996, p. 78), e, é, justamente, esse movimento em perspectiva que, de forma 

                                                
203 Tradução original pela autora do original em inglês: “in place, and which in turn implicated the 

spectator in its play. Two figures look at the camera, which is absent. The spectator’s view is that 

of this absence, but is not identical to it – split between the real time of filming and that of 

projection” (DeCordova, 1996, p. 76). 
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paradoxal, decompõe o sistema clássico perspectivista. Neste sentido, ainda que 

inscrevendo algumas das regras da representação da perspectiva, os filmes dos irmãos 

Lumière jogam com o fora-de-quadro (“off-frame”) enquanto espaço para a ausência, 

e, por consequência, com o próprio quadro que, como vimos anteriormente, é um 

elemento determinante para a existência da perspectiva, e para a sua potencial 

desconstrução.  

Se o advento do cinematógrafo assinala aquela que é considerada a primeira 

sessão cinematográfica, as genealogias que procuraram definir o encadeamento de 

relações que alicerçam as origens do cinema convergem, de acordo com Thomas 

Elsaesser (2018), em quatro aspectos fundamentais (como vimos na primeira parte da 

tese): as antigas artes da projecção (como a câmara obscura), a história da fotografia 

(das substâncias sensíveis à luz), os desenvolvimentos modernos da óptica (do 

telescópio à lupa) e as peculiaridades da percepção humana na visualização do 

movimento (a persistência retiniana) (Elsaesser, 2018, p. 12). O autor acrescenta que 

os historiadores ligados à conceptualização do dispositivo cinematográfico somaram 

uma outra relação de hereditariedade ligada ao sistema perspectivista “que o cinema 

adoptou ao colocar a imagem projectada dentro de ‘um rectângulo emoldurado’ – a 

famosa janela aberta de Leon Battista Alberti” (Elsaesser, 2018, p. 12)204. Neste 

sentido, Elsaesser sugere que a constituição do cinema na última década do século 

XIX e nas primeiras décadas do século XX – originalmente sob a forma do 

cinematógrafo – investiu sobretudo na fotografia, priorizando assim o legado da 

forma projectiva, emoldurada e rectangular da perspectiva renascentista, para se 

conceber em torno de várias teleologias que vão do “primitivo ao maduro, da atracção 

de feira à forma de arte legítima, da brincadeira infantil ao meio de contar histórias, 

das representações encenadas e falsificadas a um realismo cada vez maior” (Elsaesser, 

2018, p. 12)205. 

                                                
204  Tradução original pela autora do original em inglês: “which cinema has adopted by 

constraining the projected image inside ‘a framed rectangle – the famous open window of Leon 

Battista Alberti” (Elsaesser, 2018, p. 12). 

205 Tradução original pela autora do original em inglês: “primitive to mature, from fairground 

attraction to legitimate art-form, from childish prank to story-telling medium, from staged and 

faked enactments to greater and greater realism” (Elsaesser, 2018, p. 12). 
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Além de uma demarcação temporal que exprime a ideia de anterioridade no 

tempo e no espaço, Wolfgang Ernst (2013) afirma que o prefixo pré- define uma 

condição estrutural que não é fatalmente linear e unidimensional. É com fundamento 

nesta condição que persevera um movimento na arte contemporânea que interpela 

elementos cinematográficos iniciais – tais como estas dinâmicas do cinematógrafo –, 

dissentindo de perspectivas mais reducionistas ligadas à evolução técnica do cinema, 

para reflectir a partir de continuidades e descontinuidades, associações e dissociações. 

Neste sentido, diversos artistas trabalham retroactivamente sobre um índice 

referencial de questões relativas a certos dispositivos que apareceram, desapareceram 

e reapareceram no interior da genealogia acima anunciada.  

Embora associando duas épocas culturais distanciadas por mais de um século, 

e que envolvem problemáticas profundamente distintas, estes artistas redescobrem 

períodos antigos fundados no domínio da experiência em que também se trabalhava 

as imagens em movimento de forma heterogénea: “a introdução da tecnologia e do 

dispositivo do cinema no final do século XIX teve, de facto, efeitos culturais muito 

semelhantes aos da introdução das novas tecnologias de media digital no final do 

século XX” (Grusin, 2004, p. 346)206. A instabilidade e volubilidade da experiência 

imagética contemporânea leva assim a que “the age of precinema speaks to our 

postcinematic times” (Bruno, 2014, p. 158). Este capítulo propõe portanto 

problematizar o modo como determinadas configurações cinematográficas, do final 

do século XIX e do início do século XX, se manifestam na arte contemporânea, 

através de uma abordagem a dispositivos como o cinematógrafo, a câmara obscura, o 

estereoscópico ou a lanterna mágica. A partir do trabalho dos artistas João Maria 

Gusmão e Pedro Paiva, João Tabarra, Alexandre Estrela, Renato Ferrão e Francisco 

Tropa pretende-se perceber de que forma as suas obras invocam e convocam o 

imaginário destes dispositivos para tratarem questões relativas à obsolescência do 

técnico; ao inconsciente óptico; às tensões entre original e cópia; ou, às relações entre 

presença, apresentação e representação.  

 
                                                
206 Tradução original pela autora do original em inglês: “the introduction of the technology and 

apparatus of cinema at the end of the nineteenth century did indeed have very similar cultural 

effects to the introduction of new digital media technologies at the end of the twentieth century” 

(Grusin, 2004, p. 346). 
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1. Arqueologia dos Media, Cinema de Atracções e Afinidades Mágicas 

1.1. Movimento Circular: Anarqueologias e Acronias 

Gilles Deleuze (2005) afirmou, a respeito da obra de Michel Foucault, que 

uma época não preexiste aos enunciados que a exprimem, nem às visibilidades que a 

exercem: “cada formação histórica implica uma repartição do visível e do enunciável 

que se faz sobre si mesma; por outro lado, de um estrato a outro varia a repartição, 

porque a própria visibilidade varia em modo e os próprios enunciados mudam de 

regime” (Deleuze, 2005, p. 58). Se cada época possui o seu regime de visibilidades – 

formado pelo que é visto e por aquilo que possibilita o que se vê – Deleuze define as 

visibilidades em Foucault como “relâmpagos, reverberações, cintilações” (Deleuze, 

2005, p. 62): “As visibilidades não se confundem com os elementos visuais ou mais 

geralmente sensíveis, qualidades, coisas, objetos, compostos de objetos. Foucault 

constrói a esse respeito uma função tão original quanto a do enunciado. É preciso 

rachar as coisas, quebrá-las” (Deleuze, 2005, pp. 61-62). 

O termo arqueologia é uma derivação grega composta pelas palavras arkhé 

(“antes”, “o que veio primeiro”, “o principio originário”) e logos (“tratado”, “estudo”, 

“discurso”)207. Unindo uma temporalidade originária a elementos discursivos do 

saber, a arqueologia determina as condições que fazem algo emergir, algo se 

manifestar. Michel Foucault (2005) desenvolveu uma concepção arqueológica em que 

as sucessões lineares foram sucedidas por um “jogo de descontinuidades em 

profundidade” (Foucault, 2005, p. 29), motivando a concepção de um espaço 

descontínuo e irregular operado por cortes, interrupções e desvios, e em que  

“a história do pensamento, dos conhecimentos, da filosofia, da literatura 

parece multiplicar as rupturas e procurar todos os encrespamentos da 

descontinuidade, enquanto a história propriamente dita, a história pura e simples, 

parece apagar, em proveito das estruturas sem labilidade, a irrupção dos 

acontecimentos” (Foucault, 2005, pp. 31-32).  

Considerando este entendimento arqueológico foucaltiano, Siegfried Zielinski 

(2006) caracterizou a arqueologia do saber de Foucault com o neologismo 

anarqueologia, integrando este conceito nos seus estudos da Arqueologia dos 

                                                
207 Ver: http://portal.iphan.gov.br/dicionarioPatrimonioCultural/detalhes/91/sitio-arqueologico 
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Media208: “a escavação das ideias perdidas, das histórias alternativas e das condições 

de existência das mídias” (Parikka, 2017, p. 203). A anarqueologia procura 

reconhecer determinados momentos e camadas ocultas em práticas e tecnologias 

antigas e obsoletas. Ao adicionar um prefixo que enuncia um desígnio simultâneo de 

privação e de divisão, Zielinski enfatiza uma compreensão desobediente face à 

unidimensionalidade da história, onde se podem “construir genealogias não lineares, 

dinâmicas, às vezes nervosas” (Zielinski, 2011, pp. 9-10). Neste sentido, estas formas 

de arqueologia opõe-se intrinsecamente à genealogia: “o último tenta traçar uma 

linha contínua de descendência do presente ao passado; o primeiro sabe que só a 

presunção de descontinuidade e o pars-pro-toto do fragmento podem dar ao presente 

acesso a um passado” (Elsaesser, 2006, p. 18)209. 

Na sua conceptualização acerca das afinidades entre o cinema digital e as 

práticas pré-cinemáticas, Lev Manovich (2001) afirma que o cinema formulado sob a 

égide da cultura digital renunciou à centralidade das imagens captadas pelas câmaras, 

para se entregar a processos de construção de realidade (ligados, por exemplo, à 

animação), adoptando assim certos princípios das práticas pré-cinemáticas ou do 

cinema do final de oitocentos e do início do século XX210. Por conseguinte, Manovich 

                                                
208  Os autores mais reconhecidos neste campo de estudos são Siegfried Zielinski, Thomas 

Elsaesser, Jussi Parikka, Friderich Kittler, Wolfgang Ernst, Erkii Huhtamo ou Eric Kluitenberg, 

embora, ainda antes da existência de um termo para designar este campo de estudos, tenham sido 

desenvolvidas certas conceptualização que apresentam afinidades com ele por autores como 

Walter Benjamin, Michel Foucault ou Siegfried Giedion. 

209 Tradução original pela autora do original em inglês: “the latter tries to trace back a continuous 

line of descent from the present to the past; the former knows that only the presumption of 

discontinuity and the pars-pro-toto of the fragment can hope to give a present access to a past“ 

(Elsaesser, 2006, p. 18). 

210 A este propósito, Lev Manovich dá outros exemplos, relacionados por exemplo com o software 

Quick Time
 
e os CD-ROMs, que inventaram um tipo diferente de linguagem: “the introduction of 

Quick Time in 1991 can be compared to the introduction of the Kinetoscope in 1982: Both were 

used to present short loops, both featured images approximately two by three inches in size, both 

called for private wiewing rather than collective exhibition. The two technologies even appear to 

play a similar cultural role. If in the early 1890s the public patronized Kinetoscope parlos where 

peep-hole machines presented them with the latest marvel – tiny, moving photographs arranged in 

short loops – exactly a hundred years later, computer users were equally fascinated with tiny 
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afirma que o advento do digital veio completar um percurso circular na história do 

cinema – uma evidência que, segundo Elsaesser (2006), sugere uma perspectiva que 

se orienta simultaneamente para trás e para frente: “ver os novos media electrónicos 

numa altura em que os media óptico-químicos da fotografia e do filme eram “novos”; 

olhando para as origens do cinema com olhos e mentes aguçadas por questões actuais 

de software e hardware, armazenamento de dados e padrões da indústria” (Elsaesser, 

2006, p. 15)211. 

Este entendimento circular convoca a noção de anacronismo enquanto prática 

que pensa o seu tempo recorrendo a outros tempos – não fazendo apenas alusão a 

estes, mas tensionando em si diferentes temporalidades. Neste sentido, existem 

determinadas potências primitivas que se manifestam em obras contemporâneas. E 

estas experiências que envolvem a arte contemporânea nas práticas cinematográficas 

iniciais podem ser lidas através de um movimento ambivalente de repetição e de 

mudança, que activa determinados elementos dissimulados e potenciais, constituindo 

formas de acronia: “uma palavra, um acontecimento, uma sequência significativa fora 

de seu tempo, dotada ao mesmo tempo da capacidade de definir as orientações 

temporais inéditas, de assegurar o salto ou a conexão de uma linha de temporalidade à 

outra” (Rancière, 1996, p. 53). A arte contemporânea parece assomar assim como um 

espaço primordial para assegurar o salto, mantendo um olhar insubordinado sobre o 

presente, e uma conexão emaranhada com as configurações temporais.  

 

1.2. Do Inconsciente Óptico ao Cinema das Atracções 

“O cinema foi sonhado antes de ser fabricado, a parte do sonho nunca 

esmoreceu” (Comolli, 2008, p. 91) – sendo ontologicamente uma ciência-ficção, a 

arte cinematográfica faz colidir “truques e astúcias, invenções imperfeitas, máquinas e 

mímicas aproximativas. (...) Algo como o realismo sonhado. (...) O destino industrial 

                                                                                                                                      
Quick Time movies that turned a computer in a film projector, however imperfect” (Manovich, 

2001, p. 313). 

211 Tradução original pela autora do original em inglês:  “seeing the new electronic media across a 

moment in time when the optico-chemical media of photography and film were “new”; looking at 

the origins of the cinema with eyes and minds sharpened by current issues of software and 

hardware, data-storage and industry-standards” (Elsaesser, 2006, p. 15). 
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do espetáculo começa em convulsões tanto mágicas quanto cientificistas” (Comolli, 

2008, p. 92). Esta duplicidade fundadora do cinema (Comolli, 2008) decorre dos 

locais onde este despontou em 1895: os primeiros filmes eram mecanismos artesanais 

exibidos em feiras, circos, cafés, teatros de ilusionismo, parques de diversões e outros 

espectáculos de variedades; ao mesmo tempo, que eram também integrados em 

círculos científicos, que os converteram numa dessas “técnicas modernas – 

eletricidade, rádio, telefone, fonógrafo, avião – que reconstituem duma maneira 

prática o universo mágico onde reinam a acção à distância, a ubiquidade, a presença-

ausência, a metamorfose” (Morin, 1980, p. 195).  

O cinema está portanto alicerçado no que Siegfried Kracauer (1997) designa 

por regime de alternâncias: as primeiras sessões fílmicas eram alternadas por 

espectáculos musicais, cómicos ou circenses. Este cinema das atracções consagrava 

portanto uma forma de entretenimento que não envolvia a imersão narrativa, mas uma 

experiência muti-sensorial e assombrosa, estimulada pela natureza destes locais que 

propiciavam “o excitamento de perder e recuperar o controlo (fisicamente em 

montanhas-russas, e psicologicamente ao ser confrontado com algo incompreensível 

ou horrível em espectáculos de mágia e em museus de anatomia), sem realmente estar 

em perigo” (Garncarz, 2012, p. 324) 212 . Esta circunstância relacionava-se 

identicamente com a competência do cinema em captar a essência fugaz e 

descontínua da vida moderna, sendo ele mesmo o resultado dos avanços técnicos que 

surgiram numa cultura cada vez mais marcada pelo desenvolvimento da 

industrialização, do capitalismo e da urbanização. Neste sentido, o cinematógrafo 

surgiu dentro daquilo que Comolli (1980) definiu por frenesim do visível (“frenzy of 

the visible”), uma vez que no interior do processo de modernização da percepção se 

desenvolveram novas tecnologias ópticas, que dos laboratórios migraram para as 

feiras populares e casas burguesas, articulando um “novo regime de atenção, que 

configura um continuum entre a atenção e formas variadas de desatenção, devaneio, 

transe, sonambulismo” (Ferraz, 2005, p. 6).   

Neste sentido, Kracauer (1997) assinala que o cinema era apenas mais um 
                                                
212 Tradução original pela autora do original em inglês: “excitement of losing and regaining 

control (physically on roller coasters, and psychologically by being confronted with something 

incomprehensible or horrible in magic shows and anatomical museums), without actually being in 

danger” (Garncarz, 2012, p. 324). 
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elemento dentro de uma experiência ajustada ao estímulo sensorial modernista; cujo 

advento veio permitir uma ampliação perceptiva do sensível ao revelar aspectos da 

realidade até então desconhecidos ou imperceptíveis. Através do desenvolvimento 

posterior de técnicas visuais de compressão ou de extensão da velocidade da imagem, 

o cinema converteu-se numa forma de imagem potencializada por aquilo que Walter 

Benjamin (2012) denomina por inconsciente óptico:  

“com o grande plano aumenta-se o espaço, com o ralenti o movimento 

adquire novas dimensões. (...) Assim se torna compreensível que a natureza da 

linguagem da câmara seja diferente da do olho humano. Diferente, principalmente, 

porque em vez de um espaço preenchido conscientemente pelo homem, surge um 

outro preenchido inconscientemente. (…) A câmara leva-nos ao inconsciente 

óptico, tal como a psicanálise ao inconsciente das pulsões” (Benjamin, 2012, p. 

86). 

A palavra atracção é uma derivação do termo latino attractiōne que designa o 

acto de “puxar para si”213. Além do sentido que estabelece com o acto ou o efeito de 

atrair, esta palavra assinala uma ideia de afinidade e fascinação 214 . Numa 

convergência entre a prática modernista e o constructivismo russo, este termo foi 

primeiramente conceptualizado no ensaio A Montagem das Atracções (1923)215, 

escrito pelo cineasta Sergei Eisenstein (1898-1948), embora tivesse como referência o 

teatro. Observando a forma como o entretenimento popular nas feiras e circos prendia 

a atenção dos visitantes pelo intermédio de performances exibicionistas, Eisenstein 

desenvolveu o conceito de atracção enquanto antítese à índole absorvedora do teatro 

de representação realista: “A atracção, como Eisenstein a concebeu, agarra os 

espectadores e empurra-os para a reflexão, impedindo-os da absorção da narrativa ou 

da “imitação ilusória”. A atracção é o impulso para o espectáculo, ao invés do 

                                                
213  Definição retirada do dicionário da Infopédia – Dicionários Porto Editora: 

https://www.infopedia.pt 

214  Definição retirada do dicionário da Infopédia – Dicionários Porto Editora: 

https://www.infopedia.pt 

215 Publicado pela primeira vez na revista soviética LEF, uma publicação que tinha por objectivo 

“re-examine the ideology and practices of so-called leftist art, and to abandon individualism to 

increase art’s value for developing communism” (Tinari, 2017). 
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desenvolvimento de um mundo ficcional” (Costello, 2015, p. 42)216. Este conceito 

eisensteiniano seria recuperado em dois textos fundamentais para a investigação sobre 

as primeiras formas cinematográficas. O termo cinema das atracções (“cinema of 

attractions”) surgiu primeiro no ensaio The Cinema of Attraction: Early Film, Its 

Spectator and the Avant-Garde (1986) de Tom Gunning, e num segundo artigo, 

escrito em conjunto com André Gaudreault, denominado por Le Cinéma des Premiers 

Temps: un Défi à L'Histoire du Cinema (1986), cuja versão final foi publicada na 

antologia Early Cinema: Space Frame Narrative (1990), editada por Thomas 

Elsaesser (Strauven, 2006, pp. 11-12). A aplicabilidade desta expressão aos primeiros 

filmes advém da sua representação de uma temporalidade pontual (em vez de um 

desenvolvimento narrativo distendido) e de um endereçamento directo ao espectador. 

O cinema das atracções abrange sobretudo os filmes da última década do 

século XIX e da primeira do século XX, onde Gaudreault e Gunning (1986) 

distinguem dois modos de prática cinematográfica: o sistema de atracções 

monstrativo (“system of monstrative attractions”) que cobre um período de 1895 a 

1907, e o sistema de integração narrativa (“system of narrative integration”) de 1908 

a 1914. O primeiro período foi designado comummente pelas expressões cinema 

inicial (“early cinema”) ou cinema primitivo (“primitive cinema”), que denotavam 

uma potencialidade cinematográfica ainda por cumprir, cujo propósito seria alcançar 

um padrão narrativo (Musser, 1982). Este entendimento alterou-se contudo na década 

de 1980, quando uma nova geração de investigadores, como Gunning e Gaudreault, 

rejeitaram as perspectivas reducionistas que olhavam para as primeiras décadas do 

cinema como meras formas embrionárias de práticas posteriores (Costello, 2015, p. 

55).  

Gunning e Gaudreault (1984) afirmam que a particularidade mais distintiva 

dos primeiros filmes não sucedia do seu impulso narrativo, mas do seu envolvimento 

na história dos vaudevilles e em outros entretenimentos populares. Os primeiros 

filmes tinham como matéria principal a sua "habilidade de mostrar algo " (Gunning, 

                                                
216 Tradução original pela autora do original em inglês: “Attraction, as Eisenstein conceived it, 

grabs hold of viewers and pushes them towards reflection, preventing them from the absorption of 

narrative or ‘illusory imitativeness’. Attraction is the drive towards spectacle, rather than the 

development of a fictional world” (Costello, 2015, p. 42). 



 140 

1990, p. 58)217, o que contrastava com o “aspecto voyeurístico do cinema narrativo” 

(Gunning, 1990, p. 57)218. A intenção do cinema das atracções era portanto exibir 

imagens que provocassem espanto, assombro e sedução através de elementos como o 

movimento, truques mágicos ou situações extraordinárias, exóticas ou grotescas 

(Gunning, 2010, p. 178). As primeiras produções cinematográficas compreendiam 

portanto um movimento de desvelamento e de desocultação, operado pelo fascínio em 

mostrar algo, pelo desejo de dar a ver.  

 

1.3. A Mostração e a Narração 

A partir da natureza destas experiências de espanto, André Gaudreault (1988) 

desenvolveu uma teoria que estabelece dois modos fundamentais para a experiência 

narrativa nos primórdios do cinema – a mostração e a narração. O termo mostração 

(“monstration”) alude a um cinema que investe mais no acto de mostrar, do que em 

contar uma história. Segundo o autor, durante os primeiros anos do cinema 

predominou este regime de mostração por oposição a um domínio posterior da 

narração, quando a actividade artesanal derivou numa estrutura industrial de 

produção, estabelecendo aquele que é o modo hegemónico de fazer cinema até hoje. 

Embora as atracções fossem mais evidentes e dominantes, a componente narrativa 

não ficava inteiramente omitida neste regime mostrativo: existiam indícios narrativos 

nos princípios do cinema, conquanto sempre subjugados ao acto de mostrar 

(Gunning, 1986), até porque não existe uma não-narratividade integral: “para um 

filme ser verdadeiramente não-narrativo, ele precisaria ser não-representativo. Isto 

quer dizer que não se reconheceria nada na imagem e que relações temporais, 

sequenciais ou de causa e efeito não poderiam ser percebidas entre os planos ou os 

elementos da imagem” (Aumont, 1992, p. 71)219.  

                                                
217 Tradução original pela autora do original em inglês: "ability to show something" (Gunning, 

1990, p. 58). 

218 Tradução original pela autora do original em inglês: “voyeuristic aspect of narrative cinema” 

(Gunning, 1990, p. 57). 

219 Tradução original pela autora do original em inglês: “for a film to be truly non-narrative, it 

would need to be nonrepresentational. This is to say that one would not recognize anything in the 

image and that temporal, sequential, or cause-and-effect relations could not be perceived between 
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De acordo com André Gaudreault e François Jost (1990), a narrativa tem 

sempre um começo e um fim, que são unificados por uma lógica causal e por uma 

sequência temporal, que encerram em si duas temporalidades: “aquela da coisa 

narrada; e outra da temporalidade da narração propriamente dita. (...) A narrativa 

cinematográfica é composta pela articulação de planos, montados de forma a construir 

um sentido” (Gaudreault & Jost apud. Quirino, 2018, p. 191). Desta forma, a noção de 

narrativa nas obras fílmicas mais convencionais compromete a formação de um todo 

“no sentido aristotélico (“aquilo que tem um principio, um meio e um fim”), e a sua 

unidade é fundamental” (Aumont, 2009, p. 177). A narrativa cinematográfica impõe a 

existência de um agente narrativo dissimulado dentro da própria estrutura da 

composição do filme, sendo que esse narrador subliminar dos acontecimentos é 

formado pela construção de uma história feita numa montagem de planos. 

Ao permitir a existência de uma sucessão linear pelo apagamento do carácter  

fragmentário dos planos, a montagem tem como desígnio gerar uma sensação de 

unidade no filme, fazendo com que cada plano seja o resultado lógico do seu 

antecessor, e que o aqui-e-agora exista nos acontecimentos do filme, e não no 

presente do espectador. Contudo, no cinema das atracções toda a acção era mostrada 

numa única cena de forma ininterrupta, fixa e frontal, sem que existissem os atributos 

da montagem clássica, como os intervalos espácio-temporais ou o narrador 

subliminar. Embora existissem alguns filmes com actividade de montagem, como as 

perseguições ou os filmes de trucagens, os múltiplos planos eram construídos como 

unidades e não em função da relação que estabeleciam entre si (Gaudreault, 1987). No 

entanto, Jacques Aumont (2011) afirma que num filme se podem sempre distinguir 

dois planos distintos:  

“um nível mostrativo que se traduz no plano isolado, a um nível narrativo, 

na montagem dos planos entre si. O plano está no presente (um passado 

presentificado), sempre da ordem do simultâneo e do síncrono, e só a montagem 

permite fugir a esse presente perpétuo. Isso não significa que um plano não 

contenha qualquer narrativa, mas é uma narrativa produzida no modo da mostra; 

mesmo no plano-sequência mais longo e elaborado está no presente da mostra, já 

que existe isocronia entre o que mostra e o mostrado; a narração propriamente dita 

                                                                                                                                      
the shots or the elements of the image” (Aumont, 1992, p. 71).  
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só surge no percurso de uma leitura contínua, que anula a autonomia dos planos” 

(Aumont, 2011, p. 188). 

Gaudreault e Gunning (1986) concordam que a narrativa clássica se 

desenvolveu com a ascensão do realizador norte-americano D.W. Griffith (1875-

1948) e com a industrialização do cinema entre 1908 e 1914: “os prazeres puramente 

visuais do cinema perdem a sua autonomia e são suprimidos pelas estruturas 

organizadoras e a crescente linearidade da narrativa cinematográfica. (…) O 

desenvolvimento do enredo, da edição paralela e da acção paralela exigiram e criaram 

uma estrutura narrativa mais eficiente” (Costello, 2015, p. 61)220. Durante este 

período de transição cinematográfica, os filmes de Griffith foram determinantes para 

o desenvolvimento de uma padronização da estrutura narrativa, ao utilizarem diversas 

técnicas fílmicas (como os movimentos de câmara ou a criação de pontos-de-vista 

subjectivos) capazes de transmitirem ““o conteúdo moral e psicológico da narração”, 

(...) propondo de maneira quase normativa a utilização de certas estratégias como a 

proibição do olhar do actor na direcção da câmara, a definição de padrões estéticos 

para heróis e heroínas” (Costa, 1995, p. 31) 221. Embora, desde essa altura, tenha 

havido um domínio da narrativa na forma hegemónica de fazer cinema, as atracções 

surgiram igualmente em determinadas formas cinematográficas, como os musicais, 

certas sequências de acção mais prolongadas, e, sobretudo, em filmes experimentais 

de avant-garde (Costa, 1995).  

Os dispositivos visuais do século XIX, bem como certas configurações digitais 

contemporâneas, emergiram em períodos marcados por profundas transformações 

tecnológicas. Se o cinema construiu as suas particularidades tendo em conta outras 

tecnologias anteriores de representação (Hansen, 1995), o retorno contemporâneo às 

                                                
220 Tradução original pela autora do original em inglês: “the purely visual pleasures of cinema lose 

their autonomy and become suppressed by the organising structures and increasing linearity of 

film narrative. (…) The development of plot, parallel editing and matching action both demanded 

and created a more efficient narrative structure” (Costello, 2015, p. 61). 

221 Por outro lado, o florescimento e a hegemonia comercial das salas de cinema denominadas por 

nickelodeons (cujo nome deriva do facto das sessões custarem uma moeda de niquel) nos Estados 

Unidos da América progrediu paralelamente ao desenvolvimento do filme narrativo de estúdio. A 

evolução dos dois iria contribuir em parte para a construção da indústria cinematográfica norte-

americana (Sopocy, 1979).  
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atracções tem como expressão significativa um encontro com novas formas fílmicas 

digitais, como por exemplo o YouTube, uma plataforma online de partilha livre de 

vídeos que, em parte, também alicia a atenção do espectador por um estímulo à sua 

curiosidade visual: “os clipes confrontam os espectadores com momentos de 

novidade, curiosidade, sensacionalismo ou choque, e convidam-nos a parar e a olhar” 

(Costello, 2015, p. 215)222. Além da duração breve dos vídeos223, as semelhanças 

desta plataforma com o cinema das atracções sucede sobretudo pela forma como 

compromete o espectador num modo de visionamento não linear.  

 

1.4. Uma Ciência-Ficção: a Magia e o Cinema  

Thomas Elsaesser (2016) considera que parte deste regresso aos inícios do 

cinema incide sobre uma imagética visual mágica. A imagem partilha uma 

ascendência etimológica com a palavra magia, que deriva do persa antigo magus ou 

magush, que designa “um sábio ou sacerdote que interpreta sonhos”224. A magia 

exprime portanto diferentes sentidos, que vão dos rituais mágicos que agem sobre a 

natureza por meio de fórmulas ou ritos; à prática do ilusionismo que faz aparecer e 

desaparecer objectos através de truques; ou, às ideias de fascinação e de encanto. A 

este propósito, Marcel Mauss e Henri Hubert (2002) declaram que em todos estes 

usos da palavra magia se relevam duas ideias principais: a da acção, da efectividade, 

de se produzir uma transformação no estado do mundo ou no estado mental; e, algo 

extraordinário, fantástico, que exerce fascínio. Os autores referem-se assim à magia 

como a arte do fazer, articulando-a a uma condição imagética, visto que consegue 

substituir a realidade por imagens (Mauss & Hubert, 2002). Desta forma, ao ser 

realizada numa dinâmica que vacila entre visibilidades e invisibilidades, a magia 

encontra-se como condição inerente da imagem, visto que as duas apresentam algo 

que está ausente, e, é, justamente, nisso que “reside a magia da imagem, de qualquer 

                                                
222 Tradução original pela autora do original em inglês: “clips confront viewers with moments of 

novelty, curiosity, sensationalism or shock, and invite them to stop and stare” (Costello, 2015, p. 

215). 

223 No caso dos filmes do cinematógrafo, a duração era limitada ao tamanho do rolo fílmico. 

224 Ver: https://www.scielo.br/j/mana/a/jGbgpVMwvRTfyvVSXV4Vqmt/?format=pdf&lang=pt 
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imagem, na contradição que caracteriza todas as imagens: elas tornam visível uma 

ausência transformando-a numa nova espécie de presença” (Fernandes Dias, 2016).  

O teatro mágico, que se propagou no final do século XIX, desenvolveu-se 

através de métodos ilusionistas de transformação e de metamorfose. No mesmo 

período histórico, esta prática da magia vinculou-se a espectáculos como a 

fantasmagoria que, tal como veremos posteriormente, inscrevia aquela que era a 

maior tendência da arte do século XIX: “o triunfo da ilusão” (Gunning, 2003, p. 73). 

Estas demonstrações populares de magia resultavam da convergência de um conjunto 

de associações entre a ciência, as superstições antigas e a atracção moderna pelo 

espiritismo e exotismo que, juntamente com o cinema, vieram a redefinir a visão do 

espectador e a produção de imagens virtuais (Gunning, 2012). Neste sentido, a magia 

teve como configuração mais expressiva o cruzamento entre este teatro mágico e o 

cinema que, no final do século XIX, ocorreu em duas fases distintas:  

“A primeira fase (...) foi representada pelas primeiras apresentações 

cinematográficas de Trewey, Devant, Méliès, Hertz e outros, quando as próprias 

imagens eram a magia. Ironicamente, a maioria dos seus curtos elementos eram 

fragmentos da realidade – pessoas a sair de uma fábrica, uma multidão na ponte de 

Westminster, um bébé a ser alimentado, um comboio a entrar numa estação. Mas 

as sequências foram prontamente aceites como mágicas, como ilusões de óptica – 

coisas que apareciam numa parede, mas que não deviam estar ali. (…) Na etapa 

seguinte, a magia entrou no próprio filme na pessoa do mágico” (Barnouw, 1981, 

p. 87)225.  

Por outro lado, a exploração das competências mágicas da tecnologia fílmica 

deu origem aos filmes de truques (“trick films”)226 que empregavam a maquinaria 

                                                
225 Tradução original pela autora do original em inglês: “The first stage (...) was represented by the 

first film presentations of Trewey, Devant, Méliès, Hertz, and others, when the images themselves 

were the magic. Ironically, most of the short items were actuality bits – people leaving a factory, a 

crowd at Westminster Bridge, a baby being fed, a train entering a station. But the sequences were 

readily accepted as magic, as optical illusions – things appearing on a wall that had no business 

being there. (…) In the next stage, magic entered the film itself in the person of the magician” 

(Barnouw, 1981, p. 87).  

226 Os filmes de truques – ou de trucagens – nasceram a partir de uma técnica de filmagem em que 

o operador da câmara pára de rodar a manivela do obturador e, nesse momento, o elemento 
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cinematográfica na realização de uma série de manipulações visuais. Partindo desta 

dialéctica entre presença e ausência, Jean Mitry (1986) afirma que a imagem fílmica 

tem uma afinidade com a imagem mental, ao serem ambas a representação de uma 

realidade passada, e, portanto, ausente, mesmo quando fixas e perceptíveis através de 

um suporte: “a imagem não aparece como "objecto", mas como "ausência de 

realidade". Não tem conteúdo sensível e não é expressão de um conteúdo sensível. 

(...) A imagem é irreal, insubstancial. Não é a presença de algo, mas de um "parecer", 

de um imaginário. Digamos que é uma "forma"” (Mitry, 1986, p. 126)227. A este 

propósito, Edgar Morin (1970) sublinha a condição tautócrona do cinema enquanto 

forma simultânea de técnica e magia face a um mundo moderno marcado pelo triunfo 

do cientificismo. Para o autor, o cinema resgata portanto uma “visão primitiva do 

mundo” que “apela, permite, tolera e inscreve o fantástico no real” (Morin, 1970, p. 

186), operando sobre uma razão desligada do mundo para se conectar a uma razão 

mágica, mitificada e fantástica, em que fenómenos como o ritmo da montagem, as 

elipses, o enquadramento ou os planos têm uma espécie de "qualidade para-onírica" 

(Morin, 1970).  

Deste modo, o “realismo sonhado” (Comolli, 2008) que molda 

intrinsecamente o cinema está amparado num fluxo de afinidades entre equívocos, 

ilusões, alucinações e estados emocionais (Berton, 2015). A estruturação da técnica 

ilusória do ilusionismo dentro da estrutura ilusória do cinema conduziu assim ao 

advento de uma nova era virtual de imagens, em que “este novo entrelaçamento do 

visível com o invisível inaugurou a era moderna das imagens virtuais das quais 

depende o meio das imagens em movimento, do cinema primitivo às imagens digitais 

                                                                                                                                      
filmado é trocado por outro. Sem alterar a posição da câmara, esse elemento é novamente filmado, 

resultando numa substituição instantânea, por vezes assinalado pelo uso de fumo ou explosões. 

Existem porém outras variações técnicas de filmes de truques como a acção de rebobinar o filme 

(sem o expor à luz) e filmar novamente o elemento, que surge assim sobreposto à imagem filmada 

anteriormente, ou, uma técnica de registo da imagem uma a uma, até à formação de uma 

sequência, que posteriormente foi denominado por filmagem frame by frame e stop-motion.  

227 Tradução original pela autora do original em espanhol: “la imagen no aparece como “objeto” 

sino como “ausencia de realidad". No tiene contenido sensible y no es la expresíon de un 

contenido sensible. (…) La imagen es irreal, insustancial. No es la presencia de algo sino de un 

“parecer”, de un imaginario. Digamos que es una “forma”” (Mitry, 1986, p. 126). 
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contemporâneas” (Gunning, 2012, p. 53)228. Existe portanto um vínculo intrínseco 

entre o cinema, a magia, o imaginário e a técnica que se encontram “não apenas como 

negativos, mas como fermentos mútuos”, algo perceptível nas “velhas civilizações e 

populações primitivas dos cinco continentes, [em que] a difusão do cinematógrafo 

passou, efectivamente, por um fenómeno de magia” (Morin, 1970, p. 38).  

 

2. Presença, Apresentação e Representação: Atavismos Cinematográficos na Arte 

Contemporânea 

2.1. O Cinema das Atracções em Papagaio de João Maria Gusmão e Pedro Paiva 

2.1.1. A Narrativa por Vir: Mostração, Presença e Auto-Reflexividade 

A visão sobre a superfície branca de uma parede marcava a entrada na 

exposição Papagaio (Hangar Biocca, curadoria de Vicente Todolí, Milão, 2014) de 

João Maria Gusmão e Pedro Paiva (fig. 27). Esta introdução conduzia portanto a um 

embate imprevisível com a materialidade vazia da superfície (e não com a imagem 

projectada no seu lado inverso), anunciando portanto que “tudo no seu trabalho pode 

ser interpretado como uma inversão das convenções que governam a maneira como 

normalmente percebemos e interpretamos a realidade” (Aspesi, 2014, p. 34)229. Esta 

exposição de Gusmão e Paiva parecia portanto reflectir sobre o reverso e o anverso da 

imagem – isto é, sobre diversas dimensões que podem conviver numa mesma 

imagem. 

A propósito do conceito de anacronismo, Jacques Rancière (2011) declara que 

existe história na medida em que os sujeitos não se assemelham ao seu tempo, 

actuando antes em rompimento com ele; mas essa ruptura “só é possível pela 

possibilidade de conectar essa linha de temporalidade com outras, pela multiplicidade 

de linhas de temporalidade presentes em “um” tempo” (Rancière, 2011, p. 47). Esta 

ordem de ruptura e dissonância temporal liga-se inerentemente à empregabilidade de 
                                                
228 Tradução original pela autora do original em inglês: “this new intertwining of the visible with 

the invisible inaugurated the modern era of virtual images on which the medium of moving 

images, from early cinema to contemporary digital images depends” (Gunning, 2012, p. 53). 

229  Tradução original pela autora do original em inglês: “everything in their work can be 

interpreted as a reversal of the conventions that govern the way we normally perceive and 

interpret reality” (Aspesi, 2014, p. 34). 
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elementos do cinema das atracções ao presente, uma vez que “a sua verdadeira 

atracção consiste na sua aplicabilidade a outros períodos da história do cinema, a 

outras práticas semelhantes que vão além do cinema primitivo (e mesmo além do 

cinema)” (Strauven, 2006, p. 20)230. Ao operarem sobre determinadas particularidades 

pertencentes a dispositivos do século XIX e do cinema das atracções, as obras de 

Gusmão e Paiva são paradigmáticas desta concepção anacrónica que se encontra aqui 

além do cinema. Concretizando um estímulo directo ao fascínio do espectador “não 

pelo real, mas pela imagem do real” (Morin, 1980, p. 14), os filmes mudos de curta 

duração da dupla convocavam a magia latente das imagens, particularmente dessas 

primeiras imagens do cinema. 

 

 

Fig. 27 – João Maria Gusmão e Pedro Paiva, vistas da exposição ‘Papagaio’ (2014), 

HangarBicocca, Milão, Itália. Curadoria de Vicente Todolí. Créditos fotográficos: Agostino Osio. 

 

A área central do espaço expositivo em Papagaio era composta por um 

conjunto de filmes em 16 mm (cor, sem som), com durações entre os 2 a 10 minutos, 
                                                
230  Tradução original pela autora do original em inglês:  “its real attraction consist of its 

applicability to other periods of film history, to other similar practices beyond early cinema (and 

even beyond cinema)” (Strauven, 2006, p. 20). 



 148 

e que apareciam e desapareciam a distintas velocidade e alternadamente nas paredes 

da sala (fig. 28). As obras relacionavam diferentes formações geométricas com 

elementos naturais como a água ou a luz, contrapondo assim a forma simétrica 

artificial da geometria à assimetria quase congénita da natureza, pelo intermédio de 

exercícios que tentavam capturar algo inerentemente transitório e instável. O filme 

Experiment on the Effluvium (2009) exibia círculos concêntricos semelhantes a 

pequenas crateras criadas pelo impacto de pedras na superfície da água; em A Day 

Without Filming (2014), o pára-brisas de um carro transformava-se num quadro 

através do qual, por meio de um espelho retrovisor, se formava uma segunda imagem 

em movimento; e, em Heat Ray (2010), a superfície de uma tela branca era pontuada 

por reflexos geométricos em movimento, tratando-se de uma reflexão sobre “a 

interacção entre ecrã, representação pictórica e realidade, visão de mundo e mundo 

real na sua crua intransigência, uma espécie de meta-descrição da representação” 

(Aspesi, 2014, p. 39)231232.  

O grupo seguinte de filmes, com as mesmas características do anterior, 

apresentavam imagens que convocavam uma relação tensionada entre a ficção e a 

realidade, o humano e a natureza. Este conjunto de obras incluía o filme Eye Eclipse 

(2007), um exercício de analogia entre o olho humano, o ovo e a lua, que procurava 

caricatamente reproduzir um eclipse lunar através de um ovo suspenso por um 

pedaço de cordel; o conjunto de desenhos First Abissological Drawings (2007), 

feitos a giz em tábuas de madeira, que representava esquemas teóricos relacionados 

com os conceitos de movimento e potência; o filme Falling Trees (2014) que revelava 

a parte interna de uma árvore, através da acção de uma serra eléctrica, para depois 

abrir o campo da imagem até mostrar um grupo de madeireiros num ambiente natural 

exuberante; e, por fim, o filme The Soup (2009) que exibia um grupo de macacos a 

tentar comer batatas retiradas de uma panela com água a ferver, o que gerava uma 

situação perturbadora e cómica, que incitava a questionamentos sobre os padrões 

preconcebidos envolvidos nas relações entre humanos e animais. 

                                                
231 Texto escrito por Lucia Aspesi (2014) na folha-de-sala da exposição Papagaio. 

232 Tradução original pela autora do original em inglês:  “on the interaction between the screen, 

pictorial representation and reality, worldview and the actual world in its raw intransigence, a sort 

of meta-description of representation” (Aspesi, 2014, p. 39). 
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Fig. 28 – João Maria Gusmão e Pedro Paiva, vistas da exposição ‘Papagaio’ (2014), 

HangarBicocca, Milão, Itália. Curadoria de Vicente Todolí. Créditos fotográficos: Agostino Osio. 

 

A maioria destes filmes comungavam uma temporalidade que, tal como no 

cinema das atracções, era formada por uma irrupção experimentada no tempo 

presente da sua apresentação: “a atracção oferece um choque de pura presença, 

solicitando surpresa, espanto ou pura curiosidade em vez de seguir os enigmas dos 

quais depende a narrativa” (Gunning, 1999, p. 81)233. Estas obras de Gusmão e Paiva 

inscreviam assim o modelo de suspense do cinema das atracções, que era distinto 

daquele praticado pela temporalidade da narrativa clássica, na medida em que o foco 

era “menos como um evento se desenvolverá do que quando ocorrerá um evento” 

(Gunning, 1999, p. 77)234. Estas disparidades entre a temporalidade narrativa e a 

temporalidade das atracções foram tematizadas por Tom Gunning no texto Now You 

See It, Now You Don't (1999), onde este afirma que a temporalidade da narrativa se 

                                                
233 Tradução original pela autora do original em inglês: “the attraction offers a jolt of pure 

presence, soliciting surprise, astonishment, or pure curiosity instead of following the enigmas on 

which narrative depends” (Gunning, 1999, p. 81). 

234 Tradução original pela autora do original em inglês: “less with how an event will develop than 

with when an event will occur” (Gunning, 1999, p. 77). 
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constrói numa progressão linear, feita de momentos sucessivos configurados numa 

trajectória homogénea, que progride numa acção de causa-efeito (Gunning, 1999, p. 

76). Já a temporalidade das atracções é produzida por uma alternância entre presença 

e ausência. Deste modo, a temporalidade da narrativa faz-se na progressão de um 

agora para um depois (e o suspense vem de como o evento acontecerá), enquanto a 

temporalidade das atracções realiza-se na sucessão de um agora para um outro agora, 

limitada ao “tempo presente puro da sua aparência” (Gunning, 1999, p. 77)235.  

Assim como sucedia nos filmes do cinematógrafo, as obras de Gusmão e 

Paiva exibem frequentemente uma acção na sua totalidade, a partir de uma 

perspectiva frontal e fixa, com a duração de um a três minutos. Toda a acção está 

comprometida com um único ponto-de-vista ininterrupto e insubordinado à 

montagem. Trata-se de um plano que está sempre num presente contínuo, de uma 

acção presentificada. A duração breve dos filmes invoca igualmente a concisão dos 

primeiros filmes do cinema, que era imposta pelas limitações técnicas dos aparelhos, 

e que hoje – embora motivada por razões diferentes236 – parece ressurgir nas obras 

fílmicas: “a actual predilecção pelo curto, conciso, recortado e contraído na narração 

fílmica através de um desvio para os primeiros filmes” (Mayer, 2016, p. 618)237. 

Por outro lado, esta conceptualização temporal alinha-se a uma ordem 

semelhante à mostração dos primeiros filmes que Philippe Dubois (2012) afirma estar 

presente em certas obras produzidas em vídeo que produzem uma acção voltada 

directa e explicitamente para o espectador, opondo-se aos subterfúgios narrativos do 

cinema convencional, para existirem mais como imagens de presença do que imagens 

                                                
235 Tradução original pela autora do original em inglês: “pure present tense of its appearance” 

(Gunning, 1999, p. 77). 

236 A duração reduzida dos videos em plataformas como o YouTube ou o Vimeo pode ser 

relacionada com o estímulo a uma navegação múltipla e rápida, que apela a imagens que devem 

ser atraídas em poucos segundos, tendo em conta a diversidade e o número elevado de filmes 

disponíveis nas plataformas digitais, bem como a facilidade de acesso a eles. 

237 Tradução original pela autora do original em inglês: “the current predilection for the short, 

concise, clipped, and contracted in filmic narration by way of a detour into early film” (Mayer, 

2016, p. 618). 
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de representação238. No entanto, se os primeiros filmes pretendiam apenas produzir 

atracções, no contexto do vídeo estas servem de veículo a um conceito explorado pela 

obra. Aliando esta qualidade de presença à utilização de filmes analógicos, à ausência 

de som e à desaceleração do ritmo das imagens, as obras de Gusmão e Paiva resistem 

às afinidades com a realidade para instigarem espanto, comicidade ou exotismo, 

levando o espectador a retornar “a esse sentimento de admiração que os espectadores 

dos primeiros filmes devem ter sentido enquanto observavam o mundo a desenrolar-

se diante deles no escuro. A olhar para o mundo como se fosse a primeira vez” 

(Searle, 2015)239240.  

A maioria das obras fílmicas da dupla de artistas envolve-se neste princípio de 

presença, e, por conseguinte, num igual regime de mostração: a temporalidade dos 

filmes é experienciada como um presente dilatado, que se dobra sobre si mesmo, 

atraindo o espectador ao simples acto de ver. As obras de Gusmão e Paiva 

circunscrevem ainda um outro presente contínuo ao serem apresentadas em loop. Esta 

estrutura circular potencia uma experiência de visualização auto-reflexiva em que 

“cada elemento no filme está antes e depois de qualquer outro elemento. Essa 

temporalidade literalmente corta o tempo da causa e efeito” (Costello, 2015, p. 15)241.  

Dando continuidade à problematização da narratividade, Philippe Dubois 

(2017) afirma que o advento das instalações de arte contemporânea é sincrónico de 

um discurso acerca do fim das narrativas:  

                                                
238 A este propósito, Philippe Dubois (2012) dá como exemplo as obras Centers (1971) de Vito 

Acconti, Global Groove (1973) de Nam June Paik, Reflecting Pool (1979) de Bill Viola e Three 

Transitions (1973) de Peter Campus. 

239 Embora cumpra constatar que o reconhecimento que “we are, today, somehow still “the same” 

as those first spectators “reveals itself to be different” – and this, too, in an uncanny and dramatic 

peripeteia or reversal of expectations and perspective” (Sobchack, 2006, p. 340). 

240 Tradução original pela autora do original em inglês: “to that sense of wonder that spectators of 

early film must have felt as they watched the world unfold before them in the dark. Look at the 

world as if it were the first time” (Searle, 2015) 

241 Tradução original pela autora do original em inglês: “every element in the film is both before 

and after every other element. This temporality literally cuts up the time of cause and effect” 

(Costello, 2015, p. 15).  
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“Lyotard escreveu isso no fim dos anos 1970, começo dos anos 1980. As 

instalações estavam começando. Então, tudo isso está ligado, o fim da narrativa e a 

explosão da narratividade. Mas será que isso quer dizer o fim da narratividade? 

Isso é questionável, pois sempre tem narratividade. A partir do momento em que 

colocamos duas imagens, lado a lado, tem narratividade ou dentro de uma só 

imagem. (...) Mais do que o fim, acho que há uma evolução para formas novas de 

narratividade, o que aprendemos a chamar de narratividade aberta” (Dubois, 2017, 

p. 276) 242.  

Tensionadas entre a narração e o acto de mostrar, as obras de Gusmão e Paiva 

podem ser assimiladas no interior desta narratividade aberta, que tanto inscreve uma 

meta-narrativa que se vira sobre si mesma para interrogar os mecanismos da sua 

produção, como uma narrativa por vir (“coming narrative”) (Royoux, 2007), onde o 

significado não está no final da narrativa, mas existe durante ela, num processo de 

devir, de vir a ser. 

Além desta qualidade temporal, Jacques Aumont (2009) fala da existência de 

uma narrativa de índole espacial. O autor dá como exemplo determinadas acções 

espaciais que necessitam de tempo, como a exploração de uma gruta ou a 

deambulação por um espaço arquitectónico, onde o acontecimento resultante é de 

natureza espacial, uma vez que se baseia numa deslocação física do corpo:  

”um acontecimento pode ter uma dimensão espacial (...) se a sua percepção 

supõe a apreensão de um conjunto, como sucede em certas formas fílmicas que 

insistem mais na espacialidade do que na temporalidade. (...) Inversamente, o 

espaço é um receptáculo potencial de acontecimentos” (Aumont, 2009, pp. 190-

191).  

                                                
242 A meta-narrativa é um termo literário e filosófico que designa uma narrativa contida dentro ou 

além da própria narrativa. Este conceito auferiu proeminência no final do século XX através de 

Jean-François Lyotard (1989), que considerava que se estabeleceria o final das grandes narrativas 

(o Iluminismo, o Idealismo e o Marxismo) com o fim de certas estruturas fechadas e programadas: 

“um momento em que se pensou que havia uma explosão da narratividade, que a narrativa não era 

mais uma história presa a um começo, meio e fim com personagens. Tinha essa ideia de que a 

narrativa deveria se abrir a outras formas diferentes da estrutura clássica” (Dubois, 2017, p. 275). 
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A exposição Papagaio foi projectada para incentivar movimentos fluídos e 

divagatórios entre os filmes contrariando a experiência de visionamento de uma obra 

de cada vez. De acordo com o curador Vicente Todolí, o espaço da galeria 

transformou-se numa única instalação fílmica. A projecção dos filmes na exposição 

era assim experimentada como um acontecimento no espaço, associado à relação que 

o corpo do espectador estabelecia com a materialidade e o funcionamento dos 

dispositivos, tal como sucedia “nos primeiros momentos da história do cinema, [onde] 

é a tecnologia que proporciona o interesse imediato: o que se promove e vende é a 

experiência da máquina, do aparelho” (Heath, 1981, p. 221)243. Neste sentido, as 

obras de Gusmão e Paiva detêm uma qualidade heurística, que pressupõe uma ordem 

simultaneamente transitiva (ao representarem algo) e intransitiva (ao mostrarem-se a 

apresentar algo). Esta extensão auto-reflexiva é circularmente representada entre um 

tornar presente ou pôr em presença, que também alicerça as primeiras experiências 

cinematográficas:  

“antes que a profundidade de campo e a retórica da montagem imponham 

os seus ditames realistas, o cinema não procurou inventar mundos, mas sim criar 

aparições – corpos retirados do pano de fundo estático para revelar, na animação 

das imagens, o exercício de forças animistas” (Michaud, 2016b, p. 54)244.  

Tal como acontecia nas práticas do cinema das atracções, onde a atenção do 

espectador era em parte direccionada para o funcionamento dos dispositivos fílmicos, 

os mecanismos físicos de projecção tornavam-se aqui um evento, que enfatizava a 

materialidade dos aparelhos e dos filmes em 16 mm e 35 mm. Neste sentido, esta 

dimensão intrinsecamente espacializada da exposição tem correspondências com 

certas características instalativas do cinema das atracções, uma vez que este não 

impunha um visionamento unidireccional, mas uma especificidade na localização e na 

performatividade (Verhoeff, 2012).  
                                                
243 Tradução original pela autora do original em inglês: “in the first moments of the history of 

cinema, [where] it is the technology which provides the immediate interest: what is promoted and 

sold is the experience of the machine, the apparatus” (Heath, 1981, p. 221). 

244 Tradução original pela autora do original em inglês: “before depth of field and the rhetoric of 

montage imposed their realistic dictates, the cinema did not seek to invent worlds but rather to 

create apparitions – bodies removed from the static backdrop in order to reveal, in the animation 

of images, the exercise of animist forces” (Michaud, 2016b, p. 54).  
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O plano de imagem mais comum no cinematógrafo era o tableau ou o quadro 

teatral: este ponto de vista frontal, e, geralmente fixo, tinha um enquadramento 

semelhante ao da mise-en-scène de um palco filmado a partir da linha do proscénio. 

Esta unidade e autonomia do plano distingue-se da convenção que se viria a suceder 

no cinema clássico, uma vez que o plano passa a ser integrado num conjunto de 

outros planos colocados numa continuidade narrativa espácio-temporal. O cinema 

clássico veio também instaurar uma separação entre o ecrã e o espectador que não 

existia no cinema das atracções, e que também não ocorre hoje com o cinema digital 

que quebrou “o filme-exibido-no-cinema a partir das suas múltiplas remediações em 

vídeo, DVD ou retransmissão de televisão. (…) A divisão entre ecrã e público no 

cinema clássico de Hollywood dá lugar a um continuum entre o artefacto digital e a 

interacção espectador/usuário” (Grusin, 2007, p. 76)245. Neste sentido, a passagem do 

cinema das atracções ao cinema clássico impôs uma divergência essencial no que 

concerne à implicação do espectador, pois se os filmes do cinematógrafo o 

mantinham a um distanciamento semelhante àquele que sucede no teatro; 

inversamente, o cinema clássico desenvolveu cenários e mecanismos técnicos (como 

a profundidade de campo, a iluminação ou os movimentos de câmara) que colocaram 

o espectador no interior da ilusão da cena: “A viragem do cinema para a “narrativa” 

aparece, assim, como consequência, e não como causa, da transformação do público 

em espectadores isolados, vinculados à representação pelo espectáculo de ver o 

espaço e o tempo como variáveis de outra lógica que talvez identifiquemos, de forma 

muito simples, com a narrativa.” (Elsaesser, 2018)246. 

Jean-Louis Comolli (1998) afirma que é necessário retornar à forma teatral do 

século XIX para compreender verdadeiramente a invenção do espectador 

cinematográfico clássico. O autor considera que os binóculos permitiram aos 

                                                
245 Tradução original pela autora do original em inglês: “the film-screened-in-theater from its 

multiple remediations in videotape, DVD, or television rebroadcasting. (…) The divide between 

screen and audience in classical Hollywood cinema gives way to a continuum between the digital 

artifact and the viewer’s/user’s interaction” (Grusin, 2007, p. 76). 

246 Tradução original pela autora do original em inglês: “The cinema’s turn to ‘narrative’ appears 

thus as the consequence, rather than as the cause of turning audiences into isolated spectators, 

bound to the representation by the spectacle of seeing space and time as variables of another logic 

which we perhaps too unproblematically identify with narrative” (Elsaesser, 2018). 
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espectadores de teatro intervirem e fragmentarem o plano único teatral, uma acção 

que foi retomada no cinema (embora não voluntariamente pelo espectador) através 

das evoluções técnicas da montagem e da composição da cena:  

“O cinematógrafo, o de Lumière, também começava com esse plano único 

e fixo, que o espectador não parava de explorar. Mas não tinha os binóculos à sua 

disposição, a não ser se pensasse que estes tinham sido integrados no próprio olhar 

que esquadrinhava o ecrã, o que não é absurdo. (…) Ao inventar o corte do filme, 

o cineasta confiscou a actividade do espectador de teatro. O realizador de cinema 

tomou o lugar do espectador de teatro. O seu lugar e os seus poderes. Toda a 

história do cinema, a partir de então, consistiu em encontrar meios para reactivar a 

presença do espectador, devolver-lhe seu poder” (Comolli, 1998, pp. 9-10)247.  

Ao retirarem o ecrã do arco do proscénio, os filmes de Gusmão e Paiva 

parecem convocar as tensões envolvidas nesta citação de Comolli: ao mesmo tempo 

que resgatam os planos fixos do cinematógrafo, adicionando-lhes a deambulação do 

espectador, o que estimula o advento de diversos pontos de vista, tal como em parte 

sucedia de outra forma com os binóculos teatrais.  

 

2.1.2. Da Magia Etnográfica à Magia Ilusionista 

Os filmes de João Maria Gusmão e Pedro Paiva interpelam determinadas 

formas de devaneio e fantasia que versam as primeiras apresentações do 

cinematógrafo, onde “criaturas evanescentes e intangíveis aparecem e desaparecem, 

escapando às leis da racionalidade e oferecendo acesso à infinidade do mundo visível 

                                                
247 Tradução original pela autora do original em francês: “Le cinématographe, celui de Lumière, a 

commencé, lui aussi, avec ce plan unique, fixe, que le spectateur n'en finissait pas d'explorer. Mais 

il n'avait pas à sa disposition les jumelles, sauf à penser qu'elles avaient été intégrées au regard 

même qui scrutait l'écran, ce qui n'est pas absurde. (…) En inventant le découpage du film, le 

cinéaste a confisqué l'activité du spectateur de théâtre. Le réalisateur de cinéma a pris la place du 

spectateur de théâtre. Sa place et ses pouvoirs. Toute l'histoire du cinéma, par la suite, a consisté à 

trouver les moyens de réactiver la présence du spectateur, de lui rendre son pouvoir” (Comolli, 

1998, pp. 9-10).  
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e invisível” (Crary, 2001, p. 278)248. As obras desta dupla de artistas recriam portanto 

um universo mágico onde reina “a acção à distância, a ubiquidade, a presença-

ausência, a metamorfose" (Morin, 1970, p. 195) ao relevarem determinados 

paradoxos envolvidos na percepção da realidade, e, ao operarem a partir de reversões, 

ancestralismos e ocultismos. Se no cinema “a magia induz a máquina, que induz a 

magia” (Comolli, 2008, pp. 91-92), as obras de Gusmão e Paiva enfatizam este 

carácter mágico da experiência cinematográfica, onde as associações com o 

maravilhoso e o espanto convocam os primeiros filmes do cinematógrafo, em que 

“cada gesto, expressão, movimento do vento ou da água é tocado pelo mistério” 

(Mulvey, 2006, p. 36)249. 

Como vimos, o cinema foi operado primitivamente através de um impulso 

científico constituído por um subsolo de fantasia: "os fanáticos, os maníacos, os 

pioneiros desinteressados, capazes, como Bernard Palissy, de pegar fogo aos móveis 

em troca de alguns segundos de imagens tremidas, não são industriais nem homens da 

ciências, mas possessos da sua imaginação" (Bazin apud. Morin, 1970, p. 16). O 

impacto que estes desenvolvimentos tiveram na imaginação colectiva deveu-se em 

parte ao facto de visibilizarem certas forças “que existiam, até então invisíveis, dentro 

do mundo natural” (Mulvey, 2006, p. 43)250. Neste contexto, houve um movimento 

cinematográfico expressivo por volta dos anos 1920 – influenciado pelos ideais de 

vanguarda do expressionismo, do dadaísmo, do surrealismo ou da montagem 

soviética –, que envolveu teóricos e cineastas como Élie Faure, Ricciotto Canudo, 

Jean Epstein, Germaine Dulac, Marcel L'Herbier, Abel Gance, Fernand Léger, 

Dimitri Kirsanov, René Clair, Henri Chomette ou Louis Delluc, que se interessaram 

justamente por esta qualidade desveladora (e simultaneamente racional e 

transcendental) da arte cinematográfica:  

                                                
248 Tradução original pela autora do original em inglês: “evanescent and intangible creatures 

appear and disappear, escaping the laws of rationality and offering access to the infinity of the 

visible and invisible world” (Crary, 2001, p. 278). 

249 Tradução original pela autora do original em inglês: “every gesture, expression, movement of 

wind or water is touched with mystery” (Mulvey, 2006, p. 36). 

250 Tradução original pela autora do original em inglês:  “that existed, hitherto invisible, within the 

natural world” (Mulvey, 2006, p. 43). 
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“Quando Germaine Dulac compara o cinema a “um olho bem aberto sobre 

a vida, mais poderoso que o nosso próprio olho e que vê o que nós não vemos”, ela 

segue Canudo, que define o cinema como a “arte de expressar o invisível através 

do visível,” ou Abel Gance, que acredita que o cinema é capaz de “traduzir o 

mundo invisível através do mundo visível”. Essa propriedade do meio 

cinematográfico, essa possibilidade de ver o mundo e os seus objectos com uma 

agudeza sobre-humana é uma das várias noções que muitos críticos e teóricos 

descreveram como fotogenia” (Guido, 2012, p. 145)251.  

Manifestando-se num questionamento sobre o conhecimento empírico e a 

metafísica existencial, as obras de Gusmão e Paiva partem de fenómenos 

indiscerníveis para tratarem os domínios da ciência, da mitologia, do misticismo ou 

do ilusionismo, retomando assim uma tradição intelectual que, durante o século XIX, 

desconfiou do domínio da ciência. Por outro lado, os seus filmes insistem numa ideia 

xamânica que apela à própria significação desta palavra que, derivada do tungus 

siberiano, indica “aquele que sabe”, “aquele que vê no escuro”252 – designando 

sintomaticamente o contacto com outras dimensões ancestrais e espirituais através de 

estados de transe e ritualismo. Estas dinâmicas entre o visível e o invisível aproximam 

o cinema de uma ideia ritualística inscrita no conceito de cine-transe de Jean Rouch 

(1973), para quem o cinema, enquanto arte do duplo, era em si a passagem “do 

mundo do real ao mundo do imaginário, e a etnografia, ciência dos sistemas de 

pensamento dos outros é a travessia permanente de um universo conceptual a outro, 

uma ginástica onde perder o equilíbrio é o menor dos riscos" (Rouch, 1981, p. 31)253.  

                                                
251 Tradução original pela autora do original em inglês: “When Germaine Dulac compares cinema 

to “an eye wide open upon life, more powerful than our own eye and which sees what we don’t 

see,” she follows Canudo, who defines film as the “art to express the invisible through the 

visible,” or Abel Gance, who believes that cinema is able to “translate the invisible world through 

the visible world.” This property of the cinematic medium, this possibility to see the world and its 

objects with a superhuman keenness is one of the various notions that many critics and theorists 

have described as photogénie” (Guido, 2012, p. 145).  

252 Ver: https://books.openedition.org/editionscnrs/12726 

253 Tradução original pela autora do original em francês: “du monde du réel au monde de 

l’imaginaire, et l’ethnographie, science des systèmes de la pensée des autres est une traversée 
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O filme em 16 mm (43’, loop, cor, sem som) que dava nome à exposição, 

Papagaio (2014) (fig. 29), apresentava um ritual animista, filmado no arquipélago de 

São Tomé e Príncipe, que se assemelhava a certas cerimónias de vudu de tribos da 

costa oeste africana. O filme era projectado num pequeno cinema construído no 

espaço expositivo que se contrapunha à experiência espacializada e instalativa dos 

restantes filmes da exposição. O filme apresentava um transe colectivo, onde os 

corpos dos participantes eram possuídos por espíritos que, ao assumirem o controlo da 

identidade dos dançarinos, obrigavam a que estes morressem simbolicamente para 

poderem reencarnar numa outra forma. Esta expurgação catártica abrangia assim uma 

forma cénica semelhante à experiência do ventriloquismo:  

“prática outrora atribuída aos oráculos, e mais tarde adoptada pelos 

ilusionistas, o ventriloquismo nas obras dos artistas torna-se uma representação em 

parte ontológica, em parte patética, da incapacidade do homem de dar sentido à 

realidade por meio do logos – em outras palavras, por meio da palavra vista como 

um elemento racional” (Aspesi, 2014, p. 40)254255.  

 

                                                                                                                                      
permanente d’un univers conceptuel à un autre, gymnastique où perdre pied est le moindre des 

risques" (Rouch, 1981, p. 31). 

254 Textos de Lucia Aspesi (2014) na folha-de-sala da exposição Papagaio. 

255 Tradução original pela autora do original em inglês: “an practice once attributed to oracles, and 

later adopted by illusionists, in the artists’ works ventriloquism becomes a part-ontological, part-

pathetic representation of man’s inability to give meaning to reality through logos – in other 

words, through the word viewed as a rational element” (Aspesi, 2014, p. 40). 
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Fig. 29 – João Maria Gusmão e Pedro Paiva, stills do filme Papagaio (2014). Produzido por 

HangarBicocca, Milão. Créditos fotográficos: Agostino Osio. 

 

Impelidos por esta qualidade intrínseca do transe de pôr em cena, os artistas 

colocaram a câmara nas mãos dos participantes do ritual para que estes captassem as 

imagens, reproduzindo assim o carácter da câmara participante (“caméra 

participante”) roucheana, em que “em vez de usar o zoom, o realizador realmente 

penetra no seu sujeito, precede ou segue o dançarino, o padre, o artesão, ele não é 

mais ele mesmo, mas um “olho mecânico” acompanhado por um “ouvido 

electrónico”” (Rouch, 1979, p. 63)256. A câmara integra a acção fílmica enquanto 

gatilho para o próprio transe, na medida em que o cineasta deve filmar como se 

                                                
256  Tradução original pela autora do original em francês:  “au lieu d’utiliser le zoom, le 

cameraman réalisateur pénètre réellement dans son sujet, précède ou suit le danseur, le prêtre, 

l’artisan, il n’est plus lui-même mais un “œil mécanique” accompagné d’une “oreille 

électronique”” (Rouch, 1979, p. 63). 
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estivesse em estado de exaltação para que o efeito filmico se aproxime do efeito 

ritualistico (Rouch, 1978).  

A exibição do filme Papagaio numa situação cinema (Mauerhofer, 1983, p. 

373) conduziu a que, tal como nos seus rituais transitivos de possessão, a obra 

transportasse os espectadores para um outro mundo interiorizado numa subjectividade 

alucinatória. A qualidade onírica da projecção fílmica é frequentemente convocada 

num discurso que assume a hipnose enquanto metáfora do dispositivo 

cinematográfico, ao colocar o seu espectador numa posição análoga à da pessoa 

hipnotizada que, despojada momentaneamente do seu consciente, submerge num 

estado de submotricidade propício ao transe. Enquanto estado alterado de consciência 

próximo do arcaico, do irreal e do atemporal, Raymond Bellour (1995) considera que 

a hipnose não cessou de emergir em numerosos discursos críticos sobre o cinema que 

constataram a existência de uma sincronia entre o advento do cinema e o nascimento 

da psicanálise: “é no mesmo ano, em 1895, que os irmãos Lumière inventam o 

cinematógrafo e que Freud publica os seus Estudos sobre a histeria (e escreve o 

Projeto para uma psicologia científica). (...) pode-se da mesma forma dizer que a 

psicanálise e o cinema surgem como uma resposta gémea à enorme pressão exercida 

pela hipnose durante todo o século XIX” (Bellour, 1995, p. 12). Além da coincidência 

no nascimento, o cinema sob o signo da hipnose ocorre tanto ao nível do dispositivo, 

no qual a imagem exerce um poder fascinatório sobre o público levando-o a uma 

forma de alucinação, como ao nível da representação, quando o filme representa 

personagens dominadas por estados subjectivos alterados, como o sonambulismo ou o 

histerismo (Berton, 2009).  

De acordo com Sigmund Freud, a relação do sujeito com o mundo exterior 

está subordinada à sua capacidade de diferenciação entre percepções e representações 

mentais: "a percepção que uma ação pode fazer desaparecer é reconhecida como 

exterior, como realidade; se a ação não modifica a percepção é porque esta vem do 

interior do corpo e, portanto, não é real" (Freud apud Machado, 1997, p. 45). Esta 

diferença sobrevém através do que Freud denomina por prova de realidade, na qual 

um simples movimento define se uma imagem é real ou fabricada pelo aparelho 

psíquico. Contudo, no contexto da experiência cinematográfica basta desviar os olhos 

do ecrã para que o espectador possa “livrar-se da hipnose olhando para os lados ou 

mesmo para a fonte de luz que se encontra às suas costas” (Machado, 1997, p. 46). 
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Não obstante, ao assumir o património relacional e inter-subjectivo da experiência 

emocional moderna, a hipnose fortaleceu a interpretação do cinema como tecnologia 

que torna visível o que está oculto: “é possível ver como os contemporâneos 

consideravam o “magismo” do cinema – ou seja, o seu infinito potencial técnico, o 

seu poder evocativo, bem como as suas afinidades com o mundo do invisível e do 

interior” (Berton, 2015, p. 114)257. Mas, embora as imagens fílmicas sejam reais 

perante o espectador, o que é verdadeiramente apreendido na experiência que fazemos 

delas é um jogo fantasmagórico de luzes e sombras (Machado, 1997). Sob o signo 

desta condição duplamente objectiva e fantasmática, a exposição Papagaio 

convocava a realidade semi-imaginária do cinema (Morin, 1970, p. 250), combinando 

experiências quase científicas com estudos sobre a natureza e fenómenos 

sobrenaturais que desafiam a percepção comum do mundo, e em que “a magia 

etnológica dos ritos antigos junta-se à magia ilusionista do cinema” (Golsenne, 

2011)258.  

 

2.2. O Movimento nas obras de João Tabarra e João Maria Gusmão e Pedro 

Paiva  

2.2.1. O Movimento-Forma e a Elastização do Tempo 

O filme tem uma qualidade ontológica duracional que apenas se manifesta no 

decorrer da projecção, uma vez que a sua existência é virtualmente constituída por 

imagens estáticas. Nas primeiras exibições do cinematógrafo, em 1895, os irmãos 

Lumière introduziam as suas sessões com uma fotografia estática no ecrã que, 

subitamente, se transformava em imagem em movimento pelo accionamento do 

projector (Chiarini, 2017, p. 109). Esta acção demonstrava que o fundamento 

estrutural do cinematógrafo era o movimento – um alicerce que não radicava apenas 

no seu processo maquínico, mas na experiência de um “astonishing moment of 

movement” (Gunning, 1999, p. 822) sentido pelos primeiros espectadores ao verem 
                                                
257 Tradução original pela autora do original em inglês: “it is possible to see how contemporaries 

considered the ‘magism’ of cinema – namely its infinite technical potential, its evocative power, 

as well as its affinities with the world of the invisible and inner” (Berton, 2015, p. 114). 

258 Tradução original pela autora do original em francês: “la magie ethnologique des rites anciens 

rejoint la magie illusionniste du cinéma” (Golsenne, 2011). 
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um plano fixo transverter em movimento. Neste sentido, embora a sua componente 

estática tenha sido frequentemente neutralizada pelo fluxo fílmico, o cinema é 

medulado por um sincronismo entre movimento (o ciné, kiné) e imobilidade (o 

graphe, graphein, escrita e gravura): “inscrever, gravar, escrever, é pôr em 

movimento, mesmo com uma mão, o que não é móvel em si; não é menos verdade 

que gravar o movimento é imobilizá-lo. (…) O cinema nasce sob o duplo signo do 

movimento e da sua paragem” (Comolli, 2019, p. 9)259.  

Convocando este signo dúplice que constitui a imagem cinematográfica, 

diversos artistas trabalham hoje sobre tensões intersticiais entre o fixo e o móvel, 

agindo frequentemente sobre uma experiência que Vivian Sobchack (2006) designa 

por transição invertida para a imobilidade (“reverse transition to immobility”): 

processos de visibilidade do movimento que, embora tenham sido fundacionais na 

experiência do cinema das atracções, ressurgem hoje orientados num sentido contrário 

– do movimento para a imagem fixa (Sobchack, 2006, pp. 340-341). Se o advento do 

vídeo analógico na década de 1980 autorizou a paragem e o desalinho do fluxo do 

filme, o progresso do digital determinou uma nova manipulação visual do tempo, 

imbricada num corpo fílmico cada vez mais fragmentado e multiplicado, o que tem 

conduzido a uma corrosão progressiva dos limites entre imagem fixa e móvel: “temos 

agora a capacidade de apertar um botão para desacelerar ou congelar a imagem em 

movimento, ou animar uma imagem estática” (Gelder e Westgeest, 2006, p. 7)260.  

Em todas as projecções fílmicas, o passado é actualizado no presente e 

continua no futuro. Uma transitoriedade implícita ocorre na imagem cinematográfica 

que, ao ser apresentada, também se torna imediatamente coisa do passado; sendo, 

portanto, uma imagem fugaz e infixa. Gilles Deleuze (2009) considera que o conceito 

de duração (durée) em Henri Bergson, desenvolvido na obra A Evolução Criadora 

(1907), foi o primeiro a anunciar esta temporalidade complexa do cinema que se 
                                                
259 Tradução original pela autora do original em francês: “inscrire, graver, écrire, c’est mettre en 

mouvement ne serait-ce que d’une main ce qui n’est pas de soi mobile ; il n’est pas moins vrai que 

graver le mouvement, c’est l’immobiliser. (…) Le cinéma naît sous le double signe du mouvement 

et de son arrêt” (Comolli, 2019, p. 9). 

260 Tradução original pela autora do original em inglês: “[w]e now have the capacity at the flick of 

a switch to slow or freeze the moving image, or to animate a still one” (Gelder e Westgeest, 2006, 

p. 7). 
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contrapõe à lineariedade do tempo mensurável. Ao contrário da fotografia, que 

representa um momento baseado numa relação indexada com o instante da captura, a 

imagem em movimento não escapa da duração – do começo e do fim, ou, 

principalmente, do que se encontra entre eles (Mulvey, 2006, p. 13). Contudo a actual 

convergência dos media engendrou determinados processos de adiamento e 

diferimento, uma vez que a tecnologia digital permite que se visualize o filme de uma 

forma que evoca a  

“presença fantasmagórica do frame individual da celuloide. Tecnicamente, 

isto é um anacronismo. É apenas devido a uma associação imaginativa com a 

estrutura arcaica do filme que a materialidade da celuloide vem à mente. Mas o 

atraso, a associação com o quadro, também pode funcionar como um ‘condutor’ 

para a materialidade incerta, instável, dilacerada entre a quietude da tira de 

celuloide e a ilusão do seu movimento, levando a uma reflexão mais aprofundada 

sobre a representação do tempo” (Mulvey, 2006, p. 26)261.  

Partindo desta síntese temporal entre movimento e imobilidade, os filmes de 

Gusmão e Paiva são realizados através de um sistema emaranhado de velocidades 

diferentes: são filmados em 16 mm (e ocasionalmente em 35 mm), com captação de 

imagens em alta velocidade, e, depois, projectados em câmara lenta. Ao decomporem 

o movimento, manipulando os seus ritmos, os filmes da dupla sugerem um 

diferimento – tal como na acepção de Derrida, que vimos no capítulo anterior – 

gerado por uma rede fluída, simultânea e diferida de ordens de velocidades. Embora 

filmem regularmente com 16 mm262, um formato mais recente que aqueles utilizados 

nos estágios iniciais do cinema, o movimento ultra-perceptivo dos seus filmes parece 

                                                
261 Tradução original pela autora do original em inglês: “ghostly presence of the individual 

celluloid frame. Technically this is an anachronism. It is only due to an imaginative association 

with film’s archaic structure that the materiality of celluloid comes to mind. But the delay, the 

association with the frame, may also act as a ‘conduit’ to the film’s uncertain, unstable, materiality 

torn between the stillness of the celluloid strip and the illusion of its movement, leading to further 

reflection on the representation of time” (Mulvey, 2006, p. 26).  

262 Embora tenha sido inventado apenas por volta de 1923, o formato de 16 mm tornou-se “a 

standard gauge for gallery filmmaking, and nevertheless having been created within an already 

established film industrialization, its affiliation with an artisanal mode of production makes it to 

favor material support for a return to the modest origins of the medium" (Balsom, 2013, p. 82). 
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reflectir a visão háptica que surgiu com as imagens técnicas, inscrevendo a acepção 

de Jean Epstein (2012) de que o cinema, através da projecção acelerada, da câmara 

lenta ou das interpolações possíveis pela montagem, delineia “um mundo onde as 

durações não reproduzem necessariamente as durações do mundo real – nem em 

termos de tamanho natural, nem em conexão com a constante transformação desse 

tamanho” (Epstein, 2012, p. 387)263.  

O cinema metamorfoseou assim a visão humana, descerrando-lhe novas 

potencialidades de olhar, e fundando uma amplitude perceptiva ordenada num 

inconsciente óptico: a natureza perante a câmara é distinta daquela percepcionada 

pelos olhos, nomeadamente porque permuta o espaço onde o homem age 

conscientemente por um outro de acção inconsciente (Benjamin, 2012, p. 86). A este 

propósito o mundo percepcionado em câmara lenta ganha uma especial 

expressividade, uma vez que detém uma qualidade inerentemente surrealizante, ao ser 

manipulado e adulterado por diferentes contracções físicas e temporais. Além de 

imbuir a imagem de transparência, Epstein (2012) sublinha que a câmara lenta encerra 

em si um carácter orgânico duracional, revelando certas forças conflituantes do 

mundo ao dilatar, contrair ou inverter a dimensão vectorial do tempo. Tratam-se 

portante de processos criadores de subjectividade, que projectam um outro modo de 

percepção na própria percepção humana. 

 

                                                
263  Tradução original pela autora do original em inglês: “a world where durations do not 

necessarily reproduce the durations of the real world – neither in terms of natural size nor in 

connection with the constant transformation of that size” (Epstein, 2012, p. 387). 
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Fig. 30 – João Maria Gusmão e Pedro Paiva, stills do filme Cross Eyed Table Tennis (2014). 

Produzido por HangarBicocca, Milão. Créditos fotográficos: Agostino Osio. 

 

As obras de Gusmão e Paiva estabelecem uma correlação directa entre o 

movimento e a forma – o movimento cria a forma, e o tempo perde a sua linearidade 

aparente. Por conseguinte, Epstein afirma que as operações de aceleração ou 

desacelaração da imagem revelam que o tempo consome o espaço devido à sua 

celeridade: “Os astrónomos, que rotineiramente calculam distâncias em anos, estão 

acostumados a essa comutatividade onde o tempo se torna espaço e vice-versa, onde o 

tempo é absorvido pelo espaço e o espaço pelo tempo, onde o tempo-espaço não 

existe mais” (Epstein, 2012, p. 403)264. Esta translação espácio-temporal produz uma 

espécie de dimensão simbiótica única, em que o tempo se incorpora no espaço, e o 

espaço se incorpora no tempo. A este propósito, pode-se convocar Cross Eyed Table 

Tennis (2014) (fig. 30), um filme em 16 mm (4’27’’, em loop, cor, sem som), que 

constituia a exposição Papagaio, e que exibia o movimento de uma bola de ténis, 

                                                
264 Tradução original pela autora do original em inglês: “Astronomers, who routinely compute 

distances in years, are accustomed to this commutativity where time becomes space and vice 

versa, where time is absorbed by space and space by time, where time-space no longer exists” 

(Epstein, 2012, p. 403). 
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durante um jogo de pingue-pongue, enquanto era seguida pelo olhar de dois homens 

afectados por estrabismo. Os planos em câmara lenta evidenciavam a divergência 

entre o movimento da bola e o movimento do olhar dos homens. Agindo sobre duas 

formas de descontinuidade – o (des)acompanhamento dos olhos e o movimento 

retardado da câmara lenta –, este filme reflectia sobre uma percepção ilusória da 

realidade, convocando caricatamente a heterotropia (do grego heterótropos, “que se 

vira para outro lado”) para tratar este atributo desvelador fílmico, e a condição da 

câmara lenta enquanto processo de intensificação (e não apenas abrandamento) do 

movimento. 

A câmara lenta, sob a perspectiva de Epstein, dá assim acesso a uma 

elasticidade do tempo, mas também uma espécie de viscosidade imagética entre “a 

solidificação e a liquefação, a viscosidade descreve o que a câmara lenta obriga o 

cinema a fazer: desenhar o tempo em direcção à ilusão de um material, um material 

plástico" (Païni, 2000, p. 18)265. Mais do que uma reflexão sobre a natureza móvel ou 

estática das imagens, os filmes de Gusmão e Paiva reflectem sobre uma elastização 

das ordens temporais que emana da percepção do movimento. Nas suas obras, o 

movimento inscreve-se nesta adulteração imagética que evoca uma plasticidade do 

cinema ("plasticité du cinéma") que foi definida por Païni (2000) como a competência 

do filme em manipular o tempo, tornando os seus objectos maleáveis e esculpidos em 

várias modulações temporais: “a câmara lenta é uma espécie de consciência plástica 

do défilement do filme; afirma que este último é um fenómeno óptico para o 

espectador” (Païni, 2002, p. 100)266. Esta acção tensionada de um movimento voltado 

para a sua imobilidade inscreve um sentido de tempo estendido (Sobchack, 2006), 

cuja temporalidade subjectiva pode ser alinhada na Teoria do Indiscernível, um dos 

eixos conceptuais do trabalho de Gusmão e Paiva:  

"pensar o tempo movente é insustentável, a imobilização é sempre o que 

                                                
265 Tradução original pela autora do original em francês: “solidification et liquéfaction, la viscosité 

décrit ce à quoi le ralenti contraint le cinéma: tirer le temps vers l’illusion d’une matière, une 

matière plastique" (Païni, 2000, p. 18). 

266 Tradução original pela autora do original em francês: “le ralenti est une sorte de conscience 

plastique du défilement filmique ; il affirme ce dernier en tant que phénomène optique pour le 

spectateur” (Païni, 2002, p. 100). 
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resta de tal operação. De modo que, o que se afigura como possível é descrever o 

movimento enquanto somos transportados pela sua desaceleração, procurando a 

sua aproximação ao extático, revelando a intensidade dos movimentos mínimos, 

aqueles que sempre se afiguram como o incondicional do próprio movimento e do 

tempo" (Gusmão e Paiva, 2014).  

 

2.2.2. Imagens Fotográficas e Fílmicas: o Corte e a Sequência 

As velocidades enredadas dos filmes de Gusmão e Paiva expressam-se 

particularmente nas suas obras que versam os experimentos científicos da 

cronofotografia, como Entrar na Cama (2009) (fig. 31) (2’47’’, em loop, cor, sem 

som) e Donkey (2011) (2’, loop, cor, sem som), que apelam respectivamente aos 

ensaios cronofotográficos de Woman Getting Into Bed (1887) e Horse in Motion 

(1878) de Eadweard Muybridge. Se estes filmes podem ser apreendidos enquanto 

formas simbólicas de materializar cineticamente os experimentos de Muybridge, de 

outro modo, parecem também convocar a dissecação de movimentos das suas 

experiências, concretizando porém um outro tipo de decomposição e recomposição 

resultante deste entrelaçamento de velocidades. Estes filmes conciliam portanto a 

descomposição fotográfica com a síntese cinematográfica, fazendo convergir, num 

mesmo plano, uma percepção de movimento e uma consciência de instante.  

Derivadas etimologicamente do grego chronos (“tempo”) e phosgraphein 

(“marcar ou desenhar na luz”), as experiências de cronofotografia abrangem um breve 

período que vai da década de 1870 até às primeiras exibições do cinematografo dos 

irmãos Lumière no final do século XIX. Os mais famosos cronofotógrafos foram 

Eadweard Muybridge (1830-1904) e Étienne-Jules Marey (1830-1904)267 que, embora 

seguindo trajectos diferentes, desenvolveram investigações que de modo idêntico 

compatibilizaram o movimento e a impressão fotográfica para “deixar aparecer, em 

vez disso, a própria possibilidade da sua dissociação” (Michaud, 2006, p. 21)268.  

                                                
267 Entre outros cronofotógrafos conhecidos, destacam-se Ottomar Anschütz (1846-1907), Ernst 

Kohlrausch (1850-1923), Georges Demenÿ (1850-1917) e Thomas Eakins (1844-1916). 

268 Tradução original pela autora do original em francês:  “laisser apparaître, à la place, la 

possibilité même de leur dissociation” (Michaud, 2006, p. 21) 
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Fig. 31 – João Maria Gusmão e Pedro Paiva, still do filme Entrar na Cama (2011). 

 

Sendo um processo de análise do movimento pela sucessão de fotografias 

captadas em intervalos iguais, a cronofotografia cruzou “modelos pré-

cinematográficos – entre o cinema e a fotografia – e terão adaptá-los a formas muito 

diferentes, todas procurando traduzir fotograficamente a duração e o fluxo do tempo” 

(Michaud, 2006, p. 34)269. Mas se a fotografia, sob o signo das experiências 

cronofotográficas, desvelou o funcionamento interno de certos fenómenos, a síntese 

de fotogramas do cinema veio, segundo Marey, obliterar a visibilidade desta acção 

desveladora. Neste sentido, a reconstituição naturalista do movimento dos filmes dos 

irmãos Lumière foi criticada por Marey, que reprovava o seu realismo expresso numa 

reprodução banal da experiência visual que não ampliava as potencialidades da visão: 

“Marey projectou a cronofotografia para triunfar sobre a subjugação humana ao fluxo 

                                                
269 Tradução original pela autora do original em francês: “modèles précinématographiques – entre 

le cinéma et la photographie – et les auront adaptées sous des formes très différentes qui toutes 

cherchent à traduire photographiquement la durée et l’écoulement du temps” (Michaud, 2006, p. 

34). 
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temporal, acalmando e capturando o instante invisível, e submetendo-o à observação e 

análise” (Gunning, 2012, p. 19)270.  

Em meados de 1870, Muybridge realizou a primeira experiência 

cronofotográfica documentada, ao efectuar uma série de fotografias que captavam as 

fases de locomoção de um cavalo. Foram utilizadas doze câmaras fotográficas 

dispostas em sequência, e ligadas a baterias eléctricas que pontuavam o trajecto 

percorrido pelo animal. No decorrer da corrida, o cavalo rompia os fios ligados às 

câmaras, que accionavam sucessivamente as suas objectivas, resultando em diferentes 

pontos-de-vista sobre o movimento do cavalo – ou seja, em doze negativos 

independentes que, após serem revelados, foram ordenados em composições (Barbon, 

2011). Se o método de Muybridge conformava uma ilusão cinemática alcançada por 

imagens dispostas em série, o procedimento de Marey permitiu reunir numa mesma 

imagem as posições sucessivas feitas pelo sujeito durante o seu movimento. Em 1882, 

Marey inventou o fuzil fotográfico, um aparelho que produzia doze fotografias por 

segundo – conseguindo alcançar com um único dispositivo o mesmo resultado das 

doze câmaras fotográficas em sequência de Muybridge. Marey trabalhou 

posteriormente com uma câmara fixa que registou a corrida de um homem frente a 

um fundo negro: sempre que cruzava o quadro, a câmara disparava sobre o mesmo 

negativo, registando o movimento da figura repetidamente sobre a mesma chapa 

fotográfica. Este novo procedimento, que permitiu expor as fases contínuas da 

trajectória do movimento, foi denominado por Marey como cronofotografia. Não 

obstante as suas dissonâncias com o cinema, a base tecnológica deste aparelho 

cronofotográfico foi percursora da câmara cinematográfica, ao anunciar imagens que 

“aparecem fundidas no mesmo suporte, elas se dissolvem umas nas outras, 

desmaterializando as figuras representadas, contrariando assim o caráter realista da 

fotografia” (Barbon, 2011, pp. 180-181).  

Segundo Gilles Deleuze (2009), a fotografia é um molde, uma organização 

interna de forças num equilíbrio estático, e, o cinema uma modulação, um fluxo 

incessante de continuum temporal (Deleuze, 2009, p. 46). A imagem fotográfica 

                                                
270 Tradução original pela autora do original em inglês: “Marey designed chronophotography to 

triumph over the human subjugation to temporal flow by stilling and capturing the otherwise 

invisible instant and subjecting it to observation and analysis” (Gunning, 2012, p. 19). 
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reproduz um recorte que interrompe a duração, unindo-a a um único instante. A 

cronofotografia alicerça-se contudo na aptidão da fotografia em imobilizar o tempo e 

o espaço, sugerindo-lhe todavia um carácter cinético e sucessivo. Formando uma 

espécie de mise en scène de conjunto sequencial para as suas fotografias, João 

Tabarra (Lisboa, 1966) 271  emprega recorrentemente imagens em sequência que 

parecem não apenas captar um instante, mas sugerir momentos sequenciais de uma 

acção, demonstrando a existência de uma narrativa maior que a do seu 

enquadramento. Na sua obra fotográfica, as imagens assentam regularmente num 

desdobramento de lógica sucessiva que dá continuidade ao gesto através do poder de 

sugestão do movimento272, seja pelos títulos que aludem a uma existência narrativa, 

pela repetição de motivos em várias imagens colocadas em conjunto, ou, pelo próprio 

desdobramento da figura representada na mesma imagem. 

Abordando a natureza espacio-temporal da fotografia, Philippe Dubois (1992) 

afirma que, além da sua qualidade indicial, o corte é o gesto primordial que estabelece 

o acto fotográfico. O corte retira o instante do contínuo de tempo para o concentrar na 

unicidade de uma imagem. As fotografias de Tabarra fixam assim a temporalidade do 

instante da imagem estática estabelecida por este corte, mas inserem-se igualmente 

                                                
271 O trabalho de João Tabarra interroga frequentemente elementos da história e da realidade 

social contemporânea, representando situações encenadas através da fotografia e do vídeo, que 

mobilizam diversas referências literárias, humorísticas, cinematográficas e filosóficas. 

272 Cumpre referir uma outra dimensão cinematográfica presente na obra de Tabarra, e que se 

relaciona com a utilização caricaturada de certos códigos do cinema, tal como sucede no vídeo O 

Encantador de Serpentes (2007), onde se identificam signos ligados ao burlesco e ao cinema de 

Buster Keaton e Charlie Chaplin. Este filme é baseado num dos primeiros gag da história do 

cinema: o filme L'Arroseur Arrosé (1895) dos irmãos Lumière. O aparecimento do burlesco é 

quase simultâneo do advento do cinematógrafo. Na comédia burlesca, a história é frequentemente 

perturbada por piadas e gags visuais, eventos incongruentes, inesperados ou acidentais: “these 

films often play on the very situation of the human being as a dislocated body, a puppet, 

a burlesque assemblage of body and voice” (Chion, 1999, p. 131). O corpo em movimento é o 

ponto central nestas obras marcadas por mímicas, gestos ou acrobacias. Segundo Tabarra, o 

burlesco é o espaço-tempo onde encontrou s possibilidade de se referir “a um real, melhor ainda, 

de nos dirigirmos a esse real e, se possível, encontrar nesse absurdo uma «frame» para a 

permanência da necessária construção crítica perante o sujeito, e a consciência do outro” (Tabarra, 

2007). 
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num fluxo de tempo moldado pela sua inclusão numa sequência fotográfica – pela 

potencialidade da imagem expandir o momento capturado (fig. 32 e 33). 

 

 

 

Fig. 32 – João Tabarra, fotografia Biotope (2015). Cortesia do artista. 
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Fig. 33 – João Tabarra, tríptico fotográfico Terroir, Passage (2015). Cortesia do artista. 
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Existe portanto um paradoxo na constituição da sequência fotográfica, uma 

vez que reintroduz uma experiência de duração na imagem fixa, ao passo que o 

instante temporal se modifica entre cada imagem de uma mesma sequência. Neste 

sentido, Tabarra afirma que a fotografia não é na sua obra um momento fixo no 

tempo, mas que existe nela  

“movimento, há ritmo. E tudo o que eu quero é que as pessoas criem as 

suas próprias narrativas. Até mesmo no retrato de alguém que está a posar existe 

movimento. Há o movimento do nosso cérebro, a curiosidade: ‘Quem é esta 

pessoa? Por que é que tem os olhos assim, ou o cabelo, as rugas, a cor da pele, qual 

é a sua história...?’ Tudo isto é já o começo de um filme” (Tabarra, 2014).  

Afinal, seguindo a famosa enunciação de Jean-Luc Godard: "A fotografia é a 

verdade e o cinema é vinte e quatro vezes a verdade por segundo..."273274. 

Entre o significado isolado e o sentido adquirido em conjunto, os processos e 

relações que operam dentro das imagens do artista inferem portanto um valor de 

enunciação semelhante ao da montagem cinematográfica, no sentido de que “uma 

imagem depende daquelas que a precedem, e sua sucessão cria uma realidade nova, 

que não é a simples soma dos elementos empregados” (Merleau-Ponty, 1983, p. 111). 

Esta dimensão é enfatizada na obra do artista pelo facto deste escrever um guião e 

desenhar uma storyboard para as suas fotografias, definindo-as como os “fotogramas 

de um filme caídos no chão durante o processo de montagem” (Tabarra, 2014). A este 

propósito, Nicole Brenez (2014) acrescesta que as imagens de Tabarra fazem uma 

espécie de “arqueologia de um cinema não existente”, ao serem definidas pela relação 

que estabelecem entre si, construindo um antes e um depois que se expande 

temporalmente para concertar “a instantaneidade da fotografia com a continuidade do 

tempo para o desenvolvimento de uma história” (Brenez, 2014).  

 

 

 

                                                
273 Frase do filme Le Petit Soldat (Jean-Luc Godard, 1960). 

274 Tradução original pela autora do original em francês: “La photographie, c'est la vérité et le 

cinéma, c'est vingt-quatre fois la vérité par seconde...” 
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2.3. Os Dispositivos do Cinema antes do Cinema nas obras de João Maria 

Gusmão e Pedro Paiva, Alexandre Estrela, Renato Ferrão e Francisco Tropa  

2.3.1. Da Câmara Obscura à Estereoscopia  

Os parentescos entre a tecnologia cinematográfica e as acções primitivas do 

xamanismo são convocados no conceito proto-cinema (Herzog apud Moore, 2019, p. 

2) do cineasta Werner Herzog (1942) que, no filme Cave of Forgotten Dreams 

(2011), filmou as pinturas paleolíticas da Caverna de Chauvet através de técnicas 3D. 

A Caverna de Chauvet, localizada no sul de França, abriga as mais antigas produções 

artísticas conhecidas (datadas entre 30.000 e 33.000 anos a.C.), apresentando um 

bestiário composto por 425 representações e outros temas gráficos e simbólicos (Fritz 

& Tosello, 2015). Herzog compara a experiência do cinema à do espaço consagrado 

às pinturas paleolíticas tendo em conta a relevância que ambas dão à escuridão. A 

omnipresença do escuro no contexto pré-histórico pode ter sido determinante para o 

desenvolvimento de uma sensação xamânica de limiar – ou seja, o negrume pode ter 

potenciado um espaço intermédio feito de realidades espirituais ocultas, nas quais as 

“imagens mentais projectadas sobre a superfície como visões fora do tempo real, do 

espaço e da realidade do espectador, como visto na caverna de Chauvet e em outras 

artes rupestres do Paleolítico Superior, parecem caracterizar também o dispositivo 

cinematográfico e o “tempo fora do tempo” da “consciência ritual”” (Moore, 2019, p. 

8)275. 

Fixando-se nesta génese proto-cinematográfica da arte das cavernas, Edward 

Wachtel (1993) afirma que, embora as criações pictóricas paleolíticas tenham sido 

geralmente apresentadas enquanto imagens fixas (como gravuras, desenhos ou 

pinturas), os instrumentos e as técnicas usadas pelos seus criadores como  

“pincéis e zarabatanas, as superfícies irregulares das cavernas e lâmpadas 

alimentadas por gordura animal, conspiravam para criar obras e condições de 

visualização que faziam imagens que pareciam se mover, mudar de cor, dissolver, 

                                                
275 Tradução original pela autora do original em inglês: “mental imagery projected over concrete 

surface as visions outside the real-time, space and reality of the viewer, as seen in the Chauvet 

Cave and other Upper Palaeolithic cave art seems to also characterize the cinema apparatus and 

the “time out of time” of “ritual consciousness”” (Moore, 2019, p. 8). 
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cortar, aparecer e desaparecer. Em suma, fizeram imagens cinematográficas – 

precursoras do cinema e da televisão" (Wachtel, 1993, p. 135)276.  

Neste sentido, Wachtel sublinha que já haveria nestas gravuras uma essência 

análoga à do cinema underground – literalmente pela sua condição subterrânea e pela 

sua qualidade cinematográfica simbólica: “artistas paleolíticos tinham as ferramentas 

de um pintor, mas os olhos e a mente de um director de fotografia " (WachteI, 1993, 

p. 140)277. Seguindo um sentido semelhante, Matt Gatton (2011) sugere que o efeito 

da câmara obscura talvez tenha sido igualmente recriado em tempos primitivos pelo 

intermédio de pequenos  buracos aleatórios que, ocasional e coincidentemente, teriam 

projectado imagens em movimento dentro das cavernas (Gatton, 2011, p. 182).  

As afinidades entre o cinema e a caverna têm a sua maior expressão na 

narrativa alegórica de Platão, tal como sugere Paul Valéry (1939) quando escreve que 

a caverna platónica é “uma câmara obscura, a maior, eu acho, que já foi feita. Se  

tivesse reduzido a abertura do seu covil a um buraco muito pequeno, e coberto com 

uma camada sensível a parede que servia de ecrã, Platão, revelando o seu fundo de 

caverna, teria obtido um filme gigantesco" (Valéry, 2001)278. A alegoria da caverna 

está presente no livro VII da República (514a-517c.), onde Platão compara a 

circunstância dos humanos à dos prisioneiros acorrentados que julgam reais as 

sombras dos objectos que vêem projectados na parede de uma caverna, demonstrando 

aquilo que Hegel (1977, p. 159) define como uma cisão entre a representação do 

mundo sensível no homem e a consciência de uma realidade suprassensível. Esta 

alegoria tem assim por finalidade mostrar que “as aparências são enganadoras para o 

espírito e que todo o conhecimento que pretende ser elaborado a partir do mundo 
                                                
276 Tradução original pela autora do original em inglês: “brushes and blowguns, the irregular cave 

surfaces and lamps fueled by animal fat, conspired to create works and viewing conditions that 

made images that appeared to move, change color, dissolve, cut, appear and disappear. In short, 

they made cinematic images – precursors to film and television" (Wachtel, 1993, p. 135).  

277 Tradução original pela autora do original em inglês: “paleolithic artists had the tools of a 

painter but the eyes and mind of a cinematographer" (WachteI, 1993, p. 140). 

278 Tradução original pela autora do original em francês: “une chambre noire, la plus grande, je 

pense, que l’on ait jamais réalisée. S’il eût réduit à un très petit trou l’ouverture de son antre, et 

reêtu d’une chouche sensible la paroi qui lui servait d’écran, Platon, en développant son fond de 

caverne, eût obtenu un gigantesque film" (Valéry, 2001). 
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material, demasiado instável e fugidio, só pode estar votado ao fracasso” (Aumont, 

2009, p. 47). Desde os anos 1920, a alegoria da caverna tem sido frequentemente 

usada pela teoria do cinema, que a integrou na linhagem da câmara obscura e do 

dispositivo da sala de projecção, ao comparar os espectadores aos prisioneiros 

acorrentados, e as imagens no ecrã às sombras projectadas nas paredes da gruta. 

Alinhados a esta tradição estão sobretudo os autores que teorizam o dispositivo, 

analisados na primeira parte da tese, particularmente Jean-Louis Baudry (1978) que, 

como vimos, afirma que os espectadores não vêem a realidade, mas observam apenas 

sombras dessa realidade projectadas perante eles, tal como o fogo ocultado que 

queima atrás dos prisioneiros. Baudry observa que existem outras correspondências 

entre o cinema e a caverna platoniana, como a situação de trevas ou a impossibilidade 

de movimento dos espectadores-prisioneiros. A caverna de Platão estabeleceu-se 

portanto como o “texto de um significante de desejo que atormenta a invenção e a 

história do cinema" (Baudry, 1978, p. 63). 

Baseada num fenómeno da óptica física conhecido desde a Antiguidade, a 

câmara obscura é composta por um compartimento mantido na escuridão, que dispõe 

de um orifício num dos seus lados; a luz que entra por este orifício projecta na parede 

oposta uma imagem invertida dos elementos exteriores – sendo que o movimento 

destes objectos projectados produz uma experiência mais próxima do visionamento de 

um filme, do que da observação de uma fotografia estática (Moure, 2015). Apesar de 

existirem referências à sua utilização durante várias épocas – tendo sido mencionada 

por Alhazen, Vitellio, Guillaume de Saint-Cloud, Rober Bacon ou John Peckham – 

foi no período renascentista que a câmara obscura teve maior relevância, 

particularmente com Leonardo Da Vinci nos manuscritos Codex Atlanticus (1452-

1519), e, com Giovanni Baptista della Porta no livro Magia Naturalis sive de 

Miraculis Rerum Naturalium (1558), que destacaram a sua utilização na prática 

artística, dado que fornecia a perspectiva pretendida ao pintor. No século XVII, o 

orifício convencional da câmara obscura foi substituído por um sistema óptico, 

baseado numa lente a fim de melhorar a qualidade e a captura das imagens. Foi porém 

o desenvolvimento da química – quando Nicéphore Niepce introduziu, em 1826, um 

suporte sensível à luz que fixava a imagem projectada – que possibilitou o 

aparecimento da câmara fotográfica e da câmara fílmica, cujas designações derivam 

aliás deste seu antepassado. Neste sentido, a câmara obscura contribuiu para uma 
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articulação inédita entre “ciência e arte, pensamento e tecnologia, verdade e ilusão, 

para afirmar o poder do conhecimento da visão e estabelecer uma nova relação com o 

visível: colocar o olho no centro do universo, o observador num lugar isolado do 

mundo, o ponto-de-vista fora do corpo, e a imagem separada do seu objecto” (Moure, 

2015, p. 37)279.  

A entrada em Os Animais que ao Longe Parecem Moscas – a exposição de 

João Maria Gusmão e Pedro Paiva abordada no capitulo anterior – apresentava a obra 

Pneu de Inverno (2016), uma polaroide de grande formato que hesitava entre 

assemelhar-se à imagem da lente de uma câmara ou de um pneu a rolar na neve, 

momento esse que aparecia efectivamente congelado de forma fotográfica. Esta 

exposição apresentava uma outra obra que aludia a esta fotografia inicial: a câmara 

obscura Congelador Congelado (2017) era composta pelo verso e reverso de uma 

parede, onde de um lado se via a parte traseira de um frigorifico, em que uma luz 

parecia emanar do seu interior, mas que era na verdade projectada sobre ele; e, do 

outro lado, aparecia a projecção de uma câmara obscura que apresentava a imagem 

interior desse mesmo frigorifico. Além de versar ironicamente a capacidade de 

congelação/fixação específica deste aparelho doméstico, esta obra parecia inverter a 

relação estabelecida pela câmara obscura enquanto visão desvinculada do observador. 

Se o dispositivo da câmara obscura descorporaliza e interioriza o corpo do 

observador, aqui acontecia um movimento contrário: revelavam-se os dois lados da 

câmara obscura; não se via de dentro o que estava fora, mas via-se de fora o que 

estava dentro.  

 

                                                
279 Tradução original pela autora do original em francês: “la science et l’art, la pensée et la 

technique, la vérité et l’illusion, à affirmer le pouvoir de connaissance de la vue et à instituer un 

rapport nouveau au visible: plaçant l’œil au centre de l’univers, l’observateur dans un lieu isolé du 

monde, le point de vue en dehors du corps, et l’image à l’écart de son objet” (Moure, 2015, p. 37). 
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Fig. 34 – João Maria Gusmão e Pedro Paiva, câmara obscura Before Falling Asleep, a Pre-

Cortical Image Inside a Moving Train (2014), HangarBicocca, Milão, Itália. Curadoria de Vicente 

Todolí. Créditos fotográficos: Agostino Osio. 

 

Na exposição Papagaio, Gusmão e Paiva apresentaram igualmente três 

câmaras obscuras: Motion of Astronomical Bodies (2010), Camera Inside Camera 

(2010) e Before Falling Asleep, a Pre-Cortical Image Inside a Moving Train (2014) 

(fig. 34). Esta última unia paradoxalmente a câmara obscura ao principio da visão 

estereoscópica, ao tentar reproduzir a visão de uma pessoa prestes a adormecer no 

vagão de um comboio em movimento. Este efeito era obtido pela sobreposição de 

duas imagens feitas com lentes idênticas, mas com cores distintas e colocadas a uma 

certa distância uma da outra. Embora as lentes projectassem a mesma composição nas 

duas imagens, uma era colocada ligeiramente à direita e a outra à esquerda. Before 

Falling Asleep, a Pre-Cortical Image Inside a Moving Train reflectia portanto sobre 

as relações modernista entre o comboio e o cinema: se um dos primeiros (e mais 

notabilizados) filmes do cinematógrafo mostrava a chegada de um comboio à estação 

– L'Arrivée d'un Train en Gare de La Ciotat (1896) dos irmãos Lumière –, existe uma 

igual afinidade visual entre o movimento deste transporte e a moção fílmica dos 

fotogramas. Entre a actividade e o adormecimento, o corporalizado e o 
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descorporalizado, esta obra (mesmo que apresentada numa câmara obscura) invoca 

experiências espectatoriais que convocam a descrição que Jonathan Crary (2017) faz 

do observador descentralizado do século XIX que, moldado por dispositivos baseados 

em modelos não-verticais de percepção ("nonveridical models of perception”), como 

o caleidoscópio ou o estereoscópio, transformou-se numa entidade simultaneamente 

móvel e imóvel, mágica e iludida. 

Tal como foi observado no capítulo anterior, Jonathan Crary (2017) afirma 

que o paradigma da câmara obscura colapsou no século XIX em motivo de um 

reposicionamento do observador face às novas demandas sensoriais da envolvente 

modernista. Esta ruptura com o estatuto do observador foi especialmente estimulada 

pelo aparecimento do estereoscópio, considerado como “a forma mais significativa de 

imagem visual no século XIX” (Crary, 2017, p. 175), ao constituir um olhar 

inerentemente moderno por ser o primeiro meio que “animou a fotografia ou que a 

transformou num « espectáculo novo e vivo » para as massas, mas sobretudo porque 

lhe garantiu o seu primeiro sistema de distribuição e de acesso generalizado” (Flores, 

2019, p. 10). O estereoscópio é um aparelho que se encaixa no rosto à frente dos 

olhos, impondo um alinhamento do corpo com a máquina, e uma experiência que 

existe durante o tempo ditado por esta união física entre sujeito e dispositivo. Por 

outro lado, o estereoscópico foi crucial para o desenvolvimento de certas 

características que envolvem o cinematógrafo, nomeadamente pela sua afinidade com 

a própria tridimensionalidade: “nos primeiros anos do cinema, tanto os movimentos 

para dentro, quanto para fora, eram percebidos como estereoscópicos ou 

tridimensionais, como evidenciam relatos da altura” (Holmberg, 2003, pp. 138-

139)280.  

A estereoscopia tem sido convocada e trabalhada diversamente na obra de 

Alexandre Estrela. Na exposição Baklite, abordada no capitulo anterior, o artista 

trabalhou o formato estereoscópico na obra Self-Standing Shadow (2016) (fig. 35), 

uma escultura metálica que foi executada a partir da sombra projectada de uns óculos 

usados para ver filmes em três dimensões. Após passar um foco de luz através destes 

                                                
280 Tradução original pela autora do original em inglês: “in the early years of cinema, both inward 

and outward movements were perceived as stereoscopic or three-dimensional, as evident from 

contemporaneous reports” (Holmberg, 2003, pp. 138-139). 
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óculos, o artista recortou o formato da sua sombra numa chapa metálica, que dessa 

forma adquiriu tridimensionalidade e durabilidade. Ou seja, trata-se de uma 

materialização concreta da sombra, que contraria ironicamente o simulacro da prática 

em 3D enquanto presença incorpórea, impalpável e a negativo. 

 

 

Fig. 35 – Alexandre Estrela, escultura Self-Standing Shadow (2016), exposição ‘Baklite’ (2017), 

CAV, Coimbra, Portugal. Curadoria de Sérgio Mah. Cortesia do artista. 

 

Na exposição Métal Hurlant (Fondation Calouste Gulbenkian, curadoria 

Sérgio Mah, Paris, 2019), Alexandre Estrela convocou identicamente a estereoscopia 

na obra Metálica (2018) (fig. 36) (um vídeo HD, em loop, cor, com banda-sonora de 

Gabriel Ferrandini) projectado sobre um ecrã em cobre que apresentava uma imagem 

distorcida por um efeito flutuante sempre que se ouvia o som de batidas sobre uma 

superfície metalizada: como se a imagem intangível da projecção de vídeo adquirisse 

matéria, sendo possível fazê-la mover-se pelo toque; ou, inversamente, a matéria 

consistente metalizada do ecrã oscila-se desmaterializada pelos embates compassados 

sobre ela. A tensão entre bidimensionalidade e tridimensionalidade emergia assim não 
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apenas pela particular circunstância desta ilusão perceptiva, mas também pela 

expressão subjectiva de algo que contém várias dimensões, que tem diversos níveis de 

profundidade. Por outro lado, Metálica originava a ilusão de que as batidas 

aconteciam em tempo directo no espaço e incidiam directamente sobre a imagem; isto 

é, marcava um desfasamento entre a percepção e a realidade, entre o que se vê e o que 

se ouve. Esta dimensão sonora da obra – representada ironicamente pela referência no 

seu título à banda musical norte-americana com o mesmo nome – parecia incidir 

sobre uma dimensão animista, como se o ecrã adquirisse fenómenos vitais através das 

batidas sobre ele, expelindo ruídos ou auferindo movimento. Ao realizar um jogo 

ambíguo entre o que se dirige ao ouvido e o que remete à visão, esta parte sonora era 

veiculada como um elemento de tensão entre o material e o imaterial, inscrevendo 

paradoxalmente a própria noção de estéreo, que descende da palavra grega stereós, 

que significa “sólido”, sendo uma referência à terceira dimensão e à profundidade que 

os objectos possuem.  

 

 

Fig. 36 – Alexandre Estrela, vídeo-instalação Métal Hurlant (2019), Fondation Calouste 

Gulbenkian, Paris. Curadoria de Sérgio Mah. Créditos fotográficos: Guillaume Pazat. Cortesia 

do artista. 
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Sendo um outro modo de configuração tridimensional, o diorama é uma 

manifestação conjunta das expressões gregas diá (através de) e hórama (vista)281. A 

exposição Cascatas e Desabamentos de Renato Ferrão (Braga, 1975)282 (Sismógrafo, 

curadoria de Óscar Faria, Porto, 2015) (fig. 37 e 38) era formada por onze dioramas, 

compostos maioritariamente por imagens de cascatas, que se inscreviam justamente 

na enunciação originária do seu suporte: ao meditarem sobre as representações 

contemporâneas do desejo na arte, elevavam uma auto-auscultação sobre este ver 

através de inerente a determinadas práticas voyeuristicas.  

O diorama foi criado por Louis Daguerre (1781-1851) e Charles-Marie Bouton 

(1781-1853) em 1822, com a intenção de desenvolver uma percepção de 

tridimensionalidade realista. Enquanto janela inseparável da sua arquitectura, o 

diorama herdou os princípios pictóricos perspectivistas e os enquadramentos do 

proscénio teatral. Daguerre também lhe introduziu o movimento, graças a um sistema 

de iluminação que trabalhava sobre a transparência da tela para revelar figuras 

pintadas de acordo com a luz. Estas dimensões inscrevem portanto a ideia de que uma 

exposição sobre dioramas é sempre uma exposição sobre a própria idea de exposição, 

uma vez que a pré-história das exposições está enraizada nestes entretenimentos de 

massas e invenções ópticas (Dohm, Garnier e Le Bon, 2017).  

 

                                                
281  Definição retirada do dicionário da Infopédia – Dicionários Porto Editora: 

https://www.infopedia.pt 

282  O artista interpela frequentemente questões relacionadas com a tridimensionalidade e a 

experimentação da luz, sobretudo através de uma exploração da materialidade, das leis da física e 

da mecânica interna de objectos funcionais. 
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Fig. 37 – Renato Ferrão, vistas da exposição ‘Cascatas e Desabamentos’ (2015), Sismógrafo, 

Porto, Portugal. Créditos fotográficos: António Israel. Cortesia do artista. 

 

 

Fig. 38 – Renato Ferrão, vistas da exposição ‘Cascatas e Desabamentos’ (2015), Sismógrafo, 

Porto, Portugal. Créditos fotográficos: António Israel. Cortesia do artista. 
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Sendo o resultado de uma falha no declive dos cursos de água, a cascata 

contrapõe-se ao rochedo, dado que o seu movimento descendente desacorda com a 

perspectiva ascendente da montanha, e, o seu dinamismo com a inércia do penedo. 

Neste sentido, em Cascatas e Desabamentos havia um movimento induzido na 

imagem fixa: os dioramas reproduziam uma imagem cinética, ao apresentarem o 

fluxo da água das cascatas em movimento. Por outro lado, havia uma alusão à ideia de 

que “a cascata é a pin-up da natureza”283: a cascata é uma apoteose esdrúxula da 

natureza e a sua representação mais popular é frequentemente artificial. Se a pin-up é 

uma imagem da mulher construída pelo desejo, a cascata é um apanágio erótico das 

enunciações turísticas e decorativas. 

A influência fundamental desta exposição de Renato Ferrão foi o diorama 

Étant Donnés: 1º La Chute D'Eau, 2º le Gaz D'Éclairage (1946-1966) de Marcel 

Duchamp, onde o único movimento na imagem era também o de uma cascata, onde 

uma luz trémula recriava a ilusão de água reflectida pelo sol, adicionando uma 

qualidade duracional e movente à composição da obra. Os elementos dados no título 

(o gás e a água) são representados no diorama através de uma lamparina colocada em 

sentido ascendente e de uma cascata em sentido descendente: tratam-se de 

reproduções simbólicas da água e do fogo, fontes energéticas e antagónicas 

(Duchamp e Cabanne, 2002). Por outro lado, Étant Donnés é experienciado através da 

oclusão: a porta não se abre, há apenas uma frincha que, formando uma visão oblíqua 

e voyeurista, invoca uma “transgressão [que] não é a negação do interdito, mas o 

ultrapassa e o completa...o interdito existe para ser violado” (Bataille, 1987, p. 50). As 

relações possíveis entre a última obra de Duchamp e a exposição de Renato Ferrão 

alinham-se portanto nesta perfilhação erótica da representação da cascata. Desta 

forma, Cascatas e Desabamentos reflecte sobre as relações dicotómicas entre a 

realidade e a artificialidade, a queda e a ascensão, o paraíso e a catástrofe, bem como 

sobre as representações que constituem “a mise en scène de um lugar e de uma 

                                                
283 Frase retirada de entrevista feita ao artista. 
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temporalidade que existiu ou poderia ter existido. O diorama actua na crença do seu 

espectador” (Dohm, Garnier e Le Bon, 2017)284.  

 

2.3.2. A Lanterna Mágica: da Reprodução à Apresentação 

No texto Paris, Capital do Século XIX (1939), Walter Benjamin afirmou que 

os espectáculos de Fantasmagoria pareciam anunciar o advento de um elemento 

medular nas formas da comunicabilidade: a transformação de uma comunicação de 

co-presença em comunicação com um outro ausente. Esta noção de fantasmagoria 

indiciava o declínio da comunicação narrativa em direcção a um predomínio crescente 

da indústria da informação:  

“as novas formas de vida e as novas criações de base económica e técnica 

que devemos ao século passado entram no universo de uma fantasmagoria. Essas 

criações sofrem uma tal ‘iluminação’, não apenas de modo teórico, por uma 

transposição ideológica, mas também na imediaticidade da presença sensível. Elas 

manifestam-se enquanto fantasmagorias” (Benjamin, 2019, p. 123).  

Dando sucessão a estes enunciados, se todas as imagens se presentificam 

através de uma transmissão medial que lhes dá visibilidade, podemos afirmar que esta 

concepção potencialmente xamânica ou mediúnica dos dispositivos tecnológicos 

convoca justamente a magia da imagem “na contradição que caracteriza todas as 

imagens: elas tornam visível uma ausência transformando-a numa nova espécie de 

presença” (Fernandes Dias, 2010).  

De acordo com Tom Gunning (2013), a actual proliferação tecnológica de 

imagens virtuais leva a que o conceito de fantasma adquira uma nova valência 

enquanto elemento do imaginário cultural: diversos artistas trabalham uma 

experiência de visualidade espectral e fantasmagórica, activando traços atávicos 

distantes da linearidade histórica (Gunning, 2013, p. 211). Tendo por base uma 

problematização acerca do uso da projecção e da lanterna mágica na arte 

contemporânea, algumas das obras dos artistas Francisco Tropa e Renato Ferrão 

                                                
284 Tradução original pela autora do original em francês: “la mise en scène d’un lieu et d’une 

temporalité qui a existé ou aurait pu exister. Le diorama agit sur la croyance de son 

spectateur” (Dohm, Garnier e Le Bon, 2017). 
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convocam o imaginário das lanternas mágicas para reflectirem sobre diferentes 

princípios fantasmagóricos perceptíveis nas instalações de arte: o primeiro, 

interpelando as relações entre apresentação e representação; e, o segundo, 

convocando a obsolescência do técnico e a reprodução da imagem a partir das tensões 

entre o original e a cópia, a materialidade e a imaterialidade.  

As obras de Ferrão e Tropa reproduzem dispositivos de projecção que de 

forma geral seguem o princípio de funcionamento da antiga lanterna mágica. 

Inventada em 1659 pelo astrónomo Christiaan Huygens (1629-1695) (Sauvage, 2004), 

e descrita de forma mais precisa e documentada pela primeira vez em l’Ars Magna 

Lucis et Umbrae (1671) de Athanasius Kircher (1602-1680), a lanterna mágica 

conservou praticamente os mesmos princípios, embora com pequenas variações, 

desde o século XVII até ao início do século XVIII. A lanterna mágica pode ser 

descrita como uma caixa óptica de forma cúbica ou cilíndrica, munida de uma fonte 

de luz e lente convergente, que projecta e amplia uma imagem transparente sobre uma 

superfície branca. O seu funcionamento apoia-se portanto num processo inverso ao da 

câmara escura: “a lanterna mágica simplesmente vira a câmara obscura do avesso. 

(…) enquanto a câmara obscura ajudava a projectar imagens, até imagens de objectos 

em movimento, a lanterna mágica fazia exactamente o contrário” (Kittler, 2010, p. 

71)285. 

Foi a partir da utilização da lanterna mágica que Paul Philidor realizou o 

primeiro espectáculo de Fantasmagoria em Paris, descrito no jornal Les Affiches, em 

1792, com o seguinte comentário: “do grego phantasma (fantasma) – derivado de 

phantazô, eu faço ilusão -, e agoreruô, eu falo; como a etimologia indica, um diálogo 

pode ser dar entre o público e o fantasma ressuscitada pela laterna mágica” (Philidor 

apud. Manonni, 2003, p. 151). O mais famoso criador de espectáculos de 

Fantasmagoria foi porémo belga Étienne-Gaspard Robert, ou Robertson, que 

apresentou o seu primeiro espectáculo na capital francesa em 1798, onde projectou 

diversas imagens de espíritos e figuras sobrenaturais.  

A lanterna mágica acabaria por ser legada ao cinema, que herdou o seu 

                                                
285 Tradução original pela autora do original em inglês: “the lanterna magica simply turns the 

camera obscura inside out. (…) while the camera obscura had helped to project images, even 

images of moving objects, the lanterna magica did the exact opposite” (Kittler, 2010, p. 71). 
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dispositivo de projecção, técnicas de trucagens e reportório iconográfico baseado em 

imagens documentais, científicas, ficcionais e/ou fantásticas (Vohoang, 2011, p. 39).  

Apresentada no interior da grande sala de um antigo armazém situado junto ao 

Grande Canal veneziano, a exposição Scenario (54.ª Bienal de Veneza, curadoria 

Sérgio Mah, Veneza, 2011) de Francisco Tropa (Lisboa, 1968)286 era composta por 

sete dispositivos de projecção semelhantes a lanternas mágicas (fig. 39 e 40), 

apresentados num ambiente amplo e aberto onde se detinha uma visão global sobre 

quase todas as obras. Todas as projecções repetiam a mesma configuração, que era 

composta por um pedestal onde estava a máquina, uma lente circular e uma caixa de 

latão que projectava imagens em ecrãs de estuque sobre painéis de madeira. Na base 

de cada projector encontrava-se o objecto de onde a imagem era originada: uma 

ampulheta, o filamento incandescente de uma lâmpada, uma mosca morta, uma folha 

seca, e, várias situações em que gotas de água caíam através de um fio, de uma taça 

de vidro ou de uma garrafa. Ao lado de alguns destes ecrãs estavam ainda dispostos 

vários objectos como troncos de árvores, tábuas de madeira e cavaletes. Estes 

elementos projectados pareciam convocar a potencialidade da lanterna mágica 

enquanto ferramenta educacional e científica – sucedida em parte pela gigantização 

do mundo permitida pela sua projecção lumínica –, como sucedeu com as 

investigações do estudioso e religioso Johannes Zahn (1641-1707), que foi o primeiro 

a introduzir plantas e insectos vivos na lanterna (Mannoni, 1991, p. 75). 

 

 

                                                
286 O trabalho do artista parte de diversas referências culturais e artísticas, onde o conceito de 

espaço assume um papel importante através de objectos e ambientes que convocam dimensões 

científicas, arqueológicas ou antropológicas.  
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Fig. 39 – Francisco Tropa, vistas da exposição ‘Scenario’ (2011), 54º Bienal de Veneza, Veneza, 

Itália. Curadoria de Sérgio Mah. Créditos fotográficos: Pedro Tropa. Cortesia do artista e da 

Galeria Quadrado Azul. 

 

Fig. 40 – Francisco Tropa, vistas da exposição ‘Scenario’ (2011), 54º Bienal de Veneza, Veneza, 

Itália. Curadoria de Sérgio Mah. Créditos fotográficos: Pedro Tropa. Cortesia do artista e da 

Galeria Quadrado Azul. 
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Em termos históricos, o scenario é a denominação dada ao libreto de uma 

ópera ou a uma breve descrição preparatória das acções dos actores da commedia 

dell’arte. De acordo com Sérgio Mah (2011), o scenario convocado nesta exposição 

de Tropa alude a um espaço em suspenso “onde algo se passará, o espaço do 

princípio, o espaço que antecede a noção de lugar. (...) a construção deste Scenario foi 

então pensada como uma alegoria do espaço fundador, a partir do qual o homem 

desperta e olha com espanto para a natureza” (Mah 2011, p. 22). Como vimos no 

capitulo anterior, a cena teatral baseia-se na unificação do espaço da representação 

numa profundidade imaginária além da superfície real, que é realizada por um corte 

entre o lugar da acção e o lugar da visão definida pelo proscénio. Tendo este 

enquadramento por base, e prolongando-o à instalação, Margaret Morse (1991) 

sustenta que a instalação pode ser compreendida como parte de uma mudança maior 

nas formas da arte em direcção a algo ao vivo ("liveness"), que se iniciou na década 

de 1960, num campo que incluía happenings, performance, arte conceptual, body art 

ou earth works. Estas formas artísticas exploraram o plano de apresentação (“plane 

of presentation”) num aqui e agora (“here and now”), relacionando-se com tensões 

entre a apresentação e a representação:  

“A arte no plano da apresentação pode ser contrastada com a arte como 

representação, uma evocação de ausências que foram o foco da exploração artística 

desde o Renascimento. (…) Outras técnicas desenvolvidas [foram feitas] para 

suprimir o aqui e agora em que inevitavelmente recebemos as representações, por 

exemplo, a separação do reino da recepção por meio do já mencionado proscénio, 

moldura ou ecrã” (Morse, 1991, pp. 156-157)287.  

Na instalação, tal como na experiência da Fantasmagoria, há uma 

contaminação entre o espaço do espectador e o espaço virtual da imagem. Trata-se de 

um processo que permite que a imagem seja vivenciada como uma presença que 

invade a realidade com “a pretensão de querer suplantar o real, a imagem aparecendo 
                                                
287 Tradução original pela autora do original em inglês: “Art on the plane of presentation can be 

contrasted to art as representation, an evocation of absences that been the focus of artistic 

exploration since the Renaissance. (…) Other techniques developed to suppress the here and now 

in which we inevitably receive representations, for instance, separation from the realm of 

reception by means of the aforementioned proscenium, frame, or screen” (Morse, 1991, pp. 156-

157).  
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mais verdadeira que a realidade e fazendo um acto de presença” (Milner apud. 

Vohoang, 2011, p. 39)288. O elemento crucial de uma instalação é portanto a sua 

concepção enquanto espaço-a-meio (“the space-in-between") que se realiza como 

uma passagem para “corpos ou figuras no espaço e no tempo. Note-se que o artista 

desocupa a cena na instalação propriamente dita. (...) Assim, a instalação não é uma 

arte de proscénio” (Morse, 1991, p. 153)289. Determinando-se de forma intrínseca 

neste lugar intermediário da instalação, Scenario realiza-se neste cruzamento entre o 

espaço do espectador e o espaço virtual da imagem criado pela projecção lumínica da 

lanterna mágica. As imagens da exposição inscrevem-se portanto no que Jacques 

Aumont (2011) denomina por imagens-luz, em contraponto às imagens-opacas, as 

quais podemos tocar e que resultam da sua colocação num suporte do qual se tornam 

inseparáveis. De forma contrária, as imagens-luz emergem da presença fugidia e 

transitória da luz sobre uma superfície (Aumont, 2011, p. 83).  

Combinando uma experiência espacial com uma condição ilusória, o 

pensamento sobre a dimensão temporal da luz emerge identicamente em Scenario 

pela relação que a exposição estabelece entre o espaço, o tempo e a sombra dos 

objectos. A obra interpela a noção de que a projecção possibilita uma experimentação 

desse fluxo temporal e duracional que nos faz retornar “à passagem mais básica do 

tempo, que é essencialmente uma passagem de luz” (Bruno, 2014, p. 117)290. Por 

outro lado, a disposição espacial desta instalação propiciada numa aproximação 

corporal dos visitantes aos dispositivos, suscitando uma igual experiência de aqui e 

agora. Deste modo, Scenario inscreve esse mesmo carácter de apresentação directa 

da projecção que também parece ecoar, como veremos, no interesse do artista Renato 

Ferrão pela natureza produtora (e não reprodutora) da projecção.  

                                                
288 Tradução original pela autora do original em francês: “la prétention de vouloir supplanter le 

réel, l'image apparaissant plus vraie que la réalité et faisant acte de présence” (Milner apud 

Vohoang, 2011, p. 39). 

289 Tradução original pela autora do original em inglês: “bodies or figures in space and time. Note 

that the artist vacates the scene in installation per se. (...) Thus, the installation is not a proscenium 

art” (Morse, 1991, p. 153). 

290Tradução original pela autora do original em inglês: “to the most basic passage of time, which 

is essentially a passage of light” (Bruno, 2014, p. 117). 
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A instalação Em Trabalho (2016-2017) de Renato Ferrão291 – apresentada na 

exposição colectiva Them or Us! (Galeria Municipal do Porto, curadoria de Paulo 

Mendes, Porto, 2017) partia identicamente da interacção da fotografia projectada com 

aparelhos cinéticos e jogos de luz (fig. 41 e 42). Esta instalação era composta por 

cinco dispositivos que projectavam espectralmente imagens de máquinas de 

reprodução técnica (como maquinaria de impressão serigráfica, offset ou ploter), 

convocando questões relacionadas com a obsolescência, a reprodução imagética ou a 

presença da aura no técnico292. 

Determinando uma ordem de destruição do valor e não do material em si, a 

obsolescência é uma forma em resistência que, tal como as imagens fantasmagóricas,  

se realiza em movimentos de retorno, em que “é precisamente a persistência da coisa 

num papel estrito ou silenciado, e não o seu desaparecimento, que define a 

obsolescência” (Durham Peters, 2016) 293 . A obsolescência surge na prática 

museológica contemporânea associada a uma tentativa de olhar para os media a partir 

de um questionamento e realinhamento das suas funções e operatividades. A este 

propósito, Thomas Elsaesser (2016) incide sobre a existência de uma qualidade 

circular nos sistemas do obsoleto, dado que, estes ao suspenderem e inverterem o 

fluxo do tempo, podem ser  

“um momento de reavaliação e também de renovação (...) a obsolescência 

implica uma relação especial do passado com o presente, que não segue mais a 

                                                
291 Entrevista ao artista feita em Abril de 2020. 

292 Em Trabalho, a luz atravessa uma imagem fotográfica invertida e em transparência. Entre esta 

imagem e a lente que a projecta existem outras lentes e um motor que confere movimento a um 

espelho posicionado de modo a que a moção da imagem especular se processe na direcção 

desejada. De acordo com o artista, trata-se da projecção para o plano exterior de duas imagens da 

mesma fotografia: a imagem real, aquela que decorre dos raios que atravessam a fotografia e a 

ampliam e exteriorizaram através da lente de vidro; e, a imagem virtual, que decorre dos raios que 

atravessam a fotografia, mas que antes de chegarem à lente de vidro que a exterioriza e amplia, 

encontram o espelho em movimento que os direcciona. Estas duas imagens coexistem 

simultaneamente, produzindo “o balançar de um duplo da imagem fotográfica, uma espécie de 

vaivém nessa duplicação” (Ferrão, 2020). 

293 “it is precisely the persistence of the thing in a straitened or muted role, not its vanishing, that 

defines obsolescence” (Durham Peters, 2016). 
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linearidade directa da causa e efeito, mas toma a forma de um loop, onde o 

presente redescobre um certo passado, ao qual então atribui o poder de moldar 

aspectos do futuro, que são agora o nosso presente” (Elsaesser, 2016, p. 113)294. 

Os dispositivos de projecção que constituem Em Trabalho alicerçam-se 

justamente num imaginário alusivo à obsolescência do técnico. Segundo o artista, a 

questão da obsolescência assomava nesta obra através de dois graus distintos: um que 

se relacionava com o próprio dispositivo óptico e o seu parentesco à lanterna mágica, 

e, outro, que existia nas fotografias propriamente ditas das máquinas e no modo como 

eram tratadas do ponto de vista dos movimentos que lhes eram atribuídos (Ferrão, 

2020) 295 . Por outro lado, estes dispositivos de Ferrão projectavam imagens 

fantasmagóricas e difusas de máquinas que têm como função efectuar reproduções. 

Além de uma inversão daquilo que é habitualmente mostrado (a imagem, e não a 

máquina que a produz), esta instalação propunha uma antinomia entre a representação 

de máquinas maciças (que têm como função reproduzir materialmente determinados 

elementos) e a sua apresentação antagónica numa forma evanescente e imaterial. Por 

outro lado, a instalação Em Trabalho convocava a presença de três elementos 

distintos: as máquinas, as fotografias dessas máquinas, e, a projecção dessas 

fotografias – um original que era dobrado, multiplicado e reminiscente. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
294 “a moment of reassessment as well as of renewal, (…) obsolescence implies a special relation 

of past to present that no longer follows the direct linearity of cause and effect, but takes the form 

of a loop, where the present rediscovers a certain past, to which it then attributes the power to 

shape aspects of the future that are now our present” (Elsaesser, 2016, p. 113). 

295 Entrevista ao artista feita em Abril de 2020. 



 193 

 

 

Fig. 41 – Renato Ferrão, vistas da obra Em Trabalho (2016-2017), exposição ‘Them or Us!’, 

Galeria Municipal do Porto, Porto. Curadoria de Paulo Mendes. Créditos fotográficos da autora. 

 

 

Fig. 42 – Renato Ferrão, vistas da obra Em Trabalho (2016-2017), exposição ‘Them or Us!’, 

Galeria Municipal do Porto, Porto. Curadoria de Paulo Mendes. Créditos fotográficos da autora. 
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Jacques Derrida e Bernard Stiegler (2002) afirmam que as tele-tecnologias 

(“télé-technologies”) contemporâneas – como o cinema, a televisão, a fotografia, a 

internet ou as imagens digitais – estão envolvidas numa lógica da espectralidade 

orientada por uma evolução estético-técnica que confunde o real e o virtual, 

reproduzindo o  

“"momento de inscrição" – o acontecimento – com uma extraordinária 

“proximidade”. (...) Reunindo, então, o próximo e o distante com uma aceleração e 

amplificação até então desconhecidas, as tele-tecnologias contemporâneas têm a 

especificidade estrutural de "restituir o presente vivo" – ainda que um "presente 

vivo", como especifica Derrida, "do que está morto" na medida em que a morte 

está estruturalmente inscrita em qualquer meio de reprodução” (Burchill, 2009, p. 

166)296.  

Retomando esta tensão paradoxal entre o presente e o ausente, existe uma 

contradição contemporânea que ocorre do facto dos processos de desaparecimento 

virtual dos objectos coincidirem com a própria propagação proliferada de imagens 

(Bogalheiro, 2016). Na instalação Em Trabalho, o carácter industrial, pesado e 

compacto que acompanha o imaginário desta maquinaria contrasta com uma 

configuração sua imaterializada na luz e em movimentos diáfanos e virtuais: esta obra 

contrapõe máquinas que ainda reproduzem elementos de forma material à 

virtualização da sua própria fisicalidade. Por outro lado, a imagem projectada é 

igualmente uma imagem-máquina (“image-machine) que não pode ser reproduzida 

sem um aparelho maquínico: “ao contrário da imagem impressa, cuja fácil 

multiplicação de reproduções perde um pouco da precisão das linhas ou das cores e 

ganha em grão, a imagem projectada depende de uma grande complexidade técnica” 

(Païni, 1997, p. 174)297. Em Trabalho concebe portanto uma reflexão acerca do 

                                                
296 Tradução original pela autora do original em inglês: “"moment of inscription" – the event 

taking place – with an extraordinary "proximity". (...) Bringing together, then, the near and the far 

with an acceleration and amplification hitherto unknown, contemporary teletechnologies have the 

structural specificity of "restituting the living present" – albeit a "living present", as Derrida 

specifies, "of what is dead" in so far as death is structurally inscribed in any means of 

reproduction” (Burchill, 2009, p. 166).  

297 Tradução original pela autora do original em francês: “à la différence de l’image imprimée 

dont la démultiplication aisée des reproductions ne fait que perdre un peu de précision du trait ou 
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confronto entre o peso e o gigantismo que caracterizou o século XX, e, o consequente 

discurso de desmaterialização que vem caracterizando o século XXI298.  

                                                                                                                                      
des couleurs et gagner du grain, l’image projetée dépend d’une pesante complexité technique” 

(Païni, 1997, p. 174) 

298  Se os sistemas computacionais permitem uma reprodução infinita e circulatória, a 

desmaterialização do objecto cultural veio alterar “o conceito de cópia (e, por extensão, o de 

reprodução) [que] torna-se destituído de seu significado. A cópia está ainda aprisionada a um 

objeto único que não é mais o original, visto que não se destina à exibição” (Machado, 2001, p. 

18). De acordo com a conhecida teoria de Walter Benjamin (2012), a reprodução de uma obra de 

arte sacrifica o que o autor chama de hic et nunc da obra, o seu aqui e agora, autenticidade e valor 

de culto. Com a introdução das técnicas mecanizadas de produção e reprodução da obra de arte, o 

valor de culto é substituído pelo valor de exposição, e esta passa a ser cada vez mais exibível, 

passando de um valor de uso para um valor de troca. Por conseguinte, Benjamin avança com o 

conceito de aura: o carácter singular, original e de contexto espacial fixo da obra de arte. Trata-se 

do halo de singularidade e originalidade irrepetível que a envolve, e que marca uma distância 

definitiva quanto ao sujeito. Mas se o original tem uma aura devido à sua unicidade e posição fixa 

topológica, a cópia pelo contrário não tem lugar, e portanto “es ahistórica, siendo desde un inicio 

una potencial multiplicidad. (...) Pero si la diferencia entre el original y la copia es sólo topológica 

– si sólo existe una diferencia entre un contexto cerrado, fijo, marcado, aurático y el espacio 

abierto, sin marca y profano de la anónima circulación masiva – entonces no sólo es posible la 

operación de dislocación y desterritorialización del original, sino también lo es la operación de 

relocalización y reterritorialización de la copia” (Groys, 2009, p. 3). A fotografia, e, sobretudo, o 

cinema, servem a Benjamin como exemplo de uma arte não aurática. No entanto, para Susan 

Sontag (2012), as qualidades de presença e de autenticidade existem também numa relocalização 

da fotografia nos espaços da arte: “a sua exibição em museus e galerias, revelou que as fotografias 

possuem uma espécie de autenticidade. Mais ainda, que embora nenhuma fotografia seja um 

original no sentido em que uma pintura o é sempre, há uma grande diferença qualitativa entre 

aquilo a que podemos chamar originais” (Sontag, 2012, p. 138). Partindo justamente da exibição 

fotográfica museológica, Boris Groys (2009) afirma que a instalação de arte contemporânea opera 

justamente como um reverso da reprodução: “todos los objetos dispuestos en una instalación son 

originales, incluso cuando – o precisamente cuando – circulen como copias fuera de la 

instalación” (Groys, 2009, p. 4). Os componentes de uma instalação são originais devido à sua 

inscrição topológica, na medida em que é necessário que o visitante aceda espacialmente à 

instalação para os ver, e embora esta possa ser formada por vários elementos e meios, a matéria-

prima que a constitui é o próprio espaço (Groys, 2009, p. 6). Como vimos, a principal 

característica da instalação está numa acção transformante do espaço, convertendo-o em parte 

integrante da obra de arte – um atributo que é paradigmático em Em Trabalho, uma vez que, 
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Convocando um outro sentido inscrito nesta instalação de Ferrão, podemos 

afirmar que a fotografia tem uma natureza tautológica, trazendo sempre consigo o seu 

referente: “eles estão colados um ao outro, membro a membro, como o condenado 

acorrentado a um cadáver em certos suplícios” (Barthes 2013, p. 13). Por outro lado, a 

imagem fotográfica é por natureza a imagem de uma reprodução, uma vez que o 

próprio princípio da fotografia está numa “imagem resultante [que] não é única, mas, 

pelo contrário, infinitamente reprodutível” (Berger, 2013, p. 318). No entanto, Susan 

Sontag (2012) afirma que um simples contraste entre a imagem (cópia) e a coisa 

representada (original) não se adequa à fotografia, na medida em que  

“como observou E. H. Gombrich; nas sociedades primitivas, a coisa e a sua 

imagem não eram mais do que duas manifestações diferentes, ou seja, fisicamente 

distintas, da mesma energia ou espírito. A isso se deve a suposta eficácia das 

imagens para propiciar e controlar presenças de grande poder. Esses poderes, essas 

presenças estavam presentes nelas. (...) O que define a originalidade da fotografia é 

o facto de, no preciso momento em que o secularismo triunfa por completo na 

longa e cada vez mais secular história da pintura, fazer reviver – em termos 

absolutamente seculares – algo que se assemelha ao estatuto primitivo das 

imagens” (Sontag, 2012, p. 151).  

Embora a fotografia detenha uma determinação referencial pela conexão física 

e material que estabelece com o elemento, existe nela uma separação espácio-

temporal, uma “fissura irredutível entre o signo e o referente” (Dubois, 1992, p. 88), 

uma vez que, por mais próxima que a imagem fotográfica esteja ligada ao objecto que 

representa e do qual emana, não fica mais unida a ele: “à ilusão de uma identificação 

com o real, a fotografia opõe a necessidade de uma clivagem constitutiva, de uma 

distância que vem perturbar a própria relação da imagem com o seu objecto e, 

consequentemente, a nossa relação com um e com outro” (Dubois, 1992, p. 88).  

Esta fissura é convocada na obra de Renato Ferrão, cujo desdobramento 

imagético parece articular um distanciamento simbólico entre o referente e a sua 

virtualização fotográfica, e, posteriormente, projectiva. O artista afirmou que o seu 

                                                                                                                                      
enquanto instalação, mobiliza uma espacialidade que envolve o visitante, e que se vê redobrada 

pela experiência da projecção das imagens que, de forma intrínseca, concebe uma ambiência de 

sensação espacial.  
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maior interesse em criar um dispositivo semelhante à lanterna mágica vinha do facto 

desta ser um aparelho meramente produtor de imagens projectadas: não há lugar para 

uma gravação. Se Ferrão parecia apelar a esta dimensão paradoxal que define as 

imagens fotográficas e fílmicas enquanto articulações complexa entre regimes de 

presença-ausência; a exposição de Tropa unia inversamente a imagem e o objecto no 

mesmo espaço, permitindo ao espectador confrontar a forma imagética com o seu 

referente em tempo directo. Mesmo empregando métodos e técnicas distintas, as 

obras de Ferrão e Tropa pareciam portanto coincidir numa reflexão acerca das 

complexidades tensionadas entre o objecto e a sua (re)apresentação.  

Ao convocar as dimensões contemporâneas da Fantasmagoria, Tom Gunning 

(2004) afirma que particularidades como  

“a natureza da percepção, as bases materiais das obras de arte, o papel da 

ilusão, a estimulação dos sentidos, a convergência do realismo e da fantasia – essas 

questões tão claramente colocadas pela Fantasmagoria não representam apenas 

questões essenciais da epistemologia moderna, mas também questões que artistas e 

obras de arte questionam com frequência, e cada vez maior, à medida que 

avançamos para o século XXI” (Gunning, 2004, p. 5)299.  

As obras de Ferrão e Tropa parecem assim abordar estas características 

definidas por Gunning, ampliando-as a uma reflexão sobre a mobilização do espaço 

virtual na instalação de arte, que radica num pensamento sobre a imagem na 

contemporaneidade tecnologia e, mais amplamente, acerca de elementos como a 

projecção, a obsolescência, a reprodução, a (i)materialidade e a 

representação/apresentação de imagens.  

 

 

                                                
299 Tradução original pela autora do original em inglês: “the nature of perception, the material 

bases of art works, the role of illusion, the stimulation of the senses, the convergence of realism 

and fantasy – these issues so clearly posed by the Phantasmagoria not only represent essential 

questions of modern epistemology, but also questions that artists and art works ask with increasing 

frequency as we move into the twenty-first century” (Gunning, 2004, p. 5).  
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Circunscrevendo uma periodização alternativa à evolução técnica do cinema, 

as obras aqui analisadas podem ser inseridas no que Richard Grusin (2014) designa 

por atavismo pós-cinemático (“post-cinematic atavism”). Trata-se de um movimento 

que, na circunstância das tecnologias digitais, assevera que ao transpormos o século 

XXI nos encontramos numa “era tardia do cinema inicial” (“late age of early 

cinema”) (Grusin, 2014, p. 2). Este conceito de Grusin está ancorado numa 

combinação histórica marcada por determinadas escolhas estilísticas, estéticas e 

cinematográficas que exibem um atavismo, isto é, a re-emergência de um 

determinado momento cinemático inicial através da “expressão anacrónica e atávica 

de traços cinematográficos anteriores no presente, mesmo ultrapassados, que de outra 

forma pareciam se ter extinguido na proliferação de formatos técnicos e estéticos 

hipermediados, digitais, pós-cinematográficos” (Grusin, 2014, p. 2).  

No enquadramento desta perspectiva, as obras que trabalham sobre as 

dimensões técnicas, operativas e imaginárias de dispositivos antigos relevam a ideia 

de que os princípios estruturantes destes possuem o potencial para (re)emergirem 

continuamente no tempo, e, dessa forma, transcenderem os seus parâmetros materiais 

e históricos. Tratam-se portanto de obras que parecem invocar certos modos de 

conexão ligados a anacronias: “acontecimentos, noções, significações que tomam o 

tempo de frente para trás, que fazem circular sentido de uma maneira que escapa a 

toda contemporaneidade, a toda identidade do tempo com “ele mesmo”” (Rancière, 

2011, p. 49).  
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CAPÍTULO 3 

O Potencial e o Transitivo: a Película, o Vídeo e o Digital 

 

“Vilem Flusser (…) pointed out, some 30 years ago, that in any photograph, the 

distribution of the grain already prefigures both the dots of the video image and the numerical 

grid of the digital image”. 

 Thomas Elsaesser (2008) 

 

Se cada meio ou dispositivo desenvolve o seu próprio ambiente e 

espacialidade, estes estão intrinsecamente ligados a processos de realocação 

(“relocation”) na contemporaneidade, um termo definido por Francesco Casetti 

(2012) como o modo processual em que a experiência dos media é reactivada e 

redefinida noutro lugar, que não aquele onde foi originalmente concebida. Este 

conceito de Casetti enfatiza justamente a ideia de que um meio é sempre 

circunscrevido pela situação em que opera: “it is not the mere reappearance of a 

device that counts, but rather the manner in which it literally takes place in the world” 

(Casetti, 2012). Estas experiências realocadas produzem portanto outros sistemas de 

sensações (“systems of sensations”) (Casetti, 2012), mantendo contudo a plenitude de 

formas culturais anteriores, e, consequentemente, a formação de uma 

intermedialidade instável e intersticial.  

Estes processos de realocação apelam, de forma simultânea, às concordâncias 

e dissonâncias de uma tecnologia com o seu tempo, uma vez que todos os media 

emergentes reproduzem um conjunto de “profetas (todo o futuro está na nova técnica) 

e nostalgias (toda a pureza dos velhos media é “contaminada” pelos novos)” (Parfait, 

2012, p. 58) 300 . Por outro lado, os sistemas de realocação inscrevem-se num 

movimento vacilante de representações imagéticas que – ao serem cada vez mais 

heterogéneas, multiformes e numerosas – demitem-se da tentativa de tentar 

compreender o que está por trás da imagem, ou mesmo em como ver uma imagem, 

para se envolverem na questão de “como se inserir nela, como deslizar para dentro 
                                                
300 Tradução original pela autora do original em francês: “prophètes (tout l’avenir tient dans la 

nouvelle technique) et de nostalgiques (toute la pureté des supports anciens est « contaminée » par 

les nouveaux)” (Parfait, 2012, p. 58). 
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dela, já que cada imagem desliza agora sobre outras imagens, já que o fundo da 

imagem é sempre outra imagem” (Deleuze, 1992, p. 92). Sob o signo desta errância, a 

elevação de uma nova ordenação do audiovisual é assimilada por esta persistência de 

determinadas estruturas do passado, em que – como vimos no capítulo anterior – o 

antigo configura a experiência do novo, e o novo conforma o modo como olhamos e 

actuamos sobre o antigo.  

Embora a contemporaneidade seja marcada por um estado transitório em 

direcção ao digital, a prevalência deste está ainda subordinada a uma hibridização  

entre tecnologias, uma vez que as formas analógicas e digitais coexistem em diversos 

segmentos da cadeia criadora de imagens: “enquanto a edição se tornou algo 

totalmente digital, a projecção ainda é quase toda analógica e, os filmes feitos 

exclusivamente com câmaras digitais ainda são uma minoria” (Fossati, 2018, p. 

22)301. Contudo, esta complementaridade está cada vez mais comprometida pela 

célere e ubíqua digitalização, que já envolveu transformações radicais em termos de 

distribuição, interacção e recepção das imagens, cingindo novas ordens perceptivas e 

visuais impostas pelo isocronismo entre variados meios, códigos e linguagens.   

Neste contexto, Thomas Elsaesser (2004) questiona se a imagem digital 

constitui uma ruptura radical, ou se se trata verdadeiramente de uma estrutura 

metafórica dessa mesma presumida ruptura: “como falamos antes e depois de Cristo, 

pode não haver um “antes” e um “depois” do digital” (Elsaesser, 2004, pp. 77-78)302. 

Partilhando um entendimento semelhante, John Belton (2003) afirma que o advento 

da tecnologia digital pode ser entendido como uma falsa revolução. Conquanto haja 

um derrube quase definitivo do filme em 35 mm (o principal formato da indústria 

cinematográfica), o digital limita-se de facto a reproduzir a experiência desses 

formatos anteriores sem quebrar a natureza experiencial da recepção cinematográfica: 

“a audiência que assiste à projecção digital não experimentará o cinema de forma 

diferente, não como aqueles que pela primeira vez ouviram som, viram cores ou 

                                                
301 Tradução original pela autora do original em inglês: “while editing, for instance, has 

indisputably become an all digital affair, projection is still almost all analog and, similarly, films 

shot using exclusively digital cameras are still a minority” (Fossati, 2018, p. 22). 

302 Tradução original pela autora do original em inglês: “there may not be a “before” and “after” 

the digital in the way we speak of before and after Christ” (Elsaesser, 2004, pp. 77-78). 
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experimentaram som widescreen e estéreo” (Belton, 2003, p. 104)303. Neste sentido, 

embora os “os filmes se tenham tornado ficheiros” (“films have become files”) 

(Bordwell, 2012, p. 8), o advento do digital funciona menos como um ponto de 

ruptura, do que como um elemento de continuidade: “mesmo admitindo que essas 

melhorias resultam numa melhor projecção, elas não são suficientemente  

significativas para serem declaradas “revolucionárias” em termos da experiência do 

público” (Belton, 2002, p. 108)304. 

Detendo este horizonte de actuação, este capítulo propõe compreender de que 

modo as obras dos artistas João Tabarra, Diogo Evangelista, Alexandre Estrela, e, 

João Maria Gusmão e Pedro Paiva configuram um pensamento sobre esta experiência 

dos media marcada pelo signo agitador do digital, e constituída por diversas 

continuidades e descontinuidades. As suas obras incidem sobre questões relacionadas 

com a preservação e o restauro fílmico; as contingências do original e da 

autenticidade; a ruptura referencial e indicial da imagem digital; as discussões em 

torno da animação; a exploração das forças internas e potenciais dos dispositivos 

tecnológicos; ou, as relações intermediais existentes na confluência entre o vídeo e a 

película. Pretende-se por conseguinte abordar o modo como o trabalho destes artistas 

problematiza, de forma mais explícita ou oblíqua, este espaço transitivo e poroso que, 

não sendo compacto mas intersticial, constitui uma abertura para repensar “a própria 

ideia de mudança histórica, e o que entendemos por inclusão e exclusão, horizontes e 

fronteiras, mas também por emergência, transformação, apropriação, ou seja, o 

contrário de ruptura” (Elsaesser, 2004, p. 78)305.  

 

                                                
303 “audiences viewing digital projection will not experience the cinema differently, as those who 

heard sound, saw color, or experienced widescreen and stereo sound for the first time did” 

(Belton, 2003, p. 104). 

304  Tradução original pela autora do original em inglês: “even if we concede that these 

improvements result in better projection, they are not significant enough for them to be declared 

“revolutionary” in terms of the audience’s experience of motion pictures” (Belton, 2002, p. 108). 

305 Tradução original pela autora do original em inglês: “the idea of historical change itself, and 

what we mean by inclusion and exclusion, horizons and boundaries, but also by emergence, 

transformation, appropriation, i.e. the opposite of rupture” (Elsaesser, 2004, p. 78). 
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1. Problematização dos Formatos: Transições, Indicialidades e Obsolescências 

1.1. A Histerese, o Residual e a Remediação 

O termo científico histerese refere vários fenómenos em que os efeitos 

persistem mesmo quando as causas desaparecem. Esta expressão foi cunhada pelo 

físico e engenheiro James Alfred Ewing (1855-1935) que empregou este termo grego 

– que significa vir depois, chegar tarde ou tarde demais – para descrever a 

persistência de polarização num fio de ferro após a remoção da força magnetizante. 

Adaptando aos media esta significação da histerese, Philippe Theophanidis e Ghislain 

Thibault (2016) conceberam o conceito de histerese dos media (“media hysteresis”) 

para abordar a persistência de certos efeitos tecnológicos numa dada cultura. 

Descrevendo um movimento de atrito entre sistemas de temporalidades distintas, a 

histerese dos media traça a persistência de certas formas, funções e imaginários nos 

media: “a histerese permite-nos localizar processos que nunca se tornaram obsoletos, 

mas simplesmente existem, latentes, através dos media. (...) Concentra-se na 

persistência, ao mesmo tempo que reconhece a descontinuidade” (Theophanidis & 

Thibault, 2016, pp. 12-13)306. Trata-se portanto de contrariar uma narrativa linear ou 

circular – em que o novo oblitera o antigo, seguindo uma marcha contínua e 

irreversível –, para demonstrar como as formas e funções de tecnologias obsoletas ou 

arcaicas persistem (em vez de reaparecerem) nos media mais recentes (Theophanidis 

& Thibault, 2016, p. 9). 

Numa linha de entendimento semelhante, o sociólogo e crítico de arte 

Raymond Williams abordou na obra Marxism and Literature (1977) o conceito de 

teoria do residual (“theory of the residual”) para designar a forma como certas 

práticas culturais antigas influem e actuam, consciente ou inconscientemente, nas 

sociedades modernas 307 . Estes traços residuais podem ser definidos como 

“experiências, significados e valores que não podem ser expressos em termos da 

                                                
306 Tradução original pela autora do original em inglês: “hysteresis allows us to locate the 

processes that never become obsolete, but simply exist, latent, across media. (...) It focuses on 

persistence at the same time as it recognises discontinuity” (Theophanidis & Thibault, 2016, pp. 

12-13). 

307 O autor dá como exemplo destes traços residuais da cultura: a organização religiosa, a 

comunidade rural e a monarquia. 



 203 

cultura dominante, mas são vividos e praticados a partir de resíduos – culturais e 

sociais – de alguma formação social anterior” (Williams, 1977, p. 41)308. O residual é 

portanto uma pulsão activa e efectiva na formação de certos elementos da sociedade, 

operando num processo continuamente tensionado “que pode assumir a forma de 

incorporação e de oposição dentro dele” (Payne & Rae Barbara, 2010, p. 201)309. Esta 

conceptualização de Williams seria  adaptada à teoria dos media pelo conceito de 

media residual (“residual media”) proposto por Charles R. Acland (2007), que se 

apropriou desta forma residual para nomear o modo como resíduos de culturas 

tecnológicas do passado ainda prevalecem, resistem e afectam o que é dominante nas 

culturas contemporâneas. 

Desacordando de uma visão redutora quanto aos processos de transição 

tecnológica, estas teorias de persistência dissidem de certas conceptualizações de 

carácter mais linear, como a expressão novos media (“new media”) que, embora fosse  

utilizada desde os anos 1960, adquiriu relevo em meados da década de 1990 sob a 

ordem do digital, vindo a usurpar a designação até então mais comum de multi-media, 

que abordava estas transições de forma menos simplificadora e hierarquizada, pois 

não se pronunciava sobre apagamentos, mas multiplicidades (Chun, 2005). A 

pluralidade singular da expressão novos media (como substantivo plural tratado 

enquanto sujeito singular) denominava inicialmente certos media computacionais, que 

não eram simplesmente formas digitais fotográficas, videográficas e textuais, mas 

“um meio interactivo ou uma forma de distribuição tão independente quanto a 

informação que transmitia” (Chun, 2005, p. 1)310. No entanto, uma compreensão 

deslinear e desertada de dicotomias binárias (como aquelas entre o analógico/antigo e 

o digital/novo) veio potenciar uma percepção sobre a velhice e a novidade enquanto 

                                                
308 Tradução original pela autora do original em inglês: “experiences, meanings and values which 

cannot be expressed in terms of the dominant culture, but are nevertheless lived and practiced on 

the basis of residue – cultural as well as social – of some previous social formation” (Williams, 

1977, p. 41). 

309 Tradução original pela autora do original em inglês: “which can take the form of both 

incorporation and opposition within it” (Payne & Rae Barbara, 2010, p. 201). 

310 Tradução original pela autora do original em inglês: “an interactive medium or form of 

distribution as independent as the information it relayed” (Chun, 2005, p. 1). 
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meros estados transitivos de ser ou de estar, uma vez que os media estão 

verdadeiramente em fluxo (Magaudda & Minniti, 2019). 

A este propósito, a conceptualização de remediação (“remediation”) em Jay 

David Bolter e Richard Grusin (2000) inscreve a ideia de que o recente depende 

sempre do precedente, estabelecendo com ele uma relação semântica: “todos os media 

actuais funcionam como remediadores, e essa remediação oferece-nos um meio para 

interpretar também as obras de media anteriores” (Bolter e Grusin, 2000, p. 55)311. A 

remediação é um processo de transposição dos conteúdos e formas de um meio para 

outro, que se relaciona em parte com a noção de realocação de Casetti. Por outro 

lado, esta ideia de remediação liga-se identicamente à noção de convergência: 

“convergência é remediação com outro nome” (Bolter e Grusin, 2000, p. 224)312. A 

convergência designa um processo contínuo, que não se origina necessariamente na 

estabilidade ou na unidade, mas opera “como uma força constante de unificação, mas 

sempre em tensão dinâmica com a mudança” (Pool, 1983, pp. 53-54)313. Embora se 

co-relacionem, existem diferenças entre a remediação e a convergência, uma vez que 

esta última compromete uma nova linguagem que incorpora conteúdos anteriores, 

enquanto a primeira pode ser considerada como a aglomeração de conteúdos de 

diferentes origens numa mesma plataforma: “a convergência é sempre uma 

remediação, mas nem todas as remediações podem ser consideradas uma 

convergência porque esta última implica integração e não uma mera acumulação de 

conteúdos” (Canavilhas, 2012, p. 10). A reformulação de um conteúdo previamente 

existente, ou o processo de convergência de diferentes meios num único, podem 

assentar na ideia de que os media irão eventualmente confluir para algo totalmente 

digital, conduzindo assim a uma abordagem demasiado teleológica, uma vez que 

                                                
311 Tradução original pela autora do original em inglês: “all current media function as remediators 

and that remediation offer us a means of interpreting the works of earlier media as well” (Bolter e 

Grusin, 2000, p. 55). 

312 Tradução original pela autora do original em inglês: “convergence is remediation under another 

name” (Bolter e Grusin, 2000, p. 224). 

313 Tradução original pela autora do original em inglês: “as a constant force for unification but 

always in dynamic tension with change” (Pool, 1983, pp. 53-54). 
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“convergência refere-se a um processo, não a um ponto final” (Jenkins, 2006, pp. 15-

16)314.  

O residual, a histerese, a remediação e a convergência trabalham portanto 

como um referencial metodológico para identificar determinadas configurações 

contemporâneas heterogéneas, circulatórias e de co-presença entre imagens. Apesar 

das suas distinções intrínsecas, estas teorias parecem assim coincidir no seu carácter  

processual e aberta.  

 

1.2.  Intermedialidade: o Analógico e o Digital 

Na base destas teorias de persistência está uma dimensão essencial ligada à 

fronteira: uma parte importante do processo de intermedialidade é o resultado de 

“fronteiras mediáticas a serem ultrapassadas (...) precisamos de fronteiras para falar 

de intermidialidade” (Elleström, 2010, p. 27)315. Se a teoria clássica do cinema 

evidenciou o essencialismo do meio (Carroll, 1996), o discurso da medialidade 

sublinha inversamente as interacções e os diálogos através de três prefixos essenciais 

que lhe acrescentaram sentido: “a «multimedialidade» refere-se a uma ocorrência em 

que existem vários suportes num mesmo objecto; «transmidialidade» refere-se à 

transferência de um meio para outro meio (mudança de media); e «intermedialidade» 

refere-se à correlação dos meios de comunicação no sentido das influências mútuas 

entre os meios de comunicação” (Kattenbelt, 2008, pp. 20-21)316. Yvonne Spielmann 

(2001) considera a intermedialidade como um tipo particular de configuração que tem 

por base relações híbridas e sincrónicas, que são sobretudo identificadas em certas 

                                                
314 Tradução original pela autora do original em inglês: “convergence refers to a process, not an 

endpoint” (Jenkins, 2006, pp. 15-16).  

315  Tradução original pela autora do original em inglês: “constructed media borders being 

trespassed (…) we need borders to talk about intermediality” (Elleström, 2010, p. 27). 

316 Tradução original pela autora do original em inglês: “the «multimediality» refers to the 

occurrence where there are many media in one and the same object; «transmediality» refers to the 

transfer from one medium to another medium (media change); and «intermediality» refers to the 

co-relation of media in the sense of mutual influences between media” (Kattenbelt, 2008, pp. 20-

21). 
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“formas da imagem, quando elementos da imagem estática e em movimento se inter-

relacionam para criar uma terceira forma da imagem” (Spielmann, 2001)317.  

A intermedialidade pode ser definida como um conjunto dinâmico e evolutivo 

de relações entre os media que está “mais intimamente ligado à ideia de diversidade, 

discrepância e hipermediação (no sentido de Bolter e Grusin) do que à ideia de 

unidade, harmonia e transparência” (Kattenbelt, 2008, pp. 25-26)318. Em 1966, Dick 

Higgins (1938-1998), artista associado à Fluxus, cunhou o termo intermedia, cujo 

sentido comprometia ““as ligações (e cruzamentos) entre várias formas de arte”, mas 

também no sentido de conectar “várias disciplinas com as quais falamos sobre esses 

meios. [...] Intermedia[lidade], portanto, pode muito literalmente ser descrito como 

entre o entre”” (Higgins apud. Herzogenrath 2012, p. 2)319. Trata-se portanto de um 

espaço intermediário que possibilita simultaneamente o heterogéneo (o outro) e o 

homogéneo (o mesmo): uma densidade que se forma pela co-relação entre imagens e 

media, e que reconhece o potencial heurístico das suas fronteiras.  

Embora o vídeo digital esteja hoje mais presente nas salas de cinema do que o 

analógico (com poucas excepções, a indústria cinematográfica mundial já não produz 

filmes com celulóide), a relação entre os dois não envolve um contra mas um com. 

Contudo, existem distinções essenciais entre as imagens videográficas e as imagens 

analógicas no que concerne por exemplo à materialidade destes formatos: se a 

película é constituída por celuloide e conservada fisicamente em bobinas; o vídeo é 

capturado em fita ou digitalizado, e armazenado enquanto código binário ou 

magnetizado: “onde os media analógicos registam traços de eventos, como diz 

Binckley, os media digitais produzem fichas de números: as ferramentas construtivas 
                                                
317 Tradução original pela autora do original em inglês: “forms of the image, when elements of the 

static and the moving image are interrelated to create a third form of the image” (Spielmann, 

2001).  

318 Tradução original pela autora do original em inglês: “more closely connected to the idea of 

diversity, discrepancy and hypermediacy (in the sense of Bolter and Grusin) than to the idea of 

unity, harmony and transparency” (Kattenbelt, 2008, pp. 25-26). 

319 Tradução original pela autora do original em inglês: ““the links (and cross-breeds) between 

various art forms” but also in the sense of connecting “various disciplines with which we talk 

about these media. [...] Intermedia[lity] thus can very literally be described as between the 

between”” (Higgins apud. Herzogenrath 2012, p. 2). 
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da geometria euclidiana são substituídas pelas ferramentas computacionais da 

geometria cartesiana” (Rodowick, 2007, p. 9)320. Por outro lado, o visionamento 

fílmico propaga-se actualmente através de formas híbridas alocadas a telemóveis, 

tablets, televisões e computadores. 

Contrariando o processo de apagamento quase total do analógico no cinema 

comercial, a arte contemporânea e certos filmes experimentais concebem 

frequentemente imagens utilizando película e vídeo (analógico e digital), e, dessa 

forma, interrogam os formatos nos seus “próprios fundamentos, nas suas estruturas 

internas profundas, nas suas especificidades” (Parfait, 2012, p. 58)321. Se, tal como 

vimos anteriormente, a arte contemporânea é o lugar onde se actua primitivamente 

sobre diversas possibilidades de ecrãs, também se transformou no local onde se 

utilizam diversos formatos e tecnologias fílmicas consideradas obsoletas, e que 

existem hoje quase exclusivamente no espaço museológico e galeristico. Por outro 

lado, a arte é um meio ideal para a operação da intermedialidade, uma vez que as 

obras são naturalmente colocadas em diálogo entre si. Por conseguinte, a própria  arte 

contemporânea pode ser entendida como uma prática de deslocamento (“practice of 

displacement”) (Bourriaud, 2007) que, paradigmaticamente, transporta elementos 

significantes de um contexto para outro. 

 

1.3. Da Indicialidade à Iconicidade 

Susan Sontag (1977) afirma que mais do que uma cópia da realidade, a 

fotografia é uma revelação desta: “uma fotografia não é apenas uma imagem (como 

uma pintura é uma imagem), uma interpretação do real; é também um rastro, algo 

directamente estampado no real, como uma pegada ou uma máscara mortuária" 

                                                
320 Tradução original pela autora do original em inglês: “where analog media record traces of 

events, as Binckley puts it, digital media produce tokens of numbers: the constructive tools of 

Euclidian geometry are replaced by the computational tools of Cartesian geometry” (Rodowick, 

2007, p. 9). 

321  Tradução original pela autora do original em francês: “fondements mêmes, dans leurs 

structures internes profondes, dans leurs spécificités” (Parfait, 2012, p. 58). 
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(Sontag, 1977, p. 154)322. O alicerce material da fotografia e do filme analógico é um 

processo mecânico baseado num registo automático da luz reflectida sob uma 

superfície química fotossensível. Se as imagens analógicas são formadas por sinais e 

marcas físicas indivisíveis da superfície que as sustentam; o digital é inversamente 

uma forma de codificação numérica que implica uma outra questão de inscrição: 

“enquanto a inscrição analógica é relativamente contínua, e depende do contacto 

físico entre diferentes substâncias, a inscrição digital é relativamente descontínua e 

depende de um código aparentemente arbitrário de elementos discretos e relacionais” 

(Rosen, 2001, p. 302)323. Desta forma, a crise identitária que circundou o cinema 

durante as últimas décadas sucede em parte desta perda de causalidade do filme. As 

imagens digitais determinam uma ruptura referencial, uma vez que podem ser 

construídas unicamente a partir da simulação, não se tratando “mais de figurar o que é 

visível: trata-se de figurar aquilo que é modelizável“ (Couchot, 2004, p. 43), 

divergindo portanto do registo analógico dependente de informação concreta, material 

e palpável. 

O realismo enquanto elemento definidor do cinema teve com regularidade o 

seu fundamento no conceito de índice de Charles Sanders Peirce (1940, pp. 114-

119)324, que está alicerçado a uma relação de causalidade com um referente. A mesma 

questão surge na teoria ontológica da imagem fotográfica de André Bazin (1992), 

onde o seu valor reside no facto de ser um testemunho de eventos reais em vez de 

uma mera representação, constituindo-se “automaticamente, sem a intervenção 

criadora do homem, segundo um rigoroso determinismo” (Bazin, 1992, p. 22). Por 

                                                
322 Tradução original pela autora do original em inglês: "a photograph is not only an image (as a 

painting is an image), an interpretation of the real; it is also a trace, something directly stencilled 

off the real, like a footprint or a death mask" (Sontag, 1977, p. 154). 

323 Tradução original pela autora do original em inglês: “whereas analog inscription is relatively 

continuous and depends on physical contact between different substances, digital inscription is 

relatively discontinuous and depends on a seemingly arbitrary code of discrete, relational 

elements” (Rosen, 2001, p. 302). 

324 A conhecida classificação de signos de Charles S. Peirce (1960) é baseada numa divisão 

tripartida entre ícone, índice e símbolo. Se o ícone assemelha-se ao seu objecto através de uma 

qualidade analógica; e o índice é baseado numa causalidade física e conexão real; já, o símbolo 

consiste numa relação convencional entre o sgino e no seu significante. 
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outro lado, a digitalização permite que qualquer imagem se torne virtualmente 

possível, produzindo aliás elementos que nunca existiram na realidade, tornando-as 

assim “no longer garanteed as visual truth” (Mitchell, 1992, p. 57).  

Mary Anne Doane (2007) afirma porém que o índice não é necessariamente 

sinónimo de referencialidade, dado que existe uma tensão temporal (sob a forma de 

um diferimento) que lhe é inerente. Por outro lado, a privação de conexão física 

conduz as imagens digitais a funcionarem mais como uma forma de iconicidade, 

transformando o índice em ícone (Gaudreault & Marion, 2015). Ou seja, a qualidade 

indicial da imagem dá lugar a um sistema icónico que envolve intrinsecamente um 

processo de ambiguidade, simulacro e simulação. Se o índice aponta para o seu 

referente ou consiste num vestígio ou impressão directa de um objecto ou evento; o 

ícone possui semelhança física com a ideia que representa, detendo uma relação 

de semelhança com o objecto:  

“o que a digitalização dá acesso aqui é a um sistema analógico. No sentido 

de que a imagem produzida pela captura digital perde o seu estatudo indicial para 

se tornar parte do sistema icónico (um signo não integrado na realidade pela 

contiguidade metonímica, mas um signo agregado a essa realidade)” (Gaudreault 

& Marion, 2015, p. 65)325.  

A imagem digital é por natureza numérica e ausente de isomorfismo 

(Rodowick, 2007, p. 9), detendo uma relação intrínseca com a realidade virtual, na 

medida em que é “um ambiente cuja existência é apenas computacional. Um ambiente 

virtual. O epíteto “virtual” atribuído à imagem numérica interativa qualifica o 

conjunto de cálculos que estão na origem de seu nascimento” (Couchot, 2003, p. 174). 

A sua desconexão causal e fotoquímica rompe com qualquer referente exterior, sendo 

portanto uma tecnologia que não está mais ligada à reprodução, mas à concepção de 

que 

“a representação pressupunha uma lacuna original entre o objecto e a sua 

figuração, uma barra entre o signo e o referente, uma distância fundamental entre o 

                                                
325 Tradução original pela autora do original em inglês: “what digitalization provides access to 

here is the analogical system. In the sense that the image produced by digital capturing loses its 

indexical status to become part of the iconic system (a sign not integrated into reality through 

metonymic contiguity but rather a sign added to this reality)” (Gaudreault & Marion, 2015, p. 65). 
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ser e o aparecer. Com as imagens de computador, essa diferença desaparece: há 

apenas uma máquina, em todos os lugares, com exclusão de tudo o resto. O próprio 

mundo tornou-se maquínico, isto é, imagem, como acontece numa espiral louca” 

(Dubois, 2012, pp. 62-63)326.  

No entanto, Braxton Soderman (2007) argumenta que é possível encontrar 

uma forma de indicialidade nas imagens digitais, desde que se altere o foco sobre a 

conexão entre o objecto e a sua representação fotográfica para o processo que faz 

uma fotografia reproduzir a realidade. 

A partir da articulação entre grão e pixel, no texto In Defense of the Poor 

Image (2009), Hito Steyerl aborda a cópia digital de baixa definição através do 

conceito de imagem probre (“poor image”), que designa o conjunto de imagens 

contemporâneas sujeitas a formas acelaradas de produção e circulação. Esta ideia 

visual tem a sua base no pixel digital (a imagem pobre), que se contrapõe ao grão do 

analógico (a imagem rica), estando os dois envolvidos numa hierarquia 

contemporânea de imagens alicerçada essencialmente na resolução imagética 

(Steyerl, 2009). Sendo uma imagem-cópia que inscreve visualmente em si os 

movimentos que percorreu no tempo e no espaço virtuais, a imagem pobre tem por 

objectivo atingir o maior número possível de espectadores, mesmo à custa da sua 

integridade imagética. Por outro lado, Steyerl afirma que a reestruturação neoliberal 

da produção dos media nos anos 1970 denegriu lentamente os filmes não comerciais, 

a ponto do cinema experimental e ensaístico se tornar quase invisível: “como se 

tornou proibitivamente caro manter essas obras a circular nos cinemas, também foram 

consideradas demasiadamente marginais para serem transmitidas na televisão. Assim, 

elas foram desaparecente lentamente, não apenas dos cinemas, mas também da esfera 

pública” (Steyerl, 2009)327. Tal como havia sugerido Walter Benjamin (2012), Steyerl 

                                                
326 Tradução original pela autora do original em francês: “la représentation présupposait un écart 

originel entre l’objet et sa figuration, une barre entre le signe et le référent, une distance 

fondamentale entre l’être et le paraître. Avec l’imagerie informatique, cette différence saute : il 

n’y a plus que de la machine, partout, à l’exclusion de tout le reste. Le monde lui-même est 

devenu machinique, c’est-à-dire image, comme dans une spirale folle” (Dubois, 2012, pp. 62-63). 

327 Tradução original pela autora do original em inglês: “as it became prohibitively expensive to 

keep these works circulating in cinemas, so were they also deemed too marginal to be broadcast 
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observa que existe uma promessa utópica cingida às possibilidades de circulação em 

massa da imagem pobre:  

“o que é a teoria de Walter Benjamin sobre o valor de exibição do filme 

senão uma teorização sobre a imagem pobre avant la lettre? Benjamin descreve 

uma imagem que sofre uma perda de qualidade – no seu caso entendida como o 

definhamento da aura, aquela “única aparição da distância, por mais próxima que 

esteja” – para ganhar em acessibilidade” (Balsom, 2017)328.  

 

1.4. Obsolescência: Ciclicidade e Abertura 

Como vimos anteriormente, os media digitais desenvolveram características 

que os meios analógicos não possuem, mas também retomaram e concederam novas 

funções ao património das imagens analógicas. Esta configuração temporal dupla 

relaciona-se com a ideia de obsolescência em Rosalind Krauss (1999), em que um 

meio obsoleto pode oferecer aos artistas a oportunidade de o reinventarem. Esta 

reinvenção não deve porém ser encarada como algo nostálgico ou restaurativo das 

qualidades tradicionais de um meio, mas como uma acção envolvida numa influência 

benjaminiana (2019), onde uma forma reinventada pode incorporar potencialidades 

redentoras, que um meio só consegue adquirir quando perde a sua maior autonomia e 

popularidade. 

As práticas da arte contemporânea incorporam frequentemente tecnologias 

digitais nas diversas etapas do seu desenvolvimento. Apesar desta crescente presença 

dos media digitais na produção, disseminação e recepção das imagens, Claire Bishop 

(2012) afirmou que estes, há quase dez anos, ainda não se tinham infiltrado 

definitivamente na arte contemporânea, embora esta dependesse em parte da 

revolução digital. Se o digital era utilizado massivamente nos processos de criação e 
                                                                                                                                      
on television. Thus they slowly disappeared not just from cinemas, but from the public sphere as 

well” (Steyerl, 2009). 

328 Tradução original pela autora do original em inglês: “what is Walter Benjamin’s theory of the 

exhibition value of film if not a theorization of the poor image avant la lettre? Benjamin describes 

an image that suffers a loss of quality – in his case understood as the withering of aura, that 

“unique apparition of distance, however near it might be” – in order to gain in accessibility” 

(Balsom, 2017).  



 212 

produção, ainda não era com frequência a temática das obras. Embora a fotografia e o 

filme tenham sido adoptados rapidamente na década de 1920, assim como o vídeo no 

final dos anos 1960, estes eram formatos baseados em imagens, enquanto que “o 

digital, ao contrário, é código, sendo algo inerentemente estranho à percepção 

humana. É, no fundo, um modelo linguístico” (Bishop, 2012)329. Contudo, durante a 

última década, uma nova geração de artistas (que já nasceu num mundo 

intrinsecamente funcional a partir dos processos digitais) começaram a trabalhar 

tematicamente sobre o mundo digital. O mesmo também acontece com outros artistas 

de gerações mais antigas, que têm vindo a confrontae particularidades da digitalização 

com a sua experiência anterior envolvida em processos analógicos.  

Esta orientação em direcção ao digital pela arte contemporânea é 

frequentemente acompanhada por um movimento inverso: a proliferação de uma 

estética e de formas tecnológicas antigas e consideradas obsoletas, que diversos 

artistas adoptam e revisitam como “o carrossel de um projector de slides ou o 

zumbido de um rolo de filme de 8 mm ou 16 mm” (Bishop, 2012). No final da década 

de 1990, esta atracção por dispositivos mais antigos coincidiu com o surgimento de 

outros media, particularmente com a introdução do DVD, em 1997, em que “da noite 

para o dia, o VHS tornou-se obsoleto, tornando os seus próprios equipamentos 

estéticos e de projecção abertos à reutilização nostálgica, mas a tecnologia mais antiga 

da celuloide era e continua a ser a favorita” (Bishop, 2012)330. A arte contemporânea 

é portanto um espaço heterogéneo, onde a obsolescência oferece ferramentas 

profícuas para “apreender a novidade da tecnologia antiga, da mesma forma [que] a 

transição tecnológica do passado pode ajudar-nos na investigação da transição actual” 

(Fossati, 2009, p. 23)331.  

                                                
329  Tradução original pela autora do original em inglês: “the digital, by contrast, is code, 

inherently alien to human perception. It is, at base, a linguistic model” (Bishop, 2012). 

330 Tradução original pela autora do original em inglês: “overnight, VHS became obsolete, 

rendering its own aesthetic and projection equipment open to nostalgic reuse, but the older 

technology of celluloid was and remains the favorite” (Bishop, 2012). 

331 Tradução original pela autora do original em inglês: “grasping the newness of old technology, 

similarly, technological transition from the past can help us in the investigation of the current 

transition” (Fossati, 2009, p. 23). 
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Neste sentido, a obsolescência não traça a destruição ou o desaparecimento de 

um material ou dispositivo, mas do seu valor: “as coisas são obsoletas quando caem 

em desuso por amor ou por uso, não quando deixam de existir” (Peters, 2015, p. 

90)332. Desta forma, os artistas tiram partido da obsolescência dos media com 

diferentes objectivos, seja pela vontade de “recuperar o controlo dos processos, num 

ambiente tecnológico como o atual, excessivamente marcado pelas regras ditadas pela 

indústria” (Leal, 2011), ou pela necessidade de superar “uma pirotecnia e uma 

histriónica próprias daquilo que é novo, porque em parte só aquilo que se torna 

obsoleto, no sentido de que já não responde a uma exigência de atualidade, se pode 

tornar operativo” (Leal, 2011). Esta  recuperação de tecnologias antigas pela arte 

contemporânea desconstrói portanto oposições lineares, conduzindo a uma ordem 

diferenciada dos seus usos e qualidades imaginárias e potenciais, desenvolvendo 

assim o que Thomas Elsaesser (2016) define como poéticas da obsolescência 

(“poetics of obsolescence”), que anunciam uma relação diferente  

“entre presente, passado e futuro, não apenas por actos de anacronismo 

criativo, mas também por tratar a obsolescência tecnológica como uma âncora, 

lançada no mar revolto de um futuro incerto, provocado não apenas pela episteme 

do digital, mas também pela globalização da arte e da prática museológica” 

(Elsaesser, 2016, p. 111)333.  

Deste modo, os museus apropriam-se do legado (material e simbólico) do 

cinema, embora formatos como o 8 mm ou o 16 mm estejam também em vias de 

desaparecimento devido à perda de equipamentos, componentes, assistência técnica 

ou mesmo películas fílmicas. No entanto, através desta utilização de tecnologias 

analógicas e digitais, os artistas contemporâneos repensam a própria ideia de cinema, 

bem como as suas possibilidades no interior do futuro digital. Tratam-se portanto de 

processos que permitem uma dimensão aberta e processual que destemporaliza a 

                                                
332 Tradução original pela autora do original em inglês: “things are obsolete when they fall out of 

love or out of use, not when they cease to exist” (Peters, 2015, p. 90). 

333 Tradução original pela autora do original em inglês: “between present, past and future, not just 

by acts of creative anachronism, but also by treating technological obsolescence like an anchor, 

cast into the churning sea of an uncertain future, brought on not only by the episteme of the 

digital, but also by the globalization of art and museum practice” (Elsaesser, 2016, p. 111).  
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aparente linearidade da tecnologia:  

“a obsolescência implica uma relação especial do passado com o presente, 

que não segue a linearidade directa da causa e efeito, mas assume a forma de um 

loop, onde o presente redescobre um certo passado, ao qual atribui o poder de 

moldar aspectos do futuro que agora são o nosso presente” (Elsaesser, 2016, p. 

113)334.  

 

2. Continuidades e Descontinuidades: Relações Intermediais sob o Signo do 

Digital 

2.1. Da Película ao Digital em 4.56.20 de João Tabarra  

2.1.1. Instalação e Fragmentação  

Agindo numa mobilidade contínua e contígua entre a película e o vídeo, a 

dupla de cineastas Jean-Luc Godard e Anne-Marie Miéville começou a trabalhar 

conjuntamente sobre os dois formatos a partir da segunda metade da década de 1970. 

Ao incorporarem a película no vídeo e o vídeo na película, os realizadores 

projectaram uma reflexão sobre o que aproxima e diferencia os dois formatos. Neste 

contexto, destacam-se os filmes-ensaio Ici et Ailleurs (1974), Numéro Deux (1975) e 

Comment Ça Va (1976); e, duas séries de doze episódios realizadas para a televisão 

francesa denominadas por Six Fois Deux/Sur et Sous la Communication (1976) e 

France/Tour/Détour/Deux/Enfants (1977-1978). Ao conciliarem num mesmo plano 

imagens cinematográficas e videográficas, estas obras constituíram um “corpo fílmico 

[que] surge de uma fusão dos suportes, que pode ir até ao desaparecimento completo 

de qualquer signo distintivo, ou seja, até a uma transubstanciação real dos suportes 

numa nova imagem” (Dubois & Melon & Dubois, 1988, p. 289)335. Esta dinâmica de 

                                                
334 Tradução original pela autora do original em inglês: “obsolescence implies a special relation of 

past to present that no longer follows the direct linearity of cause and effect, but takes the form of 

a loop, where the present rediscovers a certain past, to which it then attributes the power to shape 

aspects of the future that are now our present” (Elsaesser, 2016, p. 113).  

335 Tradução original pela autora do original em francês: “corps filmique [qui] naît d’une fusion 

des supports pouvant aller jusqu’à la disparition complète de tout signe distinctif, c’est-à-dire 

jusqu’à une véritable transsubstantiation des supports en une nouvelle image” (Dubois & Melon & 

Dubois, 1988, p. 289). 
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transubstanciação é convocada particularmente no filme Numéro Deux (1975), um 

retrato da vida doméstica, sexual e laboral de uma família da classe média francesa, 

que foi definido por Godard como “um documentário sobre a sexualidade dos 

habitantes da baixa da cidade de Grenoble” (Godard apud Delilia & Dosse, 1975, p. 

28)336. Tal como enunciava o seu título, este filme ordenava-se num sucessivo 

movimento entre entidades duplas: “« “Dois” é "mais que um" (e "não é três"), "dois" 

é "e" é cinema e vídeo, Caim e Abel, som e imagem, homem e mulher, filhos e pais, 

fábrica e paisagem, cu e política, etc.” (Dubois & Melon & Dubois, 1988, p. 289)337.  

Em 2015, foi encontrada uma pequena bobina nos arquivos da Cinémathèque 

Française, em Paris, que continha um trailer realizado por Godard e Miéville para 

divulgarem o filme Numéro Deux nas salas dos cinemas comerciais. Este trailer, que 

nunca foi exibido, apresentava planos experimentais que evocavam a pornografia, a 

política e a vida quotidiana da família que protagonizava o filme – como os planos de 

uma mulher jovem a beber café e a dançar, uma criança a escrever numa ardósia ou 

uma mulher mais velha a cortar cenouras. O artista João Tabarra recebeu este trailer 

das mãos de Nicole Brenez, historiadora e programadora da Cinémathèque, que lhe 

propôs que revisitasse o seu conteúdo, porém a partir de uma contrapartida imposta 

pelo próprio Godard: o artista poderia usar os quatro minutos, cinquenta e seis 

segundos e vinte frames do trailer desde que lhe enviasse uma cópia digital de alta 

qualidade realizada a partir do negativo original em 35 mm.  

É com base nesta origem que assomaram os sete filmes que compunham a 

exposição 4.56.20 de João Tabarra (Solar – Galeria de Arte Cinematográfica de Vila 

do Conde, Vila do Conde, 2016) (fig. 43). A denominação do projecto, baseada na 

duração original do trailer, inscrevia a sua proporção duplamente profusa e restritiva: 

a designação numérica 4.56.20 versava a sua subordinação a uma duração e número 

de frames precisos, mas apelava identicamente àquilo que constituia a matéria que 

                                                
336 Tradução original pela autora do original em inglês: “a documentary on the sexuality of the 

inhabitants of lower Grenoble” (Godard apud Delilia & Dosse, 1975, p. 28). 

337 Tradução original pela autora do original em francês: “« Deux », c’est « plus que un » (et « ce 

n’est pas trois »), « deux » c’est « et », c’est le cinéma et la vidéo, Caïn et Abel, le son et l’image, 

l’homme et la femme, les enfants et les parents, l’usine et le paysage, le cul et la politique, etc.” 

(Dubois & Melon & Dubois, 1988, p. 289).  
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podia ser potencialmente expandida pelo artista. Esta vídeo-instalação traduzia 

identicamente um movimento heurístico já inscrito na sua ascendência, na medida em 

que o trailer de Godard e Miéville visibilizava certos elementos frequentemente 

ocultos nos filmes, como a imagem de uma china girl. No início de um rolo de 

película havia alguns frames, frequentemente com imagens de uma mulher, que não 

eram destinados ao visionamento público, mas existiam como guias de referência do 

equilíbrio e da densidade tonal para os técnicos de laboratório. Estas imagens, que se 

denominavam por china girls, foram omnipresentes no cinema desde os anos 1920, 

embora existissem sempre encobertas nas bordas da celuloide. Hoje são marcas 

espectrais do desenvolvimento tecnológico dos filmes, uma vez que o seu 

desaparecimento se deve sobretudo à passagem do analógico ao digital.  

 

 

Fig. 43 – João Tabarra, vistas da exposição ‘4.56.20’ (2017), Solar – Galeria de Arte Cinemática, 

Vila de Conde, Portugal. Créditos fotográficos: João Brites. Cortesia do artista. 

 

A vídeo-instalação 4.56.20 fragmentou a totalidade do trailer em sete vídeos 

distintos apresentados em loop. Esta obra de Tabarra realizou portanto uma operação 

de (des)montagem, trabalhando sobre significados inesperados que as imagens 

auferiam no (des)encontro da sua separação e distribuição espacial. Ao fragmentar o 
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filme original, a descontextualização e a recontextualização dos seus sons e imagens 

formaram novos discursos fílmicos e temporalidades, na medida em que este 

deslocamento fez com que os seus sentidos também se alterassem, originando uma 

ruptura entre a reprodução e a transformação, entre o mesmo e o outro. 

A vídeo-instalação 4.56.20 explorava este trailer através de sete categorias 

definidas por Nicole Brenez no ensaio Under Reconstruction (2013) que caracterizava 

determinadas particularidades do cinema de Jean-Luc Godard. Estas frases 

assomavam em 4.56.20 enquanto denominação e mote a cada um dos vídeos da 

instalação. Se Numéro Deux observava a realidade social da sua época (interligando 

metáforas e processos que envolviam o trabalho, o sexo, o lazer, a família ou a 

cultura), Tabarra reproduziu a vitalidade ainda actual destas questões. A este 

propósito, Jonathan Rosenbaum (2016) sublinha que Numéro Deux e 4.56.20 

exploram de modo semelhante várias contradições ligadas aos  

“modos como a adição se pode tornar subtração o solitário se pode tornar 

colectivo, o som se pode tornar imagem, a pertença à família se pode tornar solidão 

existencial, uma fábrica se pode tornar paisagem, a morte se pode tornar 

nascimento, a fertilidade do negro se pode tornar na esterilidade do branco, e como 

o vídeo se pode tornar cinema” (Rosenbaum, 2016).  

Na sua forma instalada, 4.56.20 não se cingia à ordem circunscrita do trajecto, 

mas a uma espécie de circularidade que fechava em si todos os filmes. Embora os 

filmes estivessem espalhados por várias salas havia uma unidade entre os sete vídeos, 

que era edificada por um rastro sonoro que gerava uma continuidade de sala para sala, 

onde era possível ouvir vestígios do primeiro filme na sala do último, bem como ter 

uma experiência sonora inversa quando se fazia o percurso contrário de saída da 

exposição – o fim transformava-se num reinício.  

Esta circularidade entre o começo e o fim era modelar no primeiro filme da 

instalação, que se distanciava dos restantes pela sua natureza expositiva. Este vídeo 

era intermediado por uma espécie de montra, emergindo enquanto introdução à 

exposição, por surgir no hall de entrada da Galeria Solar e por sumarizar várias 

questões e contradições que envolviam esta exposição. Sendo sintomaticamente 

prefaciado pela frase romper a cadeia de representações, este vídeo mostrava uma 

criança a escrever numa ardósia a frase “avant d’être née, j’étais morte” (“antes de ter 
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nascido, eu estava morta”) – uma imagem única no meio de um fundo negro, que se ia 

multiplicando ao longo do vídeo, originando um desdobramento múltiplo seu dentro 

de um mesmo plano, até acabar novamente numa imagem única (fig. 44). Os 

espectadores eram compelidos a encostarem-se ao vidro da montra para, a partir da 

forma opaca dos seus corpos, conseguirem ver estas imagens. Sendo o primeiro e o 

último a ser visto na exposição, este vídeo parecia propor ao espectador que iniciasse 

a sua visita emancipando-se de fundamentos e conhecimentos prévios: que se 

aproxima-se literal e simbolicamente das imagens.  

 

 

Fig. 44 – João Tabarra, still do filme Romper a cadeia de representações, instalação fílmica 

‘4.56.20’ (2017). 

 

Na primeira sala do percurso expositivo encontravam-se duas projecções 

denominadas por proporcionar um momento de reflexão, e, construir um lugar para 

as imagens que ainda não sabemos como produzir (fig. 45 e 46). Transformando o 

som em imagem, o vídeo designado por proporcionar um momento de reflexão 

consistia exclusivamente de material que é geralmente omitido durante a projecção do 

filme: a imagem da banda-sonora, manchas castanhas de película virgem, e, números 

invertidos que oscilavam numa ordem entre 3, 4 e 5. Estas imagens eram 

acompanhadas pela voz de Sandrine Battistella, a actriz que actuava como mãe no 

filme de Godard e Mièville, e que pronunciava frases como “regarder tranquillement, 
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regardez quoi? parfois on écoute, on peut regarder” ou “c’est un film qui tu peux 

regarder, tranquillement, honnêtement”. Abordando o principio godardiano de que as 

imagens são produzidas tanto para o olho como para o ouvido, este vídeo 

desconectava o som da parte material que o inscrevia na película, e que víamos agora 

na imagem. Neste sentido, o sonoro e o visual proporcionavam uma potencialidade 

distinta e autónoma, enfatizando a ideia de que “a imagem visual nunca mostrará o 

que a imagem sonora enuncia” (Deleuze, 2006, p. 355), na medida em que “nenhuma 

das duas faculdades se eleva ao exercício superior sem atingir o limite que a separa da 

outra, mas referindo-se à outra separando-a” (Deleuze, 2006, p. 332). Na parede 

oposta, o vídeo denominado por construir um lugar para as imagens que ainda não 

sabemos como produzir apresentava uma única acção constituída pela imagem da avó 

da família em Numéro Deux a descascar uma cenoura. A constância desta acção era 

periodicamente interrompida por pequenos sobressaltos, perturbando o nosso sentido 

de posição em relação à imagem, pois se os movimentos rotineiros e familiares deste 

gesto favoreciam a mentalização de um movimento normal, esta acção era depois 

desestabilizada pela sua repetição em loop, inscrevendo um movimento que  

“não é o retorno do idêntico; em que não é o mesmo como tal que retorna. 

(…) A repetição restitui a possibilidade do que era, torna-o possível de novo; é 

quase um paradoxo. Repetir algo é torná-lo possível de novo. (…) Uma situação é 

uma zona de indecidibilidade, de indiferença entre uma singularidade e uma 

repetição” (Agamben, 2008, p. 328)338.  

 

                                                
338 Tradução original pela autora do original em inglês: “is not the return of the identical; it is not 

the same as such that returns. (…) Repetition restores the possibility of what was, renders it 

possible anew; it's almost a paradox. To repeat something is to make it possible anew. (…) A 

situation is a zone of undecidability, of indifference between a uniqueness and a repetition” 

(Agamben, 2008, p. 328).  
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Fig. 45 – João Tabarra, still do filme Proporcionar um momento de reflexão, instalação fílmica 

‘4.56.20’ (2017). 

 

 

Fig. 46 – João Tabarra, still do filme Construir um lugar para as imagens que ainda não sabemos 

como produzir, instalação fílmica ‘4.56.20’ (2017). 

 

A sala seguinte apresentava um vídeo designado pela frase simbolizar o modo 

como a ideologia obscurece o mundo: víamos duas imagens da mesma acção, 

constituída pela filmagem de Sandrine Battistella a masturba-se (fig. 47). No mesmo 

plano, sob um fundo negro, aparecia uma imagem em vídeo maior e uma outra menor, 
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que correspondiam à versão original e à versão restaurada do fotograma em 35mm. 

Embora inicialmente parecessem ser imagens idênticas do mesmo evento, existia um 

diferimento entre as duas: se na imagem restaurada víamos repetidamente um 

movimento muito subtil feito pelo braço esquerdo da mulher, enquanto a sua mão 

direita continuava entregue à masturbação; na imagem original, esse gesto apenas 

ocorria uma vez. No vídeo seguinte, nomeado pela expressão atestar da 

impossibilidade de produção de uma imagem revolucionária num mundo capitalista 

(fig. 48), uma banda-sonora semelhante ao som de um vinil riscado num gira-discos 

acompanhava a intercalação de quatro imagens distintas: o avô e o neto assistiam a 

um jogo de futebol pela televisão; os avós apareciam sentados juntos; duas crianças 

surgiam sentadas à mesa; e, por fim, ocorria, num mesmo plano, a imagem dos avós 

sentados juntos e a de um ecrã televisivo com um gráfico de cenário, convocando o 

lugar da televisão como produtor de uma espécie de torpor e de “estados no proclives 

a la revolución sino a olvidarse de si mismo a desactivarse” (Ponsa, 2017, p. 238).  

 

 

Fig. 47 – João Tabarra, still do filme Simbolizar o modo como a ideologia obscurece o mundo, 

instalação fílmica ‘4.56.20’ (2017). 
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Fig. 48 – João Tabarra, still do filme Atestar da impossibilidade de produção de uma imagem 

revolucionária num mundo capitalista, instalação fílmica ‘4.56.20’ (2017). 

 

O vídeo encorajar o espectador a ouvir o som, que aparecia na sala seguinte, 

envolvia repetições e sobreposições de dois planos diferentes que, apesar da sua 

designação, eram paradoxalmente imagens mudas (fig. 49). No primeiro destes planos 

aparecia a imagem do filho entediado a comer à mesa da cozinha, enquanto a mãe, 

atrás de si, e vestida apenas com um roupão entreaberto, dançava ao som de música 

que não se ouvia. No segundo plano, a mãe sentada ao lado do avô parecia ouvir 

música em auscultadores, enquanto a filha se envolvia numa qualquer actividade 

imperceptível no lado direito do ecrã. O plano final deste vídeo era um segmento do 

primeiro plano do filme Numéro Deux, que incluia um ecrã televisivo com estática 

vermelha, o rosto da mãe, as palavras MON, TON e SON em coluna vertical e, numa 

posição oposta a SON, o termo IMAGE. Este jogo de palavras evocava quer a 

companhia de produção fílmica de Godard que produziu o filme (a Sonimage), como 

o significado de “son” enquanto pronome pessoal e sensação auditiva. Por fim, o 

último vídeo, prefaciado pela frase erigir uma barreira contra as imagens 

convencionais (fig. 50), apresentava imagens que afirmavam e problematizavam 

polaridades conexas: “Sandrine e Pierre; no interior e no exterior do apartamento; a 

dormir ou acordados; o avô e a avó; o irmão e a irmã; e a imagem e o som 

(representados visualmente pela banda sonora)” (Rosenbaum, 2016). Incitando-nos a 

reflectir sobre a transitabilidade das imagens, 4.56.20 encerrava igualmente um 
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pensamento sobre as possibilidades da interrogação, o que era perceptível no final 

deste vídeo: a imagem sintomática de duas crianças numa varanda, a olhar para algo 

que se encontrava fora de campo, para um horizonte não visível – a representação da 

imagem imaginada, projectada e por vir.  

 

 

Fig. 49 – João Tabarra, still do filme Encorajar o espectador a ouvir o som, instalação fílmica 

‘4.56.20’ (2017). 

 

Fig. 50 – João Tabarra, still do filme Erigir uma barreira contra as imagens convencionais, 

instalação fílmica ‘4.56.20’ (2017). 
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A propósito desta utilização de múltiplos formatos por Jean-Luc Godard, 

Raymond Bellour (2013) afirma que este utilizava a  

“televisão e o vídeo para inventar outra forma de estar no cinema, abrindo 

outra dimensão do cinema, enquanto o espectador se vê aqui confrontado com um 

outro cinema, que em parte toma emprestado aspectos do cinema que se relacionam 

com a sociedade e o espetáculo, mas não se reduz apenas a isso” (Bellour, 2013, p. 

7)339.  

Este outro cinema é o alicerce da exposição 4.56.20 que, através de vários 

planos de edição imagética e sonora, realizou uma desconstrução do carácter 

objectual singular do trailer, conciliando as relações horizontais da montagem 

cinematográfica com o princípio vertical da simultaneidade instalativa. A 

desconstrução da unidade da obra permitiu portanto enfatizar as suas questões 

originais, ao mesmo tempo que originou outras.  

 

2.1.2. Autenticidade e Digitalização  

A economia contemporânea do múltiplo e da circulação de imagens em 

movimento assoma no contexto da prática artística como um desafio à singularidade e 

à especificidade da obra de arte. Se, como vimos, a película capta um traço indicial 

pro-fílmico ao conceber uma cópia directa da realidade física, tratando-se daquilo que 

Erika Balsom (2017) denomina por reprodutibilidade referencial (“referential 

reproducibility”); por outro lado, existe uma outra forma de reprodutividade 

relacionada com o modo como a imagem pode ser infinitamente copiada, gerando 

uma reprodutibilidade circulatória (“circulatory reproducibility”), que transforma 

esse traço singular em algo múltiplo: “o seu poder reside na capacidade de tomar este 

signo singular e torná-lo móvel através da produção de fac-símiles potencialmente 

                                                
339 Tradução original pela autora do original em inglês: “television and video to invent another 

way of being at the cinema, opening up another dimension of cinema, while here the spectator 

finds him- or herself confronted by an other cinema, which in part borrows from aspects of 

cinema that relate to society and spectacle but is not reducible to only that” (Bellour, 2013, p. 7).  
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inumeráveis” (Balsom, 2017)340. Contudo, esta reprodutibilidade infinita é ilusória, na 

medida em que a reprodução perde parte do seu sentido com a tecnologia digital, pois 

não há cópia no sentido literal da palavra, e o que se reproduz é a própria fórmula 

matemática da imagem, do texto ou do som: “o que se guarda em algum lugar não é 

mais um ‘original’, mas uma matriz técnica, um molde ou modelo (...), de onde sairão 

as reproduções, estas sim – e apenas elas – destinadas à fruição massiva” (Machado, 

1996, p. 17).  

Com o advento do digital, as doutrinas referenciais da preservação e do 

restauro fílmico envolveram-se em questionamentos relacionados com a diversidade 

material do suporte, as complexidades logísticas do arquivo, os graus variáveis de 

manipulação das imagens ou os enredamentos da obsolescência, colocando assim em 

causa “todos esses valores sagrados do arquivo, como a originalidade, a 

singularidade, a proveniência e a protecção do objecto material ]que] se tornaram  

irrelevantes, pois o digital transforma toda a cultura material em dados infinitamente 

reproduzíveis” (Horak, 2010)341. No contexto do restauro fílmico, a rapidez de 

intervenção e manipulação das imagens consentida pelos processos digitais radica 

numa relação tensionada entre a fidelidade e a deturpação. 

Enquanto expressão de memória e património comum, os arquivos fílmicos 

auferiram relevância nos discursos historiográficos a partir da década de 1960, 

embora tenha sido após a Conferência Geral da Unesco em Belgrado (1980), que a 

relevância cultural das imagens em movimento, e a necessidade primordial da sua 

protecção, preservação e divulgação foram oficialmente reconhecidas (Catanese, 

2014). Se o arquivo fílmico envolve as práticas de recolha, preservação e 

apresentação do património cinematográfico, o restauro de filmes pode ser definido 

como o conjunto de processos que visam reverter a perda ou a deterioração das 

imagens em movimento (Read & Meyer, 2000, p. 66). Desta forma, o restauro digital 

                                                
340 Tradução original pela autora do original em inglês: “its power resides in the ability to take this 

singular sign and render it mobile through the production of potentially innumerable facsimiles” 

(Balsom, 2017). 

341 Tradução original pela autora do original em inglês: “all those hallowed archival values like 

originality, uniqueness, provenance, and protection of the material object, have become irrelevant, 

as the digital turns all material culture into infinitely reproducible data” (Horak, 2010). 
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implica a transferência de uma obra para um novo suporte, determinando uma  

recontextualização (Fossati, 2011, p. 173), seja pela duplicação do filme num novo 

meio ou pela sua possível exibição numa multiplicidade de locais. Por outro lado, o 

advento da reprodução da imagem pelo computador originou uma separação entre o 

meio de apresentação e o meio de armazenamento (Fetveit, 2007, p. 60); algo que não 

existia em práticas artísticas anteriores como a pintura, em que a imagem era 

apresentada e armazenada num mesmo suporte. 

Esta abordagem às possibilidades e aos limites do restauro fílmico digital 

inscreve dois discursos contraditórios: se, por um lado, a digitalização representa o 

término do filme como o conhecemos; por outro lado, o digital não marca a defunção 

dos filmes ou dos seus arquivos, mas uma potencialidade renovada, uma vez que as 

técnicas de computação desempenham um papel cada vez mais relevante nas práticas 

de restauro, sobretudo quando se tratam de obras que sofreram danos devido a 

acidentes físico-mecânicos ou à deterioração química do seu material (Fossati, 2011, 

pp. 16-27). Partindo de uma ideologia de retorno à origem, Paolo Cherchi Usai (2006) 

afirma que um filme em película deverá ser sempre transferido para um suporte 

analógico. O restauro deve portanto proteger não apenas o objecto, mas a sua 

especificidade material-orgânica, e, consequentemente, a sua identidade cultural e 

histórica. Trata-se não apenas de preservar as imagens como artefactos, mas conservar 

todo um sistema de experiência cinematográfica que cinge elementos como o filme, o 

projector e o ecrã (Cherci Usai, 2006, p. 150). Contrariando esta concepção de Usai, 

Giovanna Fossati (2011) afirma que a duplicação fílmica digital é hoje essencial no 

processo de restauro, que não deve ter por objectivo manter o formato original (seja o 

filme de 35 mm ou de 16 mm), mas preservar as suas particularidades visuais (como a 

cor, o granulado, a saturação ou o contraste), isto é, os elementos mais relevantes para 

a experiência do público (Fossati, 2011, p. 71). Porém, cumpre afirmar que o digital 

envolve questões problemáticas relacionadas com o pré-requisito da codificação-

descodificação para a circulação dos filmes, ou o surgimento de novas formas de 

arquivo digital na internet que, embora permitam práticas mais participativas e 

acessíveis, questionam o papel dos arquivos fílmicos e dos museus do cinema: "eles 

podem fechar as portas aos novos media, ou, aceitá-los e desafiarem alguns dos seus 
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pontos-de-vista e suposições sobre os media cinematográficos. Seja qual for a 

escolha, ela determinará o seu futuro" (Fossati, 2011, p. 15)342. 

Os processos envolvidos na preservação digital dos filmes altera a relação com 

as imagens em movimento ao “os re-historicizá-los, colocando-os num presente 

indiferenciado” (Negri, 2016, p. 52)343. Se as imagens analógicas carregam em si um 

sinal do seu passado; as imagens digitais parecem habitar num presente permanente 

(Negri, 2016, p. 52). Inscrevendo estas tensões ligadas à reprodutibilidade, ao original 

e à preservação das imagens em movimento, João Tabarra trabalhou na exposição 

4.56.20 sobre duas digitalizações diferentes: uma sem correcção de imagem, 

reiterando assim a origem do negativo e a passagem do tempo sobre ele; e outra, 

totalmente restaurada, e, por conseguinte, sem o invólucro vestigial do passado sobre 

ela. Neste sentido, esta exposição actuava sobre a qualidade historicizada das 

imagens analógicas (embora estas já não tivessem uma relação física com o suporte 

original), colocando-as porém em confronto com a qualidade temporal suspensiva da 

imagética digital.  

As instalações fílmicas na arte contemporânea existem em edições limitadas, 

convocando assim uma dialéctica entre desauratização e re-auratização. Apesar das 

inúmeras possibilidades actuais de circulação e multiplicação das imagens em 

movimento, os filmes experimentais ou feitos por artistas impõe com frequência 

modelos restritivos ligados à qualidade única da obra de arte, isto é, a uma economia 

da exclusividade (“economy of exclusivity”) (Lütticken, 2009) que anula ou 

compromete a capacidade destes circularem e serem apresentados: “Se pedir 

emprestado um DVD a uma galeria, ele chega geralmente com um papel branco, 

marcado com a etiqueta APENAS CÓPIA DE VISUALIZAÇÃO; quando um 

coleccionador compra o mesmo DVD em edição limitada, ele recebe uma embalagem 

cuidadosamente elaborada, assinada e numerada pelo artista” (Bishop, 2012)344. Esta 
                                                
342 Tradução original pela autora do original em inglês: "as a response they could either close their 

doors to new media, or accept them and challenge some of their views and assumption about the 

film medium. Whatever the choice, it will determine their future" (Fossati, 2011, p. 15). 

343 Tradução original pela autora do original em inglês: “re-historicizes them by placing them in 

an undifferentiated present” (Negri, 2016, p. 52). 

344 Tradução original pela autora do original em inglês: “If you borrow an artist’s DVD from a 

gallery, it usually arrives in a white paper slip, with VIEWING COPY ONLY marked clearly on 
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questão aplica-se sobretudo à apresentação de obras criadas em película devido ao 

número decrescente de espaços expositivos equipados para projecções em 16 mm ou 

35 mm: quando estes filmes são exibidos assumem a condição de acontecimento 

especial pelo encontro com o original.  

Neste sentido, a ideia de autenticidade contrapõe-se à de reprodutibilidade, 

uma vez que se baseia na suposição de que a disponibilidade limitada é uma condição 

necessária para a obra ser autêntica (Balsom, 2017). Por outro lado, a capacidade do 

filme ser reproduzido digitalmente em vários formatos foi também a sua chave de 

entrada no museu: “um modo de expressão teve de se adaptar ao espaço expositivo, e 

não o inverso” (Cherchi, 23, p. 213)345. Desta forma, as imagens digitais no contexto 

das instituições de arte tradicionais conduzem a um questionamento paradoxal, dado 

que a digitalização foi inicialmente pensada como uma forma de escapar do espaço de 

exibição, ou seja,  

“libertar a imagem. (…) Em ambos os lados do fosso digital sente-se um 

certo descontentamento. Por um lado, a imagem digital parece estar sujeita a um 

novo aprisionamento, um novo confinamento dentro dos muros do museu e da 

exposição. Por outro lado, o sistema de arte parece estar comprometido com a 

exibição de cópias digitais, em vez de originais” (Groys, 2008, p. 82)346.  

A exposição 4.56.20 trabalhava diversamente sobre as tensões acima 

enunciadas, que estão paradigmaticamente representadas no filme simbolizar o modo 

como a ideologia obscurece o mundo, em que um movimento quase imperceptível 

diferenciava a imagem restaurada da imagem original, integrando assim um 

pensamento sobre o original e a cópia, a autenticidade e a falsidade. Dessacralizando 

                                                                                                                                      
the label; when a collector buys the same DVD in a limited edition, he or she receives a carefully 

crafted container, signed and numbered by the artist” (Bishop, 2012). 

345 Tradução original pela autora do original em francês: “un mode d’expression a dû s’adapter à 

l’espace d’exposition plutôt que l’inverse” (Cherchi, 23, p. 213). 

346 Tradução original pela autora do original em inglês: “set the image free. (…) On both sides of 

the digital divide one feels a certain discontent. On one side, the liberated digital image seems to 

be subjected to a new imprisonment, a new confinement inside the museum and exhibition walls. 

On the other side, the art system seems to be compromised by exhibiting digital copies instead of 

originals” (Groys, 2008, p. 82).  
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o filme que lhe serve de base (quer do seu autor original, como do seu suporte 

analógico), as fragmentações e pequenas modificações dos vídeos de Tabarra 

reflectem sobre o paradigma quebrado de imagens e sons contemporâneos – 

sublinhando o papel da digitalização enquanto dispositivo que coloca uma série de 

questões essenciais para pensar a imagem na contemporaneidade, tal como os 

binómios entre “imagem e/ou texto; distância e/ou proximidade; recepção passiva 

e/ou participação interactiva; imagem “plana” bidimensional e/ou ambiente virtual 

tridimensional; olhando através de uma “janela para o mundo” e/ou “imerso num 

espaço sem horizonte” (Elsaesser, 2006, p. 17)347. 

 

2.2. Dispositivos e Activação: as obras de Alexandre Estrela e Diogo Evangelista 

2.2.1. Blind Faith: a Animação e a Hiper-Realidade  

No lado ocidental dos templos, santuários e túmulos do Antigo Egipto havia 

usualmente uma porta-falsa. Enquanto lugar do ocaso – cuja expressão latina ocassum 

remete sintomaticamente à descida de um astro, à queda e ao fim348 –, o Ocidente era 

o ponto de entrada do espírito que partiu, e esta porta-falsa actuava como dispositivo 

de passagem entre o domínio divino e humano, isto é, um limiar entre o físico e o 

metafísico. Fundando-se nesta matéria de transformação e transcendência, a escultura 

Gateway (2020) (fig. 51) de Diogo Evangelista (Lisboa, 1984) evocava as portas-

falsas egípcias para aludir a esta transição dimensional implicada na própria 

denominação da obra, que remetia simultaneamente ao portal de entrada 

arquitectónico e à porta de ligação informática, mas também a uma maneira de 

alcançar determinado fim.  

                                                
347 Tradução original pela autora do original em inglês: ”image and/or text; distance and/or 

proximity; passive reception and/or interactive participation; two-dimensional “flat” image and/or 

three-dimensional virtual environment; looking through a “window on the world” and/or 

“immersed in a horizonless space” (Elsaesser, 2006, p. 17). 

348 Ver: https://origemdapalavra.com.br/palavras/ocaso/ 
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Fig. 51 – Diogo Evangelista, Gateway (2020), Escola das Artes da Católica do Porto, Porto, 

Portugal. Créditos fotográficos: Carlos Lobo. Cortesia da Escola das Artes da Católica do Porto. 

 

Esta obra integrava a exposição Blind Faith (Escola das Artes da Universidade 

Católica do Porto, curadoria de Nuno Crespo, Porto, 2020), onde Evangelista 

procurava exprimir uma espécie de pacificação com uma ideia de fim: não enquanto 

lugar de cessação ou termo, mas de passagem, de um ir além de. Era sob este signo 

que se formava a obra Reflexivity Without Subjectivity (2020) (fig. 52), uma pintura 

sobre plexiglass em forma de estrela pentagonal, que recorria a este símbolo 

associado a ritos iniciáticos e místicos para interpelar conceitos de mutação, 

renascimento e afinidade entre os humanos, o universo e planos superiores de 

espiritualidade. Este pentagrama espelhado continha em si, e, ao mesmo tempo, 

projectava a exposição, enfatizando a própria natureza do espelho: este coloca-nos 

dentro de um espaço virtual e, por consequência, no interior de um real que é a 

projecção de uma outra realidade. Dando continuidade ao trabalho que Evangelista 

tem desenvolvido sobre perspectivas especulativas acerca do real e da cognição, a 

exposição Blind Faith procurava materializar o sentimento de plenitude que antecede 

a desmaterialização de um corpo; algo potenciado na exposição, onde o corpo 
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aparecia representado unicamente pela projecção virtual do visitante no espelhamento 

desta estrela pentagonal. 

 

 

Fig. 52 – Diogo Evangelista, vistas da exposição ‘Blind Faith’ (2020), Escola das Artes da Católica 

do Porto, Porto, Portugal. Curadoria de Nuno Crespo. Créditos fotográficos: Carlos Lobo. 

Cortesia da Escola das Artes da Católica do Porto. 

 

Estas pintura e ecultura eram completadas na exposição pelo vídeo que a 

denominava: Blind Faith (2020) (8’32’’, loop) (fig. 53) foi produzido em CGI 

(computer-generated imagery), com imagens geradas através de computação gráfica, 

acentuando um “efeito de virtualização espacial na realidade tangível do 

espectador” 349 . O filme Blind Faith mostrava um lugar simultaneamente 

desconhecido e familiar ao unir a tangibilidade do real à ambiguidade de uma ficção 

onírica ou alucinatória. Existiam assim determinados elementos sonoros e imagéticos 

no vídeo – como o som da tosse, de corvos, de desabamentos, de chuva, de vento ou 

de cantos celestiais e de sinos, entre outros – que geravam uma determinada 

atmosfera simbólica e um estado de espírito no espectador. Por outro lado, a 

                                                
349 Citação retirada de entrevista ao artista. 
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projecção deste vídeo num ecrã de tamanho real em relação ao espaço da exposição 

concebia um deslocamento daquela paisagem para a sala, criando uma identificação 

de escala entre a realidade e o ficcional.  

 

 

Fig. 53 – Diogo Evangelista, still do filme Blind Faith (2020). Cortesia da Escola das Artes da 

Católica do Porto. 

 

O artista procurou recriar uma espécie de materialização computorizada de 

experiências de quase-morte – cuja matéria subjectiva, transcendente e mística 

incluem com frequência vivências fora do corpo, contacto com seres sobrenaturais, 

ou, a perda e diminuição do medo da morte. O quase surgia portanto nesta exposição 

como um espaço que inscrevia as ambivalências, evasões e contradições discursivas 

sobre a morte, bem a sua condição subordinada à imagem: “afinal, [a morte] só existe 

através das representações poéticas do invisível que lhe dão uma consistência, uma 

densidade, uma forma. (...) na mentalidade colectiva a morte não é fundamentalmente 

uma ideia abstracta mas um somatório de imagens” (Urbain, 1997, pp. 383-384).  

O cinema é uma forma inerentemente ligada à animação que, nascendo desta, 

sempre a deslocou “além do seu limite, apenas para no final se tornar um caso 

particular de animação” (Manovich, 2001, p. 302)350. A palavra animar, e os termos 

que dela descendem como a animação, resultam da derivação latina animare que 

                                                
350 Tradução original pela autora do original em inglês: “to its boundary, only to become one 

particular case of animation in the end” (Manovich, 2001, p. 302). 
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significa “dar alma ou vida a”351. Blind Faith convoca portanto, de forma irónica, este 

sentido dado à expressão animar, não apenas pela evocação que faz de vivências de 

limiar entre a vida e a morte, mas também pela própria imagética da animação 

computorizada que recria estas mesmas experiências. Esta obra insere-se portanto 

numa nova cultura visual denominada por Gaudreault e Marion (2015) como 

animagem (“animage”) – uma imagem que já não é uma impressão precisa do mundo, 

mas “uma imagem que se move ao ritmo da animação. (...) O cinema está a regressar 

à animação. E é a animação, como forma de cinema em sentido amplo, que está a 

surgir como o principal princípio estruturante do cinema na era digital” (Gaudreault e 

Marion, 2015, p. 175)352.  

A blind faith, ou a fé cega, era uma referência à pintura A Parábola dos Cegos 

(1568) do flamengo Pieter Bruegel, o Velho, cuja origem remetia à passagem bíblica: 

"deixai-os; cegos são e condutores de cegos; e se um cego guia a outro cego, ambos 

vêm a cair no barranco”353. Esta expressão idiomática censura os profetas que “cegos 

porque falsos, que se fazem de guias; e crítica as multidões, cegas porque crédulas, 

que se deixam por eles conduzir aos tropeços” (Ferreira, 2002, p. 175). Bruegel 

representou no plano pictórico a expressão medular desta parábola: a ideia de um 

cego que guia outros cegos dirigindo todos ao mesmo abismo; embora todos 

mantenham a cabeça voltada para cima, firmando também porventura aquilo que 

Jacques Derrida (2010) afirmou de “que se reconhecem os cegos pela maneira de 

erguerem a cabeça para cima, (…) o olho interior procura aperceber a eterna luz que 

brilha no outro mundo” (Derrida, 2010, p. 19). A convocação desta referência na 

exposição actuava como um pensamento acerca de uma cegueira que transita na 

contemporaneidade, algo representado identicamente na paisagem pseudo-histórica 

medieval do vídeo, que acentuava a ideia de um neo-medievalismo contemporâneo.  

                                                
351  Ver: Definição retirada do dicionário da Infopédia – Dicionários Porto Editora: 

https://www.infopedia.pt 

352 Tradução original pela autora do original em inglês: “an image that moves to the beat of 

animation. (...) Cinema is returning to animation. And it is animation, as a form of cinema in the 

broad sense, that is rising up as cinema’s primary structuring principle in the digital age” 

(Gaudreault e Marion, 2015, p. 175). 

353 Ver: O Evangelho Segundo São Mateus. 
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A noção de realidade virtual é intrínseca ao relacionamento do humano com a 

imagem – uma relação que não irrompeu com o advento da tecnologia digital, mas 

com a existência de vários espaços de ilusão e imersão que foram sendo produzidos 

durante séculos (Grau, 2007)354. Embora a virtualidade seja uma experiência ubíqua 

na existência humana, a tecnologia digital produzida desde o final do século XX tem 

conduzido a um aluimento crescente das referências convencionais do espaço e do 

tempo, bem como das concepções que definem o que é físico e imaterial (Lévy, 

1999). Por outro lado, embora o digital esteja intrinsecamente associado ao virtual e à 

ideia de desmaterialização, este tem também uma dimensão física perfilhada numa 

linhagem de afinidades entre a natureza e a técnica. Estes parentescos são oriundos da 

dependência tecnológica por fontes energéticas como o carvão, o petróleo e o gás, 

mas sobretudo pela diversa matéria mineral, rochosa e metálica que integra 

actualmente alguns dos principais dispositivos de tecnologia contemporâneos. Por 

conseguinte, a tecnologia dos media encontrou uma materialidade na densidade da 

terra que se tornou profícua para compreender a nossa condição tecnológica 

presente355. 

                                                
354 Oliver Grau (2003) afirma que a busca por um  espaço visual ilusório, imersivo e virtual 

remete à Antiguidade. A este propósito, Grau analisa os frescos da Villa dei Misteri (Pompeia) e 

da Villa Lívia (Primaporta), os espaços de ilusão do Renascimento e do Barroco, os panoramas, o 

Cinerama, o Sensorama, o cinema expandido, o 3D, o Omnimax ou o IMAX. 

355 Esta extensa mobilização do meio ambiente pelos media tem sido teorizada por autores como 

Sean Cubitt (2017), Jennifer Gabrys (2011), Richard Maxwell e Toby Miller (2019) ou Jussi 

Parikka (2015), este último designando-a como novo materialismo (“new materialism”), onde os 

computadores actuais podem ser entendidos como “an crystallization of past two hundred to three 

hundred years of scientific and technological development, geological insights, and geophysical 

affordances” (Parikka, 2015, p. 137). Por outro lado, Sean Cubitt (2017) usa a noção de ecomedia 

para interrogar o impacto físico que as práticas dos media têm sobre o meio ambiente. 

Contrariando um dos mitos mais propalados inscrito numa abordagem sobretudo imaterialista dos 

media, Cubitt afirma que a suposta imaterialidade do cinema, da televisão ou da internet está 

verdadeiramente aportada em processos materiais de produção, distribuição e exibição: fitas 

incontáveis de celuloide, milhões de quilómetros de cabos de transporte de conteúdos, ou o lixo 

espacial que se desprende dos satélites de comunicação. Desta forma, esta dimensão material dos 

media visibiliza certas realidades inconvenientes, na medida em que não existem novos materiais 

ou fontes de energia, mas apenas mais fluxos cíclicos de extracção, zonas de conflito e locais 

ambientalmente vulneráveis, onde acabam despejados os resíduos destes dispositivos electrónicos. 
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A exposição Blind Faith evidencia esta problemática da virtualização através 

da metáfora da morte, que aqui é completada pela convocação de vivências de limiar 

entre planos visíveis e ocultos, por experiências espelhares ou pela recriação 

computorizada de um local e tempo que não existem (ou persistem apenas 

virtualmente, tal como, de alguma forma, o próprio lugar da morte). Por outro lado, 

esta questão da morte é projectada na natureza digital da animação de Blind Faith, 

cuja imagética detém manifestamente uma frieza asséptica (“aseptic coldness”), que 

nas palavras de Gaudreault e Marion (2015), faz com que as obras digitais pareçam 

hiper-realistas, que mostrem uma representação mais real do que a própria realidade, 

mas também “um lado depreciativo, porque também sugere desumanidade, morte, 

ausência de calor e vitalidade. Como o adjectivo estéril, usado para indicar segurança, 

protecção e preservação da vida – e o contrário: um vazio, a ausência de vida” 

(Gaudreault e Marion, 2015, p. 74)356. Neste sentido, Blind Faith parece convocar 

num mesmo movimento dois conceitos antagónicos: se por um lado, mostra um filme 

realizado pelos mesmos mecanismos que configuram a sociedade contemporânea da 

simulação e do hiper-real, onde existe uma hegemonia do simulacro enquanto 

“imagem na qual nada é encoberto” (Baudrillard, 1991, p. 56); por outro lado, 

apresenta três obras que, na sua tentativa de evocarem o mistério e a transcendência, 

convocam propósitos ocultos e enigmáticos. 

 

2.2.2. Meio Concreto: Dispositivo enquanto Acto Heurístico e Profano 

A palavra meio tanto define uma ideia espacial de centro; como o modo ou o 

veículo que faz algo se manifestar. Este último sentido é expressivo quanto ao seu uso 
                                                                                                                                      
Mas dentro da ilusão de imaterialidade própria das tecnologias digitais, o que é em parte 

desmaterializado “is our media of storage, in the sense that they are no longer physical objects we 

can hold in our hands as much as they are data codes kept in computer files. This 

dematerialization and standardization allows data to be stored in a computer and enables smoother 

operations of translation between formats, as well as further possibilities for editing and 

manipulation” (Fetveit, 2007, p. 60). 

356 Tradução original pela autora do original em inglês: “a deprecatory side, because it also 

suggest inhumanity, death, the absence of warmth and vitality. Exactly, precisely, like the 

adjective sterile, used to indicate security, protection, and the preservation of life – and the 

contrary: a void, the absence of life” (Gaudreault e Marion, 2015, p. 74). 
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no contexto artístico, ao significar uma matéria intermediária e instrumental que é 

determinante para que imagens possam aparecer e de que forma o farão. O meio 

abrange portanto uma mediação – algo que decorre ou se situa processualmente entre 

dois pontos. E este processo da mediação confere significado ao conteúdo, uma vez 

que todas as imagens encontram-se subordinadas às condições técnicas e às 

características mediais com as quais as percepcionamos: “o meio portador é em si 

mesmo veiculo de significado e confere possibilidade das imagens serem 

percepcionadas (...) é a encenação através de um meio de representação que funda o 

acto da percepção” (Belting, 2014, p. 32). O meio detém por conseguinte uma 

qualidade heurística, uma palavra que descende do grego antigo heurísko, que designa 

a ideia de “encontrar”, “descobrir”, “inventar” ou “obter”. Inserindo-se num 

movimento de descoberta, e, por consequência, de manifestação de algo, o meio está 

assim intrinsecamente relacionado com a acção do descobrimento. 

Este propósito heurístico do meio – enquanto mecanismo que permite a 

descoberta de algo – tem afinidade com as noções de presença e de ausência: algo 

que, existindo, se presentifica; ou, que, estando ausente, existe, embora numa forma 

oculta. A presença e a ausência exprimem portanto uma realidade que, mais imanente 

do que transcendente, subsiste no interior de uma certa estrutura ou estado: “o facto 

ou condição de estar presente”, “o estado de estar ausente ou fora” ou “estar ou 

ocupar um lugar determinado”. Expressando a correspondência geral de uma coisa 

com o seu lugar, estes dois estados ou condições possuem igualmente uma relação 

íntima com um enigma da imagem (Belting, 2014). Neste sentido, o meio é um 

mecanismo subjectivo de desvendamento, que se relaciona ontologicamente com a 

própria ideia de imagem, que é formada tanto por algo que se manifesta, como por 

uma dimensão encoberta e inapreensível: “ela [presença] está presente no seu meio 

(de outro modo não poderíamos vê-la) e, no entanto, refere-se a uma ausência, da qual 

ela é uma imagem. Lemos o “aqui e agora” da imagem num meio, em que ela se 

apresenta aos nossos olhos” (Belting, 2014, p. 43). 

A exposição Meio Concreto de Alexandre Estrela (curadoria de Ricardo 

Nicolau, no Museu de Arte Contemporânea de Serralves, Porto, 2013) – a mais 

extensa mostra de trabalhos do artista até então, onde apresentou uma selecção de 

instalações realizadas entre 2007 e 2012 – fundava-se justamente neste enigma da 

imagem, tal como definido por Belting (fig. 54 e 55). A exposição era formada por 
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uma presença adiada da imagem, que existia num vir a ser moldado pela 

imaterialidade imagética e a materialidade escultórica dos dispositivos que a 

visibilizavam. Ao interrogar as potencialidades das imagens em movimento, e as 

características específicas dos seus dispositivos, a exposição encontrava na sua 

denominação dúplice o sentido mais intrínseco e ambíguo que a formava: o meio 

traduzia-se aqui simultaneamente enquanto “metade de um todo” (uma unidade 

dividida em duas partes) e “media” (um mecanismo para mostrar a imagem), mas 

também como um elemento em que “a memória do sujeito completa e activa em 

simultâneo os dispositivos adormecidos” (Estrela, 2013, p. 224). 

 

 

 

Fig. 54 – Alexandre Estrela, vistas da exposição ‘Meio Concreto’ (2020), Museu de Serralves, 

Porto, Portugal. Curadoria de Ricardo Nicolau. Créditos fotográficos: André Cepeda. Cortesia 

do artista. 
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Fig. 55 – Alexandre Estrela, vistas da exposição Meio Concreto (2020), Museu de Serralves, 

Porto, Portugal. Curadoria de Ricardo Nicolau. Créditos fotográficos: André Cepeda. Cortesia 

do artista. 

 

A exposição Meio Concreto desdobrava-se em dois percursos distintos nos 

quais eram activadas diferentes peças consoante o dia fosse par ou ímpar. Desta 

forma, a cada visita viam-se obras projectadas e outras “em potência”. A exposição 

circunscrevia portanto um pensamento heurístico sobre o processo de aparecimento e 

de desaparecimento da imagem, uma vez que nos dois momentos estas obras 

assumiam duas diferenças de potencial: “quando activados, os dispositivos projectam 

as imagens que seguem o seu curso natural liquido. Mas quando voluntariamente 

desactivadas, as peças entram num estado latente adormecido, um bloqueio expositivo 

que abre espaço para uma nova leitura e interpretação” (Estrela, 2013, p. 224). Se 

projectar implica uma transferência para o fora, aqui também se tratava de convocar 

uma dimensão projectiva do filme, bem como uma gestão de forças em latência que 

existem dentro destes objectos técnicos, problematizando também os próprios limites 

de re(a)presentação dos dispositivos. 
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A questão do virtual enquanto potencialidade tem uma matriz aristotélica, 

tendo sido tratada na obra Metafísica (em grego, além das coisas físicas), onde 

Aristóteles (IV a.C.) afirma que as entidades que constituem o mundo podem ser 

entendidas simultaneamente como realidade e potencialidade, uma vez que possuem 

uma existência real no mundo, mas todo o existir é a actualização de uma 

potencialidade. Tendo sido parcamente reformulado até ao século XIX, o conceito de 

virtual moveu-se da filosofia grega antiga até ao pensamento escolástico e teológico 

da Idade Média, até ser interpelado pela filosofia e ciência modernas, e, finalmente, 

radicar numa reflexão ligada à tecnologia da simulação digital. No final do século 

XIX, o filósofo Henri Bergson (1859-1941) repensou e questionou a problemática 

clássica do virtual tendo em conta o seu carácter paradoxal: ou seja, o seu princípio 

negativo de contradição ligado a algo que não pode simultaneamente ser e não-ser, 

pois “quando se reduz o virtual a um simples possível, tal como Aristóteles, 

dialeticamente, o desejou, as relações virtuais/atuais passam a ter uma forma negativa, 

de uma polaridade entre espaços vazios” (Fonseca, 2006). Bergson transformou 

portanto a definição conceptual do virtual passando “do "germe aristotélico", da 

virtude potencial dialógica, à multiplicidade processual, paradoxal e criativa do 

Tempo” (Fonseca, 2006). Se até então o pensamento ocidental estava alicerçado no 

domínio da não-contradição, passa agora a operar sobre o princípio do paradoxo.  

Já, Gilles Deleuze afirma em Diferença e Repetição (1968) que o virtual não é 

uma possibilidade, uma vez que carece de realização, encerrando em si uma realidade 

plena que necessita ser actualizada:  

“O virtual não se opõe ao real, somente ao actual. O virtual possui uma 

plena realidade enquanto virtual. (...) O virtual deve ser mesmo definido como 

uma estrita parte do objecto real - como se o objecto tivesse uma das suas partes no 

virtual e aí mergulhasse como numa dimensão objectiva” (Deleuze, 2000, p. 342).  

Esta problemática do virtual em Deleuze iria ser retomada por Pierre Lévy 

(2011), para quem o virtual não é uma não-realidade, mas uma não-presencialidade 

que detém existência e origina efeitos próprios, tratando-se portanto daquilo “que 

existe apenas em potência e não em ato, o campo de forças e de problemas que tende 

a resolver-se em uma atualização" (Lévy, 2008, p. 47). No contexto da circulação 

massiva de imagens desde a segunda metade do século XX, Jean Baudrillard (2011) 

fala identicamente de um colapso ontológico entre o real e o virtual, dado que o 
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excesso de informação visual “caracteriza-se não somente por eliminar a realidade, 

mas também a imaginação do real” (Baudrillard, 2011, p. 57). A expressão de excesso 

e de ir além de do prefixo “hiper-” dá sentido à definição desta omnipresença do 

virtual face à presença cada vez menos presente do real, originando-se assim uma 

“hiper-realidade” (Baudrillard, 2011), onde já não é possível produzir uma imagem-

enigma. Para Baudrillard, a imagem hegemónica na sociedade da simulação é 

portanto o simulacro: imagens sem enigma ou mistério, que nada escondem, e que 

tudo dão a ver. 

Atendendo a esta conjuntura sobre o real, o actual e o virtual, a exposição 

Meio Concreto explorava as duas faces dos aparelhos de projecção (o que se projecta 

para fora e o que se encontra no seu interior), inscrevendo uma reflexão sobre o 

percurso da imagem e as virtualidades que se envolvem neste processo. É por esta 

razão que foi pedido ao curador da exposição, Ricardo Nicolau, que, durante a 

preparação da exposição, substitui-se a expressão “obras apagadas” por “peças em 

suspensão, em espera”, uma vez que “não há para ele [o artista] nenhuma distinção 

entre as imagens projetadas (vídeos, filmes e diapositivos) e os dispositivos que 

permitem a sua apresentação (projetores, ecrãs)” (Nicolau, 2013, p. 184). O modo 

como esta exposição trabalhava a virtualidade tem reflexo nas teorias de Deleuze e 

Lévy, uma vez que esta veiculava uma relação intrínseca entre o virtual e o actual, 

jogando com a questão da não-presencialidade enquanto antinomia da não-realidade, 

ao trabalhar sobre dispositivos que existiam entre a potência e a actualidade.  

A abordagem a esta dimensão liminar pode ser também relacionada com a 

questão do automatismo, a designação dada ao que define o carácter de uma 

determinada actividade, moção ou reacção que funciona por si mesma. Segundo 

Edmond Couchot (2007), o movimento em direcção a um tornar automático das 

técnicas figurativas surgiu primitivamente na história das imagens: “as marcas de 

mãos nas paredes das grutas já testemunham esta tendência, independentemente do 

seu significado simbólico” (Couchot, 2007, p. 181)357. Contudo, esta tendência à 

automatização não foi constante ou sistemática. O período renascentista do início do 

                                                
357  Tradução original pela autora do original em inglês: “the handprints on the walls of 

Magdalenian caves already bear witness to this tendency, regardless of their symbolic 

significance” (Couchot, 2007, p. 181). 
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século XV marcaria o primeiro trajecto mais consistente em direcção a ela, através de 

procedimentos ópticos como a perspectiva linear (Couchot, 2007, p. 181). Todavia, a 

automatização das imagens apenas se estabeleceu definitivamente a partir do século 

XIX, primeiro com o advento da capacidade de fixação e reprodução da fotografia, e, 

posteriormente, com a ilusão de movimento do cinema e a transmissão automática e 

em directo da televisão.  

De acordo com Stanley Cavell (1971), o automatismo fotográfico na base do 

meio fílmico cinge uma “sucessão de projecções mundiais automáticas” (Cavell, 

1971, p. 73)358. Além desta produção mecânica de uma imagem da realidade, os 

automatismos fílmicos são reproduções mágicas de um mundo invisível (“unseen 

world”) (Cavell, 1971, p. 40), onde podem existir dois meios à sua disposição: “o 

primeiro é o meio fotográfico, onde a emulsão da celuloide capta visões do mundo, 

mas o segundo é o mundo que se dá a ver, como diz Cavell “não a realidade como tal, 

mas projecções da realidade” (Cavell, 1971, p. 166) 359 . Neste sentido, D. N. 

Rodowick (2007) afirma que as teorias de Stanley Cavell (1971) nos encorajam a 

repensar “a noção de um meio como um horizonte de potencialidades” (Rodowick, 

2007, p. 84)360, tendo em conta que os automatismos são “culturais e mecânicos” 

(Rodowick, 2007, p. 48)361. Por conseguinte, a existência de uma arte não é definida 

apenas pela natureza dos seus materiais físicos ou das suas propriedades estruturais, 

mas sobretudo pelas diversas formas de expressividade que estes possibilitam: “ao 

explorar o seu potencial, descobrimos as condições de possibilidade de um meio; ao 

superá-los ou esgotá-los, podemos de facto criar um novo meio e novos poderes de 

                                                
358  Tradução original pela autora do original em inglês: “succession of automatic world 

projections” (Cavell, 1971, p. 73). 

359 Tradução original pela autora do original em inglês: “the first is the photographic medium 

where the celluloid emulsion captures views of the world, but the second is the world that gives 

itself to be viewed, as Cavell says “not reality as such, but projections of reality” (Cavell, 1971, p. 

166). 

360 Tradução original pela autora do original em inglês: “the notion of a medium as a horizon of 

potentialities” (Rodowick, 2007, p. 84). 

361  Tradução original pela autora do original em inglês: “cultural as well as mechanical” 

(Rodowick, 2007, p. 48). 
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pensamento e criação” (Rodowick, 2007, p. 45)362. As imagens digitais vieram porém 

envolver um modo de automatização diferente das imagens, uma vez que estas são 

agora o resultado de um cálculo automático feito por um computador onde, como 

vimos, não há mais relação ou contacto directo com a realidade: “os processos de 

criação de imagens não são mais físicos (relacionados ao material ou à energia), mas 

“virtuais”” (Couchot, 2007, p. 183)363.  

A exploração dos automatismos dos aparelhos é uma particularidade marcada 

no trabalho de Alexandre Estrela que, não se sujeitando meramente ao número de 

possibilidades impostas pelo dispositivo técnico, subverte frequentemente o 

funcionamento da imagem videográfica ou trabalha sobre as suas falhas. Embora as 

obras do artista que serão agora abordadas não tenham integrado a exposição Meio 

Concreto, a relação que estabelecem com a dimensão interior das máquinas, e com 

uma interpelação fissurada do processo de medialidade, dão-lhes características 

relevantes para contextualizar a relação entre o meio e a concretitude no trabalho do 

artista. Neste sentido, em TV Burner (2002), Estrela transformou um aparelho de 

televisão em dispositivo de revelação fotográfica. Esta obra era baseada na exibição 

de uma imagem estática (o negativo de uma das fotografias célebres do deserto do 

artista norte-americano Ansel Adams) num aparelho televisivo durante um longo 

período de tempo, levando a que o seu cinescópio se fosse queimando lentamente, até 

gerar um negativo fantasmagórico que ficava permanentemente marcado no ecrã, 

imprimindo assim uma imagem (em positivo) na sua superfície. A obra ficava 

completa quando o aparelho de televisão, após anos de uso, se avariava 

definitivamente. Outro possível exemplo é a obra One in a Million (version 

two) (2003), onde o artista captou uma série de imagens nocturnas de uma viagem de 

automóvel pelas ruas de Manhattan. Ao utilizar uma câmara de vídeo defeituosa, o 

fluxo imagético era marcado pela presença constante de um pixel avariado, 

assomando como uma linha negra em movimento que pairava e se agitava no ar sobre 

as ruas nova-iorquinas.  
                                                
362 Tradução original pela autora do original em inglês:   “in exploring their potential we discover 

the conditions of possibility of a medium; in exceeding or exhausting them we may in fact create a 

new medium, and new powers of thought and creation” (Rodowick, 2007, p. 45). 

363 Tradução original pela autora do original em inglês:   “the image-making processes are no 

longer physical (material or energy-related), but ‘‘virtual’” (Couchot, 2007, p. 183). 
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A potencialidade e a manipulação intencional do erro na obra de Estrela gera 

uma interrupção na linearidade medial da informação, jogando assim com a frustração 

e o medo da falha que envolve a nossa dependência quotidiana dos dispositivos 

tecnológicos. No texto Elogio da Profanação (2007), Giorgio Agamben declara que 

profanar significa dessacralizar, devolver ao uso humano e tornar comum, mas “o 

uso aqui não aparece como algo natural; aliás, só se tem acesso ao mesmo através de 

uma profanação” (Agamben, 2007, p. 58). Ao trabalhar sobre falhas e disfunções 

(im)previstas, estas obras envolvem-se nesta acção que dimensiona o tornar profano – 

isto é, o volver ao comum destes aparelhos para lhes dar um novo uso que rompe com 

as suas estruturas aparentemente fixas. 

Vilém Flusser (1985) afirma que o humano é cada vez mais funcionário de 

máquinas pré-programadas, vivendo numa ilusão de controlo, embora esteja sempre 

sujeito às possibilidades delimitadas pelo dispositivo. O autor afirma portanto que a 

função dos artistas deverá ser “branquearem” a caixa preta, penetrando no seu interior 

para interferirem na própria engenharia do dispositivo e conceberem formações não 

previstas no aparelho (Flusser, 1985, p. 11). A este propósito, Gilbert Simondon 

observa que as condições para o verdadeiro aperfeiçoamento das máquinas não 

pressupõem “um incremento do automatismo, mas sim uma ampliação da margem de 

indeterminação do modo de funcionamento da máquina” (Simondon apud. Machado, 

1997, p. 7). Estes trabalhos de Estrela interpelam assim ideias de automatismo e de 

autonomia: estas obras cingem um confronto entre estes dois sentidos, trabalhando 

duplamente sobre um carácter determinístico e sobre uma auto-determinação – 

mesmo que o acto criativo sobre o aparelho continue subjugado ao seu 

(des)funcionamento. Quer através de processos heurísticos em potência, ou de formas 

de profanação dos mecanismos tecnológicos, os aparelhos assomam nestas obras 

enquanto dispositivos tecnológicos, mas também como conjuntos de forças que 

constituem “formações abertas que não requerem estruturas sistémicas, mas que 

detêm potencial para múltiplas realizações” (Broeckmann, 2005, p. 203)364.  

 

                                                
364Tradução original pela autora do original em inglês: “open formations which do not require 

systemic structures, but that hold the potential for manifold realizations” (Broeckmann, 2005, p. 

203). 
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2.3. Lua Cão de Alexandre Estrela e João Maria Gusmão e Pedro Paiva: a 

Porosidade do Espaço Medial entre a Película e o Vídeo 

2.3.1. Exposição e Dispositivos em Potência 

A questão do meio é igualmente central na problemática da intermedialidade, 

uma prática onde a percepção da obra é com regularidade acompanhada por uma 

reflexão sobre os meios utilizados (Belting, 2014, p. 64). Como vimos, a 

intermedialidade pode ser definida como um conjunto dinâmico e evolutivo de 

relações entre os media, onde novas dimensões de percepção e experiência são 

indagadas a partir de um espaço intermediário, que mais do que à associação remete à 

pluralidade. Deste modo, a intermedialidade pode ser entendida como “um aspecto 

operativo de diferentes media, que está mais intimamente ligado à ideia de 

diversidade, de discrepância e de hipermediação (no sentido de Bolter e Grusin) do 

que à ideia de unidade, harmonia e transparência” (Kattenbelt, 2008, pp. 25-26)365. 

Por conseguinte, a intermedialidade é correntemente reflectida enquanto estado – um 

modo volúvel, processual e indeterminado, que está ancorado em “noções de colisão e 

de remediação, mesclagem, indefinição, sobreposição e cruzamento que acabam por 

se tornar num ser da obra, na obra, na obra como um todo” (Savage, 2008, p. 166)366. 

Não se trata somente de reflectir sobre a condição intermedial enquanto 

simultaneidade e densidade, mas pensar sobre o que se origina no contacto entre 

diferentes media.  

 

                                                
365 Tradução original pela autora do original em inglês: “an operative aspect of different media, 

which is more closely connected to the idea of diversity, discrepancy and hypermediacy (in the 

sense of Bolter and Grusin) than to the idea of unity, harmony and transparency” (Kattenbelt, 

2008, pp. 25-26). 

366 Tradução original pela autora do original em inglês: “notions of collision and remediation, 

blending and blurring, overlapping and crossing that ultimately become a being of work, the work, 

the work as a whole” (Savage, 2008, p. 166). 
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Fig. 56 – Alexandre Estrela, Viagem ao Meio (2010), Galeria Zé dos Bois, Lisboa. Cortesia do 

artista. 

 

Registando a viagem ao interior de um túnel de drenagem de 1.200 metros, 

perfurado dentro da cratera vulcânica das Sete Cidades no arquipélago dos Açores, o 

filme Viagem ao Meio (2010) de Alexandre Estrela sobrepõe dois percursos e cruza 

dois meios distintos (fig. 56): um filme em 16 mm (60’, em loop, cor, som) e um 

vídeo (120’, em loop, cor, som). Apresentada numa bancada em madeira com o 

comprimento do cone de projecção do filme, esta obra resultava da exposição da 

celuloide à luz pelo desdobramento de uma bobina de 600 metros de película virgem 

de 16 mm, desde a entrada do túnel até ao seu centro. A imagem do filme derivava em 

parte pelo facto da fita de celuloide ter sido arrastada pelo chão do túnel, tornando 

visível uma acção abrasiva sobre a sua imagem, bem como uma progressão do negro 

até ao branco, uma vez que a ausência de luz no centro do túnel deixou o filme 

virgem. Este mesmo caminho até ao centro do vulcão foi gravado posteriormente com 

uma câmara de vídeo que seguiu o trilho do filme à mesma velocidade fílmica de 

vinte e quatro imagens por segundo. Esta complementaridade é identicamente 

manifesta no facto do filme conceder uma métrica ao vídeo, visto que este  

“fornece um ponto de fuga à experiência de luz estruturalista do filme. O 



 246 

vídeo regista o túnel em todo o seu comprimento, mas o filme vai apenas até ao 

meio. Assim, quando a bobine termina passado uma hora, encontramo-nos no 

centro do túnel, e a meio da viagem do vídeo. Nesse momento, a bobine é invertida 

e o filme é reproduzido em sentido inverso, conferindo à peça uma estrutura 

simétrica. Tanto o vídeo como o filme terminam em simultâneo, mas em lados 

opostos do túnel” (Estrela, 2013, p. 239).  

Rudolf Arnheim (1969) afirma que observar um homem a explorar uma 

caverna implica olhar para um acontecimento no espaço, em que novos aspectos da 

caverna se revelam em sucessão. Deste modo, tal como vimos no capitulo anterior, 

pode-se falar de uma narrativa que, além de ser necessariamente percebida no tempo, 

também pode ser percepcionada no espaço:  

“a exploração de uma gruta ou a deambulação por um espaço 

arquitectónico necessitam tempo, mas o acontecimento resultante é de natureza 

espacial, também na medida em que elas se baseiam numa deslocação física do 

corpo. De modo mais geral, um acontecimento pode ter uma dimensão espacial 

(...) certas formas fílmicas que insistem mais na espacialidade do que na 

temporalidade” (Aumont & Michel, 2009, pp. 190-191).  

Alicerçando-se justamente na exploração de uma gruta, o filme de Alexandre 

Estrela criava uma narrativa simultaneamente espacial (pelo percurso espacializado 

que determina a sua criação) e temporal (pela dimensão intrínseca de ser um filme, 

algo inerentemente temporalizado pela sua duração): trata-se assim da associação 

entre uma espacialização do tempo e uma temporalização do espaço. Por outro lado, 

esta obra formava-se pelo embate da materialidade do filme com a fisicalidade do 

mundo, inscrevendo literalmente a condição indicial e causal da imagem analógica, 

uma vez que, como vimos, a privação de conexão física entre o objecto e a imagem 

digitalizada transforma o índice em ícone (Gaudreault & Marion, 2015).  
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Fig. 57 – Alexandre Estrela e João Maria Gusmão e Pedro Paiva, vistas da exposição ‘Lua Cão’ 

(2020), Galeria Zé dos Bois, Lisboa, Portugal. Curadoria de Natxo Checa. Créditos fotográficos: 

Lais Pereira. Cortesia do artista. 

 

Inscrevendo o mesmo sentido dúplice da exposição analisada anteriormente, 

esta viagem ao meio era uma jornada literal ao meio enquanto espaço físico, mas 

também enquanto lugar intermédio de paralelismo entre formatos distintos. Esta 

significação da obra aufere maior sentido pela sua integração na exposição Lua Cão 

(apresentada no espaço de uma antiga oficina no Bairro Alto, curadoria de Natxo 

Checa e produção da Galeria Zé dos Bois, Lisboa, 2017), que derivava de uma 

intersecção entre as obras de Alexandre Estrela e da dupla João Maria Gusmão e 

Pedro Paiva, consistindo em vinte e um filmes, organizadps em cinco constelações, 

que eram activadas em momentos distintos da visita (fig. 57 e 58). Tal como sucedia 

em Meio Concreto, as projecções de vídeo de Alexandre Estrela e os filmes em 16 

mm de Gusmão e Paiva iam-se transformando performativamente durante a 

exposição: a cada quinze minutos esta mudava, seguindo um roteiro técnico de quatro 

horas, orientado por um projeccionista que estava responsável por ligar e desligar os 

equipamentos. A aparente unicidade da exposição dava lugar a uma pluralidade 

composta por várias exposições, que concertava com a proposta intermedial que unia 

estas obras em vídeo e em película. Tratava-se novamente de uma experiência adiada, 
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persistindo em potência, como forma diferida e posposta. 

 

 

Fig. 58 – Alexandre Estrela e João Maria Gusmão e Pedro Paiva, vistas da exposição ‘Lua Cão’ 

(2020), Galeria Zé dos Bois, Lisboa, Portugal. Curadoria de Natxo Checa. Créditos fotográficos: 

Lais Pereira. Cortesia do artista. 

 

A denominação Lua Cão é a tradução literal de Moon Dog, um fenómeno 

atmosférico raro (cuja designação científica em português e inglês é paraselene – em 

latim “ao lado da lua”367), que produz um halo lunar de luz intensa causado pela 

refracção lumínica da lua, criando uma ilusão óptica em que parecem coexistir três 

“luas” distintas. Esta expressão era também o pseudónimo de Louis Thomas Hardin 

(1916-1999), um músico, cosmologista e poeta norte-americano com deficiência 

visual. Embora a exposição se realiza-se num encontro entre formatos diferentes, 

existia ao mesmo tempo uma semelhança estética, discursiva e temática que 

aproximava os universos de Estrela e de Paiva e Gusmão. Esta afinidade era 

paradigmática nas duas obras que introduziam a exposição, e que veiculavam 

                                                
367  Ver: Definição retirada do dicionário da Infopédia – Dicionários Porto Editora: 

https://www.infopedia.pt 



 249 

correspondências entre si: se 3 Sóis (2009) (fig. 59) de Gusmão e Paiva era um filme 

em 16 mm (0’5’’, em loop, cor, sem som) que apresentava uma exposição tripla do 

sol vista do desfiladeiro oceânico da Boca do Inferno em Cascais; já, Moondog (dias 

pares, dias ímpares) (2013) (fig. 60) de Estrela apresentava duas impressões a jacto 

de tinta perfuradas, formadas por uma composição de vários olhos humanos e de 

animais com cataratas profundas, em que o branco leitoso dentro da retina 

aproximava o olho de uma paisagem lunar. Outro exemplo era o filme em 16 mm 

Onda (2001) (2’43’’, em loop, cor, sem som) de Gusmão e Paiva, que revelava uma 

rocha negra lentamente engolida por uma onda oceânica através de uma gravação em 

câmara lenta extremamente prolongada, e a sua relação com a projecção de vídeo 

Waterfalls (2010) (2’54’’, em loop, cor, som) de Estrela, que mostrava um vertiginoso 

movimento de câmara contrapicado, realizado sobre copas de árvores, e acompanhado 

pelo som de uma gota de água a cair. Quando o movimento hipnótico e imersivo 

parava, dando lugar a uma imagem estática, o observador projectava na imagem 

imóvel um movimento inexistente. A este efeito perceptivo dá-se o nome de 

“waterfall effect”.  

 

 

Fig. 59 – João Maria Gusmão e Pedro Paiva, still do filme 3 Sóis (2009). 
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Fig. 60 – Alexandre Estrela, Moondog (dias pares, dias ímpares) (2013), exposição ‘Lua Cão’ 

(2020), Galeria Zé dos Bois, Lisboa, Portugal. Curadoria de Natxo Checa. Créditos fotográficos: 

Lais Pereira. Cortesia do artista. 

 

Questionados sobre a razão que os conduzem a trabalhar quase 

exclusivamente com filmes em 16 mm – contrariando a tendência mais vinculada ao 

vídeo dos artistas da mesma geração –, Paiva e Gusmão afirmam que não detêm uma 

perspectiva antropológica sobre este formado, trabalhando-o a dois níveis:  

“é um factor de síntese de composição que nos permite trabalhar uma 

situação e uma acção, normalmente desenvolvida por um sujeito ou vários sujeitos 

que nos facilita o empreendimento em que estamos a trabalhar nesse momento. Por 

outro lado, nós trabalhamos esse meio a nível fotográfico” (Paiva e Gusmão, 

2005).  

Em contrapartida, Alexandre Estrela sublinha que, conquanto o foco da sua 

obra seja o vídeo, e, embora não seja apóstolo da película, utiliza-a quando quer 

invocar uma certa veracidade, ou seja, uma  

“presença não manipulável. Embora todos saibamos que tudo é 

manipulável digitalmente, gosto de pensar que a película nos faz ingenuamente 
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acreditar que nem tudo o é. (...) No filme vês um modelo de construção de 

imagem, algo que ainda não tens com o vídeo. Com uma peça em vídeo, abstrais-te 

do aparelho e concentras-te só na projecção da imagem” (Estrela, 2013).  

O confronto entre os formatos em Lua Cão era identicamente perceptível num 

centramento físico que envolvia os seus aparelhos de projecção. Se o meio se tornava 

directamente parte do conteúdo nas projecções em 16 mm de Paiva e Gusmão, que 

naturalmente direccionam a atenção do espectador para o aspecto estrutural, material 

e operativo do dispositivo de projecção; as técnicas heurísticas e perceptivas em que 

Estrela envolve os seus vídeos convocavam uma igual dimensão material que parece 

faltar à apresentação das imagens videográficas, criando um foco na forma como a 

máquina-vídeo transforma a percepção das imagens, mas também cria uma 

determinada espacialidade no lugar expositivo. Neste sentido, Lua Cão enfatiza a 

ideia de que estes aparelhos de projecção não são apenas um meio, mas uma forma de 

desvelamento, cuja envolvência num paradigma intermedial é representada 

paradigmaticamente pela coexistência lunar que denomina a própria exposição.  

 

2.3.2. O Paradigma Intermedial: Intersticialidade e Ex-tensão 

A palavra intervalo tem a sua origem em intervallum, uma expressão latina 

utilizada pelos soldados romanos para designarem o espaço que os separava da linha 

de batalha, isto é, entre o inter (“entre”, “no meio”) e o valum (“trincheira”, 

“paredes”)368. O intervalo exprime portanto uma ideia de espaçamento entre dois 

pontos, elementos, lugares ou épocas. Sendo um espaço de confluência entre obras de 

formatos diferentes, a exposição Lua Cão era marcada por intervalos que estes 

concebiam entre si: por um espaço intersticial e poroso que, ao inscrever essa ideia de 

pôr defronte ou colocar em presença elementos diferentes, enfatizava ainda mais as 

distinções e as afinidades entre os media. Neste sentido, estas relações envolviam-se 

no que Joachim Paech (1988) designa por configuração (“configuration”) para 

caracterizar a intermedialidade que existe entre determinadas formas de imagem que 

assomam “como um processo constitutivo, pelo qual esses elementos negoceiam uns 

com os outros no seu engajamento com a formulação de uma nova imagem” (Paech 

                                                
368 VER: https://www.dicionarioetimologico.com.br/intervalo/ 
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apud. Kim, 2016, p. 36)369. O paradigma intermedial releva assim as diferenças 

materiais e técnicas entre os media, ao mesmo tempo que também considera os modos 

como essas estruturas diferentes se inter-relacionam numa nova forma de imagem. 

Atendendo às distinções técnicas, físicas e materiais entre o digital e o 

analógico, a cineasta experimental Babette Mangolte (2013) questiona o porquê de ser 

tão difícil para a imagem digital expressar duração: “no filme (…) não há como 

ignorar a duração quando se manipula fisicamente um fragmento de filme. Nada disso 

existe na edição digital” (Mangolte, 2003, p. 267)370. A este propósito, D. N. 

Rodowick (2007) afirma que a experiência de duração perdeu a sua preciosidade com 

o digital; e, os vínculos causais com a realidade física enfraqueceram-se, quebrando 

assim a unidireccionalidade da narrativa cinemática, que entra agora em conflito 

“com os automatismos mais originais e poderosos da digitalidade – nomeadamente, a 

interactividade, o controlo, a modularidade e a programabilidade” (Rodowick, 2007, 

p. 179)371. Por outro lado, o autor afirma que as imagens digitais transmitem uma 

ideia de presente, tendo em conta a sua velocidade de captura e de visualização. Deste 

modo, as imagens conectadas ao presente perdem a sua indicialidade, fazendo com 

que “os nossos julgamentos perceptivos se tornem mais espaciais e menos temporais,  

mais icónicos e menos indexicais, embora esse iconismo seja uma saída para a 

notação simbólica” (Rodowick, 2017, p. 123)372. Como vimos anteriormente, esta 

sensação de presente é paradigmática na experiência das imagens em movimento na 

arte contemporânea, uma vez que é frequentemente o visitante a ditar a duração 

                                                
369 Tradução original pela autora do original em inglês: “as a constitutive process by which those 

elements negotiate with each other in their engagement with the formulation of a new image” 

(Paech apud Kim, 2016, p. 36). 

370 Tradução original pela autora do original em inglês: “in film (...) there is no way to ignore 

duration when you physically manipulate the piece of film. Nothing like this exists in digital 

editing” (Mangolte, 2003, p. 267). 

371 Tradução original pela autora do original em inglês: “with the most original and powerful 

automatisms of digitality – namely, interactivity, control, modularity, and programmability” 

(Rodowick, 2007, p. 179). 

372 Tradução original pela autora do original em inglês: “our perceptual judgements have become 

more spatial and less temporal and less indexical and more iconic, although this iconism is an 

output for symbolic notation” (Rodowick, 2017, p. 123). 



 253 

temporal do seu visionamento, integrando uma dimensão espacial que interrompe os 

preceitos duracionais do cinema narrativo.  

Em Lua Cão, o encontro entre as especificidades da película e as 

particularidades do vídeo remete à célebre formulação de entre-imagens de Raymond 

Bellour (1990), em que o vídeo assoma como o meio que realiza uma intersecção 

entre os demais media, configurando um espaço multidimensional e intermediário 

entre eles. A ligação entre estes dois formatos em Lua Cão faz-se justamente nesta 

transitividade de um espaço-a-meio, inscrevendo igualmente a qualidade lumínica 

que, estando no cerne do funcionamento dos dispositivos de projecção, enfatiza o 

carácter da luz enquanto “passagem, também no sentido de que é um espaço que se 

transforma ao longo do tempo, e que transforma o tempo” (Bruno, 2014, p. 56)373, 

abrindo assim a possibilidade de se sentir o fluxo temporal e a experiência duracional 

como “um fenómeno externo e interno. (…) Afinal, esta forma de observação espacial 

e atmosférica da luz está, pela própria natureza do seu sujeito, ligada ao tempo” 

(Bruno, 2014, p. 56)374.  

Por outro lado, Kiene Brillenburg Wurth (2006) afirma que a intermedialidade 

projecta uma temporalidade suspensiva, na medida em que é feita por estados em 

transição, inacabados e processivos, ligando-se assim ao “«ainda não» não só como 

forma híbrida que ainda não pode ser determinada, mas também como extensão 

temporal que se realiza sempre provisoriamente no acontecimento de um instante” 

(Wurth, 2006, p. 2)375. De acordo com Karen Savage (2008), o uso da palavra ex-

tensão (“ex-tension”) por Wurth é particularmente profícua para reflectir sobre as 

conexões temporais das formas intermediais, uma vez que estas convocam um 

movimento de desvanecimento ou diluição (“fade“), que é usado na linguagem 

                                                
373 Tradução original pela autora do original em inglês: “a passage also in the sense that it is a 

space that transforms over time, and that transforms time” (Bruno, 2014, p. 56). 

374 Tradução original pela autora do original em inglês: “an external and an internal phenomenon. 

(…) After all, this form of spatial, atmospheric observation of light is, by the very nature of its 

subject, linked to time” (Bruno, 2014, p. 56). 

375 Tradução original pela autora do original em inglês: “the «not-yet» not only as a hybrid form 

that cannot yet be determined, but also as a temporal ex-tension that is always only provisionally 

realized in the happening of an instant” (Wurth, 2006, p. 2). 
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cinematográfica para insinuar a existência de uma passagem do tempo: “o fade é uma 

ex-tensão: é um momento de traço que pode se estender tanto nos espaços em que 

foram, quanto no espaço que está prestes a acontecer” (Savage, 2008, p. 168)376.  

Lua Cão existia justamente no interior desta condição em potência da 

temporalidade intermedial. A exposição inscrevia uma ontologia temporal e 

duracional singular pelo processo performativo de ligação e de desligamento latente 

dos seus dispositivos de projecção, mas também pelo confronto que estabelecia entre 

a temporalidade automática do vídeo e a temporalidade analógica da película, que  

aqui eram ainda articuladas à temporalidade da experiência do espectador. Neste 

sentido, Lua Cão convocava a dimensão do fade enquanto ex-tensão (Savage, 2008): 

um espaço em latência, ainda por acontecer, que produzia temporalidades não 

lineares, conexões imprevistas e actualizações permanentes.  

 

 

Hans Belting (2014) afirma que a medialidade auferiu um outro significado 

com as imagens técnicas contemporâneas. O digital conduziu a que o mundo já não 

seja imediatamente acessível aos nossos órgãos sensoriais (Belting, 2014, p. 41), 

deixando de fazer sentido falar de suporte ou de meio portador, uma vez que “o meio 

se torna incorpóreo, suprime-se o vinculo físico entre imagem e meio, que foi a regra 

dos meios analógicos até à chapa fotográfica” (Belting, 2014, p. 53). Contudo, apesar 

das transformações trazidas pelo digital, o meio assoma ainda como um veículo de 

passagem, detendo um papel heurístico essencial no desvendamento das imagens. 

Algumas das obras analisadas neste capítulo surgem portanto como formas de 

resistência a este desaparecimento do meio, potenciando o enigma que constitui a 

imagem enquanto forma daquilo que aparece. 

Estas obras perfilham portanto um mesmo entendimento aberto e processivo 

sobre o meio, olhando para ele como algo que está continuamente “em estado de auto-

transformação. (…) Nesta perspectiva, os automatismos são tanto o material da 

                                                
376 Tradução original pela autora do original em inglês: “the fade is an ex-tension: it is a trace 

moment that can extend in both the spaces that were and the space that is about to happen” 

(Savage, 2008, p. 168). 
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criação estética e o resultado das práticas artísticas” (Rodowick, 2017, p. 42)377. Por 

conseguinte, estas obras problematizam o modo como as imagens técnicas aparecem, 

como se relacionam entre si, e, particularmente, como se pode reflectir sobre a nossa 

própria experiência cinematográfica intermedial. Por outro lado, a configuração 

resistente destas obras revê-se no seu interesse pelas dimensões latentes e irreveladas 

dos dispositivos, bem como pelo foco que dão a uma intersticialidade que releva a 

ideia de que “diante do objecto técnico, qualquer que ele seja, é necessário divergir de 

novo. É necessário tornar-se crítico” (Virilio, 2000, pp. 34-35). Isto é, resistir às 

dominações dos aparelhos e desconstruir as suas funções, dando-lhes outras 

utilizações, e repensando aquelas que já os constituem: a arte como um lugar de 

outras heurísticas, outras descobertas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                
377 Tradução original pela autora do original em inglês: “in a state of self-transformation. (…) In 

this perspective, automatisms are both the material of aesthetic creation and the result of artistic 

practices” (Rodowick, 2017, p. 42). 
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CAPÍTULO 4 

O Arquivo em Reverso – O Devir da Origem 

 

“Ce n’est pas le passé qui nous domine. Ce sont les images du passé”. 

George Steiner (1992) 

 

Walter Benjamin (2014) define o significado de origem (“ursprung”) opondo-

o ao de génese (“entstehung”): “‘Origem não designa o processo de devir de algo que 

nasceu, mas antes aquilo que emerge do processo de devir e desaparecer. (...) O seu 

ritmo só se revela a um ponto de vista duplo, que o reconhece, por um lado como 

restauração e reconstituição, e por outro como algo de incompleto e inacabado” 

(Benjamin, 2014, p. 32). A partir deste carácter dinâmico e inconcluso, Benjamin 

contraria a ideia de causalidade do progresso histórico para realizar um entendimento 

da história enquanto construção fragmentada e descontínua. Esta ideia benjaminiana 

denota portanto a desconstrução de qualquer origem totalitária, uma ruptura com a 

linearidade que propicia um resgate de fenómenos não concretizados, transformando-

os e resignificando-os.  

A compreensão da origem enquanto movimento transitivo, de um contínuo vir 

a ser, alinha com a desvinculação que Michel Foucault estabelece entre o singular e o 

plural na regulação das visibilidades arquivísticas, ao separar os “‘arquivos’ (no 

plural) ‒ como lugares físicos que se podem visitar ‒ do ‘arquivo’ (no singular), as 

regras gerais que regulam o visível e o articulável ou o que é visível e dizível” 

(Foucault apud. Røssaak, 2017, p. 183)378. A noção de devir consona portanto com 

esta significação do arquivo enquanto lugar em contínua construção e inacabamento, 

que desloca a sua matéria para sentidos mais oclusivos e menos conformados. Por 

outro lado, o advento da tecnologia digital veio afectar a criação, a apresentação e a 

recepção dos filmes, tal como o modo como estes são arquivados e preservados 

enquanto património cinematográfico.  

                                                
378 Tradução original pela autora do original em inglês: “‘archives’ (in plural) ‒ as physical places 

one can visit ‒ from ‘the archive’ (in singular) as pertaining to general rules regulating the visible 

and the articulable or what is seeable and sayable” (Foucault apud. Røssaak, 2017, p. 183). 
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Se a investigação da história é uma prática performativa onde o entendimento 

do passado é sempre o de um “tempo e lugar que é inevitavelmente anacrónico em 

relação às suas fontes” (Chambers, 2016)379, trata-se portanto de uma experiência 

aberta às possibilidades de um presente também mutável. Esta dimensão liga-se assim 

à própria etimologia da palavra origem que, associando o latim origo (“início, 

origem”) à raiz do verbo oriri (“elevar-se, tornar-se visível, aparecer, surgir”)380, 

inscreve um valor heurístico próprio das imagens do arquivo. Desta forma, pode-se 

convocar o pensamento sobre o arquivo de Jacques Derrida (2001), que sublinha que 

este existe sempre numa relação com algo que retorna à origem para gerar uma 

abertura para o futuro: “a palavra e a noção de arquivo parecem, numa primeira 

abordagem, apontar para o passado, remeter a índices da memória consignada, 

lembrar a fidelidade da tradição. (...) Ao mesmo tempo, mais que uma coisa do 

passado, antes dela, o arquivo deveria pôr em questão a chegada do futuro” (Derrida, 

2001, pp. 47-48).  

Partindo deste enquadramento, este capítulo irá problematizar as relações entre 

as imagens em movimento e o arquivo nas obras dos artistas Daniel Barroca, Ricardo 

Valentim, Vasco Araújo, Filipa César e Ângela Ferreira. Detendo o arquivo como 

horizonte de actuação, estas obras abordam uma tradição ligada à apropriação 

cinematográfica e ao found footage, reflectindo sobre temas como a montagem de 

imagens em profundidade, a natureza processual do documento ou as questões que 

envolvem o pós-colonialismo e os seus projectos inacabados e em potência. Actuando 

sobre fantasmagorias, redescobertas e transfigurações arquivísticas no presente, a 

maioria das obras em análise convergem identicamente num pensamento acerca da 

transformação contemporânea da experiência do arquivo, fixando assim o desígnio de 

Marc Bloch (1954) de que a nossa concepção do passado depende do tipo de questões 

que colocamos, particularmente no contexto daquilo que constitui actualmente o que  

“o neologismo de Terry Smith descreve como uma iconomia. Essa economia de 

ícones, imagens e signos [que] existe num sensório obscuro, cobrindo a paisagem 

                                                
379Tradução original pela autora do original em inglês: “time and place that is inevitably 

anachronistic with respect to its sources” (Chambers, 2016). 

380 Ver: https://www.infoescola.com/linguistica/etimologia/ 
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social e cultural” (Smith apud. Enwezor, 2008, p. 40)381. Trata-se da enunciação de 

uma economia contemporânea de circulação de imagens, que influencia o 

entendimento dos arquivos, impondo um regime de representação icónica moldado 

por imagens instantâneas, ubíquas e mediadas (Smith, 2006).  

 

1. As Manifestações do Arquivo: Documentário, História e Apropriação 

1.1. O Cinema e o Real  

Na obra A Arte do Cinema (1933), Rudolf Arnheim afirma que existem 

diferenças fundamentais entre as imagens do cinema e as imagens da realidade visual, 

que estão relacionadas com fenómenos como a “conjugação da bidimensionalidade 

com a irrealidade da imagem cinematográfica – uma irrealidade devida à ausência da 

cor, às dimensões do écran e ainda a outros factores. Disto resulta que as dimensões e 

as formas não aparecem no écran nas suas proporções reais mas distorcidas pela 

perspectiva” (Arnheim, 1989, p. 22). Cumprindo uma intenção modernista, Arnheim 

refuta o entendimento de que o cinema é uma mera reprodução mecânica da vida real, 

declarando que este é sobretudo um “veículo irreal”. O advento do cinema aconteceu 

num momento histórico em que a pintura renunciava à preponderância da analogia, 

levando a que este herdasse uma tradição de semelhança apoiada na “constatação 

empírica da forte impressão de realidade produzida pelo filme, [onde] vários teóricos 

viram aí o último ponto de uma história das artes representativas concebida como 

aspiração a uma cada vez maior analogia” (Aumont & Marie, 2009, p. 22). Embora o 

livro de Arnheim tenha perdido a urgência, ou esteja mesmo datado em relação a 

certas características – como o facto dos filmes serem hoje maioritariamente a cores, 

tenha havido um aperfeiçoamento das técnicas de 3D ou se tenha alterado a relação 

espacial do corpo com os ecrãs –, este texto continua actual pelo foco que coloca na 

“enorme distância existente entre olhar simplesmente para algo e olhar para algo que 

é projetado a partir da matéria do filme” (Bonetti, 2011, p. 123).  

Enquanto dispositivo que captura a imagem do mundo automaticamente, o 

referente corresponde no cinema ao seu registo, àquilo que ao ser mostrado 
                                                
381 Tradução original pela autora do original em inglês: “Terry Smith’s neologism describes it, an 

iconomy. This economy of icons, images, and signs exists in a murky sensorium, blanketing the 

social and cultural landscape” (Smith apud. Enwezor, 2008, p. 40). 
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transforma-se no testemunho de uma realidade perceptiva, atendendo à sua 

capacidade automática de produzir e expor imagens do real. A inseparabilidade com 

esta qualidade referencial tem como género paradigmático e legitimador o 

documentário, que se funda intrinsecamente numa relação indexical com a realidade. 

Contudo, mesmo que a sua essência seja sinónimo do registo fílmico, os 

documentários são a representação de um mundo que “serve como evidência de uma 

perspectiva, de um argumento ou de um encontro” (Nichols, 2001, p. 42)382. O 

cinema documental expressa portanto uma impressão de realidade que se inscreve 

nesta ligação indexical com o mundo enquanto marca, sensação ou sinal que dele se 

retira. Neste sentido, toda a representação veicula uma deformação daquilo que 

representa, e a realidade apresentada pelo filme é sempre uma tradução e uma forma 

mediada. Deste modo, mesmo as imagens mais híper-realistas são uma representação 

submetida a determinadas ideologias imagéticas e a certos modos de ver. 

Perfilhando simultaneamente o real e a ficção, a imagem cinematográfica está 

intimamente relacionada com uma dinâmica construída entre a revelação e o engano 

(Xavier, 2003). A criação de um filme documental implica que o cineasta dê sempre 

um enquadramento e um ponto-de-vista subjectivo sobre os sujeitos, os ângulos, os 

sons e as palavras que filma. Nesta perspectiva, a imagem cinematográfica é também 

“uma reflexão da imagem numa consciência de si-câmara” (Deleuze, 2009, p. 122) – 

ao mesmo tempo que enquadra e mostra as imagens, a câmara também se instala nelas 

como um “ser-com” (Deleuze, 2009, p. 117). Neste sentido, a correspondência 

indicial do cinema coloca-o sempre numa condição tensionada entre ser e parecer:  

“Com as tecnologias contemporâneas, ele está apto de produzir o artifício 

real da cópia de uma falsa cópia da realidade, ou mesmo a falsa cópia real de uma 

falsa realidade. (...) O que equivale a dizer que se tornou a forma imediata (ou 

"técnica") de um antigo paradoxo, o da relação entre ser e aparecer (muito mais 

fundamental do que as relações exibidas por toda parte do virtual e do real)” 

(Baidou, 2005, p. 692)383.  

                                                
382 Tradução original pela autora do original em inglês: “serves as evidence of a perspective, an 

argument, or an encounter” (Nichols, 2001, p. 42). 

383 Tradução original pela autora do original em francês: “Avec les technologies contemporaines, 

il est apte à produire l’artifice réel de la copie d’une fausse copie du réel, ou encore, la fausse 
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Neste enquadramento, Maria Lind e Hito Steyerl (2008) afirmam que as 

imagens documentais estão envolvidas numa dualidade contemporânea pois, embora 

sejam mais influentes do que nunca, são cada vez menos confiáveis e mais 

manipuláveis. Esta duplicidade actual face ao documentário emerge pelo facto deste 

penetrar cada vez mais as esferas particulares dos sujeitos através das interfaces 

digitais. No entanto, a tecnologia digital conduziu a uma perda da relação entre a 

matriz, o original e a cópia, retirando o propósito à reprodução, dado que esta passa a 

ser somente uma formulação matemática e algorítmica da imagem. Desta forma, a 

digitalização assoma simultaneamente como “ameaça e promessa” para as imagens ao 

ser uma “forma de desrealização”, contra a qual o documentário “deve afirmar-se, e 

ainda oferecer novas ferramentas para a criação e distribuição de imagens não 

ficcionais, revitalizando este campo de prática” (Balsom & Peleg, 2016, p. 16)384. 

Portanto, a representação já não conjectura a existência de uma realidade a ser 

representada, e, como vimos, o abandono do real conduz a uma perda de 

diferenciação entre o representante e o representado: “já não é o real, pois já não está 

envolto em nenhum imaginário. É um hiper-real” (Baudrillard, 1991, p. 8).  

 

1.2. Relações entre História e Cinema. O Estado de Crise do Documentário 

O século XX foi o primeiro a ser substancialmente registado pelas imagens 

técnicas, particularmente pelo cinema, que existe como uma forma de evidência 

histórica e temporal: “poderíamos dizer que o cinema não apenas regista a aparência 

visual do tempo passado, mas a própria passagem do tempo” (Gunning, 1998, p. 1)385. 

A este propósito, Antoine de Baecque (2007) afirma que foi Walter Benjamin quem 

concebeu a metáfora mais apurada e poética sobre as afinidades entre o processo 

                                                                                                                                      
copie réelle d’un faux réel. (...) Ce qui équivaut à dire qu’il est devenu la forme immédiate (ou « 

technique ») d’un antique paradoxe, celui des rapports entre l’être et l’apparaître (bien plus 

fondamentaux que les rapports partout exhibés du virtuel et de l’actuel)” (Baidou, 2005, p. 692).  

384 Tradução original pela autora do original em inglês: “must assert itself, and yet it offers new 

tools for the creation and distribution of nonfiction images, revitalizing this field of practice” 

(Balsom & Peleg, 2016, p. 16). 

385 Tradução original pela autora do original em inglês: “we could say that cinema not only 

records the visual appearance of past time, but the passage of time itself” (Gunning, 1998, p. 1). 
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cinematográfico e o processo histórico: “folhear um filme como o atlas histórico de 

um dado momento” (Benjamin apud. Baecque, 2007, p. 12)386. A concordância entre 

o cinema e a história estabelece-se portanto numa dinâmica comum constituída pelo 

facto de ambos se projectarem continuamente um sobre o outro, uma vez que este 

constrói uma imagem que nunca está fora da história (Comolli, 1997, p. 13). Neste 

sentido, esta capacidade singular do cinema em captar os vestígios da realidade, 

transforma-o numa forma arquivística automática, dada a sua competência em revelar 

acontecimentos históricos de uma forma “quase heurística, para se tornar uma 

"projecção" do mundo” (Baecque, 2017, p. 19)387. 

O cinema e a história partilham assim uma mesma capacidade em moldarem 

representações sobre o mundo, sendo “duas artes de sugestão, dois modelos de 

representação, duas narrativas sensíveis do mundo” (Kracauer apud. Bacque, 2007, p. 

15)388. A partir desta historicidade ontológica do cinema, Jacques Rancière (2017) 

afirma que a arte cinematográfica representa a história segundo três modelos distintos 

e complementares: “o tipo de trama em que um filme consiste, a função de 

memorialização que ele cumpre e a maneira como atesta uma participação em um 

destino comum” (Rancière, 2017, p. 249). Trata-se de olhar para a história numa 

acepção tradicional ligada à recolha de factos trabalhados por certos enredos de 

filmes; um exercício de memorização executado pelo cinema enquanto crónica dos 

tempos e prática de memória; e, uma potencialidade de destino comum cumprida na 

participação dos espectadores perante o visionamento de um mesmo filme. 

A problemática entre a história e o cinema foi abordada de outra forma no 

artigo O Filme: uma Contra-Análise da Sociedade? (1976) de Marc Ferro, onde este 

afirma que a câmara revela “o segredo, ela ilude os feiticeiros, tira as máscaras, 

mostra o inverso de uma sociedade, seus “lapsus”. (...) as imagens (...) constituem a 

                                                
386 Tradução original pela autora do original em francês: “feuilleter un film comme l’atlas 

historique d’un moment donné” (Benjamin apud. Baecque, 2007, p. 12). 

387Tradução original pela autora do original em francês: “quasi heuristique, à se faire « projection 

» du monde” (Baecque, 2017, p. 19). 

388 Tradução original pela autora do original em francês: “deux arts de la suggestion, deux 

modèles de représentation, deux narrations sensibles du monde” (Kracauer apud. Bacque, 2007, p. 

15). 
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matéria de uma outra história que não a História, uma contra-análise da sociedade” 

(Ferro, 1976, pp. 202-203). Sendo autónomo de diversos poderes que ordenam uma 

sociedade, o cinema pode agir como um contra-poder desta, seja através de elementos 

transmitidos sem a intenção do realizador ou pelo intermédio de “estruturas e 

organizações sociais, essencialmente nos filmes não documentários que não têm a 

função de informar” (Moretinn, 2003, p. 17). De acordo com Ferro, a manifestação 

deste movimento de contra-análise sucede mais transparentemente quando grupos 

marginalizados – que não participam do poder instituído e representativo da sociedade 

– assumem com os seus próprios recursos a criação das imagens. Neste sentido, a 

essência histórica do cinema enquanto forma de revelação dá-se frequentemente por 

aqueles que constituem uma realidade segregada, pois este contra-poder tem a 

potencialidade de revelar não apenas o que se vê, mas também o que está oculto. 

Tal como nos processos da história, as imagens envolvidas nos procedimentos 

da memória actuam umas sobre as outras, reinventando-se em configurações 

tensionadas entre o objectivo e o subjectivo (Lundemo, Blom & Røssaak, 2016). 

Estas dimensões estão na base das práticas documentais que, durante as últimas 

décadas, têm conquistado o domínio da arte contemporânea. Se o início do século 

XXI testemunhou “uma preocupação crescente em re-apresentar o passado” 

(Friedman, 2019 p. 6)389, diversos artistas trabalham hoje processos de construção de 

sentidos sobre esta realidade passada ou presente, por vezes actuando sobre uma 

desconstrução estética e metodológica do género documental. Neste contexto, é 

possível identificar uma dupla trajectória: cineastas que procuram reinventar uma 

relação com o real abrindo-se à arte; e, artistas que buscam regenerar as formas 

artísticas em processos de experimentação, abrindo-se ao real (Caillet, 2014). Tratam-

se portanto de obras que concebem processos de simbolização e construção de sentido 

sobre a realidade, sendo sempre uma forma subjectiva e construída de olhar para ela.  

Historicamente, o documentário é uma forma que surge em estado de crise 

(Lind & Steyerl, 2008), uma condição que se envolve intrinsecamente no trabalho que 

este desenvolve no espelhamento de determinadas convulsões políticas, sociais e 

                                                
389 Tradução original pela autora do original em inglês: “a rising concern with re-present-ing the 

past” (Friedman, 2019 p. 6). 
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económicas do passado e do presente390. Por outro lado, esta inclusão de formas 

documentais no domínio artístico foi muitas vezes considerada problemática, por 

serem entendidas como contrárias à própria ideia de arte. Por conseguinte, os 

documentários foram  

“principalmente forjados no campo da arte, mas negados repetidamente 

como tendo qualquer participação nele. Eles foram percebidos como estando “além 

da arte, mas fazendo parte dela”. Este paradoxo leva à sucessiva inclusão e 

exclusão das formas documentais no campo da arte, e abre uma zona de conflito 

em que diferentes ideias de arte (e a sua relação com a vida) colidem e se 

transformam” (Lugon apud. Lind & Steyerl, 2008, pp. 14-15)391.  

Há uma pluralidade de filmes identificados como não-ficção, mas que não se 

integram totalmente nas particularidades que formam o género documental. Se até aos 

anos 1960 o cinema se dividia simplesmente entre documentário e ficção, esta 

bipolaridade foi problematizada pelo advento de obras que não podiam ser 

classificadas dentro destes dois géneros, dando origem assim à categoria do 

experimental, que pode ser definido como tudo o que não pode ser “enquadrado nem 

como ficção, nem como documentário. Mas recentemente começou-se a falar em 

documentários experimentais, ou seja, um conceito de documentário que expõe uma 

dupla negação: “a negação da ficção e a negação do próprio documentário” 

(Machado, 2011, pp. 6-7). Porém, essa mesma indefinição e ambivalência tem 

contribuído para o sucesso e a difusão das práticas documentais que, oscilando entre 

arte e não-arte, contribuiram para conceber “novas zonas enredadas entre o estético e 

                                                
390 A inserção do documentário no campo da arte é marcada historicamente por momentos de crise 

social e política, como foi o caso dos “early years of Soviet communism with its debates about 

productivism and factography, the Great Depression of the 1930s in the US and reformist 

documentary photography, anti-colonial movements and the birth of the film essay, the counter-

hegemonial movements of the 1960s and ‘70s, and nouvelle vague documentary as well as 

conceptualist documentation” (Lind & Steyerl, 2008, p. 14). 

391 Tradução original pela autora do original em inglês: “primarily forged within the art field, but 

repeatedly denied any part in it. They were perceived as being “beyond art, yet very much a part 

of it.”17
 
This paradox leads to the successive inclusion and exclusion of documentary forms from 

the field of art and opens up a zone of conflict in which different ideas of art (and its relation to 

life) clash and transform each other” (Lugon apud. Lind & Steyerl, 2008, pp. 14-15).  
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o ético, entre o artifício e a autenticidade, entre a ficção e o facto, entre o poder 

documental e o potencial documental, e entre a arte e as suas condições sociais, 

políticas e económicas” (Lind & Steyerl, 2008, p. 16)392.  

 

1.3. Arquivo, Apropriação e Citação de Imagens 

As evoluções tecnológicas ocorridas nas últimas décadas conduziram a uma 

transformação progressiva nos modos de produção e de difusão das práticas 

documentais. O documentário é cada vez mais visto através de dispositivos como 

smartphones, tablets ou computadores, bem como através de páginas participativas 

(como o Youtube, o Vimeo ou o UbuWeb) ou comerciais (como a Netflix, a HBO ou 

o iTunes). Estas diversas plataformas contemporâneas despontaram portanto como 

espaços alternativos aos arquivos tradicionais. A capacidade de acesso ao 

visionamento conduziu assim à renovação de formas de apropriação e à reutilização 

de imagens, uma prática associada comummente ao found footage, e que está 

historicamente ancorada no cinema experimental. Neste contexto, artistas e cineastas 

utilizam diversos métodos e técnicas para trabalharem sobre determinado material 

encontrado, sendo que a edição (sobretudo a montagem) é um dos exercícios mais 

relevantes nestas práticas pelas conexões novas que pode acrescentar a estas imagens. 

Deste modo, a reutilização de imagens encontradas consagra um pensamento em 

acção da história, na medida em que esta prática de apropriação, e consequente 

edição, é acompanhada por “um pensamento de “museumificação”, no sentido em que 

pressupõe gestos fundamentais de colecção e conservação” (Thonon, 2008, p. 3)393. 

Os termos compilação, apropriação e colagem constituem uma parte 

importante das nomenclaturas envolvidas nos filmes concebidos a partir do arquivo. 

Porém, as definições dadas ao found footage são tão complexas e intrincadas quanto a 

                                                
392Tradução original pela autora do original em inglês: “new zones of entanglement between the 

aesthetic and the ethic, between artifice and authenticity, between fiction and fact, between 

documentary power and documentary potential, and between art and its social, political, and 

economic conditions” (Lind & Steyerl, 2008, p. 16). 

393 Tradução original pela autora do original em inglês: “une pensée de la « muséification » dans 

le sens où il présuppose les gestes fondamentaux de collection et de conservation” (Thonon, 2008, 

p. 3). 
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problematização acerca do que define o documentário. Para alguns artistas, cineastas 

e autores, o particípio passado da palavra encontrado (“found”) é essencial para 

definir esta prática, uma vez que a filmagem deve consistir em material fílmico 

adquirido literalmente por acaso; para outros, esta definição é limitada, dado que 

também se pode encontrar material através de uma pesquisa em arquivo (Guldemond, 

2012). Desta forma, o significado mais apropriado estará possivelmente na ideia de 

que se trata de material que, mais do que encontrado, foi filmado por outra pessoa 

(Bloemheuvel, Fossati & Guldemond, 2012, p. 10). Por outro lado, a expressão 

filmagem de arquivo (“archival footage”) foi associada principalmente ao filme 

documental, e a expressão filmagem encontrada (“found footage”) ao cinema 

experimental. No entanto, Jaap Guldemond (2012) afirma que o found footage torna-

se arquivístico quando é recontextualizado dentro de um novo filme. Desfazendo 

assim a hierarquia convencional, em que a filmagem de arquivo tinha mais relevância 

do que a filmagem encontrada, as imagens (frequentemente amadoras) do found 

footage adquirem agora tanto valor histórico e social quanto os documentos 

armazenados em arquivos oficiais (Guldemond, 2012).  

As novas plataformas participativas online facilitam o acesso à apropriação e à 

reutilização de filmes, dando origem a um arquivo caracterizado pelo download e 

upload que opera numa forma semelhante à do found footage, uma vez que partilha 

com ele alguns processos ligados à selecção, recontextualização ou apresentação de 

filmes (Fossati, 2012, p. 179). Os media digitais vieram portanto visibilizar uma 

comunhão entre a prática do found footage e formas online mais democráticas de 

arquivamento, pois ambos contestam o papel institucional dos arquivos no acesso ao 

património fílmico:  

“cineastas ligados ao found footage reescrevem a história do cinema com 

os seus próprios filmes. E fazem-no usando o próprio material dos arquivos. (…) O 

seu duplo papel de arquivistas e cineastas revela uma atitude “pós-arqueológica” 

semelhante: eles escrevem a história do cinema com as suas “partes e pedaços”, em 

vez de visarem uma grande narrativa” (Fossati, 2012, p. 179)394.  

                                                
394 Tradução original pela autora do original em inglês: “found footage filmmakers rewrite film 

history with the films themselves. And they do so by using the archives’ own material. (…) The 

double role of archivists and found footage filmmakers reveals a similar “post-archaeological” 
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Ao activarem este material de arquivo, despertando as suas potencialidades, os 

artistas e cineastas fazem dialogar os usos anteriores destas imagens com os contextos 

actuais nos quais elas agora emergem – sendo uma prática que se liga interiormente à 

forma como o imaginário cinematográfico se incorporou na nossa memória visual 

contemporânea. 

 

1.4. A Nova Febre do Arquivo 

Convocando determinadas práticas de saber e mecanismos de poder, Gilles 

Deleuze (2005) afirma, a respeito das conceptualizações de Michel Foucault, que o 

arquivo não é um conjunto inactivo e neutro de artefactos históricos que guardam a 

memória do passado, mas um sistema discursivo dinâmico e actuante, que regula o 

que pode ser dito ou visto. A partir de uma perspectiva semelhante, Jacques Derrida 

começa por observar em Mal d’Archive: une Impression Freudienne (1995) que a 

palavra arquivo deriva do termo grego arkheîon, que remete a “uma casa, um 

domicilio, um endereço, a residência dos magistrados superiores, os arcontes, aqueles 

que comandavam” (Derrida, 2001, p. 12). A estes eram atribuídos o dever de 

guardarem e assegurarem a segurança física dos documentos oficiais nas suas casas, 

mas também uma competência hermenêutica: 

“Tinham o poder de interpretar os arquivos. Depositados sob a guarda 

desses arcontes, estes documentos diziam, de fato, a lei: eles evocavam a lei e 

convocavam à lei. (...) No cruzamento do topológico e do nomológico, do 

lugar e da lei, do suporte e da autoridade, uma cena de domiciliação torna-se, 

ao mesmo tempo, visível e invisível” (Derrida, 2001, p. 13).  

O mal ou a febre referida por Derrida no subtítulo do seu texto sugere a 

fundação de um desejo pelo arquivo que procura “o momento da origem ou o início 

das coisas. Derrida usa o conceito psicanalítico de Freud ligada à compulsão de 

repetir – de recolectar/re-colectar na memória – que representa a pulsão de morte” 

                                                                                                                                      
attitude: they write film history with its “bits and pieces” rather than aiming at a grand narrative” 

(Fossati, 2012, p. 179).  
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(Steedman apud. Boscacci, 2015, p. 3)395. Na teoria psicanalítica freudiana, o conceito 

de pulsão de morte define uma força desprendida de fenómenos psíquicos que, em 

oposição ao clamor da vida, opera silenciosamente no sentido da morte e da 

destruição. É a partir da interpretação desta concepção freudiana que Derrida formula 

o conceito de mal de arquivo, onde o apagamento surge como condição mesma para 

potencializar o arquivo através de uma energia muda que trabalha para o destruir: 

“com a condição de apagar mas também com vista a apagar seus “próprios” traços – 

que já não podem desde então serem chamados “próprios”. Ela devora seu arquivo, 

antes mesmo de tê-lo produzido externamente” (Derrida, 2001, p. 21).  

Se este desejo fervoroso pelo arquivo nunca esteve tão presente como no 

século XX, as últimas décadas estimularam uma transformação profunda deste 

enquanto conceito e objecto (Røssaak, 2017). O arquivo na contemporaneidade 

designa com frequência um conjunto de bancos de dados na World Wide Web que 

operam como campos e dinâmicas (Blom, 2016), onde os conteúdos digitais estão 

intrinsecamente associados à infraestrutura arquivística: “uma vez que o arquivo é 

baseado na circulação de dados em rede, sua forma enfática se dissolve na camada de 

codificação e protocolo, em circuitos electrónicos ou fluxo de dados” (Blom, 2017, p. 

12) 396 . Embora o arquivo possa ser definido como um depósito material de 

documentos organizado por alguma instância institucional, ele tem auferido uma 

condição cada vez mais imaterial com o desenvolvimento tecnológico. Existe portanto 

um paradoxo na forma como os arquivos fotográficos e fílmicos estão a tornar-se 

descorporizados pela digitalização: ao mesmo tempo que esta lhes dá uma 

disponibilidade ilimitada; ameaça igualmente o desaparecimento material dos seus 

objectos. Por conseguinte, Wolfgang Ernst (2013) afirma que conquanto hoje se faça 

um uso metafórico da palavra arquivo para designar todas as formas possíveis de 

memória cultural, a Internet constitui na verdade um trans-arquivo (“transarchive”): 

                                                
395 Tradução original pela autora do original em inglês: “the moment of origin or the beginnings of 

things. Derrida uses Freud's psychoanalytic concept that the compulsion to repeat – to recollect/re-

collect in memory – represents the drive towards death” (Steedman apud. Boscacci, 2015, p. 3). 

396 Tradução original pela autora do original em inglês: “once the archive is based on networked 

data circulation, its emphatic form dissolves into the coding and protocol layer, into electronic 

circuits or data flow” (Blom, 2017, p. 12). 
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cuja “infraestrutura arquivística (...) é sempre temporária, respondendo à sua 

permanente reescrita dinâmica” (Ernst, 2013, pp. 84-85)397.  

Ao contrário das estruturas arquivísticas tradicionais, os arquivos digitais são 

compilados numericamente, sendo acessíveis através de operações matemáticas que 

formam novos modos de temporalidade:  

“a microtemporalidade das operações de processamento de dados 

(sincronização) é assim sobreposta ao macrotempo do arquivo histórico. Os arquivos 

realmente novos são microarquivos, tanto temporal quanto espacialmente, onde o 

processamento de dados ocorre em tempo real e no espaço mais menor possível, de 

modo que entra em jogo uma memória rápida de ultra-curto-prazo” (Ernst, 2013, p. 

86)398.  

Estas ambivalências espácio-temporais ligam-se a uma lógica de permanência 

do digital, que combina a memória com o armazenamento, e o efémero com o 

duradouro. O digital produz portanto um efémero durável (“enduring ephemeral”) 

(Chun, 2008) que parece persistir permanentemente, mesmo quando caminha para a 

sua obsolescência. Por conseguinte, Joan Gibbons (2007) refere a potencialidade de 

uma nova cultura da memória advinda destes sistemas digitais – uma memória 

emergente (“emergent memory”) que assoma e vem à superfície potenciada 

justamente pela fluidez e instabilidade da tecnologia digital (Gibbons, 2007, p. 139).  

 

2. Do Traço à Fantasmagoria 

2.1. O Coberto, o Apagado, o Destruído e o Ruído em Daniel Barroca 

2.1.1. Origem Traçante, Resistência e Presença 

Sendo paradoxalmente um constituinte do objecto e um elemento 

                                                
397 Tradução original pela autora do original em inglês: “The archival infrastructure (...) is only 

ever temporary, in response to its permanent dynamic rewriting” (Ernst, 2013, pp. 84-85).  

398 Tradução original pela autora do original em inglês: “the microtemporality of the data-

processing operations (synchronization) is thus superimposed on the historical archive’s 

macrotime. The really new archives are microarchives, both temporally and spatially, where data 

processing takes place in real time in the minutest space, so ultra-short-term fast memory comes 

into play” (Ernst, 2013, p. 86).  



 269 

desvinculado deste, o traço (“trace”) em Jacques Derrida (2002) tem uma associação 

física e indicial com a matéria dita real, formando porém uma forma de alteridade 

face a ela. Derrida sublinha portanto a existência de uma origem traçante (“l'origine 

traçante”), que é aquilo que permanece “como rastro, na medida em que se separa do 

rastro, da origem do rastro. É aí que há um rastro e há o início de um arquivo” 

(Derrida, 2002, p. 22)399. É justamente a partir dos atributos desta origem traçante que 

se parece formar a obra The Covered, Erased or Destroyed Films – Noise (2005) de 

Daniel Barroca (Lisboa, 1976), uma vídeo-instalação em dois canais e exibida em 

loop, que foi primeiramente apresentada numa exposição homónima na Galleri Image 

(em Aarhus, Dinamarca, 2010) (fig. 61 e 62)400.  

 

 

Fig. 61 – Daniel Barroca, still do filme The Covered, Erased or Destroyed Films – Noise (2005). 

                                                
399 Tradução original pela autora do original em francês: “comme trace dans la mesure où c’est 

séparé du tracement, de l’origine traçante. C’est là qu’il y a trace et qu’il y a commencement 

d’archives” (Derrida, 2002, p. 22). 

400 O domínio de acção artística de Daniel Barroca envolve-se frequentemente num exercício 

sobre o reaparecimento de traços abandonados e esquecidos; operando de forma regular sobre um 

arquivo de imagens encontradas, que o artista transverte e reintegra em filmes, livros, slides ou 

esculturas. 
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Fig. 62 – Daniel Barroca, still do filme The Covered, Erased or Destroyed Films – Noise (2005). 

 

The Covered, Erased or Destroyed Films – Noise tem como alicerce um filme 

em formato super 8 que Barroca encontrou numa loja de venda de objectos em 

segunda mão, em Lisboa. Embora o contexto original do filme não fosse conhecido 

pelo artista, este criou uma leitura ficcionalizada para as suas imagens, cujos 

elementos e ambiência aludiam à realidade de um círculo de classe alta numa colónia 

portuguesa em África, no final da primeira metade do século XX: vários homens e 

mulheres conviviam livremente em redor da piscina de uma casa modernista, 

enquanto um empregado negro, vestido com um uniforme branco, entrava em cena 

servindo-lhes bebidas. Estas imagens foram sujeitas a uma nova forma figurativa pelo 

artista, que aplicou manchas de tinta sobre o filme, cobrindo-o definitivamente, ao 

mesmo tempo que lhe adicionou uma faixa sonora composta pelo som de vento forte.  

A substituição do silêncio e da visibilidade límpida das imagens pela adição e 

apagamento veio enfatizar o carácter vestigial deste filme. Entre a citação e a 

negação, The Covered, Erased or Destroyed Films – Noise parece asseverar o 

temperamento do arquivo enquanto algo que intrinsecamente se manifesta “na forma 

de traços. Ele contém o potencial de fragmentar e de desestabilizar a lembrança 
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registada, ou a história como escrita” (Merewether, 2006, p. 10) 401 . Esta 

desestabilização da memória, e dos seus modos de registo, convoca o traço enquanto 

resto, como aquilo que permanece e resiste (mesmo que numa forma vestigial); e, 

como resistência, não-mostração. Trata-se portanto de uma experimentação sobre o 

arquivo, abordando a sua realidade em desaparecimento, mas também as suas diversas 

potencialidades de reinscrição. 

Partindo de uma metodologia contemporânea ligada à apropriação, 

reconfiguração e ressignificação de material preexistente, Catherine Russell (2018) 

concebeu o conceito de arquivologia (“archiveology”) que, unindo ao arquivo o 

sufixo grego -ologia, refere o uso das imagens de arquivo enquanto linguagem 

(Wiebe, 2019, p. 10). A autora analisa um amplo conjunto de obras artísticas, em 

particular curtas-metragens experimentais ligadas à vanguarda e à tradição do found 

footage, mas também práticas fílmicas amadoras vinculadas a plataformas da internet, 

uma vez que esta apropriação imagética tornou-se mais acessível com as ferramentas 

digitais. Segundo a autora, o propósito desta apropriação de imagens passa pelo 

desvelamento de sentidos até então desconhecidos, activando uma espécie de energia 

sígnica que existe de forma latente quando as imagens são extraídas da sua 

circunstância original, manifestando uma transformação do cinema em arquivo: 

“artistas de cinema e media estão a transformar o cinema numa linguagem 

arquivística, ajudando-nos a repensar a história do cinema como uma rica fonte de 

visão sobre a experiência histórica” (Russell, 2018, p. 12)402.  

Neste sentido, The Covered, Erased or Destroyed Films – Noise desconstrói a 

figuração transparente das imagens para apresentar uma presença a negativo: se 

diversos filmes de found footage empregam “processos de destruição como 

                                                
401 Tradução original pela autora do original em inglês: “in the form of traces. It contains the 

potential to fragment and destabilize either remembrance as recorded, or history as written” 

(Merewether, 2006, p. 10). 

402 Tradução original pela autora do original em inglês: “film and media artists are transforming 

cinema into an archival language, helping us to rethink film history as a source of rich insight into 

historical experience” (Russell, 2018, p. 12). 
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ferramentas de transformação” (Gunning, 2012, p. 54) 403 , esta obra concebe 

justamente uma des-representação (um representar de outro modo sem evidenciar a 

figuração original do representado), onde a tentativa de esvaziamento da visibilidade 

conduz paradoxalmente a um realce desta (Barroca, 2012). Deste modo, esta obra 

releva uma dimensão melancólica ligada interiormente à imagem fílmica do found 

footage, que opera sobre uma ideia de desaparecimento associada a filmes que foram 

desconsiderados e abandonados, tal como age sobre a própria vulnerabilidade material 

das imagens. Embora se possa questionar se o found footage é uma forma elegíaca, 

esta prática parece estar verdadeiramente alicerçada em certos modos de ressurreição: 

“uma forma profundamente enraizada na nossa historicidade: forjar um sentido 

dialéctico do nosso passado como um processo constantemente disponível para as 

revisões do futuro” (Gunning, 2012, p. 54)404. 

A denominação desta obra associa o encoberto ao apagado e ao destruído, 

articulando-os ao ruído. Esta articulação – que é simultaneamente uma separação, 

uma vez que coloca o ruído numa categoria à parte separada por um traço – vem 

evidenciar a criação de uma forma fílmica que é da “mais da aparição do que das 

aparências” (Durafour, 2017, p. 20)405. A significação original da palavra ruído tem 

um sentido sonoro. Trata-se de um sinal indesejado recebido pelos rádios AM, que os 

levam a produzir um ruído acústico audível (a "estática"). Comprometendo a 

transparência do se ouve ou do que vê, o ruído designa um desvio, um erro ou um 

distúrbio na fidelidade da transmissão visual, escrita ou sonora. Se o “ruído é qualquer 

som que interfere. É o destruidor do que queremos ouvir” (Schafer, 1991, p. 69), a 

perturbação da coerência figurativa destas imagens inscreve esta mesma ideia de que 

é necessário olhar além daquilo que transparentemente nos é dado a ver. O distúrbio 

potencia portanto um outro pensamento, porventura mais desconfortável, e 

consequentemente mais atento, sobre uma determinada circunstância. 
                                                
403 Tradução original pela autora do original em inglês: “processes of destruction as tools of 

transformation” (Gunning, 2012, p. 54). 

404 Tradução original pela autora do original em inglês: “it seems to me a form deeply embedded 

in our historicity: fashioning a dialectical sense of our past as a process constantly available to the 

revisions of the future” (Gunning, 2012, p. 54). 

405 Tradução original pela autora do original em inglês: “apparition more than of appearances” 

(Durafour, 2017, p. 20). 
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Esta recusa da representação narrativa fílmica foi tratada no conceito de 

acinema (1973) de Jean-François Lyotard406, que abordou certas formas fílmicas 

experimentais ligadas ao irrepresentável e a um desvio dos atributos do figural, 

propondo assim acolher o que é “fortuito, sujo, confuso, instável, pouco claro, mal 

enquadrado, super-exposto” (Lyotard, 1986, p. 349)407 . Existe assim aqui uma 

permuta da representação pela apresentação (Durafour, 2017, p. 20), uma vez que 

Lyotard exclui todo o cinema que se apoia em modos narrativos ou figurativos (como 

é o caso do cinema surrealista) – ou seja, qualquer cinema no qual “the indexical 

analogism still plays the role of a signifying centre” (Durafour, 2017, p. 21). O 

movimento é o elemento mais diferenciador destas obras experimentais ao 

apresentarem uma extrema mobilidade (“abstracção lírica”) ou extrema imobilidade 

(“tableau vivant”). Esta natureza cinética irregular é descrita por Lyotard como uma 

espécie de pirotecnia: olha-se para a imagem como se estivéssemos perante a 

experiência intensa e inapreensível do fogo-de-artifício408. Não sendo de ordem, mas 

de transformação e plasticidade, a força do acinema manifesta-se nesta obra de 

Barroca pela interpelação que este faz do arquivo através da desconstrução da sua 

imagem, enfatizando a sua natureza em contínuo inacabamento (Foucault, 2005, p. 

175). O arquivo assoma portanto em The Covered, Erased or Destroyed Films – 

Noise como um lugar onde o passado “é tocado pelos vapores adstringentes da morte, 

da destruição e da degeneração” (Enwezor, 2007, p. 47)409, elevando ao mesmo tempo 

uma potência criativa que parte da destruição para produzir outros modos de visão e 

pensamento sobre as imagens – que se distancia do original, remetendo porém sempre 

a ele. 

                                                
406 O termo surgiu primeiramente na edição Cinéma: Théorie, Lectures da Revue d'Esthétique, e, 

posteriormente, foi desenvolvido pelo autor em Des Dispositifs Pulsionnels (1973). 

407 Tradução original pela autora do original em inglês: “fortuitous, dirty, confused, unsteady, 

unclear, poorly framed, overexposed” (Lyotard, 1986, p. 349). 

408 A propósito deste carácter do acinema, Durafour (2017) fala de um exo-cinema, que explode a 

figuração representacional atacando-a do exterior (como o cinema das vanguardas), e de um endo-

cinema, que corresponde a um cinema da imobilidade que implode a figuração desde o seu 

interior (como o cinema underground, literalmente do subsolo) (Durafour, 2017, p. 21). 

409 Tradução original pela autora do original em inglês: “are touched by the astringent vapors of 

death, destruction, and degeneration” (Enwezor, 2007, p. 47). 
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2.1.2. O Arquivo enquanto Campo Cego da Imagem 

Segundo Maurice Halbwachs (1990), a historiografia é uma forma de 

construção narrativa e linear do passado que dissente da experiência inerentemente 

desconstrutiva da memória: “a experiência da História é longitudinal, interpreta o 

passado em perspectiva, e a experiência da memória é vertical, pois coloca o 

indivíduo ou o grupo em profundidade dentro do acontecimento, permitindo 

reconstruí-lo desde dentro” (Halbwachs, 1990, p. 80). Conciliando-se com esta forma 

verticalizada da memória, o arquivo visibiliza o que foi seleccionado e construído 

como memoração, embora seja sempre erguido “no solo macio entre a memória e a 

amnésia” (Hering, 2014, p. 13)410. Deste modo, The Covered, Erased or Destroyed 

Films – Noise privilegia uma visão sobre a memória enquanto processo aberto a 

múltiplos significados e anacronias, cujas imagens desdobram-se através de 

deslocamentos que jogam com esta perspectiva vertical que está “preocupado menos 

com origens absolutas do que com traços obscuros” (Foster, 2004, p. 5)411. 

Esta perspectiva inacabada e aberta das imagens de arquivo consona com a 

configuração do fantasma que, tal como as estruturas arquivísticas, desestabiliza o 

sentido linear e cronológico do tempo (Derrida, 1994), ao mesmo tempo que 

questiona a temporalidade pelo intermédio de uma perturbação espacial: “assombrar é 

permanecer onde não se pertence – unheimlich (estranho, mas literalmente 

“desagradável”) – é manchar a ordenação do espaço através de uma dobra do tempo” 

(Gibbons, 2007, p. 140)412. Neste sentido, o desaparecimento das imagens em The 

Covered, Erased or Destroyed Films – Noise desconstrói o tom nostálgico do filme 

original para catalisar o temperamento fantasmagórico que já existia originalmente no 

filme. Se, como afirma Avery Gordon (1997, p. 109), o fantasma abre um campo cego 

                                                
410 Tradução original pela autora do original em inglês: “on the soft ground between memory and 

amnesia” (Hering, 2014, p. 13). 

411 Tradução original pela autora do original em inglês: “concerned less with absolute origins than 

with obscure traces” (Foster, 2004, p. 5). 

412 Tradução original pela autora do original em inglês: “to haunt is to remain where one does not 

belong – unheimlich (uncanny, but literally `unhomely’) – it is to blur the ordering of space 

through a folding of time” (Gibbons, 2007, p. 140). 
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dentro da imagem, a obra de Barroca produz uma forma de apagamento que, ao 

ocultar a representação narrativa das imagens, actua justamente sobre esta dimensão 

dissimulada e inapreensível do fantasmático. Tal como na fantasmagoria, esta obra 

aborda o aparecer de uma desaparição, inscrevendo o problema fundamental que o 

espectral coloca à representação: “como pegar o visto e o falado e permitir que os 

elementos normalmente silenciosos e invisíveis que os sombreiam sejam visíveis e 

ouvidos” (Demos, 2013, p. 28)413. 

Partindo de uma aparição do inaparente (“l'apparition de l'inapparent”), 

Jacques Derrida (1993) concebe o conceito de espectropoética (“spectropoétique”) 

para designar determinadas condições estéticas dos espectros, e o seu desafio à 

representação no contexto dos conflitos e falhas da Modernidade: “Derrida escreve, 

designando como “o espaço virtual da espectralidade” que opera na “afiada distinção 

entre o real e o irreal, o real e o inactual, o vivo e o não-vivo, o ser e o não-ser”” 

(Derrida apud. Demos, 2013, p. 52)414. Ao fazer aparecer o não-visível no visível, o 

filme The Covered, Erased or Destroyed Films – Noise encontra-se com a ideia de 

Derrida de que o traço é tudo aquilo que não se restringe ao presente, mas que se abre 

à potencialidade de outras ordens e formas. As imagens de Barroca re-apresentam e 

constroem assim uma outra realidade, ao mesmo tempo que recordam a sua 

imagética, agora enquanto vestígio e indício.  

 

 

 

 

 

                                                
413 Tradução original pela autora do original em inglês: “how to take the seen and the spoke and 

allow the normally silent and invisible elements that shadow them to be visible and heard” 

(Demos, 2013, p. 28). 

414 Tradução original pela autora do original em inglês: “the virtual space of spectrality” that 

operates in the otherwise “sharp distinction between the real and the unreal, the actual and the 

inactual, the living and the non-living, being and non-being”” (Derrida apud. Demos, 2013, p. 52). 
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2.2. O Arquivo e a Representação do Outro nas obras de Ricardo Valentim e 

Vasco Araújo  

2.2.1. Crescimento e Cultura: Representação e Conhecimento 

A origem latina do termo fronteira designa parte de um território situado em 

frente415. A exposição Crescimento e Cultura de Ricardo Valentim (Loulé, 1978)416 

(curadoria de Ricardo Nicolau, no Museu de Serralves, Porto, 2012) parecia buscar 

este sentido original da fronteira: não enquanto limite, mas como olhar projectivo – 

neste caso, um olhar além das demarcações que moldam os formatos de apresentação 

de filmes nos espaços museológicos. Esta ideia de transgressão era modelar na forma 

como esta exposição apresentava obras quer nas galerias do museu como no espaço 

do seu auditório, bem como pela materialização de certas obras em formatos como 

salas de aulas, ciclos de cinema ou conferências. A partir destas características 

espaciais e materiais, Crescimento e Cultura interpelava determinadas políticas de 

representação, e como estas são transmitidas por certos protocolos que regulam as 

partilhas de conhecimentos. 

Sendo uma exposição que se envolvia num pensamento sobre a própria 

museologia, a obra que melhor representava esta questão era a Film Festival (2012) 

(fig. 63), uma instalação que exibia material gráfico (como cartazes, folhetos ou 

folhas-de-sala) em diversas vitrinas e paredes. Tratavam-se de elementos produzidos 

pelo artista para as suas exposições anteriores, e que, mais do que as contextualizar, 

eram parte integrante e essencial de cada projecto expositivo. Ou seja, estes objectos 

que têm como condição comum serem prolongamentos, contextualizações ou 

apêndices das exposições auferiam aqui um estatuto semelhante ao das obras, 

transformando o contexto no acontecimento em si, e, diluindo as fronteiras entre as 

peças e os objectos que as enquadram.  

 

                                                
415 Ver: https://ciberduvidas.iscte-iul.pt/consultorio/perguntas/origem-de-fronteira/33098 

416  Através de uma diversidade de meios (rádio, materiais impressos, fotografia ou escultura), 

Ricardo Valentim produz eventos e materiais fora das estruturas museológicas espaciais que lhe 

são convencionais, tendo um interesse pelos processos que envolvem a representação do outro ou 

sistemas de ensino e transmissão de conhecimentos. 
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Fig. 63 – Ricardo Valentim, Film Festival (2012), exposição ‘Crescimento e Cultura’ (2012), 

Museu de Serralves, Porto, Portugal. Curadoria de Ricardo Nicolau. Créditos fotográficos: Filipe 

Braga. 

 

Film Festival denomina igualmente um work-in-progress do artista composto 

pela apropriação de um conjunto de documentários em formato 16 mm com carácter 

educacional e etnográfico, que foram produzidos para serem divulgados em escolas e 

bibliotecas norte-americanas e inglesas, entre as décadas de 1950 e 1970. Após 

comprar estes filmes através de plataformas online, o artista organizou diversas 

sessões de apresentação (sob a denominação de Film Festival), onde exibia estas 

obras que tinham como propósito original ensinar os costumes e hábitos de 

determinados povos (da África, da América Latina ou do Japão), mas também 

incidiam sobre outros temas como o comunismo, a arte primitiva africana ou o 

carnaval. Conquanto adoptassem o formato documental, e a sua criação tenha sido 

frequentemente assistida por cientistas sociais e historiadores, esta “caução científica 

não impede que a maioria dos filmes seja, vista à luz dos dias de hoje, particularmente 

incorrecta – sociológica, histórica, antropológica e potilitamente falando” (Nicolau, 
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2012, p. 125)417. Embora este arquivo que compõe Film Festival não tenha sido 

apresentado na exposição em Serralves, o modo como o artista trabalha a 

apresentação destes filmes é paradigmática de algumas características da sua prática 

artística, que está intrinsecamente relacionada com uma reflexão acerca dos discursos 

envolvidos na construção e na definição da ideia de outro.  

A obra do Valentim reflecte com frequência sobre como dada cultura 

seleciona aspectos visuais e concebe políticas de representação sobre o outro a partir 

de certos sistemas de valores, conceitos e práticas. Segundo Jean-Louis Comolli 

(2016), a máquina cinematográfica não é formada apenas por componentes técnicos 

(como a câmara, a película ou o projector), mas também por elementos simbólicos, 

económicos, discursivos e ideológicos: “o cinema nasce prontamente como máquina 

social, e portanto não advém da invenção única do seu equipamento, mas da 

suposição e verificação experimental, da antecipação e confirmação da sua 

lucratividade social; económica, ideológica e simbólica.” (Comolli, 2016, p. 283)418. 

Esta máquina simultaneamente técnica e ideológica era trabalhada nesta exposição de 

Valentim, que problematizava a relação com o outro através de filmes apropriados 

que apresentavam uma visão estereotipada e redutora sobre outras culturas, e que ao 

entrarem na imaginação colectiva, construíam imagens que inerentemente “medeiam 

a relação do indivíduo com a realidade” (Charaudeau & Maingueneau, 2004, p. 213). 

Em National Types as Hollywood Presents Them (1949), Siegfried Kracauer afirma 

que a indústria cinematográfica é duplamente uma “leader and follower of public 

opinion” (Kracauer, 2012, p. 246). Num movimento circular, o cinema de ficção tanto 

reproduz os estereótipos que habitam o imaginário social, como é responsável por os 

produzir. Ao retratar certas personagens (como estrangeiros, ou determinados 

                                                
417 Além de vários Film Festival apresentados em contextos galerísticos e museológicos, Valentim 

também já exibiu esta obra em salas de cinema. Estes filmes educativos, adquiridos através da 

Ebay pelo artista, foram apresentados no formato original e sem edição, procurando assim exaltar 

a a ideia de que os propósitos da manipulação da montagem podem ser perceptíveis através de 

uma mera intervenção sobre a ordem da projecção. 

418 Tradução original pela autora do original em inglês: “the cinema is born immediately as a 

social machine, and thus not from the sole invention of its equipment but rather from the 

experimental supposition and verification, from the anticipation and confirmation of its social 

profitability; economic, ideological and symbolic” (Comolli, 2016, p. 283). 
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contextos como o homossexual ou a dona de casa), o cinema reflecte representações 

convencionais e esquemáticas que acredita serem as atitudes populares da época. 

Porém, estes filmes transformam essas mesmas atitudes, muitas vezes vagas, em 

imagens concretas:  

“as nossas imagens dos povos estrangeiros resultam de uma relação entre 

factores objectivos e subjectivos, e Hollywood pode dar-lhes uma contribuição 

considerável se aumentar o factor objectivo no seu tratamento de personagens 

estrangeiras, na medida em que permita a opinião pública actual” (Kracauer, 2012, 

p. 257)419.  

Portanto, o cinema dá forma e é formado por certas representações. O filme, 

enquanto testemunho histórico subjectivo, reproduz o horizonte sócio-cultural de dada 

sociedade, reflectindo as suas dinâmicas conscientes e inconscientes, objectivas e 

subjectivas, visíveis e obscuras: “a representação – mais do que um repertório de 

enunciados no qual se encarnam valores e visões de mundo – é uma forma viva da 

mediação, um terceiro simbolizante que se interpõe entre o um e o outro” (Guimarães 

& Lima, 2007, p. 146). 

O colocar em presença de uma dada realidade perante a câmara pode ser 

inscrita na própria significação dúplice que envolve a palavra objectiva: um sistema 

óptico convergente utilizado numa câmara para definir a distância focal face a um 

objecto; ou, algo que se opõe ao subjectivo, sendo uma experiência imediata das 

coisas do real. No entanto, se a câmara (e a sua objectiva) são objectos que se 

encontram entre o olho e a realidade – entre a coisa e a representação –, esta 

exposição de Valentim evidencia este distanciamente mediador, uma vez que o 

aparelho cinematográfico realiza sempre uma transferência da realidade da coisa para 

a realidade da representação. Esta representação cinematográfica está intimamente 

subjugada a uma impressão de realidade, que se relaciona com a ideia de que todo 

                                                
419 Tradução original pela autora do original em inglês: “our images of foreign peoples result from 

a ratio between objective and subjective factors, and Hollywood can make a considerable 

contribution to international understanding by increasing the objective factor in its treatment of 

foreign characters to the extent that current public opinion will allow” (Kracauer, 2012, p. 257).  
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filme é um filme de ficção (Metz, 1977), visto que tem sempre um limite que o separa 

e o distingue do mundo (Metz, 1977, pp. 31-37). 

 

 

Fig. 64 – Ricardo Valentim, Contents of the Lecture ‘Models of Democracy’ (2012), exposição 

‘Crescimento e Cultura’ (2012), Museu de Serralves, Porto, Portugal. Curadoria de Ricardo 

Nicolau.  Créditos fotográficos: Filipe Braga. 

 

Além do material gráfico que compunha a obra Film Festival, a exposição 

Crescimento e Cultura era formada por uma instalação intitulada Contents of the 

Lecture ‘Models of Democracy’ (2012) (fig. 64), e pelas obras fílmicas Standard 

Gauge (2012) e Inkblot Perception and Personality (2012), que foram apresentadas 

no auditório do museu. A obra instalativa Contents of the Lecture ‘Models of 

Democracy’ era constituída por uma constelação de pedestais, prateleiras e 

retroprojectores, onde apareciam objectos escultóricos (pintados ou em bruto) e 

imagens projectadas. Sem terem a sua proveniência revelada, estes objectos possuíam  

um significado sem o definir, isto é, podiam 

“reflectir os significados a eles impostos, mas não deixar resíduos de tal 

imposição. Esses significados eram Contents of the Lecture – o conteúdo proposto 
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para uma conferência possível, mas até então não realizada, cujo título era “Models 

of Democracy”” (...) Em alguns dos modelos, um “X” corre na diagonal de canto a 

canto, preenchendo a face do objecto num gesto que é um paradoxo – 

simultaneamente uma anulação e uma assinatura” (Leaver-Yap, 2012, p. 146). 

Na proximidade dos objectos e das retroprojecções encontravam-se ainda uma 

série de publicações com o título Models of Democracy, cujo formato e imagética 

reproduzia os elementos identitátios de um livro de biblioteca, mas cujo interior era 

composto apenas por páginas em branco: “um vácuo de conteúdo e uma evidenciação 

da forma” (Leaver-Yap, 2012, p. 147). Por outro lado, Valentim transpôs os objectos 

escultóricos para fotografias, que foram fotocopiadas, e, posteriormente, 

metamorfoseadas em transparências pelos retroprojectores.  

O retroprojector é um dispositivo que expande e engrandece as imagens 

através de uma projecção. Trata-se portanto de um dispositivo que produz ou projecta 

“o particular, o disperso e o heterogéneo em contraste com a homogeneidade do 

software de apresentação de hoje. (...) Aqui é possível agir, colocar informações em 

camadas, soltar uma imagem, colocar um objecto, anotar, comentar ou, como escreve 

Zielinski, construir uma 'coisa frágil de pensamento'” (Zielinski apud. Faubel, 2015, 

p. 22)420. Este aparelho surgiu na década de 1940, tendo sido uma tecnologia de 

apresentação inicialmente utilizada pela investigação policial e militar, migrando 

posteriormente para escolas, universidades e empresas, até se tornar obsoleto no final 

do século XX devido à proliferação dos projectores digitais. O título desta obra de 

Valentim indicia uma determinada discursividade subjectiva sobre a realidade, 

apontando para “estruturas emblemáticas que servem para regular ou estandardizar 

uma ideologia política” (Leaver-Yap, 2012, p. 147) – ou seja, para uma normatização 

que serve de referência e matéria representativa para a democracia. Deste modo, esta 

prática de heterogeneidade visual do retroprojector assoma aqui como uma forma 

simbólica de representação de certos modelos democráticos (através de um 

instrumento óptico que resiste à homogeneidade visual contemporânea).  
                                                
420 Tradução original pela autora do original em inglês: “the particular, the dispersed and the 

heterogeneous in contrast to the homogeneity of today’s presentation software. (…) Here it is 

possible to act, to layer information, to drop a picture, to place an object, to annotate, to comment 

or as Zielinski writes to construct a 'fragile thing of thought'” (Zielinski apud. Faubel, 2015, p. 

22). 



 282 

Já, a obra Standard Gauge (2012) é um “roubo-homenagem-explícita” 

(Valentim, 2012, p. 128) do artista a uma exposição projecção (“screening 

exhibition”) do cineasta experimental norte-americano Morgan Fisher. Este cineasta é 

conhecido pelas explorações fílmicas estruturalistas, tendo tido uma antologia 

denominada por Standard Gauge: Film Works by Morgan Fisher 1968-2003, no 

Whitney Museum of American Art (Nova Iorque), em 2006. Esta antologia seviu 

como base a esta obra de Valentim, onde o artista substituiu as obras experimentais de 

Fisher por filmes educativos apropriados, ao mesmo tempo que replicou o panfleto 

editado pelo museu norte-americano, substituindo as imagens da brochura original por 

fotogramas dos filmes apresentados em Serralves, e o texto sobre o cineasta por um 

outro escrito por Ricardo Nicolau. Detendo assim uma natureza intimamente 

vinculada à apropriação – quer do modelo expositivo, como dos filmes apresentados 

nele –, a obra Standard Gauge era constituída por uma dupla projecção em 16 mm, 

onde o artista sincronizou duas bandas-sonoras provenientes de dois filmes educativos 

sobre música. Estes filmes foram originalmente exibidos em escolas norte-americanas 

nos anos 1970 com o objectivo de mostrar aos estudantes como era a música 

produzida em várias partes do mundo. Se na projecção da esquerda surgiam filmes 

sobre o reportório musical do território norte-americano; à direita, surgia a música de 

territórios e épocas distantes e exóticas (como o Japão, a África, a Améria Latina ou a 

Idade Média). Estas duas narrativas contaminavam-se, uma vez que a apresentação 

paralela e a inexistência de edição dos filmes conduzia a que o som dos mesmos se 

fundisse numa amálgama sonora. Através deste exercício de simultaneidade, Standard 

Gauge procurava problematizar simbolicamente as políticas de representação do 

outro no género fílmico documental. 

Se Standard Gauge foi definido como um “filme que é simultaneamente um 

festival de cinema” (Nicolau, 2012, p. 129), a obra Inkblot Perception and 

Personality (2012) seguiu uma estratégia semelhante, sendo baseada num teste 

psicológico sobre o comportamento da memória dos espectadores de cinema (o 

Holtzman Inkblot Technique), realizado por Wayne H. Holtzman, em 1961. 

Formando-se numa experiência desdobrada em dois momentos, neste teste os 

espectadores eram convidados a assistirem duas vezes ao mesmo filme com o 

intervalo de um mês. Valentim reproduziu esta experiência científica em Inkblot 

Perception and Personality, pedindo aos espectadores que regressassem após trinta 
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dias para reverem a obra. O filme do artista partilhava várias características do cinema 

experimental, particularmente do estruturalista, criando uma experiência visual 

abstracta a partir das pranchas que constituiam o teste original, e que assomavam aqui 

“para falar do nosso inconsciente óptico, dos nossos impulsos inconscientes, das 

formas elementares que permitem ao cinema agarrar a nossa atenção, através de 

fenómenos como movimento, duração, cor e forma” (Nicolau, 2012, p. 130). Este 

exercício sobre a memória e as competências interpretativas dos espectadores, 

colocava-os assim em confronto com a sua “familiaridade epistemológica em relação 

as normas da instituição, com o que eles já sabem sobre uma determinada situação” 

(Nicolau, 2012, p. 130). 

Esta obra tinha portanto como alicerce uma experiência diferida de 

visionamento que, embora fosse realizada na sala de cinema e no contexto do seu 

ritual cerimonial colectivo, invocava de certa forma as experiências com imagens em 

movimento nos museus, que são intrinsecamente constituídas por actualizações, e 

esquecimentos. Por outro lado, a qualidade abstracta deste filme desconstruía a 

comum participação afectiva e mental (a projecção-identificação) que os espectadores 

estabelecem comummente com o filme narrativo (Morin, 1980). Como vimos no 

primeiro capítulo, houve uma alteração espacial nas experiências cinematográficas 

que, no contexto da arte contemporânea, conduziram a uma série de metamorfismos 

no comportamento dos espectadores. Ao mesmo tempo que repensava sobre diversas 

formas fílmicas de apresentação e representação, Crescimento e Cultura trabalhava 

sobre uma exposição que em parte é uma exibição de filmes, realizando-se portanto 

numa inversão da espacialidade da galeria do museu para a espacialidade da sala de 

cinema – o que contraria o movimento habitual operado pelos artistas que trabalham o 

filme no contexto da arte contemporânea. 

 

2.2.2. Pathosformel: Representação e Montagem 

O olhar da Medusa, figura feminina da mitologia grega que petrificava quem a 

olhasse, invertia-se para fitar directamente um espelho que revelava um homem que a 

encarnava enquanto cantava um fado sobre a fatalidade do seu destino. Entre Actos #1 

(2020) (vídeo digital, 3’35’’, em loop, cor, som), um dos filmes-escultura que 
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constituia a exposição Pathosformel de Vasco Araújo (Lisboa, 1975)421 (curadoria de 

Nuno Crespo, na Escola das Artes da Católica, Porto, 2020), operava através de um 

exercício desconstrutivo sobre a constância e a convencionalidade de determinados 

sistemas: a Medusa podia ser um homem, e que olhava directamente para um espelho. 

No mito foi a superfície espelhada do escudo que determinou a morte da Medusa. 

Este lugar interditado do olhar sobrevinha identicamente em Pathosformel que, 

evocando o campo complexo das dinâmicas entre o eu e o outro, dava continuidade a 

questões persistentes no trabalho de Vasco Araújo, como a reflexão sobre a condição 

humana e o devir da identidade como constructo de vários eus. 

A exposição Pathosformel reflectia sobre a universalidade e a intemporalidade 

de grandes questões da condição humana como o amor, o desejo ou a morte, 

considerando que “se as imagens são nossos próprios olhos, elas são, também, os 

reflexos e os rastros de uma longa história de olhares que nos precederam, os fluxos e 

refluxos do presente, as pistas e as antevisões da longa aventura humana” (Samain, 

2011, p. 39). A exposição Pathosformel tinha a mesma denominação de um filme 

realizado pelo artista no início de 2020, composto por uma série de episódios que 

também repensavam e questionavam determinados mitos da Antiguidade Clássica. A 

exposição e o filme estabeleciam entre si um jogo de aproximações e 

distanciamentos: a instalação principal que constituia a exposição era formada em 

parte por uma série de imagens coladas em camadas, que convocavam a experiência 

visual urbana, unindo imagens publicitárias a pinturas de Ingres, Rafael ou Bronzino; 

mas também era composta por materiais que foram utilizados durante as filmagens 

desse filme, como a presença de um dos seus cenários ou de uma figura em gesso que 

integrava uma das suas cenas. Além desta convocação espacial, existia um rastro 

sonoro na exposição formado por frases pronunciadas no filme que sobrevinham 

como um vestígio fantasmático do mesmo, mas que também pareciam dar voz aos 

retratos que compunham as suas paredes.  

 

                                                
421 A obra de Vasco Araújo busca expor o olhar do "outro" de forma crítica, mas também está 

interessada na ambiguidade das relações, na fragilidade dos sistemas, na maneira como formamos 

as nossas próprias realidades, e, a questões ligadas à identidade e sexualidade, virtude e 

moralidade, emoção e os instintos de desejo e paixão. 



 285 

 

Fig. 65 – Vasco Araújo, vistas da exposição ‘Pathosformel’ (2020), Escola das Artes da Católica 

do Porto, Porto, Portugal. Curadoria de Nuno Crespo. Créditos fotográficos: Carlos Lobo. 

Cortesia da Escola das Artes da Católica do Porto. 

 

Esta instalação era ainda completada por duas esculturas-vídeo denominadas 

por Entre Actos que, tal como a sua própria denominação, sugeriam uma ideia de 

intervalo, de interlúdio ou de algo intermédio face à totalidade da exposição, 

inclusivamente por implicarem uma experiência individual de visionamento (fig. 65). 

Além do já citado vídeo da Medusa, a outra escultura-vídeo exibia uma representação 

fílmica da pintura La Mort de Marat (1793) de Jacques-Louis David (1748-1825) 

composta pelo relato de uma carta escrita pelo retratado antes de morrer. Usando 

frequentemente a Antiguidade como metáfora do presente, David representou nesta 

pintura o momento iminente da morte de um dos líderes da Revolução Francesa, 

deslocando a morte do homem para a criação do seu mito.  

A denominação da exposição e do filme derivava do conceito pathosformel 

desenvolvido pelo historiador de arte Aby Warburg (1866-1929), e que sugeria o 

“indissolúvel entrelaçamento de uma carga emotiva e de uma fórmula iconográfica” 

(Agamben, 2011, p. 132). Estas fórmulas de pathos deveriam ser consideradas como 

“expressões visíveis de estados psíquicos que se tornaram fossilizados nas imagens” 
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(Didi-Huberman, 2007, p. 16). A reflexão de Warburg compreendia três questões 

teóricas essenciais e indissociáveis: a nachleben, o pathosformel e o einfühlung. O 

conceito de nachleben designava uma sobrevivência e pós-vida das imagens, que 

sucede quando os seus elementos são transportados entre culturas e tempos, não 

obedecendo a cronologias mas a combinações heterogéneas. Desta forma, António 

Guerreiro (2012) afirma que Warburg entende o termo nachleben como uma 

“sobredeterminação temporal da história que não é a da continuidade do 

tempo cronológico não são nunca conteúdos mas valores expressivos que ganham 

forma naquilo a que chamou Pathosformel, fórmula de pathos, onde se dá a ver 

uma «mímica intensificada», uma gestualidade expressiva do corpo, com origem 

nas paixões e nas afecções sofridas pela humanidade” (Guerreiro, 2012).  

A exposição de Vasco Araújo procurava reflectir sobre estes traços que 

definem a existência de uma gestualidade ligada à sobrevivência de certas formas 

expressivas ao longo da história da arte, tratando-se de gestos transmitidos e 

transformados desde a Antiguidade: “gestos de amor e gestos de combate, gestos de 

triunfo e de servidão, de elevação e de queda, de histeria e de melancolia, de graça e 

de fealdade, de desejo em movimento e de terror petrificado” (Didi-Huberman, 

2013a, p. 22). Numa abordagem entre o cinema e o gesto, Giorgio Agamben (2008) 

afirma que as investigações de Warburg tinham como alicerce o “gesto como cristal 

da memória histórica” (Agamben, 2008, p. 11), sendo através da forma 

cinematográfica que o gesto é reencontrado. Mais do que uma imagem, o elemento 

essencial do cinema é a gestualidade: “o cinema reconduz as imagens para a pátria 

dos gestos” (Agamben, 2008, p. 12). A este propósito, Philippe-Alain Michaud (2013) 

sublinha que as propriedades figurais e gestuais do corpo são mais expressivas nos 

primeiros anos do cinema, uma vez que a gestualidade ainda não estava subjugada ao 

desempenho narrativo da indústria cinematográfica.  
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Fig. 66 – Vasco Araújo, vistas da exposição ‘Pathosformel’ (2020), Escola das Artes da Católica 

do Porto, Porto, Portugal. Curadoria de Nuno Crespo. Créditos fotográficos: Carlos Lobo. 

Cortesia da Escola das Artes da Católica do Porto. 

A instalação central que constituiu Pathosformel era composta por quarenta e 

duas imagens agregadas em conjuntos que uniam cartazes publicitários a reproduções 

digitais de diversos retratos pictóricos reconhecidos da história da arte (fig. 66). Além 

da convocação do processo constitutivamente fraccionado da memória, a combinação 

destes diversos fragmentos de imagens remetia a uma inscrição fantasmática do gesto 

enquanto elemento performativo envolvido na acção do rasgo e da colagem. Por outro 

lado, alguns dos retratos apresentados na exposição surgiam com os olhos rasurados. 

Estes olhares fendidos convocavam portanto a ideia de crise enquanto fractura e 

desarmonia.  

Para o cineasta Serguei Eisenstein (2002), qualquer junção de fragmentos 

originava uma terceira dimensão que consistia “no fato de que dois pedaços de filme 

de qualquer tipo, colocados juntos inevitavelmente criam um novo conceito, uma 

nova qualidade, que surge da justaposição” (Eisenstein, 2002, p. 14). O fragmento, 

enquanto elemento autónomo e desvinculado de um todo, surgia em Pathosformel 

como uma multiplicidade que mobilizava e unia materiais heterogéneos, formando 

com eles uma unidade. Neste sentido, o fragmento assomava na exposição enquanto 
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convocação da ideia de montagem: havia uma densidade feita de imagens distintas 

dispostas numa mesma superfície, unindo diferentes contextos (onde a colagem fazia 

sobrelevar a própria noção do gesto). Portanto, tratava-se de uma montagem de 

imagens em profundidade, contrariando a montagem em sequência do filme.  

Embora concretizando uma forma de organização diferenciada para as 

imagens, a exposição Pathosformel usava a montagem para também interpretar a 

própria noção de Atlas Mnemosyne de Aby Warburg: uma organização imagética que 

consistia em pranchas enumeradas preenchidas por conjuntos heterogéneos de 

imagens que originavam novas inteligibilidades entre si. O Atlas Mnemosyne reunia 

mais de duas mil imagens para a construção de cerca de setenta painéis que 

“respeitam as descontinuidades e as diferenças, e nunca apagam os hiatos temporais 

(por exemplo entre um levantamento arqueológico e uma fotografia contemporânea)” 

(Didi-Huberman, 2013b, p. 258). A esta montagem de imagens em pranchas do Atlas 

Mnemosyne, Georges Didi-Huberman (2013) comparou o método lectivo de Heinrich 

Wölfflin (1864-1945) – um dos fundadores da história da arte moderna, e, 

contemporâneo de Warburg –, que nos seus seminários empregava dois projectores 

em simultâneo para comparar imagens. No entanto, as montagens de Wölfflin eram 

baseadas em comparações bipolares, e as de Aby Warburg numa proliferação de 

polaridades (Didi-Huberman, 2013). Existiam assim diversas relações entre o cinema 

e o método de Warburg, dado que a organização do Atlas abordava elementos 

intrinsecamente cinematográficos, como a montagem e a “estética do movimento que, 

a partir do final do século XIX, exprimia-se no cinema nascente” (Michaud, 2013, p. 

40). Partindo do signo da montagem waburgiana, a exposição Pathosformel inscrevia 

portanto a ideia de que “fazer um filme de fragmentos é antes de tudo, uma intenção 

de promover o encontro de ‘coisas’: tantas e tortas. É o desejo de ver entre as coisas. 

(...) a ‘ciência sem nome’ buscada por Warburg é (...) ‘uma iconologia do intervalo’” 

(Agamben, 2011, p. 137).  
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2.3. Do Feitiço da Película à Inversão dos Monumentos nas Obras de Filipa 

César e Ângela Ferreira 

2.3.1. Spell Reel: Arquivo, Caleidoscópio e Fantasmagoria  

Ancorado numa perspectiva alternativa sobre aquilo que foi silenciado ou 

encoberto, o impulso anarquivístico (“anarchival impulse”) define, segundo Hal 

Foster (2004), o trabalho de determinados artistas que interpelam “começos não 

realizados ou projectos incompletos – tanto na arte, quanto na história – que podem 

oferecer novos pontos de partida” (Foster, 2004, p. 5)422. O prefixo grego an(a)- 

exprime as ideias de “repetição”, “ascensão”, “mudança” e “sentido contrário”423 – 

tratando-se de um acrescento à palavra arquivo, que lhe integra um propósito 

ambivalente entre a reiteração e a inversão, a subversão e a regeneração; elementos 

especialmente expressivos nas práticas artísticas que investigam narrativas pós-

coloniais. 

 

 

Fig. 67 – Filipa César, still do filme Speel Reel (2018). 

                                                
422 Tradução original pela autora do original em inglês: “unfulfilled beginnings or incomplete 

projects – in art and in history alike – that might offer points of departure again” (Foster, 2004, 

p. 5). 

423  Ver: Definição retirada do dicionário da Infopédia – Dicionários Porto Editora: 

https://www.infopedia.pt 
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Estruturado neste enquadramento anarquivístico, o filme Spell Reel (2017) 

(fig. 67) de Filipa César (Porto, 1975)424 (video HD, 96’, cor e p&b, som stereo) 

resulta de um projecto investigativo denominado por Luta ca caba inda (“A luta ainda 

não acabou”) conduzido, a partir de 2008, pela artista, Sana na N'Hada, Flora Gomes 

e Suleimane Biai, após a descoberta de um arquivo de filmes parcialmente destruído 

em Bissau. O projecto tem tido diferentes configurações, como a criação de um 

cinema ambulante na Guiné-Bissau, o livro Luta ca caba inda – Time Place Matter 

Voice 1967-2017 (2018) ou a realização de diferentes filmes e conferências-

performances. Este arquivo continha material filmado entre 1964 a 1980 por Sana Na 

N'Hada, Flora Gomes, José Bolama Cobumba e Josefina Crato que – com o apoio de 

nomes como Chris Marker ou Santiago Alvarez, e sob a iniciativa do líder 

independentista Amílcar Cabral do PAIGC425 – receberam formação cinematográfica 

entre 1967 e 1972 no Instituto Cubano de Arte e Indústria Cinematográficos, de forma 

a documentarem a luta pela independência, e o consequente período pós-

independentista. Fundado em 1977, o INCA – Instituto Nacional de Cinema e 

Audiovisual da Guiné-Bissau albergou a maioria deste arquivo fílmico. Contudo, o 

armazenamento impróprio, entre outros motivos de teor político-social, determinaram 

que fossem recuperáveis apenas cerca de quarenta das cem horas originais de 

filmagem. Na tentativa de restaurar estas películas, Filipa César entrou inicialmente 

em contacto com a Cinemateca Portuguesa (que sabia da existência deste arquivo, 

tendo inclusivamente enviado dezenas de latas para Bissau de forma a reacomodar os 

filmes) que disseram a César que “o arquivo era irrelevante”: “os seus argumentos 

                                                
424 Filipa César interessa-se pelos aspectos ficcionais do documentário, as fronteiras porosas entre 

o cinema e a sua recepção, e, as políticas e poéticas inerentes à imagem em movimento. Desde 

2011, a artista pesquisa as origens do cinema do Movimento de Libertação Africana na Guiné-

Bissau como laboratório de resistência às epistemologias dominantes. 

425 Para Amílcar Cabral, o cinema era um meio revolucionário basilar para “uma independência do 

gesto e do olhar e para a construção de uma memória própria” (Cunha, 2016, p. 16). Apesar da 

morte precoce de Cabral em 1973, a política cultural guineense continuou o modelo determinado 

pelo líder independentista de “estabelecer as bases para uma cultura cinematográfica que refletisse 

a identidade cultural dos povos da Guiné-Bissau e que fosse independente de quaisquer formas de 

representações e sistemas de produção colonialistas” (Cunha, 2017, p. 33). 
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eram o estado profundamente fragmentado e arruinado da colecção, que continha 

filmes inacabados ou filmagens não editadas e, finalmente, que a maioria dos seus 

rolos eram cópias erodidas de filmes estrangeiros existentes em melhor estado noutros 

arquivos” (César, 2016)426. Através do apoio do INCA, e de um trabalho colaborativo 

com parte dos cineastas que rodaram estes filmes, Filipa César trabalhou estas 

filmagens em ruína no Arsenal – Institut für Film und Videokunst em Berlim, 

realizando sobre elas um trabalho de investigação, recuperação e difusão. Esta 

trajectória do material, que testemunha o nascimento do cinema guineense, é o ponto 

de partida de Spell Reel, onde César filmou as diferentes fases deste projecto numa 

montagem que frequentemente sobrepõe as imagens antigas a preto e branco às 

imagens digitais contemporâneas.  

Enquanto objecto de combinações múltiplas, o caleidoscópio é um brinquedo 

óptico com origem na cultura visual do século XIX, onde a cada movimento se 

aglutinam imagens diferentes, que criam contudo uma simultaneidade visual entre si. 

A cada movimento giratório, este aparelho origina uma visão fracturada pela 

montagem e remontagem de imagens. De acordo com Georges Didi-Huberman 

(2017), este modelo óptico relacionado com uma forma de visibilidade errática e 

constelatória teria interessado a Walter Benjamin por comprometer um duplo regime 

da imagem entre “a polirritmia do tempo, [e] a fecundidade dialética” (Didi-

Huberman, 2017, p. 161). Benjamin associaria o telescópio a esta imagem 

caleidoscópica, na medida em que a imagem dialética pode ser entendida como um 

processo em que  

“‘o passado [se vê] telescopado pelo presente' (...), recorre por certo ao 

termo telescopagem, um dos seus preferidos, com a consciência do duplo 

paradigma que nele se encontra reunido: por um lado, o valor de choque, de 

violência, de embutimento – catastrófico ou sexual –, em suma, o valor de 

desmontagem que a ordem das coisas sofre nesse momento; por outro, o valor de 

visibilidade, de conhecimento, de distanciamento, em suma, o valor de montagem 

                                                
426  Tradução original pela autora do original em inglês: “their arguments were the deeply 

fragmented and ruined state of the collection, holding mainly unfinished films or unedited footage, 

and finally most of its reels were eroded copies of foreign films existing in better state in other 

archives” (César, 2016). 
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de que beneficiam a visão de perto e de longe, graças ao telescópio” (Didi-

Huberman, 2017, p. 158). 

Esta ordenação de imagens e temporalidades telescopadas parece estruturar 

Spell Reel, que é constituído pela articulação entre simultaneidades e 

(des)visibilidades. O termo Spell Reel vem de uma expressão inglesa que significa 

duplamente matéria e feitiço, unindo assim a bobina de cinema a um estado de 

encantamento. Spell Reel dá-se primeiro a ver através de uma imagem colocada em 

forma inversa: observamos soldados guineenses revezados por troncos de várias 

árvores numa perspectiva invertida de cima para baixo (fig. 68). Surgem depois no 

ecrã as palavras: : “o polião, vê os combatentes da liberdade, de cabeça para baixo” 

(“the kapok tree, sees the freedom fighters, upside down”). Esta primeira imagem 

feita numa ordem invertida parece apelar a um atributo particular deste filme 

relacionado com uma perspectiva em desvio de sentido que – entre o revirar, o 

sobrepor ou o enviesar – encerra uma outra possibilidade de visão sobre as imagens 

legadas pelos arquivos fílmicos da Guiné-Bissau. 

 

 

Fig. 68 – Filipa César, still do filme Speel Reel (2018). 

 

Estes primeiros planos do filme convocam igualmente um sentido mais 

interior da matéria cinematográfica: a árvore que observa os soldados, em português 

designada por mafumeira ou polião, que tem como constituinte a celulose, um dos 
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materiais na base da composição inicial das películas fílmicas. Os soldados são assim 

observados em reverso por uma árvore que convoca organicamente a terra guineense 

e a película cinematográfica. O nitrato de celulose, ou o denominado algodão-

pólvora, foi usado na fabricação de filmes até aos anos 1940. A sua alta 

inflamabilidade provocou inúmeros incêndios em cofres e salas de cinema, causando 

a perda de parte substancial do seu património cinematográfico. Embora os filmes em 

16 mm nunca tenham sido fabricados com base em nitrato de celulose, a instabilidade 

química do seu material condena-os igualmente a um processo de decomposição 

conhecido por síndrome do vinagre, e que advém do facto de um dos produtos da 

degradação química da película ser o ácido acético, que também existe no vinagre e  

lhe dá o seu cheiro característico. O síndrome do vinagre provoca a perda das 

características mecânicas da película essenciais à sua reprodução (como a resistência, 

flexibilidade ou encolhimento), e compromete também a qualidade fotográfica da 

imagem, nomeadamente através da degradação da sua cor original. Neste sentido, 

como vimos, Paolo Cherchi Usai (2001) escreve que o filme em película é auto-

destrutivo por natureza, não somente pela sua instabilidade química, mas também 

porque, a cada passagem sua pelo projector, este fica danificado. Desta forma, a 

materialidade da película é um relato do seu próprio desaparecimento, ou da sua 

transformação numa outra entidade (Usai, 2001, p. 89).  

Neste sentido, os primeiros filmes marcam organicamente em si o signo da 

morte, onde o registo do real se faz acompanhado por um registo da passagem do 

tempo sobre ele (e, consequentemente, de uma desfiguração desse mesmo real). 

Indagando o início do cinema da Guiné-Bissau no momento da possível contingência 

do seu desaparecimento, a artista toma a forma das coisas conforme estas foram 

encontradas, apresentando o próprio apagamento das imagens, e assim assumindo 

“a função enigmática das ruínas, na medida que nos transmitem sobretudo o 

sentimento de temporalidade (...) à “degradação biológica” das cópias, pode-se 

dizer com Derrida, que corresponde a fusão dos processos de rememoração e de 

representação na ladeira do esquecimento e da extinção”  (Blümlinger, 2013, pp. 

50-51)427.  

                                                
427 Tradução original pela autora do original em francês: “la fonction énigmatique des ruines, dans 

la mesure où celles-ci nous transmettent avant tout le sentiment de la temporalité. (…) à la 
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Spell Reel carrega portanto em si a ausência num sentido duplamente 

mnemónico e material: interpela aquilo que se mantém enquanto desaparição na 

imagem, mas também na memória, articulando em si a afirmação de Derrida de que 

as condições de arquivamento implicam “tensões, contradições ou aporias (...) 

especialmente aquelas que esboçam um movimento de promessa ou de futuro não 

menos que de registo do passado, o conceito de arquivo não pode evitar conter em si 

mesmo, como todo e qualquer conceito, um certo peso de impensado” (Derrida, 2001, 

pp. 44-45).  

Deste modo, a artista propõe trabalhar neste filme sobre uma perspectiva 

derridiana, onde o arquivo não remete apenas à memória e ao passado, mas abre-se 

para o que está por vir. Este propósito é demonstrado nesta obra pela exibição dessas 

imagens arquivísticas num cinema ambulante que percorreu a Guiné-Bissau, onde os 

filmes foram apresentados pelos seus realizadores, alongando assim ao presente a 

experiência colectiva do passado. Ao serem projectadas no mesmo local onde foram 

filmadas, as imagens encontram-se com o presente, quer num sentido temporal, 

espacial e geracional, através da introdução desta herança fílmica às audiências 

guineenses mais jovens.  

 

 

                                                                                                                                      
« dégradation biologique » des copies, pourrait-on dire avec Derrida, correspond la fusion des 

processus de remémoration et de représentation sur la pente de l’oubli et de l’extinction 

(Blümlinger, 2013, pp. 50-51).  
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Fig. 69 – Filipa César, still do filme Speel Reel (2018). 

 

Através da fragmentação de várias imagens dentro de uma mesma imagem, 

Spell Reel opera identicamente através de uma espacialização imagética que nivela 

dois tempos num mesmo tempo, ou dois lugares num mesmo lugar. O filme apresenta 

frequentemente planos sobrepostos de imagens, onde as filmagens do passado se 

incorporam com os fragmentos do presente. Trata-se de um sistema de sobreposição 

feito por pequenas janelas trans-temporais que são colocadas em relação umas com 

outras. Além das ligações horizontais e de sucessão inerentes à montagem, Spell Reel 

revela-se em profundidade (tal como sucedia, de outra forma, na exposição de Vasco 

Araújo), onde este processo de sobreposição inscreve outros estratos e sedimentações 

temporais e sígnicas para as imagens, como a colocação da forma fotográfica do 

fotograma em simultâneo com a sua forma fílmica – mostrando assim a mesma 

imagem em estados e tempos distintos (fig. 69). 

Neste sentido, o filme trabalha num mesmo plano sobre aquilo que Jamie 

Baron (2012) afirma serem as três temporalidades envolvidas no trabalho realizado 

com filmes apropriados: “o “então” da filmagem de arquivo, o “agora” da produção 

do filme apropriado, e, o “agora” de assistir ao filme apropriado” (Baron, 2012, pp. 
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109-110)428. Desta forma, o autor sugere que existe uma disparidade temporal 

(“temporal disparity”) nos documentos de arquivo quando experienciados pelo 

espectador de um filme feito com imagens apropriadas, que percebe um depois e 

agora gerados dentro de um único texto, sendo justamente essa disparidade temporal 

que dá origem a um efeito arquivo: “por meio da sua (re)contextualização num filme 

de apropriação, e a consequente produção de disparidade temporal e efeito arquivo, o 

documento torna-se tanto “encontrado” quanto “arquivado”” (Baron, 2012, p. 113)429. 

Por outro lado, esta formulação de imagens em Spell Reel pode ser articulada com a 

afirmação de Vivian Sobchack (1999) de que podemos entender o documentário não 

apenas como um tipo de objecto fílmico, mas como uma forma de experiência 

baseada “não apenas num objecto cinematográfico, mas também na “diferença” e 

“suficiência” vivenciadas num modo específico de consciência e de identificação com 

a imagem cinematográfica” (Sobchack, 1999, p. 241)430.  

O fantasma é uma figura inerentemente anacrónica pelo retorno diferido que 

faz a um tempo ao qual não pertence, sendo o rastro de uma memória que irrompe no 

presente. A partir desta figura que trabalha com revelações e interstícios, Spell Reel 

inscreve-se no que T.J. Demos (2013) define como estética dos fantasmas (“aesthetic 

ghosts”): a forma como diversos artistas tratam a questão do pós-colonialismo através 

de uma estética espectral. O autor afirma que o reconhecimento dos fantasmas da 

história pode ser assim compreendido como uma actualização de problemas não 

resolvidos do colonialismo, que comunicam certas disfunções do presente:  

                                                
428 Tradução original pela autora do original em inglês: “the “then” of the archival footage, the 

“now” of the production of the appropriation film, and the “now” of watching the appropriation 

film” (Baron, 2012, pp. 109-110). 

429 Tradução original pela autora do original em inglês: “through its (re)contextualization in an 

appropriation film and the consequent production of temporal disparity and the archive effect, 

then, the document becomes both “found” and “archival”” (Baron, 2012, p. 113). 

430Tradução original pela autora do original em inglês: “not only a cinematic object, but also the 

experienced “difference” and “sufficiency” of a specific mode of consciousness and identification 

with the cinematic image” (Sobchack, 1999, p. 241). 
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“contra a amnésia e o desconhecimento que tanto caracteriza a 

representação cultural e política europeia, os artistas aqui abordados podem ser 

pensados como conjuradores do “espectral”” (Demos, 2013, p. 8)431.  

Segundo Demos, as práticas documentais contemporâneas são o modo mais 

produtivo de evocar a relação entre a vontade de fazer história pela imagem e pelo 

testemunho, e, o fenómeno de amnésia que caracteriza o actual contexto pós-colonial. 

Os fantasmas contêm em si o sentido de algo que foi interrompido; uma presença 

ligada ao inacabado e à potencialidade do retorno, uma vez que é uma entidade 

instável e em ruptura com a temporalidade linear. Tal como estas características do 

fantasma, as imagens de arquivo vivem numa potencialidade ligada ao regresso e ao 

desvelar: “se o fantasma é ruptura com o fluxo normal do tempo, ele também pode ser 

retorno ou repetição. Contrariando o descarte, ele volta para lembrar-nos daquilo que 

esquecemos, que pensávamos haver posto de lado” (Felinto, 2008, p. 50). Por outro 

lado, Michael O’Riley (2007) afirma que a fantasmagoria como modelo de resgate da 

história colonial pode levar a um excessivo enfoque no passado e na estética da 

opressão; levando a um desvio da atenção para certos problemas do presente que 

requerem intervenção imediata (O’Riley, 2007, p. 4). 

O compromisso entre cinema e realidade física, que existe na própria 

ontologia da imagem cinematográfica, liga-se intrinsecamente ao documentário 

enquanto prática de não-ficção, cujo realismo é em si “a form of visual 

historiography” (Nichols, 1991, p. 177). Neste contexto, Okwui Enwezor (2008) 

afirma que a câmara é intrinsecamente uma máquina de arquivar (“archiving 

machine”): 

 “A imagem infinitamente reproduzível, duplicável, seja uma imagem fixa 

ou uma imagem em movimento, derivada de um negativo ou de uma câmara 

digital, torna-se uma imagem verdadeira de arquivo no domínio da sua reprodução 

mecânica, distribuição digital ou projecção múltipla. (…) O desejo de fazer uma 

                                                
431 Tradução original pela autora do original em inglês: “against the amnesia and misrecognition 

that characterizes so much of European cultural and political representation, the artists addressed 

herein might be thought of as conjurers of the “spectral” (…) a term I use to address the haunting 

memories and ghostly presences that refuse to rest in peace and cannot be situated firmly within 

representation” (Demos, 2013, p. 8).  
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fotografia, de documentar um acontecimento, de compor depoimentos como 

acontecimentos únicos está directamente relacionado com a aspiração de produzir 

um arquivo” (Enwezor, 2008, p. 12)432.  

O atributo arquivístico da câmara vincula-se a um mecanismo envolvido em 

processos selectivos de visibilidade que, tal como nos arquivos, concebe construções 

de sentido a partir do momento em que seleciona, organiza ou legitima certos 

elementos e testemunhos: “o mundo como o vemos através de uma janela de 

documentário é ampliado, reduzido, dramatizado, reconstruído, fetichizado, 

miniaturizado ou modificado de outra forma. (…) Este é de facto o mundo que 

vemos, mas também é um mundo, ou, mais especificamente, uma visão do mundo” 

(Nichols, 1991, p. 113)433. Este mundo apresentado e construído pelas imagens de 

Spell Reel inscreve-se portanto num sistema de significação ligado à tradução: ao 

movimento de transpor a linguagem do real para a linguagem cinematográfica através 

de uma forma de traduzibilidade que impõe sempre um significado sobre o original 

(Benjamin, 2015, p. 72). Este caminho de desconstrução e reconstrução da realidade 

assoma em Spell Reel pela sua acção sobre visibilidades e invisibilidades, 

continuidades e descontinuidades, latências e rastros.  

 

2.3.2. Monuments in Reverse: Documento e Monumento, Articulação e 

Montagem  

Em Archives, Documents, Traces (1978), Paul Ricoeur une as noções de 

arquivo, traço e documento pela afinidade que estabelecem entre si enquanto 

                                                
432 Tradução original pela autora do original em inglês:  “The infinitely reproducible, duplicable 

image, whether a still picture or a moving image, derived from a negative or digital camera, 

becomes, in the realm of its mechanical reproduction or digital distribution or multiple projection, 

a truly archival image. (…) The desire to make a photograph, to document an event, to compose 

statements as unique events, is directly related to the aspiration to produce an archive” (Enwezor, 

2008, p. 12).  

433 Tradução original pela autora do original em inglês:   “the world as we see it through a 

documentary window is heightened, telescoped, dramatized, reconstructed, fetishized, 

miniaturized, or otherwise modified. (…) This is indeed the world we see but it is also a world, or 

more exactly, a view of the world” (Nichols, 1991, p. 113). 
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elementos que relacionam o passado e o presente, a ocorrência e a evidência da sua 

ocorrência. O traço, vínculo de carácter indicial alicerçado ao rastro que as coisas 

deixam na sua passagem, é fulcral para compreender como os arquivos são formados: 

“Se se pode dizer que os arquivos são instituídos, e os seus documentos são 

recolhidos e conservados, é porque nos baseiamos no pressuposto de que o passado 

deixou um rastro, que tornaram os monumentos e documentos em testemunhas do 

passado” (Ricoeur, 1984-1988, p. 119)434.  

Partindo de uma igual abordagem ao início da cinematografia pós-

independentista africana, a exposição Monuments in Reverse de Ângela Ferreira 

(Maputo, 1958)435 (CAAA, curadoria de Ana Balona de Oliveira, Guimarães, 2015), 

reunia um conjunto de obras da artista realizadas entre 2008 e 2012. Esta exposição 

apresentava vários elementos em processo, tais como monumentos, desenhos, 

maquetes ou estudos reconcebidos em “arquivos escultóricos onde o passado insiste 

em intimar o presente para o inacabamento dos seus futuros” (Balona de Oliveira, 

2015). A presente investigação centra-se numa das instalações da exposição, presente 

na Galeria 2 do CAAA, onde a artista colocou em diálogo uma constelação de 

objectos escultóricos, textuais e fílmicos. O primeiro desses elementos é a escultura-

maquete For Mozambique (Model nº. 1 for Screen-Tribune-Kiosk Celebrating a Post-

Independence Utopia) (2009)436 que, pela sua própria forma, detém intrinsecamente 

                                                
434 Tradução original pela autora do original em inglês: “If archives can be said to be instituted, 

and their documents are collected and conserved, this is so on the basis of the presupposition that 

the past has left a trace, which has become the monuments and documents that bear witness to the 

past” (Ricoeur, 1984-1988, p. 119). 

435 Através de instalações em que agrega vários media a objectos escultóricos (vídeos, desenhos, 

fotografia, textos), Ângela Ferreira desenvolve uma obra assinalada por uma dimensão política, 

nomeadamente pelo impacto do colonialismo e pós-colonialismo na sociedade contemporânea, 

onde a artista utiliza frequentemente relações formais e espaciais baseadas em estruturas e 

elementos arquitectónicos. 

436 O monumento que constitui esta maquete foi primeiramente apresentado como uma escultura 

de grandes dimensões em 2008, sendo então completado por outros dois modelos: For 

Mozambique (Model nº. 2 for Screen-Orator-Kiosk Celebrating a Post-Independence Utopia) 

(2008) e For Mozambique (Model nº 3 for Propaganda Stand, Screen and Loudspeaker Platform 

Celebrating a Post-Independence Utopia) (2008). 
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um carácter processual e arquivístico, reforçado pela colocação ao seu lado dos 

desenhos que lhe dão origem (fig. 70). 

  

 

Fig. 70 – Ângela Ferreira, vistas da exposição ‘Monuments in Reverse’ (2015), CAAA, 

Guimarães, Portugal. Curadoria de Ana Balona de Oliveira. Créditos fotográficos: Maria Luís 

Neiva. Cortesia do CAAA. 

 

Esta escultura-maquete era acompanhada por documentos e imagens relativas 

a um projecto intitulado Nord contre Sud ou Naissance (de l’image) d’une 

Nation (1977-1978) ideado por Jean-Luc Godard e Anne Marie Mièville para ser 

implementado em Moçambique, e pela projecção de dois filmes que expunham o 

sentimento celebratório do período pós-independentista moçambicano: um vídeo onde 

Bob Dylan interpreta a sua canção Mozambique (1976) e o filme Makwayela (1977) 

de Jean Rouch e Jacques d'Arthuys (fig. 71 e 72). 
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Fig. 71 – Ângela Ferreira, vistas da exposição ‘Monuments in Reverse’ (2015), CAAA, 

Guimarães, Portugal. Curadoria de Ana Balona de Oliveira. Créditos fotográficos: Maria Luís 

Neiva. Cortesia do CAAA. 

 

Fig. 72 – Ângela Ferreira, vistas da exposição ‘Monuments in Reverse’ (2015), CAAA, 

Guimarães, Portugal. Curadoria de Ana Balona de Oliveira. Créditos fotográficos: Maria Luís 

Neiva. Cortesia do CAAA. 
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A convocação de uma forma voltada em sentido inverso – tal como o primeiro 

plano do filme de Filipa César – denomina esta exposição, que convoca projectos 

artísticos que nunca ultrapassaram o estágio “do estudo ou da maquete (a torre de 

Tatlin, as tribunas de Klucis, a série moçambicana de Godard), e contém imagens cuja 

visibilidade sempre foi limitada (nos últimos trinta anos, as projeções públicas de 

Makwayela contam-se nos dedos)” (Monteiro, 2018, p. 14). A maquete convoca a 

origem latina de representar (do termo repraesentare) que significa “conferir uma 

presença e a presença assim conferida não parece poder escapar às contingências das 

representações que em cada caso forem adoptadas para o fazer” (Duarte, 2016, p. 21). 

As maquetes são portanto instrumentos de imaginação e tradução de um pensamento 

em representação, encontrando-se entre o imaginário e a realidade de “objectos 

projetados no futuro" (Ayres apud. Alexandre, 2001, p. 14). A partir desta 

circunstância identitária potencial e processual da maquete, a exposição de Ferreira 

inscrevia simbolicamente os traços utópicos de acontecimentos e monumentos da 

pós-independência moçambicana que não se fixaram no seu objecto final.  

A escultura-maquete For Mozambique (Model nº. 1 for Screen-Tribune-Kiosk 

Celebrating a Post-Independence Utopia) (2009) foi inspirada pelas estruturas agit-

prop de Gustav Klucis (1895-1938), realizadas para celebrar dois eventos históricos 

da então recente União Soviética, o IV Congresso do Comintern e o 5º aniversário da 

Revolução de Outubro de 1922. A construção destes quiosques temporários (nunca 

plenamente concretizados) serviriam como dispositivos de comunicação multimédia, 

posicionados nas ruas durante eventos importantes: “stands de livros, megafones e 

plataformas para oradores, lugares para posters, ecrãs para a projeção de filmes” 

(Ferreira, 2016, p. 247)437. Estabelecendo um vinculo entre o engajamento politico e 

criativo soviético e a independência moçambicana, esta maquete-escultura 

encontrava-se no espaço expositivo juntamente com documentos e imagens alusivas a 

determinados eventos do cinema pós-colonial moçambicano. A partir de 1975, o 

                                                
437 Desta forma, neste único objecto, vemos o objectivo fundamental dos construtivistas: “the 

creation of utilitarian works whose structural organization and materials were aligned with the 

ideology of communism and contributed to the creation of a new society. The kiosk was intended 

to be a public locus for spreading “agitation and propaganda,” often shortened to agitprop” 

(Casden, 2020). 
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cinema cumpriu um papel importante na política cultural de Moçambique, 

particularmente após a criação do Instituto Nacional do Cinema Moçambicano (INC), 

uma das primeiras iniciativas culturais do primeiro presidente moçambicano, Samora 

Machel, e pensada para um país que  

“praticamente não tinha experiência em produção cinematográfica e 

tampouco tinha um sistema de televisão, apresentava-se então como uma espécie 

de campo aberto à experimentação para a criação da imagem autêntica de um 

povo, de um país, que não apresentava histórico significativo de consumo de 

imagens audiovisuais próprias” (Soranz, 2014, p. 148).  

For Mozambique era acompanhada por documentação imagética e textual 

relativa ao projecto Nord contre Sud ou Naissance (de L’image) d’une Nation (1977-

1978) ideado por Jean-Luc Godard e Anne Marie Mièville como modelo para aquela 

que seria a primeira televisão de Moçambique. Para os dois cineastas tratava-se da 

oportunidade de realizarem “um experimento com a imagem videográfica, uma 

tecnologia nova, sobre a representação do povo, em um país novo, sem histórico de 

consumo de imagens” (Soranz, 2014, p. 156). Numa alusão crítica ao teor racista do 

filme The Birth of a Nation (1915) de D. W. Griffith, Godard e Mièville 

acrescentaram ao título o confronto entre norte e sul, e a imagem entre parêntesis, 

enfatizando assim a importância do “nascimento de uma nação pela imagem que esta 

constrói de si mesma, que gostaria de construir, ou consegue construir, e depois quer 

transmitir aos outros” (Witt, 2013, p. 141)438.  

Registando o espírito celebratório do período pós-independentista 

moçambicano, encontravam-se ainda dois filmes projectados no mesmo espaço: numa 

das paredes, Bob Dylan interpretava a canção Mozambique, celebrando a revolução 

moçambicana no concerto Hard Rain (1976) nos Estados Unidos da América; e, na 

parede oposta, esta canção era contaminada por um canto originário do sul de 

Moçambique, proveniente do filme Makwayela (1977), que regista um grupo de 

trabalhadores fabris acabados de regressar de minas da África do Sul. Este filme foi 

realizado por Jean Rouch e Jacques d'Arthuys, juntamente com uma equipa de 

                                                
438 Tradução original pela autora do original em inglês: “birth of a nation through the image it 

constructs of itself, would like to construct, or succeeds in constructing, and then wants to pass on 

to others” (Witt, 2013, p. 141). 
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realizadores franceses da Universidade de Paris X (Nanterre) que, em colaboração 

com departamentos da Universidade Eduardo Mondlane (UEM), levaram a cabo 

vários projectos (como oficinas de filmagem em super-8) para treinarem cineastas 

moçambicanos. Embora os dois projectos tenham ficado inacabados ou nunca se 

tenham concretizado439, marcando o fim dos trabalhos de Rouch e Godard/Miéville 

em Moçambique, estes textos e imagens assomam como uma exaltação deste 

momento vital e promissor da história cinematográfica moçambicana.  

                                                
439 Ao analisar algumas das possíveis razões que levaram ao falhanço do projeto, Manthia 

Diawara (2003) afirma que Ruy Guerra (o então dirigente das actividades do Instituto Nacional de 

Cinema) pensava que Godard gastava demasiado dinheiro na produção e conceptualização, do que 

na realização efectiva dos filmes. Diawara afirma assim que talvez Godard “was not even 

interested in producing the images as much as he was in trying to define these images, trying to 

lay the groundwork, preparing the kind of television they should construct given the world 

situation. This is what he was doing, but what people were expecting (including Godard himself) 

was at least some examples of these images: the images we want and need. In some ways for 

materialists like myself, one can describe this project as a failure because he broke with Guerra 

and the Mozambican people. In that sense, there was an idea of failure, but for Godard in a way, 

the project was to provoke thinking about the image and to make people ask themselves, ‘what do 

we want when we have television?” (Diawara, 2003, p. 111). Por outro lado, o motivo do 

insucesso do projecto de Jean Rouch tinha um sentido contrário: “se Rouch filma sem pensar, 

Godard não filma por pensar demais” (Serra, 2017, p. 18). Apesar do uso de Super 8 interessar a 

Rouch pela leveza, baixo custo e facilidade de manuseamento, Diawara afirma que estes foram 

criticados por serem “automaticamente vistos como neocolonialistas porque tal rótulo já tinha sido 

aplicado a Rouch por alguns historiadores e críticos de filmes francófonos. O Instituto argumentou 

que o projeto estava usando moçambicanos como cobaias para testar o equipamento de Super 8, 

que eles utilizavam como marketing ao redor do mundo. O Instituto também acusava Rouch de 

desperdiçar filme. Uma grande quantia de dinheiro foi usada na produção que o próprio Rouch 

chamava de carte postale. Os críticos argumentaram que um país revolucionário como 

Moçambique não poderia arcar com tamanho desperdício” (Diawara apud. Soranz, 2014, p. 160). 

Outras dificuldades envolvidas nestas actividades em Moçambique vinham da dificuldade na 

manutenção dos equipamentos, dos entraves na comunicação, mas também por situações de 

guerrilha em algumas regiões o que dificultava a circulação em áreas rurais. Por fim, os dois 

cineastas “advogavam por uma formação da população às técnicas e que pudesse desembocar na 

emergência de um cinema do povo para o povo, o governo da Frelimo, parecia mais interessado 

no fomento de um cinema estatal, feito por profissionais” (Bamba, 2017).  
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De acordo com Jacques Le Goff (1996), a origem etimológica da palavra 

monumento deriva da palavra latina monumentum que remete à “raiz indo-européia 

men, que exprime uma das funções essenciais do espírito (mens), a memória 

(memini). O verbo monere significa ‘fazer recordar’, de onde ‘avisar’, ‘iluminar’, 

‘instruir’. (...) o monumento é tudo aquilo que pode evocar o passado, perpetuar a 

recordação” (Le Goff, 1996, p. 510). Trata-se portanto daquilo que sobrevive na 

memória colectiva, e que não é o conjunto do que existiu no passado 

“mas uma escolha efetuada quer pelas forças que operam no 

desenvolvimento temporal do mundo e da humanidade, quer pelos que se dedicam 

à ciência do passado e do tempo que passa, os historiadores. Estes materiais da 

memória podem apresentar-se sob duas formas principais: os monumentos, herança 

do passado, e os documentos, escolha do historiador” (Le Goff, 1996, p. 535).  

Somente uma análise do documento enquanto monumento permite à memória 

colectiva “recuperá-lo e ao historiador usá-lo cientificamente, isto é, com pleno 

conhecimento de causa” (Le Goff, 1996, pp. 535-536). O documento é portanto 

aquilo que expressa, consciente ou inconsciente, o poder do passado sobre a memória 

e o futuro (Le Goff, 1990, p. 6). Esta dinâmica entre o documento e o monumento 

resulta não apenas das ordenações da sociedade que os produziu, mas igualmente das 

possíveis manipulações que este sofreu ao longo do seu percurso histórico (Le Goff, 

1990, p. 538). Desta forma, o documento é o resultado de uma montagem ”da história, 

da época, da sociedade que o produziram, mas também das épocas sucessivas durante 

as quais continuou a viver, talvez esquecido, durante as quais continuou a ser 

manipulado, ainda que pelo silêncio” (Le Goff, 1996, p. 538). Neste contexto, Michel 

Foucault reflecte de forma semelhante sobre as noções de documento e monumento, 

afirmando que  

“a história, na sua forma tradicional, visava ‘memorizar’ os monumentos do 

passado, transformá-los em documentos e fazer falar esses traços que, por si 

próprios, muitas vezes não são verbais ou dizem em silêncio coisa diferente do que 

dizem; nos nossos dias, a história é o que transforma os documentos em 

monumentos e que, onde se decifravam traços deixados pelos homens, onde se 

tentava reconhecer no recorte do vazio aquilo que os homens haviam sido” 

(Foucault, 2005, p. 33).  
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Segundo Foucault, a história clássica memorizava os monumentos do passado 

convertendo-os em documentos que serviriam para reconstituir ou construir uma 

história objectiva e passiva, através da descrição e da hierarquização documental; mas 

a nova história demonstrou que o documento não é um utensílio da história, mas o seu 

próprio objecto; sendo assim, tal como o monumento, um instrumento de poder. Ao 

preservar determinadas imagens do passado, o documento revela e esconde. Neste 

sentido, o empreendimento fundamental da história não é mais interpretar o 

documento ou determinar se este possui veracidade, mas trabalhar sobre uma “massa 

de elementos que se trata de isolar, de agrupar, de tornar pertinentes, de pôr em 

relação, de constituir em conjuntos” (Foucault, 2005, pp. 33-34).  

A partir de um registo de projectos inconclusos, e de um exercício de 

associação entre eles, Ângela Ferreira inscreveu estas operações foucaultianas ligadas 

ao princípio da montagem, edificando a importância de considerar os documentos 

como monumentos. A artista invocou portanto projectos que, colocados numa união 

constelatória, consignam o arquivo enquanto lugar simultâneo de preservação e 

fabricação de memória – onde o termo reverso evoca aqui esse colocar em sentido 

contrário do monumento na intenção de visibilizar marcas de enunciação mais 

obscurecidas e esquecidas. Trata-se de um monumento que vai além de si mesmo 

através de um olhar inverso, procurando nesse movimento uma forma de 

desmontagem ou de reordenação das condições em que foi produzido.  

Georges Didi-Huberman (2013) declara que a montagem é um “modo de 

expor visualmente as descontinuidades do tempo que atuam em todas as sequências 

da história” (Didi-Huberman, 2013, pp. 399-400). Na sua dimensão intrinsecamente 

ligada ao fragmento e ao indício, ao revelado e ao omitido, a montagem une-se à 

imagem de arquivo que também se realiza numa dimensão lacunar. Por conseguinte, 

os artistas que trabalham com o arquivo efectuam com frequência operações de 

montagem sobre a sua matéria. Esta circunstância pode ser integrada no que Nicolas 

Bourriaud (2002) denomina por arte da pós-produção (“art of postproduction”), que 

parece responder ao actual caos cultural caracterizada pelo 

“aumento da oferta de obras e a anexação de formas até agora ignoradas ou 

desprezadas pelo mundo da arte. Esses artistas, que inserem a sua própria obra na de 
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outros, contribuem para a erradicação da tradicional distinção entre produção e 

consumo, criação e cópia, ready-made e original” (Bourriaud, 2002)440.  

Devido às possibilidades ilimitadas resultantes da digitalização, este 

património comum nunca foi tão potenciado quanto hoje sob o signo da cultura 

tecnológica, originando possibilidades inéditas de acesso e de utilização de imagens. 

Se a citação, a apropriação, a reciclagem ou a colagem são modos de criação artística 

que remontam aos movimentos de vanguarda do início do século XX, o advento e o 

desenvolvimento da tecnologia digital tem afectado profundamente estas práticas, 

mas também a forma como as imagens são arquivadas e preservadas para gerações 

futuras: “utilizadores online fazem uso dele [do arquivo] para reescrever a história do 

cinema, compilando e editando novos filmes com found footage, tal como alguns 

cineastas faziam no passado” (Guldemond & Bloemheuvel, 2012, p. 179)441.  

O reconhecimento da existência de um efeito de arquivo (“archive effect”) 

acontece em função da relação entre diferentes elementos, isto é, de um “documento 

colocado dentro de um novo contexto textual, e não da relação entre um texto e o 

contexto extratextual em que é mostrado” (Baron, 2012, p. 110)442. Esta perspectiva 

sobre o arquivo encontra reflexo na própria ideia de hipertexto, que ordena hoje parte 

essencial da experiência contemporânea. Definindo um texto produzido a partir de 

outros textos ou sobre outros textos, o hipertexto remete sempre, por meio de 

hiperligações, para outros blocos textuais disponíveis na internet. O hipertexto 

multiplica assim os modos de textualidade ao torná-los fluidos, errantes e plurais 

(Levy, 1993). Sendo um processo gerado por vários autores de forma acumulativa e 

mutável, esta híper-textualidade incentiva a reprodução, repetição, citação e 
                                                
440 Tradução original pela autora do original em inglês: “an increase in the supply of works and 

the art world's annexation of forms ignored or disdained until now. These artists who insert their 

own work into that of others contribute to the eradication of the traditional distinction between 

production and consumption, creation and copy, readymade and original work” (Bourriaud, 2002).  

441 Tradução original pela autora do original em inglês: “online users make use of it to rewrite film 

history by compiling and editing new films with found footage, as only some filmmakers did in 

the past” (Guldemond & Bloemheuvel, 2012, p. 179). 

442 Tradução original pela autora do original em inglês: “document placed within a new textual 

context, and not of the relationship between a text and the extratextual context in which it is 

shown” (Baron, 2012, p. 110). 
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remisturação do seu conteúdo. A função do autor é assim diluída por intermédio de 

um modo de re-circulação comunicacional colectiva e ilimitada; por uma “explosão 

de fogos de artifício semióticos; seu modelo é menos uma linha reta do que uma 

verdadeira galáxia” (Eco, 2003). Sob o signo desta cultura tecnológica, em que todos 

são receptores e produtores, o arquivo é cada vez mais um espaço dinâmico e em 

potência. Neste sentido, esta possibilidade de reactivação do material arquivístico 

desafia determinadas narrativas, uma vez que “a reconstituição de materiais de 

arquivo é uma oportunidade única para colocar a história em movimento através de 

contra-narrativas originais. (…) A ausência ou a incompletude do artefacto 

preexistente, torna-se portanto uma profecia e uma condição do seu renascimento” 

(Baldacci, 2019, p. 64)443.  

Conquanto cumpra afirmar que a constelação de objectos aqui analisada 

apresente os seus elementos de uma forma desunida (embora dialogante entre si), esta 

instalação de Ângela Ferreira potencia relações íntimas e (in)visíveis entre as 

imagens. Neste sentido, Edward Casey observa que a palavra inglesa recollection (em 

português, recordação ou lembrança) tem dois significados originais:  

“do latim, collecta, “reunião”; e de colligere, que se relaciona com o verbo 

inglês ‘to colligate’, ‘to bind together’. Quando dividida no seu radical e prefixo, a 

palavra “remembering” (“re-membering”) pode ser vista simplesmente como a 

remontagem ou a remontagem de partes ou membros.” (Casey apud. Gibbons, 

2007, p. 147)444.  

Esta constelação de objectos de Ferreira está assim intrinsecamente ligada a 

uma visão do passado imaginada para o futuro, e a esta correspondência entre o 

recordar e o coligar – entre a memória e a montagem.  
                                                
443 Tradução original pela autora do original em inglês: “the reenactment of mainly archival 

materials is a unique opportunity to put history in motion through original counter-narratives19.
 

(…) The absence or incompleteness of the preexisting artefact hence becomes a prophecy and a 

condition of its rebirth” (Baldacci, 2019, p. 64).  

444 Tradução original pela autora do original em inglês: “from the Latin, collecta, a ‘gathering 

together’; and from colligere, which relates to the English verb ‘to colligate’, ‘to bind together’. 

When broken down into its stem and prefix, the word ‘remembering’ (‘re-membering’) can be 

seen simply as the putting back together or reassembling of parts or members” (Casey apud. 

Gibbons, 2007, p. 147).  
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 “The archive is set in motion” (Ernst, 2016) – se esta proposição de um 

arquivo em movimento de Wolfgang Ernst parece ser paradoxal, uma vez que este 

“prende o tempo, que interrompe todo o movimento” (Ernst, 2016) 445 , o 

desenvolvimento tecnológico do arquivo durante o século XXI obrigou-o a 

confrontar-se com esta quesão da mobilidade:  

“A transição de um arquivo em movimento para a noção de arquivo em 

movimento está associada ao advento das tecnologias computacionais e, em última 

análise, à Internet, onde as funções de transferência e de actualização constantes, 

bem como a comunicação e interacção “ao vivo”, redefinem a temporalidade do 

documento arquivístico em si” (Ernst, 2016)446.  

Detendo como enquadramento este arquivo em movimento, as obras aqui 

examinadas problematizam este regime contemporâneo de apropriação e de 

circulação intensa de imagens. Alain Badiou (2013) afirma que o cinema não 

representa somente conflitos éticos, mas pensa esses conflitos e actua sobre eles em 

imagens. Ao trabalharem sobre estes pensamentos revertidos em imagens, estas obras 

solicitam pontos cegos do passado e disfunções do presente, convocando o que 

Boaventura de Sousa Santos (2002) denomina por sociologia das ausências e 

sociologia das emergências: a primeira que tem por objectivo “transformar objectos 

impossíveis em possíveis e com base neles transformar as ausências em presenças” 

(Santos, 2002, p. 146); e, a segunda, que consiste em “substituir o vazio do futuro 

segundo o tempo linear (...) por um futuro de possibilidades plurais e concretas, 

simultaneamente utópicas e realistas, que se vão construindo no presente através das 

actividades de cuidado” (Santos, 2002, p. 254). Deste modo, estas obras inscrevem 

                                                
445 Tradução original pela autora do original em inglês: “arrests time, which stops all motion” 

(Ernst, 2016). 

446 Tradução original pela autora do original em inglês: “the transition from an archive of motion 

to the notion of an archive in motion is associated with the advent of computer technologies and 

ultimately, the Internet, where constant transfer and updating functions as well as “live” 

communication and interaction redefine the temporality of the archival document itself” (Ernst, 

2016).  
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um pensamento sobre o arquivo enquanto elemento de actualização do originário: 

uma origem que não se determina apenas no que há no começo de algo, mas na 

procura daquilo que lhe é lacunar. A busca pela origem reverte-se em algo que não 

tende a um fim, mas a uma actualização contínua.  
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CONCLUSÃO 

 

OUTRO CINEMA – Interpelações na Arte Contemporânea em Portugal 

pretendeu contribuir para uma conceptualização sobre o modo como a arte 

contemporânea prossegue em incorporar, reencenar, reformular e representar certas 

coordenadas estéticas, técnicas, experienciais e simbólicas do cinema e, ao fazê-lo, a 

elevar questionamentos quanto à sua ontologia a partir de um olhar exterior às formas 

de visibilidade que lhe são mais convencionais. Não se trata de desvendar uma 

totalidade, mas antes de convocar o carácter inerentemente fragmentário e 

heterogéneo das práticas cinematográficas. Fazendo assim manifestar certas tensões, 

ambiguidades e indefinições intrínsecas à compleição do cinema – e colocadas em 

evidência pela sua presença nos museus e nas galerias –, o reconhecimento da 

presença de algo cinematográfico na arte implica portanto uma leitura parcial, 

tratando-se não simplesmente de delinear correspondências e afinidades, mas 

especialmente de apreender o idêntico sob as diferenças.  

Através deste jogo de identificação entre o que é análogo e o que é distinto, ao 

longo dos capítulos em que se desenvolveu esta tese, com particular concentração no 

período entre 2017 e 2020, procurou-se demonstrar como a arte contemporânea se 

transformou num espaço de reflexão sobre as transformações contemporâneas do 

cinema nas últimas décadas. Todavia, conquanto o cinema se mova continuamente 

para novos lugares e dispositivos, ele também persiste, uma vez que reconhecer algo 

cinematográfico apenas é possível pela identificação de uma ideia de cinema. Mesmo 

que essa ideia esteja hoje reajustada, ou mesmo desconstruída, por reconfigurações 

visuais e tecnológicas contemporâneas.  

Sendo este um processo de selecção e, como tal, de exclusão, várias foram as 

obras que, apesar de concernirem o enquadramento temático que serve de enfoque a 

esta tese, não puderam ser integradas no corpus do trabalho (ainda que a sua análise  

pudesse, certamente, enriquecer a investigação). Esse poderia ter sido o caso das 

obras de Salomé Lamas, Pedro Barateiro, Gabriel Abrantes, Hugo de Almeida Pinho, 

Mariana Silva, Pedro Costa, entre outros. Como foi já referido na introdução, 

preferiu-se dar relevo aos trabalhos que melhor se enquadravam nas temáticas em 
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estudo, mesmo que isso implicasse a repetição analítica das obras de certos artistas. 

Embora a primeira parte da tese possua uma breve introdução histórica 

contextual, procurou-se abordar as problemáticas envolvidas nesta investigação 

através de um distanciamento historicista. Os fundamentos que sustêm esta opção 

relacionam-se com o facto de se pretender interpelar um carácter trans-histórico do 

cinema e da arte, mas também por já existirem diversas contribuições baseadas em 

contextualizações mais históricas sobre os fenómenos em estudo. Por conseguinte, 

esta tese privilegiou uma análise conceptual centrada nas obras, procurando que o seu 

ineditismo estivesse justamente no tratamento reflexivo dos casos de estudo. Desta 

forma, os objectivos que se propuseram cumprir nesta tese alicerçaram-se na 

concretização de uma investigação sobre matérias de contornos escassamente 

estudados no contexto nacional, tendo a finalidade de integrar no campo investigativo 

português uma perspectiva mais sistematizada e singular acerca da problematização 

identitária do cinema na sua condição pós-medial actual, mas, sobretudo, do 

tratamento desta matéria tendo a arte contemporânea portuguesa como caso de estudo. 

Neste sentido, a análise das obras seleccionadas foi concretizada através de 

quatro categorias centrais que correspondem a algumas das temáticas que mais se 

evidenciam no trabalho desenvolvido por artistas portugueses neste campo de prática. 

Embora se consigam encontrar ligações mais evidentes entre certas obras em estudo 

(como ocorre, por exemplo, na convocação do cinema pós-independentista africano e 

dos seus projectos inacabados nas obras de Filipa César e Ângela Ferreira, ou, na 

recriação de lanternas mágicas no trabalho de Francisco Tropa e Renato Ferrão), 

procurou-se igualmente demonstrar a heterogeneidade formal e temática da obra 

destes artistas.  

Como vimos na introdução, Erika Balsom (2013) e Jonathan Baker (2013) 

afirmam que a presença das práticas cinematográficas no contexto da arte aconteceu 

quando o cinema se encontrava de alguma forma ameaçado pelo advento de novos 

media tecnológicos (nos anos 1960 e a partir da década de 1990). Contudo, estes 

autores não desenvolveram nenhum esclarecimento mais elucidativo que fundamente 

esta vinculação das crises do cinema à sua comparência na arte contemporânea. Desta 

forma, atendendo ao trabalho concebido ao longo desta investigação, podemos 

avançar com algumas possíveis fundamentações para as afirmações de Balsom e 

Baker.  
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A arte contemporânea opera tanto a partir das mais recentes tecnologias 

digitais, como através de dispositivos e formatos fílmicos considerados obsoletos (e 

que praticamente desaparecem no cinema convencional, à excepção de alguns filmes 

documentais e mais experimentais). Neste sentido, existe uma relação intrínseca entre 

o cinema e a obsolescência ditada pelas dinâmicas capitalistas, uma vez que o 

dispositivo cinematográfico padronizado desenvolveu-se enquanto espectáculo de 

massas, sendo uma forma de produção cultural ligada intimamente à obtenção de 

lucro. Neste contexto, o cinema envolveu-se numa evolução contínua em direcção à 

produção de filmes mais baratos, pequenos e facilmente transportáveis – desde as 

películas em 16 mm e 8 mm até à desmaterialização digital –, e que implicaram 

igualmente diferentes dinâmicas de luz, espaço e escala face ao modo dominante de 

exibição do cinema, levando a um crescimento da “viabilidade da exibição de filmes 

não teatrais e a transformação do cinema numa colecção de objectos materiais 

adequados ao consumo generalizado fora das salas de cinema” (Wasson, 2007, p. 

77)447448. Além da expansão do mercado para consumo doméstico, o desenvolvimento 

de novas tecnologias fílmicas para as salas de cinema (como a cor, o som, o 

CinemaScope, o 3D ou o IMAX) – e que estiveram em parte na base das múltiplas 

anunciações de morte do cinema, analisadas na primeira parte da tese – relacionam-se 

também com um desejo de atrair cada vez mais espectadores, e, consequentemente, 

potencializar o crescimento económico dessas indústrias cinematográficas. Embora a 

arte também esteja intimamente cingida a processos do mercado capitalista, esta 

nunca foi um entretenimento de massas e nunca esteve dependente de sistemas 

tecnológicos. Contudo, a arte apropriou-se, adaptou e desconstruiu diversas 

tecnologias, e, até criou novas formas a partir delas, como é o caso dos sistemas de 
                                                
447 Dando um exemplo: “the standardization of the 16-mm film gauge in 1923 and its exclusive 

use of acetate film stock was a deliberate attempt to increase the portability and marketability of 

films outside of movie theatres13. With non-flammable, small-gauge celluloid, films could be sent 

in lighter  canisters. They were smaller and weighed less. Print and shipping costs diminished. 

Libraries, film clubs, collectors, and middle-class homes began to buy and also store films in their 

libraries, on bookshelves, and in their parlours. The spread of home cinemas was spurred even 

further with the introduction of 8 mm films and equipment in 1932” (Wasson, 2007, pp. 77-78). 

448 Tradução original pela autora do original em inglês: “viability of non-theatrical film exhibition 

and the transformation of cinema into a collection of material objects suited to widespread 

consumption outside of movie theatres” (Wasson, 2007, p. 77). 
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loop fílmico, que nasceram no contexto da arte contemporânea. Talvez por estas 

razões, se o cinema se viu frequentemente intimidado pelo aparecimento de novas 

tecnologias que alteraram profundamente as suas práticas, a arte integrou-as e 

desmantelou-as sem as perspectivar como forma de ameaça ou constrangimento à sua 

identidade mais clássica.  

Por outro lado, podemos afirmar que esta presença do cinema na arte 

contemporânea sucedeu sobretudo devido à conjuntura contextual das décadas de 

1960 e 1990. Nos anos 1960 deu-se um movimento expansivo generalizado nas 

práticas artísticas, onde a palavra de ordem foi a exploração e a desconstrução – não 

só do cinema e das artes visuais, mas, também da dança, do teatro e da música. Já, a 

partir de 1990, o digital trouxe possibilidades ilimitadas e inéditas no trabalho com a 

imagem, nomeadamente na facilidade ao acesso a diferentes modos de apropriação, 

edição e apresentação. Pode-se portanto afirmar que esta presença do cinema nos 

museus e galerias aconteceu como reflexo das alterações tecnológicas, visuais e 

culturais que sucederam durante esses períodos, uma vez que os artistas sempre 

trabalharam livremente sobre todo o tipo de técnicas, temáticas e realidades – 

convertendo-se assim num lugar de reflexão sobre as redefinições que sucediam nas 

outras artes. Por fim, cumpre afirmar que, além de todas as possíveis justificações que 

podem ser dadas, a maior fundamentação para este advento do cinema na arte decorre 

da profunda e intensa influência que a arte cinematográfica exerce, desde o seu 

aparecimento, no imaginário cultural. 

Neste sentido, se observarmos a composição desta investigação, a primeira 

parte da tese pretendeu captar o carácter variável, processual e mutável do devir 

cinematográfico, versando as genealogias ambíguas sobre a génese do cinema, bem 

como as suas contínuas crises identitárias e presságios de morte. Propondo a ideia de 

que cinema necessita do plural para existir como singular, e do singular para existir 

como plural, interpelou-se as influências mútuas entre este e as artes visuais. 

A segunda parte da tese incidiu sobre a presença do cinema em obras 

concebidas por artistas portugueses durante o século XXI. O primeiro capítulo desta 

segunda parte propôs analisar a forma como as instalações fílmicas reflectem as 

dinâmicas dos ecrãs contemporâneos, e, consequentemente, o modo como se alterou a 

forma padronizada de ver cinema, que está hoje invertida em sistemas tecnológicos de 

circulação, multiplicação, miniaturização e portabilidade. Fundando-se no múltiplo e 
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no simultâneo, estas instalações artísticas exploram o quadro como campo de 

gradações, permitindo uma interacção com o fluxo audiovisual e uma experiência 

cada vez mais cinética – tal como sucede na experiência fílmica actual. O segundo 

capítulo versou a forma como se pode olhar para as transformações contemporâneas 

do cinema através das consonâncias que estas estabelecem com tecnologias 

anteriores; algo perceptível no facto das instalações artísticas desconstruírem a 

separação espacial entre o ecrã e o espectador, tal como sucedeu no cinema das 

atracções, e ocorre hoje na experiência desterritorializada do cinema digital. Por outro 

lado, as instalações fílmicas e as tecnologias digitais comungam uma mesma 

temporalidade com o cinema das atracções, bem como uma dimensão intrinsecamente 

espacializada e mutidireccional. Já, o terceiro capítulo interpelou obras que convocam 

elementos da experiência cinematográfica actual relacionados com a ruptura 

referencial e indicial da imagem digital; as discussões em torno da animação; ou, as 

relações intermediais existentes na confluência entre a película, o vídeo e o digital. A 

arte contemporânea interroga processos contemporâneos relacionados com a 

obsolescência e a evolução técnica do cinema, assomando como o lugar por 

excelência de uma certa arqueologia cinematográfica. Por outro lado, a arte é também 

um meio ideal para repensar as operações de hibridização e intermedialidade do 

cinema contemporâneo, uma vez que as obras artísticas estão intrinsecamente 

envolvidas em práticas múltiplas de deslocamento. Por fim, o quarto capítulo 

apresentou uma série de obras que se inserem numa economia contemporânea de 

circulação de imagens ubíquas e mediadas. Se diversas plataformas actuais despontam 

como lugares alternativos aos arquivos tradicionais, facilitando a apropriação e a 

reutilização de filmes, a arte contemporânea é um espaço modelar para uma 

problematização acerca deste regime de circulação intensa de imagens.  

Estas são apenas algumas das conclusões a que podemos chegar atendendo à 

investigação desenvolvida nesta tese de doutoramento, e que assevera o lugar do 

cinema enquanto espaço de sobrevivência de certas formas do cinema que já 

desapareceram, e de outras que ainda existem, face a uma conjuntura em que  

“produzimos menos filmes e séries do que conteúdo, e esse conteúdo é 

menos divulgado por canais do que controlado por dispositivos. (…) Partindo da 

constatação de que a Netflix tem mais a ver com Facebook do que com cinema. 

Compreenda-se que é agora a Amazon, vendedora de sapatos produzidos em 
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massa, que se lança na produção de espectáculos produzidos em massa. (…) Esta 

tecnologia produz cinema, séries e VR, onde o Vale do Silício substitui Hollywood 

como a casa imaginária do cinema” (Delorme, 2018)449.  

OUTRO CINEMA – Interpelações na Arte Contemporânea em Portugal 

procurou portanto evidenciar a identidade intrinsecamente complexa, heterogénea e 

mutável do cinema, tratando-se assim de uma investigação sobre rupturas e 

continuidades, sobrevivências e desvios. 

 
 

                                                
449 Tradução original pela autora do original em francês: “on fabrique moins des films et des séries 

que du contenu, et ce contenu est moins déversé par des canaux que commandé par des dispositifs. 

(…) Partir du constat que Netflix a plus à voir avec Facebook qu’avec le cinéma. Comprendre que 

c’est Amazon, vendeur de chaussures en série, qui se lance dans la production de shows en série. 

(…) Que la technologie produit le cinéma, les séries et la VR, que la Silicon Valley remplace 

Hollywood comme foyer imaginaire du cinéma” (Delorme, 2018).  
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Lobo. Cortesia da Escola das Artes da Católica do Porto. 

Fig. 66 – Vasco Araújo, vistas da exposição ‘Pathosformel’ (2020), Escola das Artes da 

Católica do Porto, Porto, Portugal. Curadoria de Nuno Crespo. Créditos fotográficos: Carlos 

Lobo. Cortesia da Escola das Artes da Católica do Porto. 

Fig. 67 – Filipa César, still do filme Speel Reel (2018). 

Fig. 68 – Filipa César, still do filme Speel Reel (2018). 
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Fig. 69 – Filipa César, still do filme Speel Reel (2018). 

Fig. 70 – Ângela Ferreira, vistas da exposição ‘Monuments in Reverse’ (2015), CAAA, 

Guimarães, Portugal. Curadoria de Ana Balona de Oliveira. Créditos fotográficos: Maria Luís 

Neiva. Cortesia do CAAA. 

Fig. 71 – Ângela Ferreira, vistas da exposição ‘Monuments in Reverse’ (2015), CAAA, 

Guimarães, Portugal. Curadoria de Ana Balona de Oliveira. Créditos fotográficos: Maria Luís 

Neiva. Cortesia do CAAA. 

Fig. 72 – Ângela Ferreira, vistas da exposição ‘Monuments in Reverse’ (2015), CAAA, 

Guimarães, Portugal. Curadoria de Ana Balona de Oliveira. Créditos fotográficos: Maria Luís 

Neiva. Cortesia do CAAA. 
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