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Nesta dissertacdo analisamos a forma como quatro obras literarias contemporaneas
se podem constituir como espaco cultural de memoria historico-politica das décadas que

em Portugal e Espanha se seguiram a implantacdo dos regimes democraticos.

O trabalho incide na anélise de Os Memoraveis, de Lidia Jorge, Novembro, de Jai-
me Nogueira Pinto, Las leyes de la frontera, de Javier Cercas, e Romanticismo, de Manuel
Longares. Procede-se a analise comparativa dos quatro romances e a forma como cada um
problematiza dois periodos fundamentais da historia recente dos dois paises. Sdo também
tratadas as questdes relacionadas com o didlogo entre o conhecimento histdrico e literério,
o lado ficticio e imaginario da historia e a contribuicdo da memaria para a reconstrucéo dos
processos historicos. Procura-se também entender de que forma a literatura se constitui
como uma forma de reflexdo catartica e critica, como suscita a problematizacdo do mo-
mento presente, e que marcas pessoais e/ou autobiograficas os autores deixam transparecer

nas suas obras.

KEY-WORDS: Literature, Comparative Literature, History, Memory, Historical Process,
Democratic Transition, Political Regime

In this dissertation we analyze the way that four contemporary literary works may
be constituted as a cultural space for politico-historical memory of the decades that in Por-
tugal and Spain followed the implantation of the democratic regimes (the Democratization
process/transition).



The work focuses upon analyses of Os Memoraveis, by Lidia Jorge; Novembro, by
Jaime Nogueira Pinto; Las leyes de la frontera, by Javier Cercas; and Romanticismo, by
Manuel Longares. We proceed to comparatively analyze the four novels and the way that
each discusses two fundamental and recent historical periods in both countries. Questions
related to the dialogue among historical and literary knowledge, the fictional and imagi-
nary side of history, and the contribution that memory plays in the reconstruction of histor-
ical processes will also be treated. An understanding of the way that literature constitutes
itself as a cathartic and critical form of reflection, how it evokes the problematization of
the present moment, and the personal and/or autobiographical marks the authors allow to
seep through their works is also sought.



AS LITERATURAS CONTEMPORANEAS ESPANHOLAE
PORTUGUESA COMO ESPACOS CULTURAIS DE

MEMORIA HISTORICO-POLITICA

INTRODUCAO

O tema da memdria historica, bem como as questdes politicas, sociais, emotivas e
até comunicacionais associadas a representacdo do passado ganham uma expressao signifi-
cativa nos paises que, como Portugal e Espanha, estiveram sujeitos a regimes ditatoriais
e/ou sofreram guerras civis. A implantacdo de regimes democraticos abriu novos caminhos
para variadas formas de producdo artistica, das quais a literatura assume um relevo particu-
lar. Nas ultimas décadas, tanto em Portugal como em Espanha, numerosos autores, que
viveram sob os regimes ditatoriais e acompanharam o nascimento dos regimes democrati-
cos, evidenciaram nas suas obras um empenho no resgate e na problematizacdo da matéria

historica relacionada com a transicdo democratica.

Em Portugal, a Revolucdo de Abril de 1974 tem sido tema de numerosos estudos
em todos 0s ambitos das ciéncias sociais e humanas; no dominio da literatura, investigado-
res como Maria Alzira Seixo, Eduardo Lourengo, Carlos Reis ou Maria de Fatima Marinho
tém vindo a estudar as obras de escritores que, ao longo das Ultimas déecadas, abordaram os
acontecimentos da década de 70. Varios autores redescobriram a histéria (proxima ou re-
mota), naquela que, segundo Carlos Reis, sera “talvez a mais relevante e consequente ten-
déncia da ficcdo da Revolugéo de 1974”1, acrescentando, a este respeito:

O olhar que hoje podemos lancar sobre a ficcdo portuguesa posterior a 1974 ha-de ter em
conta necessariamente a projeccao sobre essa ficgdo de tudo o que uma brusca mutacéo po-

litica implica e, no seu contexto, as consequéncias arrastadas pela supressao dos mecanis-

mos repressivos que impendiam sobre a criagéo literaria?.

! Carlos Reis (1994) “Romance e Histéria depois da revolucdo. José Saramago e a ficcdo portuguesa con-
temporanea”, Anais do XIV Encontro de Professores Universitarios Brasileiros de Literatura Portuguesa.
Porto Alegre: CECLIP/CPGL-EDIPUCRS. pp. 169-181.

2 |dem, Ibidem.


http://www.academia.edu/9121137/Romance_e_Hist%C3%B3ria_depois_da_revolu%C3%A7%C3%A3o._Jos%C3%A9_Saramago_e_a_fic%C3%A7%C3%A3o_portuguesa_contempor%C3%A2nea
http://www.academia.edu/9121137/Romance_e_Hist%C3%B3ria_depois_da_revolu%C3%A7%C3%A3o._Jos%C3%A9_Saramago_e_a_fic%C3%A7%C3%A3o_portuguesa_contempor%C3%A2nea

Ainda segundo este critico, a ficcdo portuguesa contemporanea vivia um momento fecundo
por ter “sabido redescobrir a magia do relato sem, com isso, deixar de se articular com as
transformacdes da Historia e da sociedade a que se refere, pela via sinuosa da referéncia
ficcional®. Esta ficcdo “remete também para uma memdria coletiva que ela faz ressoar em

nds, porque a activa, actualiza e reinventa”*.

No caso de Espanha, o processo de transi¢cdo para a democracia pos-franquista
constitui, sem davida, o facto politico mais importante da historia recente, podendo mesmo
falar-se da transicao politica como novo paradigma narrativo, cuja produtividade literaria
parece ndo se esgotar®. O tratamento reiterado deste tema pelos romancistas chegou a rele-
gar para segundo plano o fundo histérico-referencial da Guerra Civil. Tal deve-se, por um
lado, ao interesse renovado no advento e no desenvolvimento da democracia e, por outro,
ao desaparecimento daqueles que viveram diretamente os acontecimentos da Guerra Civil

e 0s primeiros anos da ditadura franquista.

Dadas as condicionantes historicas, culturais e sociais que ora tém aproximado ora
tém afastado Portugal e Espanha, o espaco ibérico assume-se como um lugar privilegiado
para uma analise comparativa de autores e de obras. Ainda que 0s processos de transi¢ao
para a democracia tenham sido significativamente diferentes, estes ocorreram em épocas
muito préximas e os regimes democraticos dos dois paises contam apenas cerca de quatro

décadas de existéncia.

Como foi referido, nas Gltimas décadas, tanto em Portugal como em Espanha, nu-
merosos escritores fizeram do passado recente dos dois paises o tema das suas composi-
cOes. Havendo varios estudos que abordam isoladamente os autores portugueses e espa-
nhdis, parece ser oportuno preencher uma lacuna e fazer o estudo comparativo de obras
que, nos dois paises, abordam literariamente a época histérica contemplada na presente
dissertacdo. Por esta via pretendemos avaliar de que forma quatro obras literarias contem-
poréneas se podem constituir como espaco cultural de memoria histérico-politica das dé-
cadas que em Portugal e Espanha se seguiram & implantagdo dos regimes democraticos.

3 carlos Reis(1998) “Trajectos e sentidos da ficcdo portuguesa contemporanea”. Revista Camdes, n°.1, 1998.
httpcvc.instituto-camoes.ptconhecerbiblioteca-digital-camoescat_view62-revistas-e-periodicos69-revista-
camoes901-revista-no01-pontes-lusofonas.htmlistart=10, consultado em 12/03/2015.

* 1dem, Ibidem.

5 Santos Julia, cit. in Carlos S. Ardavin (2006), La transicion a la democracia en la novela espafiola: los usos
y poderes de la memoria en quatro novelistas contemporaneos, Edwin Mellen Press, New York, p. 35.



Na base do trabalho estara a analise dos romances Os Memoraveis, de Lidia Jorge,
Novembro, de Jaime Nogueira Pinto, Las leyes de la frontera, de Javier Cercas, e Roman-
ticismo, de Manuel Longares. O nosso objetivo principal residira na analise comparativa
dos quatro romances e na forma como cada um problematiza dois periodos fundamentais
da historia recente dos dois paises. Consideramos que este trabalho se afigura vantajoso,
pelo seu carater inovador, pela relevancia literaria e sociopolitica das obras em estudo e
pela importancia do momento historico-politico dos dois paises a que fazem referéncia. Por
outro lado, sera também interessante perceber de que forma os distintos comprometimentos
politicos e sociais publicamente assumidos por alguns autores se repercutem na leitura

literaria e historica dos passados recentes de Portugal e Espanha.

Nas literaturas de ambos 0s paises sdo pertinentes as questdes relacionadas com o
dialogo entre o conhecimento historico e literario, o lado ficticio e imaginario da histéria e
a contribuicdo da memoria para a reconstru¢do dos processos historicos. Assim procurare-
mos também entender de que forma a literatura se constitui como uma forma de reflexao
catartica e critica e como suscita a problematizagdo do momento presente. Tendo em conta
que 0s quatro autores vivenciaram 0s acontecimentos histdricos sobre os quais constroem
as suas ficgOes, serd também oportuno perceber que marcas pessoais e/ou autobiogréficas
deixam transparecer nas suas obras. Acresce ainda que, dado que pretendemos abordar
obras escritas e publicadas ja neste século, elas poderdo proporcionar uma visao mais atua-
lizada e distanciada no tempo do periodo retratado, ou seja, um olhar geracional, reforcan-
do a importéncia da memoria e da percecdo subjetiva na evocacdo dos acontecimentos

historicos.

Iniciaremos o trabalho com um engquadramento tedrico, metodoldgico e conceptual
sobre a Literatura Comparada, seguindo-se a discussao das questdes relacionadas com as
relacOes ibéricas e as correlagdes entre historia, literatura e memdria historica. Seguir-se-a
a contextualizacdo historico-politica dos dois processos de transicdo e concluiremos com o
estudo comparativo das obras referidas. A dissertacdo findard com breves notas conclusi-

vas.



CAPITULO I. FUNDAMENTACAO TEORICAE

DEFINICAODE CONCEITOS

I.1. A Literatura Comparada

A literatura, um veiculo privilegiado de comunicacéo, para além de fendmeno lite-
rario, é também uma instituicdo sociocultural, inserida num sistema de ideias e valores,
uma linguagem simbolica associada a determinado um universo nacional, étnico, politico,
mais ou menos unificado, e a um contexto histdrico, social e cultural. Com a leitura, a par
da descodificacdo de um conjunto de sistemas e simbolos, acede-se também a uma deter-
minada viséo e explicacdo do mundo e a forma como uma comunidade se expressa pela
escrita. Ou seja, “o texto literdrio é uma forma especial de comunicacdo e, consequente-
mente, de simboliza¢do do mundo”®, de representacéo singular de um universo demarcado,

como ja foi referido.

Na obra Entre lo uno y lo diverso’, Claudio Guillén aponta duas formas distintas de
abordagem do fendmeno literario: a Teoria da Literatura, com aspira¢Ges a uma amplitude
de carater filosofico e estético, a universalidade em profundidade, e a Literatura Compara-
da, que propGe um olhar transversal, uma compreensdo integradora da escrita literaria atra-
vés do mundo, numa dialética entre o local e o universal. Guillén sublinha o caréter relaci-
onal e transdisciplinar do ato comparatista, enquanto ramo da investigacao literaria que se
ocupa do estudo sistematico, ou seja, da investigacdo, ordenacao e explicacdo de criacdes
produzida nos lugares e momentos mais dispares e de conjuntos supranacionas. Retomando
a ideia de que a Literatura Comparada se ocupa do estudo sistematico de conjuntos supra-
nacionais, este critico adopta o conceito de estrutura diacronica, enquanto “una opcién u
oposicidn, o suma de opciones u oposiciones, que unos periodos distintos manifestan”®, e
que uma estrutura diacrénica “reline e contrasta sucessos y creaciones pertenecientes a
tiempos diferentes”®. Sendo que qualquer género, forma ou tema podem ser analisados

como uma estrutura diacronica, uma vez identificados, torna-se necessario investigar as

6 Alvaro Manuel Machado, Daniel-Henry Pageaux, (2001) Da literatura comparada a teoria da literatura,
Presenca, p. 134.

7 Claudio Guillén, (2013 [1985]) Entre lo uno y lo diverso. Introduccidn a la literatura comparada (ayer y
hoy) Turquets, Barcelona.

8 1dem, Ibidem, p. 370.

° Ibidem, p. 372.



opcoes, as relacdes e 0s espacos semanticos e formais que englobam os diferentes periodos
e lugares. O mesmo reforca ainda os ganhos em capacidade tedrica que podem advir do
confronto da Teoria da Literatura com os saberes do comparatismo, sintetizados na tensédo

entre a compreensdo integradora e a percecdo da singularidade.

Em Da literatura Comparada & Teoria da Literatura, de Alvaro Manuel Machado
e Daniel-Henry Pageaux, sublinha-se que o fendmeno liter&rio se inscreve na cultura, na
historia, na evolucdo social de uma coletividade. A Literatura Comparada assenta num
preceito aparentemente paradoxal: ndo se baseia na comparacao, ou ndo apenas na compa-
racdo, pois mais importante € relacionar. O qué? “Duas ou mais literaturas, dois ou mais
fendmenos culturais; ou, restritamente, dois autores, dois textos, duas culturas de que de-
pendem esses autores e esses textos”!°, O ato comparatista proporciona um dialogo entre
literaturas e culturas, mas também entre métodos de abordagem do facto e do texto litera-
rios. Neste processo, afirma ndo haver propriamente um método especifico, embora pres-
suponha obrigatoriamente a delimitagcdo do corpus textual e a formulacdo do relaciona-
mento que se opera. Na selecdo do corpus de investigacdo ndao fazem sentido as fronteiras
arbitrarias que separam a “pequena” da “grande” literatura e deixa de haver problemas
fascinantes e problemas desinteressantes e ingratos: ha apenas problemas mal postos'!.
Ainda segundo os mesmos autores, a Literatura Comparada propde uma investigagéo que
considere o alargamento da area de investigacao as varias formas de expressdo cultural de
uma sociedade, como a economia, a politica, a musica, a pintura, etc. Com a tonica no ca-
réter relacional dos textos e dos factos culturais, assinala-se a ligacdo complexa da produ-
cao textual com a conjuntura historica, a partir de um duplo sistema nacional e internacio-
nal, literario e histdrico-cultural. A tarefa comparatista suscita o alargamento do campo de
investigacdo as ciéncias sociais e humanas, assinalando-se o contributo importante da “no-
va historia” para varios sectores da atividade comparatista. Apesar da sua vocagédo de de-
marcar um determinado espaco cultural, ela utiliza também elementos estranhos a esse

espaco, que sé um estudo amplamente historico permitira abarcar devidamente.

Concluindo, na Literatura Comparada, o prisma de analise transcende o texto, sen-
do também entendido que este € simultaneamente uma forma especial de comunicacéo e de

representacdo do mundo, e que o fendmeno literario € um fenémeno de cultura e de socia-

10 Alvaro Manuel Machado, Daniel-Henry Pageaux, (2001) Da literatura comparada & teoria da literatura,
Presenca, p. 11.
1 Idem, Ibidem, p. 135.



lizacdo, aspetos que nunca deverdo ser dissociados. A literatura surge integrada num siste-
ma de relacfes complexas, interdisciplinares, nacionais e internacionais, literarias e histo-
rico-culturais, em que a tarefa do comparatista € de ordem dialética, caraterizada pela
consciéncia da existéncia de um problema, cuja investigacdo conduz ao enriquecimento

progressivo dos seus elementos constitutivos.

Helena Carvalhdo Buescu assinala o ato de ler como ato fundamental do compara-
tismo, adiantando que a leitura, além da sua dimensdo hermenéutica, arrasta sempre outras
experiéncias, implicadas no conceito de literatura enquanto repositério de memdria cultu-
ral. Chama a atencdo para o carater relacional e triangular de qualquer ato comparatista: ele
pressupde a emergéncia de um terceiro objeto, a relacdo estabelecida entre os objetos
comparados. Mais, todo o ato de ler é comparatista porque relacional, e ndo existe produ-
cdo de sentido que “possa radicar fora de uma comparacdo pela qual a memdria cultural
seja convocada e praticada, a0 mesmo tempo que refeita e transformada”!?. Acrescenta
outro aspeto que reforca a importancia epistémica da areae da reflexdo comparatistas: a
consciéncia supranacional e trans-histdrica dos fendmenos literarios que permite reequaci-
onar o conceito de “nacionalidade literaria”; ha na perspetiva comparatista da literatura a
abertura a novas abordagens do ensino das Humanidades e do estudo da Literatura, apon-
tando a importancia da memoria, pessoal e cultural, para a no¢do de coletividade, enquanto
base da “repeticdo”, da “sedimentacdo” e “escolha imaginaria” que sustentam as ideias da
comunidade®®. Acrescenta que a Literatura Comparada se assume como um espago de re-
flexdo na consciéncia do carater historico e cultural do campo literario e a sua funcdo na
recuperacdo da importéancia do literario enquanto elemento fundamental na consolidacéo
de uma ideologia de base nacional; no verdadeiro entendimento do patrimonio literario
como depositario de uma memoria cultural na qual se articulam passado e presente; na
inegavel consciéncia das interpenetracdes entre culturas cosmopolitas e tradigdes®. Acen-

tuando o papel central da filologia, na “era da literatura mundo”, acrescenta:

[...] tudo tem de passar pela capacidade de ndo obliterar as diferencas entre textos, entre

culturas e tempos historicos. Tudo tem de passar pela sabedoria de ndo homogeneizar o co-

2Helena Carvalhio Buescu (2001) Grande Angular. Comparatismo e Praticas de Comparacéo, Fundagdo
Calouste Gulbenkian, Lisboa, p. 24.

13 Helena Carvalhdo Buescu, (2013) Experiéncia do Incomum e da Boa Vizinhanga. Literatura Comparada e
Literatura-Mundo, Porto Editora, Porto, p. 11.

14 1dem, Ibidem p. 23.
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nhecimento e a experiéncia da leitura e da interpretacdo pela criagdo de um magma indife-

renciado em que justamente a experiéncia do incomensuravel se dissolveria®s.

Assinala ainda que para compreender o objeto de estudo é necessario situa-lo do
ponto do ponto de vista histérico, ideoldgico e estético; aponta para a partilha de areas
entre os estudos literarios e outras areas disciplinares, sublinhando a sua contribuicao para

a reivindicacdo da memodria cultural e da memdria estética como uma intensa familiaridade

com a cultura entendida como histéria, e com a literatura concebida como arquivo em que

a diferenca é permanentemente repetida e iterada, e por isso inventada.®

Conclui que o comparatismo ndo se reduz a uma analogia inter-nagdes, antes reconhece a
existéncia de uma comunidade patrimonial variavel, reconfigurada e transmitida pela lite-
ratura, como expressdo de eventos passados, mas sobretudo como uma experiéncia do

presente, eternamente repetivel'’.

1.2. As relacdes ibéricas

Como ja referimos, no ambito do presente trabalho pretende-se dar resposta a ques-
t0es que se prendem com as correlagdes entre quatro obras narrativas contemporaneas de
Portugal e Espanha, sobre a transi¢cdo democratica em cada um dos paises, de modo a ave-
riguar de que forma elas traduzem e interpretam determinadas transformacdes culturais,
sociais e politicas do passado recente do universo peninsular. Tratando-se de um corpus
literario constituido por autores e obras identificados com o espaco ibérico, torna-se con-
veniente tentar esclarecer até que ponto é possivel entendé-lo como uma entidade geo-
cultural, social e politicamente delimitavel. Essa questdo assume um particular relevo, sa-
bendo-se que no espacgo diverso e heterogeneo da Peninsula Ibérica, onde o intercambio
intelectual e cultural ndo conhece fronteiras, se afirmam distintas zonas de producéo litera-
ria, em linguas diferentes, numa dindmica viva entre o local, o nacional, o regional e o

transnacional.

15 Ibidem. p. 24.
16 Ibidem, p. 27.
7 Ibidem. p. 26.
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Contribuindo para o debate das relagdes e das questdes identitarias peninsulares,
afirma a hispanista Maria Fernanda de Abreu:

Até hoje, os escritores portugueses, e escritoras que também as ha, tém lidado com estas
duas comunidades — Ibéria e Portugal — e com a historicamente dificil relagdo entre ambas,
muito dificil no plano da histéria politica e, sobretudo, do imaginario ou das representacdes
da Histdria, mormente no campo do simbdlico. Isso ocorre, sobretudo, em relacdo a uma
parte daquela Ibéria, Castela, mas a relagdo com o todo e com cada uma das suas partes
acaba por estar fortemente marcada por aquele chamemos-lhe “desentendimento” ou

“trauma” ou “desconfianga” 8,

Ao mesmo tempo, coloca também uma série de questdes sobre 0s pressupostos da existén-
cia de conceitos como ibérico ou Peninsula Ibérica, inerentes ao reconhecimento dessa
identidade como um todo e a existéncia de um espaco geo-cultural dentro do qual existem
identidades diversas e especificas'®. Pela sua pertinéncia para esta discussio, recolhemos
aqui a nota de Arturo Casas, citada pela autora, e publicada no artigo “Sistema Interlitera-
rio y planificacién historiografica a propdsito del espacio geocultural ibérico”, na revista
Interlitteraria (Tartu University Press, 2003. pp. 68-97) nota:

A falta de mejor solucién, se emplea el adjectivo peninsular en um sentido amplio, por lo

que deben entenderse compreendidos en esse uso los territorios insulares atlanticos y medi-

terraneos bajo admnistracion portuguesa o espafiola (Azores, Madera, Canarias y Baleares).

Tampoco se hara cuestion aqui sobre la idoneidade o el grado de aceptabilidad de la etique-

ta ibérico.

A especialista conclui entdo que, nesta perspetiva, a entidade Peninsula Ibérica é
tomada como um mega-quadro identitario plural pressupondo a existéncia de um espacgo
geocultural ibérico, a singularidade ibérica em confronto com outros conjuntos identitarios,

europeus, por exemplo, e uma identidade pan-regional, multinacional e plurilinguistica.

A tematica das identidades peninsulares ou a ideia de uma possivel unido ibérica,
com tonalidades diversas, tem sido objeto de discussdo de intelectuais dos dois paises, tais

como como Teixeira de Pascoaes, Miguel de Unamuno, Antero de Quental, Eugéenio

18 Maria Fernanda de Abreu (2007) “O outro lado do espelho ibérico’: de que lado o espelho? Das teorias as
praticas comparatistas no estudo das relacGes literarias entre Portugal e Espanha”, Gabriel Magalhaes (Edi-
¢do), Actas do Congresso RELIPES Il1, Universidade da Beira Interior, Salamanca, Celya, pp. 437-452.

19 1dem, Ibidem.
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D’Ors, Miguel Torga, Natalia Correia e Eduardo Lourenco. O pensamento iberista tem
sido mais ou menos pronunciado, conforme as conjunturas nacionais e internacionais, con-
vivendo com um sistema “organizado de malquerencias y desconfianzas”?°, nas palavras

de José Saramago.

No momento atual, esta problematica continua a ser objeto de numerosos estudos,
gue apontam para a necessidade de serem constituidos num campo de conhecimento espe-
cifico, estudado numa perspetiva integradora. No ensaio “ Memoria de la Amnesia Ibéri-
ca”?!, Gabriel Magalhdes aponta o impulso assinalavel que as relagdes linguisticas e litera-
rias ibéricas conheceram no virar do século XXI, abrindo uma via para perceber com clari-
dade quem somos e como somos, naquela busca do absoluto, que “a través de la mezcla de
todas las relatividades paraddjicas de cada tiempo historico constituye una cara importante
del prisma de nuestra identidad peninsular”. Em outra publicagdo??, sublinha a importancia
da area dos estudos ibéricos, considera o nacionalismo literario “um pecado”, alerta para o0s
erros da perspetiva nacionalista nos estudos literarios e salienta como inevitavel a comuni-
cacdo e partilha entre nac6es. Recordando ainda que as fronteiras sdo cadticas, construidas
no xadrez da historia, assinala a possibilidade vantajosa de cada um adotar outras sensibili-

dades culturais a par da propria.

Roberto Vecchi® chama a atencgdo para o problema ontoldgico do conceito de lbe-
rismo e da importancia da colocacdo dos Estudos Ibéricos na cartografia académica e cul-
tural. Sublinha a dupla tenséo inerente a configuracdo geografica e historica da Peninsula
que, por um lado, acentua as diferencas e a separagéo face ao resto do continente europeu;
por outro lado, ela pode acarretar o risco de uma espécie de mitologia regressiva assente
nas diferencas, que alimente antigos nacionalismos e regionalismos. Prop6e, entdo, a forma
plural Iberismo(s), sempre intersubjetiva ou relacional que usa o Iberismo como parte de

um conjunto mais vasto, para o que adota o conceito de Sul, tambeém ja trabalhado por

20 José Saramago, “Mi iberismo”, in César Antonio Molina (1990) Sobre el iberismo y otros escritos de
literatura portuguesa, Akal, Madrid, p. 9.

21 Gabriel Magalhées (2010) "Memoria de la amnesia ibérica" in FERNANDES, Angela et al. (eds.). Dialo-
gos Ibéricos e Iberoamericanos: Actas del VI Congreso Internacional de ALEPH. Centro de Estudos Compa-
ratistas & Editorial Academia del Hispanismo, Lisboa, pp. 79-86.

22 Gabriel Magalhaes (2013), Europe: “The Letter of Numbers. From the Alpha of Peninsular Comparative
Literature to the Omega of European Comparative Literature”, in Stantiago Pérez Isasi, Angela Fernandes
(eds), Looking at Iberia, A Comparative European Perspective, Peter Lang, Berna, pp. 59-67.

23 Roberto Vecchi, * Thinking from Europe about an Iberian 'South': Portugal as a Case Study”, in Stantiago
Pérez Isasi, Angela Fernandes (eds), Looking at Iberia, A Comparative European Perspective, Peter Lang,
Berna, pp. 69-85.
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Eduardo Lourengo. Este ensaista assina o desconhecimento mutuo que ainda separa 0s
povos peninsulares e conclui que se é verdade que os destinos de Portugal e Espanha foram
sempre paralelos ou cruzados, estes jamais foram opostos. Assim sendo, por que ndo entre-
cruza-los?*? A concecdo de Espanha como nosso inimigo natural é vista pelo ensaista co-
mo “a doenga infantil do nosso nacionalismo”, advertindo para a necessidade de levar a

cabo” um didlogo mais sério e mais profundo”?°.

De entre os escritores portugueses em cujas obras se reflete a problematica da
construcdo da identidade ibérica assinalamos Miguel Torga, que, a par de uma arreigada
portugalidade assume um marcado pendor iberista, de indole cultural. Também Maria Fer-
nanda de Abreu estudou a importancia do pensamento e da obra deste autor para o enten-
dimento da identidade coletiva ibérica na literatura portuguesa, nas quais encontra uma
representacdo que recorre tanto a elementos territoriais como étnicos, historico-miticos e

simbalicos.

Em entrevista a César Antonio Molina, publicada no Jornal de Letras, Artes e Idei-
as, Miguel Torga entende a Ibéria como a morada comum de povos singulares e inconfun-
diveis, historica e culturalmente unidos: “formamos uma unidade geogréafica, todos juntos
podemos ser uma grande forca cultural, mas cada qual na sua propria casa”2®. Contesta a
forca centripeta de Castela e reafirma a personalidade especifica, o carater irredutivel das
fronteiras invisiveis que salvaguardam a individualidade dos povos periféricos, Portugal
incluido. Sublinha também o papel histérico dos povos ibéricos: “demos a Europa uma
dimensdo universal que ndo tinha, uma vez que levamos 0s nossos habitos, 0s Nossos cos-
tumes, o cristianismo, a lingua, a arquitectura para as Ameéricas, a Africa e a Asia. Torna-
Mos universais 0s nossos valores”?’. Nesta entrevista, reflete também sobre as contradicoes
e o0s perigos de dissolucéo resultantes da adesdo de Portugal e Espanha a Comunidade Eu-
ropeia, nomeadamente pelo riscos de perda de identidade, decorrentes de sermos “forcados
a adaptar-nos a mentalidades que ndo sdo iguais as nossas”?8. Convicto iberista, interliga
aquilo que ele qualifica como “Patria civica” e “Patria tellrica” e entende que, perante uma

Europa hegemonica, Portugal e Espanha deverdo lutar por se impor em conjunto através

24 Cesar Antonio Molina, Op. Cit. . p. 104.

%5 Eduardo Lourengo. Cit. In César Anténio Molina, Op. Cit. . p. 104.

2% César Antonio Molina , entrevista a Miguel Torga, Jornal de Letras, Artes e Ideias, 26 de Janeiro de 1988.
2" 1dem, Ibidem.

28 |bidem.
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das suas literaturas e dos seus artistas?®. Grande admirador de Miguel de Unamuno, nas
paginas do seu Diario deixa transparecer, mais uma vez, a sua paixdo pela Peninsula Ibéri-

ca que ele vé como uma terra so:

A Espanha sempre amada e sempre temida. Aqui ando, mais uma vez, maravilhado e ater-
rado, a vé-la progredir, progredir, e aproximar-se ameacadora da fronteira. O meu iberismo
é um sonho platénico de harmonia peninsular de nacfes. Todas irmas e todas independen-
tes. Mas é também uma paixdo escabreada, que arrefece mal se desenha no horizonte qual-
quer sinal de hegemonia politica, econémica ou cultural. Que exige reciprocidade na sua
boa-fé e nos seus arroubos. Que quer apenas comungar fraternalmente num mais largo es-

paco de espiritualidade®°.

No ensaio Somos todos Hispanos®!, Natalia Correia expde a necessidade de repen-
sar a cultura portuguesa e problematiza as relagcdes entre Portugal e Espanha, propondo um
novo modelo de identidade cultural, pluricontinental. Esta surgiria como reforco das iden-
tidades nacionais e salvaguarda das relagcbes com 0s povos que se expressam nas linguas
ibéricas. A vertente ibero-atlantica e mediterranica poderia concretizar-se “numa comuni-
dade cultural ibero-afro-americana”?, que ligaria os povos pensinsulares & América Latina
e a Africa, num modelo que se aproxima do modelo transnacional e transibérico defendido
por José Saramago. Tal como defendia Miguel Torga, desta forma “Portugal poderia dar
simultaneamente satisfagdo ao centrifuguismo atlantico e ao centripetismo da peninsulari-
dade pela continuidade teltrica e mediterranica com a Espanha”3. Considera ainda que
Portugal foi o primeiro a concretizar a dinamica da pluralidade ibérica cumprindo a verten-
te pluralista da ibericidade, assinalando a auséncia de motivos que justifiquem a divisdo da
Peninsula Ibérica: “No emaranhado de racas que se confundem na Hispania, ndo é possivel
atinar com um caminho que desembarque na légica da divisdo da Peninsula em dois Esta-

dos”3*,

29 |bidem.

30 Miguel Torga (1999) Diario XV, D. Quixote, Lisboa. p. 257.

31 Natalia Correia (2003) Somos todos Hispanos, Editorial Noticias, Lisboa.
32 |dem, Ibidem, p. 13.

33 Ibidem, p. 13.

34 Ibidem, p. 32.
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Como outros intelectuais e escritores, também Natalia Correia considerou premente
refletir sobre o relacionamento cultural dos paises ibéricos no quadro das negocia¢des com
as instituicdes europeias:

O préprio emparceirar de Portugal e Espanha na Europa Comunitaria recomenda que as du-
as nacionalidades se concertem em intima solidariedade cultural. Em vez disso, Portugal
aferra-se doentiamente ao seu lusismo como talisma para esconjurar 0os demdnios da iberi-

zacdo, como se um desmaiado sentimento patrio esmorecesse a individualidade portuguesa

na Peninsula Ibéricas®.

No ensaio, a autora ndo advoga a recusa das identidades e das culturas nacionais,
antes defende a sua atualizacdo, de forma mais consentanea com os desafios e 0s projetos
do mundo presente. Naquelas se consubstanciariam os designios do passado, do presente e
de um futuro pleno de promessas: “Em cada grdo de literatura ibérica vibra a impulsiva
permuta de duas culturas que tém as raizes enterradas no cora¢do de um antiquissimo e

futuro tempo comum”%,

Também José Saramago fez das identidades peninsulares e das relacfes dos povos
ibéricos um tema de primeira importancia na sua obra. Em entrevista publicada no Diério
de Noticias de 15 de julho 2007, a propdsito do futuro de Portugal na Peninsula Ibérica,
afirma: “N&o vale a pena armar-me em profeta, mas acho que acabaremos por integrar-
nos”3" Ressalva que esta ndo seria um integracdo cultural e afirma acreditar que os Portu-
gueses aceitariam de bom grado esta solucdo, j& que ela ndo implicaria perda de soberania,
com os dois paises a manterem representantes num parlamento Unico. Vinte e um anos
antes, em A Jangada de Pedra, publicada em 1986, narra a epopeia dos povos ibéricos para
reconstruir uma identidade ameagada, num momento em que os dois paises da peninsula se
integram numa comunidade europeia, com a qual pouco se identificam econémica, cultural
e politicamente. Em entrevista concedida a César Antonio Molina, afirma o iberismo mor-
to, substituido por um outro conceito de unidade ibérica, o “trans-iberismo”, considerando
inatil falar de fusdo econdmica entre Portugal e Espanha, na medida em que, sob a batuta
de Bruxelas, os dois paises perderam a capacidade de tomar decisdes sobre esses assuntos.

Continuando a explicar o seu programa ideologico sobre as relagbes intra e extra-

35 Ibidem, p. 13.

% Ibidem, p. 85.

37 Jodo Céu e Silva (2007) Entrevista a José Saramago, DN, ww.dn.pt/inicio/interior.aspx?content_
id=661318&pagel, consultado em 3/02/58.
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peninsulares, acrescenta que face a hegemonia do norte da Europa, o “trans-iberismo”, ou a
“trans-ibericidade” implicaria o aprofundamento dos lagos com a Africa e a América, a
melhoria do “conhecimento mutuo dos povos peninsulares e a recusa de preconceitos his-
toricos e culturais”®. Tratar-se-ia da representagdo literaria de um todo harmonioso e soli-
dario, associando as diferentes tendéncias de pensamento da Peninsula Ibérica, uma forma
de reafirmar a nacionalidade dos dois paises, pela superacdo de desacordos historicos e
politicos e pelo reforgco da aproximacdo cultural, transnacional, entre a Peninsula Ibérica, a

Africa e as Américas de raizes culturais latinas.

Sobre a questdo das relacdes peninsulares e do iberismo, o historiador Raul Moro-
do afirma em 1983: “este ismo ideoldgico, que atrae y repele, que concita adhesiones y
rechazos [...] es una constante en nuestra comun y diferenciada historia peninsular, muy
especialmente en nuestro Gltimo siglo”*°. Considerando que ndo ha uma doutrina iberista
homogénea e estruturada, identifica o iberismo politico das ditaduras franquista-salazarista
como o periodo de maior distanciamento entre os dois povos e culturas, em que houve,
sobretudo, um simples pacto de ndo-agressdo, ndo de concertacdo politica ou proximidade
cultural. No mesmo artigo considera ainda que, num regime de democracia pluralista, sera
possivel atualizar e aprofundar as relacfes entre Portugal e Espanha, j& sem sebastianismos
nem hegemonismos méagicos. Finalmente, aponta a modernizagdo o desenvolvimento e a
consolidacdo democratica nos dois paises como objetivos comuns, concluindo que o refor-
co das relacdes entre eles significard tambem o aceleracdo progressiva de uma comunidade
ibero-americana: ” Este neoiberismo democratico — de acercamiento sin suspicacias, de
conocimiento muatuo, de revitalizacion cultural e politica serd, necessariamente, un iberoa-

mericanismo”°,

No artigo “Iberismo hoy: posiberismo”#!, Fernando de la Flor situa estes conceitos
no centro de debates e questdes identitarias cuja atualidade se dirime no camo intelectual
do nosso tempo. Acrescenta que, no contexto dos ideais do processo de racionalizagéo e de
assimilacdo aos modelos culturais europeus, o iberismo parecia uma causa perdida e néo
estaria talvez previsto que pudesse sobreviver a passagem do tempo. E, no entanto, talvez

decorrendo mesmo do grande processo de assimilacdo europeia, solidificaram-se os lacos

38 38 César Antonio Molina (1990), Sobre el iberismo y otros escritos de literatura portuguesa, Akal, Madrid
%9 Raul Morodo (1983) “lberismo e iberoamericanismo”, El pais, 16 de julho 1983,
http://elpais.com/diario/1983/07/16/opinion/427154414 850215.html, consultado em 22/04/2015

40 Idem, Ibidem.

41Fernando R. de la Flor, “Iberismo hoy: posiberismo”, www.cei.pt, consultado em 22/04/2015.
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locais e 0 pensamento ibérico recuperou alento, enquanto legitimador da unidade necessa-

ria numa atualidade que de novo busca a unido de mundos e territorios.

1.3. Literatura, memoria e histéria

No capitulo IX de Poética, Aristoteles estabelece os pardmetros da separacdo de
géneros, explicando que a diferenca fundamental entre poesia/literatura e historia se situa,
ndo ao nivel da forma, mas ao nivel da dimenséo epistémica, ou seja, do conhecimento a
que cada um dos géneros conduz, na medida em que realizam a imitacdo poética ou a nar-
racdo historica. Assim, a poesia (mimese) assume-se como a imitacdo das acbes humanas,
enquanto a historia (diegese) ¢ a narragdo dos eventos realmente ocorridos*2. Nesta distin-
cdo de géneros, cabe a histdria a pesquisa e a narracdo dos factos passados, realmente
acontecidos, enquanto a poética se dedica as possibilidades do que poderia ter acontecido.
Contudo, embora associando a histdria ao real acontecido, Aristételes ndo confunde o que
se passou com o seu relato, pois entre ambos coloca-se a entidade narrativa que seleciona,

organiza e apresenta 0s acontecimentos sob uma determinada perspetiva.

Pela abundante matéria prima que a historia continua a proporcionar a literatura, é
sempre oportuno discutir o contributo e a forca testemunhal desta na evocacao da matéria
historica, reconhecendo que ela traz aquilo que lhe é especifico e que ndo pode oferecer a
historiografia tradicional e académica: o ponto de vista vivencial, a descricdo de uma expe-
riéncia pessoal plena e carregada de subjetividade, a expressao da mentalidade e do espirito

do momento histdrico.

No caso da ficcdo historiogréfica, é assumido, da parte de alguns autores, 0 empe-
nho na representacéo critica do contexto historico em que as suas ficgdes se inserem, num
constante jogo dialdgico entre historia, realidade e ficcdo. E, por exemplo, o caso de José
Saramago, em cujas obras se prop0e a reavaliacdo do discurso institucionalizado, a reorga-
nizacdo da historia através da ficcionalizagdo de contextos historicos reais e uma releitura
radical da memdria coletiva da historia de Portugal. Para este autor, a literatura usufrui da
liberdade que advém do poder da imaginacdo e de as narrativas nao terem de se limitar a
representacdes realistas ou que tenham de ser verificadas. Nessa liberdade criativa ndo ha

limites na substituicdo daquilo que foi por aquilo que poderia ter sido, no entendimento de

42 Aristoteles (1986), Poética, (traducdo e notas de Eudoro de Sousa), Lisboa, Imprensa Nacional Casa da
Moeda, p. 115.
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que a ficcdo é também uma forma de reconstruir e de conhecer, tanto o passado como o

presente.

Como refere Enzo Traverso, “os mesmos factos engendram verdades distintas”*,
das quais a historia e a literatura, embora recorrendo a discursos de natureza diversa, a
distintas formas de aproximacdo do real, ambicionam construir uma versdo plausivel e
convincente. Assinalando o carater narrativo da historia, Paul Veyne acrescenta que 0S
historiadores comp&em um romance constituido por acontecimentos verdadeiros cujo ator

é 0 homem*,

1.4. Questdes de memoria

Como referimos, 0 romance contemporaneo tem mostrado grande interesse na re-
cuperacao de temas histdricos, revisitando épocas e episddios marcantes, um processo que,
ndo raras vezes, parte de uma reavaliacdo do discurso historiogréafico tradicional e desem-
boca na reflexdo critica e ironica sobre 0 momento presente. Nos paises que viveram peri-
odos de ditadura e/ou guerras civis, as questdes politicas, sociais, emotivas e até comunica-
cionais, associadas a representacdo do passado, bem como o tema da memdria histérica
ganham uma expressao significativa. A implantagdo de regimes democraticos criou condi-
cOes para o aparecimento ou liberalizacdo de inumeras formas de expresséao artistica, bani-
das ou, pelo menos, censuradas no periodo ditatorial, que se complementam na abordagem
da relacdo da sociedade e dos artistas e intelectuais com o passado e o resgate da matéria

historica.

E sabido que os discursos historiografico e literario se prendem com a expressao
individual e coletiva do presente e do passado. Porém, antes de desenvolver as questdes
relacionadas com a funcdo e a presenca da memoria importa abordar alguns conceitos que
encerram multiplos significados e estdo longe de ser consensuais entre as comunidades
académica e literaria. O préprio conceito de memdria histdrica é objeto de alguma discus-
séo, no sentido em que associa dois universos que parecem excluir-se mutuamente, ou seja,
a memoria, um processo intrinsecamente subjetivo e individual, a historia, que se pretende
universal e fundamentada na analise e no exame objetivo dos factos. Nas inter-relacfes

entre historia e memdria, a primeira assume-se como uma discussdo critica sobre o passa-

4 Enzo Traverso (2012) O Passado, modos de Usar, Unipop, Lisboa, p. 106.
4 Paul Veyne (2008), Como se escreve Histdria, EdigBes 70, Lisboa.
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do, uma reconstrucdo de factos e eventos decorridos no sentido de os contextualizar e in-
terpretar. J& a memoria, segundo Paloma Aguilar, é uma faculdade fundamental, embora
caprichosa, inconstante e volavel. Pode impor-se de uma forma obsessiva e tiranica, pro-
duzir uma sensacgéo de verosimilhanca de forma enganosa e tanto ocorre sem ser chamada

como recusa comparecer quando convocada®®.

Tanto a memdria como a histéria elaboram o passado e o filsofo Paul Ricoeur®®
aponta a funcdo matricial da primeira, resistindo, porém, a colocéa-las em campos opostos
ou a reduzir a memoria a um simples objeto da historia. Enquanto a historia representa o
passado, mediante a apresentacdo da prova documental a construcdo da explicacdo e a or-
ganizacao literéria da narrativa, a memdria € a guardid da problematica da relacdo do pre-
sente com o passado. Ndo ha hierarquia nem concorréncia entre elas, a memdria permanece
como a guardid de algo que efetivamente aconteceu no tempo e aproxima-se da historia
pela sua ambicéo de veracidade e para fundamentar as suas reivindicagdes, nomeadamente
no plano da identidade. Passivel de manipulac@es frequentes, a memoria € integrada pelo
historiador, cujo desafio é a defesa de uma memoria esclarecida pela historia e a de uma
historiografia passivel de reanimar a memoria. Por outras palavras, cabe ao historiador a
tarefa da apreensdo da relagcdo entre presente da memdria do acontecimento e o passado

historico desse mesmo acontecimento, em funcdo da conce¢do de um futuro desse passado.

Em sentido oposto, Pierre Nora*’ renova o debate sobre a meméria e a historia,
concluindo que elas estao longe de ser sindGnimos, pelo contrario, tudo as op6e. Nas vicissi-
tudes da escrita da histéria, que se propde conceptual, problematizadora e laicizante, a
memoria é “afetiva e mégica”, é “a vida”, sujeita a dialética da memdria e da amnésia,
vulneravel a manipulagdes e a deformacdes sucessivas. A historia, com uma vocagdo uni-
versal, assenta num discurso critico do passado, sob uma perspetiva secular e objetiva,
fundada na distancia retrospetiva. Ainda segundo este autor, enquanto a memoria esta en-
raizada no “concreto, no espaco, no gesto, na imagem e no objeto”, a historia apenas inte-

ressam as continuidades temporais, as evolucdes e as relagdes das coisas. A memoria, ab-

4 pPaloma Aguilar Fernandéz (2008) Politicas de la memoria y Memorias de la Politica. El caso espafiol en
perspectiva comparada, Alianza Editorial, Madrid.

46 Paul Ricoeur (2000), La Mémoire, L’Histoire, L’oubli, Seuil, Paris, p. 106

47 Pierre Nora (1984) “Entre Mémore et Histoire, la Problématique des lieux” In: LesLieux de Mémoire, vol.
1, La République, Pierre Nora (ed), Gallimard, Paris, pp.XVIHI-XXII.
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soluta e sempre atual, o vinculo ao presente eterno, opfe-se a reconstrucdo sempre incom-

pleta e problematica do que ja n&o existe, a historia que apenas conhece o relativo*®,

No momento presente, a “aceleracdo da histdria”, a precipitacdo cada vez mais ra-
pida num passado definitivamente morto e a percec¢éo global de que tudo desaparece tradu-
zem-se na curiosidade pelos lugares onde a memoria se refugia e cristaliza, os lugares de
memoria, les lieux de mémoire*. Para Pierre Nora, estes ndo sdo mais do que vestigios
cristalizados da memdria de uma sociedade desritualizada e que revela a necessidade de
festejar efemerides, criar arquivos, enfim, de organizar formas e momentos de celebracéo
da memoria. Propensa a reconstituices minuciosas, esta € uma memoria voluntaria, deli-
berada, vivida quase como um dever e que, tendo perdido a sua dimensdo interior, necessi-
ta de testemunhos materiais e imateriais, de suportes exteriores para justificar a sua exis-
téncia. E um outro aspeto daquilo a que Nora chama “obsessdo memorial”, carateristica de
um sistema social fragmentado, marcado pelo declinio das tradi¢cdes pela perda de referén-
cias.®® Para este autor, com o desenvolvimento econdmico cultural e social das sociedades
aumenta o desejo de preservar o passado, de forma nem sempre rigorosa, acontecendo
mesmo a invencgdo ou criacdo de tradi¢bes, que possam justificar e legitimar o momento

presente.

Como também foi sublinhado por Pierre Nora, que analisa 0 binbmio memoria-
historia e a interacdo entre estes dois conceitos, as sociedades sdo confrontadas com diver-
sos tipos de discursos de memoria sobre periodos significativos de opressao politica e soci-
al, ocorridos sobretudo no século XX, mas também em torno da heranga colonial ou da
escravatura. Acrescenta mesmo que o mundo vive atualmente sob o signo do ressurgimen-
to da memdria, sugerindo a ideia de uma vaga de fundo memorialista que liga muito estrei-
tamente a fidelidade ao passado — real ou imaginado — e o sentimento de pertenca, a cons-
ciéncia coletiva e a consciéncia individual, a memoria e a identidade®. Este movimento da
memoria, que ele designa como “a era da comemoragdo”, tem como um dos motivos a
“aceleracdo da historia”, ou seja, a consciéncia de um passado que se afasta cada vez mais
rapidamente, a rutura da unidade do tempo historico, a linearidade que unia o passado ao

presente e ao futuro. A incerteza do futuro impde ao presente o “dever de memdria”, a

48 |dem, Ibidem, p. XIX.

49 Ibidem, p. XVII.

50 Enzo Traverso (2012) Op. Cit. p. 14.

51 Pierre Nora (2002) “L'avénement mondial de la mémoire”, Eurozine,
http://www.eurozine.com/articles/2002-04-19-nora-fr.html, consultado em 5/03/2015.
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necessidade de recordar, de acumular religiosamente todos os tragos visiveis e signos ma-
teriais, testemunhos do que somos ou fomos, reforgando a nogdo de “memoria coletiva”.
Ao mesmo tempo, o reforco e a apropriacao coletiva da memoria vém desapossar o histori-

ador do monopolio de producéo e interpretacdo do passado.

O socidlogo e filésofo francés Maurice Halwachs®2, um dos primeiros a atribuir a
memoaria uma identidade coletiva, propde a existéncia de dois tipos de memoria, uma inte-
rior ou pessoal e a outra exterior ou social. Mais concretamente, a memoria autobiografica
e a memoria historica®. Insistindo no carater social da memoria, explica que a evocagio
implica uma comunicacdo com 0s outros, ndo sendo possivel a alguém recordar sem um
ponto de referéncia com o grupo em que se insere. As lembrancas, embora individuais,
serdo sempre coletivas ou do dominio comum, na medida em que se parte do grupo para
evoca-las, havendo ainda tantas memdrias coletivas quantas as comunidades ou grupos,
formados por afinidades de pensamentos e relacOes afetivas. A recordacao e o esquecimen-
to supdem a vinculagdo a um enquadramento coletivo e a partilha de pontos de referéncia
sociais que permitam coordenar as memorias no tempo e no espago. Halbwachs assinala
ainda que a memoria ndo se pode desvincular das circunstancias em que € produzida e
convocada, sendo assim afetada pelos filtros do presente. Forgoso €, entdo, que em cada
nova recordacgdo se introduzam matizes e modifica¢des derivados do momento atual, com a
conclusdo logica, para este filosofo, de que a memoria coletiva de um episddio particular
estd intimamente ligada com a vida da geracdo que a experimentou. Por oposicao a estas
memorias individuais e coletivas, Halwachs refere-se @ memaria histérica como um con-
ceito impessoal construido acima dos diferentes grupos sociais e marcada por uma perspe-
tiva externa, dai que ele prefira utilizar o conceito de memoria coletiva, de natureza viva e
dindmica. Ainda assim, é de salientar que o termo “memoria histéria” tem vindo a ser ado-
tado como o sentido mais conhecido de memoria coletiva, praticado e encorajado a nivel
nacional; incorporando um elevado grau de subjetividade e diversos juizos de valor, pode
ser um instrumento de interpretacdo falaciosa da historia e de instrumentaliza¢do politica

como forma de criacdo de uma pretensa identidade nacional.

Sobre esta questdo, Paloma Aguilar adianta que a memoria pode assumir um carater

social ou coletivo pelo facto de ser partilhada pelos membros de um grupo mais ou menos

52 M. Halwachs é o autor de La Mémoire Collective, publicada a titulo pdstumo em 1950. Preso pelos ale-
mées e deportado para Buchenwald, ai viria a morrer em 1945,
53 Maurice Halwachs ([1950] 1997) La mémoire collective, Albin Michel, Paris.
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delimitado, mais reduzido, como a familia, ou mais vasto, como a nagdo. Cabe ainda dis-
tinguir esta memdria, coletiva ou social, da memoria institucional ou oficial, associada ao
espaco publico e as comemoracdes oficiais. Em regimes democraticos, esta ultima, embora
possa ser dominante, pode partilhar o espaco com uma pluralidade de memarias sociais
que entram em competicdo direta com ela. Acrescenta ainda que, no seu entender, se deve
aplicar o conceito de memoria coletiva, ou social, aos sujeitos que viveram diretamente 0s
acontecimentos, reservando o de memoria histdrica aos que ndo o experimentaram mas que
partilham lacos de identidade com aqueles que contribuiram para a homogeneizacdo das
recordacgdes, a partir das suas experiéncias pessoais. Ainda assim, assinala o que esta dis-
tincdo pode ter de artificial, ja que, em momentos de transicdo, a geragdo que viveu oS
acontecimentos e a seguinte, portadora da memoria historica, podem coexistir no tempo.
Assim, considera que a memoria é tanto mais histérica quanto mais distante no tempo esti-
ver o facto evocado, cabendo aos investigadores determinar o mais rigorosamente possivel
quais sdo 0s sujeitos sobre os quais vao assentar a sua analise, 0s que viveram o facto em

questdo, ou todos aqueles para quem ele continua a ser relevante®.

CAPITULO Il - OS PROCESSOS DE DEMOCRATIZACAO EM
PORTUGAL E ESPANHA

11.1. Interrelacdes entre Portugal e Espanha durante as transi¢cdes democrati-
cas

Um processo de democratizacdo refere-se a “passagem de formas diversas de auto-
ritarismo para a democracia, seja por democratizacdo mais ou menos deliberada dos regi-
mes em vigor, seja em virtude de uma mudanca clara de regime”®. A expressdo “transicdo

democratica” tem em conta que se refere a um processo que decorre num lapso de tempo

54 Paloma Aguilar Fernandéz (2008), Op. Cit. pp. 56-58
% Guy Hermet et al., (2014), Dicionario de Ciéncia Politica e das Instituigdes Politicas, Escolar Editora,
Lisboa
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intermédio, com resultado incerto, ou seja, pode acabar por ndo conduzir verdadeiramente

a democracia®®.

Para a sua analise das vagas de democratizacdo a escala mundial, o cientista politi-
co Samuel Huntington estabeleceu uma tipologia para os modelos de transicdo de regimes
autoritarios ou repressivos para regimes democraticos assente essencialmente em trés mo-
delos. O primeiro, de transformacéo, ou reforma, quando as elites do poder assumem as
rédeas do processo de democratizacdo, ou seja, a iniciativa de democratizacdo parte do
proprio regime ndo democratico, pelo que sdo os detentores do poder que iniciam e lideram
0 processo de mudancga. O segundo, quando o processo conducente a democracia é iniciado
e controlado pelos grupos de oposicdo ao regime ndo democratico, envolvendo o seu co-
lapso, ou o derrube pela forca. Este processo implica um corte radical com a situacéo ante-
rior e niveis de conflitualidade e violéncia por vezes elevados. O terceiro modelo proposto
por Huntington combina os dois anteriores, ja que o processo de democratizagdo resulta da
acdo conjunta das forgas no poder e na oposi¢do, o que pode ocorrer quando ha um equili-
brio de poderes e nenhum dos lados tem, isoladamente, capacidade de iniciar e desenvolver

0 processo de transi¢do®’.

As investigacGes historicas sobre os processos de transicdo para a democracia de
Portugal e Espanha permitem pdr em evidéncia alguns pontos em comum. Embora muito
tardios, no contexto europeu, abriram processos paralelos de ajustes de contas com o pas-
sado ditatorial, envolvendo um intenso debate de libertacdo da memoria, em Espanha, a
volta das responsabilidades da Guerra Civil, da repressdo franquista e da dignidade moral
da vitimas; em Portugal, sobre a natureza politica do salazarismo, sobre a Revolugdo de
1974, o colonialismo e a Guerra Colonial, a repressao politica e 0s movimentos de resis-
téncia®. Assentes em quatro valores fundamentais: familia, religido catélica, ordem e hie-
rarquia, os regimes de Franco e Salazar fomentaram a represséo e a despolitizacdo da soci-
edade, com a Igreja a funcionar como elemento aglutinador e de legitimacdo dos regimes
autoritarios, apesar de um afastamento gradual de varios membros da hierarquia eclesiasti-

ca em relacdo aos regimes dos dois paises, sobretudo a partir do Concilio Vaticano 11, em

%61dem, Ibidem.

57 Samuel Huntington (1993) The Third Wave : Democratization in the Late 20th Century, Univ. of Oklaho-
ma Press, p. 114.

58 Manuel Loff, (2015) in Manuel Loff, Filipe Piedade, Luciana Castro Soutelo (coord) Ditaduras e Revolu-
¢do - Democracia e politicas da meméria (Introducdo), Almedina, Lisboa.
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1965°°. No panorama da oposicdo aos regimes, notam-se também algumas semelhancas,
com a extrema-direita dos dois paises a recusar liminarmente qualquer proposta de abertu-
ra, enquanto a direita democratica se mostrava desorganizada, ja que o0s regimes autorita-
rios favoreciam os seus interesses. A esquerda moderada aparecia debil e dividida e os
partidos comunistas capitalizavam a oposic¢éo, com forte implantacdo na classe operaria e
dominio do movimento sindical. Com a chegada ao poder de Marcelo Caetano, em Portu-
gal teria lugar a chamada Primavera Marcelista, que, ap6s uma fase de timidas medidas de
descompressao da ditadura, entre 1968 e 1970, voltaria a uma fase de endurecimento, em
consequéncia da profunda desconfianga dos ultras em relacdo a reformas possiveis e as
propostas de solugcdo do problema da guerra colonial.

Em Portugal, a Segunda Republica nasce em 1974, com um golpe militar desenca-
deado pela emissdo, na Radio Renascenca, da cancdo “Grandola Vila Morena”, o sinal
para que o Movimento das Forcas Armadas ocupasse lugares estratégicos previamente
determinados. O que inicialmente se julgava um Golpe de Estado seria, afinal, o inicio de
um processo revolucionario traduzido na rutura politica, historica e institucional com o
regime do Estado Novo. Samuel Huntington considera-o o inicio implausivel de uma revo-
lucdo democratica, sabendo-se que os golpes militares sdo mais propicios ao derrube do
que a instauragdo de regimes democraticos®®. Segundo o mesmo, a revolugdo portuguesa
deu inicio aquilo que ele designa como a “terceira vaga de democratizagdo” a escala mun-
dial que, na Europa, continuaria com o abandono do poder da ditadura militar grega, em
novembro de 1974, e, ap6s a morte do general Francisco Franco, em 20 de novembro de
1975, com o processo de transicdo para a democracia em Espanha®l. Neste pais, o processo
de abertura democratica € desencadeado a partir do interior do regime, possibilitando a
manutencdo das instituicdes civis e militares herdadas da ditadura e a capacidade da elite
franquista de impor um pacto de permanente negociacdo e coexisténcia com as forgas de-

mocratizadoras.

Contrastando com o processo espanhol, em Portugal ndo houve qualquer negocia-
cao entre as elites da ditadura e as oposi¢fes, como assinala o historiador Antonio Costa

Pinto, que sublinha, também, a singularidade da intervencdo democratizante da intervencao

59 Josep Sanchez Cervelld, “La interrelacion entre Portugal y Espafia durante la consolidacion democratica”,
in RES-PUBLICA, Revista Luséfona de Ciéncia Politica e Relagdes Internacionais 2007, 5/6, pp. 47-58.

80 Huntington, Op. Cit. . pp. 3-4.

61 |dem, Ibidem, p.15.
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dos militares®?. A este respeito, Josep S. Cervell6 assinala que, na Histdria portuguesa, as
forgas armadas sempre tiveram um elevado grau de aceita¢do, tanto na esquerda como na
direita, embora tenham ocupado papéis importantes na Administracdo e nos servicos do
Estado Novo. Sublinha que foram os militares de patente inferior, os capitées, a sublevar-
se contra o regime e a hierarquia militar que defendia a continuagéo da guerra e a desenca-
dear a liberalizacdo do regime. Durante o periodo revolucionério (1974-75) dirigiram mai-
oritariamente a descolonizacdo e tutelaram o processo politico, mantendo-se autdbnomos

em relacdo em relagdo ao poder civil®,

Com o golpe militar bem sucedido, e contando desde o inicio com forte mobiliza-
cao popular e adesdo das forcas democraticas, procedeu-se, no proprio dia, a dissolucdo
imediata das instituicbes ligadas ao Estado Novo, como a policia politica, a Mocidade Por-
tuguesa, a Legido Portuguesa e o Secretariado para a Juventude. Os servigos de censura
foram dissolvidos, ilegalizadas diversas organizagdes de direita e extrema-direita e ocupa-
dos organismos afetos a ditadura®.

Mantendo o contraponto com a situacdo espanhola, cujo ditador acabaria por mor-
rer no poder, depois de ter conduzido a sua propria sucessao, em Portugal, o governo da
ditadura foi imediatamente deposto, na sequéncia do golpe militar. O Presidente da Repu-
blica, Américo Thomaz, o Presidente do Conselho, Marcello Caetano e alguns ministros
foram transportados para a ilha da Madeira, de onde seguiriam para o exilio no Brasil. Ao
longo de 1974 e 1975 teriam lugar medidas de criminalizacdo e punicdo de personalidades
conotadas com a ditadura, como a prisdo de agentes e informadores da policia politica, o
afastamento de oficiais afetos ao Estado Novo, a perseguicdo e prisdo de membros da Le-

gido Portuguesa e a dissolucdo de corpos policiais ligados a repressao.

Paloma Aguilar assinala a mescla de orgulho e surpresa dos espanhdis com o facto

de a transicao espanhola se ter convertido no paradigma indiscutivel da transformacao pa-

62 Anténio Costa Pinto (2004) “Ajustando as contas com o passado na transi¢éo para a democracia em
Portugal”. In: Alexandra Barahona de Brito; Carmén Gonzalez-Enriquez; Paloma Aguilar Fernan-
dez (coord.). Politica da memoria: verdade e justica na transi¢do para a democracia, Imprensa de
Ciéncias Sociais, Lisboa. pp. 87-153.

83 Josep Sanchez Cervelld, Op. Cit. .

64 paloma Aguilar (2004) “Justica, politica e memdria: os legados do franquismo na transicdo espanhola”, in
Alexandra B. Brito; Carmén Gonzalez-Enriquez; Paloma Aguilar Fernandez (coord.). Politica da
memoria: verdade e justica na transicdo para a democracia, Imprensa de Ciéncias Sociais, Lisboa.
p. 115.
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cifica de um regime autoritario em regime democratico®. Apds um regime de quarenta
anos de ditadura, saido de uma Guerra Civil, eram baixas as expectativas de um processo
de transi¢cdo harmonioso, por diversos fatores, como a memoria da Guerra Civil, 0 medo da
reacdo dos militares e da direita franquista perante o impulso democratizador e, também,
pelo clima de violéncia quotidiana que se vivia no Pais Basco®. Apos o assassinato do
almirante Carrero Blanco, em dezembro de 1973, Franco nomeou Arias Navarro para pre-
sidir ao governo de um pais marcado por divisdes na elite do poder, agitacdo operéaria e
estudantil, afastamento dos intelectuais e crescentes sectores da classe média e o terrorismo
da ETA. Algumas expetativas criadas em relagdo a reforma do regime em breve seriam
goradas, com a constatacdo de que o regime era incapaz de se autorreformar, em especial
devido ao medo de que o minimo movimento de reforma provocasse a queda do regime.
Por outro lado, ao contrario do que acontecia em Portugal, no imaginario popular dos es-
panhdis as Forgas Armadas espanholas estavam associadas a repressao e a defesa dos inte-

resses oligarquicos, nunca a apoiar intencdes reformistas.

Desaparecido Franco, numa nova monarquia encabecada pelo rei Juan Carlos e
com o governo de Adolfo Suérez, foi aprovada a Ley de Reforma Politica, em 1976, que
garantiu a mudanca de regime sem vazios de poder, sem depurac6es no aparelho do Estado
e sem beliscar os beneficiarios da ditadura de 40 anos®’. Esta lei afirmava o principio da
soberania popular, declarava a supremacia da lei, afirmava que os direito fundamentais
eram inviolaveis, restaurava o sufragio universal e reconhecia o pluralismo politico. Em
outubro de 1978, as Cortes aprovaram a nova Constituicdo, posteriormente legitimada por
referendo popular nesse mesmo més, a qual garantia como principios basicos a justica, a
igualdade e o pluralismo politico, assentes nos principios do Estado social e democratico

de direito, a monarquia parlamentar e o Estado autonomico®.

O processo de transicdo manteve-se ensombrado pelo risco de uma regressdo auto-
ritiria, posta em evidéncia com o golpe militar de 23 de fevereiro de 1982, precisamente
numa altura em que os socialistas do PSOE podiam vir em breve a chefiar o0 Governo, co-

mo veio efetivamente a acontecer. A crise foi resolvida com a intervencédo determinante do

& Idem, Ibidem, p. 111.

% |bidem, p. 113.

67 Josep Carvello, Op. Cit.

68 Alvaro Soto Carmona, (2009), La transicion a la democracia en el sur de Europa. La historia como ins-
trumento para su comparacion, in ESTUDIOS INTERNACIONALES, Instituto de Estudos Internacionales —
Universidade de Chile, pp. 7-30.
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rei Juan Carlos, tendo-se ainda registado nova intentona abortada em 27 de outubro desse
ano. Considera-se, alias, que esse momento marca o final da transicdo, visto que ele marca
o final das incertezas que tinham marcado o processo e condicionado a vida politica: a
organizacéo territorial do Estado, o involucionismo politico e a debilidade dos sistemas de

partidos®®.

Em Portugal, apesar da rapida desagregacgdo do aparelho politico do Estado Novo, a
esperada rapida institucionalizacdo de um regime democratico viria a ser afetada por cliva-
gens sobre o processo de descolonizacdo entre o General Spinola e os militares promotores
do golpe. A consequente crise de Estado e 0 espaco de mobilizacéo politica e social e dai
resultantes levariam a radicalizacdo do processo revolucionario e na incapacidade de as
elites moderadas conduzirem a institucionalizacdo da democracia representativa. Em 25 de
abril de 1975 tiveram lugar as elei¢cdes para a Assembleia Constituinte, num periodo que se
manteria de grande turbuléncia politica e social, e que seria recordado como o0 “verdo
quente”. Para Antonio Costa Pinto’®, esta época seria marcada pelo desenvolvimento de
fortes estruturas politicas de base, como as comissdes de trabalhadores, ligadas a extrema-
esquerda, pela penetracao politica desta nas forcas armadas e por episodios de radicaliza-
cao como as ocupacgOes da Radio Renascenca, do jornal Republica e de propriedade urbana
na regido de Lisboa. Enquanto os partidos Socialista e Social-Democrata congregavam,
em Lisboa e no Porto, a reacdo moderada a esta radicalizacdo, no Norte do pais, a mobili-
zacdo antirrevolucionaria ficou a cargo da hierarquia da Igreja Catolica, sobretudo das
paroquias, e das individualidades locais. Com a participacdo de elementos de direita e ex-
trema-direita, militares e civis, a “ofensiva anti esquerdista passou por uma onda de vio-
Iéncia politica contra as sedes do PCP e de outras forcas da extrema-esquerda e de sindica-
tos a eles associados, e daria origem a organizaces terroristas de extrema-direita”, como o
MDLP e 0 ELP.

Ja num clima de consolida¢do democrética, os Ultimos anos da década de 70 seriam
marcados por um clima de “reconciliacdo politica” e “pacificacdo”, motes dos discursos
oficiais dos governos socialistas chefiados por Mario Soares, sob a presidéncia do Presi-
dente da Republica, general Ramalho Eanes, ambos democraticamente eleitos. Foram anos

marcados pela reintegracdo dos retornados das ex-colonias (entre 500 a 800.000) e o pro-

% Ibidem.
0 Anténio Costa Pinto (2004) Op.cit.
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gressivo afastamento dos militares da cena politica. Afastado o risco de penalizacéo, algu-
mas figuras do regime anterior regressaram a Portugal, como foi o caso de alguns ex-
ministros e do almirante Américo Thomaz, e varias personalidades ligadas ao Estado Novo
viriam ainda a ter uma intervencdo ativa na vida politica. Em substituicdo do dia 28 de
maio, comemorativo do golpe que conduziria Salazar ao poder, o dia 25 de abril foi decla-
rado feriado, o dia fundacional da nova Republica.

Perante a situac@o problematica do periodo revolucionario, Portugal mereceu parti-
cular atencdo das instituicdes internacionais, que se mobilizaram na procura de uma solu-
cao moderada, como foi 0 apoio as forgas politicas democraticas de direita e de centro-
esquerda. A este respeito, Josep Cervelld da-nos conta das distintas posi¢Ges da diploma-
cia norte-americana: a do Secretario de Estado, Kissinger, que acreditava que Portugal
estava perdido para o Ocidente e que 0 comunismo acabaria por se implantar; a do embai-
xador dos EUA, Frank Carlucci, que manteve a esperanga na vitoria democratica’, o que
se viria a concretizar. Samuel Huntington justifica o apoio financeiro dos EUA aos partidos
moderados com a importancia que a expansao da democracia tem para as relacfes interna-
cionais, como garantia de manutencéo de paz internacional, sendo sabido que, com poucas
excecdes, 0s regimes democraticos ndo entram geralmente em confronto com outras demo-
cracias. Acrescenta que o futuro da democracia no mundo € da maior importancia para 0s
norte-americanos, para quem o compromisso com os valores liberais e democraticos € in-
separavel da sua identidade enquanto nagdo. Desta forma, o futuro do Pais esta intimamen-
te ligado com aos valores de liberdade, estabilidade e paz e o desenvolvimento de um am-
biente global propicio & democracia’. As tensdes resultante do contexto internacional da
Guerra Fria fizeram-se sentir durante os processos de transicdo, tanto no territorio peninsu-
lar com em Africa. Em 1975, era insustentavel manter a Guerra Colonial e Portugal viria a
abandonar Angola e Mocambique de forma algo precipitada a movimentos de libertacéo
apoiados pelo bloco soviético, China e Cuba, enquanto, no continente, o crescente prota-
gonismo das forgas afetas ao Partido Comunista Portugués seria definitivamente contraria-
do em novembro de 1975. Entre 1982 (Revisdo Constitucional, fim do Conselho da Revo-
lucéo e criacdo do Tribunal Constitucional, reducdo dos poderes do Presidente e reforco do

papel dos partidos) e 1986 (eleicdo do primeiro Presidente da Republica civil e entrada de

1 Josep Cervello, Op. Cit.
2 |dem, Ibidem.
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Portugal na CEE/EU), os estudiosos declaram finda a transicdo e a entrada do pais na fase
da consolidacdo democratica.

11.2. Que fazer com o passado autoritario?

Um dos desafios mais importantes que se colocam as sociedades em transi¢cdo de
regimes autoritarios para regimes democraticos é a forma de lidar com o legado de um

passado repressivo, ou seja, a forma de operar a reconciliacdo com o passado.

Como ja foi referido, em Espanha, a recordacdo da Guerra Civil foi omnipresente
durante a Transicdo espanhola e esteve subjacente a ado¢do de algumas medidas muito
importantes durante esse periodo. Segundo Paloma Aguilar, havia a memdria difundida de
que ambos os lados tinham cometido barbaridades, pelo que todos os setores ideologicos
deveriam contribuir para que isso se ndo repetisse. Os dirigentes politicos “acordaron no
utilizar el passado como arma arrojadiza, ya que ello era considerado incompatible con el
objetivo de establecer en Espafia un régimen democratico estable y duradero”’®. O passa-
do bélico era evocado com uma finalidade pedagdgica, relegando-se ao esquecimento 0s
aspetos mais dificeis e dolorosos, que pudessem avivar a chama da discordia. Por outro
lado, a associag¢do, no imaginario dos espanhois, entre o surgimento de um regime de li-
berdades na transicdo e o periodo da primeira experiéncia democratica falida da Segunda
Republica conduziu a evocacao das tensdes experimentadas nos anos trinta e ao medo de
que o passado de violéncia se pudesse repetir. Assim se entende que muitas decisfes cruci-
ais da democracia tivessem como objetivo evitar reproduzir o modelo institucional da Se-

gunda Republica, a que se atribuia a desestabilizagdo do regime’.

Paloma Aguilar é de opinido de que as repercussdes histéricas da Guerra Civil fo-
ram tais que alcancaram mesmo as geracdes que ndo tinham lutado na guerra. Boa parte da
classe politica da transi¢do nasceu apos a década de trinta e cresceu sob um regime que
inculcou valores associados a exaltagdo da vitoria franquista; contudo, na consciéncia desta
geragdo era tdo forte o trauma herdado e vivido da violéncia e das atrocidades cometidas,
independentemente do lado politico responsavel, que muitos espanhois se empenharam em
perseguir o objetivo fundamental de nunca mais permitir uma nova luta fratricida. Dispos-

tos a consentir renuncias, concessdes e compromissos, e longe da polarizacéo politica dos

73 Paloma Aguilar Fernandez (2008), Op. Cit. p. 26
™ Idem, Ibidem, p. 26
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seus antecessores, estes novos atores politicos levaram a cabo um processo de negociagdo
entre ideologias opostas mais fluido e civilizado do que chegou a ser temido”®. Na sequén-
cia de um longo debate politico, e aproximando-se as elei¢des de 1977, tornou-se evidente
uma conviccdo geral de que um processo constituinte destinado a instaurar uma democra-
cia em Espanha exigia como ponto de partida a amnistia geral de todos os delitos de inten-
cionalidade politica, qualquer que fosse o resultado, cometidos desde o principio da Guerra
Civil até as primeiras eleicdes gerais. Em 15 de outubro de 1977, o Congresso dos Deputa-
dos aprovou a Lei 46/1977, que incluia a amnistia dos presos politicos, bem como de um
amplo espectro de delitos que incluiam atos politicos, rebelido, sedi¢do (incluidos os deli-
tos e faltas cometidos em consequéncia de ambas) e denegacédo de auxilio, cometidos antes
de 15 de dezembro de 19767C. Em editorial intitulado “Amnistia al fin”, o jornal El Pais,
de 15 de outubro de 1977, fazia eco da opinido de que, com essa lei, se tornava possivel
fechar o ciclo de quarenta anos de ditadura em Espanha, acrescentando que o olhar sobre o
passado deveria apenas servir como reflexdo sobre as causas da catastrofe e a forma de
impedir a sua repeticdo. Acrescentava ainda que um povo ndo pode nem deve prescindir da
sua memoria historia, a qual deve servir, ndo para alimentar rancores, mas para construir

projetos pacificos de convivéncia’’.

Apesar de na sequéncia da aprovacgéo da lei se ter garantido que nenhum processo
judicial seria aberto sobre os amnistiados, tal ndo significou que as questdes ligadas a guer-
ra e a ditadura franquista saissem do debate publico. Contradizendo as teorias de alguns
que apontam a Transicdo como uma época de “desmemorizacdo coletiva”, de amnésia,
siléncio e esquecimento, o historiador Santos Julid, assinala a diferenca entre os termos
“amnésia” e “hechar al olvido”. Enquanto o primeiro se refere a uma perda involuntaria da
memoria, 0 segundo implica um ato voluntario, como o que presidiu a aprovacdo da Ley de
Amnistia de 1977. Com esta lei, pretendeu-se enfrentar o passado para, de seguida e de
forma consciente, deixa-lo deliberadamente de lado com o fim de construir um futuro de

convivéncia democratica com mais garantias. Aponta ainda como testemunho da vontade

5 Ibidem, pp. 33-34.
6 www.congreso.es/public_oficiales/LO/CONG/DS/C_1977_024.PDF, consultado em 17-03-2015.
7 http://elpais.com/diario/1977/10/15/opinion/245718004_850215.html, consultado em 05-03-2015.
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de discutir o passado, o fluxo constante e incontavel de trabalhos de investigacao e inicia-
tivas de toda a ordem, relacionadas com a Republica, a guerra e a ditadura’®.

Paloma Aguilar tem uma opinido mais critica sobre esta problematica, consideran-
do que, embora no plano cultural tenha havido uma importante presenca do passado na
transicao, as vitimas espanholas receberam atencdo e reconhecimento reduzidos, abaixo do
que recomenda a legislacdo internacional em termos de direitos humanos. Alias, o fran-
quismo nem sequer foi formalmente condenado no Parlamento espanhol, com os autores
de violagdes dos direitos humanos a beneficiar de impunidade ao longo da Transic¢éo, sen-
do evidente a marcada conivéncia das forcas policiais com a violéncia da extrema-direita e
a repressao brutal das manifestagGes dos grupos de oposicao a ditadura. No ensaio “Justica,
politica e memoria: os legados do franquismo na transicdo espanhola”’® remete para as
palavras de Edgar Moran, um dos autores mais criticos em relacdo a transicdo: “A vitoria
moral da classe politica procedente do franquismo foi conseguir a amnistia para o seu pas-
sado, facilitando, em troca, a incorporacdo da oposicdo na vida politica real. A primeira
derrota ética da oposicdo democratica foi considerar que a Unica forma de conseguir a inte-
gracdo na vida politica real passava por garantir a impunidade sobre o passado de outra
parte”. E ainda, “a capacidade de encantamento de toda a transi¢do pacifica da ditadura
para uma democracia deriva de algo tdo espantoso como que as vitimas aceitem esquecer
o0s verdugos”. Como também ja referimos, para Paloma Aguilar, as especificidades da tran-
sicdo espanhola para a democracia, ou seja, a ado¢do de um modelo reformista e ndo de
rutura e, em particular, a auséncia de medidas de justica politica e mesmo de um debate
publico sobre elas, s6 podem ser explicadas pela memdria traumatica de um confronto
fratricida e o desejo obsessivo de o evitar a todo o custo. A este respeito, adverte para 0s
riscos de tal percurso, assinalando que “quando o passado se deixa de lado antes de ser
devidamente esclarecido, discutido e assumido, cedo ou tarde acabara por irromper na vida
politica dos paises, obrigando os governos a enfrentd-lo, nem sempre nas condigdes mais

propicias”.

Como referimos, em Portugal a transi¢do para a democracia ocorreu por rutura poli-

tico-social, e a questdo da memoria histdria assumiu um carater menos controverso que em

8 Santos Julia (2002) “Echar al olvido”, El Pais, http://elpais.com/diario/2002/06/15/espana, consultado em
21/01/2015

/1024092029_850215.html, consultado em 25/01/2015.

™ Paloma Aguilar Fernandez (2004) Op. Cit.

8 1dem, Ibidem.
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Espanha, muito em particular por a génese do antigo regime portugués ndo resultar da vito-
ria de uma guerra civil. Antdnio Costa Pinto8! faz referéncia as varias iniciativas estatais
de mobilizacéo civica, durante os primeiros anos da transi¢do, com o fim denunciar o lega-
do do passado ditatorial e “democratizar” certos setores da sociedade portuguesa, como o
Servico Civico Estudantil, as Campanhas de Democratizacdo Cultural e a Comissédo do
Livro Negro sobre o Fascismo. O nome de Salazar foi retirado de monumentos e pracgas, e
foram introduzidos na toponimia os nomes de individualidades oposicionistas ou vitimas
da ditadura. A Assembleia Constituinte discutiu propostas de criminalizacdo politica da
elite autoritaria e dos responsaveis pela repressdo no antigo regime, mas, com exce¢do do
julgamento de alguns agentes da PIDE, a Unica heranca legal resultante desse processo foi
a introducdo na Constituicdo da proibicdo de partidos baseados “numa ideologia fascista”,
que se manteve em ulteriores revisdes. Os arquivos das instituicbes do Estado Novo e do
proprio Oliveira Salazar ficaram depositados nos arquivos nacionais, embora, segundo
Costa Pinto, todos os esforcos de constituir nicleos museoldgicos sobre a repressao e o
autoritarismo falharam por falta de vitalidade civil e apoio estatal. A este propdsito, a his-
toriadora Irene Pimentel assinala que “Portugal é dos poucos paises europeus onde ha uma
quase total falta de memoria fisica dos tempos da repressdo”®?, pelo que continuam a surgir
esporadicamente acessos de memdria que revelam que os traumas da repressdo ainda nédo
sararam. A proposito do legado de Salazar e da ditadura em Portugal a historiadora refere
que a maioria dos estudiosos € de opinido que “a ndo revelacdo da identidade e condenagéo
simbdlica dos informadores, a cultura de passividade e deferéncia, a fraqueza da sociedade
civil, os valores da ordem e a persisténcia do clientelismo e da cunha eram legados que

marcavam de forma negativa a qualidade da democracia portuguesa”®?

CAPITULO 111 - ANALISE COMPARATIVA DAS OBRAS

I11. 1. Memobrias individuais e coletivas

Os quatro romances que agora apresentamos constituem um pretexto para refletir
sobre as dificuldades de indagacgdo e recriagdo do passado através da historiografia e da

memoria, e também para questionar o préprio processo da escrita, no qual se constréi uma

81 Antdnio Costa Pinto (2004) Op. Cit.

8 Irene Pimentel (2007) “A memoria publica da ditadura e da repressdo”, in Le Monde Diplomatique, feve-
reiro de 2007.

8 |dem, Ibidem.
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narrativa e as personagens recriam, por vezes, também a sua prépria histéria. Retomando o
conceito de memoria historica, recordamos que esta, enquanto uma forma de memdria
coletiva, distingue-se das praticas individuais de apreensdo do passado e reflete a visdo de
uma comunidade sobre um acontecimento ou conjunto de acontecimentos histéricos. Os
processos de elaboracdo de memorias individuais e coletivas sdo indissocidveis da constru-
cao da identidade, ja que esta assenta hum certo sentido de permanéncia do semelhante no
tempo e no espaco sustentado pela recordacdo que, por seu lado, depende da identidade
assumida®. Assim, a reconstrucéo feita pelo sujeito de uma realidade passada nunca é uma
experiéncia subjetiva puramente individual, é sujeita a pluralidade das memdrias do grupo

e as circunstancias do presente, as quais condicionam o que é pertinente recordar.

Com Novembro, de Jaime Nogueira Pinto, somos introduzidos na intimidade da
familia proprietaria do Banco Fonseca Magalhées que, de origem plebeia, tem vindo a ser
“purificada” por sucessivas geracdes de cruzamentos com boa genealogia. Esta familia da
alta burguesia lisboeta, culta e cosmopolita, constitui-se como depositaria de uma memoria
de valores conservadores e catolicos, mantidos e alimentados pelas reuniGes familiares
presididas pela matriarca. Com um passado histérico recente que, em determinada altura se
terd cruzado com o de algumas familias da burguesia franquista, na participacdo do entdo
jovem Henrique de Vasconcellos na Guerra Civil ao lado das forgas nacionalistas, esta
familia destaca-se da burguesia acomodada e demonstra pouca simpatia por Salazar e Cae-
tano, a quem responsabiliza pelas fragilidades que conduzirdo a queda do regime. Henrique
de Vasconcellos apoia a utopia nacional-revolucionéaria do filho Eduardo, que decide alis-
tar-se nos Comandos e partir para Africa, para tentar contrariar a perda iminente do Impé-
rio. Do interior desta familia entendemos, de uma perspetiva particular essa ameaca:

Lisboa respirava na noite quente sob aquele mesmo céu que vira partir caravelas e aventu-
reiros e ouvira lamentagdes pelos desaparecidos e mortos do Império. Agora tudo isso esta-
va para acabar: o Império abandonado e as caravelas de volta a uma patria de novo peque-

na. O Império ainda teria uma boa quota final de mortos e desaparecidos, depois, era o si-

léncio®.

84 José Manuel Sobral (1995) “Memdria e ldentidades Sociais™, in Analise Social, vol. XXX, Univ. Lisboa,
p.294
8 Jaime Nogueira Pinto (2012) Novembro, A Esfera dos Livros, Lisboa. p. 220.
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No momento em que o navio Niassa abandona Angola levando os ultimos militares do
exército portugués, a meméria do Império é convocada na intertextualidade com a epopeia

de Camoes:

“Tornaram vitoriosos para a armada
Co despojo da guerra e rica presa...”

Tornaram vitoriosos para a armada...A Sorte devia estar a rir-se deles no Inferno®.

O presente, que entendem de profunda decadéncia de valores, renega o passado glorioso e

mitico que eles assumem como marca identitaria da memoria nacional.

Enquanto inseridas num universo coletivo, as personagens do discurso ficcional
acabam por se constituir em distintos microcosmos da sociedade que, combinados, com-
pdem o universo simbolico de uma identidade e de um tempo histérico determinados. O
socidlogo cataldo Manuel Castells®” recorda que a identidade coletiva nfo é uma esséncia,
€ uma construcdo sociocultural, um processo complexo que envolve o sentido de pertenca
grupal. Gera-se nas interagdes sociais quotidianas e envolve conceitos de inclusdo e exclu-
sdo, tendo em conta os limites ou fronteiras dos grupos que entram em contacto e delimi-
tam o proprio frente ao alheio. Os sujeitos e os grupos identificam-se, ndo por elementos
culturais objetivos, mas por aqueles que consideram significativos, num processo dinamico

gue muda ao longo do tempo, segundo as circunstancias sociais, culturais e politicas.

Em Romanticismo, de Manuel Longares, conta-se uma histdria da burguesia do
Bairro de Salamanca, baseada em trés personagens femininas, uma por cada geracédo, a
primeira das quais é contemporanea da Guerra Civil Espanhola. Em torno desta familia
recriam-se 0s modos de vida de um setor especifico da sociedade espanhola nos anos da
transicdo para a democracia, o da burguesia endinheirada do bairro madrileno de Salaman-
ca, um dos susténs do regime franquista. Num exercicio de memoria e de reconstrucao do
vivido, a narrativa é pontuada pelas referéncias ao diario da cronista social Caty Labaig,
através do qual se reconstrdi o espirito de uma época, em particular de 1973 a 1975. Fre-
quentes analepses contextualizam o passado desta familia que, como outras, partilha do

terror dos “vermelhos” e ainda ndo esqueceu os traumas da Guerra Civil.

8 |dem, Ibidem, p. 597.
87 Manuel Castells (2003) O Poder da Identidade, Fundagdo Calouste Gulbenkian, Lisboa.
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Novembro e Romanticismo retratam os universos sociais e politicos da alta burgue-
sia portuguesa e espanhola durante as ditaduras, revelando diversos pontos em comum.
Além dos valores catolicos e conservadores que a enformam, esta classe social beneficia de
boas relagcbes com o poder e assenta na manutencdo de uma rigida hierarquia social. Em
sintonia com o ideario politico partilhado pelos dois lados da fronteira, h& mesmo quem, do
lado da familia portuguesa, tenha combatido na Guerra Civil ao lado das tropas nacionalis-
tas e percorrido em romaria o0 Vale dos Caidos, local identitario da memoria franquista:

O primeiro outono que ali passara fora num bunker-trincheira da Cidade Universitaria aos tiros

aos vermelhos. Pélvora, sangue, frio, sujidade. Onde isso ia. Agora subia a Castellana, a pé,

tranquilo, na pele dos vencedores e conquistadores®®,

Quando alguns elementos da familia Magalhdes—Vasconcellos se empenham na resisténcia
ao novo regime politico portugués e se refugiam em Espanha, cruzamos com eles as ruas
do Bairro de Salamanca, onde facilmente poderiam privar com as personagens de Roman-

ticismo.

Porém, apesar desta sintonia no que diz respeito aos contextos sociais e aos valores
retratados, sdo distintas as perspetivas narrativas. Em Romanticismo, o narrador assume um
tom irdnico e claramente critico no retrato da soberba inquebrantavel de um punhado de
familias ricas, ociosas e insensiveis, da burguesia franquista, do seu desconcerto inicial
perante as ameacas a sua seguranca e da assombrosa capacidade de adaptacdo e sobrevi-
véncia numa realidade com que nao contavam. Por contraste, em Novembro, é-nos dada a
perspetiva respeitosa da familia da alta burguesia que assiste com apreensao a queda do
Estado Novo e enfrenta com dignidade a nova situacao, circunstancia bem ilustrada com a
superioridade moral exibida pela matriarca Dona Olga de Magalhdes ao ser confrontada
com a invasdo do domicilio familiar pela turba de novos revolucionarios. Em oposicéo a
simpatia demonstrada pelos valores conservadores, € manifesto o sarcasmo com que séo
relatados os avancos revolucionarios, com ampla utilizacdo de vocabulério e expressoes de
conotacdo pejorativa: “Trés meses depois do 25 de Abril e ja se viam os efeitos: greves,
desordens, tiroteios, folclore democratico”®. E verdade que as forcas que tentam a resis-

téncia ao avanco da revolucdo também néo sdo poupadas ao sarcasmo da narrador, que

8 Jaime Nogueira Pinto (2012), Op. Cit. p. 433.
8 |dem, Ibidem, p. 221.
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denuncia a desorganizacdo, os conflitos internos e a ineficacia das intentonas que se suce-

dem.

Um dos eixos tematicos da obra da escritora Lidia Jorge € a rememoracéo e a inter-
pretacdo das mudancas sociais e politicas vividas em Portugal nas ultimas décadas. Como
o0 proprio titulo deixa perceber, o seu romance Os Memoraveis constroi-se sob o signo da
memoria, da dicotomia recordacdo-esquecimento e das diferentes perspetivas dos aconte-
cimentos do passado recente de Portugal. E pela voz da personagem Ana Maria Machado
que, a distancia de seis anos, nos chegam as vozes das personagens que evocam aconteci-

mentos ocorridos trinta anos antes.

Com a finalidade de realizar um documentario, uma equipa de jovens jornalistas vai
conduzir uma investigacdo que recupera a memoria da Revolucao de 25 de Abril de 1974 e
dos seus protagonistas. E de assinalar que a iniciativa de levar os Portugueses a evocar um
momento de excecdo da sua historia partiu do exterior — no caso, do ex-embaixador dos
EUA em Portugal e de um produtor do canal televisivo CBS. Além disso, 0 processo vai
ser conduzido por uma jovem jornalista portuguesa a residir no estrangeiro, habituada a
cobrir conflitos sangrentos em varias zonas do mundo. E Ana Maria Machado que, por
circunstancias familiares, conhece os protagonistas da Revolucdo de Abril e tem memorias
dessa época, mas, ressentida com 0s pais e com 0 pais, procura resistir ao convite para
regressar a Portugal. Contudo, a medida que avanca na leitura de centenas de cartas da
época, enderecadas ao embaixador, comeca a recompor as memorias do tempo antigo da
sua infancia e acaba por aceder ao convite de recuperar as recordacfes “da noite memora-

vel, do dia memoravel, da estacdo do ano memoravel, de um estado especial da histdria”®.

Ja em Portugal, serd uma fotografia do verdo de 1975 que fornece o ponto de parti-
da para o projeto de rememoracdo do passado por parte daqueles que, no dizer do ex-
embaixador norte-americano em Portugal a data da revolucdo, ajudaram a espalhar a “me-
tralha de flores”. Esta metafora assume-se como o simbolo de um momento luminoso na
histéria da humanidade, que € necessario preservar, € que, na sua perspetiva, transcende

tudo o que aconteceu em qualquer outro processo revolucionario semelhante.

Ana Maria reconhece que para convocar o passado e entender devidamente o que se

passou devera, com os seus colegas, caminhar pelos locais e dar a conhecer o palco dos

% |idia Jorge (2014) Os Memoraveis, Dom Quixote, Lisboa, p. 172.
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acontecimentos da Revolucdo portuguesa, tal como eles ocorreram. Ao contrério de Mar-
garida Lota e Miguel Angelo, ela conhece intimamente esses lugares, percorreu-os repeti-
damente com os pais, integrada num mar de gente, em ambiente de festa e celebrag&o:
“Nada como ser-se filho de uma revolucéo para se ficar acompanhado para sempre por
uma multiddo entre a alegria e a faria”®%. Varias vezes visitou os “portais sagrados”, fez
“romagens ciclicas junto dos portdes com buracos feitos por balas”% e observou os bragos

das arvores onde os populares terdo assistido a queda da ditadura.

Sem a experiéncia de ter feito parte desse passado historico, 0s outros dois jovens
da equipa védo assumir perspetivas totalmente distintas perante as personagens com gquem
se deparam e as memdrias do passado que estas transportam. Margarita Lota é a entusiasta
absoluta, a face luminosa, gloriosa e idealista de Ana Maria. Inveja as suas vivéncias histo-
ricas e olha as figuras e os acontecimentos do passado com um olhar deslumbrado. A certa
altura é ela que interpela Ana Maria sobre as suas experiéncias, como se dessa forma lhe
fosse possivel partilhar algumas das suas vivéncias. O contacto com as personagens da
Revolucdo fa-la chegar a concluséo de que sé essa geracdo, anterior a sua, teve a paixao e
0 heroismo que ela quer reconhecer no pai dos seus filhos. O encontro com essas persona-
gens e a evocacdo de um passado mitico de que ndo fez parte fazem-lhe sentir o vazio da

sua geracgdo, o sentimento de ter sido excluida de algo maravilhoso:

A sua ideia era que ndo compreendia como podia ter vivido vinte e nove anos sem saber
gue aqueles homens existiam, e agora tinha a sensagdo de que alguma coisa acontecia tarde,
e ndo sabia 0 que era, e sentia dor e nausea pela sua vida, e ndo sabia explicar porqué. [...]

Faltava-lIhe alguma coisa mais do que grande, absoluta e total®,

Em oposicdo, o terceiro jovem, Miguel Angelo, tem uma atitude de grande ceti-
cismo em relacdo aos entrevistados e aos eventos evocados: “Sempre fora um analitico”.
Tanto essas personagens como 0s acontecimentos a que estdo ligadas estdo ancorados nu-
ma realidade demasiado distante para lhe provocar entusiasmo e, na sua 6tica, estas figuras
vindas do passado sdo ridiculas, quixotescas, totalmente desenquadradas da realidade.

Executa o trabalho com distanciamento critico e, irritado com o deslumbramento de Mar-

% |dem, Ibidem, p. 261.
%2 Ibidem, p. 65.
% Ibidem, p. 223.
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garida na redescoberta da cangdo que deu o sinal definitivo para a saida das colunas milita-

res, recusa-se a ouvir mais “a cangao da arvore das bolotas, a grande mistificagdo”®*.

Para Ana Maria, no reencontro com os espacos da Lisboa da sua juventude comeca
0 processo de reconciliagdo com o passado de que tinha fugido anos antes: “Uma alegria
inexplicavel empurrava-me Avenida da Liberdade abaixo, e passando sob as &rvores, eu
tinha a sensagdo de que fazia um encontro com alguma coisa gémea que injustamente,
durante anos, havia evitado”®. Contudo, ela precisara de lidar com cuidado e paciéncia
com esse passado sO aparentemente imutavel, tendo de confrontar-se com o olhar de de-
sencanto e desanimo dos protagonistas da Revolucdo e com as acusacGes de seu pai de vir
lancar um olhar maligno sobre algo que foi belo e puro. Ela que s6 quer ver sangue e morte
em tudo que a rodeia, e ndo foi contemporanea deles, ndo pode salvaguardar a beleza e a
pureza das experiéncias vividas. Antonio Machado acusa-a de desrespeito e de vir regalar-
se com a decadéncia, sem conseguir entender nessas figuras da sua geragdo o encanto que

ja tiveram.

Um elemento que pode fornecer um contributo fundamental para a compreenséo
das atitudes politicas, individuais e coletivas de uma determinada faixa etaria e as diferen-
tes perspetivas sobre uma mesma realidade histérica € o designado “efeito geracional”. O
conceito de geracdo, mais do que puramente bioldgico e mental, € um fendmeno eminen-
temente social. Situado na fronteira entre os fenomenos literario e histérico-social, é tam-
bém o resultado da intersecdo da historia nacional e pessoal, e implica situar um grupo
humano num tempo e num espago historico comuns, que os predispdem a uma forma pro-
pria de pensamento e experiéncia e a um tipo especifico de agdo histdrica, politica e cultu-
ralmente relevante. O sociélogo Karl Manheim, que se debrugou sobre a sociologia das
geracBes®®, assinala ainda a existéncia de “unidades geracionais” dentro da mesmas gera-
¢des: grupos concretos que extraem conclusdes especificas das suas vivéncias partilhadas e
que, por isso, tém “um destino comum?”. Estas unidades geracionais podem ter-se formado

pela partilha de acontecimentos que, por razdes de formag&o, posicéo social, econdmica ou

% Ibidem, p. 172.
% Ibidem, p. 71.

% Karl Mannheim ([1952] 1972), Essay, edited by Ernst Mannheim and Paul Kecskemeti. (Routledge,
Londres, pp. 276-322.
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profissional do grupo, os tenham afetado especialmente, servindo de elemento aglutina-

dor?’.

Howard Schuman e Jacqueline Scott (1989)% assinalam que as memorias de acon-
tecimentos politicos e mudangas sociais importantes estdo estruturados por idades, apon-
tando a adolescéncia e primeira idade adulta como decisivas na criagdo de um determinado
carater geracional. Os primeiros acontecimentos politicos e sociais terdo uma importancia
fundamental na modelacao do individuo, sendo fundamental tentar compreender o signifi-
cado de determinados acontecimentos para individuos e grupos sociais, dado que o signi-

ficado subjetivo € um elemento crucial na traducao dessas experiéncias em agdes futuras.

O confronto de geragdes assume em Os Memoraveis um significado particular, pelo
contraste, ndo sé entre as distintas geracdes que se interpelam, mas também pelas diferen-
tes perspetivas assumidas pelos jovens da geracdo contemporanea. S&o eles que véo reunir
0s despojos de um momento de excecdo e que, como Margarida Lota, vdo estar em con-
fronto com a sua propria geracao, que ela considera vazia e sem heroismo. Na obra é facil
reconhecer o comprometimento ético da autora em fazer perdurar a memdria de um mo-
mento particular da nossa historia, que insiste em partilhar com as geragdes mais jovens, e
a afinidade com o ideéario do Movimento dos Capitdes. Contrariamente ao que encontra-
mos em Novembro predomina aqui um léxico de tom laudatério, que acentua o ambiente
de exaltacdo, festa e apoteose dos dias da Revolucdo. Como ja foi referido, é o proprio ex-
embaixador americano que, em primeiro lugar, salienta a necessidade de fazer perdurar
agueles momentos gloriosos em que “[...] existe uma pausa na incessante selvajaria huma-
na” e “[...] o anjo amigo da humanidade mostra a sua face”®®. E é também a prdpria auto-

ra que afirma:

Elas [as personagens] séo o reflexo do meu olhar. Ha uma coincidéncia, hd uma simpatia
com todas elas. Se elas sdo quixotescas, é porque eu também sou, se elas sdo grotescas, €

porque eu também sou, se elas sdo desencontradas da realidade, é porque eu também sou®,

7 1dem, Ibidem.

% Howard Schuman e Jacqueline Scott (1989), “Generations and collective memories”, in American Socio-
logical Review, American Sociological Association, Vol. 54, n° 3 (junho de 1989), pp. 359-381.

% Lidia Jorge (2014), Op. Cit. p. 24.

100 http://jpn.up.pt/2014/04/24/lidia-jorge-criar-em-torno-da-realidade-uma-outra-realidade-foi-isso-que-eu-
procurei-fazer/Univ. Porto Ciéncias da Comunicacdo. Consultado em 23/04/2015.
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No romance Las leyes de la frontera, da autoria de Javier Cercas, confrontamo-nos
mais uma vez com o interesse em situar uma narrativa ficcional num momento histérico
determinante. Os acontecimentos passam-se em Gerona, Espanha, no verdo de 1978, quan-
do o pais ainda néo tinha saido do franquismo e ndo tinha entrado definitivamente na de-
mocracia, como nos conta a personagem Inacio Cafas:

Principios de verano del 78. Aquella era una época extrafia. O yo la recuerdo asi. Hacia trés

afios que Franco habia muerto, pero el pais continuaba gobernandose por leyes franquistas

y oliendo exactamente a lo mismo que olia el franquismo: a mierda®*,

E importante entender que os acontecimentos marcantes da juventude das personagens s&o
evocados a uma distancia de trés décadas e, através das suas memdrias (de notar a frequén-
cia da forma verbal “recuerdo”), seguimos os varios fios narrativos que nos fornecem as
perspetivas de cada um sobre os acontecimentos passados. O efeito transfigurador da me-
moria apresenta-os sob uma nova luz e, na mente das personagens, torna-se indistinta a
fronteira entre realidade, o sonho e a ficcdo. A certa altura, as proprias personagens confes-
sam a fragilidade das suas memorias: “Com lo de Batista me passa como en las cosas de
aquella época: no es como si las hubiera vivido sino sofiado.”'%? A maturidade e o efeito
distanciado do presente tentam, por vezes, as personagens a querer corrigir a perspetiva
passada e a desfazer os equivocos do seu olhar de adolescente: “En realidade, esa es una de
las razones por las que accepté hablar con usted: para que termine com las patrafias y diga

la verdade sobre él, pero quiza el primero en idealizarlo fuera yo. Puede ser”1%,

Em Las leyes de la frontera, a Espanha que as memorias desvendam € um pais de-
senvolvido mas ainda com bolsas de miséria, prdprias do sistema capitalista da Espanha
franquista que pretendia ombrear com 0s seus congéneres europeus. A cidade de Gerona,
escura e clerical, movia-se ainda numa atmosfera do pds guerra e estava rodeada de bairros
provisorios onde os charnegos — imigrantes na Catalunha, originarios de outras regides
espanholas — se amontoavam em barracGes de madeira, na miséria total. Evocando o dia da
chegada a cidade, em 1974, o agente da policia entrevistado pelo jornalista salienta as sen-
sacOes de obscuridade, humidade, sujidade e soliddo, total e absoluta, provocadas pela

cidade.

101 Javier Cercas (2012), Las Leyes de la Frontera, Mondatori, Barcelona, p. 15.
102 |dem, Ibidem pp. 15-16.
103 |dem, Ibidem, p. 75.
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Foi depois de ter visitado, em Barcelona, uma exposicao sobre o fenémeno dos jo-
vens delinquentes nos finais da década de 1970 e toda a década de 1980 que o autor, Javier
Cercas se apercebeu que também poderia ter sido um deles'®. Tratava-se de bandos de
jovens pobres, sem educacdo nem esperanca, que traficavam e roubavam, numa espiral de
violéncia e autodestruicdo que, em alguns casos, acabou por transforma-los em mitos po-
pulares. Foi a partilha dessas vivéncias, que ele traduz na personagem Gafitas, e na consta-
tacdo da existéncia de fronteiras fisicas e simbdlicas na cidade da sua juventude, que esta

na base da construcao deste romance.

111.2. O literéario e o historico

Consideramos ja que os campos histérico, social, artistico e literario sdo indissocia-
veis quando se pretende representar e interpretar as mudancas na sociedade, na cultura, na
economia e no sistema politico. A utilidade do campo literario para entender essas mudan-
cas serd maior se ndo for entendido apenas como um efeito ou reflexo de determinantes
exteriores mas, sobretudo, como um campo autdnomo que recria e transforma as realidades
sociais em que intervém. Alem disso, € na combinacdo dos processos interpretativos dos
varios campos do conhecimento que se torna mais provavel um correto entendimento das

dindmicas sociais e historicas.

Na problematica do relacionamento dos varios campos de conhecimento surge a
questdo da representacdo da verdade, dirimida entre o discurso histérico e a narrativa ficci-
onal. A este propdsito Manuel Longares explica que ao romance devemos exigir verosimi-
Ihanca e ndo propriamente veracidade, visto que a fidelidade ao modelo ndo é um atributo
literario. Acrescenta ainda que o romance nasce da imaginacéo do romancista, e 0 que cor-
responde ao mundo da literatura € a quimera e a fantasia através das quais o mundo criado

assume maior atrativo do que aquele que Ihe serve de referéncial®.

De notar a circunstancia de, nas quatro narrativas agora em analise, 0s autores ins-
creverem as suas personagens e ficcbes num contexto historico determinante, de mudancas
sociais e politicas e, particularmente, de as fazer participar nesse ambiente politico. Ao
estabelecer relagfes entre uma histdria ficticia e um contexto real bem delimitado, criam-se

cenarios e situagdes vividas ou facilmente reconheciveis pelo leitor, pelo que a histéria

104 José Rico Direitinho, “Sem ambiguidade ndo h4 literatura”, Ipsilon. Publico. 4/07/2014, pp.14-15.
105 Manuel Longares, (2001) Romanticism, Santillana, Madrid, pp. 3-5.
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surge como pano de fundo verosimil para as a¢des das personagens que fazem a historia,
ou que estdo intimamente ligadas com ela. Sobre um pano de fundo de um momento poli-
tico determinante, as movimentagdes das personagens assumem um carater simbolico,
sendo possivel situa-las nas varias posi¢oes do espectro politico e acompanhar as suas mo-

vimentacOes & medida que alternam no poder as forgas politicas.

Em ensaio publicado em Para um leitor ignorado, Ensaios sobre a ficcdo de Lidia
Jorge, a autora afirma o compromisso da sua escrita com a realidade direta do social e do
presente e com as circunstancias da geracdo a que pertence: assume-a como testemunho
dos factos e elege o coletivo como um sujeito tdo transversal a sua obra que, por vezes, se
impregna na forma e molda as estruturas da acdo. Mais a frente explica a génese da sua
escrita: tudo comeca com o aparecimento da imagem de uma ou Vvarias figuras, ainda mer-
gulhadas na sombra, de onde emergem formas, cores e vozes numa dinamica de tensao e

encantamento, de vontades que se digladiam para se fazerem ouvir:

[...] existem figuras que tém o charme de surgir do nada para falarem do mundo misterioso
que plana fora da realidade, para de longe a iluminarem duma outra forma e lhe darem o
sentido de que carece como nos sonhos mas essas figuras tém os pés mergulhados no

real[...]%%s.

E essa a génese de Os Memoraveis. Uma fotografia, tirada em agosto de 1975 no
restaurante Memories — um nome sugestivo — € 0 eixo a partir do qual se estrutura a narra-
tiva. Em 2004, uma jornalista portuguesa ao servico da CBS, é convidada pelo ex-
embaixador norte-americano em Portugal no periodo revolucionario para fazer um docu-
mentario sobre a Revolucdo dos Cravos, a integrar a série “A Histdria Acordada”, com que
a estacdo pretende evocar as grandes mudangas sociais de varios paises na segunda metade
do século XX. Segundo o embaixador, em nenhum pais aconteceu algo tao puro e esplen-
doroso, e Ana Maria é instigada a vir “recolher o resto da metralha de flores que ainda
existe entalada entre as pedras da calcada de Lisboa”%”. A partir da fotografia que retira do
escritorio do pai, Ana Maria e os colegas de equipa iniciam a sua investigacdo do processo

historico desencadeado pelo movimento militar. Dela constam EI Campeador, Charlie 8,

106 |_idia Jorge, “Para um destinatario ignorado”, in Para um leitor ignorado, Ensaios sobre a ficgdo de Lidia
Jorge, (2009), org. Paula Paula Ferreira, Texto, Lisboa.
107 Lidia Jorge (2014) Op. Cit. p. 14.
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o Oficial de Bronze, Anténio Machado e Rosie Honoré (pais de Ana Maria), Salamida, trés
militares barbudos, o cozinheiro Nunes, os poetas Ingrid e Francisco Pontais, Umbela, e 0

fotografo Tido Nunes, identificados no verso por alcunhas atribuidas por Rosie Honoré. E

a prépria autora que esclarece o processo de constru¢do das suas personagens:

A ficcdo é uma disciplina que, partindo de factos irreais, pretende tocar a verdade, aproximar-se
0 mais possivel da verdade dos factos. E um caminho surpreendente porque é o contrario da his-
toria. O facto de ter escondido as personagens histdricas sob essas alcunhas significa que eu pre-
tendi poetizar essas figuras e a poetizacdo é uma distancia: envolve criar em torno da realidade

uma outra realidade°8,

S&0 os rostos e as vozes destas figuras que, vindas do passado, emergem e conduzem 0s
elementos da equipa da CBS (Margarida Lota, Miguel Angelo e Ana Maria Machado “a
Machadinha”, filha do jornalista Antonio Machado) pelos meandros da evocacdo e da es-
crita de uma narrativa historica, desse momento em que “uma entidade benéfica passa ilu-

minando como um relampago a tenebrosa escuridao da Terra” 1%,

A medida que vao acumulando os testemunhos dos protagonistas da Revolugio, 0s
jovens jornalistas constroem um documento maltiplo, ndo apenas das memorias de cada
um mas também da sua percecdo do momento presente. Mais uma vez se coloca a perti-
néncia das opcbes implicadas na reconstituicdo do passado e da subjetividade inerente ao
processo. Afinal, da diversidade de testemunhos recolhidos, ha que selecionar aqueles que
vao perdurar para, de alguma maneira, corrigir a histéria e conferir a cada um o relevo

merecido na épica que lhes assiste, enquanto atores de um momento determinante.

Como ja menciondmos, € pertinente assinalar o facto de a iniciativa de fazer perdu-
rar a memoria da Revolucgdo portuguesa ter partido de elementos exteriores. Por um lado,
ela surge de figuras e de uma instituicdo estrangeiras — e ex-embaixador norte-americano
em Portugal e a estacdo de televisdo CBS, como se aos portugueses ndo interessasse abrir
esse periodo da sua histdria recente. Por outro, sdo os jovens que, do futuro, e de uma

perspetiva distante vao interpelar as memarias daqueles que viveram diretamente o periodo

108 http://jpn.up.pt/2014/04/24/lidia-jorge-criar-em-torno-da-realidade-uma-outra-realidade-foi-isso-que-eu-
procurei-fazer/Univ. Porto, Ciéncias da Comunicacdo. Consultado em 23/04/2015.
109 |idia Jorge (2014) Op. Cit. p. 31.
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revolucionario. E, aliés, a personagem EI Campeador que alerta para a necessidade de fazer
ouvir no estrangeiro a sua voz e a dos seus companheiros, contrariando a tendéncia da his-
toriografia portuguesa contemporanea, que ele acusa de construir uma versao falseada dos
acontecimentos:
Porque a historiografia portuguesa, essa puta velha que s6 contempla quem mais Ihe da,
prepara-se para fazer da minha pessoa e dos meus companheiros de insurreicdo, um estan-
darte de ignominia. Se ndo nos impusermos, contando a verdade a BBC ou a CBS, como ¢

do vosso caso, iremos passar a posteridade como um bando de idiotas, ou pior, como um

grupo de canalhas*,

Estando o presente trabalho integrado na area dos estudos ibéricos comparados, € pertinen-
te notar que o nome e o carater deste protagonista da Revolugédo de 1974 remetem clara-
mente para a figura historica e lendaria de Rodrigo Diaz de Vivar, El Cid Campeador,
cavaleiro valente, leal e justo, cujas facanhas foram imortalizadas no poema de gesta El

cantar de mio Cid.

Tal como em Novembro, também nesta narrativa a questdo do Império assume um
relevo particular. Quando entrevistada, a vilva de Charlie 8 denuncia a politica de despre-
zo e silenciamento a que o seu marido foi sujeito, desterrado em locais an6nimos ou nome-
ado carcereiro dos servigos prisionais. Por outro lado, no mesmo dia em que foram atribui-
das pensoes vitalicias por servigos distintos a antigos agentes da PIDE, foi negada a penséo
a Charlie 8, talvez pelo perigo simbdélico e subversivo que a sua figura representava para 0s
burocratas do poder. E a esses mesmos que se ouve sussurrar a justificacio para essa dife-
renca de tratamento: “O conselheiro disse entre dentes. Sussurro. E que os primeiros de-
fenderam o Império, enquanto aquele rapaz desfez o Império”*'!. So estes burocratas que
bem souberam adaptar-se as novas circunstancias, “para viverem em ambos os lados e em
todos os regimes. O meu marido tinha muita propriedade na linguagem, o meu marido

chamava-lhes anfibios” 112,

Apesar do muito que os separa, um aspeto une as duas geracGes em confronto — a
dos jovens jornalistas e a dos antigos revolucionarios: numa determinada altura das suas

vidas, todos eles viveram ou aspiraram a viver momentos de paixao, exaltagéo e idealismo,

110 |dem, Ibidem, p. 217.
11 |dem, Ibidem, p. 254,
112 |dem, Ibidem, p. 249.
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ou sejam, todos se consideraram romanticos. Na juventude, Ana Maria e 0s seus colegas
sonhavam com a cobertura de momentos grandiosos, de grandes conflitos a escala mundi-
al. Apenas Ana Maria o conseguiu, tendo os outros dois sido obrigados a recorrer a cober-
tura de casamentos e restantes eventos sociais. Quanto aos herois de Abril, eles que vive-
ram os momentos luminosos, de total exaltacdo, tiveram de gerir 0 romantismo desse mo-

mento no confronto com a banalidade do resto da sua vida:

Era muito claro que todos aqueles homens que acabdvamos de entrevistar tinham em co-
mum o facto de terem participado de um momento de excepcdo para o qual haviam canali-
zado as melhores energias da sua juventude [...]. Mas gerir esse momento romantico pela
vida fora, de encontro a banalidade dos dias onde a paixao era um estorvo, e o idealismo
um vicio, implicara por certo o desencadear de cenas de luta previamente votadas a perda e
a desilusdo. Creio que os trés o sabiamos muito bem, ainda que o expressassemos de forma

diferente!13,

Das personalidades presentes na fotografia que serve de ponto de partida para a
inquiricdo do passado, sdo os poetas Ingrid e Francisco Pontais, que vivem afastados da
sociedade e ao ritmo inverso do resto da humanidade, que revelam a capacidade de viver
em harmonia, sem desencanto ou ressentimento. Vivendo de noite, num ambiente de in-
trospecao, e expressando-se pela escrita, 0s poetas parecem ter a capacidade de perceber o

que é impercetivel ao olhar:

Era assim, quanto mais longe da mundanidade, melhor entendiam o mundo, quanto mais
longe da movimentacdo politica, melhor compreendiam os caminhos do poder. Quanto
mais longe dos antigos amigos, melhor conheciam a inconstancia dos sentimentos, e quanto

mais afastados estavam das cidades concretas, melhor descreviam o amor pelas patrias®4.

Apesar do afastamento, nada lhes escapa do entendimento do passado e do presente e
comprovam mais uma vez que, no confronto entre o discurso historiografico e o literario,
este Ultimo se assume como fundamental para a compreensdo do mundo. Afinal, os poetas

terdo sido os primeiros a entender a grande decec¢éo que se preparava a longo prazo para 0s

113 |bidem, p. 188.
114 |bidem, p. 285.
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jovens revolucionarios, como se pode perceber pela citacdo de um dos seus poemas: “Um
dia esses herois serdo esquecidos. Os seus nomes alinhados entre conchas e espinhas.

H&o-de constar de uns livros nunca lidos”’ %,

Em claro contraste com a visdo glorificante da Revolucdo de 1974 veiculada pelo
romance de Lidia Jorge, Novembro narra a experiéncia dos que, do lado oposto, tentaram
resistir & historia, mesmo antecipando que o seu esforco seria indtil. E também a visdo dos
que entenderam que as nacionaliza¢fes trouxeram a ruina ao pais e que a descolonizagéo
foi um ato criminoso de abandono puro e simples dos territdrios e de aniquilacdo do Impé-

rio.

O inicio da narrativa conduz-nos ao Bunker, a sede semi-clandestina de uma orga-
nizacdo de direita nacionalista radical, onde Eduardo de Vasconcellos dirige a publicacao
Ofensiva. No local, decorado com a iconografia fascista, escuta-se musica de Wagner e
partilham-se as simpatias politicas. Alexandre Veloso, um intelectual timido é o idedlogo
do grupo, o estratega, militante de uma direita radical revolucionaria que se demarca das
politicas governamentais, marcelistas, salazaristas ou liberais, assumindo 0 compromisso
de integrar Africa e desenvolver o Pais. Na sequéncia do Golpe de Estado de 1974, o ban-
queiro Henrique de Vasconcellos, com experiéncia governamental e académica e ligagdes
a direita europeia, confia-lhe a tarefa de organizar a resisténcia armada ao avango da revo-

lucdo.

O susto das enormes manifestacdes e festas populares do 1.° de Maio desse ano
reforca a medo da ameaca comunista e a visdo apocalitica das ocupagdes populares das
organizagOes do Estado Novo. Com alguma ironia, percebemos as cautelas do novo poder
para ndo alarmar os capitalistas e as referéncias as movimentacdes sociais e politicas da
época sdo carregadas de tons negativos. Seguem-se a caga aos inimigos da Revolucdo, as
ocupacdes e as tomadas de poder dos novos orgaos de gestdo revolucionaria. O sarcasmo
corrosivo do narrador regista 0s saneamentos, as purgas politicas e a tomada de posse da
nova administracdo do Banco Fonseca Magalh&es, imposta pelo MFA, embora ndo deixe
de notar alguma moderacdo com que o representante do Partido Socialista procura lidar

com a situacao.

115 |hidem, p. 283.
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A iminéncia de serem presas pelo COPCON leva varias individualidades afetas ao
antigo regime a refugiarem-se em Madrid, que lhes proporciona bom acolhimento e prote-
¢do, enquanto preparam a reacdo ao avanco revolucionario. Nesta cidade, a conspiracao €
promovida entre luxuosos hotéis e belos restaurantes do bairro de Salamanca, onde se alo-
jam os militantes endinheirados do MDLP e do ELP, enquanto outros, menos endinheira-
dos, se contentam com pensdes da area da Gran Via. Enquanto os homens decidem o des-

tino da nagdo, as senhoras atualizam as compras no comercio de luxo da capital espanhola.

Neste pais, os refugiados da revolucao portuguesa encontram um ambiente tranqui-
lo, acompanham a celebracdo do Dia da Raca, em 12 de setembro, e entendem que, apos
ter preparado o seu esquema sucessorio, Franco, embora agonizante, ainda detém o poder.
No olhar da matriarca da familia, Dona Olga de Magalhaes, percebemos o distanciamento
ironico com que, por parte desta familia da alta burguesia, se aprecia a situacdo dos dois
paises:

As noticias vinham respeitadoras, cheias de Exceléncias e de adjectivos pomposos, usando
um tom épico para relatar coisas banais, inauguragdes, audiéncias de ministros. Era uma

reprise do Portugal que acabara ha um ano. Sempre achara o género ridiculo, mas teve al-

guma nostalgia. Depois da gritaria desgrenhada do PREC aquele respeito era um alivio®:®,

Como ja fizemos referéncia, em Romanticismo identificamos uma narrativa ficcio-
nal que se desenrola ao ritmo dos acontecimentos marcantes da segunda metade do século
XX, em Espanha, com relevo para o final do regime franquista e os primeiros anos do re-
gime democratico. Num processo que podemos também reconhecer em obras de Manuel
V. Montalbén, Juan Marsé ou Eduardo Mendoza, identificamos nesta obra a o recurso fre-
quente a ironia, ndo sé como processo de conhecimento das personagens e evocagdo da
materia historica, mas também de distanciamento entre narracdo e narrado. O autor nao
esconde 0 comprometimento com uma determinada perspetiva narrativa, de entendimento
da literatura como instrumento de recuperagdo da memoria, sobretudo da memoria dos
vencidos, e a simpatia por um ponto de vista liberal e reformador. Assume uma distancia
severa quando desmascara as aparéncias ou disseca 0s mecanismos do poder ou da classe
dominante; torna-se mais compassivo e complacente, talvez mesmo solidario, quando ex-

pde as expetativas e os desencantos dos deserdados.

116 Jaime Nogueira Pinto (2012) Op. Cit. p. 451.
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Em Romanticismo encontramos uma clara inten¢do parddica, no titulo e nos conte-
udos, no que se pode chamar de aspiracdo ao impossivel de uma sociedade que, em deter-
minada época historica, acreditou que tudo era possivel*'’. Linda Hutcheon explica que a
parddia consiste na imitacdo com distancia critica, cujo potencial hermenéutico se prende
com a ativacdo de determinados processos cognitivos, de forma a que o leitor possa desco-
dificar as referéncias introduzidas com essa finalidade!!8. Em entrevista ao jornal El Pa-
is'1% sobre este romance, o autor Manuel Longares atribui a atitude idealista dos que n&o
pertenciam a burguesia endinheirada do bairro de Salamanca a crenga de que, sob o impul-
so de determinados acontecimento politicos, tudo Ihes estava permitido e que poderiam
chegar a ser “deuses”. Ja uma das personagens, viliva prematura e senhora de amplos ren-
dimentos, julga identificar na filha o idealismo inatil que lamentava no marido: “Has salido
tan romantica como tu padre. Encantadora pero inGtil”*?°. Também Pia Arce, ja adulta,
guando a sua filha decide ir pedir esmola para ajudar os pobrezinhos, reage a sugestdo do
marido de que Virucha poderia sofrer de simpatias “vermelhas”: “Mi nena de rogelia nada

— a Pia le subi6 la sangre al cerebro-. Es romantica como mi padre”*?,

Por outro lado, a percecao do romantismo como atitude humanista, em linha com as
ansias de uma transformacao social em beneficio da justica, fica a cargo de um determina-
do grupo social, os rogelios, neologismo pejorativo utilizado aqui pela burguesia franquis-
ta. Animados pela vitdria do seu partido (0 PSOE) em 1982, acreditam na possibilidade de
uma real transformacao social para, no final, serem obrigados a recuperar a lucidez e aban-

donar os ideais.

Para o seu retrato literario da cidade de Madrid, Manuel Longares assume afinida-
des com Pérez Galdos, Garcia Hortelano ou Juan Eduardo Zufiiga, e, em particular, com
La Colmena de Camilo Jose Cela. Este romance desenvolve-se também em Madrid e da
conta de um espago povoado por um sem numero de personagens acomodadas, mais ou

menos mediocres, representadas em variados contextos e situages. Assoberbadas por pre-

17 E de salientar que, para a maioria das personagens de Os Memoraveis e Romanticismo, o conceito de
“romantismo” surge apenas associado ao idealismo, a paixdo e a dificuldade de adaptacéo as vicissitudes da
realidade. Neste sentido, afasta-se dos ideais historico-literarios do movimento dos séculos XVIII e XIX, de
pendor individualista e criativo, da defesa das virtudes da liberdade e do combate pelos ideais de transforma-
¢éo social advogados pelo liberalismo politico.

118 |_inda Hutcheon (1985), A Theory of Parody, University of Illinois Press, Chicago.

119 Fietta Jarque, “Entrevista a Manuel Longares, http://elpais.com/diario/2001/01/19/cultura/

979858804 850215.html, consultado em 30/03/2015.

120 Manuel Longares (2001), Op. Cit.p. 55.

121 |dem, Ibidem, p. 341.
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ocupagdes comezinhas de dinheiro, comida, religido, sexo e memorias da Guerra Civil,
nota-se nestas personagens o conformismo de uma vida precaria, sob 0 constante espectro
da pobreza, do autoritarismo ou da soliddo. Num espaco labirintico e claustrofobico, escu-
ta-se o pulsar de uma sociedade violenta e alienada, a dos vencidos e os deserdados que
caminham pelas ruas, entram e saem dos edificios, vivem, morrem, enfim: “[...] un torrente,
o una colmena de gentes que a veces son felices, y a veces, no”!?2, Nem faltam as referéncias ao
mundo privilegiado do Bairro de Salamanca, de Romanticismo, quando uma das persona-

gens percorre de metro a cidade, a altas horas da noite:

Nosotros vamos corriendo por debajo de todos los que estan sentados en el retrete.
Colon: muy bien; duques, notarios y algun carabineiro de la Casa de la Moneda
[...] Serrano: senhoritos y sefioritas [...] Vélazquez: mas sefioritas: da gusto. Este

es un metro muy fino!%,

Romanticismo inicia-se com o rumor da iminéncia da morte de Franco que varre a
cidade com a violéncia de um cataclismo que esta prestes a abater-se sobre a comunidade
franquista do bairro. Até agora, tudo corria com a regularidade de um relégio, entre as
compras no comércio de luxo, férias de trés meses em San Rafael e o convivio no Bar
Balmoral, reduto de franquistas, falangistas e todos os nostalgicos do esplendor franquista.
Os habitantes assistem com profunda apreensdo ao risco de descalabro da Unica forma de
vida que conheceram durante décadas, entrincheirados atras dos muros do bairro burgués
que garantem a separacao fisica e simbolica da outra Espanha, a dos vencidos e deserda-
dos:

Lejos de esas paredes que sirvieron de paredones de fuzilamento a los caidos de la revolu-
cién cautiva e desarmada, los desahuciados por el Caudillo se hacinaban en cérceles y re-

formatdrios, engrosaban las colas del racionamento o construian en los desmontes de Cuel-

gamuross el catafalco de los vencedores de la guerra.*®

Deste reduto urbano, o cogollito, e com o receio de uma revolta popular apés a morte de
Franco, acompanhamos as excursdes noturnas dos grupos falangistas pelas periferias, para

punir os “vermelhos”, os rogelios. Por seu lado, nos intervalos dos seus compromissos

122 Camilo José Cela (2001), La Colmena, Ed. Castalia. Madrid, pp. 232-233.
123 |dem, Ibidem.
124 Manuel Longares (2001) Op. Cit. p. 79.
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sociais e familiares, as jovens de boas familias deslocam-se também a periferia, mas para
exercer a caridade. O narrador enfatiza a sua distin¢do, acentuada pelo ambiente sordido

em que a custo suportam 0s inconvenientes do contacto com a sujidade e a miséria.

A duracdo da agonia de Franco, que se prolonga por toda a primeira parte do ro-
mance, assume contornos quase grotescos, opcao justificada pelo autor nos seguintes ter-
mos:

[... ] en su dia se decia que a Franco no importaba cortarle las piernas o los brazos con tal
de que conservase algo de poder. Con un mufién del Caudillo todavia podias dictar decretos

leyes y fusilar a terroristas. Mientras hubiera, no ya un halito de vida, sino un mufién, ya era

suficiente para mantener el Régimen?2,

Com a morte do ditador, sdo evidentes o desalento e as preocupacgdes da alta bur-
guesia improdutiva, agarrada ao peso inutil do seu passado e preocupada pelo futuro do seu
patrimoénio. Porém, rapidamente acaba por entender que, para garantir a existéncia, precisa
abrir o seu reduto aos riscos da liberdade e da democracia, embora persista em manter o0s

ritos e as formas sociais que configuram a sua identidade.

Na segunda parte da obra mantém-se a opcao de enlacar a historia recente de Espa-
nha com o percurso das personagens. A acdo ainda se circunscreve ao Bairro de Salaman-
ca, 0 cogollito, e as férias de trés meses, entre o chalet de San Rafael e a praia de La Con-
cha, sempre com o conforto da criadagem. Apos a morte de Franco, o inicio do relaciona-
mento entre Arce e Monjardin (em campos opostos no espetro politico) ocorre a0 mesmo
tempo que rebenta em Madrid uma bomba da ETA, marcando o inicio do clima de violén-
cia terrorista e policial dos primeiros meses de 1976. Quando ¢ legalizado em Espanha o
PCE, uma sobrinha da cozinheira dos Arce, casada com um militante comunista vem bus-
ca-la, abrindo assim caminho a entrada no domicilio familiar da cozinheira rogelia Bea. A
saida da cozinheira que tinha servido fielmente a familia durante décadas representa a ne-
cessidade de contratar pessoal, obrigando-a a abrir as portas aos populares que, cientes dos
novos direitos que lhes assistem, ndo s6 se recusam a usar a entrada de servigco do prédio,
como se permitem o uso de uma linguagem desbragada e a trocar das tarefas que lhes séo

exigidas.

125 Emma Rodriguez (2013) “Entrevista a Manuel Longares”, http://lecturassumergidas.com/2013/11/23
/manuel-longares-madrid-es-la-ciudad-que-aguanta-todo-la-percha-de-los-golpes4/, consultado em
22/03/2015.
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Os inconvenientes da nova era democréatica perturbam episodicamente os rituais
gue garantiam a velha ordem. Um concerto no Parque do Retiro, que fazia parte da tradi-
cdo dominical, é interrompido ruidosamente por manifestantes socialistas em campanha
eleitoral, pelo aluvido da democracia. No fim de 1977 s&o assinados os Pactos de la Mon-
cloa, a vida da burguesia franquista retoma o ritmo de sempre e as cronicas de Cathy La-
baig continuam a dar conta dos eventos sociais. Na cena politica, convivem discursos re-
volucionarios com as manifestacdes da velha ordem. Por seu lado, o falangista Javo Chi-
cheri, que durante a ditadura empreendia excursdes punitivas pelas periferias para cagar
rogelios e previra um banho de sangue na sequéncia da morte de Franco, vai sucessiva-
mente adiando a sua fuga anunciada para a América Latina. As velhas rotinas sao retoma-
das e o bar Balmoral, continua a reunir elite franquista, de fascistas, nacionalistas e falan-
gistas que discute abertamente a melhor estratégia de lucrar com a nova conjuntura, osten-
tando orgulhosamente a sua heranca franquista: “[...] Javo Chicherri salia de Balmoral
murmurando canciones fascistas con el brazo empinado por la hermosura del entardecer*?®,
Também os habitantes do bairro de Salamanca veem garantida a permanéncia das velhas
rotinas que 0s poupam ao contacto com as massas populares: “En el cogollito la normali-
dade se expressaba mediante el automdvil conducido por el duefio o por el chofer y ni a los

mas extravagantes se les hubiera ocorrido el transporte colectivo”!?’.

O inicio da terceira parte ¢ assinalado pela retumbante vitéria do PSOE nas elei¢bes
gerais de 1982 e acompanha o percurso da burguesia madrilena sob os governos socialis-
tas. Na nova Espanha, alguma da elite franquista descobre uma inesperada vocacao social e
até uns impetos socialistas. O marido de Pia Arce, José Luis, que vive de rendimentos do
patrimonio herdado e acompanhava os amigos falangistas nas excursdes pelas periferias a
caca de “vermelhos”, tem o privilégio historico de se tornar o primeiro socialista do bairro
de Salamanca. A sua mulher, Pia, talvez sob o impulso de uma vaga ligagcdo sentimental
com o socialista Monjardin, esquece a marca de classe de horror aos vermelhos e confessa,
numa conversa com este:

Siempre fui un poco rogelia, lo reconozco.

[...] Porque sempre te sacrificaste por los pobres.

— Siempre — admitié Pia?®,

126 \Manuel Longares (2001) Op. Cit. p. 309.
27 |dem, Ibidem, p. 319.
128 |hidem, p. 355.
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Aproveitando as novas circunstancias historicas, marcadas pela vitoria socialista, ha
quem acredite na possibilidade de contornar a hierarquia social. O contabilista Panizo, que,
como o seu pai, gere as fortunas dos ricos ociosos do bairro, julga ter chegado a hora de
deixar de servir os velhos senhores e por as suas competéncias ao servico da nova demo-
cracia. Afinal, acaba por ndo conseguir 0s apoios que acreditava ter, vendo-se numa situa-
cao de dificuldades econdmicas, e nem a vitdria do seu partido nas eleicbes o consegue

animar: “Es la depresion posterior a la euforia. Pero no hemos ganado”*?°

O romance conclui-se numa atmosfera de desencanto, com a chegada ao poder do
Partido Popular, em 1996, os herdeiros de Franco ja reinstalados nas suas posi¢6es de pri-
vilégio e os ideais revolucionarios definitivamente liquidados. E o que conclui o socialista
Monjardin, filho de um juiz vitima da perseguicao franquista: “No no sentaran a su mesa ni
toleraran que sus hijos se casen com los nuestros. Cada cual esta en su trincheira, en eso no
han cambiado mucho las cosas”*3°. Afinal, os muros do cogollito (o bairro de Salamanca)
mantiveram-se inexpugnaveis, nada realmente mudou, porque, apesar dos terramotos poli-
ticos, a classe dirigente revelou uma notavel capacidade de adaptacdo a cada nova situacéo
sem perder os privilégios. A velha ordem foi apenas episodicamente beliscada e, mais uma
vez, a classe dirigente, soube obter dos desfavorecidos aquilo de que precisava para se
perpetuar no poder, sem que estes pudessem, em algum momento, perturbar a estrutura da
oligarquia. “Tienen la razén del dinero y del poder y nos utilizan para su grandeza. Pero
somos también su debilidade y en un momento de romanticismo se pierden”*!. Afinal,
através da ficcdo prova-se que as reformas sociais resultantes de momentos revolucionarios
sdo efémeras e aparentes, ja que o poder econdmico se mantém nas mesmas maos, de gera-
¢do em geracdo, “Maldito sea el romanticismo”'%2, Mais do que uma vez, o desencanto
palpavel em toda a narrativa e a determinacdo das classes dirigentes em conduzir as trans-
formacoes politicas e sociais, por forma a eternizarem-se num patamar de poder, faz ecoar
explicitamente o espirito da frase do romance O Leopardo, de G. Tomasi de Lampedusa,

“Se queremos que tudo continue como esta, € preciso mudar tudo” 33,

129 |bidem, p. 429.
130 |hidem, p. 509.
131 |bidem, p. 509
132 |bidem, p. 508
133 Giovanni Tomasi di Lampedusa ([1958] 2000), O Leopardo, Abril/Controljornal, Lisboa, p. 24
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No ensaio em forma de posfacio ao romance, “Los motores de una novela, Roman-
ticismo”, Manuel Longares explica que, mantendo em consideracdo a distin¢do entre ricos
e pobres, hd& um momento em que ambos decidem sair dos respetivos redutos e estabelecer
relacBes entre si. 1sso acontece nos anos de transicdo para a democracia, mas ndo acontece
apenas por curiosidade, antes por algo mais pessoal: para os ricos nao perderem o seu bem
estar nem 0s pobres a utopia, 0s ricos procuram fazer-se estimar pelos pobres e estes ten-

tam suscitar a consideragdo dos ricos*3,

Como ja fizemos referéncia, em Las leyes de la frontera, um jornalista é encarre-
gado de escrever um livro sobre el EI Zarco, um famoso delinquente dos anos 80, ja faleci-
do. Estamos em 2008 e, para se documentar, vai entrevistar os que o conheceram. A narra-
tiva centra-se nas relacOes entre trés personagens: o protagonista Gafitas, um jovem estu-
dante da classe média (mais tarde, um advogado de sucesso e, respeitavel membro da bur-
guesia de Gerona, que se consolidard ao longo dos anos da Transi¢do), El Zarco, o chefe
do grupo de delinquentes a que se junta Gafitas, e Tere, uma rapariga misteriosa e bonita,
que o seduz e atrai. A narrativa tem inicio no verdo de 1978, no comeco da transicédo para

a democracia, e prolonga-se pelas décadas seguintes, até a atualidade.

A circunstancia de a escrita de um livro estar na base da investigacdo pessoal histo-
rica, conduz, mais uma vez, ao questionamento da literatura como forma de inquiricdo do
passado e registo das vivéncias pessoais e transformacdes politicas e sociais . E com o pre-
texto de partilharem as suas versdes do sucedido que as personagens sdo conduzidas a re-
viver as experiéncias de trés décadas antes, num contraponto permanente entre presente e
passado. Também aqui sdo abordadas as relacdes entre ficgdo e realidade, quando se afir-
ma: “[...] yo soy de los que piensan que la ficcion supera a la realidade pero la realidade
sempre es mas rica que la ficcion”'®. Ao mesmo tempo, podemos ainda considerar que
estamos perante uma narrativa metaficcional, como descrita por Linda Hutcheon, enquan-
to obra que narra os factos, a0 mesmo tempo que se debruca sobre as vicissitudes e 0s pro-
cedimentos da construgédo da escrita:

[...] uno no escribe los libros que quiere, sino los que puede o los que encuentra, y el libro

que yo he encontrado es esse y nos esse.

— Que quiere Usted decir?

134 Manuel Longares (2001) Op. Cit.s.p.
135 Javier Cercas (2012), Op. Cit. p. 367.
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— Aln no lo sé. Lo sabré cuando termine de escribirlo,

Gafitas, Inacio Cafias, € um adolescente também charnego, de classe média, vive a umas
centenas de metros dos albergues, mas percebe a profunda estratificacdo social e a fronteira
fisica, e também moral e simbdlica que os separa. E uma fronteira invisivel e porosa, que
separa 0s bairros da classe média dos miseraveis albergues provisérios, os jovens bem
comportados dos adolescentes da méa vida, da falta de esperanca, da geracao que seguira o
rumo do delito, da droga e da prisdo. Apesar da morte de Franco, ainda nada de significati-
vo mudou a nivel social, nesta parte da Espanha. S&o a corrupgao econdémica e politica que
se mantém, e o poder dos que se mantiveram a sombra do Franquismo com um relativo
bem-estar e que acabam por empurrar os perdedores para a marginalidade. E o caso de
Batista, filho de uma individualidade local, simbolo de uma classe social dominante que se
vé ameacada, e atormenta Cafas, até empurra-lo para o outro lado da sua prépria fronteira,
fisica e simbdlica, para a marginalidade do Barrio Chino, o territério da pequena delin-
quéncia, de imigrantes, ciganos e prostituicdo que se mantinha sob um olhar complacente
da policia. E, no entanto, € percetivel que, também nas préaticas policiais, pouco tera muda-
do com a transi¢do democréatica, mantendo-se ainda a impunidade policial vigente na dita-

dura franquista:

Lo que quiero decir es que entonces todo era posible en una comisaria, no como agora,
aquella todavia era para nosotros une época de, cdmo decirlo?, impunidad; no hay outra pa-
labra: aunque Franco llevava trés afios muerto, en comisaria lo que nos daba la gana, que

era lo que sempre habfamos hecho'?'.

As vozes das varias personagens constroem a atmosfera social e cultural do ambiente vin-
tage dos salBes de jogos, o ponto de encontro dos adolescentes da época, que introduz no-
vas formas de 6cio que comecavam a generalizar-se no pais, das discotecas com espelhos
brilhantes, da musica dos Bee-Gees, do ambiente disco-sound e dos imitadores de Tony

Manero de Febre de Sabado a Noite.

Para a criagdo de uma das personagens, o marginal El Zarco, Cercas escolheu como

modelo um delinquente famoso da época, El Vaquilla (1961-2003), cuja trajetdria violenta

136 |dem, Ibidem, p. 214,
137 |dem, Ibidem, p. 150.
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e marginal, que daria inspiracdo para diversos filmes e can¢es, se iniciou nos subdrbios de
Barcelona, terminou com a morte na prisdo, vitima de cirrose, e se assumiu como simbolo

da geracdo perdida para a heroina®®®,

Na opinido do autor, a delinquéncia juvenil dessa
época constitui o grande ponto negro da Transicdo e que ndo foi ainda devidamente inves-
tigado. Num contexto social de uma quantidade brutal de jovens desenraizados, sem edu-
cacdo nem trabalho, a heroina caiu como uma bomba, provocando aquilo a que j& se cha-
mou um “holocausto involuntario”. E acrescenta “la guerra de mi generacion fue la heroi-
na”**.0 misto de atracio e repulsa que estas figuras personificavam — alimentados pelos
meios de comunicagdo social — dever-se-ia, segundo Cercas, a representacdo do lado mais
selvagem da Transi¢do espanhola, por jovens que simbolizavam as esperangas e 0s medos
que se viviam nesses anos, da incognita que representava a passagem da ditadura para algo
que todos desconheciam — a democracia — mas que permitia acreditar que tudo era pos-

sivel.

Nas areas marginais da Espanha que vai prosperando desde os anos 70, delinquen-
tes audaciosos levam uma vida de ritmo acelerado, freneticamente, numa vinganga contra a
sociedade que os tenta com sinais de bem-estar (casas, televisdes, carros) mas os mantém a
margem dos meios legitimos para os obter. Vivem como se nada tivessem a perder e recor-
rem a todos 0s meios para obter o que desejam. E uma época de caos, desordem, delin-
quéncia juvenil generalizada — entre uma ditadura que ndo desaparece e uma democracia

gue néo nasce.

Na época, tornou-se famoso também o caso de Eleuterio Sanchez Rodriguez, El
Lute, cujas experiéncias de marginal inspiraram filmes e can¢es. Condenado por assalto a
mé&o armada e homicidio, esteve preso entre 1965 e 1981, periodo em que aprendeu a ler e
se licenciou em Direito. Libertado por indulto do Conselho de Ministros, sob o pretexto de
ter sido vitima da legislacéo repressiva da ditadura, ganhou a simpatia de alguns circulos
politicos e intelectuais e foi apresentado como um exemplo de sucesso da nova legislacdo
penal que surgia como uma via de reeducar o delinquente para o reinserir na sociedade que

se proclamava justa e democratical®. Alias, nesta altura, os prisioneiros de delito comum

138 www.elmundo.es/elmundo/2003/12/19/, consultado em 12/03/2015.

139 Carles Geli (2012), Javier Cercas: “La guerra de mi generacion fue la heroina”, http://cultura.elpais.com
[cultura/2012/09/25/actualidad/1348597510 736323.html, consultado em 04/01/2015.

140 Almudena Lopez, “Afio nuevo en libertad, http://politica.elpais.com/politica/2012/08/24/actualidad/
1345821048 136766.html, consultado em 30/03/2015.
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reivindicavam uma amnistia semelhante aquela de que tinham beneficiado os presos politi-

cos, alegando que tinham sido vitimas de uma sociedade injusta e repressiva.

Entre vérias penas de prisdo, El Zarco, condenado por numerosas malfeitorias, era
elevado ao estrelato e surgia lado a lado em revistas de sociedade e programas de televisao.
Na nova democracia, todos queriam lucrar com a pretensa reabilitacdo deste preso, vitima
de uma sociedade injusta que se pretendia agora renovada: “[...] la vision idealizada del
Zarco que durante afios habian propagado los médios, una vision segun la cual el era un
muchacho noble, valiente y generoso condenado por el azar de su nacimiento a una vida de
delincuencia.” (Cercas: 233) #! Por fim, assistimos a queda do mito EIl Zarco, simbolo de
uma geracdo arruinada pela violéncia, a heroina e a SIDA, o lado mais sombrio de uma

Transicao falhada. Como assinala o autor:

[-..]es natural que El Zarco se haya convertido en el forajido heroico que, para los periodis-
tas y hasta alguns historiadores, encarna las ansias de liberdad y las esperanzas frustradas
de los afios heroicos del cambio de la dictadura a la democracia en Espafia. [...] el Lin

Chung de la Transicion42,

Nesta obra, seguimos a transformacao urbana acelerada e conhecemos a prosperi-
dade das décadas seguintes, sob 0s governos socialistas, do otimismo, do dinheiro facil.
Mas temos também uma nota mais negra e pessimista, o retrato das desigualdades sociais
da Espanha contemporanea e da popularidade dos reality-shows de que a mulher de El
Zarco se torna numa estrela inesperada. No final, a pergunta sobre a histdria poderia ter
sido diferente, no que diz respeito ao destino de el El Zarco e de outros na sua situagéo, o
diretor da prisdo responde “No lo sé”. E que o romance fala de pobreza daqueles que nio
conseguem atravessar a fronteira, dos que nascem e permanecem fora da Histdria. Apds
décadas de bem-estar economico, a crise economica voltou a trazer para a atualidade dos

espanhois estas e outras questdes importantes, como o autor faz questdo de salientar:

Estas fronteras siempre han existido, lo que ocurre es que los afios de bonanza y el opti-

mismo consecuente hizo que las olvidaramos y comportarnos como si ya no existieran, pero

141 http://es.wikipedia.org/wiki/La_frontera_azul, consultado em 25/03/15.
142 Javier Cercas (2012) Op. Cit. p. 355
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estan ahi, siguen las leyes que regulan el paso de ese lado del rio al de aqui. Por eso es bue-

no recordar siempre de donde venimos43,

Tal como nas outras obras analisadas, também em Os Memoraveis se comprova
que na abordagem de factos historicos os escritores constroem uma segunda historia, uma
outra verdade sobre os grandes eventos, em que revisitacdo das memorias pessoais altera
os factos, poetiza e transfigura as personagens. Com um guido de quatro perguntas: Onde
estavam? O que sentiram na altura? Que balangco fazem agora, passados trinta anos?
Qual a melhor imagem que guardam de tudo o que aconteceu? (Jorge: 2014, p. 68), Ana
Maria e os restantes elementos da sua jovem equipa levam os protagonistas da Revolucao a
reconstituir a pureza e a ingenuidade de um momento assinalavel da Historia, mas conhe-
cem também a mesquinhez, a inveja e 0 egoismo de que serdo vitimas. Conhecemos assim
a humilhacao a que € sujeito “el Campeador” na Praia Grande, as perseguicdes a “Charlie
8”, 0 desaparecimento do acervo fotografico de Tido Nunes e, sobretudo, e o afastamento
de Antonio Machado, cujas intervengdes j& ndo tém lugar no “jornalismo espetaculo”.
“Todos estavam a pagar [...] e bem caro”!*4, Este ltimo, cujo nome nos traz & memdria o
poeta espanhol homénimo que lutou na Guerra Civil espanhola ao lado das tropas republi-
canas, desabafa 0 seu desencanto com a referéncia ao jornalista e poeta argelino Tahar

Djaout, entretanto assassinado:
Siléncio é morte
E tu, se te calas
Morres, e nos também
E se falas

Morres, e nos também
Entdo diz e morre.

E acrescenta a sua propria conclusdo: E nos também?°,

Contra o siléncio e o esquecimento, o Oficial de Bronze alerta para os riscos do res-
sentimento e da inveja e assume-se como guardido da memoria coletiva daqueles que, ten-
do sido os verdadeiros autores dos atos decisivos, se iam transformando numa massa in-

forme de soldados desconhecidos:

143 Carles Geli (2012), Op. Cit.
144 |_idia Jorge, Op. Cit. . p. 290.
145 |dem, Ibidem, p. 58.
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[...] jurei a mim préprio que trabalharia até ao fim dos meus dias para que todos e cada um
sobrevivesse a passagem do tempo, transformando-os a todos em soldados assinalados e
conhecidos. [...] quis que todos os participantes, um a um, fossem néo so6 soldados identifi-

cados e conhecidos, mas sobretudo soldados reconhecidos pela nagdo. Cinco mil4.

O romance termina com o argumento do primeiro documentario da série A Historia
Acordada a ser transmitido pela CBS sobre a Revolugdo Portuguesa, da autoria de Ana
Maria Machado. Esta, que finalmente parece ter encontrado uma forma de se reconciliar
com o passado e, por extensdo, com o seu pais entende 0 argumento como uma mensa-
gem de esperanca, pelo que ndo deve conter “nenhum traco coOmico e nenhum trago tragi-
co*” Pretende recuperar a “metralha de flores” e os “intervalos luminosos”, numa narrativa
lirica que apenas registe 0 que de memoravel se pode projetar no futuro, pois compete a

arte fazer aquilo que a histdria ndo pode fazer — salvar o mito e imortalizar a beleza.

Para além da evocacdo de um determinado periodo da histdria recente, a obra Os
Memoraveis assume-se também como uma oportunidade de reflexdo sobre 0 momento
atual e um manifesto contra a letargia, a indiferenca e mobilismo dos portugueses, quarenta
anos apos a Revolugdo dos Cravos. Com esta obra, a escritora assume a missao de resistir
ao desmoronamento do sonho e de alertar para a destruicdo dos pilares que, no momento
presente, minam os valores morais do convivio, da vida em democracia. E verdade que o
processo de destruicdo dos ideais terd comecado no proprio dia da Revolugdo. Como é
narrado por ElI Campeador, apds aquele momento gloriosos momento inicial, em que cinco
mil rapazes avangam para 0s pontos pré-determinados, no inicio da noite € ja a semente da
contenda e da desunido que vem manchar a luminosidade desse dia: “O general fixava cada
um de nds através daquela lente de vidro [...] e mandava apontar nomes e actos, dizendo
que era sua intencdo distribuir prebendas a quem tinha feito o golpe de Estado”!*®. Esta
proposta recebe a recusa veemente dos jovens oficiais que reiteram a pureza dos seus pro-

positos, tal como agora, quarenta anos depois.

Lidia Jorge assume que a escrita do seu romance obedece a uma dupla intencéo, por

um lado, celebrar os quarenta anos da queda da ditadura e, por outro, reavivar a memoria

146 |hidem, p. 100.
147 |bidem, p. 337.
148 |bidem, p. 219
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gue estava a ser esquecida, por forma a contrariar a letargia e a abulia do momento presen-
te. E necessario contar que algo extraordinario aconteceu, um momento luminoso, para
saber que é possivel repeti-lo, e talvez entdo seja possivel inverter o ciclo de desencanto
com que um dos protagonistas da revolucdo, Salamida, sintetiza amargamente as mudancas

de trés décadas:

[...] em trinta anos, como é natural, a revolucdo, numa primeira fase, deu lugar a devolu-
¢ao. Depois da devolugdo, como € natural também, passou-se ao periodo da normal evolu-

céo, e dai a denegacéo foram apenas uns anos#°.

Como ja observamos, também em Novembro é possivel identificar o cunho pessoal
do autor e algum paralelismo autobiografico em determinadas situagdes. Ao situar 0 seu
romance num periodo historico que contempla o final do Estado Novo e 0s primeiros anos
do periodo revolucionario, o autor coloca-se do lado daqueles que, pelo menos por um
determinado periodo de tempo, foram os perdedores desse processo historico. Alias, é o
préprio autor que explica quanto do seu prdprio percurso se pode reconhecer na obra:

Ha uma parte historica que é geracional. E mais do que eu, é a minha geracéo politica e in-
telectual. Todo aquele grupo dos mitidos do bunker é uma repetigdo de grupos que existiam
em Coimbra, Lisboa e Porto. E o outro lado da medalha, com que muitas pessoas ficaram

surpreendidas porque ndo sabiam que existia, e passaram por eles milhares de pessoas entre

0s anos 60 e 74. Aquilo que chamavamos “nacionalismo revolucionario” e que outros, ou

0s préprios, chamavam “fascismo” ou “neofascismo” P,

Na obra literaria de Manuel Longares € recorrente 0 compromisso com o resgate da
memodria historica do seu pais e 0 empenho em recorrer aos ensinamentos do passado com
uma finalidade exemplar: "Hay cosas que no debemos olvidar, que deberian ser debida-
mente ensefiadas en las escuelas. El ejercicio de la memoria es necesario, es una labor de

higiene” L. Pela perspetiva assumida em Romanticismo, facilmente se percebe a sua recu-

149 |bidem, p. 183.

150 Rita Tavares (2012) Entrevista a Jaime Nogueira Pinto,i, 5/12/2012,http://www.ionline.pt/artigos/
portugal/jaime-nogueira-pinto-salazar-ditadura-explicava-tudo-estava-fazer/pag/-1,consultadoem 10/03/2015
151Emma Rodriguez (2013) Entrevista a Manuel Longares, http://lecturassumergidas.com
/2013/11/23/manuel-longares-madrid-es-la-ciudad-que-aguanta-todo-la-percha-de-los-golpes4/,  consultado
em 22/03/2015.
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sa do ideério franquista, mas, tal como em Leyes de la frontera, neste romance transparece
também um certo desencanto com o percurso da democracia espanhola, que nunca tera

chegado a libertar-se verdadeiramente da heranca franquista.
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CONCLUSAO

Aproximando-nos do final do nosso trabalho, é chegada a altura de tecer algumas
consideracBes sobre o percurso aqui realizado, sobretudo no que diz respeito as opgoes
seguidas, tanto na escolha do tema, como na andlise das obras literarias aqui apresentadas.
Nelas os autores traduzem uma clara consciéncia dos problemas sociais e politicos do seu
tempo, bem como a também a intencéo de, com as suas fic¢Bes, convocar eventos e ques-

tbes que se mantém atuais.

Como ja referimos, estas obras remetem para um periodo fundamental da historia
recente de Portugal e Espanha, que marcou definitivamente as ultimas décadas: as transi-
¢Oes para a democracia e o fim dos regimes autoritarios que a precederam. Trata-se de um
periodo histérico de profundas transformagdes politicas e sociais, significativamente con-
troverso consoante 0 posicionamento politico-ideologico e social dos atores. Sendo passi-
vel de varias leituras, escolhemos autores que tém uma experiéncia direta dos aconteci-
mentos relatados, garantindo assim a dimenséo testemunhal das suas ficgdes e ainda posi-
cionamentos politico-ideoldgicos (em sentido amplo) e sociais distintos relativamente aos
processos histdricos representados. Numa andlise que privilegiou aspetos sociopoliticos e
historicos dos textos, avalidmos as relacGes entre os discursos literario e historiografico e
as distintas formas de se interrelacionarem: com diferentes discursos e formas de aproxi-
macao do real, ambos representam e problematizam o passado e o presente, encontrando-se

inevitavelmente numa dimensdo comum: a escrita.

Por se tratar de um trabalho no &mbito da literatura comparada, assinalamos a opor-
tunidade da andlise conjunta de obras de autores portugueses e espanhois, num dialogo
entre as literaturas e as culturas dos dois paises, permitindo ainda o alargamento do campo
literdrio as varias areas das ciéncias sociais e humanas. Assim, considerdmos necessario
contextualizar os processos histéricos de colapso das ditaduras e transi¢do para a democra-
cia nos dois paises, por forma a perceber de que maneira a literatura os apropriou, procu-
rando igualmente entender melhor as distintas perspetivas dos autores. Na nossa analise,
procurdmos compreender de que forma as quatro obras representam as especificidades dos
dois processos histdricos, acentuando a diferenca mais fundamental: enquanto em Espanha
a mudanga de regime se processou de forma gradual e foi conduzida pelas elites politicas
reformistas do interior do regime franquista, em Portugal ela ocorreu com o derrube da
ditadura do Estado Novo pelos militares revolucionarios, desembocando depois num pro-
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cesso de grande mobilizacdo popular. Foram pois contextos de significativa polarizagdo —
celebracdo, para alguns, forte apreensdo, para outros — que se percebem em Os Memora-
veis e em Novembro, enquanto Romanticismo acompanha a expetativa de uma determinada
classe social — a alta burguesia — perante a ameaca ao seu modo de vida pela iminéncia da
morte de Franco. Os intervenientes na Revolugdo Portuguesa evocam os dias de exaltacao,
o mar de manifestantes que se espalhavam pelas ruas do Pais e o papel fundamental dos
militares em todo o processo. Em Novembro tomamos conhecimento do bom acolhimento
que os fugitivos da revolucao recebem na capital espanhola e as manifestacdes oficiais de
pesar pela morte de Franco que, como se refere em Romanticismo, morreu enguanto o po-
vo dormia. Ndo vemos aqui 0 povo a vir para a rua celebrar a morte do ditador, uma vez
que o poder do regime se mantinha intacto e tanto a oposicdo como a elite do franquista
temem pela sequéncia dos acontecimentos. Alias, como se pode perceber em Las leyes de
la frontera, trés anos apos a morte de Franco mantinham-se ainda algumas formas de atua-
cao herdadas da ditadura, como a impunidade das praticas policiais. Enquanto as narrativas
portuguesas nos dao conta de varios ajustes de contas com o passado ditatorial e as insti-
tuicOes repressivas, numa espécie de catarse social, em Romanticismo assistimos ao so-
bressalto inicial da elite franquista e ao entusiasmo da oposicao, lenta e gradualmente subs-
tituidos por um retomar de posi¢des na hierarquia anteriormente vigente. Todavia, também
em Novembro sdo perspetivados o sobressalto e a apreensédo dos estratos mais elevados das
classes possidentes e dos apoiantes politico-ideoldgicos do regime com o colapso da dita-
dura e a transicdo para a democracia, demonstrando que também em Portugal a mudanca
de regime foi significativamente controversa de acordo com o ponto de vista e a ancora-

gem social e politica das personagens.

A circunstancia de as obras terem sido escritas e publicadas muito recentemente
permite a avaliacdo dos processos historicos com um distanciamento que confronta a me-
moria presente do acontecimento com o seu passado, com o efeito transfigurador que tal
acarreta: nas quatro obras constata-se o poder mitificador da memaria do passado tranquilo
e suspenso da alta sociedade franquista; da adolescéncia e da juventude do lado de l& da
fronteira da legalidade; dos meses de exaltacao e festa revolucionéria e, até, para os saudo-
sistas do ancien regime (Novembro), da grandeza do Império prestes a desmoronar-se. Em
Os Memoraveis, 0 processo de convocagdo do passado assume uma tessitura mais comple-
Xa, ja que todo o processo narrativo assenta na articulacdo de varios testemunhos, por seu

lado, filtrados pela subjetividade de uma personagem que traz até nds as memorias das
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restantes. Um processo semelhante ocorre em Las leyes de la frontera, com a conjugacao
de vérias visdes pessoais de acontecimentos ocorridos algumas décadas antes e que, no
momento presente, se revelam frequentemente contraditérias com as originais. Na obra
Romanticismo, apercebemo-nos de qudo profundamente as vivéncias presentes das perso-
nagens sdo condicionadas pelas memdrias mais remotas da Guerra Civil, transmitidas de

geracao em geracéo.

A luz das circunstancias presentes e apds cerca de quatro décadas de experiéncia
democratica, as personagens que vivenciaram 0s acontecimentos historicos avaliam a re-
percussao dos mesmos nas suas vidas e na evolucdo do pais. Em Os Memoraveis a par da
percecdo de um momento jubiloso, percebemos a profunda melancolia e até um sentimento
de orfandade com o trajeto posterior da democracia portuguesa e com um certo alegado
declinio dos ideais da Revolucao dos Cravos. Apos a euforia inicial e as enormes expetati-
vas de uma efetiva e profunda mudanca social, cada figura é gradualmente relegada para
lugares de segundo plano ou vitima de uma estratégia deliberada de desmoraliza¢do por
burocratas que sabem sobreviver em qualquer circunstancia. Embora de forma menos evi-
dente que em Romanticismo, a antiga elite recupera 0s seus postos e 0s ideais vao-se esfu-
mando gradualmente. Las leyes de la frontera traduz também as expetativas goradas de
guem nasceu e permaneceu do lado errado da sociedade e da histéria mas que, em determi-
nada altura, acreditou poder ultrapassar os ditames do destino. E-nos também fornecido um
retrato de décadas de prosperidade economica e de dinheiro facil posto ao servico de inte-
resses politicos e de conflitos entre o poder central e 0s governos autbnomos, de atividade
especulativas e de construcéo desenfreada.

Umberto Eco recorda a importancia que o conhecimento do passado tem para a vi-
véncia do presente e a construcio do futuro: “E impossivel saltar para a frente se néo se der
alguns passos para tras. Um dos problemas da atual civilizagdo — da civilizacdo da inter-
net — é a perda do passado”*®2, E nesse sentido que entendemos a relevancia sociopolitica
e literéria do trabalho que aqui realizdmos e que justificamos com mais uma afirmacdo de
Lidia Jorge: “O que é memoravel ndo é o que ficou enterrado no passado; memoravel é o
que do passado se recolhe e se pode projetar no futuro”>3, Como ja assinalamos também, é

manifesto nas quatro obras que, mais do que narrar vivéncias passadas, se pretende essen-

152 |_uciana Leider Farb (2015) “Entrevista a Umberto Eco”, Expresso-Revista, 18/4/2015, pp. 18-33.
158 Lina Santos (2014) Artigo de LUSA/DN, www.dn.pt/inicio/artes/interior.aspx?
content_id=3759955&page=-1, consultado em 23/04/2015.
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cialmente conduzir a uma reflex@o sobre os percursos das sociedades portuguesa e espa-
nhola nas Gltimas décadas e, também, sobre as alternativas que se colocam para o futuro. A
circunstancia de ambos 0s paises atravessarem atualmente graves crises que afetam todos
0s niveis da convivéncia social e politica torna essa reflexdo porventura ainda mais pre-
mente. E percetivel a visdo pessimista que atravessa todas as narrativas quanto ao que foi
feito pelas democracias nos dois paises. Das quatro obras estudadas, é de assinalar que
apenas Os Memoraveis termina com uma mensagem de deliberado otimismo sobre o que
resta de Abril, num guido sem macula, que, a0 mesmo tempo, se pode prolongar através
dos jovens que interpelaram e dardo continuidade as memorias dos que levaram a cabo a

Revolucdo.

A andlise destas quatro obras literarias revela que a memoria histérica do colapso
das ditaduras e da transicdo para a democracia, tal qual ela € veiculada pela ficcéo, é hete-
rogena e controversa consoante a ancoragem valorativa dos escritores, tal como, aliés,
acontece com os atores sociais e politicos. Dito isto, as analises anteriores revelaram tam-
bém que tais correlagdes nédo sdo lineares, pois qualquer uma das quatro obras revela signi-
ficativas matizes internas na forma de perspetivar o passado. Ou seja, mesmo os relativa-
mente mais saudosistas do ancien regime e/ou 0s mais criticos da mudanca politica opera-
da evidenciam sentido critico face ao regime anterior, e mesmo 0s mais entusiastas da mu-
danca de regime séo capazes de evidenciar dimensdes mais criticas do modo como se ope-

rou a mudanca politica e dos seus resultados.

Transcorridas que estdo mais de quatro décadas dessa época histérica, parece-nos
oportuno terminar com mais uma referéncia, carregada de intertextualidades poéticas e
memorias historicas e politicas, nomeadamente com a obra de Sophia de Mello Breyner
Andresen, retirado de um recente artigo de Valdemar Cruz sobre as elei¢fes constituintes
de 25 de Abril de 1975:

O dia dos espantos
Passados 40 anos, fica a memoria daquela primeira vez, transformada numa jor-
nada de festa, banhada de emocd@es Unicas e irrepetiveis. Aquele foi o dia de todos os
espantos. Os portugueses reencontraram-se com a sua propria Histdria. Votaram em
massa. O dia anoiteceu exausto e inebriado. Também ele tinha, afinal, amanhecido intei-

ro e limpo, ao consagrar a certeza de que, apesar de infindaveis incidentes, em demo-
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cracia, ha lugar para todos. E todos tém direito a esperanga. Mesmo quando cada um fa-

brica a sua propria esperanca®>*.

154 valdemar Cruz (2015) “O dia dos espantos”, Expresso-Revista, 18/4/2015, pp. 40-44.
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