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Resumo

Eduardo Louren¢o encontra em Pessoa um conflito insoluvel entre realidades ontolégicas opostas,
nenhuma sendo capaz de prevalecer sobre a outra: a realidade e a ficgdo, a autenticidade e o
fingimento, a totalidade e o fragmento, o conhecimento e a ignorancia ou 0 amor € a sua auséncia.
Este conflito remete ndo apenas a uma dimensio tragica da obra pessoana como, segundo
Lourenco, a outra profundamente romantica, nelas se revelando, a par do lamento pela faléncia do
que ¢ almejado, um desejo ilimitado de plenitude da experiéncia humana.

Percorrendo diversos textos do ensaista, com especial foco em ensaios que abordam um
determinado tépico da obra (o amor, a fic¢do, o teatro, a viagem, 0 mar ou 0O tempo), O presente
artigo visa delinear e problematizar a imagem recorrente na ensafstica de Lourenco de um Pessoa

tragico e romantico.
Palavras-Chave: Eduardo Lourenco, Fernando Pessoa, Ontologia, Tragico, Romantico.

Abstract

Eduardo Lourenco finds in Pessoa an unsolvable conflict between opposing ontological realities,
none of which can prevail over the other: reality and fiction, authenticity and pretence, totality and
fragment, knowledge and ignorance, and love and its absence. This conflict refers not only to a
tragic dimension in Pessoa’s work, but also, for Lourenco, to a deeply romantic one, revealing,
alongside the lament for the failure of what is longed for, an unlimited desire for the fulfilment of
human experience.

Going through various texts by the essayist, with a special focus on essays that deal with a particular
topic of his work (love, fiction, theatre, travel, the sea or time), this article aims to outline and

problematise the recurring image in Lourengo’s essays of a tragic and romantic Pessoa.
Keywords: Eduardo Lourencgo, Fernando Pessoa, Ontology, Tragic, Romantic.
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Em defini¢oes do tragico, é fundamental a ideia de conflito insolivel ou problema
irresoluvel, que da a ver um contraste entre a grandeza almejada e a sua faléncia. José Pedro Serra
refere como um dos significados nucleares de tragédia o “reconhecimento de uma oportunidade
perdida, de um fracasso por um golpe de asa que deitou a perder uma vitéria excecional” (Serra,
2018: 14). Esta nogao de fracasso remete para uma oposi¢do, constitutiva do tragico, entre o
almejado e a sua impossivel concretizagao. Se na tragédia classica esta oposicio se evidencia
habitualmente apenas num momento culminante da a¢io, revelador do fracasso da fortuna
ambicionada, é concebivel uma defini¢gdo moderna do tragico como impossibilidade que mina, a
partida, uma ambicao de plenitude do eu.

A esta defini¢do moderna ¢ atribufvel uma dimensdo ontolégica, independente de uma
sequéncia concreta de acontecimentos, através da qual o desejo de plenitude do sujeito, nos campos
do conhecimento, do amor ou da relagao com o mundo, ndo é anulado, mas se encontra condenado
de antemao. Nesta perspetiva, possiveis sentidos da existéncia humana nao excluem um sentimento
de auséncia de sentido, de vazio ou do absurdo, causador de um “desespero” que Serra (2018: 65)
identifica como “a expressio mais intensa do triagico contemporineo”, decorrente de um
“sentimento que um nada consome tudo, um tudo que nao é mais do que um outro nada”. Dir-
-se-ia que o tragico depende aqui da persisténcia de uma ambic¢ao forte, que nao ¢ contrariada por
uma sequéncia de acontecimentos, mas pelos proprios limites da condi¢ao humana.

Tenho vindo a argumentar nao ser possivel identificar, na ensaistica pessoana de Eduardo
Lourenco, uma tnica tese ou um unico argumento nuclear sobre a obra de Pessoa, em torno do
qual se organizaria cada um dos ensaios. Este traco articula-se com a propria nogao de ensaio que
subjaz a sua escrita, que, nao sendo tematizada pelo autor, se torna percetivel ao leitor dos ensaios.
A esta nogio est4 associada uma ideia da critica, e do papel do critico, 2 qual dedica varias paginas.'
No texto introdutério de Tempo e Poesia (1974), escreve “a componente anticritica constituiu a
motiva¢do ao mesmo tempo passional e intelectual da exegese literaria que me interessava”
(Lourengo, 2016: 63). Rejeitando um exercicio critico judicativo, propée um “discurso” sobre a

<

obra que se constitua como “uma espécie de duplo, nao do seu proprio discurso”, “mas da
claridade, da evidéncia interna, do movimento, em suma, da vida iluminante que na Obra existe”.

Herdeiras da fenomenologia e da hermenéutica moderna, as suas leituras de poesia procuram expor

1 Cf. principalmente Lourenco, 2016 e 2017.

Revista Bstranhar Pessoa / N.° 11, out. 2024 83
ISSN 2183-4075



Pedro Seprilveda O Pessoa trigico e romantico de Eduardo Lourengo

aspetos do significado dos textos, de acordo com o que poderfamos definir como formas de
aproxima¢ao que nido esgotam o seu objeto de estudo. Nio prescindindo de esclarecer
fundamentos da obra que toma por objeto, o ensaista procura fazé-lo em movimentos que visam
identificar e reproduzir uma “evidéncia interna”.

Em Pessoa Revisitado (1973), ensaio seminal da sua critica pessoana, é possivel reconhecer
diversas teses, igualmente nucleares, sobre a obra de Pessoa, tais como a importancia da heranca
de Walt Whitman na poesia de Alberto Caeiro, a presenca de temas fundamentais da obra poética
adulta na poesia pré-heteronimica, a dimensao tragica de uma busca de plenitude em Caeiro ou a
organicidade do sistema heteronimico. Se nao ¢ possivel destacar, neste ¢ noutros ensaios, apenas
uma tese fundamental, é neles recorrente, no entanto, uma imagem particular de Pessoa, que
definiria como a de um Pessoa tragico e romantico, em termos que procurarei precisar com
referéncia a alguns dos seus ensaios.

Numa entrevista a Rui Eduardo Paes, de abril de 1985, publicada no Didrio de Lisboa,
Lourenco defende que Pessoa seria um dos “representantes mais tipicos da crise da Idade
Moderna”, mas também um “moderno anti-moderno, propulsor do niilismo e contestador dos
valores tradicionais cristios”, que “nao celebra um novo espetaculo, pertence ainda a idade tragica
e ndo 2 idade ludica”. E determinante nas leituras lourencianas a ideia de uma permanente pulsio
fracassada no texto pessoano, que remete para um conflito insoluvel. Neste sentido, Pessoa nao é,
segundo Lourenco, um representante de uma era pés-moderna, que vé como a aceitagao ladica da
incompletude identitaria ou do carater provisério de valores morais. As suas leituras encontram no
poeta uma tensdao irresolivel entre realidades ontoldgicas opostas: a realidade e a ficgdo, a
autenticidade e o fingimento, a totalidade e o fragmento, o conhecimento e a ignorancia, ou 0 amor
e o que designa como o ndao-amor. A tragicidade da obra pessoana residiria para o autor nao apenas
nestas tensoes irresoluveis, mas na pulsio que procura, sem sucesso, que um destes pares da
oposi¢ao prevaleca sobre o outro: a busca da realidade que quebraria a fic¢ao, da autenticidade que
anularia o necessario fingimento, da totalidade que excluiria o fragmento ou das possibilidades de
amar e conhecer perante o reconhecimento da sua irremediavel impossibilidade.

Neste tipo de tensodes e pulsdes, o ensaista encontra uma articulagao entre a dimensao
tragica da obra e a romantica. Nao podendo alcancar o que almeja, a poesia pessoana seria
reveladora de um lamento, mas também de um desejo ilimitado de plenitude da experiéncia

humana. A sua “glosa da Auséncia” alternaria assim, como diz em entrevista a Inés Pedrosa, com
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o “querer apanhar todos os comboios” (JL, dezembro de 1986). “Os romanticos sentem a
obrigacdo de ser infelizes”, prossegue Lourenco na mesma entrevista, pelo que “Pessoa é,

possivelmente com o Pascoaes, o nosso maior romantico”.
I. Tépicos Pessoanos

Esta articulagdo entre o tragico e o romantico, que define uma imagem particular do poeta,
¢ recorrente na ensafstica pessoana de Lourenco. Ela encontra-se, no entanto, particularmente
desenvolvida, e sedimentada através de um mesmo modelo de leitura, num conjunto de ensaios
escritos nas décadas de 1980 e 90, alguns deles apresentados primeiro enquanto conferéncias, todos
publicados em volumes coletivos. Estes ensaios foram posteriormente reunidos em Fernando, Rei
da Nossa Baviera (1986) ou O Lugar do Anjo (2004), e mais recentemente incluidos no volume das
Obras Completas do autor O Lugar do Anjo, Critica Pessoana 11 (1983-2017), sob a designagao de
conjunto “Tépicos Pessoanos”, da responsabilidade do editor. Os ensaios estao subordinados,
efetivamente, a um topico particular da obra pessoana: o amor, a ficgao, o teatro, a viagem, o tempo
e o mar (cf. Lourenco, 2022: 131-228).

Em “Fernando Pessoa ou o Nao-Amor”, de 1985, inicialmente redigido em francés e
incluido em Fernando, Rei da Nossa Baviera (1986), o topico do amor é definido como “manifestacao
de uma tnica e inesgotavel experiéncia: a da auséncia do Eu a si mesmo e ao mundo” (zbzd.: 131).
Identificado um sentimento de auséncia como pano de fundo, de toda a poesia de Pessoa,
“constelacdo ou galaxia sem outro centro ou sujeito que o ex# ausente’, 0 amor s6 podera entao
manifestar-se “como auséncia suprema, como insuperavel nao-amor” (zbid.: 133). Estabelecido o
fundamento ontoldgico da experiéncia subjetiva em Pessoa, a auséncia, qualquer presenga é por ela
minada ou esta, de antemio, condenada ao fracasso. Em linha com esta ideia, Lourenco descreve
“toda a poesia de Fernando Pessoa” como “poesia do conbecimento”, que “fald” nao a partir de uma
relagao plena, “ingénua”, com o mundo, mas “desde a origem da zpossibilidade dessa relacao” (ibid.:
1306). Neste sentido, a multiplicidade de eus em Pessoa estaria “destinada [...] a repercutir sob o
modo da fic¢do um vazio absoluto”, outra designacao para a reiterada “auséncia”, ainda que possa
também “camufla-la”.

Definido um dnico pano de fundo, extensivel a diversos topicos, sao muito relevantes as

analises que Lourenco propde das modulagdes do fenémeno amoroso nas varias partes da obra:
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na poesia dos varios heteronimos e orténima, no Livro do Desassossego, no Fausto ou em Antinous.
Mas interessa-me aqui sublinhar sobretudo a persisténcia de um dado modelo de analise —
extensivel, como mostrarei em seguida, a outros topicos —, que, ao definir um fundamento
ontolégico, ao qual sio atribuidos varios nomes (auséncia, vazio, solidao ontoldgica), identifica também

diversas formas de uma presenca por ela minada ou onde ela ecoa. Assim,

a poesia de Pessoa, enquanto poética assumida e obsessiva da consciéncia como soliddo ontolégica,
tinha de ser, fatalmente, uma poesia do #do-amor. |...| na verdade, esse vazio afetivo ¢é essa espécie

de ferida, e toda a poesia de Fernando Pessoa, o seu eco inutilmente multiplicado (#id.).

O nao-amor de Pessoa ¢ identificado em diversas modalidades, que a poesia coloca em jogo,
desde uma recusa dolorosa no Livro do Desassossego e no Fausto ao platonismo ou angelismo erdtico da
poesia orténima, passando pela encenagao de um ervtismo flamejante, entendido enquanto excitagao
facticia e ficticia, em Alvaro de Campos. O aparente fascinio pela figura amada esconderia, afinal, um
horror de outrem e uma incapacidade de amar, expressa tanto sob a forma da pulsio heterossexual como
de indole homoerdtica. A este respeito, Lourenco introduz uma subtil ressalva, que é de particular
importancia, dado o seu anterior tratamento do tema do homoerotismo em Pessoa,
designadamente em Pessoa Revisitado, a que regressarei mais adiante. Esta ressalva aponta para um
estatuto distinto do amor homoerético no texto pessoano, mas que, segundo o autor, nao afeta a

questao de base, por esta ser de teor ontoldgico e nao psicologico.

Na verdade, toda a poesia de Fernando Pessoa é uma continua e dilacerante variagio, nos limites
do insuportavel, sobtre a zncapacidade de amar. De amar a Mulher, em todo o caso, pois o amor
homossexual encontrou nele um tratamento poético mais encarnado e convincente que o reservado
a0 amor com rosto feminino. A tentagdo imediata seria a de ver na pulsio erdtica homossexual,
confessada friamente pelo préprio Pessoa, a explicagio, sem mistério, da sua estranha caréncia de
amort, no sentido tradicional do termo. Mas isso seria reduzir aos limites da psicologia (mesmo
profunda) uma aventura poética de alcance decididamente ontolégico e confundir a experiéncia
metafisica do ndo-amor com aquilo que o préprio Freud considerava ainda como desvio da norma

amorosa (fbid.: 141).
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Sublinhando o alcance ontolégico da questao, definido como ponto de partida do ensaio,
a poesia de Pessoa ¢ vista, por um lado, como glosa da zncapacidade de amar, ou, na sua manifestagao
faustiana, “drama da total impoténcia de amar’ (ibid:: 142); por outro, enquanto “encenagdo de
multiplas saidas sem saida para a sua solidao que se enraiza no mais profundo do seu set” (7bid.:
152). Reside neste contraste entre a auséncia e uma série de presencas encenadas, precarias, porque
dela dependentes, o cerne da imagem de Pessoa construida por Lourengo, neste e noutros ensaios.
Nela se vislumbra um Pessoa profundamente tragico, porque responsavel por essa pluralidade de
“saidas sem saida”, solugGes fracassadas para um conflito insoluvel, entre o que ambiciona e o que
¢. Na sua forma moderna, acima esbogada, trata-se de uma concegao do tragico que nao depende
de acontecimentos particulares, mas da propria condi¢ao ontolégica do humano, em si mesma
universal, mas cuja face mais negra Lourenco encontra exposta, sem rodeios, por Pessoa: “desta
sombra no coragao da vida, deste sol sem calor, Fernando Pessoa se fez o verbo negro, triste e
fulgurante” (zbzd.: 155). Contudo, esta imagem articula-se ainda com outra dimensao, a do Pessoa
romantico, definido “ndo apenas como um sonhador, mas como um sonbador exclusivamente”. E
neste sentido que a “questao da verdade afetiva, sentimental e erética de Pessoa”, por depender do
sonho, “é inseparavel da propria questio da Literatura”, onde ele tem lugar e expressao (ibid.: 154—
55). Destas consideracdes decorre a caracterizacao de Pessoa como “encarnacao do Romantismo
absoluto”, “duplo anénimo do rei-louco Luis da Baviera”.

“Fernando Pessoa ou o Eu como Fic¢ao”, ensaio publicado no mesmo ano, toma como
ponto de partida a mesma “auséncia ontologica” (#bid.: 157). Sobre um “fundo de auséncia”,
Lourenco situa os diversos eus pessoanos, ortonimo e heterénimos, “tao ficticios e tdo reais como
o ‘eu’ Fernando Pessoa”. Sublinha que estas “mascaras” nao sio mera “encenagao poética” ou
“festa impar do texto”, nela se encontrando “a mesma e permanente tentativa, sempre falhada, de
suprir a auséncia congénita do eu” (zbid.: 158). A nogao de “tentativa falhada” retoma a de “saidas
sem saida” do texto sobre o amor, reforcando a dimensao tragica dos propésitos de um poeta que,
na sua dimensao identificada por Lourenco como romantica, “inventou estranhas saidas para se
convencer de que tinha as vidas todas que os sonhadores em si podiam inventar” (7bid.: 159). A
respeito dos principais heterénimos, escreve que cada um deles “pode fingir ou atribuir a si proprio
uma consisténcia ontoldgica, uma coeréncia, um sentido que o sujeito poético correspondente ao
eu real ndo pode evocar, porque nao ¢ mais do que nao-mundo, auséncia no mundo” (zbzd.: 160).

Estas consideracbes vao ao encontro de algumas descricoes de Pessoa do fenémeno da
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heteronimia, em que confere as suas figuras uma realidade que nao possui, lembrando ainda a
caracterizagio de Pessoa por Jorge de Sena como o homem gue nunca foi.”

Todos os ensaios de Eduardo Lourenco redigidos entre 1985 e 1998 que abordam um
topico especifico da obra pessoana (além do amor e da ficgao, o teatro, a viagem, o tempo € o mar)
seguem este mesmo modelo de leitura. Tal como na realidade, de Pessoa e da sua poesia, se mistura,
na leitura lourenciana, a fic¢do do que cria, tida por mais real que essa realidade marcada pela
auséncia, assim também no que seria o seu teatro ou a sua obra dramaturgica se revelaria uma nao-
-teatralidade fundadora. Em “Pessoa: uma Teatralidade sem Teatro”, Lourenco discorre sobre a
“auséncia absoluta de sentido” (ibid.: 168) que subjaz a teatralidade encenada em pegas como O
Marinbeiro, mas também no préprio drama em gente. Na linha das leituras sobre o amor e a ficgao,
interessa ao autor a ideia de uma permanente contamina¢ao de determinado campo pelo seu
oposto, pelo que, referindo-se a O Marinheiro, “nessa estranha litania da irrealidade que ecoa pela
peca toda” persiste “a alusdo ao real” (zbid.: 160).

Ao tratar o topico da viagem (em ‘“Pessoa ou as Trés Viagens”, publicado em 1989),
Lourengo parte, uma vez mais, da sua negac¢do, da “nao-viagem”, cujo sentido analisa tanto do
ponto de vista biografico como do literario. Citando o conhecido verso orténimo “Viajar! Perder
Paises” (cf. Pessoa, 2012: 347-48), defende que “houve sempre em Pessoa algo que se opds a
encena¢ao do mundo através de uma qualquer deslocagiao” (ibid.: 172). Por outro lado, a esta
resisténcia a uma viagem concreta, empirica, opoe-se o que seria “o verdadeiro assunto” da poesia
pessoana, “o sonho de uma viagem” (7bid.: 173). Esta viagem imaginaria, sonhada, ¢ identificada na
Ode Maritima enquanto exaltagao da viagem e “sonho de totalidade”, que “ndo deve esconder o
facto de que o poema ¢ apenas frustracao ontologica provocada pela viagem e nao jabilo por ela
suscitado”, nele transparecendo uma “expressio onirica e compensadora de uma essencial
imobilidade metafisica” (zbzd.: 174). Destes dois tipos de viagem, empirica e sonhada, distingue
Lourenco um terceiro, “que nao pertence a ordem da existéncia, mas da esséncia” (ibid.: 175). Esta

terceira viagem, de inspiracao ocultista, é descrita, com referéncia aos poemas Eros ¢ Psyche e Passos

2 Cf. Sena, 2000: 347-369 [1977]. Apesar de partir de aspetos biograficos, a caracterizagdo de Sena, apresentada neste
ensaio de 1977, possui também uma dimensdo ontolégica, possivelmente inspirada na propria leitura lourenciana.
Diversos trechos da obra pessoana remetem para a no¢ao de um maior grau de realidade das figuras heteronimicas
face ao seu criador, surgindo af realidade como referéncia a uma maior coeréncia ou espessura identitaria, contemplando
ainda a ideia de evolucdo da personalidade associada a uma obra (cf. designadamente Pessoa, 2012: 212-219 e 231—
232).
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da Cruz, enquanto reveladora da vida concreta como ilusoria, criando um “espago de regresso” a uma
outra realidade, que corresponderia ao que “realmente somos” (ibid.: 178).

Em perfeita analogia com as “trés viagens” sao desenvolvidas as analises lourencianas dos
topicos do tempo e do mar (em “Pessoa e o Tempo”, apresentado e publicado em 1988, e “Os
Mares de Pessoa”, publicado em 1998). A uma “auséncia radical de sentido para o que nos
chamamos comummente o Tempo e a Morte”, como pano de fundo, contrapde-se uma “zegagao
do tempo” na poesia orténima de inspiracdo ocultista, em que Lourenco inclui os poemas A/m-
Deus e Passos da Cruz, mas também Mensagem (ibid.: 185 e 188). Esta negacdo concebe o tempo como
“mera ilusao”, de que decorre um desejo de “regresso a essa Patria anterior, a esse Cais platonico
de onde todos partimos, evocado na Ode Maritima” (ibid.: 187). No ensaio sobre os mares, este
“Grande Cais Anterior, eterno e divino!”, da Ode Maritima, é descrito como “realidade impensavel
e sem fundo”, “o mar absoluto”, “um absoluto onde nada falta, como o transcendental da vida”
(tbid.: 226). A terceira viagem, o mar absoluto ou a negacdo do tempo sio assim designagoes encontradas
por Lourengo para descrever a proje¢ao de uma dimensao oculta na poesia pessoana, através da
qual a realidade empirica é vista como ilusao.

Deste vislumbrado regresso ao absoluto, de pendor ocultista, o ensaista distingue a
“pluralidade de mares através dos quais o mar ausente nos ¢ acessivel” (ibid.: 215). Definindo, uma
vez mais, a auséncia como ponto de partida, aponta para as modula¢ées plurais que a poesia
pessoana, sob as suas diferentes vozes, da a ver, “fabulosas zwagens-retratos dos Mares” de um
“sonhador impenitente” (zbzd.: 221). Quanto ao tempo, defende que “sé a heteronimia (...)
comporta um confronto positive” com a sua “realidade paradoxal”, representando “a sua maxima
tentativa para conferir um sentido a esse mesmo Tempo” (ibid.: 191-92). Nas suas diferentes
modulagoes, Alberto Caeiro seria o “estratagema mais eficaz para fixar o tempo”, através do seu
“gozo puro da sensagao”, Alvaro de Campos “a temporalidade esburacada, fragmentada em
multiplas sensacdes”, Ricardo Reis “um tempo de paz”, “por indiferenca estdica ao aguilhao da
temporalidade” (7bid.: 193-94).

No tratamento destes topicos, evidencia-se assim um mesmo modelo de leitura, expresso
numa determinada estrutura argumentativa. Um sentimento fundamental de auséncia, identificado
como ponto de partida ontolégico da poesia de Pessoa, associa-se a imagem do sonhador
romantico, que, expressando uma fundadora irrealidade da vida, a procura compensar através do

sonho. Este sonho seria, nas suas diversas expressoes, o de uma experiéncia plena, de uma realidade
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que quebraria a fic¢ao, da totalidade por contraponto a incompletude ou do conhecimento e do
amor plenos. A este Pessoa romantico subjaz uma dimensao profundamente tragica, porque estes
sonhos sio minados pelo sentimento de auséncia de que partem: auséncia do eu perante si mesmo,
falta de coincidéncia ou, pelo menos, de conexdao com o mundo, separa¢do irremediavel entre

consciéncia e mundo.
II. Pessoa Revisitado

E possivel ver os ensaios pessoanos de Lourenco anteriores a década de 1970 como
preparatorios de Pessoa Revisitado, livro decisivo publicado em 1973. Os seus primeiros ensaios sobre
Pessoa, escritos na primeira metade da década de 50, definem a dimensao ontolégica como ponto
de partida da analise, uma definicao que sera determinante na imagem recorrente de um Pessoa
tragico e romantico. Sem estabelecer ainda o modelo de leitura identificado nos ensaios sobre os
topicos pessoanos, e que é retomado também em textos posteriores, 0 seu primeiro ensaio, apenas
recentemente dado a conhecer, “A Poesia de Fernando Pessoa ou a Experiéncia do Nada”, de
1952, define aquele que “olhou” a Tabacaria, do poema homoénimo de Campos, como “homem”
que “nao existe” (Lourenco, 2020: 117). O breve ensaio discorre, em seguida, sobre a necessidade
de partir de um sentimento ou de uma experiéncia que a propria poesia convoca, nao sendo este
atribuivel ao seu autor real. Partindo de Tabacaria, define a “experiéncia do Nada” e o sentimento
de angustia como estados que a poesia de Pessoa gera ou ¢7a. Outro ensaio fragmentario, sem
titulo, de meados dos anos 50, retoma a mesma ideia, definindo a “angustia de Pessoa” como a de
uma poesia que nao teria sido “escrita por um homem”, mas “pelo proprio Nada” (#bid.: 145).

“Kierkegaard e Pessoa ou a Comunica¢ao Indireta”, ensaio de maior folego, escrito entre
1954 e 56 e publicado apenas anos mais tarde, devido a intervengao da censura (cf. Lourengo, 2020:
501-503), introduz o conceito de autenticidade como ponto de partida de leitura das obras de

<

Pessoa e Kierkegaard, com vista a estabelecer “um critério ontolégico mais sério que o da
sinceridade, limitado apenas a um horizonte psicologista” (ibid.: 127). Situando a leitura no plano
ontolégico, nele procura integrar a historicidade da prépria ontologia, considerando um “plano
supra-individual do mundo das realidades chamadas espirituais e conjuntamente historico-

2 <<

-culturais”. Neste ambito, identifica na heteronimia uma “dialética” “nobre” e “tragica”, que

traduzitia “ao mesmo tempo a impoténcia radical de conceber e exprimir a Unidade e a tentativa de se aproximar
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dela sob a forma de unidades diferentes” (ibid.: 140). O “mérito imortal da poesia de Pessoa” teria sido,
por um lado, “o de dar uma voz inesquecivel [..] a eterna auséncia que constitui, ‘¢’, e jaz’ no
centro da existéncia humana” (zbzd.: 141), mas, por outro lado, conferindo um novo sentido a
“experiéncia nuclear da ‘vida como sonho™, o de nela encontrar uma “porta aberta”, mencionada
no poema No Trimulo de Christian Rosencrentz.

A situagao tragica aqui descrita por Lourenco ¢ distinta da acima analisada, no sentido em
que ela tem por base essa “impoténcia radical de conceber e exprimir a Unidade”, mas alberga ainda um
sentido afirmativo da dimensao romantica associada. A “marca do Romantismo”, identificada por
Lourengo num passo do ensaio, teria por base uma “obsessao profunda por uma experiéncia da
qual se pode dizer que ¢ ela a sua verdadeira vida” (zbzd.: 132). Um “sentimento de ‘queda’™, que
separa o humano da verdade ou da unidade, seria ainda expressao daquilo de que se afasta, “ao
mesmo tempo a 7zais pura e terrivel manifestagio da existéncia dessa Unidade” (ibid.: 140). Tracando ja aqui
uma imagem de um Pessoa tragico e romantico, dir-se-ia que o trago romantico prevalece ainda
sobre o tragico, ja que Lourengo encontra na poesia pessoana uma capacidade de dizer a Unidade,
através do que define no ensaio como comunicagao indireta, que a distinguiria da fala comum. Estando
ja aqui definidos os mesmos fundamentos ontolégicos de que partem leituras posteriores, a descrita
experiéncia da auséncia nao mina ainda qualquer tentativa de a superar, concebendo-se assim uma
possibilidade de revelagdo através da poesia. Esta possibilidade sera, em ensaios posteriores,
designadamente os que seguem o modelo de leitura dos #dpicos pessoanos, confinada a duas vias
distintas que a poesia pessoana convoca, qualquer uma delas vista como minada, a partida, por um
fundo de auséncia, e condenada, por isso, ao fracasso. Estas vias, que neste ensaio dos anos 50 nao
surgem ainda claramente distinguidas, serao a do sonho, da vida irreal ou imaginada, e a de uma
busca de cariz ocultista, caracteristica identificada na poesia ortonima tardia.

Em Pessoa Revisitado, publicado em 1973, a experiéncia da auséncia do eu a si mesmo
petrpassa diversos capitulos, mas possui uma coloragao psicologista, devedora da leitura muito
criticada, mas parcialmente apropriada por Lourengo, de Joio Gaspar Simdes. Ja num ensaio
redigido entre finais da década de 60 e infcios de 70, “Alberto Caeiro, o Mestre ou a Sombra do
Pai. Pura Elucubragao”, que ficou por publicar e foi apenas dado a conhecer em 2009 (cf.
Lourenco, 2020: 507), o ensafsta propusera uma releitura da questio psicanalitica, tal como
colocada por Simdes, sugerindo a figura de um pai ausente como mais determinante que a relagao

com a mae. No mesmo periodo, Lourengo redige também a introdugdo e o primeiro capitulo da
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sua projetada, e posteriormente abortada, tese de doutoramento sobre Pessoa, “A Génese da
Heteronimia em Fernando Pessoa. Analise Estrutural do ‘Drama em Gente™ (cf. 7bid.: 169-204),
em que o foco da analise ¢ predominantemente literario, propondo uma leitura da heteronimia
pessoana a partir da sua relagdo com motivos presentes na poesia pré-heteronimica.

Pessoa Revisitado procura articular estas duas perspetivas, colocando em primeiro plano a
questao ontoldgica, mas mantendo referéncias de foro psicanalitico empregadas pelos presencistas,
como o conceito de wmpoténcia criadora de Pessoa,’ e abordando a questio sexual como determinante
na escrita do poeta. Se o “fracasso clamoroso” de Pessoa teria consistido “em se converter, por
impoténcia, a0 mesmo tempo ocultada e transcendida, em varios poetas responsaveis por visdes
do mundo a primeira vista divergentes” (:bid.: 221), no plano sexual Lourenco emprega termos
diversos para designar uma aparente indiferenca, mas que oculta ou reprime uma sexualidade
subjacente. Referindo-se a uma “sexualidade branca” ou a um “sexo idealmente ausente” (ibid.: 289),
esta aparente indiferenca ou auséncia ocultaria, como sugere em diversas paginas de Pessoa
Revisitado, mas recusando assertividade a este respeito, uma pulsao homoerética. Como sublinha
Flavio Rodrigo Penteado, no artigo incluido no presente caderno tematico, sao diversos os
“eufemismos aos quais Eduardo Lourengo recorre em seu ensaio para designar a referida pulsio
homoerdtica, tais como «marginalidade erdtico-sentimental» (2b7d.: 307) e «‘afetos’ de uma outra
ordem» (7bid.: 308)” (Penteado, 2024: 46). A ideia de um sentimento profundo de culpa ou de uma
culpabilizacado do poeta por sentir pulsdes socialmente condenadas perpassa também diversas
analises do ensaio.

A sugestio de uma pulsao homoerética reprimida, como ferida subjacente ao sentimento
predominante de indiferen¢a ou auséncia de sexo, articula-se com a ideia de impoténcia criadora, na
medida em que pressupoe uma repressao da propria individualidade, que estaria na base da criagao
de outras, da mascara ou do disfarce. Principalmente estas duas ideias, e a nogao de culpabilizagiao
a elas associada, sao momentos definidores da perspetiva psicanalitica marcante no livro. No texto
de prefacio inserido na sua segunda edigao, datado de 1980, o ensaista defende-se, no entanto,

de leituras psicologistas da analise empreendida, desighadamente pelos proprios Gaspar Simdes

3 Este conceito surge em dois momentos importantes da analise empreendida, referindo-se o ensaista a ele como
AT

“intuicdo” “justa e capital” (cf. Lourenco, 2020: 251 e 270). A respeito desta apropriacio de Lourenco do conceito
presencista, empregado por Régio, Simées e Casais Monteiro, cf. Amado, 2018.
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e Jacinto do Prado Coelho," afirmando que o foco da sua interpretacio nio é psicologista,

mas textual:

o essencial de Pessoa Revisitado (...) nada tem a ver com a maior ou menor eficicia dessa hipétese da
“culpabilizacio” enquanto dado psicolégico (supetficial ou profundo), mas com a sua
produtividade enquanto elemento capaz de introduzir uma coeréncia tematica estrutural na visao

poética de Fernando Pessoa, textualmente verificavel (ébid.: 213).

Facto ¢ que essa hipotese de uma sexualidade de indole homoerdtica reprimida, avancada
sempre de forma muito cautelosa, através de eufemismos e formulagdes hipotéticas, é persistente
ao longo do livro, o que nao significa necessariamente que ela seja nuclear na argumentagao do
ensaista.” Com efeito, a subordinac¢io da dimensao psicoldgica, pessoal ou sexual 2 ontoldgica esta
ja presente em Pessoa Revisitado, ainda que a conjugacio permanente de diversas perspetivas de
analise nem sempre permita vislumbra-la. O que a passagem acima citada do texto sobre o “nao-
amor”, de 1985, vem clarificar, defendendo nao ser possivel encontrar “na pulsao erdtica
homossexual [...] a explicagdao, sem mistério, da sua estranha caréncia de amor”, por isso implicar
“reduzir aos limites da psicologia (mesmo profunda) uma aventura poética de alcance
decididamente ontolégico” (ibid.: 141), esta ja presente no livro de 1973, ainda que as leituras
avangadas se situem num campo ambiguo, de linhas interpretativas que se cruzam e se
complementam.

A habilidade argumentativa de Lourengo permite integrar, em diversos momentos do livro,
designadamente nos capitulos dedicados a analise da heteronimia, a perspetiva psicanalitica na
abordagem ontoldgica recorrente ao longo de toda a sua obra ensaistica. De facto, a persisténcia
desta perspetiva nao impede o ensaifsta de a inserir no ambito mais vasto de uma ontologia da

auséncia, de que as figuras heteronimicas seriam modulagdes, dando a ver, para 1a da encenacao,

4 Em defesa das criticas lourencianas de um excesso de psicologismo biografista, Gaspar Simdes elogia, em recensio
publicada no Didrio de Noticias, em junho de 1974, a “acuidade metafisica rara em terra de poetas do autor”, duvidando,
no entanto, da valia das suas “intui¢ées estéticas” e encontrando no que designa como “apropria¢do” da sua “tese
freudiana” as “mais intimas afinidades” com a sua leitura. Jacinto do Prado Coelho, por seu lado, afirma, numa série
de notas a livros pessoanos publicados posteriormente a Diversidade e Unidade en: Fernando Pessoa [1949], incluidas em
apéndice em reedi¢oes deste seu estudo, que Pessoa Revisitado “continua de certo modo (embora matizando-a e
corrigindo-a com extrema subtileza) a interpretacdo psicanalitica tentada por Gaspar Simoes” (Coelho, 1980).

5> No artigo incluido neste caderno, Flavio Rodrigo Penteado defende a centralidade desta hipétese, sugerindo que “a
perspectiva psicanalitica enforma toda a estrutura argumentativa da obra” (Penteado, 2024: 42).
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um sentimento de auséncia que procuram anular. As obras dos heterénimos seriam, assim, nesse
primeiro plano de leitura psicanalitica, a “impoténcia genialmente transfigurada” (#bid., 322), mas
que nessa transfiguragdo permanece minada pela impoténcia de que parte. Essa izpoténcia é, no
entanto, lida enquanto auséncia que contamina qualquer presenga sonhada sob a forma dos
heterénimos, dando esta articulagdo a ver as dimensoes tragica e romantica da imagem de Pessoa
proposta por Lourenco. O acento na perspetiva psicanalitica que caracteriza Pessoa Revisitado ira
conduzir, afinal, a uma mesma ideia fundamental sobre a “consciéncia poética de Pessoa”, que,
segundo Lourenco, “glosa o abismo que separa consciéncia e realidade, abismo que vive como
insuportavel auséncia de si a si mesmo e de si mesmo ao mundo” (#id.: 221). Esta passagem do
capitulo do livro dedicado a Alberto Caeiro é esclarecedora do ponto de partida da analise, que vé
em Caeiro, em linha com as leituras de Campos ou Reis, uma “cura fulgurante para o que nao tem
cura”, por ser apenas sonho, “ceifeira perfeita, mas em sonho” (ibid.). Ocupando a sua destacada
posicao de mestre, Caeiro “nasce”, prossegue Lourenco no mesmo capitulo, para “anular” a
“distancia (infinita) que separa consciéncia e mundo”, “mas é no espago que separa olhar e
realidade, consciéncia e sensagdao que o seu verbo (a sua voz) irénica e gravemente se articula” (#bid.:
232). A sua argumentacao faz depender assim a possivel pertinéncia da questio sexual na leitura da
obra, a respeito da qual o ensaista ¢ muito cauteloso e frequentemente evasivo,’ de uma dimensio
ontolégica fundadora, da qual emerge uma mesma imagem de um Pessoa tragico e romantico. O
seu sonho de superar a distancia entre consciéncia e mundo, expresso na poesia de Caeiro, vé-se a
partida impossibilitado pelos proprios limites da condi¢ao humana, pensada sob o pano de fundo
da auséncia.

Dois breves ensaios publicados na sequéncia de Pessoa Revisitado, em 1975, inserem o que é
proposto no livro no contexto histérico da modernidade literaria e filoséfica, reconhecendo na
poesia de Pessoa uma resposta singular a questdes determinantes de uma época. Em “Fernando
Pessoa ou o Estrangeiro Absoluto”, que retoma um titulo pensado inicialmente, como revelam
primeiros esbocos manuscritos preservados no seu Acervo, para Pessoa Revisitado, e que ira ser

recuperado na sua traducio francesa, a nogao de “consciéncia explodida” surge como definidora

¢ Uma entrevista a Norma Couri, publicada no Jomal do Brasi/ a 16 de abril de 1996, na sequéncia da atribuicio do
Prémio Camdes pela sua obra, é esclarecedora acerca dos motivos dessa extrema cautela de Lourengo. Em resposta a
uma pergunta sobre a possivel homossexualidade de Pessoa, o ensaista afirma que Pessoa seria homossexual “pelo
menos na cabeca”, explicando, em seguida, que “esse ¢ um assunto delicado que ofende os portugueses”: “Uma vez
eu declarei isso e acharam que eu estava denegrindo a imagem de um patriménio nacional”.
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do “espirito moderno”, defendendo Lourenco que “dela nos ofereceu Fernando Pessoa uma das
mais tragicas e geniais visdes” (ibid.: 383). A originalidade de Pessoa residiria assim ndo na
formula¢dao de um problema ontolégico, mas na resposta encontrada a um problema determinante
na modernidade. “Pessoa ou a Realidade como Fic¢ao”, publicado no mesmo ano, foi inicialmente
redigido como uma conclusio de Pessoa Revisitado, “conclusio sem fim”, conforme indica o seu
testemunho manuscrito do Acervo, que o autor optou por publicar posteriormente como ensaio
auténomo. Nele ¢ descrito um “olhar que estrutura o mundo de Fernando Pessoa”, como
emergindo “de uma opacidade e de uma treva, a0 mesmo tempo imemoriais e historicas” e
procurando “por labirinticos e tragicos caminhos, uma saida, uma plenitude de luz” (ibid.: 387).
Defendendo o poeta contra uma possivel acusag¢ao de niilismo, Lourengo afirma que “o que ressalta
em Pessoa ¢ o movimento para a sutura dessa falha intrinseca do idealismo moderno como
consciéncia infeliz” e que “o espetaculo da existéncia” lhe surgiu “como jogo infinito, mas esse
jogo nio lhe provocou o estrutural éclat de rire de Foucault” (zbid.: 388-389).

Estas duas afirmacGes definem claramente, ainda fora do modelo argumentativo que sera
definidor dos ensaios posteriores sobre topicos da obra, a imagem recorrente de Pessoa em
Lourenco: a de um poeta que buscou solugdes para um problema fundamental de auséncia, perante
si mesmo e o mundo, nao aceitando a sua prépria precariedade, mas por isso mesmo debatendo-
-se constantemente com sonhos impossiveis de concretizar. A poesia de Pessoa nao seria assim o
canto de uma auséncia, mas a procura permanente de solugoes para um sentimento moderno de
auséncia, solucdes essas profundamente tragicas porque precarias, nao acarretando o riso de quem

aceita a incompletude ou a insuficiéncia como definidoras da condicao humana.
ita a i letud, insuficiénci definid d dicio h
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