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Helena Topa 

"A maioria daqueles que escrevem aforismos são tipos pouco simpáti­
cos. As pessoas que se acautelem. Eles iludem-se acerca da verdade, 
pensando que ela se compõe de pequenas verdades isoladas, que 
podem ser apanhadas como as moscas. Basta ter um mata-moscas à 
mão e zás! Uma verdade, prás! Um aforismo. Depois enchem-se gros­
sos volumes ou brochuras bibliófilas e, na verdade, não passam de 
uma colecção de moscas mortas. 
O verdadeiro escritor de aforismos é um tipo raro. Para ele, o aforismo 
não é o resultado final de um acto do pensamento, mas sim o testemu­
nhar dramático do processo mesmo de pensar. O pensamento cristali­
za-se inesperadamente, em pleno processo de realização. A reflexão 
líquida adensa-se num momento fortuito e toma corpo, não como 
sabedoria disponível, não como sentença ou dizer de almanaque, mas 
como desafio a entrar naquele percurso do pensar, que ali se conden­
sou num pedaço de linguagem; desafio a dissolver de novo o que se 
cristalizou, e a entregar-se ao seu imprevisível rumo, à sua torrente 
provavelmente caudalosa." 

Estes considerandos de Peter von Matt permitem-me introduzir 
algumas notas de reflexão acerca de certos aspectos relacionados com 
a problemática dos gêneros literários (e do discurso); no presente caso, 
e motivo principal desta comunicação, de alguns gêneros que ocupam 
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ainda uma zona algo sombria ou ignorada pela investigação: o aforis­
mo e outros gêneros ou formas a ele associáveis, o fragmento e o 
ensaio, nomeadamente. Qualquer um deles ocupa um espaço ou lugar 
de transição no sistema literário, na medida em que dificilmente se 
encaixa nos parâmetros tradicionalmente admitidos para os gêneros -
são fenômenos de transição e de limiar por excelência. 

Gostaria de salientar alguns aspectos da citação de P.v. Matt, cru­
ciais para entender a composição e o funcionamento destes "gêneros 
menores", partindo do aforístico: 

1. A desconfiança face aos aforistas, ou a certos aforistas, a sus­
peita da banalidade, mascarada pela pose da sabedoria apodictica-
mente expressa, de que muitos deles têm plena consciência, como 
exprime ironicamente Arthur Schnitzler: "Se agitares um aforismo, 
cai uma mentira e sobra uma banalidade. "' 

2. A circulação em colectâneas mais ou menos luxuosas (de 
máximas, sentenças, instmções para a vida), hoje em dia com renova­
da popularidade; a par desta versão trivializada, existe igualmente uma 
variante "comestível", pequenos papelinhos envolvendo chocolates de 
uma conhecida marca italiana, com pequenos ditos de autores tão 
célebres como Shakespeare, traduzidos em diversas línguas. Trata-se 
de um fenômeno, embora marginal e pouco analisado, a ter em conta, 
porque desde sempre paralelo à circulação mais "emdita" deste tipo de 
textualidade. 

3. O verdadeiro aforismo será então, mais do que um acto do 
pensamento, um pensamento em acto que, a dado momento, toma cor­
po textual, evidenciando assim uma dupla idenddade, filosófica (lato 
sensu) e literária. 

4. A consolidação-condensação pela linguagem constitui o 
momento dramático da luta pela palavra, de uma composição adequa­
da ao pensamento por vezes paradoxal, marginal à lógica racional -

• "Schüttle ein Aphorisma, sofallt eine Lüge heraus und eine Banalitat bleibt iibrig. " 
A tradução de aforismos é uma tarefa arriscada e ingrata, dada a sua condensação, a 
nível sintácfico e semântico, mas também pelo insólito de certas metáforas. No 
entanto, aqui se deixam os textos originais em rodapé, para verificação do que 
acabo de afirmar. As referências bibliográficas encontram-se no final. 
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Canetti: "Ele precisa das algemas da visão alargada".^ Este texto, 
que pode ser considerado um meta-aforismo, atesta justamente o para­
doxo essencial que o constitui: concisão, mínimo de meios para 
exprimir um máximo de sentidos. 

5. Importa a dinâmica desse processo; não a pérola ou a formu­
lação lapidar, mas o processo de lapidação, a corporização momentâ­
nea (mas não necessariamente definitiva) de uma visão. 

6. Finalmente, a questão da recepção: ela comporta um desafio, 
uma provocação ao leitor (P.v. Matt fala também de uma "turbulência 
hermenêutica"), pelo insólito da linguagem e das imagens convocadas 
- Lichtenberg: "Nós cultivamos as nossas cabeças em estufas. "^ 

Estas observações respondem a algumas questões acerca do que é 
o aforismo moderno e levantam alguns dos problemas que se colocam 
a quem lê, sobretudo numa óptica teórica. Em Portugal torna-se par­
ticularmente difícil falar de uma forma que entre nós não conhece 
propriamente uma tradição (salvo honrosas excepções, de que falarei 
adiante), ao contrário do que sucede em quase toda a Europa, desde 
Espanha à Polônia, com especial incidência nos países centro-
-europeus. França, Alemanha e Áustria. Assim, é freqüente, e não 
apenas entre nós, a confusão de nomes de gênero, como provérbio, 
sentença, fragmento, máxima, por exemplo. Mas talvez as indecisões 
sejam vantajosas para uma tentativa de definição, ou antes caracteri­
zação, de um gênero por natureza complexo e bastante esquivo a estas 
pretensões. 

Contrariamente ao provérbio, por exemplo, o aforismo é um texto 
escrito e de autoria definida, altamente pessoal; mas é, como ele, con­
centrado geralmente num espaço muito restrito (uma palavra ou fór­
mula, um sintagma nominal, uma frase - embora ninguém saiba ou 
possa precisar os seus limites, pode ir até à extensão do ensaio, aí é 
mais flexível do que provérbio e máxima), e comprimindo nesse 
espaço uma reflexão, imagem, idéia, jogo de palavras ou conceitos. A 
sua subjectividade ambiciona, no entanto, um alcance alargado, o que 
explica o seu laconismo afirmativo, apodíctico, autoritário mesmo. A 

2 "Er braucht die Fessel des Weitblicks. " 

3 "Wir ziehen unsere Kõpfe in Treibhausern. " 
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lei da visão individual impõe-se como universal, sem compassos inter­
médios, mediação essa que cumpre ao leitor construir, pressupondo 
uma capacidade acrescida de desdobramento de sentidos, lógicas e 
mecanismos retóricos "compactados" no texto (para udlizar a metáfo­
ra informática). Mas não é apenas uma competência especial que o 
aforismo exige, é também essa predisposição a abandonar o terreno 
dos esquemas habituais de leitura: ambigüidade, ironia, paradoxo são 
apenas alguns dos processos de dilatação dos horizontes da linguagem 
e da experimentação de lógicas que emprega para surpreender e desar­
mar o leitor, obrigando-o a repensar e a desautomatizar os seus modos 
de aproximação do texto. Nietzsche, ele próprio aforista, exprime-o 
impiedosamente: para ler aforismos, não é preciso estar armado com 
os instmmentos analídcos do homem moderno, mas sim com a persis­
tência do animal que mmina. Uma nova e promissora escola da leitu­
ra, portanto. 

Não querendo aqui fazer a história da longa tradição do aforismo, 
vou concentrar-me na sua moderna configuração e, muito especifica­
mente, em autores de que me tenho ocupado, dando especial relevo à 
confluência de elementos comuns ao ensaio e ao fragmento e mos­
trando como o aforismo só pode ser entendido na sua flexibilidade e 
absorção, por um lado, de características de outros gêneros (transgene-
ricidade) e, por outro, de outros domínios discursivos, de outras lin­
guagens artísticas, do discurso filosófico (transdiscursividade). De 
facto, o produto textual que hoje conhecemos sob a designação geno-
lógica de aforismo resulta do cmzamento, em determinados pontos do 
seu devir, com gêneros como o ensaio e o fragmento, para não falar já 
das manifestações textuais associadas ao moralismo (como máxima e 
sentença). Montaigne (no ensaio), Francis Bacon (no ensaio e no afo­
rismo), os primeiros românticos alemães (no fragmento), e ainda 
Georg Christoph Lichtenberg (1742-1799, físico e aforista eminente 
no espaço alemão, mas conhecido e influente fora das suas fronteiras) 
são autores de produções, ou antes fundadores de tradições cujas mar­
cas se plasmam no aforismo moderno, se não na superfície textual, 
certamente na atitude retórica e na concepção de base. 

Montaigne e Bacon escrevem num período de emancipação, ou 
distanciação intelectual, face à autoridade da escolástica medieval nos 
domínios da filosofia, da teologia, da ciência. Montaigne reclama, 
para os seus Essais tão só a autoridade da visão subjectiva, particular; 
ao tratar de uma variedade de temas (desde a política à religião, aos 
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costumes e a reflexões mais próximas do filosófico), apenas tem a 
pretensão e a consciência de se retratar a si próprio ("c 'est moy que je 
peins"); o que está aparentemente do lado de fora é já interiorização, 
espelho de um pensar deambulante e dispersivo, liberto dos constran­
gimentos do sistema, do discurso comprovativo do tratado. Subjecti­
vidade, assistematicidade, reflexividade são elementos de uma atitude 
cognitiva que se identificará mais tarde com a aforística. 

Bacon é o autor que atestará, ao nível do aforismo, esta atitude, 
embora com um alcance diverso; curiosamente, não é nos seus pró­
prios ensaios que segue Montaigne, mas porventura no método e no 
universo discursivo que reivindica para os "aphorisms", teorizados e 
praticados em The Advancement of Learning e Novum Organiun, 
respectivamente. Para ele, o aforismo é um método de conhecimento 
filosófico-científico adequado para combater os "ídolos" do pensa­
mento herdado da Escolástica: a sua descontinuidade permite singula-
rizar a observação, a expressão da experiência. Os espaços entre textos 
marcam graficamente a vontade de evitar a generalização, a dedução 
apressada, o combate àquilo a que chama "anticipation of nature". O 
aforismo não é ainda a formulação compacta e lapidar de um saber 
pessoal que será mais tarde, mas esse método de encaminhar o pensa­
mento numa racionalidade mais inquisitiva e exigente. Em Bacon, a 
tônica coloca-se na independência do pensamento, encarado como 
construção progressiva de um saber não concluso; ele deve ser da ini­
ciativa do indivíduo que confia sobretudo na sua observação, e não 
uma síntese reprodutiva do conhecimento herdado, ou o reconheci­
mento da "auctoritas", do saber dogmático. 

No espaço alemão, é sobretudo a partir do século XVIII que se 
cria a tradição aforística, cujas linhas de força se perpetuam ainda 
hoje: destaco aqui o nome de G. Chr. Lichtenberg e dos românticos 
Friedrich Schlegel e Novalis, que entre 1798-1800 ergueram o frag­
mento ao estatuto de forma capaz de dissolver as fronteiras estéreis 
entre gêneros poéticos, e, para além disso, no seio dos vários domínios 
do saber e da acdvidade humana: poesia, ciência, filosofia, religião, 
quoddiano. O fragmento, paradoxalmente, deve sintetizar (é uma "ars 
combinatoria", tal como o ensaio) todos os saberes separados nessa 
espécie de núcleo textual que constmirá progressivamente aquilo que 
denominam "poesia universal"; o fragmento é, assim, um microcos­
mos que reflecte a cada passo esse macrocosmos (a "poesia univer­
sal"), numa dinâmica ou devir constante - fragmento é simultanea-
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mente fractura e visa em cada momento uma totalidade perfectível, 
implicando um constante recomeçar. A instabilização que o fragmento 
traz ao sistema dos gêneros (e que ainda hoje se faz sentir nestes ditos 
"gêneros menores", como nota Eduardo Prado Coelho a propósito do 
ensaio, reflexão certamente extensível ao aforismo) corresponde a 
uma concepção de escrita radicalmente moderna, na sua precaridade, 
na recusa do definitivo, da grande composição. 

Lichtenberg, um pouco antes, embora sem as pretensões teóricas 
dos romândcos, inscreve nos seus Sudelbücher (sebentas, cadernos de 
borrões ou esboços) as mais variadas anotações, desde as diarísticas 
mais banais às questões científicas, passando por reflexões filosóficas, 
em parte motivadas pela leitura de Kant, anotações essas que, em 
muitos casos têm já a configuração do aforismo lapidar e brilhante que 
conhecemos das máximas de moralistas franceses (La Rochefoucauld, 
por exemplo). Lichtenberg ultrapassa, no entanto, de longe o âmbito e 
o alcance da máxima francesa, na medida em que dilata os possíveis 
reflexivos da forma; é o autor que, segundo Gerhard Neumann, instau­
ra a tradição do "moralismo transcendental", isto é, uma reflexão acer­
ca do homem (em sentido lato: psicológico, antropológico, sociológi­
co, como fazem já os moralistas franceses), mas uma reflexão que se 
autoquestiona nos seus parâmetros e limites (a matriz kantiana): 

"Conhecer objectos exteriores é uma contradição. É impossível ao 
homem sair de si próprio. Quando cremos que vemos objectos, vemo-
-nos apenas a nós. Não podemos conhecer nada no universo senão a 
nós mesmos (...)" (Lichtenberg)'̂  

Como se pode verificar, o aforismo é também um modo de pen­
sar e de questionar o pensamento, de engendrar conhecimento, embora 
o seja por via heterodoxa, pela combinação de uma estratégia poético-
-retórica com um modo genericamente filosófico, se assim se pode 
dizer. A lógica racional, a verdade, a linguagem são elementos cons­
tantemente focados, não para serem afirmados ou explicados, mas sim 
postos em questão nesse processo de conhecimento: 

4 "Áufiere Gegenstande zu erkennen ist ein Widerspruch; es ist dem Menschen 
unmõglich, aus sich heraus zu gehen. Wenn wir glauhen, wir sahen Gegenstande, 
so sehen wir blofi uns. Wir kõnnen von nichts in der Welt etwas eigentlich 
erkennen, ais uns selbst,... " 
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"Eu sei, por inquestionável experiência própria, que os sonhos condu­
zem ao autoconhecimento. Toda a sensação que não é interpretada 
pela razão é mais forte." (Lichtenberg)^ 

"A arte põe a vida em desordem. Os poetas da humanidade criam 
constantemente o caos." (Kraus)^ 

"In nuce. - A função da arte hoje em dia é provocar caos na ordem." 

(Adorno)'^ 

Nesta missão de instaurar o caos, a palavra interpõe-se quase 
como estorvo entre o eu poético e o mundo; a insuficiência da lingua­
gem para dizer esse caos ê motivo de um permanente combate pelo 
dizer de uma lógica pessoal, paradoxal, mas sempre (e fatalmente) 
dentro do princípio ordenador da linguagem. O aforismo é lugar de 
pensar o mundo, o homem, mas antes de mais de pensar, testar e sub­
verter os próprios limites da linguagem. 

"Quando não consigo prosseguir, é porque esbarro com o muro da lin­
guagem. Retíro-me então com a cabeça a sangrar. E quero continuar." 
(Kraus)^ 

O que é um aforista, esse "tipo raro" de que fala Peter v. Matt? 
Como pensa o aforismo, tendo em conta esta sua híbrida e complexa 
identidade? ("Nem carne, nem peixe", como diz Robert Musil, a 
propósito desta fusão de horizontes discursivos). Um aforista, à 
semelhança do ensaísta e do autor de fragmentos, é, por excelência, 
um compilador ou coleccionador de instantes, pequenas observações 
do quotidiano (por isso as suas anotações têm freqüentemente caracter 
e suporte diarístico ou semelhante), pequenas idéias seminais ou lam­
pejos que, nesse momento instantâneo de revelação se condensam sob 
forma de texto miniatural (Kraus - "Não se pode ditar um aforismo 
para uma máquina de escrever. Demoraria demasiado tempo. "^). 

5 "(...)Ich weifi aus unleugbarer Erfahrung, dafi Traume zu Selbsterkenntnis fUhren. 
Alie Empfindung, die von der Vernunft nicht gedeutet wird, ist stãrker. " 

^ "Kunst bringt das Leben in Unordnung. Die Dichter der Menschheit stellen immer 
wieder das Chãos her. " 

^ "In nuce. -Aufgabe von Kunst heute ist es. Chãos in die Ordnung zu bringen." 
^ "Wenn ich nicht weiter komme, bin ich an die Sprachwand gestofien. Dann ziehe 

ich mich mit blutigem Kopfzurück. Und mõchte weiter. " 
^ "Einen Aphorismus kann man in keine Schreibmaschine diktieren. Es würde zu 

lange dauern." 
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Essa observação ou reflexão singular, subjectiva constitui, é este o 
paradoxo essencial do aforísdco, uma visão particularizante que 
simultaneamente abrange toda uma rede subliminar de associações e 
analogias não expressas na superfície textual (aí reside a maior dife­
rença face ao ensaio, que explana a argumentação subjacente). A arte 
aforística é uma arte do pouco, das pequenas ideias'°, das pequenas 
percepções subliminares, inconscientes, não ainda discursivas, de que 
fala José Gil no seu recente livro, embora a propósito da estética e de 
como se percepciona a arte. Também elas fenômenos de limiar entre o 
ver e a sua manifestação discursiva, as "pequenas percepções", ao 
nível da intelecção, podem ser associadas ao peculiar modo de pensar 
do aforista. 

A este propósito, e para concluir, gostaria de introduzir breve­
mente dois nomes que constituem excepções no panorama literário 
português, na medida em que deram à estampa volumes integralmente 
preenchidos por escrita aforística, embora não se reclamem aforistas: 
Ana Hatherly e Vergílio Ferreira, duas figuras tão díspares nos seus 
universos da concepção e prádca literária que pode estranhar uma 
aproximação. De facto, ela é pouco provável, e interessa-me sobretudo 
a sua filosofia da composição em prosa breve, em qualquer um dos 
dois também uma experiência-limite ou de limiar, na autora das "tisa-
nas" entre as duas grandes referências da sua escrita, a ocidental e a 
oriental, também entre a plasticidade verbal e a da pintura; em V. Fer­
reira, entre o pensável e o impensável que em cada fragmento se joga. 
Se Vergílio se pode situar dentro da tradição mais reflexiva e 
filosófica do aforismo, Ana Hatherly aposta nas margens da legibili­
dade e do insólito, de um certo gozo lúdico proveniente ainda do 
experimentalismo. Enquanto o primeiro pratica o fragmento sobretudo 
como arte de pensar, a segunda descobre nas "tisanas" uma arte do ver 
e do dar a ver/pensar. 

No prefácio do livro sintomaticamente intitulado Pensar, Ver­
gílio Ferreira fala dos seus limites, aquilo a que chama o impensável; 
para o poeta, a fronteira do dizer não se situa no indizível, mas, em 

'O "Blütenstaub" ("Grãos de pólen" é o título de uma compilação de fragmentos de 
Novalis; Lichtenberg afirma, a este propósito, que se trata de "minúsculas idéias de 
infusão (Infusionsideechen) que passam pela nossa cabeça aos milhões e partici­
pam na gênese das grandes idéias, e cuja classe - à maneira de Linné - deveria 
chamar-se caos." 
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úldma análise, no impensável, esse algo que em nós é anterior a todo 
o pensar e também ao próprio sentir, e, obviamente ao arranjo racional 
do pensamento. Há no pensar algo de irredutivelmente fluido, algo 
que pensa no sujeito (como diria Lichtenberg - "es denkt") e se 
recorta sobre os possíveis ignotos do impensável, que subjaz ao con­
junto de circunstâncias particularizantes da vida de cada um. No inter­
valo entre o impensável e o pensar, que é momentâneo, "aparição", 
como Vergílio gosta de lhe chamar, dá-se essa revelação mística 
("estrada de Damasco") de um pensar não reflexivo, ou pré-reflexi-
vo, que é já o ver do poeta, espaço intersticial suportado por um dis­
curso também ele por vezes na fronteira entre o fragmento e o ensaio. 

Ana Hatherly escreve "tisanas" há cerca de 30 anos, num cons­
tante recomeçar ou retomar de uma escrita a que chama "arte pobre", 
porque disciplinada no seu método ou "técnica da destruição da 
certeza", da "indeterminação deslizante", ascética na fmgalidade 
oriental dos textos. Neles convergem de facto a tradição ocidental do 
aforístico, tanto pela proximidade da experiência vivencial - a autora 
encara as tisanas como filtragem da vida - , mas também pela persis­
tência obsessiva de uma reflexividade vertida numa lógica, não a 
racional, e apesar de tudo uma lógica interna muito forte, seja ela 
analógica, paradoxal, a da associação livre ou surrealizante. A feição 
orientalizante vem das assumidas repercussões do budismo zen (sob o 
modo do enigmático "koan"), que se manifesta naquela lógica, para 
além de uma plasticidade (visualidade) marcante que se assemelha à 
arte do "haiku": 

"Estava eu sentada a bordar o meu petit-point quando de repente o 
vento me fechou a janela com estrépito. Do outro lado da rua vi um 
pássaro poisado numa árvore." (Ana Hatherly, tisana 5) 

"Sou um poeta-pintor mas é com a própria vida que crio a minha arte 
de ver." (Id., tisana 348) 

Para Ana Hatherly, escrever não é, todavia, procurar a quietude 
do zen, mas dar a ver um real transfigurado na sua impressionante 
concretude, dar a ver um pensar na sua démarche, nas palavras da 
autora, "produzir o acontecer" (tisana 306). Recusando a estética da 
expressividade, a escrita é encarada como trabalho, obedece a uma 
espécie de mecânica (tisana 103) em que as palavras se vão criando 
elas mesmas ("criam-se-me" - tisana 247). Escrever é, mais que um 
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dizer, criação de imagens-situações desinquietantes que o leitor tem de 
aprender a ver, a reflectir. 

Em jeito de nota final, gostaria de lembrar o (tênue) fio condutor 
desta breve reflexão sobre o aforísdco em acepção lata: a sua limiari-
dade, a vários níveis. Mais do as fronteiras precárias face aos gêneros 
vizinhos, importa sublinhar a confluência de horizontes discursivos, 
epistémicos mesmo, entre o estético e o filosófico, a escrita e o pictu-
ral (A. Hatherly), entre o impensável e o dizível (Vergílio). É sempre 
nesse fio da procura de um pensar/dizer não concluso, não definitivo 
(embora o possa parecer!) que o aforístico se joga, na busca de um 
singular ângulo da reflexão que a escrita poética capta em estado nas­
cente. 
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