DAS FRONTEIRAS DE GENERO AS FRONTEIRAS
DISCURSIVAS: AFORISMO, FRAGMENTO E ENSAIO

Helena Topa

“A maioria daqueles que escrevem aforismos sdo tipos pouco simpati-
cos. As pessoas que se acautelem. Eles iludem-se acerca da verdade,
pensando que ela se compde de pequenas verdades isoladas, que
podem ser apanhadas como as moscas. Basta ter um mata-moscas a
mao e zds! Uma verdade, pras! Um aforismo. Depois enchem-se gros-
sos volumes ou brochuras bibliéfilas e, na verdade, ndo passam de
uma colec¢@o de moscas mortas.

O verdadeiro escritor de aforismos € um tipo raro. Para ele, o aforismo
nao ¢ o resultado final de um acto do pensamento, mas sim o testemu-
nhar dramatico do processo mesmo de pensar. O pensamento cristali-
za-se inesperadamente, em pleno processo de realizacdo. A reflexao
liquida adensa-se num momento fortuito e toma corpo, nio como
sabedoria disponivel, ndo como sentenga ou dizer de almanaque, mas
como desafio a entrar naquele percurso do pensar, que ali se conden-
sou num pedago de linguagem; desafio a dissolver de novo o que se
cristalizou, e a entregar-se ao seu imprevisivel rumo, a sua torrente
provavelmente caudalosa.”

Estes considerandos de Peter von Matt permitem-me introduzir
algumas notas de reflex@o acerca de certos aspectos relacionados com
a problematica dos géneros literarios (e do discurso); no presente caso,
e motivo principal desta comunicagdo, de alguns géneros que ocupam
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ainda uma zona algo sombria ou ignorada pela investigagao: o aforis-
mo e outros géneros ou formas a ele associdveis, o fragmento e 0
ensaio, nomeadamente. Qualquer um deles ocupa um espago ou lugar
de transicdo no sistema literdrio, na medida em que dificilmente se
encaixa nos pardmetros tradicionalmente admitidos para os géneros —
sdo fenémenos de transi¢do e de limiar por exceléncia.

Gostaria de salientar alguns aspectos da citagdo de P.v. Matt, cru-
ciais para entender a composi¢do e o funcionamento destes “géneros
menores”, partindo do aforistico:

1. A desconfianca face aos aforistas, ou a certos aforistas, a sus-
peita da banalidade, mascarada pela pose da sabedoria apodictica-
mente expressa, de que muitos deles tém plena consciéncia, como
exprime ironicamente Arthur Schnitzler: “Se agitares um aforismo,
cai uma mentira e sobra uma banalidade.™"

2. A circulacdo em colectaneas mais ou menos luxuosas (de
maximas, sentengas, instru¢des para a vida), hoje em dia com renova-
da popularidade; a par desta versao trivializada, existe igualmente uma
variante “‘comestivel”, pequenos papelinhos envolvendo chocolates de
uma conhecida marca italiana, com pequenos ditos de autores tao
célebres como Shakespeare, traduzidos em diversas linguas. Trata-se
de um fenémeno, embora marginal e pouco analisado, a ter em conta,
porque desde sempre paralelo a circulagdao mais “erudita” deste tipo de
textualidade.

3. O verdadeiro aforismo serd entdo, mais do que um acto do
pensamento, um pensamento em acto que, a dado momento, toma cor-
po textual, evidenciando assim uma dupla identidade, filosofica (lato
sensu) e literaria.

4. A consolidagao-condensa¢do pela linguagem constitui o
momento dramatico da luta pela palavra, de uma composi¢ao adequa-
da ao pensamento por vezes paradoxal, marginal a 16gica racional —

U “Schiittle ein Aphorisma, so fdllt eine Liige heraus und eine Banalitéit bleibt itbrig.”
A traducdo de aforismos € uma tarefa arriscada ¢ ingrata, dada a sua condensagio, a
nivel sintdctico e semantico, mas também pelo insélito de certas metiforas. No
entanto, aqui se deixam os textos originais em rodapé, para verificagdo do que
acabo de afirmar. As referéncias bibliograficas encontram-se no final.
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Canetti: “Ele precisa das algemas da visao alargada”? Este texto,
que pode ser considerado um meta-aforismo, atesta justamente o para-
doxo essencial que o constitui: concisdo, minimo de meios para
exprimir um maximo de sentidos.

5. Importa a dindmica desse processo; ndo a pérola ou a formu-
lacdo lapidar, mas o processo de lapidacdo, a corporizagdo momenta-
nea (mas nao necessariamente definitiva) de uma visao.

6. Finalmente, a questdao da recep¢do: ela comporta um desafio,
uma provocagao ao leitor (P.v. Matt fala também de uma “turbuléncia
hermenéutica”), pelo insdlito da linguagem e das imagens convocadas
— Lichtenberg: “Nos cultivamos as nossas cabecas em estufas.’”

Estas observagdes respondem a algumas questdes acerca do que é
o aforismo moderno e levantam alguns dos problemas que se colocam
a quem l€, sobretudo numa O6ptica tedrica. Em Portugal torna-se par-
ticularmente dificil falar de uma forma que entre nés ndao conhece
propriamente uma tradicdo (salvo honrosas excepgdes, de que falarei
adiante), ao contrario do que sucede em quase toda a Europa, desde
Espanha a Poldnia, com especial incidéncia nos paises centro-
-europeus, Franca, Alemanha e Austria. Assim, é frequente, e nao
apenas entre nos, a confusdao de nomes de género, como provérbio,
sentenga, fragmento, maxima, por exemplo. Mas talvez as indecisoes
sejam vantajosas para uma tentativa de definigao, ou antes caracteri-
zacdo, de um género por natureza complexo e bastante esquivo a estas
pretensoes.

Contrariamente ao provérbio, por exemplo, o aforismo € um texto
escrito e de autoria definida, altamente pessoal; mas €, como ele, con-
centrado geralmente num espa¢co muito restrito (uma palavra ou for-
mula, um sintagma nominal, uma frase — embora ninguém saiba ou
possa precisar os seus limites, pode ir até a extensao do ensaio, ai é
mais flexivel do que provérbio e maxima), e comprimindo nesse
espaco uma reflexao, imagem, ideia, jogo de palavras ou conceitos. A
sua subjectividade ambiciona, no entanto, um alcance alargado, o que
explica o seu laconismo afirmativo, apodictico, autoritario mesmo. A

2 “Er braucht die Fessel des Weitblicks.”
3 “Wir ziehen unsere Kopfe in Treibhiusern.’

>
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lei da visdo individual impde-se como universal, sem compassos inter-
médios, mediacdo essa que cumpre ao leitor construir, pressupondo
uma capacidade acrescida de desdobramento de sentidos, légicas e
mecanismos retéricos “compactados” no texto (para utilizar a metafo-
ra informatica). Mas nao é apenas uma competéncia especial que o
aforismo exige, € também essa predisposi¢ao a abandonar o terreno
dos esquemas habituais de leitura: ambiguidade, ironia, paradoxo sao
apenas alguns dos processos de dilatagdo dos horizontes da linguagem
e da experimentacio de l6gicas que emprega para surpreender e desar-
mar o leitor, obrigando-o a repensar e a desautomatizar 0s seus modos
de aproximacdo do texto. Nietzsche, ele préprio aforista, exprime-o
impiedosamente: para ler aforismos, nao é preciso estar armado com
os instrumentos analiticos do homem moderno, mas sim com a persis-
téncia do animal que rumina. Uma nova e promissora escola da leitu-
ra, portanto.

Nao querendo aqui fazer a historia da longa tradi¢ao do aforismo,
vou concentrar-me na sua moderna configuragdo e, muito especifica-
mente, em autores de que me tenho ocupado, dando especial relevo a
confluéncia de elementos comuns ao ensaio e ao fragmento e mos-
trando como o aforismo s6 pode ser entendido na sua flexibilidade e
absorcdo, por um lado, de caracteristicas de outros géneros (transgene-
ricidade) e, por outro, de outros dominios discursivos, de outras lin-
guagens artisticas, do discurso filoséfico (transdiscursividade). De
facto, o produto textual que hoje conhecemos sob a designac@o geno-
l6gica de aforismo resulta do cruzamento, em determinados pontos do
seu devir, com géneros como o ensaio e o fragmento, para nao falar ja
das manifestacoes textuais associadas ao moralismo (como maxima e
sentenca). Montaigne (no ensaio), Francis Bacon (no ensaio e no afo-
rismo), os primeiros romanticos alemides (no fragmento), e ainda
Georg Christoph Lichtenberg (1742-1799, fisico e aforista eminente
no espaco alemao, mas conhecido e influente fora das suas fronteiras)
sao autores de produgdes, ou antes fundadores de tradi¢des cujas mar-
cas se plasmam no aforismo moderno, se ndo na superficie textual,
certamente na atitude retorica e na concepgao de base.

Montaigne e Bacon escrevem num periodo de emancipacio, ou
distanciagdo intelectual, face a autoridade da escolastica medieval nos
dominios da filosofia, da teologia, da ciéncia. Montaigne reclama,
para os seus Essais tao s6 a autoridade da visdo subjectiva, particular;
ao tratar de uma variedade de temas (desde a politica a religido, aos
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costumes e a reflexdes mais proximas do filoséfico), apenas tem a
pretensao e a consciéncia de se retratar a s1 proprio ( “c’est moy que je
peins”); o que esta aparentemente do lado de fora € j4 interiorizagao,
espelho de um pensar deambulante e dispersivo, liberto dos constran-
gimentos do sistema, do discurso comprovativo do tratado. Subjecti-
vidade, assistematicidade, reflexividade sao elementos de uma atitude
cognitiva que se identificard mais tarde com a aforistica.

Bacon € o autor que atestara, ao nivel do aforismo, esta atitude,
embora com um alcance diverso; curiosamente, nao € nos seus pro-
prios ensaios que segue Montaigne, mas porventura no método e no
universo discursivo que retvindica para os “aphorisms”, teorizados e
praticados em The Advancement of Learning e Novum Organum,
respectivamente. Para ele, o aforismo € um método de conhecimento
filosofico-cientifico adequado para combater os “idolos” do pensa-
mento herdado da Escolastica: a sua descontinuidade permite singula-
rizar a observagao, a expressao da experiéncia. Os espagos entre textos
marcam graficamente a vontade de evitar a generalizacao, a dedugao
apressada, o combate aquilo a que chama “anticipation of nature”. O
aforismo nao € ainda a formulagdao compacta e lapidar de um saber
pessoal que serd mais tarde, mas esse método de encaminhar o pensa-
mento numa racionalidade mais inquisitiva e exigente. Em Bacon, a
ténica coloca-se na independéncia do pensamento, encarado como
construcao progressiva de um saber nao concluso; ele deve ser da ini-
ciativa do individuo que confia sobretudo na sua observagdo, e nao
uma sintese reprodutiva do conhecimento herdado, ou o reconheci-
mento da “auctoritas”, do saber dogmatico.

No espago alemao, € sobretudo a partir do século XVIII que se
cria a tradi¢cdo aforistica, cujas linhas de forca se perpetuam ainda
hoje: destaco aqui o nome de G. Chr. Lichtenberg e dos romanticos
Friedrich Schlegel e Novalis, que entre 1798-1800 ergueram o frag-
mento ao estatuto de forma capaz de dissolver as fronteiras estéreis
entre géneros poéticos, e, para além disso, no seio dos varios dominios
do saber e da actividade humana: poesia, ciéncia, filosofia, religiao,
quotidiano. O fragmento, paradoxalmente, deve sintetizar (¢ uma “ars
combinatoria”, tal como o ensaio) todos os saberes separados nessa
espécie de nicleo textual que construird progressivamente aquilo que
denominam “poesia universal”’; o fragmento €, assim, um microcos-
mos que reflecte a cada passo esse macrocosmos (a “poesia univer-
sal”), numa dindmica ou devir constante — fragmento € simultanea-
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mente fractura e visa em cada momento uma totalidade perfectivel,
implicando um constante recomegar. A instabilizagao que 0 fragmepto
traz ao sistema dos géneros (e que ainda hoje se faz sentir nestes ditos
“géneros menores”, como nota Eduardo Prado Coelho a proposito do
ensaio, reflexio certamente extensivel ao aforismo) corresponde a
uma concepgio de escrita radicalmente moderna, na sua precaridade,
na recusa do definitivo, da grande composigao.

Lichtenberg, um pouco antes, embora sem as pretensdes teoricas
dos romAnticos, inscreve nos seus Sudelbiicher (sebentas, cadernos de
borrdes ou esbocos) as mais variadas anotagdes, desde as diaristicas
mais banais as questdes cientificas, passando por reflexdes filosoficas,
em parte motivadas pela leitura de Kant, anotagdes essas que, em
muitos casos tém ja a configuracdo do aforismo lapidar e brilhante que
conhecemos das maximas de moralistas franceses (La Rochefoucauld,
por exemplo). Lichtenberg ultrapassa, no entanto, de longe o ambito e
o alcance da médxima francesa, na medida em que dilata os possiveis
reflexivos da forma; é o autor que, segundo Gerhard Neumann, instau-
ra a tradi¢cao do “moralismo transcendental”, isto €, uma reflexao acer-
ca do homem (em sentido lato: psicolégico, antropoldgico, sociologi-
co, como fazem ja os moralistas franceses), mas uma reflexao que se
autoquestiona nos seus parametros e limites (a matriz kantiana):

“Conhecer objectos exteriores € uma contradigao. E impossivel ao
homem sair de si proprio. Quando cremos que vemos objectos, vemo-
-nos apenas a n6s. Nao podemos conhecer nada no universo sendo a
nés mesmos (...)" (Lichtenberg)*

Como se pode verificar, o aforismo € também um modo de pen-
sar e de questionar o pensamento, de engendrar conhecimento, embora
o seja por via heterodoxa, pela combinagdo de uma estratégia poético-
-retérica com um modo genericamente filoséfico, se assim se pode
dizer. A ldégica racional, a verdade, a linguagem sio elementos cons-
tantemente focados, nao para serem afirmados ou explicados, mas sim
postos em questdao nesse processo de conhecimento:

4 “Aufere Gegenstinde zu erkennen ist ein Widerspruch; es ist dem Menschen
unméglich, aus sich heraus zu gehen. Wenn wir glauben, wir sihen Gegenstcinde,
so sehen wir blofi uns. Wir konnen von nichts in der Welt etwas eigentlich
erkennen, als uns selbst,...”
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“Eu sel, por inquestiondvel experiéncia prépria, que os sonhos condu-
zem ao autoconhecimento. Toda a sensa¢do que ndo é interpretada
pela razdo é mais forte.” (Lichtenberg)?

“A arte poe a vida em desordem. Os poetas da humanidade criam
constantemente o caos.” (Kraus)®

“In nuce. — A funcao da arte hoje em dia € provocar caos na ordem.”

(Adorno)’

Nesta missao de instaurar o caos, a palavra interpde-se quase
como estorvo entre o eu poético e o mundo; a insuficiéncia da lingua-
gem para dizer esse caos € motivo de um permanente combate pelo
dizer de uma légica pessoal, paradoxal, mas sempre (e fatalmente)
dentro do principio ordenador da linguagem. O aforismo é lugar de
pensar o mundo, o homem, mas antes de mais de pensar, testar e sub-
verter os proprios limites da linguagem.

“Quando ndo consigo prosseguir, € porque esbarro com o muro da lin-
guagem. Retiro-me entao com a cabeca a sangrar. E quero continuar.”
(Kraus)®

O que é um aforista, esse “tipo raro” de que fala Peter v. Matt?
Como pensa o aforismo, tendo em conta esta sua hibrida e complexa
identidade? (“Nem carne, nem peixe”, como diz Robert Musil, a
propésito desta fusao de horizontes discursivos). Um aforista, a
semelhanca do ensaista e do autor de fragmentos, €, por exceléncia,
um compilador ou coleccionador de instantes, pequenas observagoes
do quotidiano (por isso as suas anotagdes tém frequentemente caricter
e suporte diaristico ou semelhante), pequenas ideias seminais ou lam-
pejos que, nesse momento instantdneo de revelacdo se condensam sob
forma de texto miniatural (Kraus — “Ndo se pode ditar um aforismo
para uma mdquina de escrever. Demoraria demasiado tempo.”?).

5“(...)Ich weif3 aus unleugbarer Erfahrung, daf3 Traume zu Selbsterkenntnis fiihren.
Alle Empfindung, die von der Vernunft nicht gedeutet wird, ist starker.”

6 “Kunst bringt das Leben in Unordnung. Die Dichter der Menschheit stellen immer
wieder das Chaos her.”

7 “In nuce. — Aufgabe von Kunst heute ist es, Chaos in die Ordnung zu bringen.’

8 “Wenn ich nicht weiter komme, bin ich an die Sprachwand gestofien. Dann ziehe
ich mich mit blutigem Kopf zuriick. Und mochte weiter.”

9 “Einen Aphorismus kann man in keine Schreibmaschine diktieren. Es wiirde zu
lange dauern.”

’
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Essa observagdo ou reflexdo singular, subjectiva constitui, € este 0
paradoxo essencial do aforistico, uma visao particularizapte que
simultaneamente abrange toda uma rede subliminar de associagoes €
analogias ndo expressas na superficie textual (af reside a maior dife-
renca face ao ensaio, que explana a argumentagdo subjacente). A arte
aforistica é uma arte do pouco, das pequenas ideias'?, das pequenas
percepgdes subliminares, inconscientes, ndo ainda discursivas, de que
fala José Gil no seu recente livro, embora a propdsito da estética e de
como se percepciona a arte. Também elas fenémenos de limiar entre o
ver e a sua manifestacdo discursiva, as “pequenas percepgoes”, ao
nivel da intelec¢dao, podem ser associadas ao peculiar modo de pensar
do aforista.

A este propdsito, e para concluir, gostaria de introduzir breve-
mente dois nomes que constituem excep¢des no panorama literario
portugués, na medida em que deram a estampa volumes integralmente
preenchidos por escrita aforistica, embora nao se reclamem aforistas:
Ana Hatherly e Vergilio Ferreira, duas figuras tdo dispares nos seus
universos da concep¢do e pratica literaria que pode estranhar uma
aproximacao. De facto, ela € pouco provavel, e interessa-me sobretudo
a sua filosofia da composi¢cao em prosa breve, em qualquer um dos
dois também uma experi€ncia-limite ou de limiar, na autora das ‘“tisa-
nas’” entre as duas grandes referéncias da sua escrita, a ocidental e a
oriental, também entre a plasticidade verbal e a da pintura; em V. Fer-
reira, entre o pensavel e o impensdvel que em cada fragmento se joga.
Se Vergilio se pode situar dentro da tradicdo mais reflexiva e
filosofica do aforismo, Ana Hatherly aposta nas margens da legibili-
dade e do msolito, de um certo gozo ludico proveniente ainda do
experimentalismo. Enquanto o primeiro pratica o fragmento sobretudo
como arte de pensar, a segunda descobre nas “tisanas’” uma arte do ver
e do dar a ver/pensar.

No prefacio do livro sintomaticamente intitulado Pensar, Ver-
gilio Ferreira fala dos seus limites, aquilo a que chama o impensavel;
para o poeta, a fronteira do dizer ndo se situa no indizivel, mas, em

10 “Bliitenstaub” (“Graos de pélen” ¢ o titulo de uma compilacio de fragmentos de
Novalis; Lichtenberg afirma, a este propdsito, que se trata de “miniisculas ideias de
infusao (Infusionsideechen) que passam pela nossa cabeca aos milhées ¢ partici-
pam na génese das grandes ideias, e cuja classe — a maneira de Linné — deveria
chamar-se caos.”
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ultima analise, no impensavel, esse algo que em nos € anterior a todo
o pensar e também ao proprio sentir, e, obviamente ao arranjo racional
do pensamento. Ha no pensar algo de irredutivelmente fluido, algo
que pensa no sujeito (como diria Lichtenberg — “es denkt”) e se
recorta sobre os possiveis ignotos do impensavel, que subjaz ao con-
junto de circunstancias particularizantes da vida de cada um. No inter-
valo entre o impensavel e o pensar, que € momentaneo, “aparicdo”,
como Vergilio gosta de lhe chamar, di-se essa revelacdo mistica
(“estrada de Damasco”) de um pensar nao reflexivo, ou pré-reflexi-
vo, que € ja o ver do poeta, espago intersticial suportado por um dis-
curso também ele por vezes na fronteira entre o fragmento e o ensaio.

Ana Hatherly escreve “tisanas” ha cerca de 30 anos, num cons-
tante recomecar ou retomar de uma escrita a que chama “arte pobre”,
porque disciplinada no seu método ou “técnica da destruicao da
certeza”, da “indeterminagcao deslizante”, ascética na frugalidade
oriental dos textos. Neles convergem de facto a tradi¢ao ocidental do
aforistico, tanto pela proximidade da experiéncia vivencial — a autora
encara as tisanas como filtragem da vida —, mas também pela persis-
téncia obsessiva de uma reflexividade vertida numa ldégica, ndo a
racional, e apesar de tudo uma légica interna muito forte, seja ela
analdgica, paradoxal, a da associacdo livre ou surrealizante. A fei¢ao
orientalizante vem das assumidas repercussoes do budismo zen (sob o
modo do enigmatico “koan”), que se manifesta naquela 16gica, para
além de uma plasticidade (visualidade) marcante que se assemelha a
arte do “haiku’:

“Estava eu sentada a bordar o meu petit-point quando de repente o
vento me fechou a janela com estrépito. Do outro lado da rua vi um
passaro poisado numa drvore.” (Ana Hatherly, tisana 5)

“Sou um poeta-pintor mas € com a prépria vida que crio a minha arte
de ver.” (Id., tisana 348)

Para Ana Hatherly, escrever nao €, todavia, procurar a quietude
do zen, mas dar a ver um real transfigurado na sua impressionante
concretude, dar a ver um pensar na sua démarche, nas palavras da
autora, “produzir o acontecer” (tisana 306). Recusando a estética da
expressividade, a escrita é encarada como trabalho, obedece a uma
espécie de mecdnica (tisana 103) em que as palavras se vao criando
elas mesmas (“criam-se-me” — tisana 247). Escrever €, mais que um
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dizer, criacdo de imagens-situagdes desinquietantes que o leitor tem de
aprender a ver, a reflectir.

Em jeito de nota final, gostaria de lembrar o (ténue) fio condutor
desta breve reflexdo sobre o aforistico em acepgao lata: a sua limiari-
dade, a varios niveis. Mais do as fronteiras precdrias face aos géneros
vizinhos, importa sublinhar a confluéncia de horizontes discursivos,
epistémicos mesmo, entre o estético e o filoséfico, a escrita e o pictu-
ral (A. Hatherly), entre o impensavel e o dizivel (Vergilio). E sempre
nesse fio da procura de um pensar/dizer nao concluso, nao definitivo
(embora o possa parecer!) que o aforistico se joga, na busca de um
singular dngulo da reflexdo que a escrita poética capta em estado nas-
cente.
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