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Résumé : Ce texte traite de I’échange résultant de I’intervention d’éditeurs et de libraires
qui, soutenus par des réseaux tissés a partir de leurs organisations basées dans les capitales
ibériques, ont marqué la résistance politico-culturelle et civique a I’intérieur des murs et
en exil contre les dictatures Ibériques, les impérialismes et le colonialisme tardif (années
60-70). Lisbonne et Madrid seront étudiées du point de vue des liens établis avec d’autres
villes ayant des affinités spécifiques avec ce militantisme et avec des traditions dans
I’échange culturel et la circulation de livres, comme Barcelone, Paris, Porto, Rio de
Janeiro, Sao Paulo et Mexico. L’analyse se concentrera sur certains réseaux et institutions
qui représentent cet échange et cette résistance. Il s’agit d’un essai exploratoire basé sur
I’approfondissement d’études antérieures, sur 1’analyse et la problématisation d’une
bibliographie récente et de référence et sur des recherches inédites dans des archives
publiques et privées.

Abstract: This text deals with the exchange resulting from the intervention of publishers
and booksellers who, supported by networks woven from their organizations based in the
Iberian capitals, marked the politico-cultural and civic resistance within the walls and in
exile against the Iberian dictatorships, imperialisms and remaining colonialism (1960s-
70s). Lisbon and Madrid will be studied in their connection with other cities with specific
affinities in this activism and with traditions in cultural and book exchange, such as
Barcelona, Paris, Porto, Rio de Janeiro, Sdo Paulo and Mexico City. The analysis will
focus on certain networks and institutions that represent this exchange and resistance.
This is an exploratory essay based on the deepening of previous studies, on the analysis
and problematization of recent and reference bibliography and on new research in public
and private archives.

Mots-clés : Transferts culturels, histoire de 1’édition, internationalisme, anticolonialisme,
antifascisme, capitales des idées, histoire du livre.

Keywords: Cultural exchange, history of publishing internationalism, anti-colonialism,
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Este texto aborda o intercdmbio decorrente da intervencdo de editores e livreiros que,
apoiados em redes tecidas a partir das suas organizacdes sediadas em capitais ibéricas
(Lisboa, Madrid e Barcelona), marcaram a resisténcia politico-cultural e civica
intramuros e no exilio contra as ditaduras ibéricas, os imperialismos e o colonialismo
remanescente (anos 1960-70). Este triangulo serd estudado na sua conex@o com outras
cidades com afinidades especificas nestas militdncias e com tradicdes (de distinta
natureza) no intercambio cultural e livresco, como Paris, Porto, Rio de Janeiro, Sdo Paulo
e Cidade do México. Terd como enfoque a andlise de algumas redes e instituicdes
representativas desse intercambio e dessa resisténcia, como a livraria-distribuidora-
editora Ulmeiro, a Editorial Ayuso, a Ruedo Ibérico, a Cuadernos para el Didlogo/Edicusa
e Maspero. Propde-se este mapeamento e digressdo também como achega para a
compreensdo da circulagdo, conhecimento e recepc¢do da edi¢do (e da cultura) ibérica
(mas também europeia, africana e americana) durante os anos 1960-70.

Trata-se de um excurso exploratério assente no aprofundamento de estudos anteriores,
na andlise e problematizagdo de bibliografia especifica recente e de referéncia e na
pesquisa inédita em arquivos publicos e particulares.

1. Contexto politico: antifascismo, anticolonialismo, terceiro-mundismo e anti-
imperialismo

Ainda que tenha caracteristicas inovadoras e esteja associado a novas geracdes, 0O
engajamento civico-cultural dos anos 1960-70 centrado nas cidades ibéricas e conexas
dialogou com varios legados, da resisténcia antifascista dos anos 1930-40 a militancia
pela descolonizacdo que se seguiu ao fim da II Guerra Mundial, s6 para mencionar dois
dos fildes mais influentes'. A «maré anticolonial» foi muito relevante pois inspirard o
movimento dos ndo-alinhados (encontros em Bandung, 1955, e Belgrado, 1961)%. A sua
radicalizacdo progressiva (pela India, Egipto, Indonésia, China e Cuba) conduz ao
movimento do Terceiro Mundo, com o seu zénite na Conferencia Tricontinental e na
adjunta fundag¢do da Organizacién de Solidaridad con los Pueplos de Asia, Africa e
America Latina (OSPAAAL), ambas em Havana em 1966°. Estes movimentos, mais o
castrismo, o Maio de 68 e outras correntes irdo despoletar 0 novo movimento anti-
imperialista na Europa, incluso nas capitais ibéricas, onde a denotacdo imperialista
remetia também para a excrescéncia que era Portugal enquanto poténcia colonial
recalcitrante.

O contributo duma «nova geracdo de editores militantes» foi decisivo neste ambito,
tendo-se constituido entdo «um arquipélago de casas editoras no cruzamento de combates
comuns (Argélia, Bolivia, Cuba)»*. Todavia, os terceiro-mundistas de Lisboa, Madrid,

'Sobre a militAncia pela descolonizagdo vd. MELO, Daniel. «“Se cambian los tiempos, se cambia la
voluntad”: edicidn, lectura y cambio cultural en el Portugal de los largos afios sesenta». Cercles, vol. 21
(2018), p. 15-45, e MELO, Daniel. «The Contribution of Lusophone publishing in the autonomy of the
periphery: exile, diaspora, anti-colonialism and national literature in Africa». Modernity, Frontiers and
Revolutions. Leiden: Taylor & Francis Group, 2018, p. 407-414. Sobre a resisténcia antifascista vd. ibid. e
RoOJ1AS, Francisco. Dirigismo cultural y disidencia editorial en Espaiia (1962-1973). Alicante: Universidad
de Alicante, 2013.

2 ALEXANDRE, Valentim. «Portugal, o Império e a maré anticolonial (1945-1975)». Casa dos Estudantes
do Império. Lisboa: Edi¢des 70, 2017, p. 19-33.

3 BRIEUX, Jean-Jacques. «La Tricontinentale». Politique étrangére, vol. 31 (1966), p. 19-43; BOUAMAMA,
Said. La Tricontinentale. Paris/Genebra: Editions Syllepse/CETIM, 2016.

4 HAGE, Julien. «Tribunes éditoriales de 1’anti-impérialisme latino-américain en Europe dans les années
1960 et 1970». La diplomatie par le livre. Paris: Nouveau Monde Editions, 2011, p. 367.
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Porto ou Barcelona deviam travar ainda uma luta contra as ditaduras ibéricas e contra o
colonialismo portugués, o que também teve implicacdes na edi¢do em circulacao, feita da
sobreposicdo de todas estas preocupacdes e causas e fortemente condicionada pela
censura e persegui¢cdo politicas.

2. As redes e intercambios em Lisboa: a Ulmeiro enquanto caso sui generis

No contexto portugués, e porque justamente a oferta bibliografica autéctone se
encontrava sob controlo férreo da censura politica, houve que recorrer com redobrado
vigor a importacdo da producdo de paises com os quais se partilhavam causas ou
afinidades politicas, culturais, linguisticas, civicas e/ou literarias, como Espanha, Franca
e Brasil. Dai a particular relevancia das distribuidoras e das livrarias, que se encarregavam
de criar os circuitos pelos quais escoavam essas armas subversivas.

Neste contexto, destacou-se a Ulmeiro, criada enquanto livraria-distribuidora em
1969, no populoso e fervilhante bairro de Benfica, em Lisboa. Teve particularidades que
lhe conferiram maior influéncia e representatividade. Em primeiro lugar, esteve
profundamente ligada a resisténcia politico-cultural: o seu mentor principal, José Antunes
Ribeiro (doravante, JAR), militou no catolicismo progressista, colaborando na revista O
Tempo e o Modo e assinando manifestos antiditatoriais, e foi dirigente e apoiante de
cooperativas culturais, as quais tinham conexdes com as associacdes de estudantes
universitarios, criando logo af uma rede semilegal de circulacdo das obras subversivas’.
Devido a sua ligacdo aos mundos politico, associativo e estudantil, a Ulmeiro conseguiu
distribuir livros em multiplos pontos de Lisboa: além do circuito referido, fé-lo ainda por
quiosques, tabacarias, papelarias, livrarias, etc.

Em segundo lugar, e derivado da sua missdo civico-cultural, tornou-se também numa
editora (além de galeria de arte e discoteca). Ora, o cruzamento livraria-editora/livraria-
distribuidora/editora-livraria/editor-livreiro tornou-se uma férmula seguida por estas
novas geracoes de profissionais/militantes do livro, de Portugal a Franca (v.g., Maspero),
passando por Espanha (v.g., Ayuso) ou Itdlia (v.g., Feltrinelli). Falarei dalguns deles
adiante.

Em terceiro lugar, a Ulmeiro foi uma das novas organizacOes engajadas do mundo do
livro que mais procurou a conexdo ibérica (e latino-americana). Fé-lo por védrios meios:

1) importagao e distribuicdo de livros editados em Espanha e/ou de autores espanhdis;
2) edicdo de publicagdes de autores espanhdis e/ou de tematica ibérica;

3) tertulias com apresentagdo desses livros, declamacoes, etc.;

4) distribuicado de livros de temética ibérica doutras editoras portuguesas;

5) convivio com demo-cristdos do grupo Cuadernos para el Didlogo;

6) encontros com editores espanhdis para divulgacdo da edicdo e Letras lusas.

Para a sua funcdo de pdlo civico e cultural deu contributo relevante a importagcao e
venda de obras na Ulmeiro de editores, livreiros e/ou distribuidores espanhdis resistentes
ao franquismo ou desalinhados, a maioria sediada em Madrid: Aguilar, Ayuso, Ciencia
Nueva, Grijalbo, Ediciones Istmo, Edicusa, Ruedo Ibérico, Editorial Zyx/Zero, Seix
Barral e Siglo XXI de Espafia Editores. Entre estes, estavam nedfitos que se tornardo

5 Essas organizac¢des serdo alvo de redobradas perseguicdes e retaliagdes oficiais nesse ocaso ditatorial.
Para uma introdug@o a ac¢do inicial da Ulmeiro e do seu editor vd. MELO, Daniel. «José Antunes Ribeiro
(Alburitel, 1942- )». Portal Editores y Editoriales Iberoamericanos (siglos XIX-XXI) - EDI-RED.
Alicante: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 12/2019.
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cumplices da Ulmeiro, como Jests Ayuso (fundador da livraria Fuentetaja, em Madrid) e
Miguel Ibafiez (da distribuidora Trilce, nos arredores de Madrid), ambos se tendo tornado
editores pela mesma motivagao politica e civica de JAR. Outro caso proximo € o de Manel
Aisa Pampols, mentor da livraria Manel Aisa Libros, em Barcelona, ainda no activo. Este
novo tipo de militante cultural na Peninsula Ibérica ditatorial tem o seu palco principal
nas grandes cidades locais, a imagem do que sucedia noutras cidades e paises europeus
proximos.

Cabe referir que a distribui¢ao de livros, revistas, cartazes e discos pela Ulmeiro se
fazia pelo pais inteiro, mas Lisboa tinha preponderancia por ser a cidade mais populosa,
mais reivindicativa e sede da organizagdo. A partir de documento confiscado pela policia
politica ao distribuidor-livreiro-editor, no ambito da apreensdo de livro seu, fez-se uma
reconstituicdo da rede de postos de distribui¢do associados, ndo exaustiva pois houve
mais pontos que integraram essa rede (a comecar pela livraria Ulmeiro), como atestam
documentagio dessa policia, noticidrio de imprensa e informacdes de JAR®. Seja como
for, tal documento lista 90 pontos de venda que absorveram 836 dos mil exemplares dessa
edicdo. Quase metade se situava em Lisboa (42 unidades). Se lhes juntarmos os
entrepostos das urbes do hinterland lisboeta (Almada, Algueirdo, Alverca e Amadora),
ascende a 55,6% do total. Os entrepostos da capital distribuiam-se por duas grandes areas,
a Baixa-Chiado, zona nobre do comércio livreiro, e Avenidas Novas, zona nova de
expansao urbana, em ambas residindo, trabalhando, estudando ou circulando
quotidianamente cidaddos das classes médias, funciondrios publicos, empregados nos
servigos, profissionais liberais, estudantes, etc., i.e., estratos sociais mais qualificados,
mais consciencializados e com maiores rendimentos ou predisposi¢do de compra deste
tipo de bens culturais. A estes, juntam-se os entrepostos dispersos por bairros operarios
e/ou da pequena-burguesia, como Moscavide (na zona oriental), Anjos e Estefania (no
eixo central), Campo de Ourique, Rato/Estrela, Madragoa, Alcantara e Ajuda, na zona
ocidental. Juntos representavam acima de 1/3 dos entrepostos, tendo um ainda mais
expressivo stock de exemplares (109 em 282, ou 38,65% do total).

A maioria dos livros importados pela Ulmeiro provinha de autores da esquerda ibero-
americana e europeia, em edi¢des publicadas em Madrid, Barcelona e outras urbes deste
circuito cultural-editorial-literario-civico (cf. ilustracdes 1 e 2). Desse modo, ajudou a
disseminar na capital e noutras cidades autores do chamado boom literario, da nova
literatura espanhola7, de tedricos marxistas e do terceiro-mundismo.

Ilustracdo 1: livros importados de autores ibero-americanos e/ou sobre estes
(amostra)

Titulo Autor Data | Género | Dados da v.0. e/ou
literario | da importada
Conversacion en la | Mario Vargas | 1969 | Romance | Bcn, Seix Barral,

catedral Llosa col. Biblioteca
Breve

Nueve novissimos | AAVV; José 1970 1. ed., Ben, Barral

poetas espaiioles Maria Castelet Editores

(org. e pref.)

¢ «Distribui¢io do livro “Histérias do carcere”», de 12/10/1970, ass. JAR [DGLAB/ Arq.° PIDE/DGS/ Pide,
SC, CI(1) 2224, NT 1242, pt. 2, f1s.88-92].

7 Nueve novissimos poetas espafioles é, porventura, a obra de literatura contemporinea espanhola mais
relevante distribuida pela Ulmeiro, divulgando autores em ascensdo.
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La vuelta al dia en | Julio Cortazar 1970 | Crénica | Mad., Siglo XXI

ochenta mundos Editores (v.0.1967,
Méx.)

Historia secreta de una | Mario Vargas 1971 | Ensaio Id.

novela Llosa

Tres tristes tigres Guillermo 1971 | Romance | 2.2 ed., Ben, Seix

Cabrera Infante Barral, col.

Biblioteca Breve
(v.0. 1965)

Historia personal del José Donoso 1972 | Ensaio Bcn, Anagrama

«boom»
Fonte: Esp6lio de JAR.

A ditadura considerava que muitas dessas obras eram «subversivas», i.e., alimentavam
a cultura de resisténcia civica de parte crescente de segmentos da sociedade lusa.
Sobretudo as obras politicas, ou de pendor marxista, revelando uma sintonia de orientacao
da censura portuguesa com a espanhola, a qual desde os anos 1960 se focara no livro
politico®. Um dos livros apreendidos em 1970 foi Marxismo y anti-marxismo, de Julidn
Besteiro, na edi¢do de 1967 da ZYX: apesar de ser uma obra critica do marxismo, falar
deste assunto era tabu. Mas nos livros banidos da Ulmeiro havia também vérios livros de
ciéncias sociais e humanidades, i.e., muito ensaio, incluindo algum sobre literatura e
estética (cf. livros de Sebag, Terron e Sastre na Ilustragdo 2, que s6 lista os livros referidos
nos autos da policia politica que foi ja possivel localizar). O ensaio, marxista ou outro,
autdctone ou estrangeiro, era entdo uma das predilec¢des destes agentes engajados bem
como do seu auditério’.

Ilustracio 2: livros de autores e/ou editores espanhéis e/ou de tematica ibérica
apreendidos na Ulmeiro

Titulo Autor Auto de Género Obs.
apreensao | literario
Marxismo y Lucien Sebag 7/4/1970 Lit., Mad., Siglo
estructuralismo teoria XXI, 1969
Marxismo y anti- Julidn Besteiro | 6/5/1970 Politica Murcia, ZYX.
marxismo 1967 v.0.1935
Sociologia de Marx Henri Lefebvre | Id. Sociol., Ben,
teoria Peninsula,
1969
Del socialismo utépico | Engels 12/12/1970 | Politica M., Ricardo
al socialismo cientifico Aguilera
Editor, 1968
Aspectos sociales de la | AAVV Id. Psicologia Mad., Ayuso,
psicologia moderna 1970
El joven Unamuno Manuel Pizan Id. e Filosofia = Mad., Ayuso,
(influencia hegeliana y 16/2/1971 1970

marxista)

8 RoJas, Francisco. «Poder, disidencia editorial y cambio cultural en Espafia durante los afios 60». Pasado

y Memoria, 5 (2006), p. 61.

9 Sobre o tema vd. Ibid., p. 70-72 e ROJAS, Francisco. Dirigismo cultural y dissidéncia. Op. cit., p. 84-86.
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La filosofia de Esquilo

Possibilidade de la
estética como ciencia
Historias do cdrcere:
contos

[Cuentos carcelarios]
Historia de la Comuna
de 1871

De Marti a Castro

La confesion

Le franquisme

La revolucion y la
critica de la cultura
Guerrillas y
contraguerrillas,

«El capital» — visto por
su autor

«El capital» de Marx y
el capitalismo

El socialismo anterior
a Marx

El socialismo y el
hombre en Cuba

Clases y lucha de
clases
El comunismo

El proletariado y su
organizacion

El marxismo y los
camifios del porvenir
Recuerdos sobre Lenin
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George
Thomson
Eloy Terron

Juan GOémez
Casas

Lissagaray

José Marti e
Fidel Castro

Arthur London

Jacques
Georgel
Alfonso Sastre

W.J. Pomeroy

Marx e Engels

Bagaturia e
Ardaiev
Graco Babeuf,
Blanqui,
Fourier, Saint
Simon et al.
Che Guevara

Glezerman e
Smenov
Kniazeba

Jose Carlos
Mariategui
Waldeck
Rochet
Clara Ztekin

Id.

Id.
1/10/1970
e
18/11/1970
18/2/1971

Id.

Id.

Id.

Id.

20/3/1972

Id.

Id.

Id.

Id.

Id.

Id.

Id.

Id.

Id.

Filosofia
Arte

Contos

Historia

Politica

Autobio

Histéria
Cult.;
Pol.?

Politica

Politica

Politica

Politica

Politica

Politica
Politica
Politica
Politica

Politica

Mad., Ayuso,
1970
Mad., Ayuso

Lx, Ulmeiro

Mad., Artiach
editorial

Edit. Grijalbo,
1970; Ben,
Ediciones
Grijalbo, 1974
Mad., Editorial
Ayuso, 1970,
v.0. 1968

P., Editions du
Seuil, 1970
Ben, Ed.
Grijalbo, 1970
Edit. Grijalbo,
1967

Edit. Grijalbo,
1970; Ben,
Ediciones
Grijalbo, 1974
Juan Grijalbo
Editor, 1968
Edit. Grijalbo,
1969

Grijalbo, 1971,
v.0. Havana,
Ediciones R,
1965

Ed. Juan
Grijalbo, 1968
Ed. Juan
Grijalbo, 1968
Edl. Grijalbo,
1969

Edit. Grijalbo,
1969

Edit. Grijalbo,
1968

Fonte: Esp. JAR; IANTT. Nb: as edi¢des de Grijalbo provém de México (D.F.) excepto indicacio diversa.

A andlise dos dados compulsados na documentacdo da policia politica permite concluir
que a divulgacdo, pela Ulmeiro, de obras de autores ibero-americanos ou de autores de
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perfil progressista editados em Espanha (e na Cidade do México, via Grijalbo, depois
reeditados em Barcelona), em especial de pendor marxista e/ou terceiro-mundista, foi um
dos principais motivos para a sanha persecutoria oficial contra essa institui¢do e, também,
o que lhe granjeou prestigio junto de meios oposicionistas e culturais.

A Ulmeiro editou em 1970 o referido Histdrias do cdrcere, tradugdo de um livro
editado em Madrid pela ZYX (em 1968) e que divulgava o relato do preso anarquista
espanhol Gomez Casas. A primeira tiragem foi entdo quase toda apreendida pela policia
politica (cerca de 2 mil exemplares), na livraria Ulmeiro e nos pontos de venda, embora
o auto sO refira dois exemplares e, dez dias depois, a censura tenha autorizado a sua
circulacdo'®. A devolucdo posterior, quando se fazia, era sé6 de alguns exemplares e
obrigava a deslocagdo da vitima a sede da policia politica: a ditadura simulava uma face
de legalidade enquanto na sombra persistia com préticas ilegais, cinicas e danosas.
Historias do cdrcere foi o n° 2 da Cadernos Peninsulares, colec¢do inicial da Ulmeiro
para tributo aos pensadores ibéricos.

Outra vertente relevante nestas redes de circulagdo do livro e das ideias entre capitais
foram as tertilias em torno da literatura ibero-americana. Na Ulmeiro, por exemplo,
participaram nos anos 1970 poetas como Manuel Maria e amantes da literatura espanhola
como José Bento e Fernando Assis Pacheco.

Em 1973, JAR e alguns cumplices fundaram em Lisboa outra editora engagée, a
Assirio & Alvim, buscando iludir os seus perseguidores oficiais, que debilitaram a
Ulmeiro com apreensdes massivas e regulares de livros. Para ela transferiram a Cadernos
Peninsulares (renomeada Peninsulares), que brevemente se tornaria uma colec¢io iconica
no panorama editorial luso, divulgando muitos nomes da literatura espanhola, como
Unamuno. Inauguraram ainda a Colec¢ao Minima com a traducdo de Historia secreta de
una novela, que contém reflexdes pessoais relativas a constru¢cdo do segundo romance de
Vargas Llosa, A casa verde (v.0. 1965), sobre a opressdo na América Latina.

3. Os novos subversivos de Madrid e as redes de exilados: os exemplos de Jesas
Ayuso, Grijalbo e ERI

O resistente Jesds Ayuso, que dirigia a subversiva livraria Fuentetaja, no coracio de
Madrid (calle San Bernardo, 48), desde 1957, elegeu o ano de 1969 para se langar numa
nova frente de batalha, criando um selo préprio, Ayuso. O respectivo catdlogo combinaria
ficcdo, poesia e ensaio (sobretudo de cariz marxista), portanto, similar ao da Ulmeiro e
doutras congéneres espanholas. Teve o estimulo/suporte de outros e acolheria mais tarde
o stock bibliografico da editora Ciencia Nuova. Fuentetaja cedo foi sinalizada pela policia
politica madrilena como antro de livros subversivos e de tertilias veladas''. Dois dos
livros da Ayuso alvo de persegui¢cdo foram El joven Unamuno, do jornalista e professor
de filosofia Manuel Pizan (1943-78), e La filosofia de Esquilo, por si também
prefaciado'?. A Ayuso teve especial ligacdo aos meios estudantis, via sucursal da sua
livraria na Facultad de Sociologia y Politicas da Universidad Complutense de Madrid.

Além dos novos subversivos, a Espanha resistente teve forte vinculo as redes criadas
pelos exilados veteranos que fugiram 2 repressio franquista. E disso expoente Juan
Grijalbo Serres (1911-2002), exilado inicialmente em Paris, onde cofundou a editora

10 Testemunho de JAR. A documentagdo oficial estd em DGLAB/ Arq.° PIDE/DGS/ Pide, SC, CI(1) 2224,
NT 1242, pt. 2, fls. 88-92.

' Rosas, Francisco. Dirigismo cultural y dissidéncia. Op. cit., p. 140-323 ¢ MENGUAL, Josep. «La
Biblioteca Silenciada de la Editorial Ayuso». Negritas y cursivas, 1/2/2019.

12 ANONIMO. «Manuel Pizan Dominguez 1943-1978». Proyecto Filosofia en espaol, 2012.
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Atlante (para o Partit Socialista Unificat de Catalunya, em 1939), depois transferida para
a capital mexicana, ajudando muitos intelectuais espanhéis refugiados'>. Deu outro
contributo para esta «capital editorial do exilio» ao fundar a Editorial Grijalbo, em 1957,
a qual distribuiu os seus livros incendidrios e/ou de forte pendor critico teorizante nas
capitais ibéricas, em livrarias como a Fuentetaja e a Ulmeiro'*. Um desses livros foi La
revolucion y la critica de la cultura, do intelectual basco Alfonso Sastre, que se tornou
texto de referéncia em teoria da cultura. Realce-se que aquela era capital dum pais que
ganhou ascendente na circulacdo do livro ibero-americano muito gragas a ac¢do destes
exilados, ja antes ligados a inddstria do livro ou que entdo nela resolveram enveredar
também como modo de resisténcia politico-cultural e de perpetuacdo duma certa memoria
colectiva republicana. Quando retornou a Espanha, em 1962, Grijalbo fez questdo de logo
criar uma irma-gémea em Barcelona, a Ediciones Grijalbo, S.A., que prosseguiu o
trabalho incoémodo anterior.

Outra editora/editor que dinamizou a circulacdo do livro e da literatura ibero-
americanas com conteido critico foi Seix Barral, que a partir de Barcelona langou
traducdes de obras do escritor antifascista José Cardoso Pires (v.g. El delfin, 1970, e El
huésped de Job, 1972), donde, o intercambio e circulagdo ndo se limitavam a escrita nova
da América Latina mas imbricavam-se também na conexao ibérica.

Ora, tal conexdo teve na editora Editions Ruedo Ibérico (ERI) outro dos seus exemplos
mais expressivos e influentes. Esta editora foi fundada em Paris por um grupo de exilados
espanhdis, no qual pontificavam José Martinez, Jorge Semprin e Goytisolo, em 1961.
Nesse ano, lancaram a Cuadernos Ruedo Ibérico, revista de reflexdo e intervengao
politica abertamente antifranquista mas também com um escopo de andlise mais amplo
(sobre a realidade europeia, as ditaduras e as democracias, o desenvolvimento, etc.), de
pendor ensaistico, critico, socioldgico, etc. Foi um férum influente nos anos 1960-70, que
registou um refor¢o do seu impacto visual e critico em 1970-72 através da diversificagdo
e aprofundamento corrosivo do humor grafico. Dois dos expoentes desse humor
iconoclasta eram portugueses antissalazaristas: Vasco (de Castro), exilado em Paris, e
Lima de Freitas, que se autoexilou por Paris e outras cidades durante alguns anos. Vérios
desses cartoons, em especial a série com que Vasco caricatura Franco de modo decrépito
ou zoomorfico, terdo forte impacto junto de circulos franquistas, levando a uma imediata
retaliacdo oficial com prisdo de colaborador da revista e a uma operagdo de contra-
informacdo'>.

Com Vasco, reforca-se o nexo entre criacdo engagée e capitais cosmopolitas,
porquanto publicara ainda caricatura politica na grande imprensa de Paris desde 1962, ai
fundara a primeira revista underground francesa em 1969 (a IX, logo suspensa pelo
ministro do Interior Pompidou)'® e af criaria a Editions Champ du Possible, em 1973'7.

A ERI publicou ainda em Paris livros criticos ou denunciadores do salazarismo e do
colonialismo luso, que tinham venda legal na Europa democritica e circulagdo
clandestina nas capitais ibéricas. Destaque para El Portugal de Salazar, de Peter Fryer e
Patricia McGowan Pinheiro, com edicdes parisienses de 1962 e 1963 com fotos de
Cartier-Bresson (entdo na Magnum). Este texto, com v.o. inglesa de 1961, teve tiragem
de 6 mil exemplares naquela segunda edi¢do e ainda uma versao em lingua francesa em

13 MENGUAL, Josep. «Los inicios de Grijalbo». Negritas y cursivas, 20/12/2013.

14 SANCHEZ-ILLAN, Juan Carlos. «Los editores espafioles en el exterior. El exilio». Historia de la edicion
en Espaiia (1939-1975). Madrid: Marcial Pons, 2015, p. 551.

15 Sobre o tema vd. SARRTA, Maria Ardntzazu. «Sétira y caricatura desde el exilio: en torno a la figura del
general Franco». Humor y politica en el mundo hispdnico contempordneo. Nanterre: PILAR, 2006, p. 84-
92 e «Dibujo y caricatura en CRI». Editions Ruedo Ibérico, s.d.

16 VASCO, SOUSA, Osvaldo de. Viagem 6s amares da China. Lisboa: s.e., 1987, p. 36 ¢ 52.

17 MARCOS, Luis Humberto. Vasco. Porto: Museu Nacional da Imprensa, 2001, p. 10-11 e 99.
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1963. Outro livro da ERI a realcar neste ambito foi o Canto do papdo lusitano, do alemao
Peter Weiss, texto da sua peca homénima.

4. Edicao de exilio e edicao alternativa de Paris: da ERI a Maspero

A incisiva actividade da ERI foi viabilizada pelo patrocinio de Frangois Maspero, o
livreiro-editor icénico do ambiente contestatdrio da Paris de 1960-70, que lhe deu apoio
logistico e administrativo decisivo (além de ter aceitado ser director-geral da publicacdo
para facilitar a legalizac@o), desse modo se convertendo em militante de causas proprias
e alheias. O apoio logistico ndo se limitou a facultar um armazém para guardar os livros,
mas também escritdrio e espaco de livraria para distribuirem a revista e os livros.

Maspero (1932-2015) descendia duma familia de intelectuais e resistentes antifascistas
e debutou como livreiro no quartier Latin, em L’Escalier. No mesmo bairro parisiense,
retomaria a livraria La Joie de Lire em 1956, que com ele se tornou local de encontro dos
militantes internacionalistas e das juventudes revoltadas'®. Maspero tinha influéncias
diversas, do antifascismo ao comunismo heterodoxo e conselhista. Em 1959, lancou as
Editions Maspero, estreando-se com um ensaio sobre a Guerra civil espanhola, La Guerre
d’Espagne, de Pietro Nenni. Mas foi ao tema da Guerra da Argélia (1954-62) que dedicou
as obras mais polémicas (e porventura mais marcantes), na iconica coleccdo Cahiers
libres, sujeitando-se a severas punicdes oficiais que comprometerdo irremediavelmente a
saide financeira da instituicdo. Na sua casa editora Maspero, publicard cerca de 1350
titulos em cerca de 10 milhoes de volumes, antes de a trespassar a Frangois Geéze e a
Editions de la Découverte, em 1982'°. Tratou-se duma editora militante, divulgadora do
pensamento critico (v.g. col. Textes a I’appui) e que também apostou na literatura
revoluciondria e do Terceiro Mundo (v.g. col. Voix). Nesse ambito, editou a partir de
1981 a versao francesa da revista Tricontinental (1967-), da OSPAAAL, fundada no
mencionado encontro de Havana e suportada por 82 paises «nfo alinhados»?’. Ambas as
versdes tiveram distribui¢do em Lisboa pela Ulmeiro®!.

A Maspero alimentou a circulacdo de obras censuradas ou indesejadas entre Paris e as
capitais ibéricas. Entre estas, cabe mencionar Les damnés de la terre, de Frantz Fanon
(com preficio incendidrio de J.-P. Sartre, 1961), livro censurado pelos esbirros ibéricos
mas também pela Justica em Franga. A censura salazarista retaliaria também as edicdes
portuguesa e mexicana dessa obra?’>. Outros livros da Maspero proibidos em Lisboa
denunciavam abertamente o colonialismo luso: Liberté pour I’Angola (de 1962, pelo
intelectual e activista politico angolano Mério [Pinto] de Andrade), La guerre en Angola
(de 1971, do mesmo autor em parceria com Marc Olivier) e Le Portugal et la fin de
lultra-colonialisme (de 1963, pelo historiador inglés Perry Anderson).

18 HAGE, Julien. «Frangois Maspero, homme protée et éditeur protagoniste (1932-2015)». La Revue du
projet, 49 (2015).

19 Ibid.

20 BOUAMAMA, Said. La Tricontinentale. Op. cit.

21 Apés contacto de JAR com o coordenador da versdo francesa, Emile Coppferman, em Paris (apud
testemunho de JAR).

22 Respectivamente, Os condenados da terra (Lisboa, Ulisseia, s.d., proibida de circular em 1965) e Los
condenados de la tierra (Cidade México, Fondo de Cultura Econémica, 1963, denunciada pela policia
politica em 1967). Vd. MELO, Daniel. «Circulacdo, apropriacdo e actualidade das ideias contra a Guerra
Colonial». Cultura, vol. 34 (2015), p. 8.
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5. Ramificacoes com extensio ibérica

Foi na revista Présence Africaine dinamizada por Mério Pinto de Andrade que uma
nova editora do Porto se baseou para traduzir o famoso texto de Aimé Césaire, Discours
sur le colonialisme (v.o. em livro pela parisiense Réclames, 1950, reed. pela Présence
Africaine em 1955), publicando-o na sua colec¢do Cadernos para o Didlogo, disfarce da
editora que assim simulava s6 existir enquanto coleccdo ocasional, a fim de adiar a
perseguicio oficial. O opusculo levou o titulo de Discurso sobre o colonialismo (1971)
e, segundo o editor (Antonio Daniel Abreu), foram membros do Partido Comunista
Portugués que trouxeram clandestinamente para o pafs aquela revista francesa®. O livro
era uma dentncia frontal da iniquidade do colonialismo ocidental e da hipocrisia da
Europa, que acusava de ter uma civilizacao assente na opressao colonial e do proletariado
desde ha muito tempo e de ter sido incapaz de as solucionar até entdo. Nas palavras
limiares de Césaire: «E permitido matar na Indochina, torturar em Madagascar, prender
na Africa Negra e seviciar nas Antilhas. [...] uma vez que hoje me foi pedido que falasse
sobre a colonizacdo e a civilizacdo, vamos direitos a mentira principal a partir da qual
proliferam todas as outras. Colonizagio e civilizagio?»>*. O censor de turno denunciaria
precisamente isso: «Trata-se duma diatribe contra a civilizacdo ocidental, numa pseudo
defesa das civilizacdes negra, oriental e india. Para proibir»%.

Abreu estava ainda ligado aos catdlicos progressistas e esta sua editora inspirou-se na
sua homdloga madrilena, a Cuadernos para el Didlogo, revista fundada em 1963 por um
grupo de democristaos (encabecados pelo ex-ministro Joaquin Ruiz-Giménez) que depois
se radicalizaria para o socialismo, e publicada pela Edicusa (anagrama de Editorial
Cuadernos para el Didlogo SA) até 1978. A Edicusa tornar-se-ia editora de livros desde
1965%,

No final de 1972, esta revista madrilena dedicou um dossié a censura (n® XXXII
extraordindrio), no que era um afrontamento as ditaduras ibéricas: um dos seus textos, de
Alfonso Comin (intelectual expulso em 1969 da editora Nova Terra por pressdo oficial),
continha citacdes dum influente ensaio denunciador da censura salazarista, «Técnica do
golpe de censura», do escritor José Cardoso Pires, entdo exilado. Esse ensaio fora ja
reproduzido pelas revistas londrina Jndex on Censhorship (em 3/1972) e parisiense Esprit
(em 9/1972) e pelo jornal alemao Die Zeit.

Outro exemplo relevante foi o livro La raya de Portugal: la frontera del subdesarrollo
(de Antonio Pintado e Eduardo Barrenechea), editado originalmente pela Edicusa em
1972 e que a novel editora portuense Afrontamento traduziria como A raia de Portugal
em 1974. Passou o crivo porque o censor de turno calculou que o relato apenas
possibilitaria a um selecto auditério potencial (induz-se que urbano e letrado por ser o
publico-alvo costumeiro) reflectir sobre realidades sociais duras mas distantes e que

2 Vd. notas de Filipa César em CESAIRE, Aimé. Discurso sobre o colonialismo. Berlim/Porto: Bom Dia
Boa Tarde Boa Noite, 2012, s.p. A policia politica enviara um exemplar do livro para leitura censéria a
6/12/1971, apenas dois dias apds a sua colocagdo a venda nas livrarias (vd. fac-simile do relatério 9253 da
DGS, com despacho de 11/01/1972 apenso na edi¢do supracitada, reproducdo parcial em
http://www.mottodistribution.com/shop/media/catalog/product/cache/1/image/9df78eab33525d08d6e5fb8
d27136e95/i/m/images-discurso-3 1.jpg). O livro fora «composto e impresso na Editora Poveira para o
tradutor [Carlos S. Pereira]», um modo de ludibriar a censura, e tivera arranjo grafico de Jaime Azinheira
(1944-2016), pai da artista que fard esta reedi¢do da obra, Filipa César.

24 Ibid., p. 6.

3 Ibid. (vd. fac-simile supracitado).

26 MAUES, Flamarion. Livros que tomam partido. Lisboa: Parsifal, 2019, p. 270-272 e R0JAS, Francisco.
«Poder, disidencia editorial...». Op. cit., p. 67.
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presumivelmente seriam atenuadas com a expansao do progresso trazido pelo regime e/ou
pela sociedade.

Uma revista que assumiu explicitamente o intercAmbio cultural ibérico foi SINTESE -
Cadernos Ibéricos de Cultural,] Informacdo e Critica / Sintesis. Cuadernos Ibéricos de
Cultural,] Informacion y Critica, focada nas artes e ci€ncia (embora generalista) com
autores maioritariamente ibéricos, edi¢des separadas em portugués e castelhano e preco
nas moedas de ambos os paises. Tratou-se duma revista numerada mas que se afirmou
nao periddica, e foi lancada pela Editorial Lux, que publicava entdo em Lisboa o influente
Jornal de Letras e Artes (1961-70), que também divulgou autores contemporaneos de
Espanha?’.

Outra obra importante foi Poetas cataldes de hoje, antologia organizada, traduzida e
anotada por Manuela Rocha, editada pela Centelha em 1972 e distribuida pela Ulmeiro.

Numa das suas idas a Espanha, o mentor da Ulmeiro deixou as Obras completas de
Fernando Pessoa (Lisboa, Atica, 1943) na Alianza Editorial, incentivando a sua
descoberta e tradugdo junto de conhecidos, como Javier Pradera, cofundador do El Pais
e da Siglo XXI de Espafia Editores?®. Também ofertou exemplares a Javier Abdsolo e
Mario Quintan, daquela editora, e a José Anténio Llardent, tradutor-editor de Breve
historia de la literatura portuguesa, de Anténio José Saraiva (Madrid, Istmo, 1971). A
fortuna editorial consistente de Pessoa em Espanha vinha dos anos 1950, com Angel
Crespo (v.g. Poemas de Alberto Caeiro: seleccion, Madrid, Ed. Rialp, 1957), mas o
conjunto de tradugdes mais expressivo sO arrancaria na viragem dos anos 70 para os 80,
num contexto democratico de maior intercambio e abertura culturais entre os paises

ibéricos?.

6. Conclusoes preliminares

As redes ibéricas do livro que se desenvolveram a partir do dinamismo cruzado entre
Lisboa, Madrid, Barcelona, Porto e suas conexdes com outras cidades da peninsula e
diversas urbes ocidentais mais cosmopolitas (em especial da Europa e América Latina)
deram um contributo relevante para a circulacdo de textos, ideias e perspectivas em
contexto ditatorial e de Guerra Fria (anos 1960-70).

Este dinamismo cultural ancorou-se em legados culturais mais recuados, decorrente
das relacdes passadas entre metropoles ibéricas e suas colonias na América, das redes
oitocentistas do Atlantico sul (capitaneadas pelos livreiros e editores franceses), mas
também legados mais recentes, como o exilio de antifascistas espanhdis e portugueses
desde os anos 1930-40 e seu envolvimento na edi¢do latino-americana, especialmente
activo nos anos 1960-70. Entre os principais enfoques ou topicos por esta abordados
figuram o terceiro-mundismo, o anti-imperialismo e o marxismo, o debate anticolonialista
e antissalazarista.

27 Incluiu textos de intelectuais e artistas como Bruno da Ponte, Maurice Maeterlinck, Fernando Pernes,
Félix Grande, Eduardo Tijeras, Victor Manuel Nieto Alcaide, Miguel A. Coria, Fernando Moreno, Victor
Atz e Azevedo Martins (estes dois os directores), Mdrio Cesariny, Raul Torres, etc.

28 Testemunho de JAR.

2 BLANCO, José. «Pessoa, Fernando — Histéria da edigdo internacional». Diciondrio de Fernando Pessoa
e do modernismo portugués. Lisboa: Editorial Caminho, 2008, p. 631/2; SAEZ, Antonio; PIZARRO, Jer6nimo
(org.). Fernando Pessoa em Espanha. Lisboa: BNP e Babel, 2014, p. 13-24. Ainda sob ditadura saird
Poemas escogidos, por Rafael Santos Torroella (Barcelona, Plaza & Janes, 1972). Também pioneiros
pessoanos, embora além-Atlantico, foram Rudolfo Alonso (Poemas, Buenos Aires, 4/1961), Octavio Paz
(Antologia: seleccion, México, Universidad Auténoma, 1962) e Francisco Cervantes («Oda maritima»,
Ecuador 0° 0’ 0” Revista de Poesia Universal, México, 1963).
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Neste texto examinaram-se alguns dos principais nexos destas redes, a saber:

1) o circuito Lisboa-Madrid-Barcelona, tendo como pivot a livraria-distribuidora-
editora Ulmeiro e como cumplices activas varias congéneres de Madrid e Barcelona
(Ayuso, Cuadernos para el Didlogo, Manel Aisa Libros, Grijalbo, etc.);

2) Madrid e circuitos mais activos de exilados republicanos (Ayuso com Grijalbo e
ERD);

3) o circuito Paris-Madrid-Barcelona-Cidade do México, em estreita conexdo com o
anterior mas salientando-se aqui o ascendente de Frangois Maspero e outros editores e
livreiros franceses entdao mais ligados a edi¢do engajada e a edi¢do alternativa.

Analisaram-se ainda outras importantes ramificacdes com extensdo ibérica, como os
“duplos” Cadernos para o Didlogo (os editados em Madrid e no Porto), a revista Sintese,
a dinamizacdo das edi¢cdes em torno de Fernando Pessoa e exemplos de antologias
poéticas a partir de tradugdes no seio da Peninsula Ibérica e algumas derivacgdes latino-
americanas.

A partir da andlise dos intercambios operados nessas redes e conexdes, da centralidade
de certos movimentos nessa conjuntura dos anos 1960/70 (terceiro-mundismo,
contestacdo estudantil, etc.) e da persegui¢do oficial movida pelos governos ditatoriais
(mas também em contexto democratico, como no caso frances), foi possivel evidenciar o
papel pivot de certos livrarias-editoras/livreiros-editores (v.g., Ulmeiro/JAR, Ayuso,
Grijlabo e Maspero) mas também de periddicos-editoras (Cuadernos para el Didlogo/
Edicusa e Tricontinental).

No computo final, foram de proveniéncia espanhola (autores e/ou editores) cerca de
1/5 dos mais de 100 titulos apreendidos na Ulmeiro em 4 anos e meio. Cifra impressiva,
que, junto com a relevancia dos autores e obras referidas, comprova a importancia do
intercambio ibérico dissidente no reforco duma esfera de resisténcia e alternativa politico-
cultural e editorial na Ibéria autocrética dos anos 1960 e 1970, no qual as suas cidades
capitais tiveram papel dinamizador central. Para este labor hd que juntar ainda as vdrias
terttlias ibéricas realizadas na sede da Ulmeiro, a distribui¢do das obras referidas (entre
venda, distribuicdo, edicdo e divulgacdo) e a promocao do poeta modernista Pessoa junto
de editores espanhois, permitindo vislumbrar que o labor da Ulmeiro ndo se cingiu a
conceber o mundo da edi¢do como uma arma de combate civico ou ideoldgico, mas
também enquanto intervenc¢do estética e cultural no sentido mais amplo, de autonomia,
consciencializacdo e formagao individual e colectiva.
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