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As Prof. Doutoras Alda Correia e Margarida Esperanga Pina (NOVA FCSH)

inesperado e dramatico surto pandémico, a escala global, do virus

comummente conhecido e designado por COVID 19 veio colocar no

topo das agendas politicas mundiais questdes de saude publica,
envolvendo e mobilizando investigadores, médicos, farmacéuticos, enfermeiros e as
respectivas ordens, analistas e auxiliares de ac¢ao médica, enfermagem e higiene,
governos, direcgdes gerais, administracoes regionais, laboratérios, a OMS, a EMA...,
bem como a implementagdo de normas e a (re)criagdo de infraestruturas
administrativas, assistenciais e sanitarias. A complexidade de todo este processo
implicou, como se sabe, a tomada, nao raro hesitante e descontinua, de decisdes
dificeis e controversas (manifestagées politicas, sindicais, religiosas, desportivas e,
numa palavra, culturais, ditas ‘de massas’), bem como de medidas ‘contra-natura’ e
mesmo aparentemente ‘deshumanas’ (proibigées ou restricdes de visitas a idosos,
participacdes em veldrios e funerais, celebragao social e familiar de momentos
festivos, seculares ou ndo, etc.).

Todos estes condicionalismos e circunstancias justificam, a nosso ver, uma breve
reflexao sobre as caracteristicas e exigéncias de um human(itar)ismo contemporaneo,
capaz de aliar as ciéncias médicas e auxiliares (cujo objectivo primeiro e ultimo é,
recorde-se, a erradicagdo ou minoragdo das doengas e dos sofrimentos fisicos e
mentais delas decorrentes ou a elas associados) as ciéncias sociais e humanas,
incluindo a literatura, cuja ‘utilidade pratica’, apesar do seu potencial como promotora
de valores e comportamentos éticos exemplares, é ainda por vezes questionada.

Como nota Maria Laura Bettencourt Pires,
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"(...) para as Ciéncias Humanas progredirem, os humanistas devem
aceitar as contribuicoes (...) das neurociéncias, que demonstram que a
separagao cartesiana entre o espirito e o corpo ndo se pode manter e que
enfatiza o papel das emogdes. ImpGe-se, pois, substituir a cisdo entre as
Ciéncias e as Humanidades por uma abordagem interdisciplinar (...)
integrada no estudo da cultura."(Pires, p. 19)

A existéncia, na Faculdade de Letras da Universidade do Porto, de um curso livre
em "Literatura e Medicina"

(https://sigarra.up.pt/flup/pt/cur_geral.cur_view?pv_ano_lectivo=2020&pv_ori

gem=CUR&pv_tipo_cur_sigla=FL&pv_curso_id=19662), oferecido pelo Departamento

de Estudos Portugueses e Estudos Romanicos entre Outubro e Dezembro de 2020,
constitui um significativo passo real e simboélico na constru¢cdo e consagragao
académico-curriculares de paradigmas de colaboracdo Interdialogante das "duas
culturas", ndo esquecendo o projecto de investigagdo em "Humanidades Médicas",
sediado no Centro de Estudos Anglisticos da Universidade de Lisboa (CEAUL/ULICES).
Paralelamente, uma noticia difundida pela SIC Noticias, em 13 de Abril de 2021,

divulgava a seguinte informagao:

"Curso de Medicina da Universidade do Porto vai oferecer cadeira de
poesia.

O objectivo é " levar os estudantes a explorar o lado humanista e
melhorar a relagdo com os doentes.

A partir de Setembro, a cadeira de Introdugdo a Poesia vai fazer parte
do plano de estudos do mestrado integrado de Medicina do Instituto de
Ciéncias Biomédicas Abel Salazar (ICBAS), na Universidade do Porto.

GAUDIUM SCIENDI, N2 21, Dezembro 2021 140


https://sigarra.up.pt/flup/pt/cur_geral.cur_view?pv_ano_lectivo=2020&pv_origem=CUR&pv_tipo_cur_sigla=FL&pv_curso_id=19662
https://sigarra.up.pt/flup/pt/cur_geral.cur_view?pv_ano_lectivo=2020&pv_origem=CUR&pv_tipo_cur_sigla=FL&pv_curso_id=19662

NARRATIVA(S), MEDICINA(S), HUMANIDADE(S): LICOES DE
JULIO DINIS

MIGUEL ALARCAO
UNIVERSIDADE NOVA DE LISBOA
ORCID ID: 0000-0002-0831-1941

Sera uma disciplina opcional, que servird para expandir o
conhecimento dos estudantes porque, como dizia o proprio Abel Salazar,
"0 médico que sé sabe de medicina, nem de medicina sabe".

A cadeira vai ser leccionada por Joao Luis Barreto Guimaraes, médico
cirurgidao e poeta. A poesia pretende ser uma ferramenta para destacar
consciéncias e acrescentar a dimensdo da empatia e da compaixao nos
novos médicos. (...)

Com a ajuda da poesia, os estudantes de medicina vao ser convidados
a explorar o lado humanista para que, concluida a formagdo, consigam
ouvir, mas sobretudo escutar.

A cadeira de Introdugao a Poesia, com 30 vagas, destina-se aos alunos
do primeiro semestre do segundo ano do curso de Medicina."

Como se compreenderd, todas estas questdes ganham uma dimensdo e um
potencial acrescidos quando envolvem personalidades que foram simultaneamente
escritores e médicos; é o caso de Julio Dinis, pseudénimo literario de Joaquim
Guilherme Gomes Coelho (1839-1871), cujas liga¢bes familiares a Ovar,! cidade na
qual se situa a sua Casa-Museu, justificam uma alusao metedrica ao rigoroso cerco
sanitario de 2020. No plano pessoal, devemos a Julio Dinis, ao qual dedicamos ja
alguns ensaios, a predisposicao adolescente, na 12 metade da década de 1970, para
uma formagdao em Letras. Nao surpreendera, portanto, a presenca dispersa de

conhecimentos médicos na obra narrativa de Dinis,? justificando uma investigacdo

1 "Seu pai, natural de Ovar, era médico-cirurgido pela Escola Médico-Cirurgica do Porto. (...)
Seus pais, por sua vez, (...) ambos naturais de Ovar, ali conservaram familia e ali (...) sempre
se mantiveram arreigados. Disso dara testemunho o préprio escritor, que mais tarde voltara
ao berco paterno, quanto mais nao seja para ai ganhar (...) as poucas forgas que a saude
debilitada lhe consente, (...) pois € em Ovar que a sua vocagao literdria, finalmente ganha
folego."(Simdes, p. 12)

2 A informagdo constante da contracapa da biografia assinada por Liberto Cruz reproduz esta
relagao simbidtica, ao notar: "Formado em Medicina, [Julio Dinis] foi um médico escrupuloso
das almas de diversas personagens romanescas e o cirurgido arguto dos males de natureza
politica, religiosa e social dos seus contemporaneos."(Cruz, Liberto, n. p.)
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especifica e sistematica que retome e expanda os apontamentos semeados ha muito

por Egas Moniz? e Irwin Stern.?

Por sugestdao de Ana Rita Soveral Padeira (Universidade Aberta), a quem
agradecemos, veja-se a carta de Dinis ao redactor do Jornal do Porto, intitulada "A
ciéncia a dar razdo aos poetas"(Dinis, "Ciéncia", pp. 157-175), escrita em 1864, mas

apenas publicada em Dezembro de 1879. Nela pode ler-se:

"(...) a nossa época é, por mais que fagcam, uma época de reconciliagao
e tolerancia. Os homens de ciéncia e os poetas dao-se finalmente as maos
e fazem concessdes mutuas.

Nunca se viram tao amigos e reciprocamente lisonjeiros.

Os poetas celebram em verso teorias que dantes apenas conseguiam
ser prosaicamente expostas nas paginas (...) dos livros eruditos."(Ibidem,
p. 166)

E, logo adiante, "Um professor agregado da universidade de medicina de Paris,
[sic] ndo p6s duvida nenhuma em tomar para epigrafe de um livro de filosofia médica,

[sic] uma quadra de Gérard de Nerval!"(I/bidem, p. 167)

3 Cf. o capitulo intitulado "O Médico nos seus romances"(Moniz, pp. 199-224). Na
"Adverténcia", datada de "Avanca, 1946", o nosso Nobel da Medicina atesta "(...) a veneracdo
por um escritor portugués que ainda hoje, no declinar da vida, me fala ao coragdo."(Ibidem,
n.p.)

4 "0Os seus estudos ndo sé o levaram ao contacto com os progressos cientificos do século,
incluindo as teorias médicas de Claude Bernard [1813-1878] e as ideias de Darwin [1809-1882]
sobre a evolu¢dao, mas também com os pensamentos sociais e politicos (...) da época
(...)"(Stern, p. 47; cf. ibidem, p. 67 e p. 228). Jacinto do Prado Coelho evoca, alids, a seguinte
citacdo de Claude Bernard por Julio Dinis: "A ciéncia ndo contradiz os dados da arte e ndo se
pode admitir que o positivismo cientifico venha a matar a inspira¢ao (...) Segundo a minha
opinido, é o contrario que (...) acontecera. O artista achara na ciéncia bases mais estaveis, e o
sabio procurara na arte uma intengdo mais segura."(Coelho, p. 128)

GAUDIUM SCIENDI, N2 21, Dezembro 2021 142



NARRATIVA(S), MEDICINA(S), HUMANIDADE(S): LICOES DE
JULIO DINIS

MIGUEL ALARCAO

UNIVERSIDADE NOVA DE LISBOA

ORCID ID: 0000-0002-0831-1941

Tendo em vista os objectivos professados no titulo, comecemos por abordar As

Pupilas do Senhor Reitor (1867).°> Além da existéncia de dois clinicos --- Jodo Semana,
o octogendrio médico da aldeia, e Daniel das Dornas, de 23 anos, recém-diplomado
pela Escola Médico-Cirurgica do Porto ---, PSR inclui um cirurgido-barbeiro (pp. 79-80);
alude a duvidas e crengas populares no tocante a satde;® e, através dos didlogos entre
José das Dornas, pai de Daniel, e Jodo da Esquina (pp. 61-65) e Daniel e 0 mesmo Joao
da Esquina (pp. 119-125), reflecte as querelas, duvidas e ansiedades transformistas,
evolucionistas e globalmente progressistas do século XIX.” O narrador evoca, neste

contexto, a figura de Jean Baptiste Monet (1744-1829), mais conhecido por Lamarck:

5 Data da publicacio em volume, visto que o romance comegou por ser publicado, como
folhetim, no Jornal do Porto, ainda em 1866.

6 "Um perguntava a Daniel se a grama era mais fresca, do que a cevada; outro qual a razdo por
gue os pimentos de conserva nunca lhe faziam mal, enquanto a salada de alface lhe causava
uma irritagdo de estdomago infalivel; vinha outro que desejava saber se seria melhor purgar-
se no quarto crescente, se no minguante da lua; queixava-se um de uns arrepios, que sentia
ao deitar-se (...), e principalmente no inverno; outro do muito que suava no verdao; um velho
criado da casa, vitvo inconsolavel, fez-lhe a histdria circunstanciada da doenga, de que
morrera a mulher, havia dez anos, pedindo a Daniel que a diagnosticasse, e lhe expusesse o
tratamento que a devia ter salvo; em contraste com esta medicina retrospectiva, vinha uma
rapariga perguntar (...) se lhe poderia fazer mal o ir a uma romaria dai a oito dias; José das
Dornas também quis saber se o caldo de abdbora era melhor para a satide, do que o de nabos.
Uma velha interrogou Daniel sobre a doenga das galinhas, e o proprio Pedro, tentado por este
exemplo, fez algumas perguntas sobre a dos perdigueiros.

Daniel via-se em talas para satisfazer a tantas exigéncias, que nao timbravam de racionais, e
procurava deslindar-se airosamente delas, com aquele desculpavel grau de charlatanismo,
mais ou menos correcto e disfarcado, que todas as sociedades do mundo, rusticas e urbanas,
sdo as primeiras a exigir aos médicos. Querem elas que se lhes responda sempre, e com
desafogada segurancga, as suas interrogagdes absurdas, preferindo serem iludidas a ficarem
sem resposta, a qual muitas vezes, em consciéncia, medicina alguma do mundo lhes poderia
dar."(p. 81)

7 A propésito deste ultimo dialogo, cabe aqui sublinhar um aspecto relativamente ignorado
pela critica dinisiana (mas veja-se Marchon, pp. 291-294): o sentido do comico de situagdo,
aqui presente no episddio da prescri¢do de arsénico a Jodo da Esquina e nas subsequentes
discussdes conjugais com Teresa.
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"Para os leitores, alheios a certas nogdes de ciéncia (...) devo (...)
acrescentar (...), a maneira de nota elucidativa, que (...) as proposigoes (...)
tinham seus fundamentos em varias opinides e teorias filosoficas, mais ou
menos a moda.

Daniel, com o amor do extravagante, natural a quem deixa aos vinte
anos os bancos das escolas, afeicoara-se aquelas proposi¢oes (...) mais
paradoxais, ndo hesitando em levar as ultimas consequéncias os principios
sistematicos de algumas escolas e seitas."(pp. 64-65)

Contrariamente ao que poderia (pres)supor-se, as diferentes idades e formagoes
cientificas de Jodo Semana e Daniel das Dornas nao correspondem tanto a qualquer
oposicdo entre conhecimentos caducos e ciéncia de ponta, quanto a uma outra, nao

menos estrutural: a da teoria vs. a pratica:

"A conversa de Jodo Semana com Daniel, ndo entendida, e por isso
admirada pelos circunstantes, versou sobre medicina. As exaltadas crengas
tedricas de Daniel, e a casuistica inflexivel e fria do velho pratico acharam-
se em conflito.

Jodo Semana era céptico em relagdo a ciéncia moderna. Quando Daniel
lhe citava um autor em voga, ou se referia a uma descoberta notdvel, ou a
um medicamento novo, Joao Semana encolhia os ombros, sorrindo.

--- Tudo isso é muito bonito --- dizia ele, com poucas contemplagées
para com a impaciéncia do seu jovem colega --- mas nao me serve para
nada. Era o que me faltava se eu, que mal tenho tempo para dormir, me
punha agora a ler essas coisas todas. Que nomes! que moléstias que eu
nunca vi em sessenta anos de pratica! Sabe vocé, Daniel? --- eu penso que
lIa por fora, nessas terras grandes, ha fabricas de moléstias novas, que
felizmente por |3 se gastam também; ca a aldeia ndo chegam: é o que lhe
sei dizer. Vocé para ca vira, vocé para ca vira. --- Ha-de ver que na pratica
a coisa reduz-se a muito pouco; mais gastricas e menos gastricas e disse.

Daniel falou em mil assuntos: nos aperfeicoamentos da analise
médica, no microscépio, na electricidade, na quimica, na anatomia
patoldgica, com um ardor de proselitismo, proprio da idade; chegou a
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persuadir-se que a sua eloquéncia conseguiria, enfim, vencer o
indiferentismo tedrico do clinico.
Recebeu, portanto, uma impressao desagradavel, quando, ao terminar
um bem elaborado periodo em honra da ciéncia moderna, obteve em
resposta a frase do costume:
--- Isso tudo é muito bonito, mas vocé para ca vird, vocé para ca vira, e
entdo falaremos.
Nesta parte tornava-se, pois, impossivel a conciliagdo. Era o
antagonismo permanente entre a teoria e a pratica, revelado em uma das
suas complicadissimas manifestac¢des."(pp. 78-79)2

Coincidéncia ou nao, no espaco do romance, Daniel dara apenas duas consultas
'ao domicilio' e ambas em substituicdao do seu veterano colega: a ja mencionada a um
Jodo da Esquina muito pouco crente na formagao, prepara¢ao e competéncia do jovem
clinico,® e outra a Alvaro, o velho preceptor de Clara e Margarida; a terceira visita
resume-se praticamente a constata¢ao da inevitabilidade, proximidade e ocorréncia
do ébito, anunciado na deslocagdo anterior.1?

As interpretagdes ou justificagbes para tao escassa actividade profissional serao

sempre um exercicio subjectivo, mas nao restam dividas de que o romantico e

8 Sobre Jodo Semana, imortalizado numa célebre aguarela (1904) de Roque Gameiro (1864-
1935), cf. Stern, p. 149 e p. 156, e Moniz, pp. 449-467.

9 "Assim que o lavrador [José das Dornas] voltou costas, Jodo da Esquina murmurou com os
seus botdes:

--- Nada, para mim ndo serve o doutor. Se ele diz que nao ha doengas, que ha-de ca vir fazer?
(...) pode por-me em dieta de vidro moido e cebola albarra (...) e mandar-me correr a quatro
pelos montes. Nada. Quero-me com o Jodo Semana, que é homem sério, e ndo tem destas
esquisitices da moda."(p. 65)

10 "0 doente era o velho (...) prostrado por uma caquexia, infalivelmente mortal."(p. 115) e
"Com os olhos no rosto cadavérico do enfermo, comprimindo-lhe ainda o pulso abatido e
descarnado, (...) em vez do médico impassivel e atento, que devera ser, ja ndo era sendo o
estudante de vinte anos, com toda a sua ardente imaginagdo."(p. 116)
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galanteador Daniel surge, ao longo de praticamente toda a obra, como uma

personagem imatura, impulsiva, irreflectida e voluvel, se bem que capaz de auto-
analise e contri¢do,!! sobretudo a partir desses momentos epifanicos que constituem
as abnegadas ac¢6es de Margarida e as admoestagoes incisivas do reitor; nessa
medida, Daniel é objecto de uma quase generalizada reprovacao social, profissional e
até moral por parte da comunidade alded, bem patente no episédio da desfolhada
(pp. 171-172). Em contrapartida, o octogendrio Jodao Semana, um homem simples e
caloroso, amante dos prazeres da mesa, sempre com um gracejo na boca e ainda pleno
de vitalidade e energia, constitui um melhor exemplo de disponibilidade,
proximidade, caridade e compaixao, como o comprova o relato das suas consultas

ambulatérias (pp. 93-108) e transparece da prépria apresentagdo narratorial:

"(...) Joao Semana, o velho cirurgiao, (...) homem rude, franco, jovial
(...) apertou expansivamente a mao de Daniel, pondo em exercicio uns
musculos de oitenta anos, que fariam a vergonha dos dos nossos rapazes
de vinte.

Apesar dos seus muitos anos, tinha ainda Joao Semana habitos de
actividade, a que nao sabia fugir.

Erguia-se com estrelas, almog¢ava com luz e montava a cavalo, para
comegar o giro clinico, que lhe tomava o dia quase todo; (...)

11 Maria Licia Lepecki aponta, no seu estudo, a bondade intrinseca (e mesmo a
"excepcionalidade") de larga parte das personagens dinisianas (p. 29), acrescentando: "(...) ho
plano moral, psicoldgico ou politico-ideoldgico--- e excepc¢ao feita dos jovens primos do
Cruzeiro (...) --- ndo ha em Julio Dinis figuras definitivamente mas. Qualquer personagem,
ainda de dominancia negativa, possui sempre aspecto positivo susceptivel de lhe propiciar a
ultrapassagem de si mesma e a entrada no espago do bem. (...) De uma maneira ou de outra,
as personagens de Julio Dinis estdo sempre abertas ao bem --- e este trago permite falar de
um visceral optimismo estruturador (..) em toda a fic¢do dinisiana. Ela escreve,
substancialmente, uma funda confianca na capacidade de (auto-)regenera¢io do
homem."(Ibidem, pp. 64-65). O rastreio, em Julio Dinis, de eventuais influéncias iluministas e
romanticas como as da perfectibilidade humana e de um rousseauismo terapéutico
permanece por fazer.
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Dava-se nele uma necessidade de movimento e de agita¢ao, a qual em
vao fora resistir. Quem o quisesse ver morto, era condena-lo a inacgao,
priva-lo daqueles sdis ardentissimos e chuvas excessivas, a que, havia mais
de meio século, andava sujeito.

Viam-o [sic] sempre alegre (...)

Era perdido por anedotas, das quais podia dizer-se um repositdrio vivo.

(...)

Esta bossa anedética é sempre de grande valor para o facultativo que
aspira a vida clinica. Uma histdria contada a tempo, e com graga, vale bem
trés récipes, pelo menos.

Cirurgiao dos pobres, por encargo oficial, era-o Joao Semana também,

e sé-lo-ia sempre, por impulsos do coragao, que lhe ndo deixava presenciar
um infortinio qualquer, sem simpatizar com o que o sofria, e sem
empregar os meios para o aliviar.

Muitas vezes, na mao, que estendia ao pulso dos seus doentes, ia
escondida a esmola, que manifestamente se envergonhava de dar, por
aquela repugnancia a ostentagdes de todo o género, que constituia um dos
distintivos do seu caracter."(pp. 77-78)

Apods tao eloquente exemplo de 'humanidade médica’, reiterada por Egas Moniz
no capitulo dedicado justamente a Jodo Semana,!? bem como num breve artigo de

Jorge Cruz na Acta Médica Portuguesa,'®* examinemos agora Uma Familia Inglesa

12 "Jilio Dinis, que copiou sempre do natural, nunca levou tio longe a perfei¢do de escritor
realista como na descricao desse bondoso cirurgido, cujo nome perpetuou como simbolo do
médico de aldeia. Nada teve que alterar; mas nem por isso sdo menos belas as paginas
imorredoiras em que a figura do velho cirurgidao perpassa, ora contando anedotas, ora
trocando das inovagdes médicas para que nao encontrava aplicagdo na sua pratica clinica, ora
elevando a sua arte as alturas de uma religido, sacrificando-se pelos doentes, dando aos
pobres o que lhe pagavam os abastados e tendo para todos aquelas palavras de conforto que
sO os bons sabem dispensar aos desalentados da vida."(Moniz, p. 449)

13n(_) a personagem Jodo Semana, uma das mais conhecidas e apreciadas de toda a obra do
escritor, ndo representa um ideal utopico e irrealista, mas foi concebida a partir de clinicos
reais inteiramente dedicados ao servico dos doentes. Numa época em que o tratamento da
maioria das enfermidades era muito elementar e pouco eficaz, era ainda mais pertinente o
aforismo dos médicos franceses Bérard e Gubler, ‘curar por vezes, aliviar muitas vezes,
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(1868).14 O enredo decorre nesse mesmo Porto que havia acolhido Daniel, tendo em

vista evitar que Coimbra potenciasse a natureza, ja de si, precocemente namoradeira
do jovem...!> Salvaguardadas as devidas diferencas entre Daniel das Dornas e Carlos
Whitestone, também este levara uma vida de ociosidade e diversao até se apaixonar
por Cecilia e se render e converter progressivamente aos prazeres e encantos da vida
domeéstica, consubstanciados nos serdes da familia Quintino.

O passo em apreco preenche todo o cap. XXVII (pp. 372-379), significativamente
intitulado de "O motivo mais forte". A convalescenca e a reabilitacdo plena de Manuel
Quintino é um motivo natural de alegria e celebracdol® e Carlos prepara-se para sair
de casa, quando é confrontado com um ataque ou episédio demencial de Kate, a velha

ama do pai:

consolar sempre’. Jodo Semana retine as virtudes da generosidade, altruismo, beneficéncia e
sentido de humor, essenciais na relacdo médico-doente ao longo da histéria da humanidade.
Tal atitude contrasta com a de alguns clinicos, denunciada em outros classicos da literatura,
de paternalismo arrogante, avidez pelos bens materiais, competicdo feroz ou ambigdo
desmesurada pelo poder e influéncia, que tem levado alguns profissionais a sacrificarem a
nobre voca¢do médica no altar da fama, do lucro ou do poder."(Cruz, Jorge, p. 149)

14 pata da publicagio em volume, visto que o romance comegou por ser publicado, como
folhetim, ainda em 1867, sob o titulo de Uma Familia de Ingleses.

15 Cf. 0 seguinte didlogo entre José das Dornas e o Pe. Anténio:

"--- Entao quer dizer que o mande para Coimbra?

--- Para Coimbra?... Eu sei?... Homem, a falar a verdade, semente desta em Coimbra é para
dar uns frutos por ai além. Para o Porto, onde ele possa estar sob as vistas dos parentes que
Ia tens, vai muito melhor. P6e-mo a cirurgido. Eles, hoje, dizem que saem de I3 como de
Coimbra, e olha que é uma boa carreira. O nosso Jodo Semana esta velho, e, morrendo ele,
nao temos por aqui mais ninguém. (...) Impoe-me o rapaz daqui para fora, se queres fazer dele
alguma coisa de jeito."(p. 29)

16 "Na véspera [Carlos] havia (...) prometido (...) a Cecilia, 0 que maior for¢a dava ainda a
promessa, que ndo faltaria a festa, disfarcadamente planeada por ela, para celebrar o
restabelecimento do velho."(pp. 372-373)
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"la ja a transpor o limiar da porta, quando um subito rumor de vozes,
de passos apressados e gritos agudos, como arrancados por a mais
dolorosa tortura, o fizeram parar,

(...)

Redobrou porém a violéncia dos gritos e tanta e tdo crescente angustia
exprimiam que o génio de Carlos ndo lhe permitiu mais tempo ouvi-los
impassivel; obedecendo a generoso impulso, subiu apressado as escadas e
entrou naquele (...) quarto (...)"(p. 374)

O narrador dinisiano consegue transmitir, com sensibilidade e realismo extremos,
as desconexdes e intermiténcias, mentais e verbais, da velha Kate, que cré
emocionadamente (re)ver na figura de Carlos a do jovem Richard (Dick) que havia
ajudado a criar... Perante este quadro, Carlos abdicara da visita aos Quintino em prol

do acompanhamento de Kate nos seus momentos finais de agonia e morte:

"Carlos sentiu que as [maos] dela comegavam a arrefecer, dessa
frialdade de gelo, que excita em nés uma repulsao instintiva. Pela primeira
vez lhe acudiu a ideia de que podia ser aquela a ultima noite da pobre
mulher.

(...)

Deram nove e dez horas e Carlos nao saira de junto da velha criada,
que, segura as maos dele, estremecia ao menor movimento (...) como
receando ser abandonada (...). Era tal o terror que mostrava de ficar so,
que tirou o animo a Carlos de tentar sequer deixa-la.

Assim, as horas, que ele contava passar na companhia de Cecilia, iam-
lhe correndo junto desta desgracada octogenaria, que com discursos
incoerentes, de mistura com risos (...) igualmente expressivos de desvario,
o conservou ali.

(...)

Carlos, poisando-lhe a mao no pulso, mal o pode ja perceber...Tentou
sair, para chamar alguém que ministrasse os socorros precisos, mas a
contrac¢do com que a velha o segurou, o estremecimento que lhe correu
pelo corpo, ao sentir a tentativa de Carlos, obrigaram-no a desistir.
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--- E para qué? --- pensava ele --- ninguém ja arrebatara esta presa a
morte. Pelo menos que seja tranquilo o passamento. Deixa-la morrer em
paz.
E ficou, ficou ele sé, Unico espectador daquela cena lugubre, daquele
espectaculo pouco talhado para a sua juventude, para a sua indole e para
os vestidos de gala, com que, para bem outros fins, esmeradamente se
preparara.
(...)
Dava meia-noite, quando uma respiracdio mais ampla, apés um
profundo repouso, fechou o circulo daquela longa existéncia."(pp. 377-
378)7

Acrescente-se, a propdsito, que esta atitude de Carlos tem ainda o condao de por
termo ao duplo desagrado paterno, causado pela penhora do reldgio oferecido para
assinalar os vinte anos do filho e agravado pela indisponibilidade deste para

acompanhar o pai e a irma na visita de cortesia aos Smithfield.

"Foi assim que Carlos faltou a promessa que tinha feito a Cecilia, falta
que horas antes pensava e dizia nao haver motivo tao forte que o levasse

a cometer.
Resistiu de facto aos ressentimentos do pai, resistiu --- e mais custoso
lhe foi --- as lagrimas da irm3; mas ndao teve animo para resistir a

compaixao por uma pobre mulher, velha, demente e moribunda.
Ficou, para lhe fechar os olhos.
Era assim o caracter de Carlos."(p. 379).18

17 Cabe aqui notar, de passagem, que a morte constitui um tema frequente nos romances de
Julio Dinis: além dos casos, ja citados, de Kate e Alvaro, cf., por exemplo, Ermelinda e Vicente
(A Morgadinha dos Canaviais) e Berta (Os Fidalgos da Casa Mourisca), instaurando como
temas cognatos a viuvez e a orfandade.

18 A interpretagdo deste gesto por Egas Moniz é consentanea com a sua leitura de Carlos como
uma projeccao ficcional do jovem médico, ao escrever: "Em nosso entender, ndo foi apenas a
bondade natural do seu caracter que o determinou a ficar. Carlos ficou sobretudo no
cumprimento dum dever. E que Carlos é Julio Dinis e este, descrevendo-se, ndo afastou de si
a qualidade de (...) médico novo, saido talvez nesse mesmo ano da Escola.
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Tendo em conta estes dois exemplos, entre outros ética e moralmente nobres!?

ficcionalizados por ‘um médico nascido romancista’,?° dir-se-ia que, passados cento e
cinquenta anos sobre a sua morte prematura (1871), o Dr. Gomes Coelho continua,
através do seu pseuddonimo literario, a dar-nos ligées sobre essa humanidade efectiva
e afectiva que os tempos actuais tornam tdao mais urgente: uma humanidade solidaria
e compassiva, de entrega e amor ao proximo, com tudo o que implica de capacidade
de sacrificio e de reavaliacdo, revalorizacdo e reordenagao das necessidades e

prioridades correntes.

Repugnava inconscientemente a sua dignidade profissional, presa estruturalmente a sua
personalidade, que Carlos, que o representava, abandonasse uma doente em perigo de vida,
sem outra assisténcia clinica. Ficou como lhe cumpria, a sossegar a velha ama de seu paie... a
observar-lhe o pulso.

O dever e a bondade venceram o coragdo."(p. 224).

19 Cristina e Vicente (A Morgadinha dos Canaviais), Tomé e Berta da Pévoa (Os Fidalgos da
Casa Mourisca), a prépria Jenny de Uma Familia Inglesa, etc.

20 Tomamos aqui como fonte inspiracional o titulo "Um pintor nascido poeta", dado a 22 parte
de um conhecido ensaio de David Mourdo-Ferreira sobre Cesdrio Verde (1855-1886).
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