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Mapa

O mapa é um papel que impede que olhes para as coisas.

Ver
E ouvir com os olhos.
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Talvez cada um de nos tenha o seu proprio dicionario. Melhor: talvez cada um de
no6s deva inventar o seu proprio dicionario. E essa a descoberta que a lingua nos

solicita, é esse o repto que Gongalo M. Tavares nos langa.

Fazer uma recensao critica de O Dicionario do Menino Andersen, de Gongalo M.
Tavares, admite-me duas regras: 1. Encabecar o texto com o registo da ficha
bibliografica do livro 2. Nao ultrapassar muito as 1500 palavras. Entre uma e outra
nao vou descrever o conteudo da obra, nem o contexto em que surge, nao vou
falar do autor e dos livros que ja escreveu, nao vou tecer largos elogios nem
inuteis juizos de valor, basta-me parafrasear Schlegel: felizmente este € um
daqueles livros que se julgam a si mesmos. M. Tavares tem uma clara nogao da
necessidade do que faz.

Limitar-me-ei, por isso, a atravessar apenas algumas das multiplas entradas que
este dicionario abre nas palavras pelas quais e com as quais descobrimos novas

logicas de interpretacao e de interconexao entre a nossa propria experiéncia do



mundo e o imaginario verbal que cria e recria a capacidade que temos de pensar
(em todos os sentidos, com todos os sentidos).

Este ndo &€ um “Dicionario das Palavras Sonhadoras”, como o de Antonio Mota
(2015), por exemplo. Este € o dicionario do menino Andersen, e esta singularidade
faz (eis a poiesis) toda a diferenga, € o traco que define a pedagogia deste livro. O
Dicionario do menino Andersen & um dicionario de um autor (ja |a vamos ao
que isto quer dizer).

Comeca assim o livro de M. Tavares: “O menino Andersen” (e o conhecido nome
que evoca nao passa despercebido) “era um grande inventor” (p. 7). Talvez a
primeira nota a registar seja esta: independentemente da remissao ou da
coincidéncia dos nomes (eis a indecidibilidade), também Hans Christian Andersen,
antes de ser o grande escritor que deixou o seu nome assinado na Historia da
Literatura, foi um menino. Como o Andersen da historia de M. Tavares, muito
antes de escrever as historias que escreveu, 0 menino Hans, mesmo nao tendo
ainda escrito historia alguma, seria ja, necessariamente, “um grande inventor”, e
isto porque - e vai-se-nos revelando o que aprendemos com M. Tavares - 0 que
faz “um grande inventor” € o desejo que solicita - a cada um - a necessidade de
re-inventar nas coisas repetidamente conhecidas outras formas de as ver e de as
dispor, de as conectar ou experimentar, de as (re)descobrir e revelar.

E o facto de o menino Andersen de M. Tavares ser “um grande inventor” que torna
consequente que seja levado a fazer o que faz dele o que realmente é. Volto ao
comeco do livro:

O menino Andersen era um grande inventor e nao andava nada satisfeito com as
definicdes de palavras que lia no dicionario. Por isso decidiu comegar a escrever

um dicionario novo, um dicionario que entusiasmasse os seus amigos. (p.7).

Toda a invengao devém de um desejo agenciado por uma insatisfagao e por uma
decisao de (re)agir para tentar suprir um incomodo. Tem, pois, um proposito claro
a decisao que o menino Andersen toma: mais do que escrever “um dicionario
novo”, o que ele realmente pretendia era escrever “um dicionario que
entusiasmasse os seus amigos”. O entusiasmo €, sabemo-lo, uma palavra abismal,
uma afeccao que mantém lagos de familiaridade com a alegria, com o impulso
para agir, ou com essa imponderavel afec¢ao a que perdemos o gosto de chamar
“inspiracdo”. E por isso uma dadiva, uma oferta de amizade, este Dicionario. O

menino Andersen, como M. Tavares, nao pretende apenas surpreender, divertir



ou agradar os seus amigos, pretende entusiasma-los. E entusiasma-los a qué? A
escrever, por exemplo, seria a minha resposta. Mas as respostas poderao ser
varias, naturalmente, desde que nunca se desviem demasiado da paixdo que este
Dicionario expressa, testemunhando-a: tratar-se-a sempre de pensar um certo
tipo de relacago com as palavras, com essa indefinivel, insubordinavel ou
indisciplinavel conexao que criamos com a linguagem que nos da acesso a
interpretacao e a expressao do mundo que esta fora e dentro de cada um de nos.
Com O Dicionario do Menino Andersen, M. Tavares nao visa simplesmente tornar
manifesta a sua imaginativa técnica de escrita e a sua engenhosa criatividade,
sequer o seu dominio da lingua e a sua capacidade de construcao de outras
l6gicas simbolico-referenciais ou metaforicas. A par de nao deixar de mostrartudo
isto, a cada entrada do dicionario que as ilustragoes de Madalena Matoso ampliam
e complementam criativamente, M. Tavares escreve este Dicionario para
inventar o que nao pode: uma infancia inicial e pura, onde as palavras podem ser
olhadas como se fosse a primeira vez, com um olhar anterior, incontaminado por
memorias e conceitos referenciais, alheios e pré-definidos. E é precisamente por
nao poderque M. Tavares da corpo e forma ao seu impoder, inventando o menino
Andersen - ele, sim, ele pode escrever este dicionario, porque a poesia “tudo €
possivel e nada € impossivel”, lembra-nos Manuel Anténio Pina.

No avesso de qualquer dicionario oficial - comum e universal -, 0 menino
Andersen escreve um dicionario estrito - incomum e particular -, um dicionario
que nao se destina a todos - apenas aos amigos, quer dizer, a todos os livres
inventores como ele, relutantes a codificagoes prévias e normas restritivas, um
dicionario de uma alegria atenta, onde as palavras mais familiares se convertem
em insondaveis entradas para mundos mais amplos, tornados manifestos sob as
idiossincraticas perspetivas de uma desaprendizagem criativa. Por ai, as palavras
recebem os seus sentidos nao apenas da memoria e do seu uso contextual e
pragmatico, mas de um imprevisivel jogo de linguagem que nenhuma outra regra,
que nao a da Poesia (onde a regra € nao haver regra), pode tornar pensavel sob a
logica que ele proprio (o jogo) cria.

Neste jogo, os recursos da criatividade e da imaginacao, das conexoes incomuns
e imprevisiveis, nao radicam em acepgoes prévias - € o uso (de todos os sentidos
e em todos os sentidos) que inventa a logica que o funda. Eis o que o Dicionario
de M. Tavares nos mostra. Eis porque solicita que falemos de Literatura, ou da

Literatura - e parafraseio Eduardo Lourengo - como fic¢ao (criagao de figuras e



formas), isto € como o Jogo onde se joga e reinventa a nossa propria existéncia.
(Cf. Lourengo, 1994: 1), transformando conceitos e modos de vida.

O Dicionario do Menino Andersen da-nos assim a pensar uma outra (paradoxal)
logica que acolhe o erro e o desvio, a singularidade emotiva e experiencial, a
anacronia e o desacerto, a descoberta imprevisivel e a aprendizagem do insolito,
da mutacdo e daimpermanéncia. E de Literatura que falamos, quando falamos de
livros como este, os que inventam acessos a outras maneiras de pensar a nossa
propria relacdo com a lingua, que a abrem as inesperadas formas de
entendimento dos nossos sentidos, dos nossos afectos e desafectos, das nossas
manias ou idiossincrasias - uma logica criativa de que devém a interpretagao
expressiva das palavras que informam e modelam a nossa singular experiéncia
do mundo: uma forma de vida.

O Dicionario do Menino Andersen - e volto ao ponto de partida - € um dicionario
de autor, um dicionario poético. Lé-lo - reescrevé-lo - € uma maneira de aprender
a amar a lingua, reinterpretando-a, de (re)aprender a pensar “com os olhos e com
os ouvidos /e com as maos e os pés / e com o nariz e a boca.” (Caeiro, Poema IX),
de aprender a (re)escrever (-se). Todo o autor cria uma outra lingua dentro da
propria lingua (Deleuze) - eis como devém autor.

Nao se trata, € inutil dizé-lo, de criar uma linguagem privada, ha muito que
Wittgenstein nos ensinou que nao ha linguagens privadas, toda a expressao
provem de palavras alheias, repetidas, partilhadas, conhecidas, mas isto nao quer
dizer, por isto mesmo, que nao haja interpretacoes particulares, singulares,
insolitas, inesperadas, transformadoras - & precisamente nessa dobra que toda
leitura é ja escrita: repeticao e diferenca.

O Dicionario do Menino Andersen mostra (que é sempre também um modo de
ensinar) que a linguagem nao pode jamais ser tomada como uma estrutura
completa e autonoma, funcional ou funcionalista, passivel de ser estudada e
interpretada independentemente de uma multiplicidade de outras afeccoes
incatalogaveis e de outras tantas consideracoes inverbais e inimaginaveis. O que
nao pode ser dito, mantém-se calado, (Wittgenstein) todavia mostra-se.

E nesta inconceptualizavel forma de uso da lingua em conexio com o no-verbal
que devém o que nos singulariza. Um “inventor” nao se serve da lingua, é
inventado pela lingua que ele proprio inventa dentro da lingua que (o) usa. Eis a
(possivel) razao por que cada um de nods se deve tornar responsavel pela escrita

do seu proprio dicionario, € o uso que fazemos das palavras que nos fazem que



nos torna autores de nds mesmos-outros. O que a literatura funda, sé a literatura

ensina - eis a alegre aprendizagem.

O Dicionario do menino Andersen é o dicionario de um autor, um dicionario

contra-assinado por Gongalo M. Tavares.
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