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RESUMO:  

Centrando-se sobre o Portugal situado entre o final do século XIX e as primeiras 

décadas do século XX, esta tese procura entender o anarquismo como uma cultura 

política vocacionada para orientar e situar no mundo o indivíduo e organizar 

colectivamente a sua acção, de tal modo que podemos falar do anarquismo como uma 

arte de governar, contribuindo assim para uma história das relações de poder e de como 

estas tomam forma tanto em culturas autoritárias como em culturas de resistência 

antiautoritárias. Nos oito capítulos, pretendemos, em primeiro lugar, dar conta dos 

processos de subjectivação que operavam directamente sobre e a partir do indivíduo, 

com o propósito de construir tanto um sujeito anarquista como sustentar um projecto de 

transformação social e política e estruturar a sociedade libertária. Em segundo lugar, 

pretendemos explorar a articulação desses processos com um conjunto de saberes 

orientados para o conhecimento e governo da população que então constituíam um certo 

paradigma epistemológico, científico, administrativo e político na sociedade portuguesa 

e de que os anarquistas faziam uso. Para estes efeitos, na primeira parte da tese 

concentramo-nos especialmente nos meios e parâmetros da formação intelectual e moral 

dos anarquistas, fundados na cultura, na educação, na razão e na ciência, e na segunda 

parte focamo-nos sobre as ideias e os cuidados sobre o corpo e a biologia, sobressaindo 

uma ideia de natureza que atravessava praticamente a totalidade das mundividências 

anarquistas. O encontro entre os processos libertários de subjectivação e esses saberes 

permite-nos situar o anarquismo num movimento de racionalização da sociedade, que 

era partilhado com muitas das culturas políticas coevas, e identificar os fundamentos de 

uma “arte de governar” anarquista.  

 

PALAVRAS-CHAVE: Anarquismo; Poder; Estado; Portugal; Governamentalidade. 



ABSTRACT: 

Centered in Portugal during the end of the 19th century and the first decades of the 20th 

century, this thesis intends to understand anarchism as a political culture capable of 

guiding and situating the individuals in the world and of collectively organizing their 

action, in such a way that we can speak of anarchism as an art of government, thus 

contributing to a history of the relations of power and the way in which they are shaped, 

both in authoritarian and anti-authoritarian cultures. In the eight chapters we seek to 

look, in the first place, at the subjectivation processes which operate directly on and 

from the individual, with the goal of building both an anarchist subject as well as 

sustaining a project of social and political transformation and structuring the libertarian 

society. In second place, we intend to explore the articulation of these processes with a 

set of knowledges oriented towards understanding and governing the population, which 

were then part of a certain epistemological, scientific, administrative, and political 

paradigm in Portuguese society, and of which the anarchists made use. For these 

purposes, in the first part of the thesis we focus especially on the means and parameters 

of intellectual and moral education of the anarchists, based on culture, education, reason 

and science; and, in the second part, we focus on the ideas and care about the body and 

biology, highlighting an idea of nature which traversed practically the entirety of the 

anarchist worldview. The meeting between the libertarian processes of subjectivation 

and those knowledges allows us to place anarchism in a movement aimed towards the 

rationalization of society, shared with many of the coeval political cultures, and to 

identify the foundations of an anarchist “art of government”. 

 

KEYWORDS: Anarchism; Power; State; Portugal; Governmentality. 
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APRESENTAÇÃO 

 

“Sede bem-vindos ao seio da Sociedade Nova. Estão ali as ferramentas, além os campos 

para os arrotear. Vamos, que o tempo urge. É dia claro já, e foi longa e penosa a noite.” 

Edgar Rodrigues, Os anarquistas e os sindicatos: Portugal, 1911-1922, 1981 

  

“…Que vivemos perseguindo uma aspiração sempre tão fascinante e sempre, até hoje, tão 

fugitiva, tida pelos egocentristas como absurda quimera, enquanto para outros cintila como realidade 

próxima, generosa e redentora. E que é, para todos, como uma ciclópica fábrica de inquietação, pois 

no desencontro imenso da Humanidade, com as classes renhindo entre elas, umas pelas suas velhas 

regalias, outros por uma igualdade a raiar no futuro, as doutrinas em conflito vão trespassando de 

sangue a Terra, húmus formidável de toda uma época e do mundo de amor que há-de vir, que há-de 

vir, que há-de vir um dia, um dia talvez longínquo, mas um dia!” 

Ferreira de Castro, «O Intervalo» in Os Fragmentos, 1974 

 

Entre as últimas décadas do século XIX e o fim da Primeira República, o 

anarquismo tornou-se uma das culturas políticas que mais envolveu as classes populares 

proletarizadas em Portugal. Afirmou-se então como matriz do movimento sindical e 

pautou a acção dos seus agentes, em alguns casos independentemente da filiação 

política ou ideológica que para si reclamavam. O seu declínio iniciar-se-ia com a 

eclosão da ditadura militar, em 1926, e acentuar-se-ia nos primeiros anos do Estado 

Novo.  

Mas a influência do anarquismo não se fez sentir apenas no terreno politizado 

das lutas operárias. Tocou também a vida de um grande número de pessoas em 

múltiplas esferas, alterando o seu quotidiano e relações pessoais, a sua forma de 

entender o mundo e a sua capacidade de intervir numa sociedade em acelerada 

transformação. Nas condições de vida adversas que as classes populares enfrentavam, 

prevalecendo uma ideia de organização social que as condenava a um lugar na base da 

pirâmide social, surgiram ideias e práticas que foram subvertendo gradualmente esse 

fatalismo. Com a emergência do anarquismo, parte das classes populares redefiniram-se 

enquanto sujeito colectivo, alteraram a correlação de forças da sociedade e da política 

portuguesa e passaram a condicionar indelevelmente o seu rumo. São os traços desta 

configuração política particular, e dos processos de subjectivação que contribuíram para 

o seu impacto, que nos propomos estudar ao longo destas páginas.  
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O anarquismo como cultura política 

O anarquismo é uma constelação de ideias e práticas difícil de sistematizar. 

Desde a sua origem que a acção dos indivíduos e dos grupos que se definiram como 

anarquistas foi caracterizada por uma grande fluidez e algum nível de informalidade. O 

que, ainda assim, permite agrupar sob uma mesma categoria tendências por vezes tão 

diferentes, até antagónicas, é um conjunto de valores e princípios – mais ou menos 

imutáveis – que os seus agentes reclamaram para se filiar na sua tradição e orientar as 

suas acções. Há alguns anos, o antropólogo David Graeber definiu o anarquismo como 

“um discurso ético sobre a prática revolucionária”, cujos princípios – auto-organização, 

associação voluntária, ajuda mútua, rejeição do Estado e de todas as formas de 

desigualdade, violência e dominação estruturais – corresponderiam a comportamentos 

considerados tão antigos quanto a humanidade
1
. Segundo esta perspectiva, mais do que 

uma doutrina ou um corpo teórico filiado em autores que assumiam estar a criar algo 

novo, o anarquismo seria, acima de tudo, uma atitude
2
. 

Além da especificidade das filiações autorais que o caracterizaram
3
, o 

anarquismo distingue-se de outras culturas políticas – em especial de outras culturas 

políticas revolucionárias – pelo facto de as suas expressões muito raramente se 

subordinarem a uma organização centralizada, incumbida de definir um programa 

doutrinal e organizacional e de coordenar as acções daqueles que se reclamam da sua 

tradição. As organizações anarquistas que existiram, e continuam a existir, tendem a 

privilegiar, pelo menos teoricamente, a organização da base para o topo, do simples para 

o composto, do indivíduo para o colectivo, como forma de salvaguardar a liberdade, a 

autonomia individual e a flexibilidade colectiva. Raramente, na sua história, procuraram 

assumir um intuito disciplinador e hegemonizador, com interesse em eliminar ou 

cooptar todos aqueles que se situaram na sua tradição, mesmo quando correspondentes a 

                                                           
1
 Graeber, David, 2004, Fragments of an Anarchist Anthropology, Chicago: Prickly Paradigm Press, pp. 3 

e ss. 
2
 Como exemplo, Graeber sublinha que nenhuma das “tradições” anarquistas remete para o nome de um 

fundador ou autor, mas para um tipo de prática: anarco-sindicalismo, anarco-comunismo, anarco-

individualismo, etc., Graeber, Fragments…, p. 5. 
3
 O anarquismo é e foi muitas vezes abordado a partir das ideias de um conjunto de autores que se 

destacaram enquanto proponentes das diversas correntes. Na sua fundação doutrinal, reconhecem-se, 

geralmente, autores como o filósofo inglês William Godwin (1756-1836) e o francês Pierre-Joseph 

Proudhon (1809-1865) e, numa fase subsequente, Max Stirner (1806-1856), Mikhail Bakunin (1814-

1876) e Piotr Kropotkin (1842-1921). A pertença a este cânone é frequentemente questionada ou 

ampliada e, na última década, a própria existência de um cânone anarquista foi colocada em causa (ver, 

por exemplo, o número 2013: 1 da revista académica Anarchist Developments in Cultural Studies, 

intitulado “Blasting the Canon”, editado por Ruth Kinna e Süreyyya Evren). 
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expressões mais marginais. Foram poucas as vezes, e geralmente sob contestação, que 

se procurou impor ou efectivar uma disciplina programática ou constituir um programa 

político que delimitasse rigidamente as fronteiras do que poderia ou não ser considerado 

anarquista
4
. O grau de informalidade e adaptabilidade que exige para se manter coerente 

com esses valores e princípios, conjugado, naturalmente, com momentos e lugares de 

formalização estratégica mais ou menos duradouros, é uma das razões para a fluidez que 

caracterizou o anarquismo ao longo da sua história.  

A complexidade e a variabilidade do que constitui o universo anarquista não são, 

portanto, apreensíveis pelo estudo de uma organização, por mais ou menos expressiva 

que seja, nem redutíveis ao estudo de um conjunto de indivíduos cujas ideias e acções 

em algum momento se destacaram. A expressão "cultura política" parece ser aquela que 

melhor permite abordar o anarquismo e captar estas particularidades que destacamos. 

Compreender o anarquismo enquanto cultura política possibilita ver os mecanismos de 

criação de sentido e de mobilização política para lá das estruturas formais de 

intervenção, ditas modernas, que predominaram noutras correntes políticas. Paul 

Lichterman e Daniel Cefaï definem “cultura política” como 

the sets of symbols and meanings or styles of action that organize political claims-

making and opinion-forming, by individuals or collectivities. By culture, we mean 

patterns of publicly shared symbols, meanings, or styles of action which enable and 

constrain what people can say and do
5
. 

Pretendemos, portanto, entender o anarquismo como uma cultura em toda a sua 

extensão antropológica, englobando as dimensões tanto institucionais como quotidianas 

da vida dos militantes, através do conjunto de proposições que compunha um 

entendimento particular da realidade, constituía uma consciência colectiva e uma 

identidade particulares e sugeria um projecto de organização social e política próprio. 

As ideias que aqui procuramos explorar corresponderam, assim o sugeriremos ao 

longo dos próximos capítulos, a expressões maioritárias do anarquismo no país e que 

                                                           
4
 Um dos casos mais conhecidos e discutidos foi o da “Plataforma Organizacional da União Geral de 

Anarquistas” (também conhecido como “Plataforma Organizacional dos Comunistas Libertários” ou 

como Plataformismo), proposta do grupo Dielo Truda publicada em 1926. Dielo Truda era composto por 

um grupo de militantes anarquistas que estiveram envolvidos na revolução bolchevique e que se 

encontravam exilados em Paris, entre os quais se incluía o ucraniano Nestor Makhno. Os plataformistas 

propunham um programa revolucionário que defendia, entre outras coisas, a unidade táctica e a unidade 

teórica, o que na época suscitou críticas e acusações de autoritarismo, centralismo e partidarismo, 

nomeadamente por anarquistas como Errico Malatesta, Emma Goldman, Max Nettlau, entre outros. 
5
 Lichterman, Paul & Cefäi, Daniel, 2006, “The idea of political culture” in Goodin, Robert E. & Tilly, 

Charles (eds.), The Oxford Handbook of Contextual Political Analysis, Oxford: Oxford University Press, 

p. 393. 



4 

 

constituíram o pano de fundo em que se teceram as suas práticas no período estudado. 

Ainda assim, o leitor não encontrará aqui uma narrativa representativa e completa do 

que foi o anarquismo em Portugal. De resto, não cremos que o anarquismo tenha sido 

mais ou menos excepcional em Portugal do que noutros contextos nacionais, como 

também não advogamos que o anarquismo português tenha sido um mero produto de 

importação estrangeira
6
. Foi, sim, uma cultura política que conjugou criativamente 

ideias e práticas globais com discussões, saberes e conflitos que aconteciam no território 

nacional.  

 

Anarquismo e Estado moderno 

Sobre as culturas políticas libertárias recaíram, frequentemente, epítetos como 

“utópico” ou “milenarista”. Na força da crença dos seus sujeitos quis-se diagnosticar um 

“impulso instintivo” e místico, mais próprio de ideias religiosas do que das modernas 

formas de participação política. Subjacente a esses diagnósticos está, necessariamente, 

uma outra crença: a de que a ordem das coisas não poderá escapar aos termos 

estabelecidos. Qualquer ideia que procure romper com esses termos, e se alie a uma 

forte crença que não só é necessário como possível fazê-lo, é vista como tributária de 

uma certa ingenuidade, de uma intransigência romântica, até de uma infantilidade ou 

insensibilidade ao peso inescapável da realidade.  

Ora, o que é certo é que aquela percepção da possibilidade de um mundo novo 

moveu milhares de pessoas. A convicção da sua iminência, ou da possibilidade da sua 

concretização num horizonte próximo, não nasceu espontaneamente de um desejo ou foi 

simplesmente determinada pelo desespero imposto pelas condições de vida (o 

“mesquinho materialismo do estômago”, nas palavras de um importante militante 

anarquista e sindicalista português
7
). Foi, sim, o resultado de um processo histórico que 

se foi definindo como uma cultura singular através da experiência decorrente do seu 

próprio movimento, mas também da apropriação, da confrontação e da transformação 

de ideias e saberes que, no seu tempo, se encontravam disseminadas por diversos 

sectores da sociedade.  

                                                           
6
 Diferentemente de João Freire que, na mais completa e influente história escrita sobre o anarquismo em 

Portugal, afirma que se trata “no plano doutrinário, (…) em Portugal, de um produto de importação 

estrangeira” (cf. Freire, João, 1992, Anarquistas e Operários – Ideologia, ofício e práticas sociais: o 

anarquismo e o operariado em Portugal, 1900-1940, Porto: Edições Afrontamento, p. 319). 
7
 Joaquim de Sousa, Manuel, 1989 [1938], Últimos tempos de acção sindical livre e do anarquismo 

militante: 1925-1938, Lisboa: Antígona, p. 15. 
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O mundo novo pode não ter sido alcançado, mas, para aqueles que por ele 

lutaram, não foi apenas um horizonte distante. Foi, também, uma realidade de que já se 

faziam experiência os caminhos percorridos até lá chegar, caminhos que foram tornando 

credível a proximidade desse novo mundo e que procuraremos perceber neste trabalho. 

Para os anarquistas desta história, a crença não se resumia à expectativa da mera 

substituição de uma fatalidade de violência e opressão por um destino mais optimista. 

Derivava de um caminho que se construía dia-a-dia, através da luta e confrontação, mas 

também de novas formas de relacionamento, de solidariedade e de educação. Se é fácil 

reconhecer algum determinismo impulsionando o optimismo da inevitabilidade do novo 

mundo, as condições desse optimismo anarquista não eram inevitáveis nem 

espontâneas. Têm uma longa e complexa história que importa resgatar da 

condescendência da posterioridade.  

A nossa sensibilidade ao impacto destas ideias, e a secundarização a que 

paradoxalmente se viram votadas em quase toda a historiografia dedicada ao período, 

motivou o interesse pelo estudo do anarquismo, procurando perceber melhor o que o 

caracterizava e de que forma afectou a vida de tanta gente num determinado período da 

história portuguesa.  

Interessou-nos também, a montante desta tese, a circunstância de a expansão do 

anarquismo ter sido contemporâneo do processo de institucionalização de um Estado 

moderno em Portugal. No ímpeto racionalizador que caracterizava estoutro processo, 

assente em saberes e tecnologias emergentes que procuravam operar uma redefinição 

das concepções sociais e que sugeriam novas ideias de governo, encontramos várias 

zonas de convergência com o projecto anarquista de transformação da sociedade. 

Esta contemporaneidade foi tendencialmente tratada como um conflito entre 

partes inconciliáveis, em radical oposição, cada uma imbuída da sua própria lógica 

imanente, como se operassem em espaços e tempos diferentes. O anarquismo foi 

reduzido à sua crítica e hostilidade à autoridade e às formas de poder e governo 

hegemónicas e, face a estas, deu-se por adquirida a marginalidade radical das suas 

ideias, práticas quotidianas e formas de organização. O processo de constituição do 

Estado, dos seus saberes e tecnologias de governo, por sua vez, foi frequentemente visto 

como independente dos movimentos sociais, mais ou menos estruturados, que a ele se 

opunham ou resistiam. Em suma, tanto o Estado como o anarquismo foram entendidos 

como dois produtos essencialmente acabados. A relação constituinte do conflito entre 
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ambos travado, as interligações e continuidades entre as forças antagonistas, foram 

quase sempre ignoradas. Os conflitos, os diálogos, os impasses, as vitórias e as derrotas 

que marcaram o longo percurso de afirmação do Estado e do anarquismo foram vistos 

como consequência de factores intrínsecos às suas ideias e instituições mais do que ao 

contexto em que coexistiram e conflituosamente se relacionaram. 

É essa coexistência e o carácter produtivo desse conflito que esta tese também 

procurará focar. Compreendemos a exterioridade que o Estado constituía por relação ao 

anarquismo, e vice-versa, como uma construção performativa permanente, em que se 

disputavam diferentes ideias de ordem social e de subjectivação e em que se construíam 

relações de poder com um fim de dominação, no caso do Estado, ou com um fim 

emancipatório, no caso do anarquismo – uma dicotomia que, ressalve-se, nem sempre é 

tão operativa quanto aparenta. Pretendemos desta forma evitar a fetichização tanto do 

anarquismo como do Estado, que os trata como “coisas” fechadas, em si, absolutamente 

coerentes e independentes. Como assinala Michel Foucault, “o Estado é, em simultâneo, 

aquilo que existe, mas também aquilo que ainda não existe de forma suficiente”; 

julgamos que o mesmo pode ser dito, também, sobre o anarquismo
8
. Cremos que a 

história de uma cultura política como o anarquismo pode contribuir para um melhor 

entendimento do processo de afirmação da autoridade do Estado, tal como a história do 

exercício dessa autoridade pode contribuir para uma melhor compreensão das formas 

organizacionais que o anarquismo tomou. 

Neste trabalho, essa relação conflitual será olhada a partir das expressões que 

foram identificadas como integrantes do universo anarquista por com ele manterem 

uma afinidade directa. Insistimos nesta definição porque tais expressões se caracterizam 

pela sua pluralidade e são muitas vezes contraditórias entre si, tanto a nível doutrinal 

como táctico. Ou seja, não procuraremos identificar uma ontologia anarquista ou 

encerrar o anarquismo numa definição coerente, organizado por um conjunto de 

                                                           
8
 Foucault, Michel, 2010, O Nascimento da Biopolítica, Lisboa: Edições 70, p. 28. Pierre Bourdieu, em 

Sobre o Estado, remete para a dificuldade em estudar o Estado fora dos termos em que este se define a si 

próprio e que os seus agentes produzem sobre o mesmo – termos esses que se revelam pervasivos de toda 

a realidade social e, por extensão, do seu estudo. Contra os reducionismos funcionalistas e 

institucionalistas sobre o Estado, Bourdieu sugere um acrescento à famosa definição de Max Weber, 

adicionando-lhe a dimensão simbólica; o Estado seria assim definido pela possessão do “monopoly of 

legitimate physical and symbolic violence” (itálico no original, p. 4), constituindo um princípio de 

ortodoxia e de consenso sobre a ordem social. Na sua síntese, “the state is the name that we give to the 

hidden, invisible principles (…) of the social order, and at the same time of both physical and symbolic 

domination, likewise of physical and symbolic violence” (Bourdieu, Pierre, 2014 [2012], On the State: 

Lectures at the Collège de France, 1989-1992, Cambridge: Polity, p. 7). 
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parâmetros rígidos a partir dos quais se constituiriam as suas variantes e se desenhariam 

as suas divergências. Queremos abordá-lo na sua heterogeneidade, sem sacrifício das 

transformações e incoerências que o atravessaram ao longo do período estudado. Esta 

opção deve-se à fluidez que afirmamos ser característica do anarquismo (mas que não 

consideramos ser uma exclusividade sua), e à extensão da presença que lhe 

reconhecemos, o que fez com que até entre outras correntes políticas, como o 

republicanismo ou o socialismo, se manifestassem alguns dos seus traços distintivos. De 

resto, o termo “libertário”, ou mais propriamente, neste caso, “socialismo libertário”, é 

frequentemente tomado como sinónimo de anarquismo e é usado para abarcar essa 

multiplicidade de ideias e práticas ou até para abranger ideias que, apesar da sua 

proximidade, dele se procuram distanciar. Por essa razão, usaremos tanto “anarquismo” 

como “libertário” para nos referirmos ao sujeito estudado.  

O anti-estatismo, o anticapitalismo, o apoliticismo
9
, o antiparlamentarismo, a 

acção directa, a ajuda mútua, a solidariedade, a defesa da liberdade, da autonomia 

individual e da igualdade social, são as ideias que tomamos como comuns a esse 

universo libertário. Independentemente da abertura que lhe reconhecemos, é ainda assim 

certo que o anarquismo constituiu uma tradição política singular, muitas vezes em 

ruptura radical com as ideias e instituições a que se opunha e por vezes, também, com 

aquelas que lhe eram próximas. Mas as ideias, conceitos e posicionamentos comuns ao 

universo libertário nem por isso deixaram de estar em permanente redefinição – e assim 

acontecia especialmente no período estudado – e por isso assumiram diversas formas e 

gradações. Como tal, diversas ideias, tácticas e formas de organização, que ora foram 

repudiadas por alguns anarquistas, ora foram por estes reclamadas como parte da sua 

tradição, ainda que em divergência com alguns dos proponentes dessas outras culturas 

políticas, fazem parte do objecto desta tese. É disso exemplo o sindicalismo 

revolucionário, visto por muitos anarquistas como um produto da sua tradição, fosse ele 

considerado uma táctica, entre outras, na luta de classes e na luta pelo advento de um 

mundo novo, fosse ele considerado uma doutrina heterónima do anarco-sindicalismo, 

ou, ainda, fosse ele defendido como uma doutrina auto-suficiente
10

.  

                                                           
9
 Para os anarquistas, política remetia para a esfera estatal e institucional e é nesse sentido que o seu 

apoliticismo deve ser entendido. 
10

 Também são disso exemplo os chamados “intervencionismo” e “possibilismo”, por vezes chamados 

anarco-reformismo, comuns nos últimos anos do regime monárquico e ainda frequentes nos primeiros 

anos da Primeira República, expressões essas reclamadas por alguns anarquistas próximos dos campos 

socialistas e republicanos e defensores de alianças e colaborações com estes. Mas, para esta clarificação 
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É certo que, se englobamos o sindicalismo revolucionário no campo anarquista, 

abdicamos de perseguir a coerência muitas vezes reclamada pelos militantes anarquistas 

e sindicalistas revolucionários, quase sempre interessados em afirmar a independência 

absoluta e a pureza das suas posições políticas. Em qualquer dos casos, 

independentemente da filiação ou da classificação assumida pelos sujeitos estudados, 

era por relação ao anarquismo que muitas das ideias dos sindicalistas revolucionários se 

constituíam e aquele era, necessariamente, um referente incontornável
11

. Além disso, a 

extensão da influência das ideias anarquistas, a sua precoce relação com o movimento 

operário em Portugal, e o facto de ter sido entre a classe operária que se manifestou com 

mais força, dificultam a possibilidade de estabelecer fronteiras absolutas em relação a 

muitas das correntes com que conviveu, tornando a distinção rígida entre anarquismo e 

sindicalismo revolucionário perniciosa para os propósitos desta tese
12

. 

 

A tese e o seu plano 

Esta tese procura contribuir para a história do anarquismo em Portugal na 

relação com o contexto em que surge e em que se desenvolve. Trata-se de evitar reduzir 

o anarquismo à expressão de uma vontade autónoma, efeito de uma lógica imanente à 

sua ideologia, independente das condições sociais e culturais em que existe, 

impermeável a outros discursos, saberes e práticas que o rodeiam, com ele simpatizando 

ou a ele opondo-se. Pretende-se nomeadamente conhecer o anarquismo com ênfase na 

sua relação com os saberes que partilhou com uma razão de governo, a fim de 

                                                                                                                                                                          
terminológica, esses casos apresentam-se como menos equívocos, ora porque se assumiam como 

anarquistas, ora porque, apesar disso, as suas posições relativizavam alguns dos princípios atrás 

apontados como transversais ao anarquismo aqui estudado. 
11

 Sem prejuízo da presença de ideias oriundas do marxismo, ou de outras correntes, entre os sindicalistas 

revolucionários. Se dizemos que era por relação ao anarquismo que este se constituía, isso deve-se, em 

primeiro lugar, à presença quase hegemónica do anarquismo, e à influência residual das ideias marxistas 

no movimento operário português, e, em segundo lugar, à comunhão com muitos dos pontos que 

caracterizavam o anarquismo e o distinguiam, precisamente, das ideias dominantes entre os marxistas.  

Para se entender melhor o anarquismo como o ponto referencial da classe operária em Portugal, recorde-

se, também, a origem do Partido Comunista Português, que, contrariamente ao que se verificou em outros 

países, foi criado por libertários e inicialmente influenciado por muitos dos seus princípios.  
12

 Não obstante, alguma historiografia procurou demarcar claramente essa corrente e estabelecê-la como 

um objecto separado, e.g. Pereira, Joana Dias, 2011, Sindicalismo Revolucionário: A história de uma 

Idéa, Casal de Cambra: Caleidoscópio. Para um exemplo que aborda a relação entre o anarquismo e o 

sindicalismo revolucionário, ver Altena, Bert, 2010, “Analysing Revolutionary Syndicalism: The 

importance of Community” in Berry, David and Bantman Constance (eds.), New Perspectives on 

Anarchism, Labour and Syndicalism, Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholars Publishing, pp. 180-220 

e para um estudo que os integra na mesma “tradição” libertária ver o capítulo 5 de Van der Walt, Lucien 

and Schmidt, Michael, 2009, Black flame: the revolutionary class politics of anarchism and syndicalism, 

Oakland: Ak Press.  
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identificar de que forma foi por eles condicionado e se reorganizou ou transformou em 

função deles.  

Por esta via, interessa-nos, também, contribuir para uma história das relações de 

poder na modernidade ocidental, de como estas tomaram forma entre práticas de 

autoridade e de resistência, convidando a um exercício historiográfico que seja sensível 

a contributos teórico-empíricos manifestos a nível tanto da história dos movimentos 

sociais
13

 como da história do poder de Estado
14

. Tomamos como premissa que mesmo 

uma cultura política vista como a mais marginal das marginais, caso do anarquismo, 

participa de uma história do poder. De resto, nas suas manifestações procurará 

identificar-se, igualmente, uma “vontade de governo” e serão analisados os saberes e 

técnicas por si usados para a construção de um certo sujeito político, na linha dos 

estudos sobre governamentalidade iniciados por Michel Foucault. Em razão da sua 

oposição aberta e militante ao Estado, que lhe confere relativa marginalidade política, 

cultural e social, e da sua importância junto de determinadas camadas sociais populares, 

o anarquismo revela-se a este nível um interlocutor particularmente desafiante.  

Subjacente a todos estes objectivos está um entendimento dos sujeitos políticos 

enquanto seres inacabados e em mutação, compreensíveis em relação com o contexto 

em que emergem e intervêm, nomeadamente com outras culturas políticas, e a ideia de 

que há formas de dominação e de resistência transversais tanto aos grupos de poder 

hegemónicos como àqueles que se situam em oposição a estes ou à sua margem. 

Podemos resumir o que orienta esta tese em dois propósitos: em primeiro lugar, 

o de dar conta dos processos libertários de subjectivação, concentrando-nos, para isso, 

naqueles mais dirigidos à construção de um sujeito individual do que à construção do 

sujeito colectivo; em segundo lugar, o de explorar a articulação desses processos com 

um conjunto de saberes orientados para o conhecimento e governo da população que 

então constituíam um certo paradigma epistemológico, científico, administrativo e 

político na sociedade portuguesa e de que os anarquistas faziam uso. O encontro entre 

os processos libertários de subjectivação e esses saberes permite-nos situar o 

anarquismo num movimento de racionalização da sociedade que era partilhado com 

muitas das culturas políticas coevas.  

                                                           
13

 E.g. Thompson, E.P., 1991 [1963], The Making of the English Working Class, London: Penguin Books. 
14

 E.g. Foucault, Michel, 2009, Security, Territory, Population: Lectures at the Collège de France, 1977-

78, Basingstoke: Palgrave Macmillan. 
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A tese é composta por oito capítulos. No primeiro capítulo, começamos por 

explorar as leituras sobre o anarquismo presentes na historiografia portuguesa e 

identificamos as principais fontes e arquivos a que recorremos. Introduzimos, ainda, 

alguns dos conceitos e ideias que guiarão esta tese, nomeadamente as ideias de poder, 

governamentalidade e biopolítica.  

Os restantes capítulos podem ser divididos em torno de dois eixos. Os capítulos 

2, 3 e 4 incidem mais directamente sobre os meios e parâmetros da formação intelectual 

e moral dos anarquistas, enquanto nos capítulos 5, 6, 7 e 8 a ideia de natureza ganha 

outro protagonismo e a atenção desloca-se para as ideias e para os cuidados sobre o 

corpo e a biologia. Nesses três primeiros capítulos, concentramo-nos em alguns dos 

conceitos e práticas que estruturavam as técnicas de subjectivação que serviam a criação 

do sujeito libertário, articulando-os com a ideia de prefiguração que orientava o projecto 

revolucionário anarquista. A educação foi um dos principais, senão o principal, móbil 

do projecto libertário. A criação de estruturas e métodos educativos era vista como 

fundamental à criação de um “homem novo” que desencadearia a revolução e garantiria 

a sua continuidade. Através da educação disseminar-se-iam os valores basilares do 

projecto libertário – fundados na liberdade individual, na igualdade social e na 

solidariedade – e anular-se-iam aqueles que caracterizavam a sociedade com que se 

pretendia romper. No segundo capítulo, introduziremos a importância das ideias de 

ciência, razão e liberdade para o projecto libertário. No terceiro capítulo, abordaremos 

alguns dos princípios pedagógicos que deviam caracterizar as escolas e os projectos 

educativos libertários, destacando como exemplo o caso mais bem-sucedido e 

duradouro da Escola-Oficina N.º 1. Finalmente, no quarto capítulo, estenderemos as 

ideias e práticas educativas para lá do contexto escolar, relacionando-as com o fim mais 

vasto de criação de uma cultura libertária, tomando como exemplos as concepções sobre 

arte, sobre propaganda e alguns dos hábitos de lazer e convivência quotidianos dos 

anarquistas. 

Nos capítulos 5, 6, 7 e 8, deslocamo-nos do “espírito” para as formas de 

subjectivação que faziam do corpo o seu cerne e que eram, em grande medida, 

estruturadas por concepções de fundo biológico. No quinto capítulo, procuraremos 

oferecer um enquadramento mais completo da relação entre cultura e natureza no 

imaginário libertário, recorrendo aos conceitos foucaultianos de biopolítica e de 

população, para ajudar a situar o lugar do evolucionismo no quadro epistemológico 
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anarquista. Interessam-nos as técnicas em que as teses evolucionistas se desdobraram 

para regular os hábitos quotidianos e promover um cuidado de si, em grande medida 

com o propósito de reverter o que se entendia ser a “degeneração da espécie”. O 

cruzamento das teorias criminológicas, higienistas e eugenistas que mobilizavam muitos 

dos debates da época com aqueles que aconteceram no campo libertário merecerá a 

nossa atenção, nomeadamente pela análise das discussões sobre desporto, sexualidade, 

naturismo e outras actividades quotidianas. Os capítulos seguintes explorarão, com mais 

detalhe, o encontro entre natureza e cultura e alguns dos exemplos introduzidos no 

quinto capítulo. Assim, o sexto capítulo será dedicado às concepções sobre a “raça” 

presentes nas teses degeneracionistas e nos debates sobre o colonialismo, sobre o 

internacionalismo e sobre o nacionalismo. No sétimo capítulo, o foco incidirá sobre as 

concepções de género entre os libertários, relacionando-as com as relações entre 

homens e mulheres no movimento operário e na cultura libertária. Finalmente, no oitavo 

e último capítulo, concentrar-nos-emos em algumas das técnicas de regulação da 

sexualidade presentes entre os anarquistas, tomando como exemplos o 

neomalthusianismo e a homossexualidade.  

Os temas que escolhemos para o nosso estudo podem parecer algo inusitados e 

merecem, por isso, uma breve explicação. O anarquismo foi geralmente estudado 

através de análises às suas principais organizações, aos acontecimentos históricos mais 

dramáticos ou heróicos em que se viu envolvido e às teses filosóficas das suas grandes 

figuras. Nesse quadro, para além do já referido “cânone” autoral, destacaram-se os actos 

mais espectaculares da “propaganda pelo facto” anarquista (bombas, atentados, 

assassinatos e assaltos), especialmente nas últimas décadas do século XIX, e, 

posteriormente, as greves, manifestações e motins. Em Portugal, foram as organizações 

do movimento operário onde a acção anarquista se concentrou maioritariamente que 

captaram a atenção de investigadores e historiadores; na sombra ficaram muitas das 

ideias e das discussões em que se envolveram com sectores mais amplos da sociedade 

portuguesa e os saberes que mobilizaram e procuraram articular com as bases do seu 

projecto revolucionário. Este viés comprometeu a compreensão da cultura política 

anarquista e relegou-se para um segundo plano a dimensão mundividencial que 

procurava estruturar e dar significado a todos os momentos da vida dos militantes 

(desde aqueles mais informais e banais àqueles estruturados pelas organizações criadas 

para responder a fins específicos). As reflexões sobre os hábitos, costumes, relações 
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sociais e meios de acção eram, contudo, tão abundantes quanto as questões relativas ao 

trabalho e à classe social, sendo-lhes reconhecida uma importância equiparável. Termos 

escolhido explorar os elementos da cultura política anarquista que serviam a 

subjectivação do militante libertário para lá das questões focadas nos acontecimentos 

políticos, nas questões doutrinárias ou nos conflitos laborais, deveu-se, então, antes de 

mais, à menor consideração desses elementos pelo estado da arte. Uma desconsideração 

que marca a história do anarquismo mas também das classes populares em Portugal.  

Foi, além disso, por intermédio de alguns dos problemas que tomamos como 

objecto da nossa reflexão que se estabeleceu uma ligação com outras culturas políticas e 

com debates que percorreram diferentes sectores da sociedade portuguesa. A 

centralidade que uma dada ideia de população adquiriu nas formas de governação 

coetâneas, assim como o papel desempenhado pela ideia de razão na restruturação das 

sociedades nos últimos séculos, são disso emblemáticos, na medida em que foram 

fundamentais para a emergência de certos modelos pedagógicos e para o lugar que 

tomaram nessa mundividência as preocupações com a sexualidade, a saúde, a espécie e, 

enfim, a multiplicidade de comportamentos individuais. Em poucas palavras, perceber 

em que é que o anarquismo se distinguiu, ou em que é que se manteve em continuidade 

com tendências mais transversais focadas nos mesmos problemas, ajuda-nos a perceber 

o lugar, a um tempo enquadrado e disruptivo, do anarquismo no seu tempo. 

Mas, antes de avançarmos, vejamos em que termos é que o anarquismo tem 

vindo a ser interpretado na historiografia portuguesa.  
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CAPÍTULO 1 – Anarquismo, historiografia e poder 

 

1.1 – História e memória do anarquismo em Portugal 

Apesar da influência que o anarquismo teve em Portugal, a historiografia 

dedicou-lhe uma atenção reduzida e, na maior parte das vezes, superficial. O 

anarquismo, pelo seu peso no período em questão, revelou-se impossível de ignorar; 

não obstante, a evidência da sua presença foi geralmente reduzida a uma caricatura ou 

tomada como preâmbulo de factos históricos considerados, esses sim, mais complexos e 

merecedores da atenção dos historiadores. São, por isso, poucas as obras académicas 

especificamente dedicadas ao anarquismo e menos ainda aquelas que procuraram 

estudá-lo globalmente, enquanto cultura política com uma dimensão que se estendia 

para lá das lutas sociais e operárias. A grande quantidade de estudos dedicados ao 

período em questão aquando do recente centenário da implantação do regime 

republicano, pouco veio alterar a situação.  

Na historiografia de síntese e de referência do período estudado, e na 

historiografia especificamente dedicada ao anarquismo e ao movimento operário em 

Portugal, podemos identificar algumas tendências predominantes que acabaram por 

constituir um certo repertório de referência e de lugares-comuns em torno do que se 

entende por anarquismo. No geral, como veremos, esse conjunto de asserções assenta 

em visões teleológicas, estatocentristas ou economicistas, remetendo o anarquismo para 

uma fase embrionária (leia-se, imatura) na evolução das formas políticas ditas 

modernas, subordinando-o ao contexto político-institucional do período e/ ou tomando-

o como o resultado directo das condições de produção e da economia portuguesa.  

Podemos separar a bibliografia de interesse em quatro partes. Em primeiro lugar, 

os trabalhos de “referência” que procuraram fazer uma história de síntese da Monarquia 

Constitucional, da Primeira República, do período da Ditadura Militar e dos primeiros 

anos do Estado Novo (em alguns casos abarcando todos estes períodos, noutros, 

tratando-os separadamente). Em segundo lugar, os trabalhos que abordaram a história 

do movimento operário, nuns casos, no seu todo, desde o que se considera ser a sua 

origem; noutros casos, focando episódios específicos da sua história, a sua imprensa 

periódica ou determinadas classes profissionais. Em terceiro lugar, a historiografia 

especificamente dedicada ao anarquismo, mais escassa, mas sem a qual não seria 
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possível concretizar este mesmo trabalho, mais atenta ao seu dinamismo e 

complexidade. E, por último, conjunto de trabalhos entre a memória e a história, 

escritos por historiadores ou autores relacionados com o movimento anarquista ou que 

se situam na sua tradição – trabalhos esses cujo estatuto em muitos casos oscilam entre 

a fonte e a bibliografia de referência. 

 

1.1.1 – O anarquismo nas sínteses historiográficas portuguesas 

Na abordagem ao anarquismo oferecida pelas obras de síntese, destaca-se o 

predomínio do político e um estilo narrativo quase cronístico, em que as classes 

populares são vistas em função das instituições oficiais, dos regimes e dos grandes 

eventos a estes associados. As classes populares surgem aqui, muitas vezes, como um 

agente difuso e indefinido, presas às decisões que as elites políticas, económicas e 

culturais tomavam, ou sendo consideradas como “vítimas” das condições estruturais da 

sociedade portuguesa. Quando aparecem é, geralmente, compondo o pano de fundo que 

ilustra a conflituosidade do período e sinaliza as tensões em torno da “questão social”; 

ou então, quando os seus meios de intervenção social e política remetem para a esfera 

estatal, as classes populares são referidas pela sua integração em partidos políticos ou 

colaboração com instituições governamentais.  

A organização e o peso social do movimento libertário, em particular, são 

frequentemente interpretados como sintoma da debilidade ou fragmentação do sector 

industrial nacional e das condições de produção dominantes no país, marcado por uma 

elevada ruralidade e enormes taxas de analfabetismo. Como resultado, é relativizada a 

sua agencialidade, e a mundividência por trás dos sujeitos que construíram e 

participaram nestes movimentos populares raramente é aprofundada. Condenados a uma 

certa marginalidade e desprezo pelas elites no período da sua intervenção, vêem hoje a 

historiografia reduzir a sua vida a um papel reactivo, meio visceral e espontâneo. 

Os trabalhos de A. H. de Oliveira Marques, tanto na sua História de Portugal
15

 

como em A Primeira República Portuguesa
16

, são, provavelmente, os que melhor 

correspondem a este retrato geral. O mesmo se pode dizer de uma das histórias mais 

recentes da Primeira República, escrita por Miriam Halpern Pereira, A Primeira 

                                                           
15

 Marques, A. H. de Oliveira, 1974, História de Portugal – Das revoluções liberais aos nossos dias, Vol. 

II, Lisboa: Palas Editores. 
16

 Marques, A. H. de Oliveira, 1971, A Primeira República Portuguesa, Lisboa: Horizonte. 
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República
17

, e da mais antiga Das Revoluções Liberais ao Estado Novo
18

 da mesma 

autora
19

. Nas obras destes autores, para além de encontrarmos essa subordinação do 

movimento operário e das classes populares à história governativa dos períodos sob 

tratamento, podemos também começar a perceber com detalhe alguns dos termos ou 

quadros interpretativos a que o movimento e as classes referidas se viram sujeitas. Em 

Oliveira Marques, o movimento operário e as classes populares são quase sempre 

abordadas através de estatísticas, da legislação laboral ou das acções dos governos e das 

elites perante a “questão social”
20

. Halpern Pereira, nas obras acima referidas, 

desconsidera quase totalmente as formas organizacionais e de intervenção do 

movimento operário, por contraponto às formas de participação política ditas modernas, 

e características das sociedades demoliberais, a que chama de “cidadania activa”. Como 

exemplo, perante a indiferença das classes populares face ao sufrágio, interroga-se 

“acerca do motivo de não ter surgido por parte dos excluídos um movimento de defesa 

dos seus direitos de cidadania activa” e, apesar de observar “formas de politização das 

camadas populares no campo”, defende que “esta dimensão moderna da luta política [o 

sufrágio] não parece fazer parte do seu repertório nesta época”
21

. A mesma noção de 

uma pré-modernidade das práticas do movimento operário está presente quando afirma 

que este “nunca se organizou como oposição ao regime republicano”
22

, assim 

pressupondo a historiadora que as formas de oposição se cingiam àquelas que se davam 

no campo da política institucional. Desconsidera, por isso, o forte conflito que opôs uns 

e outros no decorrer de todo o período de vigência do regime e a forte organização que 

esse antagonismo estruturou. Estas afirmações demonstram o estatocentrismo da 

abordagem historiográfica. A recusa anarquista em adoptar as formas “modernas da luta 

política”, nomeadamente o partidarismo, a integração no Estado e a participação 

eleitoral, não é entendida como algo sustentado ideologicamente e consciente, mas 

                                                           
17

 Pereira, Miriam Halpern, 2016, A Primeira República: Na Fronteira do Liberalismo e da Democracia, 

Lisboa: Gradiva. 
18

 Pereira, Miriam Halpern, 1994, Das revoluções liberais ao Estado Novo, Lisboa: Presença. 
19

 É de assinalar que entre uma obra e outra desta autora, separadas por mais de 20 anos, o tratamento da 

questão pouco mudou. 
20

 Nas 23 páginas do capítulo “Ideologias e estrutura política”, em que se descrevem os diferentes grupos 

políticos activos no período, os “grupos operários” ficam resumidos a 8 linhas (cf. História de Portugal, 

p. 253). 
21

 (itálico nosso) Pereira, A Primeira República…, pp. 84-5. Ilustrativa de um certo determinismo 

teleológico, é, também, a sua afirmação de que “a desconfiança generalizada em relação aos partidos 

políticos”, a que associa uma “desmobilização política”, “viria a favorecer o golpe de Estado fascista” 

(Pereira, Das revoluções liberais…p., 182), desprezando as diferenças substanciais entre o 

antipartidarismo operário de raiz libertária e o antipartidarismo fascista. 
22

 Pereira, A Primeira República…, pp. 213-4. 
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determinado por uma debilidade ideológica e pelas condições estruturais da economia e 

da política nacionais
23

. Em suma, nestes autores a acção operária resume-se, quase 

sempre, a um conjunto de reacções às medidas que vinham “de cima” e, por outro lado, 

as acções do Estado raramente são entendidas na sua relação com a acção dos 

movimentos operários e populares. 

Já os também historiadores Rui Ramos e Vasco Pulido Valente
24

 oferecem-nos 

um quadro de interpretação do período com algumas diferenças, motivado em grande 

medida pelo seu ensejo de explicar as origens do Estado Novo em contraste com o caos 

político que, segundo os autores, teria caracterizado as décadas anteriores, marcadas 

pela violência e pelo “terror” de uma dominação republicana em contracorrente com a 

história, i.e., com um amadurecimento cívico da nação que o período final da 

Monarquia Constitucional viria já materializando. As classes populares e o movimento 

operário vêem-se aqui resumidos em função deste quadro maior, ora como ilustração da 

disseminação do recurso à violência numa sociedade instável e em “estado de guerra 

permanente”
25

, ora como vítimas do despotismo de um regime republicano considerado 

de modo ahistórico e anti-histórico, conforme sublinhado por Fernando Rosas e 

Fernanda Rollo
26

. Mais uma vez, é um povo passivo, vitimizado e meramente reactivo 

que encontramos, caracterizado como se de uma turba selvagem se tratasse, movida por 

uma “violência mística”
27

, com muitos dos seus gestos de resistência ao Estado 

reduzidos a “selvajaria”, “delinquência” e “mandriice”
28

. Para Ramos, o sindicalismo e 

o anarquismo eram, neste cenário, uma imitação do que se fazia em Espanha e em 

França
29

 e as associações operárias eram formas “larvar[es] de politização”, 

                                                           
23

 Outro exemplo da teleologia e do estatocentrismo que remete as ideologias e formas de organização 

antiestatais do operariado do período para uma fase pré-moderna da intervenção política, encontra-se 

noutro artigo da autora quando afirma que “na Europa nenhuma corrente política ousaria, hoje, questionar 

a intervenção do Estado no domínio social em termos absolutos”, cf. Pereira, Miriam Halpern, 2010, 

“Centenário da República: Mutualismos, seguros sociais e a I república”, Seara Nova, n.º 1713, pp. 23-

26. 
24

 Uma das obras que aqui destacamos de Vasco Pulido Valente é significativamente intitulada O Poder e 

o Povo, sugerindo uma separação entre os dois. Por povo, o autor entende uma massa heterogénea e 

anónima, em rigor destituída de poder efectivo, enquanto poder remete para as estruturas políticas 

governamentais, com os seus líderes e agentes principais de individualidade bem vincada pelas suas 

decisões e idiossincrasias. 
25

 Valente, 1999 [1976], O Poder e o Povo, Lisboa: Círculo de Leitores, p. 171. 
26

 Rosas, Fernando e Rollo, Maria Fernanda, 2009, “Introdução”, in Rosas, Fernando e Rollo, Maria 

Fernanda (coord.), História da Primeira República Portuguesa, Lisboa: Tinda-da-China, p. 9. 
27

 Ramos, Rui (coord.), 2012 [2009], História de Portugal, vol. 7, Lisboa: Esfera dos livros, p. 28. 
28

 Ramos, Rui, 2001 [1994], A Segunda Fundação, Lisboa: Editorial Estampa, p. 86. 
29

 Ramos, A Segunda Fundação, p. 169. 
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caricaturadas como simulacros parlamentares ou uma espécie de encenação
30

. Os seus 

militantes eram pouco mais do que uma “tropa de choque” dos intelectuais e a gente 

ilustrada que entre estas classes se encontrava assemelhava-se a “homens pré-históricos 

que continuavam a ler Zola e Nordau, o lixo darwinista do século XIX”
31

. Numa 

tendência que atravessa quase toda a historiografia sobre estes sujeitos, as formas dos 

seus meios de organização e acção eram, igualmente, consideradas pré-políticas, 

alimentadas por mitos redentores de “base cristã” como a greve geral
32

. Esta 

caracterização a-histórica e anti-histórica do período em questão, pela compreensão que 

oferece do regime republicano como um fenómeno desprovido de base social e fruto 

dos intuitos fanáticos de uma minoria radical, sugere-nos que o revolucionarismo 

sindical e anarquista, com o seu apogeu no período republicano, não poderia senão ser 

entendido, ele também, como a-histórico e anti-histórico. O anarquismo era aqui, antes 

de mais, uma consequência da desordem política vigente e dos manejos das elites, 

nomeadamente das elites republicanas que sistematicamente procuravam 

instrumentalizar as massas para os seus fins
33

.  

Já no trabalho de Fernando Rosas encontramos uma crítica sustentada a esta 

visão do período. A queda da Monarquia, a emergência da República e o seu fracasso 

devem ser vistos como consequência da crise dos sistemas liberais que atravessa quase 

todos os países da periferia europeia capitalista
34

. Por aí se entende a irrupção das 

massas na política e a emergência de novas classes e grupos sociais, “portadoras de 

reivindicações sociais e políticas, de pretensões e expectativas que chocam com a velha 

ordem social, com a natureza oligárquica, elitista e restritiva dos sistemas liberais 

instalados”
35

. É nesse sentido que a base social da revolução republicana deve ser 

entendida; e é também no descontentamento e na mobilização social intensificadas pelo 

fracasso do novo regime em superar essa crise que se encontra uma das causas 

                                                           
30

 Idem, ibidem, p. 212. 
31

 Idem, ibidem, pp. 486-7. 
32

 Valente, Vasco Pulido, 1992, “Revoluções: A «República Velha» (ensaio de interpretação política)”, in 

Análise Social, vol. XXVII (115), 1992 (1.º), p. 20. 
33

 Joel Serrão, ainda que em referência a um período histórico anterior, sugere algo semelhante, quando 

diz que “o nosso liberalismo não foi o que ‘devera’ ter sido (…), arrastando consigo a consequência 

necessária de que o socialismo que por cá vicejou também não foi o que ‘devera’ ter sido, pois que, 

afinal, teria esgrimido contra um fantasma", Serrão, Joel, 1979, Liberalismo, Socialismo, 

Republicanismo: Antologia do Pensamento Político Português, Lisboa: Livros Horizonte, p. 10. 
34

 E.g., Rosas, Fernando, 2018, A Primeira República, 1910-1926: Como venceu e como se perdeu, 

Lisboa: Bertrand. 
35

 Rosas, Fernando, 2009, “A crise do sistema oligárquico em Portugal”, in Rosas e Rollo (coord.), 

História…, p. 16. 
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determinantes para a queda da República
36

. O trabalho de Rosas, contudo, mantém o 

foco nas grandes estruturas económicas e no contexto político institucional dominante, 

e, consequentemente, o movimento operário permanece relativamente subordinado a um 

quadro macropolítico que não convida a uma análise aprofundada da autonomia da sua 

actividade e da difusão das suas ideias. Afirma Rosas que “o republicanismo, nos finais 

da primeira década do século XX, é o discurso político e ideológico hegemónico nas 

camadas sociais urbanas excluídas ou marginalizadas do sistema, incluindo a maioria do 

activismo operário socialista ou mesmo libertário que por ele se deixa conquistar”
37

, 

afirmação esta que relativiza a dimensão estratégica, e não vinculativa, do apoio que o 

operariado socialista e libertário deu à revolução republicana, dimensão que veio a 

determinar o quase imediato divórcio entre estes e o novo regime.  

Foi em boa medida na obra historiográfica de Manuel Villaverde Cabral que se 

desenvolveu a análise da crise do sistema liberal que se estende a todo o período tratado 

por esta tese e que procura compreender o advento dos regimes ditatoriais 

portugueses
38

. O trabalho de Villaverde Cabral é, de resto, o que mais foge às 

tendências gerais atrás apontadas, nomeadamente o pendor elitista e político e o 

                                                           
36

 E.g. Rosas, A Primeira República. Num ensaio que integra a obra de síntese da Primeira República 

organizada por Fernando Rosas e Maria Fernanda Rollo, António Reis, por outro lado, procura rebater a 

ideia de que a queda do regime republicano se tenha devido ao antiobreirismo dos regimes republicanos, 

uma tese que atribui “à historiografia de tendência marxista”. As razões para que a seu ver a questão 

operária não tenha tido importância para essa queda, prendem-se com a divisão do operariado, o facto de 

este “representar uma escassa percentagem da população global do país e “por a orientação anarco-

sindicalista dominante” se revelar “pouco eficaz na condução das lutas” (Reis, António, 2009, “Parte 5 – 

Epílogo: o fim da Primeira República”, in Rosas e Rollo, História…, pp. 575-6). Esta interpretação tem 

vários aspectos que importa assinalar. Em primeiro lugar, a questão da representatividade populacional do 

operariado menospreza a comparável representatividade populacional de outras ideias políticas, como o 

próprio republicanismo, que tiveram representação política institucional e governaram. Esta 

incongruência deve-se, precisamente, à desconsideração de formas de luta e acção política que fujam dos 

quadros institucionais e das práticas políticas ditas modernas. Deve-se, também, à confusão entre 

representatividade estatística e poder e influência efectivos, prendendo a compreensão histórica e social 

ao peso dos números (algo que nunca seria feito, por exemplo, para as elites: afinal, apesar de 

constituírem uma minoria, foram elas que governaram no decorrer de quase toda a história nacional). 

Há que sublinhar que esta relativização da “questão social” e do peso das culturas populares e operárias 

na explicação da “derrota” da República, ou da própria Monarquia, é comum à maioria da historiografia. 

É, por isso, revelador que, apesar do pouco poder e influência reconhecidos a estas classes, seja 

praticamente unânime o papel incontornável que lhes é geralmente reconhecido na implantação da 

República e na defesa do regime perante os diferentes golpes contra-revolucionários que procuraram 

derrubá-lo no decorrer da sua existência. Temos, assim, um movimento operário demasiado fraco e 

insignificante para ter qualquer influência determinante na direcção e no desfecho dos diferentes regimes 

políticos, mas, ao mesmo tempo, suficientemente forte para ter sido determinante na sua implantação e 

para o suster nos momentos de maior aperto.  
37

 Rosas, Fernando, 2009, “A crise…”, in Rosas e Rollo (coord.), História…p. 19. 
38

 E.g., Cabral, Manuel Villaverde, 1977, O Operariado nas Vésperas da República, 1909-1910, Lisboa: 

Presença; Cabral, Manuel Villaverde, 1979, Portugal na Alvorada do Século XX: Forças Sociais, Poder 

Político e Crescimento Económico de 1890 a 1914, Lisboa: Regra do Jogo. 
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determinismo materialista
39

. A emergência da classe operária é detalhadamente 

explicada, tanto através de um quadro socioeconómico estrutural como da sua própria 

acção autónoma
40

. As acções dos sindicatos e do movimento operário não são 

interpretadas como meras reacções às disposições do patronato industrial e do Estado, 

sendo reconhecido, por outro lado, o que nestas disposições seria resposta ou 

consequência da emergência dos movimentos reivindicativos. Por exemplo, a 

transformação e intensificação da exploração do trabalho que se deu com a introdução 

do maquinismo industrial e a forte recomposição política da classe, que se acentua no 

início do século XX, são entendidas na decorrência de um longo processo conflitual 

impossível de ser reduzido a uma relação de causa-efeito unilinear. Villaverde Cabral 

reconhece, além disso, que o direito à greve foi uma consequência das lutas operárias e 

não o contrário, como é defendido por alguns autores. Contrariamente a Fernando 

Rosas, destaca a indiferença do movimento operário perante o regime e equaciona 

mesmo se a República não é um subproduto da luta de classes
41

. Segundo as suas 

próprias palavras,  

damo-nos conta, pois, que todas as concessões que a República viria a ser obrigada 

a fazer dentro em breve, no plano das liberdades de organização, não são mais do 

que a conclusão de um movimento que amadurecera muito antes da mudança de 

regime, e que muito pouco tinha a ver com a propaganda republicana, pois esta 

raramente falava de tais questões.
42

 

Assinale-se, finalmente, que a sustentar as análises de Villaverde Cabral está 

uma divergência em relação às leituras dominantes dos modos de produção em Portugal 

e do desenvolvimento da indústria, concluindo, inclusivamente, que o modo de 

produção capitalista era já dominante em Portugal no final do século XIX, ainda que 

conjugado com modos de produção artesanais e rurais
43

.  

                                                           
39

 Ver, em especial, as críticas à tese do milenarismo do movimento operário defendida por José Pacheco 

Pereira (Idem, Portugal na Alvorada, p. 210), à ideia de atraso causada pela influência anarquista e pela 

ausência do marxismo (Idem, ibidem, p. 214) e à tese de que o anarquismo surge de uma aristocracia 

operária, artesanal mais do que industrial (Idem, ibidem, p. 215) 
40

 Importa destacar o seu entendimento do conceito de classe, que nos interessa particularmente: “a classe 

não é concebida como um conjunto sociologicamente parcelizado, mas como um corpo político em vias 

de recomposição permanente, isto é, um conjunto lançado num processo de homogeneização que os 

movimentos do capital procuram prevenir, ao mesmo tempo, porém, que o relançam a níveis diferentes 

no termo do seu ciclo” (Idem, ibidem, p. 268). 
41

 Idem, ibidem, p. 210, pp. 259-261 e ainda p. 311. Sobre a maturidade que reconhece no movimento 

sindical e a autonomia de classe no advento da República, na mesma obra, as pp. 219 e ss.  
42

 Idem, ibidem, p. 311. 
43

 Villaverde Cabral considera que a semiproletarização daí derivada não foi meramente transitória em 

Portugal e que a indústria têxtil se afastou do centro urbano do Porto em direcção aos campos por o 
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1.1.2 – O anarquismo na historiografia sobre o movimento operário 

Nos trabalhos mais focados sobre o movimento operário, a sua actividade e as 

suas estruturas organizativas ganham, compreensivelmente, maior visibilidade e há uma 

maior pluralidade de abordagens. Mas, na sua maioria, quer tratem especificamente de 

uma classe profissional, organização sindical, ideologia ou evento particular, quer 

procurem oferecer um retrato geral da trajectória desse movimento e das ideias 

socialistas em Portugal, as histórias continuam a ser feitas em torno das principais 

organizações, dos líderes mais destacados e dos eventos mais visíveis
44

. Além disso, 

não raramente esses movimentos continuam a ser lidos de acordo com um quadro 

macropolítico em que as regras do jogo estão pré-estabelecidas e perante as quais 

haveria pouca margem de manobra. Continua-se assim a tomar a agencialidade operária 

como uma reacção às movimentações das elites e principais instituições políticas, ou a 

tratá-la em termos evolucionistas, inserindo os seus comportamentos numa marcha de 

sentido único em direcção ao progresso, para explicar o seu fracasso, debilidade ou, 

mesmo, a emergência posterior de outros movimentos e ideias. No fundo, é 

frequentemente de acordo com os termos do que se entendem ser as formas políticas 

modernas que a história é interpretada, geralmente submetida a uma lógica teleológica. 

Por isso, os estudos sobre o movimento operário não deixam de acusar algumas das 

tendências explicativas anteriormente apontadas, tendências que por vezes aqui se 

manifestam até com maior destaque e desenvolvimento. Afinal, foi em alguns destes 

estudos que algumas das obras de síntese atrás abordadas basearam o seu tratamento do 

movimento e das culturas operárias. 

                                                                                                                                                                          
complemento salarial que as actividades de produção rurais ofereciam permitir salários mais baixos 

(idem, ibidem, p. 133). 
44

 Neste “cânone” do anarquismo português podemos incluir um conjunto de autores, geralmente 

dirigentes sindicais, como Alexandre Vieira, Manuel Joaquim de Sousa, Emídio Santana, Francisco 

Quintal ou Mário Castelhano, ou intelectuais que não têm origem operária, como Neno Vasco, Adolfo 

Lima, Emílio Costa, Mário Domingues, Sobral de Campos, Campos Lima, Nogueira de Brito ou Severino 

de Carvalho. Nas instituições, predominam as referências às duas maiores organizações sindicais do 

período, União Operária Nacional (U.O.N.) e Confederação Geral do Trabalho (C.G.T.; sobre esta ver a 

tese de Teodoro, José Miguel de Jesus, 2013, A Confederação Geral do Trabalho (1919-1927), 2 vols., 

Doutoramento em História, Faculdade de Letras – Universidade  Lisboa). E, nos eventos, podíamos 

destacar a greve dos têxteis, no Porto, de 1903 (que mereceu um exaustivo estudo por Eduardo Cintra 

Torres, 2018, A Greve Geral de 1903 no Porto: Um estudo de história, comunicação e sociologia, Porto: 

Edições Afrontamento); a greve rural de 1912, o 18 de Janeiro de 1934 (em que se destaca o livro de 

Fátima Patriarca, 2000, Sindicatos Contra Salazar, Lisboa: Imprensa de Ciências Sociais) a greve geral 

de 1918 (vd. Pereira; José Pacheco, 1976, As lutas operárias contra a carestia de vida em Portugal: a 

greve geral de Novembro de 1918, Porto: Nova Crítica), e os principais congressos operários. 
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César Oliveira é um dos autores reconhecidos como referência nesta área
45

 e é, 

indubitavelmente, o autor que mais contribuiu para que o conhecimento do pensamento 

socialista e do pensamento anarquista saísse do quase “zero absoluto” em que se 

encontrava quando iniciou os seus estudos
46

. Nos seus trabalhos, percebemos o longo 

caminho de implantação das ideias socialistas em Portugal, até à consolidação da 

predominância anarco-sindicalista no movimento operário e ao quase desaparecimento 

do Partido Socialista. Apesar de reconhecer o “extraordinário trabalho de propaganda, 

informação e organização” por trás do sucesso dos anarquistas, e da crítica que faz dos 

“apriorismos ideológicos”, e outros simplismos, que se destacavam nas referências ao 

movimento operário e ao anarquismo do período
47

, a sua explicação para o impacto e 

crescimento do anarquismo não deixa de suscitar algumas observações críticas da nossa 

parte. São três as razões que, segundo o autor, explicam o sucesso do anarquismo e do 

sindicalismo revolucionário: em primeiro lugar, as características “atípicas” do 

desenvolvimento industrial no país; em segundo lugar, a debilidade do Partido 

Socialista; em terceiro lugar, a existência no movimento operário organizado de “uma 

tradição tendencialmente mais próxima do anarquismo e do sindicalismo 

revolucionário”
48

. Esta ordem de enunciação não é inocente, pois parte das condições 

socioeconómicas, a que se segue o factor político e, finalmente, a força cultural e 

ideológica do anarquismo. Assim, antes de mais, a influência do anarquismo é explicada 

pelo “processo [produtivo] atípico” da sociedade portuguesa “dentro do quadro geral do 

processo do capitalismo industrial na Europa”, marcado por um “estádio de 

desenvolvimento e concentração industrial” atrasado, pela sua dispersão, predomínio da 

ruralidade e elevadas taxas de analfabetismo na população, estádio esse a que seria 

correspondente o anarquismo, a que chama de “o ‘primitivo’ socialismo”
49

. O fracasso 

                                                           
45

 E.g., Oliveira, César, 1973, O Socialismo em Portugal (1850-1900), Porto: Afrontamento; Oliveira, 

César, 1973, A criação da União Operária Nacional, Porto: Afrontamento; e Oliveira, César, 1973, "Os 

limites e a ambiguidade: o movimento operário português perante a guerra de 1914-18", in Análise 

Social, n.° 40, pp. 679-702. 
46

 Oliveira, O Socialismo…, p. 14. 
47

 Veja-se a sua crítica desse apriorismo em Vitor de Sá, quando este diz que “foi lástima que resultou 

grande prejuízo para a expansão do pensamento moderno em Portugal” que “a geração de 1870 tivesse 

adoptado o figurino de Proudhon quando precisamente dezoito anos antes, as suas doutrinas tinham sido 

entre nós conhecidas – e não apenas conhecidas, como ainda criticadas com grande espírito progressivo” 

(Sá, Victor de, 1964, Perspectivas do século XIX, Lisboa: Portugália, pp. 215 e ss.). A discussão em torno 

da maior presença de Proudhon do que de Marx, e das consequências daí derivadas, marca muitas das 

abordagens sobre as origens do socialismo em Portugal (ver, em especial, Margarido, Alfredo, 1975, A 

introdução do Marxismo em Portugal: 1850-1930, Lisboa: Guimarães). 
48

 Oliveira, A criação…, p. 33.  
49

 Cf. Idem, O Socialismo…, pp. 197-198; Idem, “Os limites…”, pp. 680 e ss. E, para o “«primitivo» 

socialismo”, ver Idem, Ibidem, p. 32. 
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do Partido Socialista em Portugal e o vazio que este deixou
50

, uma situação propiciada 

por conflitos internos e pela mudança na lei eleitoral de 1895, abririam espaço para o 

crescimento do anarquismo, pelo seu discurso utópico mais simples e directo, assente 

em “pressupostos ideológicos porventura mais primários que os marxistas”
51

. Por esta 

razão, este ofereceria um “atractivo imediato, um impulso instintivo”, que se coadunava 

com factores de ordem etnopsicológica agravados pela mentalidade profissional e 

culturalmente atrasada dos trabalhadores, mais ou menos intocados pelo impacto das 

transformações trazidas pela disciplina da fábrica e pelas grandes concentrações 

industriais
52

. Em suma, podemos concluir que, sem tais condições, o anarquismo não 

teria alcançado o impacto que lhe é atribuído, independentemente da “certa maturidade 

de consciência de classe e um nível organizativo mínimo” e, ainda, do “extraordinário 

trabalho de propaganda e informação” que César Oliveira identifica por trás do aumento 

da acção e organização das classes trabalhadoras no início do século XX
53

. 

António José Telo, mais focado no período sidonista, destaca a mesma 

“ingenuidade da ideologia” anarquista, em que vê “a infância do movimento 

operário”
54

, e explica a sua influência e predominância sobre o marxismo a partir de 

termos semelhantes aos de Oliveira, nomeadamente, a dispersão e pequena dimensão do 

proletariado português, o analfabetismo da população portuguesa e a sua 

compatibilidade com a “doutrina simples do sindicalismo anarquista”, a que acrescenta 

a influência de França e Espanha e a desilusão do operariado com a República
55

. Em 

Telo encontramos também a referência ao carácter “pequeno-burguês” da ideologia 

anarquista, muito comum nas abordagens marxistas e que se manifestará com maior 

clareza ainda nos trabalhos de Fernando Medeiros
56

, Ramiro da Costa
57

 e José Pacheco 
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 Idem, O Socialismo…, pp. 145-6 e p. 196; Idem, A criação…, pp. 12-3 e p. 33; Idem, “Os limites…”, p. 

683. 
51

 Idem, A criação, p. 15. 
52

 Idem, O Socialismo…, pp. 197-8.  
53

 Idem, A criação…, pp. 17 e 33. 
54

 Telo, António José, 1977, O Sidonismo e o movimento operário português: Luta de classes em 

Portugal, 1917-1919, Lisboa: Ulmeiro, pp. 8-9. 
55

 Idem, Ibidem, pp. 51 e ss. 
56

 Medeiros, Fernando, 1978, A sociedade e a economia portuguesa nas origens do salazarismo, Lisboa: 

Regra do Jogo.  
57

 Costa, Ramiro da, 1979, Elementos para a história do movimento operário em Portugal, vol. 1, Lisboa: 

Assírio & Alvim. 
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Pereira
58

, juntamente com a tese do carácter primitivo ou pré-moderno do anarquismo 

pelo seu utopismo, espontaneísmo catastrofista, profetismo e milenarismo
59

. 

Finalmente, queremos destacar o trabalho de Maria Filomena Mónica, que 

estudou algumas classes profissionais, como os vidreiros da Marinha Grande, os 

chapeleiros e os metalúrgicos, com especial enfoque nas transformações e nos conflitos 

introduzidos pelo desenvolvimento da indústria capitalista e pela introdução de 

maquinaria industrial, especialmente em classes onde ainda dominavam modos de 

produção artesanal
60

. Nesses trabalhos, e em especial na introdução da antologia A 

Formação da Classe Operária Portuguesa e na obra Artesãos e operários
61

, a autora 

procura distanciar-se da histórica política e económica que dominava até então os 

estudos sobre as classes trabalhadoras, operando segundo categorias que reputa 
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 Pereira, José Pacheco, 1971, Questões sobre o movimento operário português e a Revolução Russa de 

1917, Porto: edição do autor. O carácter evolucionista das suas teorias é especialmente vincado. Também 

Ramiro da Costa vê a longa história da classe operária como “um processo clarificador”, isto é, um 

processo de superação “de direcções que correspondiam aos interesses de outras classes”, processo esse 

que culminaria, necessariamente, no momento em que o Partido Comunista e os seus sindicatos tomariam 

as rédeas do movimento operário (Costa, Elementos…, p. 7). José Pacheco Pereira vê nas primeiras 

associações, e no desenrolar da história do movimento operário, “uma etapa” que “como todas as etapas 

continha no seu seio os elementos da etapa anterior e da que se lhe seguia” (e.g. Pereira, José Pacheco, 

1981, “A origem do movimento operário no Porto: as associações mutualistas (1850-70)”, Análise Social, 

vol. XVII (65), 1981-1.º, 135-6). 
59

 Sobre o anarquismo como “movimento espontâneo” ver Ramiro da Costa, Elementos…, p. 8 e p. 68;  

na mesma obra, sobre o anarquismo como “projecto utópico”, ver, por exemplo, p. 151; Pacheco Pereira 

aponta “o predomínio de formas utópicas” e um “revolucionarismo profético” (1976, As lutas 

operárias…, p. 18 e p. 58 respectivamente) e o mesmo autor sobre “a visão catastrófica” resultante da 

“penetração ideológica anarquista”, Questões sobre…, p. 21. Acrescente-se, finalmente, que a associação 

aparece, também, na obra de autores próximos do movimento libertário, como M. Ricardo de Sousa que 

assinala a persistência – não só nos anarquistas, mas em várias correntes políticas revolucionárias” – de 

uma “fé cega no futuro” e na esperança de “uma revolução messiânica para amanhã” (2011, Os caminhos 

da anarquia: Uma reflexão sobre as alternativas libertárias em tempos sombrios, Lisboa: Letra Livre, p. 

98). 

As associações entre anarquismo e movimentos milenaristas, messiânicos ou proféticos como forma de 

sugerir o seu alegado carácter espontaneísta, primitivo ou pré-moderno tem uma longa história que 

remonta a autores como Juan Diaz del Moral (1929, História de las agitaciones campesinas andaluzas) e 

a Franz Borkenau (1963 [1937], The Spanish Cockpit), mas a sua popularização e até banalização deveu-

se aos historiadores britânicos Gerald Brenan, Raymond Carr, James Joll e, em especial, a Eric 

Hobsbawm na obra Rebeldes Primitivos (1983 [1959]). Uma das críticas mais sustentadas a essa 

associação veio de um antropólogo norte-americano, Jerome Mintz, que fez um longo período de trabalho 

de campo em Casas Viejas, na Andaluzia, uma das aldeias que Hobsbawm dava como exemplo pela 

insurreição que aí teve lugar em 1933. Mintz considerava que a análise de Hobsbawm – assim como a dos 

outros historiadores assinalados – era baseada “on a preconceived evolutionary model of political 

development rather than on data gathered in field research” (cf. Mintz, 2004 [1982], The Anarchists of 

Casas Viejas, Bloomington and Indianapolis: Indiana University Press, p. 271 e ss.). 
60

 Mónica, Maria Filomena, 1979, “Uma aristocracia operária: os chapeleiros (1870-1914), Análise 

Social, vol. XV (60), 1979 – 4.º, pp. 859-945; 1981, “Poder e saber: os vidreiros da Marinha Grande”, 

Análise Social, vol. XVII (67-68), 1981, 3.º-4.º, pp. 505-571; 1982-3, “Indústria e democracia: os 

operários metalúrgicos de Lisboa (1880-1934), Análise Social, vol. XVIII (72-73-74), pp. 1231-1277.  
61

 Mónica, Maria Filomena, 1982, A Formação da Classe Operária Portuguesa: Antologia da imprensa 

operária (1850-1934), Lisboa: Gulbenkian.; e 1986, Artesãos e operários: Indústria, capitalismo e classe 

operária em Portugal (1870-1934), Lisboa: Imprensa de Ciências Sociais. 
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anacrónicas e moralistas, como as de “progresso” e “reaccionário”, e, para o efeito, 

situa-se na “nova” história social da classe operária iniciada pelo historiador inglês E. P. 

Thompson
62

. Nessa historiografia, o mecanicismo e estaticismo subjacentes às ideias de 

classe social dominantes são criticados e o desenvolvimento das formas de consciência 

de classe é entendido à luz de um processo histórico em que a comunidade desempenha 

um papel tão fundamental quanto o local de produção
63

. Ainda assim, apesar desta 

declaração de intenções, os trabalhos da autora não estão isentos de juízos mecanicistas: 

assim, vemos reduzidas as intenções revolucionárias de alguns dos sujeitos estudados a 

uma manifestação da juventude
64

; vemos reafirmado o simplismo teórico e o carácter 

reformista, utópico e espontaneísta dos anarquistas
65

; e o seu sucesso explicado pelo 

fracasso do Partido Socialista e das condições socioeconómicas estruturais
66

. A despeito 

da exposição de Mónica à obra de E. P. Thompson, encontramos, ainda, entre os 

factores que em seu entender causaram a atracção pelo anarquismo, o efeito 

espasmódico do desespero das condições de vida dos operários
67

. Estas teses ganharão 

especial destaque em trabalhos posteriores da autora, nomeadamente em textos que 

abordam especificamente a presença do anarquismo em Portugal, destacando-se o tom 

messiânico e milenarista em que as suas ideias são descritas
68

. 
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 E.g. Thompson, The making…. e ainda 2008 [1971], A economia moral da multidão na Inglaterra do 

século XVIII, Lisboa: Antígona. 
63

 Ver Mónica, A formação…, pp. 14-6 e pp. 23-24. 
64

 E.g., Mónica, Maria Filomena, 2001, “O senhor Ávila e os conferencistas do Casino”, Análise Social, 

vol. XXXV (157), p. 1030. 
65

 E.g., Mónica, “Indústria e democracia…”, p. 1271; “Uma aristocracia…”, e 1987, “Os trabalhadores e 

os anarquistas”, in Biblioteca Nacional, 100 anos de anarquismo em Portugal, 1887-1987,  Lisboa: 

Biblioteca Nacional, p. 14. 
66

 Em termos ainda mais taxativos do que César Oliveira, Maria Filomena Mónica afirma que Hintze 

Ribeiro, com a já referida lei eleitoral de 1895, “lançou os operários nos braços dos anarquistas” (in 1987, 

Prefácio a Almanaque de A Batalha, 1926, Lisboa: Edições Rolim, p. XIII) e defende que “ao contrário 

do que por vezes tem sido defendido, o antiparlamentarismo operário derivou, não de uma forte 

consciência de classe, mas da exclusão das camadas trabalhadoras do sistema eleitoral português” 

(“Indústria e democracia…”, p. 1276) 
67

 Como exemplo, referindo-se a um dos momentos por trás da ascensão do anarquismo, refere que 

“quando o povo começou a sentir fome e os trabalhadores se viram ameaçados de desemprego, tudo 

mudou” (in “Os trabalhadores…”, p. 12). 
68

 Na introdução ao Almanaque de A Batalha, fala de “uma doutrina que lhes falava de um paraíso na 

terra” e que os seus agentes “não sabiam bem o que era, nem como, ou quando, chegaria, mas nunca 

duvidaram de que, um dia, ela surgiria, radiosa, esplendida, como o sol que aparecia nos cabeçários dos 

seus jornais” (Almanaque…, p. XVII). Noutro texto refere que os anarquistas “sonhavam com um 

universo róseo” e eram pouco mais do que agentes passivos crentes de que “o ideal, estava a descer, por 

fim, à terra” neste caso, em referência a um dos períodos de maior actividade dos libertários, o triénio 

1919-1921 (“Os trabalhadores…”: pp. 14-15). 
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1.1.3 – A historiografia sobre o movimento libertário, a historiografia e 

memória militantes e as fontes  

Os trabalhos académicos sobre anarquismo e ideias libertárias podem ser 

divididos entre os que se concentraram num aspecto particular das suas actividades e 

aqueles que estudaram o percurso das ideias e movimentos libertários num período mais 

longo de tempo, enquanto cultura estruturada, plural e dinâmica, como sucede nos 

trabalhos de João Freire, António Ventura, Carlos da Fonseca e, para o caso do 

sindicalismo revolucionário, Joana Dias Pereira.  

No primeiro campo, incluímos os estudos sobre periódicos, como o trabalho de 

João Medina sobre o semanário Terra Livre (1981-3), o estudo de João Freire sobre o 

periódico A Sementeira e o seu principal impulsionador, o arsenalista Hilário 

Marques
69

, e, ainda, a monografia de Jacinto Baptista sobre o maior periódico da 

história do movimento operário do período, órgão da U.O.N. aquando da sua criação e 

posteriormente da C.G.T., o diário A Batalha
70

. Alguns militantes anarquistas 

mereceram especial atenção, como foi o caso de Emílio Costa, estudado por António 

Ventura, e o de Neno Vasco, especialmente na biografia de Alexandre Samis e na 

introdução de João Freire à reedição do trabalho mais conhecido de Vasco, A 

Concepção Anarquista do Sindicalismo
71

. António Candeias, por sua vez, estudou 

aprofundadamente as práticas pedagógicas e as escolas libertárias e sindicais, 

destacando-se a sua tese de doutoramento sobre a Escola Oficina N.º 1, fundada por 

libertários e maçons, e determinante para o percurso de alguns destacados militantes 

libertários da história portuguesa
72

. João Freire e Maria Alexandre Lousada dedicaram 

trabalhos à importância das ideias neomalthusianas entre os libertários
73

. Finalmente, 

Luís Bigotte Chorão publicou um longo comentário sobre a repressão das ideias 
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 Freire, João, 1981, “«A Sementeira», do arsenalista Hilário Marques”, Análise Social, vol. XVII (67-8), 

3.º-4.º, pp. 767-826. 
70

 Baptista, Jacinto. 2019 (1977). Surgindo Vem ao Longe a Nova Aurora…: Para a História do Diário 

Sindicalista A Batalha, 1919-1927. Lisboa: Letra Livre. 
71

 Ventura, António, 1995, Entre a República e a Acracia: O pensamento e a acção de Emílio Costa 

(1897-1914), Lisboa: Edições Colibri; Samis, Alexandre, 2009, Minha Pátria é o Mundo Inteiro: Neno 

Vasco, o Anarquismo e o Sindicalismo Revolucionário em dois mundos, Lisboa: Letra Livre; Vasco, 

Neno, 1984 [1923], A Concepção Anarquista do Sindicalismo, Porto: Afrontamento. 
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 Candeias, António, 1992, Educar de Outra Forma: A Escola Oficina N.º 1 de Lisboa, 1905-1930, 

Dissertação de Doutoramento: Universidade de Psicologia e Ciências da Educação, Universidade do 

Porto. 
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 Freire, João e Lousada, Maria Alexandre, 2012, Greve de Ventres! Para a história do movimento 

neomalthusiano em Portugal: em favor de um autocontrolo da natalidade, Lisboa: Edições Colibri. 
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anarquistas no século XIX, enquadradas nos saberes criminológicos da época
74

. 

Podíamos, ainda, recordar os estudos de João Medina que abordaram a relação de 

escritores como Afonso Lopes Vieira e Eça de Queirós
75

 com o anarquismo, e, mais 

exaustivo, o trabalho de Ricardo António Alves, Anarquismo e Neo-Realismo, sobre 

Ferreira de Castro
76

. 

As obras mais importantes, contudo, são, porventura, estudos de maior fôlego, 

que procuraram estudar e compreender o anarquismo e os movimentos libertários no 

decorrer das primeiras décadas da sua existência em Portugal. Estas obras concentram-

se nas suas correntes mais difundidas, nas suas principais organizações e militantes, mas 

permitem também aceder à heterogeneidade do anarquismo, aos debates e polémicas 

que o atravessaram, aos diversos momentos da sua expansão e às mudanças tácticas que 

o marcaram. Carlos da Fonseca, autor de quatro volumes de antologia da história do 

movimento operário em Portugal
77

, acompanhados por quatro importantes estudos 

introdutórios, dedicou um trabalho especificamente ao movimento libertário, intitulado 

Para uma análise do movimento libertário e da sua história. Nesta obra, Carlos da 

Fonseca distancia-se dos principais mitos em torno da história do anarquismo em 

Portugal, situando a presença das suas ideias em ambiente urbano e descartando as teses 

que o apresentam como uma ideologia inerente ao mundo rural e implantado entre “as 

camadas ‘retardatárias’, ou mesmo ‘bárbaras’”, do proletariado
78

. Um dos seus 

principais propósitos passa por recuperar a importância do movimento libertário na 

história portuguesa, considerando que, “com excepção do sindicalismo de acção directa, 

componente nenhuma do movimento social exerceu tanto como o anarquismo uma tal 

influência na sociedade portuguesa, entre 1886 e 1936”
79

. Neste trabalho, vemos 

iniciado com maior detalhe o afloramento da ética anarquista, quer quanto ao indivíduo, 

quer quanto às práticas de organização colectiva, que subjaz à construção da sua 

autonomia e das suas redes de sociabilidade e propaganda, assentes numa forte cultura 

organizativa, pedagógica e propagandística.  
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O alcance cultural da sua abordagem coloca-nos, porém, alguns problemas. Por 

exemplo, Fonseca não deixa de ver em algumas práticas exteriores ao movimento 

sindical um ascetismo rígido e reminiscências religiosas. Seria o caso de aspectos da 

vivência quotidiana e informal da cultura política anarquista, como o hábito de os 

militantes libertários nomearem os seus filhos, numa “devoção semelhante à dos 

primeiros cristãos”, a partir dos valores acratas ou dos nomes de outros militantes 

históricos do movimento
80

. 

António Ventura
81

, por outro lado, estuda o movimento anarquista até 1910, 

privilegiando as suas relações com os republicanos e com os socialistas, expondo as 

ligações do ideal libertário com outras culturas políticas, ligações estabelecidas através 

da colaboração em organizações anticlericais
82

, artísticas, educativas ou cívicas, de 

combate à lei de 13 de Fevereiro de 1896
83

 e, também, nas associações de classe. A 

relação do anarquismo com o movimento operário, contrariamente à tendência 

dominante, não constitui o cerne do trabalho em questão. Ainda assim, o autor sublinha 

a precocidade da relação dos anarquistas portugueses com o movimento operário, até 

por comparação com o que se verificou noutros países, onde o sindicalismo só 

posteriormente se teria tornado o campo privilegiado da acção libertária
84

. Mais 

significativo para esta tese será, porventura, o carácter transformativo das relações que 

Ventura identifica entre diferentes culturas políticas, inserindo o anarquismo numa rede 
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de influências mais vasta, fundamental para perceber muitos dos saberes e ideias que 

atravessaram a história libertária portuguesa. 

O estudo de Joana Dias Pereira sobre o sindicalismo revolucionário é 

particularmente relevante por analisá-lo enquanto doutrina e estratégia autónoma por 

relação ao anarquismo
85

. Apesar de, tal como vimos, não considerarmos possível nem 

operativo distingui-lo em absoluto do anarquismo, ou, mais amplamente, do movimento 

libertário, muitos sindicalistas revolucionários travaram acesas polémicas com os 

militantes anarquistas e procuram afirmar a independência e auto-suficiência da sua 

doutrina. Tais polémicas não são despiciendas e, tal como assinala a autora, as 

especificidades das diferentes correntes revolucionárias foram geralmente 

menosprezadas pela historiografia.  

Um dos critérios de Joana Dias Pereira para estabelecer a distinção entre 

anarquismo e sindicalismo revolucionário assenta na consideração de que este último 

resulta da confluência de várias correntes ideológicas (libertárias e marxistas), o que lhe 

garantiria uma posição intermédia entre o anarquismo e o comunismo, representando, 

portanto, um papel de transição entre uma “fase” e outra
86

. Por aqui se explicaria o 

“avanço” na história do movimento operário português trazido pela emergência do 

Partido Comunista em Portugal, uma perspectiva expressa, por exemplo, na afirmação 

da autora quando diz que “os entusiastas do bolchevismo são exactamente os mais 

representativos defensores do sindicalismo revolucionário”
87

, referindo-se a Manuel 

Ribeiro e a José Carlos Rates (ambos na fundação da Federação Maximalista, em 1919, 

e que levou, em 1921, ao surgimento do Partido Comunista). Estando subjacente a esta 

visão historiográfica tanto o predomínio do político como uma certa concepção 

teleológica que encontramos, igualmente, noutros trabalhos aqui já referidos, o estudo 

de Joana Dias Pereira, apesar da sua exaustividade no apuramento da singularidade do 

sindicalismo revolucionário, acaba por secundarizar as circunstâncias em que muitos 

destes debates ocorreram e que suscitaram a sua redefinição e o seu reposicionamento 

no movimento sindical. Se o sindicalismo revolucionário não pode ser reduzido a um 
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produto do anarquismo, também não era independente da sua presença e influência no 

contexto português e, como tal, não é possível percebê-lo sem ser por relação a este
88

. 

Finalmente, há a destacar aquele que continua a ser o trabalho mais importante 

sobre anarquismo em Portugal, a tese de doutoramento, publicada em livro como 

Anarquistas e Operários
89

, de João Freire, um autor a que poderíamos juntar Paulo 

Guimarães, ainda que o trabalho deste especificamente dedicado ao anarquismo seja, 

por comparação, mais reduzido e menos exaustivo
90

. Apesar de ter como ponto de 

partida a questão “que relações existem entre a actividade profissional e uma ideologia 

como o anarquismo?”
91

, derivada da área disciplinar em que o autor se situa – a 

sociologia do trabalho –, João Freire não se concentra apenas no movimento operário na 

sua dimensão política (no sentido institucional corrente) e nas suas expressões 

organizativas. Reconhece a sua existência fora destes campos e entende o anarquismo 

como um “grupo social estruturado”
92

, uma cultura política com uma forma singular de 

ver o mundo e nele situar os seus agentes, em que as opções e possibilidades que 

oferece são enformadas por um conjunto de referentes próprios, moldadas por e entre 

práticas, relações e interacções de todo o tipo, tanto simbólicas como materiais. Por 

outras palavras, o anarquismo é tratado como um conjunto heterogéneo de saberes, 

crenças, valores e normas morais que orientaram a acção dos sujeitos que com ele se 

envolveram e nele se sociabilizaram. É essa cultura libertária que o autor procura 

apreender, na sua pluralidade de ideias e práticas (sindicais, mas, também, naquelas 

como o neomalthusianismo, o naturismo, o esperanto, o antimilitarismo, a sexualidade), 

                                                           
88

 Apesar de a afinidade entre sindicalismo revolucionário e anarquismo ser maior do que a que se 

verifica entre estas e outras correntes políticas, também não consideramos possível abordar a história do 

anarquismo em Portugal separando-o totalmente do socialismo, do republicanismo e do comunismo. 
89

 Freire, João, 1992, Anarquistas e Operários – Ideologia, ofício e práticas sociais: o anarquismo e o 

operariado em Portugal, 1900-1940, Porto: Edições Afrontamento; é de referir, também, a edição inglesa 

da mesma tese que inclui capítulos que não integraram a edição portuguesa, 2001, Freedom fighters: 

Anarchist intellectuals, workers and soldiers in Portugal’s history, Montreal: Black Rose Books. 
90

 Destaque-se, por exemplo, Guimarães, Paulo, 2007, “Cercados y perseguidos: La Confederação Geral 

do Trabalho (CGT) en los últimos años del sindicalismo revolucionario en Portugal (1926-1938”, 

Cerezales, Diego Palacios e Sánchez, Mercedes Gutiérrez (eds.), Conflicto político, democracia y 

dictadura: Portugal y España en la década de 1930, Madrid: Centro de Estudios Politicos y 

Constitucionales, Pp. 199-241; 2017, “Anarquismo, violência e protesto popular durante a Primeira 

República em Portugal” in Veloso, Luísa et al (eds.), Anarquismo, Trabalho e Sociedade: Livro em 

homenagem a João Freire, Coimbra: Almedina, pp. 51-80; e, ainda, 2018, "Cultura juvenil anarco-

sindicalista e culturas populares urbanas em Portugal (1910-1940)", in Rita Raposo et al (eds.), Utopia, 

Anarquia e Sociedade: Escritos em homenagem a José Maria Carvalho Ferreira, Coimbra, Almedina, 

pp. 543-565. 
91

 Anarquistas…, p. 30. Uma questão que redunda numa dependência entre o anarquismo português da 

época e o ofício dos militantes, dependência essa que é questionada no prefácio da obra pelo próprio 

orientador da tese, Manuel Villaverde Cabral. 
92

 Idem, Ibidem, p. 376. 



30 

 

juntamente com as formas de reprodução social existentes para lá do trabalho e do 

sindicato (na família, nos centros culturais e actividades de lazer, na escola, nos grupos 

de afinidade ou na actividade artística). Neste quadro, as greves e os sindicatos são 

estudados enquanto lugares de reivindicação e conflito, mas, na mesma medida, 

enquanto espaços comunitários de solidariedade e sociabilização, simultaneamente 

impulsionadores de uma transformação social e individual e criadores de um sujeito 

revolucionário particular. Contudo, nesta obra, apesar da sua abrangência, procura-se 

entender o anarquismo essencialmente a partir das suas relações materiais – com 

destaque para o trabalho e para o ofício –, e os saberes e referentes epistemológicos que 

Freire descreve não são muito colocados em perspectiva com aqueles que circulavam no 

seu tempo e atravessavam diferentes culturas políticas, como procuraremos fazer nesta 

tese. 

 

Já os trabalhos historiográficos, memorialísticos ou biográficos escritos por 

antigos militantes são marcados por um tom geralmente hagiológico e, por vezes, com 

erros factuais
93

. Apesar disso, oferecendo relatos contemporâneos dos envolvidos em 

muitas das lutas que atravessaram o período, tais trabalhos contêm dados fundamentais 

para perceber a cultura política anarquista, o dia-a-dia dos militantes e o que motivou 

muitas das suas decisões e inflexões tácticas. Na verdade, mais do que como obras de 

referência, devem ser tratados como fontes. Edgar Rodrigues, um ex-militante anarco-

sindicalista português exilado no Brasil desde 1951, é o autor da obra mais exaustiva 

sobre o sindicalismo e o anarquismo em Portugal, assumindo o propósito de resgatar a 

memória libertária do esquecimento a que foi votada durante o Estado Novo e no pós-

25 de Abril
94

. Os seus trabalhos têm um forte cunho historiográfico, mas, como o 

próprio autor sublinha, não têm qualquer pretensão académica e são a expressão de um 

militante envolvido em muitas das lutas que retrata. São de destacar, ainda, as memórias 
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e biografias dos militantes Emídio Santana
95

, Alexandre Vieira
96

, Manuel Joaquim de 

Sousa
97

, Francisco Quintal
98

, David de Carvalho
99

, José Francisco
100

, Adriano 

Botelho
101

, Mário Castelhano
102

 e Acácio Tomás de Aquino
103

. 

Quanto às fontes primárias, a imprensa anarquista foi o recurso que exploramos 

com maior profundidade. Era nas páginas dos jornais que se disseminavam as ideias, se 

divulgavam as iniciativas mais importantes e era também aí que aconteciam os 

principais debates. A imprensa escrita oferece-nos, além disso, registos para todos os 

anos abrangidos por esta tese, ainda que com alguns desequilíbrios derivados de 

vicissitudes conjunturais. O número de publicações acompanha o crescimento e a 

vitalidade do movimento libertário, havendo por isso uma maior abundância entre 1910 

e 1925. Com a consolidação da ditadura a partir de 1926, a acção dos grupos libertários 

e a liberdade de imprensa ficam seriamente condicionadas, mas sem que a actividade 

editorial desapareça completamente. Há, além disso, desigualdades decorrentes da 

dimensão dos jornais, quer pela sua duração, quer pela sua periodicidade e abrangência 

temática. Neste sentido, o diário A Batalha (1919-1927) não encontra paralelo em 

nenhuma outra publicação. O facto de ser um diário permitiu-lhe conceder espaço a 

ideias que só se encontravam em publicações específicas (como é natural, os jornais 

existentes, mais pequenos e irregulares, privilegiavam as ideias e as acções dos grupos e 

organizações a que estavam ligados); permitiu-lhe, ainda, conceder um espaço quase 

ilimitado a debates, discussões e polémicas entre os militantes. Por estas razões, A 

Batalha é uma fonte que implica alguns riscos, pelo seu sobredimensionamento, desde 

logo, tornando aparente o maior peso da época em que se publicou e privilegiando 

certos autores, ideias e organizações. Todavia, esses riscos são matizados pelos temas 
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em que escolhemos concentrar a nossa análise; salvo algumas excepções são temas 

transversais ao campo libertário no tempo e no espaço (exemplos de excepção são o 

neomalthusianismo, cuja importância decai na segunda metade da década de 1910, e o 

desporto, que vê a sua popularidade crescer entre as classes operárias a partir da 

segunda metade da mesma década e que encontra por isso mais espaço no jornal A 

Batalha do que em qualquer outro). Apesar de termos coberto a maior parte das 

publicações libertárias existentes no período estudado (pelo menos daquelas disponíveis 

nos arquivos), A Batalha, pela durabilidade, consistência e qualidade, foi aquela que nos 

exigiu mais tempo e que fizemos por ler e mapear de forma exaustiva.  

O acervo arquivístico mais importante para esta tese foi o Arquivo Histórico-

Social (AHS-BN), depositado na Biblioteca Nacional, e organizado por João Freire. 

Nele encontram-se os espólios de alguns dos militantes mais influentes e das principais 

organizações sindicais e libertárias e um volume imenso de materiais que inclui 

publicações periódicas, livros, fotografias, correspondência, actas de reuniões e 

assembleias, entre outros, especialmente para os anos posteriores a 1910. A sua 

dimensão e organização providenciam condições excepcionais para o estudo do 

anarquismo em Portugal e sem a sua existência esta tese seria certamente de outro 

âmbito. Igualmente importante foi a plataforma Casa Comum, da Fundação Mário 

Soares, que reúne diversos espólios pessoais, entre os quais se destaca o fundo de 

Alberto da Fonseca Pedroso, que contém documentos do espólio de Alexandre Vieira e 

diversos livros, publicações e materiais de propaganda anarquista. O Arquivo de 

História Social, depositado no Instituto de Ciências Sociais da Universidade de Lisboa, 

foi consultado com muito menos afinco, e a ele recorri principalmente por incluir o 

espólio do anarquista Pinto Quartim; contudo, não substitui nem adiciona muito para 

além do que se pode encontrar no AHS-BN. Quanto ao Arquivo Nacional da Torre do 

Tombo, se inicialmente tínhamos projectado usá-lo com maior regularidade, pelo rumo 

que a tese tomou acabou por servir, principalmente, para a consulta de processos 

específicos, depositados em diferentes fundos, referentes a alguns militantes ou 

acontecimentos; ou seja, não nos dedicámos a explorar sistematicamente, por exemplo, 

o Arquivo da PIDE-DGS, pois o tipo de elementos que compilava sobre os militantes e 

as actividades dos libertários não parecem ser de grande utilidade para o propósito deste 

trabalho (hipótese que se confirmou sempre que a ele recorremos). Mesmo no caso da 
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propaganda apreendida, na maior parte dos casos ela encontra-se disponível noutros dos 

arquivos consultados. 

Finalmente, beneficiamos de um período de investigação de três meses na 

British Library, em Londres, que serviu principalmente para a consulta de bibliografia 

dedicada ao anarquismo noutros contextos que não o português.  

 

1.1.4 – Notas gerais e conclusão 

Em jeito de conclusão, podemos dizer que entre os aspectos mais comuns nas 

referências da historiografia portuguesa ao anarquismo, resulta o entendimento deste 

como um sintoma, uma espécie de “dor de crescimento”, dos processos de 

modernização da sociedade e do Estado português. Raramente o anarquismo foi 

considerado uma peça activa e influente desses processos ou foi visto como 

preconizando, ele próprio, de um processo específico de modernização em diálogo com 

as dinâmicas sociais e políticas coetâneas. Sem sacrifício da sua singularidade e 

idiossincrasias, o anarquismo participou, mais do que se reconhece usualmente, nas 

tendências e nas discussões do seu tempo, mesmo se remetido a uma posição marginal 

entre os protagonistas que as representaram. 

Há várias razões que ajudam a compreender esta posição atribuída ao 

anarquismo na maior parte da historiografia. Entre elas, cumpre destacar o elitismo e o 

estatocentrismo que caracteriza uma boa parte da historiografia portuguesa, marcada 

pela predominância de perspectivas metodológicas e epistemológicas assentes num 

entendimento da sociedade e da política derivada da tradição liberal. Esta naturalização 

historiográfica de um ponto de vista liberal articula-se com a sobrelevação dos aspectos 

que tornam o anarquismo “exótico”, o que contribui para torná-lo ininteligível segundo 

determinados quadros interpretativos e deslocado dos principais tópicos privilegiados 

pelas ciências sociais e humanas. Os anarquistas tomam como indissociáveis e 

mutuamente dependentes valores que, em última instância, são tomados como 

inconciliáveis ou dependentes de um equilíbrio instável sempre ameaçado pelo 

hobbesiano estado de guerra generalizada. É o caso da articulação entre ordem social, 

liberdade e igualdade social, cujo balanço, para os anarquistas, não resulta de certas 

condicionalidades, mas da realização máxima de cada um desses preceitos. Esta 

interdependência é estranha aos debates opondo tradições políticas como o liberalismo, 
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o conservadorismo e o socialismo, agravando a aparente incomensurabilidade do 

anarquismo e a sua redução a uma expressão incoerente, contraditória e teoricamente 

simplista
104

.  

Acresce que, neste cenário, as classes populares, e em particular a classe 

operária, são, no geral, tendencialmente destituídas de autonomia. Irremediavelmente 

condicionadas pelas instituições políticas formais, pela vontade e decisões dos agentes 

pertencentes às elites e pelas condições estruturais da sociedade portuguesa, tais classes 

são frequentemente situadas em posição de atraso. As suas bases culturais são tomadas 

como estáticas, desprovidas do dinamismo que se reconhece às formas de vida 

modernas, e por isso contextualizadas segundo um quadro funcionalista arcaico. Na 

melhor das hipóteses, a sua força aparece enquanto força de atrito na marcha do 

progresso, atreladas que estão à tradição e a práticas e crenças próximas da religiosidade 

popular, expressão de um desencantamento com a modernidade e de uma nostalgia de 

formas de vida pré-modernas. No fundo, mais do que agentes de transformação, 

representam reminiscências passadas, e dos seus desejos e manifestações colectivas 

parece sobressair resistência por inércia, mais do que uma proposta de transformação 

emancipatória. Enquanto expressão deste atraso, tudo o que estrutura as suas formas de 

participação social, as ideologias que privilegiam e as suas práticas organizativas – 

procurem elas ordenar a sua intervenção na sociedade ou as suas práticas de lazer e 

convívio –, encontra-se condenado ao fracasso e ao desaparecimento. Se os seus meios 

são “primitivos”, os seus fins “utópicos” também o são. Em poucas palavras, é a 

deslocação do anarquismo para fora do tempo e do espaço em que existiu que explica, 

em parte, a marginalidade a que foi votado pela historiografia. 

O carácter espontâneo dos movimentos a quem são frequentemente imputadas 

tais categorias é, no caso do anarquismo em Portugal, agravado pela sua composição 

social. O anarquismo foi um movimento de massas onde predominou o operariado. Os 
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seus dirigentes foram, na sua maioria, autodidactas e raramente elaboraram obras 

doutrinais ou de fôlego teórico. A disseminação do anarquismo no país deveu bastante 

ao próprio processo das lutas operárias e deu-se, em grande medida, pela propaganda 

oral (nas assembleias, nos comícios, nos sindicatos e nos diversos espaços da 

sociabilidade operária) e escrita (mas aqui especialmente através da imprensa operária, 

difusão de folhetos, opúsculos e brochuras e traduções de autores estrangeiros). Apesar 

da importância de alguns intelectuais, a expansão do anarquismo em Portugal deveu-se, 

acima de tudo, à acção dos agentes operários e foi em conformidade com os seus 

reportórios de luta e a partir do seu imaginário que este foi recebido e apropriado, 

moldando-se e sendo moldado por esse encontro. Ora, pelo que dissemos antes, a 

historiografia não atende às longas discussões de fundo teórico que foram travadas entre 

os agentes operários ou com interlocutores de outras classes sociais e culturas políticas; 

discussões essas que os colocavam como actores da vida moderna, esboçando novos 

projectos e novas vias para a sua execução. A linguagem em que os anarquistas se 

exprimiam era simples à luz dos códigos letrados. Os termos e conceitos que usavam 

para ordenar a realidade e, no fundo, expressar os seus desejos, acentuam a distância em 

relação a uma vanguarda que define o que é a modernidade e julga em função disso. 

Uma vanguarda de que inconfessadamente participa o historiador, aos olhos do qual os 

discursos anarquistas soam bizarros e primários, pejados que estão de recursos retóricos 

alheios a noções académicas de “racionalidade” e “cientificidade”. O fosso entre uns e 

outros sai reforçado pela aparência do carácter rudimentar do conhecimento que 

revelam sobre o mundo das “elites” e das vanguardas que procuram empurrá-los na 

direcção do progresso. As suas acções são reduzidas a uma espontaneidade pouco 

consequente, devedora do instinto, do romantismo e de um ímpeto messiânico, mais do 

que de uma racionalidade consonante com a modernidade. Pela nossa parte, preferimos 

antes seguir a sugestão feita pelo filósofo e historiador Jacques Rancière no trabalho A 

Noite dos Proletários:  

deixando, por uma vez, expressar-se o pensamento daqueles que não estão 

'destinados' a pensar, talvez venhamos a reconhecer que as relações entre a ordem 

do mundo e os desejos dos que a ela estão submetidos oferecem um pouco mais de 

complexidade do que o admitem os discursos eruditos
105

. 
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De resto, importa referir que, se recusamos a imputação ao anarquismo de um 

fundo milenarista e apocalíptico, quando criticamos essa imputação misticista não é 

apenas por entendermos que o anarquismo poderá ser tido como moderno, mas por 

rejeitarmos a rigidez das dicotomias que tem subjacentes: dicotomias como tradição/ 

modernidade, religião/ ciência, instinto/ razão, entre outras.  

Em suma, verifica-se, frequentemente, uma ausência de crítica e de esforço de 

interpretação historiográfica dos movimentos anarquistas, o que é agravado por um 

conhecimento superficial dos mesmos, arrumando-os em categorias pré-concebidas e 

em lugares-comuns mais ou menos estabelecidos. Procura-se inseri-los numa cadeia 

evolutiva que avança no sentido do progresso, encontrando-se este, precisamente, no 

advento da razão e de uma modernidade (política e cultural) que é representada pelo 

nosso presente.  

Da nossa parte, não nos surpreende encontrar elementos místicos nas ideias ou 

na retórica anarquistas, nem identificar a “crença” e uma “fé” como importantes para a 

acção dos seus militantes, até porque não vemos aí necessariamente qualquer 

incompatibilidade com movimentos e ideais emancipatórios, nem supomos a existência 

de nenhum movimento (revolucionário ou não) que seja imune a tais factores. Cremos 

que nenhuma ideologia ou sistema político constitui uma totalidade coerente de facto, e, 

como tal, a separação radical entre tradição e modernidade, ciência e religião ou 

reforma e revolução, por exemplo, não tem qualquer outra utilidade senão como “ideais-

tipo”
106

.  
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1.2 –PODER, GOVERNAMENTALIDADE E BIOPOLÍTICA 

 

“The state (…) is a condition, a certain relationship among human beings, a mode of 

behaviour; we destroy it by contracting other relationships, by behaving differently toward one and 

other. We are the State and continue to be the state until we have created the institutions that form a 

real community.” Gustav Landauer 

 

O anarquismo foi uma das culturas políticas que mais longe foi, no período 

abordado, na intenção de pensar as relações sociais e a política para lá do “problema da 

autoridade” e em subverter esse princípio basilar de praticamente todas as ideias de 

governação política – princípio que uniu monárquicos, republicanos, socialistas, as 

principais tendências do comunismo coevas e, posteriormente, as expressões e regimes 

ditatoriais que prevaleceram em Portugal
107

. Poucas ideias foram tão longe no propósito 

de testar os limites das concepções políticas e sociais dominantes. Com isso, o 

anarquismo abriu certamente novas possibilidades, o que não nos impede de questionar 

o seu sucesso em romper eficazmente com tais limites e a sua capacidade em superar ou 

subverter as tecnologias de governo que as reproduziam e construíam
108

, tanto mais que, 

com este trabalho, não pretendemos identificar uma ontologia anarquista, que o tornaria 

sinónimo de autonomia, revolução, resistência e emancipação, por oposição à 

autoridade, à reforma, ao poder e à opressão. Interessa-nos, sim, perguntar por uma 

razão de governo, relativa à relação dos indivíduos consigo mesmos e com os outros, 

que tanto aproxima como antagoniza as diferentes ideologias, instituições e movimentos 
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premissas dos regimes demoliberais modernos, levou a que a principal tónica, sobre as posições dos 

anarquistas em alguns momentos da história portuguesa, fosse reduzida ao sectarismo ou a uma 

“incompreensão (…) das ‘contradições’ políticas entre as diversas ‘fracções’ das classes dominantes” 

(e.g. Oliveira, “Os limites…”, p. 679). No nosso entender, as posições dos anarquistas não são redutíveis 

a tais leituras, pois não são compreensíveis sem entender o que os distinguia na leitura do mundo. Nessa 

leitura, o traço transversal aos diferentes regimes – a que chamamos o “problema da autoridade” – 

sobrepunha-se às suas diferenças conjunturais ou ideológicas e, para o anarquismo o que estava em causa 

era o reconhecimento e distanciamento desse ponto de comunhão entre as diferentes forças políticas. 

Encerrar tais entendimentos numa “incompreensão” do cenário político contemporâneo ignora, mais uma 

vez, a complexidade da interpretação libertária das forças sociais e das dinâmicas políticas. 
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que com o anarquismo coexistiram. Tratamos, pois, de entender o anarquismo como 

uma cultura política significativamente imbricada nos antagonismos da sua época e não 

em posição de exterioridade por relação a esse mundo. No fundo, pretende-se ver o 

anarquismo tanto enquanto sujeito como enquanto objecto do seu tempo e com isso 

reconhecer que produziu novas formas de subjectivação e, logo, também de sujeição.  

Mais do que apurar as suas qualidades ou defeitos, possibilidades ou limitações, 

procura-se, acima de tudo, percebê-lo diacrónica e sincronicamente a partir das suas 

manifestações num período da história portuguesa em que teve particular influência e 

visibilidade. Não se pretende oferecer uma história narrativa que encadeie numa 

sequência cronológica os grandes eventos, as instituições mais importantes e os 

militantes ou os pensadores que mais se destacaram no seu seio. Em sentido diacrónico, 

procuramos identificar as suas continuidades, naquilo que foram os seus traços 

predominantes ao longo desse período, independentemente dos regimes políticos e das 

manifestações culturais e sociais hegemónicos na sociedade em que se manifestou. Tal 

exercício permite-nos identificar os traços comuns e simbióticos com a modernidade 

social e política coeva, sem descurar, esperamos, a sua originalidade. No sentido 

sincrónico, procuramos abordá-lo no seu contexto e face a determinadas questões e 

problemas, reforçando ou problematizando a persistência das suas ideias nessa 

continuidade histórica e, como tal, as suas idiossincrasias, assim como as suas 

similitudes e dependência das instituições e ideias que lhe são contemporâneas.  

É em função deste propósito que se manifesta o nosso interesse pelos conceitos 

foucaultianos de poder, governamentalidade e biopolítica que atravessam toda a tese, 

muitas vezes de forma explícita, quase sempre como pano de fundo. Alguns 

pressupostos que assumimos como fundamentais para fazer este caminho, 

nomeadamente quanto ao entendimento do que é o poder, antecedem, na obra de 

Foucault, o aparecimento das ideias de governamentalidade e de biopolítica, mas 

relacionam-se profundamente com estas. Falamos, em particular, de um entendimento 

do poder como relacional, reticular e, por isso mesmo, transversal às relações sociais, o 

que nos convida a não imunizar o anarquismo do poder e das suas manifestações, como 

muitas vezes acontece. Pela recusa do autoritarismo e dos métodos coercivos que os 

anarquistas associavam principalmente ao Estado, entre eles o seu aparato jurídico-

normativo de intervenção sobre os sujeitos, o anarquismo parece-nos particularmente 
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adequado à proposta de Foucault de inverter o ponto de partida dos estudos sobre as 

relações de poder: 

Em vez de orientar a investigação sobre o poder pelo lado do edifício jurídico da 

soberania, dos aparelhos de Estado, das ideologias que o acompanham, creio que é 

preciso orientar a análise do poder para o lado da dominação (e não da soberania), 

do lado dos operadores materiais, das formas de subjugação, das conexões e 

utilizações dos sistemas locais de subjugação e, por fim, do lado dos dispositivos 

de saber
109

. 

Ou seja, contra uma “análise descendente do poder”, feita a partir de uma ideia 

jurídico-política de soberania, que coloca, por exemplo, o Estado como o lugar de 

produção das desigualdades e das formas de dominação, Foucault sugere uma “análise 

ascendente do poder”. Segundo esta óptica, as desigualdades e formas de dominação 

que o poder soberano produz deixam de ser necessariamente entendidas como derivadas 

de uma intencionalidade e racionalidade que lhe são imanentes e passam a poder 

procurar-se, também, nas dinâmicas relacionais e nos saberes que existiriam abaixo ou à 

margem de si.  

Assim, o poder não é aqui visto como uma “coisa”, e muito menos é entendido 

como algo localizado num centro, como o Estado ou outra forma institucionalizada de 

governo, onde germinariam quase todas as relações de poder, perspectiva essa cara a 

muitos anarquistas que reivindicam um estranhamento do poder e o remetem para uma 

exterioridade. Com Foucault, entende-se o poder como algo que atravessa todos os 

níveis da sociedade e que perpassa as relações sociais independentemente da escala, da 

proximidade e da formalidade das suas expressões. Suspender a presunção desse ponto 

nevrálgico do poder, seja ele o Estado ou qualquer outro, e procurá-lo, também, nas 

relações quotidianas e informais, ajuda-nos a tentar perceber como é que o próprio 

anarquismo, e as relações entre os seus militantes, é condicionado pelas relações de 

poder que o rodeiam, mas ajuda-nos, acima de tudo, a perceber de que forma é 

atravessado por elas, reproduzindo-as ou, muitas vezes, criando novas formas de poder. 

O poder, nesta linha, não é visto apenas como algo repressivo mas, também, como algo 

produtivo. Ainda que o anarquismo apareça frequentemente a invocar certos 

mecanismos deterministas como a base da ordem das coisas, há planos e projectos para 

atingir o fim a que se propõe. Há, portanto, uma razão de governo, uma arte anarquista 

de governar, que não é de ordem soberanista, nem de ordem divina. 
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No período em questão, assistimos à institucionalização de um Estado que 

procurava governar não apenas pela coerção e pela violência, mas também por recurso a 

um conjunto de saberes e técnicas que procuravam objectificar, tornar abstracto e 

padronizar o tempo, o espaço e a população para os tornar passíveis de mobilização e 

orientação. Muitos desses saberes e técnicas foram partilhados pelo Estado e pelos 

anarquistas, assumidos que eram, por ambos, enquanto neutros e instrumentais, capazes 

de captar leis e tendências universais da “natureza” humana individual e social e, assim, 

sustentar a verdade proposta pelas suas narrativas. Entre estes saberes, encontramos 

rudimentos, aplicações e desenvolvimento de disciplinas de ciências sociais e naturais 

como a sociologia, a antropologia, a psicologia, a economia e a biologia, e encontramos 

métodos como a estatística, o inquérito, a pedagogia ou a racionalização dos métodos de 

produção. A intervenção anarquista nos indivíduos e na sociedade visava, 

necessariamente, a criação de um sujeito militante activo no presente e o 

desenvolvimento de um sujeito livre e autónomo, capaz de construir e, depois, viver na 

sociedade de iguais preconizada; mas visava, igualmente, garantir a provisão de bens e 

serviços para satisfação das necessidades de subsistência, de segurança ou para manter 

um certo equilíbrio social, o que implicava sistematizar e identificar padrões e 

prioridades no contexto em que intervinham. O Estado, por sua vez, actuava não apenas 

objectificando, quantificando e medindo a população, mas igualmente aferindo ou 

procurando aferir e calcular as suas sensibilidades e alma. 

A governamentalidade e a biopolítica interessam-nos enquanto conceitos 

interpretativos de processos históricos contemporâneos, em desconexão crescente com 

uma noção soberana do poder que tinha no território um dos seus centros de acção, 

caracterizados por um conjunto de técnicas de condução de condutas individuais e 

populacionais. No(s) liberalismo(s) encontramos um desenrolar sem precedentes deste 

processo. Na liberdade, na razão e na importância concedida à autonomia individual, 

valores que guiam os saberes e dispositivos aqui tratados, encontramos uma afinidade 

com as formas libertárias de subjectivação
110

, pois, entre os anarquistas, o poder 

exercia-se mais pela promoção de procedimentos através dos quais o indivíduo actuasse 
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sobre si próprio e não pela acção de um soberano ou pela autoridade de qualquer 

estrutura exterior e centralizada, como o Estado. Reconhecer na liberdade e na razão 

formas de governação implica pensá-las como técnicas de condução do indivíduo 

através do paradoxo da ausência da coerção como forma de coagir – condução essa que 

se dá muitas vezes pela intervenção do indivíduo sobre si mesmo. Nas palavras de 

Patrick Joyce, “freedom as something that is ruled through, freedom as a formula for 

exercising power, and freedom, as has been said, as a technique of rule, as 

technological”
111

. A liberdade é, na verdade, para Foucault, uma das condições do 

exercício do poder, pois este nunca determina em absoluto as possibilidades de um 

sujeito e, logo, só pode existir como uma acção sobre outra acção
112

. É perante essa 

impossibilidade de determinação da acção de um sujeito e do reconhecimento da sua 

agencialidade que a liberdade se torna uma tecnologia de poder e se estabelece enquanto 

uma ética, adequando o pensamento e a conduta às normas e princípios vigentes, que 

opera sobre os sujeitos a partir da sua – e sobre a sua – autonomia e capacidade de 

autocontrolo. É este encontro entre as técnicas de dominação exercidas sobre os outros e 

as técnicas de si que Foucault classifica como governamentalidade
113

. 

No anarquismo, como foi dito atrás, essa ideia de governo de si e dos outros 

manifesta-se de diversas maneiras e é perceptível através de alguns dos seus elementos 

mundividenciais. Da disposição conjunta de valores como a liberdade, a autonomia 

individual, a igualdade e a solidariedade, em conjugação com as noções de razão, 

ciência, natureza e cultura, surgem tensões e efeitos imponderados nas autoproclamadas 

pretensões anarquistas. Desde logo, na conciliação entre a importância que se concede, 

por um lado, à liberdade e autonomia individual e, por outro lado, à acção colectiva e à 

igualdade social. As concepções, saberes e técnicas de governo que modelam as suas 

práticas são parte dessas tensões, procurando ordenar, promover, moldar ou eliminar 

certos comportamentos individuais, práticas colectivas e as relações formais ou 

informais entre os seus militantes, comummente em nome de uma racionalidade 

abstracta e pretensamente neutra, através da qual se procura dar legibilidade à sociedade 

e aos indivíduos e sustentar uma moral que serve de base à intervenção sobre estes. 
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Nikolas Rose, um dos mais destacados autores do campo dos chamados estudos sobre 

governamentalidade, defende que a noção de governo, segundo esta concepção, remete 

para uma razão política, entendida como “a kind of intelectual machinery or apparatus 

for rendering reality thinkable in such a way that it is amenable to political 

programming”
114

. Na sequência deste entendimento, as tecnologias de governo devem 

ser analisadas enquanto estratégias, técnicas e procedimentos através das quais se 

procura concretizar essa programação política, tratando da disposição e ordenamento 

dos sujeitos e das suas dinâmicas sociais, isto é, enquanto “the spatial and strategic 

arrangements of things and humans and the ordered possibilities of their movement 

within a particular territory”
115

. O que entendemos aqui enquanto governo, e o que nos 

permite encontrar no anarquismo uma arte de governar, remete mais para esse propósito 

de ordenamento social e disposição das coisas, através de um conjunto de tecnologias 

enformadas por certas epistemologias e disposições éticas, do que propriamente para 

uma ordem social consumada e unilinearmente imposta de cima para baixo. Nas 

próprias palavras de Foucault, governar tem como finalidade “uma disposição das 

coisas a conduzir a um fim adequado”
116

. 

A ideia de população, que emerge com as formas de governamentalidade e de 

biopolítica, e os saberes usados para torná-la legível e governável são fundamentais 

nestes processos de subjectivação, veiculando num só processo dinâmicas individuais e 

colectivas. Enquanto técnica de governo, um dos propósitos do anarquismo passa 

precisamente por harmonizar os interesses de um sujeito livre e individual(izado) com 

os interesses comuns a um sujeito colectivo. É num trabalho simultâneo do indivíduo 

sobre si, sobre as suas relações e sobre a sua integração na sociedade – feita a partir do 

sindicato, da escola, da fábrica, da oficina, do grupo de afinidade e das associações 

recreativas e culturais –, que esse modo de governação ganha forma e estabelece a 

moral a partir do qual se estrutura um novo sujeito.  

Em síntese, entendemos a governamentalidade e a biopolítica enquanto 

processos de condução das condutas, em que a população ocupa um papel fundamental 

como categoria que simultaneamente individualiza e colectiviza os sujeitos, através da 
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sua ordenação padronizada e objectiva, com o fim de possibilitar a antecipação e a 

prevenção de muitos dos seus comportamentos e dinâmicas, tornando-os, portanto, 

passíveis de intervenção e mobilização “com o mínimo de despesa e o máximo de 

eficácia”
117

. A racionalização e a universalização de certas leis sociais e naturais são 

fulcrais para a constituição e legitimação destes saberes e técnicas, e é na crença dos 

libertários nesses mesmos processos que procuraremos discernir em que termos se dá a 

comunhão governamental sugerida e quais os seus efeitos. 

Igualmente importante, defendemos que o quadro interpretativo desenhado pelos 

conceitos de governamentalidade e biopolítica, e o seu foco em torno dos processos de 

subjectivação, das tecnologias do eu e do governo de si mesmo, permite-nos olhar para 

algumas práticas dos anarquistas do seu tempo – por vezes distantes e até contraditórias 

com aquilo que hoje se entende ser o anarquismo – sem incorrer nessa condescendência 

da posterioridade, anacrónica e acrítica, que se regozija em expor tais contradições ou as 

falências dessas práticas e ideias dominantes no anarquismo do passado. Muitos dos 

estudos contemporâneos da história do anarquismo tendem a abordá-lo em directa 

continuidade com o anarquismo tal como o entendemos hoje em dia, como se aquilo em 

que se tornou, e que nele predomina hoje, estivesse contido nas suas origens e, 

teleologicamente, o seu desenvolvimento fosse uma questão de tempo ou uma 

inevitabilidade. Nesse processo, perdem-se pelo caminho ideias consentâneas com o seu 

tempo mas, frequentemente, em contradição, ou mesmo profundamente opostas, com o 

entendimento que delas temos actualmente, tanto por via teórica como por via da prática 

dos grupos que se situam na sua linhagem ideológica. Por outras palavras, o quadro 

interpretativo foucaultiano permite não cair na apologia e na defesa de uma qualquer 

exemplaridade do anarquismo, mas impede, também, que se caia na condenação moral e 

fechada dos termos de algumas das práticas e ideias então dominantes, hoje porventura 

condenáveis ou surpreendentes. Mais do que procurar uma imanência das práticas 

anarquistas, há que analisá-las no contexto plural em que existem, e, também, entre a 

multiplicidade de formas de governo que o condicionavam ou impulsionavam, muitas 

vezes apropriando-se das tecnologias que as sustentavam e das razões de governo que 

lhe estavam subjacentes.  

Podemos, desta forma, partir tanto do Estado para perceber os anarquistas, 

como, na mesma medida, partir do anarquismo para perceber as tecnologias de 
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subjectivação e de governo do Estado, através dessa coincidência entre os saberes e 

tecnologias de que dispõem, em particular aqueles que contra eles se organizaram. 

Identificar o ponto de encontro dessas racionalidades indicia, frequentemente, um 

paradigma maior, tal como a identificação do seu desencontro pode sugerir a 

incompletude e a precariedade desse mesmo paradigma e revelar os caminhos da 

resistência encontrados para desafiá-lo.  

Relacionar anarquismo e governamentalidade possibilita, também, como tal, 

pensar a partir das ideias e práticas do primeiro formas de contra-governamentalidade 

ou, pelo menos, pistas potenciais para ir para lá da razão de governo identificada com a 

governamentalidade. A ideia de um poder relacional nunca foi estranha aos anarquistas, 

ainda que seja facilmente obscurecida pela importância que a sua retórica doutrinal e 

propagandística concedeu e concede às estruturas de dominação estatais. Como 

veremos, podemos encontrar esse entendimento entre os militantes libertários na 

atenção que estes dedicaram ao cuidado de si e às relações entre militantes, no dia-a-dia 

(no lazer, no trato informal, nas relações familiares), mas, também, nos sindicatos, na 

fábrica e na escola. Podemos encontrá-la, igualmente, e de forma explícita, em alguns 

dos seus autores “clássicos”. A título de exemplo, recordemos a célebre frase de Gustav 

Landauer que se encontra em epígrafe na segunda parte deste capítulo, em que este se 

afasta da reificação do Estado e o apresenta antes como uma “condition, a certain 

relationship between human beings, a mode of behaviour”
118

. Recordemos, ainda, 

Martin Buber, e a distinção que faz entre a ideia de revolução no anarquismo e noutras 

culturas políticas revolucionárias, como o marxismo, vendo no primeiro um “contínuo 

pós-revolucionário” e no segundo um “salto revolucionário”, isto é, no primeiro, a ideia 
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de que a revolução é um processo contínuo e que uma sociedade igualitária e horizontal 

nunca será plenamente alcançada e, no segundo, a ideia de que há um antes e um depois 

marcado por um evento transformador revolucionário. No caso de Proudhon, um dos 

nomes do cânone anarquista, a proximidade entre as ideias de poder e até de um 

diagnóstico governamental é salientada por autores como Nildo Avelino
119

. Finalmente, 

nos estudos anarquistas contemporâneos, esta relação é explorada, desenvolvida e 

actualizada, em muitos autores que se situam no campo do chamado pós-anarquismo, 

através de uma releitura do cânone anarquista à luz das ideias do pós-estruturalismo 

contemporâneo
120

. 

Tudo isto, em síntese, abre o caminho para encontrar no anarquismo tanto uma 

potencial crítica da governamentalidade, ou uma contra-governamentalidade, como, 

também, uma manifestação de governamentalidade.  

É esta última perspectiva a que talvez mais se destaque neste estudo, por ser a 

que melhor se articulou com a dimensão empírica da investigação e a que mais 

perplexidade nos causou. A essa perplexidade não será alheio um facto que nos parece 

significativo: o de que, apesar da proximidade do anarquismo do período estudado a 

uma certa tradição que vem do Iluminismo, e que desemboca nas formas do liberalismo 

do seu tempo, são raros ou inexistentes os estudos que leiam o anarquismo como parte 
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desse processo histórico identificado por Foucault, privilegiando-se, no lugar dessa 

perspectiva, a crítica que as ideias acratas contêm e a ruptura radical com tal processo.  

Posto isto, e em síntese, olhar o anarquismo à luz da história das relações de 

poder não tem um fim judicativo, nem o propósito de tornar o anarquismo indistinto das 

tendências históricas e sociais em que se inseriu. Tais intenções, para além de cínicas, 

recairiam no propósito totalizador e funcionalista que marcou alguns dos usos que 

foram feitos das ideias de poder desenvolvidas por Foucault, em que todas as relações e 

experiências sociais se viram reduzidas a um mesmo denominador e desligados de 

outros factores explicativos. Quando identificamos nas práticas anarquistas formas de 

governo e técnicas de poder, em continuidade com outros processos de governação de 

que alegadamente se procuravam distanciar, reconhecemos a influência de múltiplos 

factores. Não representam necessariamente qualquer falência crítica inevitável do 

anarquismo, nem uma limitação na compreensão das forças em jogo ou sequer a 

presença irremediável de tendências autoritárias mais ou menos intrínsecas, como 

sugere alguma da crítica pós-anarquista
121

. Não se pretende defender, também, que tudo 

é poder e que não há forma de escapar das estruturas de dominação e de controlo que 

orientam. Propomo-nos, sim, perceber, analisar e captar aquilo que distinguiu o 

anarquismo, tanto nos seus termos, e no que de singular proporcionou, como nas 

relações mais vastas em que se inseriu.   
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CAPÍTULO 2 – “O governo de cada um de si mesmo”: ciência, razão e 

liberdade 

  

Nesta tese, quando falamos de cultura, falamos de cultura no seu sentido 

antropológico. Não entendemos a cultura como uma esfera isolada da actividade 

humana, onde caberiam as artes, a educação, os costumes e os lazeres, mas sim como 

um campo estruturado de valores, ideias e práticas que orientam e dão sentido aos 

comportamentos dos indivíduos e que, como tal, os situam no mundo e ordenam o seu 

entendimento da sociedade.  

Os anarquistas usavam a palavra cultura principalmente no sentido 

convencional, mas tal não significava que assumissem a cultura como separada ou 

subordinada a outras estruturas sociais, como a economia ou a política. Como veremos 

em seguida, consideravam-na tão estruturante quanto as condições materiais e sociais 

dos indivíduos. A educação e a cultura tinham um papel fundamental no seu projecto de 

transformação social, criando as condições que o tornariam exequível e que 

assegurariam a sua continuação. Os valores e saberes que orientavam as práticas 

educativas e culturais eram tendencialmente transversais a todos os campos da 

intervenção anarquista e compunham uma moral que dava sentido e regulava as práticas 

quotidianas e individuais dos militantes tanto como as colectivas e organizacionais. São 

estes valores e saberes – em particular a liberdade, a razão e a ciência – que 

abordaremos especificamente neste capítulo. Nos dois capítulos posteriores, 

começaremos a explorar esse lugar axial através de algumas das práticas e dos meios 

que procuravam efectivá-los, nomeadamente aqueles que eram designados mais 

recorrentemente por “cultura”, como a pedagogia, a educação e o conjunto de práticas 

lúdicas e artísticas que integravam parte das formas da sociabilidade libertária, 

geralmente mais quotidianas e informais. Com isso tornar-se-á mais claro que a 

importância que lhes era concedida visava o propósito maior de ordenar e capacitar a 

leitura de todos os aspectos do comportamento individual e da ordem social defendida. 

No fundo, constituíam a base da subjectivação do agente revolucionário e do “novo 

homem” ajustado à sociedade futura. 
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2.1. Cultura e revolução 

Para perceber a centralidade da educação e da cultura como formas de 

subjectivação, é-nos útil começar por apresentar a forma como os anarquistas 

concebiam o projecto revolucionário e viam como indissociável a transformação 

individual e a transformação colectiva. Contrariamente ao que é usualmente sugerido, 

quer na historiografia quer na cultura histórica e na memória em geral, a revolução, para 

os anarquistas, não era redutível a um momento, a um ponto derradeiro de viragem entre 

um mundo onde predominava a miséria, a desigualdade e a injustiça, e um “mundo 

novo” baseado na liberdade, na igualdade e na abundância. Também não era redutível a 

um momento “purificador”, guiado pelo apelo de uma fé milenarista, como se com a sua 

eclosão a sociedade idealizada se tornasse um facto consumado e irreversível. Se 

alguma propaganda anarquista de tonalidade mais romântica e redentora pudesse 

colocar as coisas nesses termos, não seria fundamentalmente essa crença que sustentaria 

o sentido das suas acções e a forma como se planeava o advento e o sucesso da desejada 

transformação social. Esta transformação implicava uma ruptura, um momento de 

aceleração da mudança, mas a revolução, mais do que um fim, era entendida como parte 

de um processo. O seu planeamento era feito sem termo, para um período longo, 

indefinido e aberto, que se estendia do presente a um tempo incerto. Percebemo-lo pela 

diversidade de meios que os anarquistas procuravam criar para tornar essa 

transformação possível e para que o seu desiderato não fosse efémero. Meios que 

serviam tanto a destruição das condições presentes que os militantes viam como 

nefastas para os indivíduos e para o equilíbrio social, como a implementação das 

estruturas sociais que regulariam a sociedade futura. 

Esta concepção da revolução atravessa praticamente todas as discussões sobre o 

seu significado acontecidas no período da história do anarquismo aqui estudado. Mas 

um período de especial clarificação dá-se aquando da emergência de um paradigma 

revolucionário distinto, trazido pela revolução bolchevista na Rússia e pela afirmação 

das suas ideias em Portugal, nomeadamente com a criação da Federação Maximalista 

Portuguesa em 1919 e, depois, em 1921, com a criação do Partido Comunista 

Português. Os comunistas, a despeito das afinidades que no período mantinham com 

muitos dos pontos do imaginário anarquista, defendiam a revolução imediata pela 

apropriação dos aparatos de poder que os anarquistas pretendiam eliminar, 

secundarizando a preparação revolucionária que os anarquistas viam como fundamental 
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para desencadear a revolução e para garantir a sua continuação. Contra a ideia da 

revolução imediata, que projectava para o momento pós-revolucionário a criação 

gradual da sociedade comunista (no sentido partilhado por comunistas e anarquistas), os 

libertários defendiam que o sucesso da revolução dependia da superação completa do 

Estado e do capitalismo e não da sua desagregação por etapas. O agente da 

transformação social e os seus meios individuais e colectivos de acção deviam estar o 

mais preparados possível no presente para a transição revolucionária e para o que se 

seguiria no período pós-revolucionário. Descrendo de idealizações fechadas e 

monolíticas de sociedade, prevendo impasses e imprevistos, os anarquistas opunham-se 

ao que entendiam serem as propostas bolchevistas. Francisco Quintal
122

, no órgão da 

União Anarquista Portuguesa, afirmava que “reconhecer tão antecipadamente uma 

constituição social, tipo perfeito da sociedade de amanhã, é desconhecer a existência de 

evolução contínua, é encerrar o pensamento e as necessidades humanas numa gaiola que 

levamos connosco para toda a parte”
123

. Segundo outro militante anarquista, o 

“sovietismo” era o mais recente avatar do “messianismo político” e, contra aqueles que 

“a cada passo (…) aclamam os sovietes, numa pavorosa inconsciência do abalo eslavo” 

(…) que “quase diviniza o Estado”, lembrava a necessidade de que “cada um principie 

por se revolucionar a si mesmo”: a “Revolução, não [é] o lance teatral, melodramático, 

da barricada, mero episódio na sucessão lenta dos factos, mas todos os pequenos 

incidentes da vida” 124
.  

Em suma, tanto a transformação individual como a transformação colectiva 

começavam a preparar-se no imediato. E o reconhecimento de “uma evolução contínua” 

não abdicava de algumas disposições que deviam manter-se independentemente do 

contexto: a preparação da sociedade libertária e a sua efectivação futura deviam manter 

uma continuidade caracterizada por um máximo de liberdade individual e um máximo 

de igualdade social, assente no mútuo acordo e na solidariedade entre os indivíduos, 

sem o sacrifício da autonomia individual e, portanto, sem o recurso a métodos coercivos 

ou repressivos, o que chocava com as propostas bolchevistas. Desafiando a maioria das 

teorias políticas contemporâneas, o anarquismo conjugava ideias aparentemente 
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antagónicas extraídas, por um lado, do liberalismo clássico e, por outro, do 

socialismo
125

. Se para uns mais liberdade individual implicava menos ordem social, 

para outros mais igualdade social dependia de uma ordem social baseada na regulação 

autoritária de um poder central, como o Estado, um dos principais alvos do combate 

libertário. Para os bolchevistas, esse postulado era, pelo menos, uma necessidade 

transitória para a concretização plena dos diversos projectos políticos. Para os 

anarquistas, pelo contrário, a coerência entre os meios usados para alcançar o fim de 

uma sociedade livre e igualitária e este mesmo fim era essencial, o que significava que a 

concentração de poder e a autoridade não podiam servir a sua criação. Por estas razões, 

as instituições de manutenção da ordem social ou de redistribuição da riqueza 

privilegiadas pela generalidade das outras correntes políticas (o Estado e as polícias 

mas, também, e por exemplo, a religião) e os meios de luta política predominantes, 

como os partidos, a acção parlamentar e a petição
126

, não tinham lugar no projecto 

libertário. Castravam a liberdade individual, subjugando os indivíduos a interesses que 

por vezes lhes eram estranhos, e geravam outro tipo de desigualdades e privilégios. 

Baseavam-se num princípio autoritário inconciliável com as suas pretensões. Na mesma 

medida a que a todos caberiam os mesmos direitos e deveres na futura sociedade livre, 

todos deviam ser agentes impulsionadores da transformação no presente e da nova 

ordem social. Em poucas palavras, processos de luta autoritários e baseados em relações 

de poder desiguais não poderiam gerar uma sociedade livre e de iguais
127

. Só a vivência 

quotidiana e a experiência da liberdade entre iguais permitiria a aprendizagem e a 

responsabilização que tornariam obsoletas as fórmulas autoritárias. Tal como declarava 
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Alexander Berkman, anarquista lituano célebre pela sua actividade nos Estados Unidos 

da América, a própria cura para os males da liberdade era mais liberdade e não a sua 

restrição
128

. 

No editorial do número inaugural do Suplemento Literário e Ilustrado do jornal 

A Batalha, recordavam-se esses princípios: 

É por meio da Educação, do Saber, da Ciência, que se faz a revolução nos 

sentimentos e nas ideias que preparam o indispensável condicionalismo das nossas 

acções! (…) Empregar meios que estão em contradição com [a revolução], com a 

sua essência, não é realizá-la; é corrompê-la, é fazer obra de inimigo que 

desacreditando-a só tem em vista adiar, protelar, a sua efectivação.129
 

Convencionou chamar-se política prefigurativa
130

 a esta ideia baseada na 

coerência entre meios e fins que via como necessária a correspondência entre as formas 

de luta, relações sociais e organizações criadas no presente e as relações e instituições 

da sociedade futura. Estas deviam ser antecipadas e emuladas tanto quanto possível no 

imediato
131

. A prefiguração não se cingia a organismos como os sindicatos, os grupos 

de afinidade, as associações ou as escolas, mas devia acontecer, igualmente, nos hábitos 

individuais, nas relações quotidianas e informais, entre amigos, militantes ou familiares. 

Cada um devia agir como se já fosse livre
132

. 

Como era reconhecido pelos próprios, essa prefiguração teria sempre um alcance 

limitado numa sociedade regulada por instituições estruturadas por relações de poder 
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desiguais e autoritárias. Entre outras coisas, considerava-se que a autonomia individual 

era condicionada por elevadíssimas taxas de analfabetismo e por saberes 

instrumentalizados pelo Estado, pelo capital e pela Igreja para fins de dominação, 

agravando a “degenerescência física e moral” dos indivíduos pela promoção da 

competição, do egoísmo e de hábitos e valores hostis à realização e bem-estar 

individuais. Desta constatação decorriam, necessariamente, algumas potenciais 

contradições e ambiguidades. Desde logo, o reconhecimento de que perante tantos 

constrangimentos não era possível agir de forma totalmente livre, o que logo limitaria as 

possibilidades de prefiguração. Mais do que isso, todos esses constrangimentos 

impeliam o indivíduo no sentido contrário ao da sua libertação, tornando-o “alienado” 

pelas condições presentes e, como tal, desinteressado da superação da sua condição 

subalterna. Logo, não se podia superar o problema da falta de liberdade concedendo 

simplesmente uma liberdade irrestrita, como sugeria Berkman. Pela sua condição de 

“escravos”, “explorados” e “manipulados”, os sujeitos precisavam de ser libertados, o 

que pressupunha uma acção exterior sobre a sua (in)acção, ou seja, uma acção sobre a 

sua vontade. Neno Vasco
133

, num texto em que procurava esclarecer o que se entendia 

por liberdade de um ponto de vista libertário, definia-a como "a possibilidade de realizar 

uma vontade"
134

. Seguindo este entendimento, para que essa vontade se constituísse 

enquanto uma potência emancipatória afim ao projecto libertário, era preciso criá-la no 

indivíduo de modo a levá-lo a superar os constrangimentos interiores e exteriores que a 

impediam
135

. A criação dessa vontade devia fazer-se sem recurso à coacção ou à 

repressão e consistir num processo de autoconhecimento e de autogoverno. Esse 

processo ligava-se a uma ideia de verdade, regulada por um conjunto de saberes e 

valores considerados neutros, universais e concomitantemente supraindividuais e 

suprainstitucionais, fundamentados nas leis da razão, da ciência e da natureza.  
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A educação – entendida num sentido abrangente que contemplava diferentes 

métodos – era certamente uma das formas mais unânimes entre os libertários de 

concretizar os seus propósitos. Em 1924, numa pequena reflexão sobre o estado da 

educação no meio operário, Emílio Costa
136

 assinalava com agrado ser esta uma questão 

onde reinava uma “perfeita concordância”, em contraste com a “profunda divisão que 

reina em tácticas e orientações”
137

. O reconhecimento do seu papel incontornável é 

transversal a todo o período cronológico abrangido por esta tese e nunca constituiu 

motivo de grande disputa entre os militantes. Nisso terá participado a proximidade com 

os republicanos durante o período da monarquia constitucional, tendo ambos conjugado 

esforços precisamente em sectores como o da educação e do anticlericalismo. 

Contrariamente ao que se verificou noutros contextos, portanto, divergências quanto à 

precedência ou posposição da educação face à revolução, por exemplo, nunca se 

traduziram em cisões ou conflitos insuperáveis entre os anarquistas
138

.  

A escola, principalmente, guiada por modelos pedagógicos específicos e 

fundamentada nesses saberes considerados neutros e universais – mas também a 

literatura, a imprensa, a propaganda e algumas formas de expressão artística – era um 

dos meios ao serviço da formação dos indivíduos segundo um tipo-ideal bastante 

específico, ainda que definido, geralmente, em termos mais ou menos genéricos 
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(criativo, autónomo, livre, racional, solidário). A impessoalidade desses saberes remetia 

para uma ideia positivista de “esclarecimento” ou “ilustração” que permitia conceber a 

educação como um processo de “condução” sem coacção, caracterizado pelo 

envolvimento activo do indivíduo. A ideia de autogoverno implícita parecia anular a 

conotação negativa que a palavra governo tinha para os libertários e, em particular, o 

facto de esse “envolvimento activo do indivíduo” implicar uma acção de um sujeito 

(esclarecido) sobre outro (ignorante), isto é, a condução da sua conduta. Para os 

libertários, mais do que acção de alguém, parecia ser a verdade a conduzir o indivíduo e, 

como tal, a libertá-lo. A educação seria, mais do que a imposição de uma vontade sobre 

outra, o meio que desencadearia o encontro de uma vontade comum sustentada por 

certos saberes objectivos e universais.  

São discerníveis, desde já, algumas semelhanças entre a importância concedida à 

educação pela ideia liberal de governo e pela libertária. Ambas procuravam promover 

um tipo de sujeito reflexivo, autoconsciente e responsável, com a instrução a 

desempenhar um papel fundamental na sua formação pelo seu potencial libertador 

intrínseco
139

. A própria ideia de autogoverno e a intenção de promover a liberdade era 

comum ao pensamento liberal e aparece com cada vez maior frequência a partir do 

século XIX nos mais diversos registos. Tal como ao historiador Patrick Joyce, em The 

State of Freedom, interessa-nos, também aqui, entender como é que se estabelecem 

formas de auto-regulação nos indivíduos, nas famílias e na população. Como é que a 

liberdade, tanto no modelo liberal como no modelo libertário, é posta ao serviço da 

governação, como prática política que incentiva ao autogoverno e à responsabilidade 

individual, e que propósitos isto serve. Nas palavras de Joyce, “pensar a liberdade como 

forma de governar as pessoas é considerar a ausência de restrição enquanto forma de 

restrição”
140

, uma intenção paradoxal que vemos como comum a ambas as culturas 

políticas. Mas, independentemente de a educação poder ter um papel mais central no 

projecto libertário do que noutros, o que cremos ser verdade, há diferenças que devem 

ser assinaladas. Desde logo, quanto à própria ideia de liberdade.  
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2.2 - Liberdade e Governo 

A liberdade liberal, diz-nos o mesmo Joyce noutra obra a partir do exemplo 

britânico, sempre foi mais sobre governar do que sobre libertar do governo
141

. No 

modelo liberal, o indivíduo e a sociedade são entendidos como possuidores de uma 

relativa autonomia face ao Estado e ao mercado, mas nunca como totalmente 

independentes ou capazes de existir sem algum grau de subordinação a estes. Isto é, as 

ideias de governo que a liberdade servia nesse modelo relacionavam-se com uma certa 

ideia de ordem fundada no Estado e no mercado
142

, o que é dizer, eram livres porque o 

Estado liberal e o mercado faziam delas livres. Ainda que correndo o risco de se sermos 

demasiado lineares, podemos dizer que havia uma solidariedade inquebrantável entre 

liberdade, Estado e mercado, onde estes últimos ocupavam lugares reguladores do 

sentido da acção social e, como tal, das dinâmicas da própria sociedade, servindo a 

liberdade a normalização e a legitimação dos seus poderes.  

Devemos contudo questionar se, mesmo da perspectiva em que os anarquistas se 

colocavam, era possível reclamar uma posição de exterioridade face ao Estado e ao 

mercado, isto é, um lugar – a sociedade – onde os traços da sua autonomia se 

mantinham mais ou menos presentes. Uma das marcas da governamentalidade liberal, e 

da sua institucionalização em curso, no período, em Portugal, passava, cremos, pela 

deslocalização do Estado para lá de um centro e, consequentemente, pela difusão do que 

seriam os seus poderes pelos próprios sujeitos da sua governação. O Estado não seria, 

assim, um ponto concentracionário de poder acima da sociedade e dos indivíduos, mas, 

cada vez mais, um contínuo reproduzido por dinâmicas sociais e individuais que 

manteriam uma relativa independência, mas nunca uma autonomia plena.  

Tanto no anarquismo como no liberalismo, tal como apontamos, a própria ideia 

de que o único governo possível “é o governo de cada um de si mesmo"
143

 remetia para 

um entendimento da liberdade como forma de disciplina. O pedagogo anarquista Adolfo 

Lima
144

 defendia justamente que “a liberdade é o melhor processo de disciplina e de 
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destruir condutas falsas”
145

. Ainda que não fosse reconhecida autoridade nem 

legitimidade ao Estado ou ao mercado, havia uma ideia de sociedade onde determinados 

tipos de comportamentos eram legítimos e outros não. Havia, por isso, também, como 

assinalámos, tecnologias que agiam sobre as acções dos indivíduos, intervinham sobre 

estas como forma de regulá-las, controlá-las e normalizá-las, estabelecendo, assim, que 

comportamentos teriam lugar no mundo novo e que comportamentos deviam ser 

eliminados ou marginalizados. A ideia de ordem que configuravam podia ser baseada na 

liberdade enquanto forma de disciplina, no princípio paradoxal da ausência de restrição 

enquanto forma de restrição, mas persistia a ideia de que há quem governe e quem 

precise de ser governado, mesmo que temporariamente. Governado não em função de 

determinadas instituições que se sobrepusessem ao indivíduo pela coacção e pela 

repressão, mas governado através da liberdade firmada em saberes e valores 

considerados universais e impessoais. E é no uso destes saberes e valores que 

encontramos um dos factores de maior comunhão com o liberalismo ou, pelo menos, 

com uma certa mundividência contemporânea. Em síntese, podemos dizer que no 

anarquismo existia uma interligação entre liberdade e determinados saberes que 

conectavam indivíduo e sociedade. Mas, contrariamente à liberdade de uma sociedade 

liberal regulada pelo Estado ou pelo mercado, a função não era perpetuar o poder de 

quem o detinha, mas desmantelá-lo, ainda que gradualmente, até que não houvesse 

quem tivesse mais poder e quem tivesse menos poder. O sujeito libertário, em vez de ser 

um co-produtor do Estado, legitimando-o e reproduzindo-o com a sua liberdade, seria 

um co-produtor da sociedade baseada no máximo de liberdade e no máximo de 

igualdade. 

Posto isto, não havia como escapar à necessidade de haver um agente 

transmissor, detentor do conhecimento, com uma função activa e, como tal, condutora 

daqueles que não possuíam tais saberes e estavam – ainda que temporariamente – 

remetidos a um papel passivo. Continuavam, por isso, a haver aqueles que governavam 

e aqueles que precisavam de ser governados. Ferreira de Macedo afirmava que 

educação significava, “no sentido etimológico (…) conduzir a partir de, conduzir num 
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certo sentido (…), para qualquer fim”
146

, sendo por isso essencial definir qual esse fim. 

A educação era, portanto, o meio para essa condução, principalmente através das 

escolas, da imprensa e da propaganda. O Suplemento Literário e Ilustrado de A Batalha, 

no já citado editorial do seu número inaugural, apresentava-se como um “órgão de 

exposição doutrinária e elemento de educação e aperfeiçoamento moral e intelectual”, 

pois “é a obra da educação que conduz ao auto-aperfeiçoamento do indivíduo”, e 

defendia que “as mais belas e fortes energias precisam de ser guiadas, orientadas por 

uma consciência esclarecida para poderem alcançar um resultado desejado”
147

. Manuel 

Joaquim de Sousa
148

 num texto de comemoração e balanço do primeiro aniversário do 

diário A Batalha aproveitava a ocasião para relembrar a importância da acção das 

massas ser “convenientemente orientada para que surta os devidos resultados”
149

.  

Esta reconhecida necessidade de conduzir, orientar ou dirigir era atribuída 

frequentemente e de forma aberta ao papel de uma elite ou vanguarda. Naquela que era 

geralmente referida como a “carta orgânica” do sindicalismo português, assinalava-se 

haver aqueles que têm mais capacidade para pensar e aqueles que têm menos e 

reforçava-se o poder dos “especialistas”, sugerindo-se uma submissão voluntária, ainda 

que ressalvando ser essa uma condição transitória: “ao estudioso é, pois, imposto o 

processo pedagógico de aceitar inicialmente e a título precário, o que dizem os 

especialistas-tipo sobre determinada matéria, ou assunto científico, enquanto não 

adquire o necessário cabedal para se emancipar, retomar a liberdade de pensar sobre o 

assunto.”
150

 Num texto não assinado, “Preparando a revolução”, publicado no jornal A 
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Batalha, um militante sublinhava que “de facto a elite existe”, acrescentando lamentar 

que a elite seja “ainda pequena” e que “necessário se torna que ela aumente até ao ponto 

de desaparecer, ou seja, até ao desaparecimento da diferença entre orientadores e 

orientados”
151

. As escolas, juntamente com outros organismos operários aliados a 

projectos educativos, como veremos com mais detalhe à frente, eram muitas vezes 

incentivadas como os meios de criação dessa elite necessária. Em 1920, quando se 

projectava a criação de uma Casa dos Trabalhadores que reuniria uma série de 

facilidades para a classe operária, projecto que não veio a concretizar-se, A Batalha, 

procurando reunir o apoio moral e económico do operariado, criticava o “grande 

número de inconscientes que opõem a sua resistência passiva a qualquer movimento de 

interesse geral”, não concorrendo com o seu esforço para a realização da obra. 

Defendia, por isso, que os operários conscientes “devem influir sobre os outros, mais 

fracos de espírito, aconselhá-los, demonstrar-lhes quanto há de grande e de belo na obra 

que nos propomos levar a cabo”
152

. Com o mesmo intuito de formação de uma “elite 

revolucionária para educar a massa, moral, intelectual e social” é criado, em 1922, em 

Lisboa, o “Centro de Propaganda e Estudos Sociais”, anunciando a publicação de um 

órgão de imprensa intitulado O Libertário e a pretensão de publicar folhetos, livros e 

manifestos de propaganda, assim como de realizar cursos, grupos de estudo, bibliotecas, 

conferências e palestras
153

.  

Em suma, o que estes exemplos demonstram é a extensão e a banalidade desta 

ideia que via como necessária e inevitável a existência de uma vanguarda mais apta para 

orientar as massas e capaz de criar as condições para o sucesso da revolução. Como 

vemos, isto contraria algumas premissas do modelo prefigurativo. A grande diferença 

face a outras ideologias políticas é que a necessidade dessa vanguarda ou elite que se 

destacava da maioria era, principalmente, colocada no presente. Devia anteceder a 

revolução e não cristalizar-se enquanto poder, através da posse do Estado, por exemplo, 
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como o momento espoletador da revolução. A distinção entre “operariado consciente” e 

os “inconscientes” e “fracos de espírito” servia, certamente, um propósito de 

legitimação de uma elite perante uma minoria, mas não se traduzia no que Pierre 

Bourdieu classificou como “o racismo da inteligência”, por meio do qual “os 

dominantes visam produzir uma ‘teodiceia do seu próprio privilégio’ (…), uma 

justificação da ordem social que dominam.”
 154

 No fundo, cria-se, a revolução só seria 

possível quando o poder dessa minoria, esclarecida e imbuída de certos saberes, se 

distribuísse pelo maior número possível de sujeitos.  

 

2.3 – Ciência e razão 

Subjacente a estes processos de criação do sujeito revolucionário e autónomo 

estava, portanto, uma concepção fortemente positivista, em que a ilustração e a 

educação aproximariam o indivíduo da autoconsciência e da sua libertação. Para além 

de uma valorização do conhecimento em si, guiado por uma rígida ideia de verdade, 

esta crença no poder regenerador e libertador da educação traria a consciência das 

desigualdades e das estruturas de poder que negavam a emancipação individual e 

colectiva e geraria, mais ou menos automaticamente, a resistência que levaria a novas 

formas de vida e ao esboroar das estruturas dominantes. Em muitos casos, no seu âmago 

estava um conjunto de disposições cientificistas, imbuídas de uma concepção 

evolucionista e determinista do progresso, que legitimavam a ideia de uma sociedade 

igualitária e livre como parte de um devir histórico inevitável, ainda que situado num 

futuro indeterminado. O combate ou a promoção de certos comportamentos individuais 

integrava-se num processo guiado por leis naturais e, portanto, algo contraditoriamente, 

independente da vontade dos indivíduos. Por outras palavras, natureza e sociedade eram 

determinadas pelos mesmos princípios e, assim, o novo mundo e o novo homem deviam 

ser fundados na ciência e na razão, os “antídotos de todo o dogma”
155

. 

Nas palavras de um militante, o próprio ensino racional – como os anarquistas 

chamavam ao modelo educativo que defendiam –, “ou melhor, positivo”, não seria 

assim uma “invenção”, mas um resultado da “psicologia colectiva, correspondente ao 

estádio social para que caminhamos”, e a “emanação de uma concomitante mentalidade 
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social e por conseguinte filia-se no desenvolvimento científico dos povos”
156

. Adolfo 

Lima, como muitos outros libertários, defendia mesmo que “os fenómenos sociais” 

eram tão naturais como as leis da matemática, da astronomia, da física e da química: 

“nós todos ao praticarmos múltiplos actos da nossa vida social, ao mantermos as 

relações uns com os outros, obedecemos às leis naturais tão rigorosas como as dos 

movimentos dos corpos celestes, dos astros, dos planetas, da Lua”
157

. Essa crença 

manifestava-se, aliás, na já referida “carta orgânica” do sindicalismo português 

publicada pela C.G.T.: "o nosso Ideal é profunda e largamente ponderado, 

cientificamente fundamentado” e tão certo “como as induções e raciocínios 

matemáticos”. Em termos ainda mais enfáticos, afirmavam que “não exigiam mais, nem 

outra coisa que não seja o império absoluto da Ciência, dos princípios e das leis 

científicas”
158

.  

Este cientificismo estendia-se às referências aos mais diversos tópicos visados 

pelos anarquistas, fosse a crítica dos costumes
159

, da arte
160

, das instituições sociais 

coevas e das decisões dos governantes
161

, fosse a defesa dos seus métodos de 

organização
162

 e de regulação das práticas laborais
163

. As leis naturais e a sua 
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universalidade eram desta forma colocadas ao serviço da legitimação das crenças 

libertárias, confirmando a validade das suas pretensões revolucionárias. 

O predomínio do cientificismo positivista e determinista no anarquismo 

português atesta que, quanto ao lugar que a ciência ocupou no imaginário libertário 

nacional, predominou largamente o pensamento kropotkiniano
164

. Isto apesar da 

influência de anarquistas como o italiano Errico Malatesta
165

. Malatesta, apesar de se 

filiar na tradição anarcocomunista associada a Kropotkin, foi um dos pensadores 

"canónicos" do anarquismo que mais contestou o lugar que a ciência e o determinismo 

ocupavam na mundividência libertária, especialmente pelo seu efeito nas ideias de 

liberdade libertárias. Contra o determinismo de Kropotkin, Malatesta colocava a 

vontade como propulsora do anarquismo e negava a sua subordinação a qualquer 

programa ou modelo científico
166

. Em Portugal, o peso de Malatesta fez-se sentir, acima 

de tudo, nas discussões sobre organização e raramente pelas suas críticas ao lugar do 

determinismo e da ciência – o que se verificou mesmo em jornais como A Aurora, do 

Porto, e em autores, como Neno Vasco, em que a influência do anarquista italiano era 

mais saliente
167

. Não obstante, apesar de raras, as contestações mais notórias ao lugar da 
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ciência no pensamento anarquista surgiram precisamente em artigos traduzidos e 

publicados na imprensa portuguesa, entre eles de Malatesta. Para nos atermos a dois 

exemplos, recorde-se o texto “A ciência e os ‘científicos’”, escrito pelo anarquista 

francês Jean Grave, e o texto “Ciência e Reforma Social” de Malatesta, ambos 

publicados no jornal A Sementeira. Grave dirigia a sua crítica ao “pedantismo de certos 

sujeitos, que ao ejacularem o ‘isto é científico’, imaginam ter-nos fechado a boca para 

todo o sempre, ou contra o sectarismo de alguns sinceros a quem custa a admitir que a 

ciência, na hora em que estamos, não possa resolver todos os problemas humanos”. E 

sobre a sociologia acrescentava que “se (…) é uma ciência, não passa ainda de uma 

ciência incompleta que dá lugar a todas as interpretações, a todos os erros” e, como tal, 

para se discutir acerca das sociedades, é preciso ter em conta factores de ordem 

diversa
168

. Malatesta, sublinhava, igualmente, os exageros que atribuíam à ciência “o 

poder de tudo compreender e tudo resolver”, fazendo dela “uma nova religião”. 

Apontado mais directamente aos anarquistas, acrescentava que “muitos dos nossos 

camaradas, e entre os mais beneméritos e ilustres, sustentaram precisamente que a 

Anarquia é uma dedução das verdades estabelecidas pela ciência” e seria até “a 

aplicação da concepção mecânica do universo aos factos humanos”, com a 

consequência de tal determinismo pressupor que “se tudo é matéria, se tudo está 

submetido a leis naturais, a vontade é uma ilusão, uma quimera a liberdade, e o homem 

não passa dum autómato”. A ciência seria, assim, uma nova divindade. Perante a 

relativa insignificância da ciência para a instauração de uma sociedade anarquista, mas 

sem abandonar a importância da sua contribuição, defendia, em conclusão, que “nós não 

somos anarquistas porque a ciência nos ordena que o sejamos; mas somo-lo, entre 

outras razões, por desejarmos que todos possam gozar as vantagens e satisfações que a 

ciência proporciona.”
169

 

É, aliás, assinalável que críticas como estas tenham aparecido maioritariamente 

por via de textos traduzidos. Entre os anarquistas portugueses, as críticas dirigiam-se, 

principalmente, para o uso enviesado ou considerado equívoco de termos como 

“racional” ou “ciência”. Sem nunca ter colocado em causa o positivismo que guiava o 

seu pensamento, Adolfo Lima, no seu modelo pedagógico, reconhecia as limitações da 

ideia de que só seria possível atingir a verdade através da ciência e admitia que o 
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conhecimento devia ser igualmente procurado no subconsciente e nas intuições de 

ordem sentimental
170

. Emílio Costa, por outro lado, apontava criticamente ao uso 

banalizado de “racional” para adjectivar o tipo de ensino proposto pelos diferentes 

discursos e projectos educativos libertários, pois considerava servir mais um 

proselitismo encapotado do que um fim propriamente pedagógico. Referindo-se às 

tentativas de instrução escolar surgidas sobretudo depois do fuzilamento de Ferrer
171

, 

afirmou que os frutos que daí resultaram foram, acima de tudo, “perda de tempo, de 

esforços e de dinheiro. Como o ‘ensino racional fora perseguido, começou-se a chamar 

racional a toda a propaganda revolucionária feita às crianças na escola” e fecharam-se 

“os olhos à pedagogia”, querendo fazer delas “pequeninos revolucionários, cheios de 

doutrina humanitária e emancipadora”. Mais do que “falta de boa vontade”, Costa via 

nisso uma consequência de “falta de saber e de competência”: “não é por se ser bom 

sindicalista ou bom anarquista que se sabe dirigir uma escola, elaborar um plano de 

estudos, escolher o edifício, ou sequer se tem uma noção clara e precisa do que se 

deseja.”
172

 Veja-se, todavia, que a crítica de Emílio Costa não visava a ideia de razão 

em si. O que se contestava era o anarquismo como a expressão da razão na política, na 

sociedade e na evolução histórica, e, assim, o seu estatuto de representante exclusivo ou 

expoente máximo dessa razão. A pretensão de Costa era justamente a de resgatar o 

carácter universal da razão e o seu estatuto independente de qualquer filosofia política.  
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Entre as críticas à ciência partilhadas por praticamente todos os libertários 

portugueses, mantinha-se incontestado o estatuto reverencial do conhecimento científico 

e visava-se, acima de tudo, os seus usos e o papel dos agentes científicos. Era o caso dos 

psiquiatras (apesar da importância concedida aos saberes psi), imbuídos de “poderes 

excepcionais” e legitimados a avaliar a “integridade mental de cada um, “reputando-se 

padrões de normalidade” com que determinavam que “meio mundo estava avariado do 

miolo”. Daí resultava um rol de consequências irremediáveis nas vidas dos indivíduos, 

nomeadamente o internamento de “criaturas no pleno gozo das suas faculdades”, o que 

levava a que se apelasse à restrição desse poder
173

.  

O alvo mais frequente dessas críticas era o “monopólio da ciência” pela 

burguesia e pelas elites, o que impediria um acesso igual ao conhecimento, à formação 

científica e às descobertas científicas. Tal como em Malatesta, havia a percepção 

generalizada de que “as vantagens e satisfações que a ciência proporciona” não eram 

usufruídas por todos. Assinalava-se frequentemente que a ciência servia, antes de mais, 

o capital, o militarismo, a guerra e certos fins patrióticos e que, por isso, o contraste que 

existia entre o progresso científico e as condições sociais e morais ia muito para lá da 

importância do conhecimento científico só por si
174

. Os médicos e higienistas, em 

particular, eram especialmente visados por as suas prescrições ignorarem muitas vezes 

tais condições. Daí que, mesmo nos textos mais marcados pelo peso do positivismo, se 

ressalvasse que apesar da ciência “muito há que fazer”
175

. Apesar desta, a tão falada 

degenerescência física e moral avançava sem freio e até em alguns dos principais 

“baluartes sociais” que deviam servir o progresso, como a universidade, a ciência se 

“incompatibiliza[va] com a vida”
176

.  

Portanto, quando atrás falamos do carácter universalista do conhecimento 

científico, há que assinalar que esse universalismo não se limitava ao facto de a sua 

apreensão e compreensão ser acessível a todos, contrariamente a formas de 
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conhecimento assentes na crença e no dogma. O universalismo pressupunha, também, a 

necessidade de esse conhecimento se manter independente da subordinação ou 

instrumentalização por uma dada ideologia ou autoridade e pressupunha, ainda, que os 

seus resultados deviam beneficiar toda a gente sem distinção. Universalidade 

significava, como tal, igualdade, e significava, ainda, num sentido mais literal, 

internacionalismo
177

. Por isso, as críticas ao regime educativo laico promovido pelos 

republicanos, como veremos no capítulo seguinte, apontavam que com ele apenas tinha 

mudado o agente opressor e o sujeito da devoção: a “Igreja” era substituída pelo 

“Estado” e “Deus” pela “Pátria”. O conhecimento mantinha-se ao serviço de uma 

submissão e de um modelo de subjectivação social autoritário: se antes servia a criação 

de “fiéis”, agora servia a criação de “cidadãos”. Nas palavras de Emílio Costa, 

reconhecendo precisamente o papel da ciência no ensino laico, e assinalando, portanto, 

as diferenças entre este e o ensino religioso: o ensino laico “é uma vitória, mas vitória 

incompleta, porque ainda se governa, embora em nome da ciência”
178

.  

A ciência não era o único fundamento em que se baseava a verdade procurada 

pelos libertários. Esta era complementada por uma ideia de natureza que assumia, por 

vezes, um carácter primordial. Veremos isso com mais detalhe na segunda parte, mas 

recordemos, por agora, e como exemplo, as críticas antivacinas. Assim, no âmbito do 1º 

Congresso Vegetariano Naturista da Península, a realizar em Lisboa, afirmava-se que 

agora que a humanidade se liberta de todas as tutelas é oportuna uma campanha a 

favor da liberdade da medicina e contra o despotismo da purulenta vacina e das mil 

drogas venenosas antifisiológicas de origem químico farmacêutica chamadas 

remédios, com que ultimamente se tem envenenado a humanidade
179

.   

Numa carta enviada para A Batalha, um estudante protestava contra a 

obrigatoriedade da vacina, apontando os efeitos nocivos desta no corpo humano e 

criticando a hipocrisia do Estado e dos patrões que pretendiam impor tal obrigatoriedade 

quando descuravam por completo as condições higiénicas e a alimentação dos 

trabalhadores. A Batalha, em resposta, afirmava não ser da sua competência pronunciar-
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 A travessia do Atlântico Sul concretizada por Gago Coutinho e Sacadura Cabral, em 1922, foi bastante 

comentada na imprensa operária, nomeadamente os eventos e celebrações oficiais realizados em torno do 

feito. Para estes, a viagem devia ser destacada pela sua importância científica, o que a tornava um feito 
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n.º 1102 – Ano IV, 24 de Junho de 1922, pp. 1-2.   
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 Costa, Emílio, “Bíblia, Código Civil, L’entr’aide”, A Sementeira, n.º 15 – 1.ª Série – II Ano, 

Novembro de 1909, p. 116. 
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 Anon., “O congresso dos Naturistas”, A Batalha, n.º 53 – Ano I, 17 de Abril de 1919, p. 1.  
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se a favor ou contra as vacinas e que tal assunto devia ser tratado pelos médicos. 

Contudo, havia um ponto em que não tinham “receio de [se] pronunciar: a 

obrigatoriedade da vacina. Somos francamente contra ela, como o somos de resto contra 

todas as imposições”
180

. 

 

2.4 - Religião 

Para lá do fundo positivista, a invocação da ciência e da razão servia, também, 

como forma de estabelecer uma distância em relação à religião, em particular à religião 

Católica, então com largo poder no campo da educação, e sugerir uma moral que não 

fosse guiada pelo dogma, pelo medo e pela superstição. O analfabetismo, certos traços 

do atraso e da corrupção moral identificadas pelos libertários, a inconsciência das 

classes subalternas da sua própria condição e, no fundo, a ignorância em que as massas 

se manteriam, tudo isto seria em grande medida consequência do imenso poder 

atribuído à Igreja Católica no presente e no passado, nomeadamente por via da presença 

jesuíta e pelo papel da Inquisição.  

Esta oposição à religião Católica e à Igreja uniu republicanos e anarquistas nos 

anos que antecederam a República, estimulando a colaboração em organizações e 

iniciativas que visavam combater o poder clerical, a quem se atribuía uma acção 

perniciosa sobre as massas e um interesse em manter a ignorância que as mantinha na 

obscuridade
181

. Nos últimos anos da Primeira República, o combate libertário à religião 

ressurge com especial vigor, mas desta vez com críticas ao regime republicano, acusado 

de ter traído as suas promessas e permitido o recrudescimento das forças clericais
182

. 

Juntavam-se a essas críticas os ataques permanentes do regime às acções dos operários e 
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 P. Sousa, “A vacina é um bem? É um mal?”, A Batalha, n.º 1919 – Ano VII, 27 de Fevereiro de 1925, 

p. 2. Para outros exemplos especificamente dirigidos às vacinas, ver Fernando Tarrida del Marmol, “A 
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67 

 

dos sindicalistas e a maior tolerância para com as manifestações públicas das forças 

clericais
183

.  

Tal disparidade de critérios não constituía, apesar desses protestos, um apelo à 

repressão da religião, das suas manifestações ou dos “manejos clericais”
184

. Visava, 

acima de tudo, expor o afastamento de republicanos e anarquistas e sugerir o crescente 

conservadorismo dos primeiros, mesmo se existiam anarquistas com uma postura mais 

intransigente. Em finais de Outubro de 1920, uma polémica procissão, planeada para o 

dia 2 de Novembro em Almada, suscitou os protestos de vários operários e levou 

inclusivamente a que um deles fosse agredido por ter recusado uma contribuição 

monetária para a sua organização. Uma carta enviada para A Batalha, por um operário 

local “avançado em ideias”, é ilustrativa da postura que muitos anarquistas 

privilegiavam nestas circunstâncias, promovendo o combate de ideias no lugar da 

repressão, através de contramanifestações propagandísticas e pedagógicas que 

desafiassem tanto os defensores das ideias contrárias como os limites e a tolerância das 

próprias autoridades. Nessa carta, o operário Zacarias Pinho criticava a atitude de alguns 

camaradas e afirmava não se importar “que os católicos exerçam o seu culto na praça 

pública. O que me importa é que igual liberdade, a liberdade de se manifestarem na 

praça pública, seja concedida aos proletários.” E sugeria, em alternativa, 

Que as classes operárias e liberais desta vila convoquem o povo a reunir em 

comício, no largo de Cacilhas, a fim de protestar contra a carestia da vida e contra 

todos os ataques feitos à liberdade de pensamento, de reunião, de associação, etc… 

Ou então, que se forme um cortejo em que haverá cartazes negros, com caracteres 

brancos que indicarão os preços dos géneros de primeira necessidade, as datas 

célebres dos ataques da religião e reaccionários contra a Liberdade, abrindo o 

cortejo, em vez da cruz, o pendão vermelho da liberdade. Também poderia um 

grupo musical tocar hinos libertários. 

Se estas manifestações forem consentidas não restaria a menor dúvida de que a 

liberdade de pensamento era um facto em Almada.
185
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 E.g. “Tanto somos contra a intolerância dos crentes como contra a dos ateus: pretendemos a liberdade 

para todas as crenças e todos os cultos”, in Anon., “Liberdade só para os católicos, não!”, A Batalha, n.º 
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de Outubro de 1920, p. 1. 
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As aparições de Fátima e o culto que se gerou em seu redor, ampla e duramente 

criticados pelos libertários, exemplificam igualmente a forma como o combate contra a 

religião se conciliava com a oposição à repressão. Geralmente apontada como uma 

“mistificação clerical” que abusava da “ignorância dos simples” e dos “matóides, [d]os 

histéricos e (…) tarados” , imitando Lourdes para encher os cofres da Igreja
186

, 

considerava-se que “a única maneira de exercer influência num meio fanatizado como é 

este não pode ser senão a de abrir muitas escolas, iluminar o cérebro da infância”, não 

sendo “com ordens, com decretos, com proibições que se muda a mentalidade dum 

povo”
187

. 

Apesar da oposição às manifestações e crenças religiosas, havia, contudo, uma 

significativa afinidade da grande maioria dos anarquistas com a figura de Jesus Cristo e 

a crítica à Igreja fazia-se regularmente através de uma distinção do papel histórico dos 

dois. Cristo não era visto como uma figura divina, mas sim como um ser humano, um 

mártir operário antecessor das ideias revolucionárias e até do próprio anarquismo, e a 

Igreja como usurpadora e responsável pela deturpação do seu legado. A própria doutrina 

cristã era apontada por alguns libertários como a génese do anarquismo, através de um 

percurso em que aquela “foi-se tornando menos mística e mais humana, menos 

simbólica e mais real, mais racional e lógica do que sentimental”, acabando por ser 

conhecida, no presente, e depois de ter tido vários nomes, como anarquismo
188

. Lado a 

lado com a figura de Cristo, surgiam, pontualmente, outras figuras do martirológio 

libertário, como o pedagogo Francisco Ferrer ou como o anarquista russo Pietr 

Kropotkin
189

. Este Cristo idealista e defensor dos oprimidos, mártir operário, 

                                                                                                                                                                          
Para outro exemplo de crítica contra a intolerância anticlerical, neste caso visando um grupo que durante 

a semana santa foi para a porta das igrejas “dirigir palavras injuriosas a quem lá entrava”, ver Emílio 
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catolicismo”, A Batalha, n.º 1069 – Ano IV, 17 de Maio de 1922, p. 1.  
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revolucionário e subversivo, era recorrentemente invocado por altura do Natal, uma 

época em que se destacavam as grandes assimetrias existentes entre as classes altas e as 

classes operárias. Para os libertários, e à semelhança dos republicanos, o Natal devia ser 

uma época de celebração da família, mas as condições de vida do operariado tornavam-

na uma época triste e pesada, marcada pela miséria e pela pobreza, em oposição à 

opulência evidenciada pelas classes altas que celebravam o nascimento de Cristo. Cristo 

servia assim o contraste entre a miséria de uns e a abundância de outros, enquanto 

alguém que se cria ter vivido uma vida tão humilde quanto a do operariado e de, à 

semelhança deste, ter lutado contra a exploração e por um mundo diferente. A hipocrisia 

da Igreja e da burguesia era assim exposta pela sua distância à figura que diziam 

celebrar
190

. Mário Domingues
191

, num texto intitulado a “História do menino que nasceu 

hoje”, a ocupar a totalidade da página frontal do jornal A Batalha, descrevia Cristo 

como “um bom operário” carpinteiro e revolucionário, e destacava o “carácter sonhador 

e utópico” que o levou ao ostracismo. Não isentava, contudo, Jesus Cristo de culpas na 

apropriação que dele foi feita, considerando que ele se teria deslumbrado com a glória e 

a teria tomado como um dom divino, nunca desmentindo os rumores que corriam em 

seu redor sobre a sua superioridade
192

. O Cristo “perfeitamente humano” apresentado 

por Mário Domingues levou a que a redacção de A Batalha, em editorial publicado 

alguns números depois, se posicionasse em defesa do autor, pela quantidade de cartas 

que “desabaram sobre a banca de trabalho”, provavelmente escritas por católicos 

ofendidos. Nesse editorial, afirmava-se que “amam melhor a Cristo os ateus, que os 

católicos mais sinceros”: “Quão mais belo não é um Cristo, absolutamente humano, que 

luta pela perfeição, que se deixa crucificar pela humanidade – um Cristo sem sombra de 

                                                                                                                                                                          
o que Cristo foi para a humanidade de há 2000 anos”, ver Anon., “A Igreja Católica, principal inimiga e 

caluniadora das doutrinas de Cristo”, A Batalha, n. 2251 – Ano VIII, 4 de Abril de 1926, p. 1.  
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divindade, um Cristo que não possa ter responsabilidades nesses crimes repugnantes 

que em seu nome dia-a-dia se praticam!”
193

  

Por vezes, a relação dos libertários com a natureza encontrava-se com a defesa e 

evocação de rituais e costumes que remetiam para o paganismo ou para ideias 

panteístas, ainda que quase sempre enquadradas em termos científicos ou seculares. Tal 

como acontecia com os republicanos, alguns militantes defendiam que algumas 

tradições ou celebrações públicas, nomeadamente de carácter religioso, fossem 

substituídas por cerimónias que celebrassem a natureza. O carnaval, muito criticado 

pelos libertários, devia, assim, ser substituído pela celebração da primavera, como 

sugeria João Pedro de Andrade
194

. Mário Domingues foi, provavelmente, o libertário 

que mais fez a apologia do paganismo nas páginas da imprensa libertária. Distanciando-

se tanto da ”intolerância religiosa” como da dos “livres-pensadores”, Domingues 

defendia que as celebrações populares contemporâneas eram o resultado da apropriação 

e subversão de anteriores cultos pagãos. Contra um certo ascetismo libertário que 

condenava as festividades e as manifestações de alegria popular, considerava que estas 

não deviam ser menosprezadas e que a “alegria pagã” devia ser reclamada “para 

garantir que o indivíduo alcance a felicidade e o bem-estar”
195

. Indo ainda mais longe, 

se o cristianismo era “a rejeição da vida”, “só o paganismo pode permitir a libertação da 

humanidade”
196

.  

Uma corrente com menos expressão no panorama português, por vezes ligada ao 

naturismo, colocava a dimensão espiritual em primeiro plano e, contrariamente a 

militantes como Mário Domingues, mostrava-se especialmente crítica ou céptica da 

ciência e do positivismo predominante. Ângelo Jorge
197

, anarquista e naturista 
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 Ângelo Jorge (1883-1922), natural do Porto, foi um dos maiores expoentes do naturismo e 
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portuense, foi uma das figuras mais destacadas desta tendência. Em Irmânia
198

, utopia 

naturista e libertária que publica em 1912, sintetizava as suas principais ideias à época, 

descrevendo uma sociedade habitada por “fiéis da grande Religião da Natureza” a viver 

em “êxtase pagão e panteísta”
199

, mantendo, contudo, a oposição às formas de religião 

organizada. Para Ângelo Jorge, a natureza sobrepunha-se à ciência, devendo esta 

limitar-se ao conhecimento das “leis naturais”, sem com elas interferir. No ímpeto 

positivista de “tudo querer saber” que movia a ciência, o autor via uma “modalidade de 

Orgulho Humano”
 200

, criticando a arrogância antiespiritualista e ateísta de materialistas 

e livres-pensadores enquanto sintomas da corrupção do “País de Ciência e de Maldade” 

(termos em que se referia à sociedade burguesa de onde era originário o personagem 

principal, alter-ego do autor)
 201

. Para o autor, só a ligação espiritual com a natureza 

tornaria possível o advento da sociedade libertária e do homem livre. 

 

2.5 – Conclusão 

As ideias de revolução e de sociedade libertárias tinham na ciência e na razão 

dois dos seus eixos, informando uma ética – fundada na liberdade, na igualdade e na 

solidariedade – que devia ordenar todos os momentos da vida dos anarquistas segundo 

uma lógica prefigurativa. Segundo esta lógica, a transformação individual e social, mais 

do que apenas uma projecção futura, colocava a concretização da sociedade anarquista 

no presente e defendia que as relações, as organizações e os meios de luta accionados 

deviam antecipar e corresponder àqueles que se tornariam predominantes na sociedade 

futura.  

Não obstante, os anarquistas eram parte de um tempo e de um lugar particulares 

e reconheciam a impossibilidade de escapar imediatamente a um mundo oposto aos seus 

desejos. Uma sociedade estruturada por formas de dominação e autoridade impunha, 

necessariamente, limites às possibilidades prefigurativas. Mas esses limites e 

condicionamentos nem sempre foram entendidos enquanto tal. Apesar da oposição a 

                                                                                                                                                                          
que será a única utopia literária escrita por um anarquista português, Irmânia: Novela Naturista, sobre 
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todas as formas de dominação e autoridade, e da noção de que estas perpassavam a 

sociedade no seu todo, a centralidade da ciência e da razão para a condução das 

relações, dos costumes e para a própria organização da sociedade libertária, obscurecia 

o papel instrumental que desempenhavam em algumas das formas de governação 

emergentes, nomeadamente para o próprio Estado. Vistos como saberes neutros e 

universais, a sua relação com o Estado e com outras formas de dominação hegemónicas 

seria de ordem conjuntural. A manutenção de certas estruturas de disciplinamento dos 

comportamentos e dos saberes deve ser entendida por essa via.  

A ciência e a razão integravam o processo de deslocação do poder de Estado de 

um soberano para todos os sujeitos, reproduzindo-o através de dinâmicas sociais e 

individuais que mantinham um relativa independência daquele, mas nunca uma 

autonomia plena.  

É na incapacidade em captar a disseminação desse poder pelos sujeitos de 

governação que podemos identificar algumas das limitações do anarquismo em superá-

lo ou, por outras palavras, em que podemos encontrar uma das razões para que a cultura 

política anarquista não tivesse deixado de reproduzir algumas das técnicas de que o 

Estado e outros aparatos autoritários modernos se serviam para estender o seu poder. 

Apesar de todas as diferenças, e independentemente do radicalismo que os anarquistas 

imprimiam a alguns dos saberes e valores que partilhavam com o liberalismo, os 

processos de subjectivação mantiveram semelhanças e responderam a um mesmo 

propósito de levar o sujeito a vincular a sua identidade e consciência a um poder de 

controlo exterior – no caso do anarquismo, não seria o Estado nem o mercado, mas uma 

ideia de sociedade, apolítica e regulada por leis naturais e pela razão, com prescrições 

frequentemente normativas sobre os comportamentos e as relações sociais. 
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CAPÍTULO 3 – O ensino escolar e a preparação para a vida 

 

Olhemos agora, mais concretamente, para meios de subjectivação que 

participavam da criação e reprodução do militante e do “novo homem” através do 

favorecimento e da regulação das suas escolhas, relações e comportamentos. A escola, 

como já vimos, era o meio que mais se destacava entre o rol de dispositivos e 

tecnologias que serviam o propósito educativo central ao processo de emancipação 

libertária. É para elas, e para algumas das ideias que integravam a pedagogia libertária, 

que olharemos agora. 

No período aqui estudado, além do combate que travavam contra o ensino 

religioso e o ensino oficial promovido pelos diferentes regimes, os libertários 

procuraram criar uma rede de escolas alternativas, geralmente através dos sindicatos, 

fundadas em ideias afins ao seu quadro ideológico e reguladas por uma pedagogia 

particular. O propósito não era apenas suprir a escassez da oferta de ensino existente e 

ocupar um espaço deixado livre pela ineficiência do Estado (em particular o 

republicano, em parte mais relevado porque o republicanismo tinha dado grande 

preponderância à educação, especialmente antes da instauração do regime). Era, acima 

de tudo, o de construir algo novo, capaz de substituir essas escolas, e ir para além do 

possível nos regimes coevos. Por outras palavras, era um processo prefigurativo que não 

visava só a destruição das escolas e dos modelos de ensino existentes, mas que 

procurava fazer esse combate através da criação das alternativas que deviam substituí-

los. Foi, aliás, a secundarização da importância da dimensão prefigurativa do 

anarquismo, agravada pela excessiva relevância atribuída ao seu hipotético 

milenarismo, que levou alguns autores a ver nessa aparente dissonância uma 

contradição
202

.  

Essa rede de escolas atingiu uma dimensão bastante significativa, ainda que 

certamente longe da pretendida pelos libertários. Apesar de se encontrarem 
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disseminadas um pouco por todo o território nacional, as escolas concentravam-se 

principalmente nos grandes centros urbanos, como Lisboa e Porto. Mesmo assim, 

alguns números não deixam de impressionar. Segundo António Candeias, as escolas 

operárias, na Lisboa dos anos 20 do século XX, eram tantas quantas as escolas detidas 

pelo Estado – dados que estão longe de ser exaustivos, como o próprio reconhece
203

, e 

que não incluíam só escolas libertárias, mas que dão uma ideia aproximada da 

importância desta rede.  

Para nós, no entanto, mais do que a dimensão da rede, a quantificação ou o 

mapeamento das escolas, ou até o seu sucesso na execução dos modelos pedagógicos 

promovidos pelos libertários, interessa apurar as ideias e os fins que orientariam essas 

escolas: quem é que deveriam servir, como é que deveriam organizar-se, quais as ideias 

que promoviam e em função das quais deviam guiar-se. A maioria dessas escolas 

funcionou com poucos meios e teve uma existência efémera ou irregular. Foram muitos 

os constrangimentos, nomeadamente de ordem económica e política, a impedir a 

concretização plena destes projectos. Mas as ideias que lhes subjaziam mereciam 

abundantes referências e considerações nos meios libertários. 

O exemplo mais conseguido de uma dessas escolas em Portugal, pela sua 

duração, dimensão e forma como aplicou e desenvolveu essas ideias, foi a Escola 

Oficina N.º 1. Esta escola dispôs de recursos de que nenhuma outra usufruiu e o seu 

sucesso, num dado período, tornou-a um exemplo a seguir pelos projectos de educação 

libertária existentes ou a desenvolver
204

. É, além disso, um caso estudado com 

                                                           
203

 Ver Candeias, António, 1992, Educar de Outra Forma: A Escola Oficina N.º 1 de Lisboa, 1905-1930, 

Dissertação de Doutoramento: Universidade de Psicologia e Ciências da Educação, Universidade do 

Porto, p. 132. Candeias fez a sua contabilização com base num número limitado de jornais, com a 

agravante de a informação avaliada ser mais concentrada na região de Lisboa. Além disso, apenas 

considerou as escolas infantis e de primeiras letras, deixando de fora o ensino para adultos. Ficaram de 

fora, também, as chamadas escolas de militantes, ainda que estas tivessem uma prioridade que ia para lá 

do ensino das primeiras letras e fossem, por isso, distintas das escolas de educação primária ou técnica.   
204

 No I Congresso Confederal, IV Nacional, realizado em Santarém em Setembro de 1925, é aprovada 

uma tese sobre Educação em que se propunha criar um Secretariado de Educação na C.G.T., com o de 

organizar e desenvolver uma rede educativa nacional. A Escola-Oficina era apresentada como o modelo a 

seguir “para educação geral e especial dos filhos dos (…) associados [sindicais]”, apud Joaquim de 

Sousa, Manuel, 1974, O Sindicalismo em Portugal, Porto: Afrontamento: 172-3. Como recorda Candeias, 

esta tese era o “corolário de largos anos de experiência operária no domínio educativo” e visava 

“estruturar e ‘racionalizar’ as múltiplas experiências anteriores, e através da sua discussão conferir-lhes 

uma unidade teórico-pedagógica geral que estava, pensamos nós, longe de existir” (Candeias, 1987, “As 
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profundidade, especialmente por António Candeias, na sua tese de doutoramento
205

, o 

que nos permite usá-la como referência. 

 

3.1 - Escola laica vs. Escola racional 

Desde a Revolução Industrial, é sabido, estabeleceu-se crescentemente, entre a 

maioria das ideologias e crenças, a convicção de que a escola era fundamental na 

construção de uma certa coesão social. A escola possibilitaria reforçar os laços 

estruturantes de uma comunidade, criando uma identidade colectiva e incutindo os 

valores que deviam regular a cidadania numa sociedade liberal. Ensinava, além disso, 

um conjunto de competências cognitivas e profissionais, juntamente com práticas e 

hábitos disciplinares, consentâneos com o crescimento industrial e com os novos 

métodos de produção e de organização do tempo que caracterizavam as fábricas. A ideia 

da escola enquanto promotora do progresso e da consolidação social ganhou apoio junto 

de quase todas as modernas ideias de governo.  

Por se situarem na mesma tradição positivista que as ideologias liberais, os 

anarquistas partilharam com estas a crença no papel progressista da escola. 

Reconheciam-na igualmente enquanto uma das formas de sociabilidade e subjectivação 

mais eficazes. Muitos dos conceitos característicos da pedagogia libertária coincidiam 

com aqueles presentes nas ideias de ensino liberais, nomeadamente a promoção da 

criatividade, da autonomia e da iniciativa que seriam próprias da criança e a colocação 

desta no centro da preocupação das práticas educativas. Tanto liberais como anarquistas 

fundamentavam e estruturavam as suas ideias com base num conjunto de saberes e 

técnicas científicas, em particular as ciências psi e a então emergente pedagogia, vistas 

como neutras e apolíticas. Este fundo positivista, que regia os métodos e conteúdos das 

escolas libertárias, foi um dos factores a manter o racionalismo anarquista na esfera de 

influência da epistemologia que orientava a filosofia burguesa nesta matéria, tal como 

constatou António Candeias
206

. 

É, contudo, possível relativizar os termos dessa comunhão entre os modelos 

pedagógicos liberais e os modelos libertários. O plano de substituir a rede escolar oficial 

por uma rede escolar operária e libertária não tinha em mente apenas uma mudança de 
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controlo das escolas por razões de poder e hegemonia. Derivava, igualmente, de 

divergências que opunham os diferentes modelos de ensino. Essas divergências eram 

usualmente expostas através de um conjunto de críticas feitas pelos militantes operários 

e libertários ao ensino tradicional (laico ou religioso). Previsivelmente, o alvo principal 

dessas críticas era o princípio autoritário que atravessava as formas de ensino oficiais: 

na própria organização do espaço e do controlo dos estudantes (a escola “caserna” ou a 

escola “prisão” eram expressões usadas com regularidade para caracterizá-la), nos 

conteúdos ensinados (patrióticos ou religiosos, criando num caso súbditos do Estado e 

noutro da Igreja) e, também, nos métodos usados para transmiti-los (um ensino baseado 

na memorização das matérias e não na aprendizagem activa, o que tinha o efeito de criar 

“autómatos” ou “indivíduos mutilados”, com a autoridade do professor a sobrepor-se ao 

interesse do aluno). Para o anarquista Emílio Costa, os ensinos religioso, laico e 

racional correspondiam a “três estados diferentes, três étapes do espírito humano”, 

correspondendo os dois primeiros a uma concepção de ensino autoritária e o terceiro a 

uma concepção libertária. Por isso, afirmava que  

a escola laica não é diferente da religiosa; diferente de ambas é a escola 

racionalista. (…) Aquelas servem organizações sociais fundadas na autoridade; esta 

serve uma organização (ainda não realizada) fundada na liberdade. (…) O fim do 

ensino, tanto religioso como laico, é formar bons obedientes, embora se chamem 

num caso fiéis e no outro cidadãos; uns e outros são indivíduos pertencentes a 

organizações sociais que lhes impõem deveres.
207

  

O ensino laico era, contudo, visto como um progresso face ao ensino religioso, o 

que o próprio Emílio Costa assinalava quando dizia que aquele era “uma vitória, mas 

vitória incompleta, porque ainda se governa, embora em nome da ciência”
208

. Mas, tal 

como indicavam as palavras de João Branco em A Batalha, a crítica ao princípio 

autoritário que persistia no ensino laico ia para lá da sua relação com o Estado e da ideia 

de governo que lhe estava associada: 

A liberdade de consciência que ela [a escola laica] defende diz respeito unicamente 

à religião. (…) E os outros dogmas, os outros preconceitos? A esses deixa-os 

inteiramente de pé. A propriedade, a autoridade marital, a correlativa subordinação 

da mulher, a arte e a ciência como um dom, a caridade, o crime e o castigo, o 

Estado, a pátria, a ordem, o prestígio da autoridade, o respeito às leis e aos chefes, 

etc., tudo fica de pé, tudo ela sanciona e defende com entusiasmo. (…) Ele procura 

– empregando, à semelhança do jesuíta solerte, um conjunto de meios, de práticas 
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políticas, de exercícios militares, com hierarquias, prémios e castigos – fazer dos 

alunos eleitores, a que chama cidadãos; criar soldados que «defendam a Pátria»; 

insuflar o dogma da bandeira – símbolo da supradita pátria –; alimentar o ódio ao 

estrangeiro; manter o amor fetichista pelo nosso exército, pela hierarquia social; 

isto é, agarra nas crianças e, corrompendo-lhes a inteligência, mentindo-lhes, faz 

delas esses servidores inconscientes, esses partidários de toda essa engrenagem 

metafísica do Estado-Autoridade, do Estado-Lei, do Estado-Parlamento.
209

 

Em suma, a escola tradicional criava “servidores inconscientes”, reforçava as 

hierarquias sociais (nomeadamente de classe, de género e culturais), estimulava o amor 

pela Pátria e pelos seus símbolos, “alimenta[ndo] o ódio ao estrangeiro”, e, por essa via, 

legitimava o poder do Estado, o militarismo, o patriarcado e a propriedade privada. No 

fundo, para os anarquistas, tanto o ensino religioso como o laico funcionavam como 

meios de hegemonização de uma ordem fundada na estratificação social, em múltiplas 

desigualdades e no respeito pela autoridade. Por manterem e acentuarem essas 

desigualdades, eram meios de reprodução social. Nas palavras do grupo anarquista O 

Semeador, “a organização do ensino é feita para consolidar a existência das castas”
210

.  

Uma das grandes divergências entre republicanos e libertários quanto à 

importância da educação encontrava-se, precisamente, no que entendiam por educação 

popular. A educação “tradicional” dirigida às classes populares seguia um modelo 

massificado que não atendia ao ritmo, às condições de vida e, no geral, às 

especificidades afectivas e intelectuais de cada criança e de cada indivíduo. Tinha uma 

base vocacional que visava criar operários e trabalhadores adaptados aos modelos 

disciplinares da fábrica. Estimulava, além disso, a competição, a obediência, a eficiência 

e o sucesso individual, no lugar da criatividade, da solidariedade e da liberdade. Para os 

anarquistas, por outro lado, o conhecimento e a aprendizagem tinham um valor inerente. 

O ensino devia ser integral, aliando matérias científicas, artísticas, morais e técnico-

profissionais, isto é, devia conjugar a formação manual e profissional com a formação 

intelectual, moral e física. Para Deolinda Lopes Vieira
211

, o ensino visava integrar 
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“conjuntamente o cérebro, o coração e a saúde e vigor físico da criança, [para] que ela 

tenda a desenvolver normalmente as suas faculdades físicas, intelectuais e morais”
212

; e 

para João Branco, visava “formar em cada ser humano não um indivíduo mutilado, mas 

uma individualidade em que haja consciência da sua existência social integral (…) e que 

esta não é apenas económica, ou política, mas sim, económica, familiar, artística, 

científica, moral, jurídica e política”
213

. 

Liberto de preconceitos e de ideologias, o conhecimento e a educação 

encontravam-se com o seu potencial libertador e gerariam um sujeito socialmente 

interventivo, activo e crítico e, logo, um sujeito incapaz de se adaptar ou conformar ao 

desempenho de um papel pré-estabelecido ou a um lugar na ordem social determinado 

por outrem. Essa educação devia, por isso, ser fundada numa ideia de igualdade que não 

segmentasse o conhecimento a providenciar de acordo com a classe social ou com o 

género, promovendo oportunidades iguais sem deixar de reconhecer as condições 

desiguais de que partia cada aluno. 

Por estas razões, e apesar de os libertários não considerarem que pudesse surgir 

qualquer obra positiva na educação por iniciativa governamental
214

, em 1924, a extinção 

das chamadas escolas primárias superiores, previstas desde 1911 pelo governo 

republicano mas apenas postas em funcionamento em 1919, é recebida com fortes 

críticas e apontada como um retrocesso. Campos Lima apontava que com a supressão 

das referidas escolas “tudo cai de novo na mesma estagnação” quanto à instrução da 

população. Apesar de consideradas mais inclusivas, reconhecia que também na 

organização destas escolas se tinha reproduzido o “vício de origem: estabelecer classes 

de alunos conforme a sua proveniência social, os burgueses a um lado os operários a 

outro”, e estabelecido, por isso, “um ensino para os ricos e um ensino para os pobres, 

acentuando a distinção de classes”. Mas a defesa de “uma cultura geral para todos”, e da 

possibilidade do ensino do liceu e do ensino superior surgirem como a continuação dos 

estudos primários organizados segundo este modelo, levava-o a afirmar, talvez com 
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algum exagero, mas de uma forma demonstrativa do peso da educação no projecto 

libertário, que essa posição 

deve constituir uma das mais instantes reclamações do operariado organizado e de 

bem mais valor que a comparticipação dos lucros em empresas, reformas operárias, 

seguros obrigatórios, assistência nos desastres de trabalho e tudo isso com que a 

burguesia republicana julga poder deter a marcha das ideias de emancipação e de 

revolta.
215

  

Em poucas palavras, a educação para o povo não devia diferir da educação para 

as classes mais privilegiadas, nem reproduzir a divisão entre trabalho manual e trabalho 

intelectual, restritiva da formação intelectual daqueles a quem deviam caber certas 

funções na ordem social, como os operários e camponeses, e por isso limitadora das 

suas oportunidades profissionais e da própria possibilidade de prosseguirem os 

estudos
216

. No fundo, o que estava em causa era um modelo de sociedade e o papel que 

nela se reconhecia que o indivíduo viesse a desempenhar. Mais do que a aptidão para 

uma função predeterminada, a educação tinha para os libertários um valor próprio e o 

seu carácter emancipatório era independente da vinculação a qualquer programa ou 

ideologia política (o que para alguns militantes incluía a própria ideologia anarquista). 

Só nesses termos poderia servir a criação de um sujeito que contribuísse para a 

transformação social e impulsionasse a sociedade na direcção de uma crescente 

liberdade, autonomia individual e igualdade social.  

Num debate ocorrido na Escola Oficina N.º 1, entre a Direcção e o Conselho 

Escolar, encontramos um exemplo bastante ilustrativo dos papéis que cada ideia de 

sociedade reservava aos respectivos sujeitos. Assinale-se, por agora, que o Conselho 

Escolar era composto pelos professores e principais impulsionadores da via libertária 

que marcou a escola, nomeadamente quanto aos regulamentos e normas disciplinares 

que nela deviam vigorar, o que os colocava geralmente em conflito com a Direcção e 

com as suas intenções mais moderadas. No modelo socioeducativo da referida escola, 

tal como veremos mais à frente com outro detalhe, prevaleceu a intenção dos libertários, 
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proponentes de uma maior flexibilidade no cumprimento dos horários de funcionamento 

das aulas e da abolição das formas de avaliação usuais. Essas opções suscitaram críticas 

da direcção e, como recorda António Candeias, estas surgiram frequentemente de forma 

explícita, questionando, por exemplo, “que tipo de ‘trabalhador’ é que a Escola Oficina 

N.º 1 está a ‘fabricar’.” Na transcrição de uma acta de 1912 do Conselho Escolar desta 

escola encontrámos um exemplo dessa preocupação. Um dos membros da direcção, 

Henrique Constant, falando tanto nessa qualidade como na de patrão, afirmava que “o 

aluno (…) deve sair da escola apto para a oficina, o que hoje não acontece, como o pode 

mostrar por experiência com o exemplo de um ex-aluno da escola que tem na sua 

oficina e que, satisfazendo-o com a inteligência no trabalho, está longe de lhe dar a 

mesma satisfação como actividade”
217

. O ex-aluno revelava-se, portanto “inteligente no 

trabalho”, mas insatisfatório no campo profissional pelo que dele era requerido. 

Segundo António Candeias, o que estava em causa nestas queixas era  

[a] inexistência nesta escola, daquilo que mais do que os currículos propriamente 

ditos, define, segundo os autores que à Sociologia da Educação se têm vindo a 

dedicar, uma parte fundamental das funções dum sistema educativo tradicional e, 

porque não dizê-lo, classista e reprodutor: a inculcação, pela vivência diária dentro 

dum espaço escolar gerido por uma série de regras e regulamentos portadores dum 

capital de violência simbólica, quando não física, duma série de ‘habitus’, ou seja, 

de atitudes e valores ligados à racionalidade do trabalho, à submissão, à hierarquia, 

à pontualidade, ao cumprimento escrupuloso de regras impostas sobre os espaços, 

sobre os tempos, sobre os falares, enfim, sobre o comportamento, inculcação essa 

sempre necessária ao desempenho das funções subalternas.
218

 

Os lamentos de Constant não surtiram grande efeito. Por quase mais de uma 

década, foi o modelo libertário que persistiu na Escola Oficina N.º 1, em boa parte 

graças ao sucesso dos pedagogos libertários em levar o mais longe possível o seu 

projecto e em contornar as frequentes preocupações e críticas da direcção.  

Em síntese, considerava-se que a escola “tradicional” era instrumentalizada para 

fins políticos e ideológicos, servindo a hegemonia cultural e a reprodução social que 

estruturava a sociedade que se pretendia destruir. O ensino laico, segundo estas críticas, 

limitava-se a substituir o Deus do ensino religioso pelas ideias de Pátria e de Estado e 

criava, por isso, um sujeito conforme às necessidades da sua manutenção. Era, como tal, 

um obstáculo à emancipação individual e colectiva, desinteressada em providenciar ao 

aluno as ferramentas que o tornariam um sujeito autónomo.  
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3.2 - Fins e propósitos da educação libertária 

A escola defendida pelos libertários devia ser uma escola desligada de interesses 

e ideologias políticas, movida, unicamente, pelos fins já referidos e pelo “interesse do 

aluno”. Perante isto, colocava-se a questão de saber evitar as “armadilhas” da educação 

tradicional, nomeadamente a de esta servir um propósito de doutrinação política e 

ideológica, com as posições e opiniões do professor a sobreporem-se e castrarem o 

interesse, a liberdade e a autonomia do aluno.  

Tal como veremos no decorrer da tese, para os libertários havia, certamente, 

limites a essa ideia de liberdade e de autonomia, nuns casos implícitos e noutros 

formulados explicitamente através de uma série de interditos. Sabemos, já, que a 

liberdade individual não era dissociável da sociedade e do interesse colectivo, 

formulado em termos igualitários, e que não devia sobrepor-se a uma ideia de 

solidariedade. Na ideia de liberdade dos libertários não cabia a exploração do homem 

pelo homem, nem cabiam formas de autoridade que implicassem a subjugação de uns a 

outros. A liberdade era uma norma de conduta e não uma ideia rígida e absoluta; 

correspondia a um processo e a uma actividade contínua, só entendível de acordo com 

uma posicionalidade e um contexto, e não a um fim. A liberdade e a autonomia eram 

por isso valorizadas como uma ética, independentes de qualquer ideologia política, 

nomeadamente a libertária, ainda que esta as colocasse no centro do seu projecto. É, em 

parte, tendo em conta esta ideia de liberdade que devemos considerar o seu significado 

no processo educativo proposto pelos libertários. 

Como vimos também, isto não anulava a consciência de que a escola servia uma 

forma de subjectivação de um “homem novo”, um sujeito conforme tanto ao projecto 

revolucionário de destruição da sociedade coeva como à sua consolidação e manutenção 

futura. Mas daqui não devemos necessariamente depreender que à proposta alternativa 

de educação dos libertários correspondia necessariamente a pretensão de criar militantes 

anarquistas – não era o caso, pelo menos para os seus pedagogos. Naturalmente, como 

nos recordam as palavras de Emílio Costa atrás citadas, essa intenção nem sempre 

estava ausente e a bandeira da “escola racional” não escapava a um certo proselitismo, 

que em muitos casos ia além da promoção atenta e cuidada de um certo conjunto de 

métodos pedagógicos e saberes. Entre anarquismo e ciência assumia-se uma afinidade 

que, por vezes, redundava na posição de tomar o anarquismo como a expressão 

científica das leis do progresso e da evolução sociais. Consequentemente, segundo este 
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entendimento, não havia contradição em conjugar o ensino racional e de base científica 

com referências directas às ideias libertárias como forma de acelerar esse processo 

evolutivo
219

.  

Seja como for, de todas estas tensões resultaram variadas respostas educativas, 

definidas de acordo com parâmetros e prioridades diferentes e dirigidas a públicos 

diversos. O combate à hegemonia cultural e à reprodução social que a escola tradicional 

promovia não se faria através de um modelo de escola fechado e generalizável. Isto é, 

em conformidade com a oposição à escola massificada, os libertários recorreram a 

diferentes actividades e formas de ensino, o que nem a já referida tese sobre Educação 

ratificada no I Congresso Confederal, IV Nacional, em 1925, procurou colocar em 

causa
220

. Muitas vezes, essa diversidade foi mais fruto dos condicionalismos impostos 

pela falta de recursos do que o resultado de um ideal pedagógico específico ou de um 

planeamento prévio. A rede escolar alternativa era, e assim deveria ser, composta por 

instituições de ensino com algumas diferenças, organizadas segundo as necessidades 

identificadas pelos militantes. Na maior parte dos casos, estas escolas e actividades de 

ensino eram criadas pelas organizações sindicais. A valorização positivista do 

conhecimento e da educação e o reconhecimento do direito ao seu acesso, o combate à 

“degenerescência física e moral” e a preocupação com as elevadas taxas de 

analfabetismo, conjugados com a forma como tudo isto afectava especialmente as 

classes populares, faziam com que a primeira preocupação fosse a de providenciar uma 

educação básica dirigida especialmente àqueles a quem esta era geralmente inacessível, 

caso dos operários e dos seus filhos.  

Mais do que uma escola capaz de servir exclusivamente a sua função de 

subjectivação de um ser livre e autónomo adequado à “sociedade nova”, a prioridade 

estava em oferecer a possibilidade de aprendizagem das “primeiras letras”, reduzindo o 

analfabetismo, aumentando a literacia e providenciando o acesso a certos 

conhecimentos técnicos ou de “cultura geral”. A sua vinculação sindical fazia com que 

estas escolas procurassem servir, por vezes em exclusivo, os seus associados e os filhos 

destes. Para os adultos, o ensino deveria acontecer à noite, em horário pós-laboral, para 
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não interferir com a sua actividade profissional. Nestes casos, os conteúdos remetiam 

especialmente para o ensino das primeiras letras e para o ensino de matérias técnicas 

relacionadas com a área de actividade dos associados. Para as crianças, o ensino fazia-se 

geralmente em horário laboral. Era para estas que as preocupações pedagógicas se 

colocavam com maior acuidade, na medida em que visavam não só o desenvolvimento 

das referidas competências básicas, mas a própria preparação para a vida e a formação 

moral e profissional do indivíduo. Com a ocupação do dia das crianças, respondiam 

também à preocupação de que estas não se perdessem nos caminhos da “má vida” 

enquanto os pais se encontravam a trabalhar
221

. No geral, o ensino destas escolas, para 

além de racional e apolítico, devia assentar em métodos não directivos, que não 

implicassem o constrangimento da criança, e deviam visar tanto o desenvolvimento 

intelectual como o desenvolvimento físico e moral-afectivo da criança. A 

experimentação e a observação deviam substituir o saber apriorístico e a aprendizagem 

mnemónica. Os anarquistas resumiam as particularidades do que entendiam ser a função 

da educação, contrastando-a com a ideia de “instrução” que assumiam caracterizar o 

ensino tradicional e que “asfixiava o raciocínio”
222

. A educação não visava apenas a 

inculcação e partilha de conhecimentos mas, na mesma medida, o “aperfeiçoamento 

moral” do indivíduo através dos valores da “generosidade, solidariedade e amor à 

liberdade”
223

.  

A obra do pedagogo catalão Francisco Ferrer y Guardia foi a referência mais 

influente na definição das premissas que as escolas racionais deviam seguir. Muitos dos 

seus preceitos eram seguidos por quase todas as escolas, nomeadamente a abolição do 

recurso à violência e aos castigos físicos como método disciplinar e a exclusão de 

conteúdos que promovessem a religião, o Estado, o militarismo ou valores patrióticos. 

Contudo, há poucas razões para acreditar que estas escolas correspondessem à escola 

idealizada pelos libertários e, em especial, por pedagogos como Ferrer. Certas práticas 

condenadas pelos pedagogos libertários eram ainda assim frequentes, como a realização 
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de concursos, a premiação dos alunos e as avaliações feitas por testes e exames
224

. Para 

isso contribuiria algum desconhecimento dos métodos pedagógicos invocados e, 

também, a escassez de professores no próprio meio libertário. A dificuldade em 

encontrar professores que assegurassem os estudos nas escolas sindicais e que 

estivessem familiarizados com os ideais libertários levou à necessidade de recorrer a 

professores formados segundo os métodos pedagógicos “tradicionais”, professores esses 

que leccionavam ou haviam leccionado no ensino público.   

 

3.3 - Educação e preparação revolucionária 

O que até agora abordámos relaciona-se com a ideia de “ensino integral” 

proposta pelos libertários. O equilíbrio entre a formação intelectual, moral, física e 

profissional era basilar em praticamente todas as concepções educativas dos libertários. 

Correspondia ao que Deolinda Lopes Vieira chamava de “preparar para a vida” e que 

tinha como fim “fazer do ser humano um ser útil a si e à colectividade”
225

. A formação 

integral seria o primeiro passo para contornar o papel da escola enquanto mecanismo de 

reprodução social e o maior contributo para estimular a dignidade pessoal e profissional 

do indivíduo, desenvolvendo a capacidade de raciocínio, o espírito crítico e a 

consciência do seu valor social, fundamentais para criar um sentido de responsabilidade, 

“perante a sociedade, dos actos que praticamos”
226

.  

Para além da provisão de competências básicas de literacia e numeracia, o 

potencial libertador da educação também contemplava, portanto, uma preparação 

“técnica-profissional” e a “preparação revolucionária”. A preparação técnica-

profissional não deve ser confundida com “ensino profissional”. Este era principalmente 

dirigido ao desenvolvimento de conhecimentos ligados a uma profissão particular e, 

como tal, era visto como um factor de reprodução social, uma forma de criar “serviçais” 

e “entes escravizados” dependentes quer dos “caprichos patronais” quer dos 
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 Sobre a persistência de prémios, prática a que se opunha Ferrer, ver Candeias, Educar de Outra 

Forma, pp. 146-7. Quanto à manutenção de certas formalidades na organização da sala de aula e do 

espaço escolar – formalidades essas criticadas pelos pedagogos libertários – recorde-se a deliberação em 

Assembleia da Associação de Classe do Pessoal Extraordinário dos Tabacos para a construção de um 

estrado “para servir de tribuna para o exercício do professor”, Candeias, Educar de Outra Forma, p. 145-

6. A mesma intenção de criar um estrado, neste caso “para os alunos se habituarem à tribuna”, era 

defendida por Fernando de Almeida Marques, secretário-geral da Federação das Juventudes Sindicalistas, 

vd. “As escolas de militantes”, A Batalha, n.º 1199 – Ano IV, 24 de Outubro de 1922, p. 1. 
225

 Vieira, Deolinda Lopes, “A escola deve preparar a vida”, Suplemento Literário e Ilustrado de A 

Batalha, n.º 2 – Ano I, 10 de Dezembro de 1923, p. 2. 
226

 Idem, ibidem. 



85 

 

“intelectuais” e “sábios exploradores”
227

. Numa tese sobre educação apresentada ao II 

Congresso das Juventudes Sindicalistas, em 1926, defendia-se que 

não basta produzir. É necessário saber-se o que se produz e o valor da produção, 

condições essenciais para que num período em que se proporcione o triunfo da 

Revolução expropriadora seguido dum período mais ou menos destrutivo, se exija 

sem demoras e deficiências o período reconstrutivo.
228

 

Era com isto em mente que a reacção de alguns operários à criação de cursos 

profissionais por parte dos sindicatos era negativa, considerando tal opção 

contraproducente aos interesses do próprio sindicato. Contrariamente a algumas 

suposições, estes operários consideravam que esses cursos, enquanto potenciais 

“viveiros de capatazes e encarregados”, serviriam mais os interesses do patronato do 

que os da classe operária. A formação técnica-profissional não podia ser separada da 

ideia de ensino integral e dos fins revolucionários da classe operária. Como tal, o 

alcance pretendido era maior. Num sentido mais imediato, para além de contribuir para 

a dignificação profissional e aumentar o conhecimento das indústrias, contribuiria para 

fortalecer as reivindicações operárias, assim como para aperfeiçoá-las, tornando-as mais 

“conscientemente humanas”
229

. Acima de tudo, e mais importante, esta preparação era 

fundamental para a criação da autonomia operária que permitiria tomar conta das 

indústrias e dos meios de produção. Para Emílio Costa, era preciso combater tanto a 

ilusão da “revolução-panaceia”, baseada na espontaneidade das massas e na crença da 

“eclosão magnífica do arranjo de tudo pelas virtudes da espontaneidade,”, como a ilusão 

“da eficácia da educação escolar” só por si, uma ilusão que considerava ter levado à 

secundarização de outras formas de organização por alguns militantes. Com estas 

críticas, Emílio Costa visava, portanto, tanto aquilo a que chamava a educação teórica 

(separada da prática) como a educação ideológica, assente numa “desastrosa concepção 

providencialista da revolução social”. A educação precisava de incluir o planeamento da 

sociedade pós-revolucionária e preparar “técnicos, administradores, dirigentes, 

organizadores, todos os que enfim sirvam os elementos políticos da nova sociedade”
230

. 

Apesar de estas palavras nos recordarem a já relatada e frequente intenção de criar uma 

vanguarda, neste caso capacitada para assegurar a produção e distribuição dos bens 

quando a classe operária estivesse na posse dos meios de produção, eram muito os 
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militantes que sublinhavam que a preparação devia ser feita para eliminar a dependência 

“dos técnicos, engenheiros e intelectuais”
231

 e devia ser por isso dirigida a  

todos, e não apenas alguns, (…) para que todos conscientemente possam então ser 

valores perante o facto revolucionário afim não só de prestarem à grei os serviços 

que ela lhes reclamará, mas também para que não haja quem possa julgar-se sob o 

domínio de chefes ou de Messias, que são plantas que o sindicalismo não cultiva.
232

  

A educação, tal como a emancipação económica, devia ser obra dos próprios 

trabalhadores. E por isso o sindicato era o local onde mais se incentivava ao despontar 

das iniciativas educativas. O sindicato não era apenas o lugar para organizar as 

reivindicações operárias; era, acima de tudo, um organismo de resistência e de cultura 

operária, onde se preparava a revolução e a pós-revolução a todos os níveis. A 

organização de escolas e instituições educativas não visava, como tal, unicamente a 

educação e formação dos sindicados, mas, também, e como se defendia num editorial de 

A Batalha a propósito da criação de uma Biblioteca Operária, a possibilidade de o 

operariado “ir absorvendo certas funções que hoje estão entregues a instituições 

oficiais” e assumir a administração de “serviços públicos” como um treino.
233

 

Para alguns militantes, a importância concedida à preparação técnico-

profissional e à preparação revolucionária levava a questão da educação para lá do 

entendimento mais positivista de muitos dos seus proponentes. Havia quem 

considerasse que os conteúdos dessa educação não deviam contemplar apenas os 

saberes “neutros”, havendo que incluir, também, mais explicitamente, elementos da 

cultura sindicalista e libertária e o propósito de desenvolver os seus organismos. Na tese 

sobre educação que temos vindo a mencionar, apresentada no I Congresso Confederal 

em 1925, defendia-se que “para ser científica, verdadeira, [a educação] tem de 

identificar a sua acção com a ideologia, os seus meios com os fins, a sua base científica 

com o Ideal científico, o seu objectivo com a realidade”
234

.  

As Juventudes Sindicalistas (J.S.), especialmente nos anos 20, foram quem mais 

incentivou a criação destas escolas directamente ligadas à organização revolucionária. 

Além de verem na educação um meio fundamental para desenvolver uma consciência 

operária e incutir um “espírito de classe” que levasse à compreensão da “missão futura” 
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do operariado, a preparação revolucionária e técnico-profissional não podia ser 

plenamente eficaz se excluísse a intenção activa de formar militantes operários
235

. As 

“escolas de militantes” foram a resposta encontrada para essa necessidade e para 

procurar acelerar o processo revolucionário. O destaque da componente ideológica, 

vincado na própria designação destas escolas, distingue-se das respostas educativas 

geralmente promovidas pelos operários e pelos libertários. Mas a sua inclusão parece-

nos pertinente por serem a expressão visível do que separava alguns militantes das 

fórmulas mais positivistas da “educação racional” que guiaram a maior parte das 

experiências. Apesar de também reclamarem essa mesma tradição “racionalista” e 

procurarem seguir alguns dos seus princípios, não tinham a mesma preocupação 

pedagógica que se podia encontrar nas propostas mais estruturadas de ensino – o que se 

podia explicar pela urgência que colocavam na concretização da transição 

revolucionária.  

A vocação militante levava, ainda, à secundarização de outros aspectos e à 

reprodução de outras tendências presentes no meio operário. Em primeiro lugar, como 

seria previsível, os conteúdos privilegiados eram diferentes. Num texto referente à 

inauguração da Escola de Militantes do núcleo da J.S. de Lisboa, frisava-se que “nessas 

aulas serão postos, de preferência, problemas sociais à discussão”, mas “não serão, 

porém, postos de parte os problemas literários, artísticos e científicos”
236

. Em segundo 

lugar, persistiam certos formalismos condenados pela educação “racional” e rejeitados 

nas experiências portuguesas. Fernando de Almeida Marques, então secretário-geral da 

Federação das J.S., numa entrevista que já referimos em nota anterior e em que 

apresentava o seu plano para as Escolas de Militantes a criar, incluía entre os seus 

planos ter “os alunos [a falar] de um estrado para se habituarem à tribuna”, como forma 

de contrariar a manifesta “falta de oradores operários”
237

. Em terceiro lugar, 

contrariamente ao interclassismo que o “ensino racional” promovia, o público-alvo 

destas escolas era exclusivamente operário, constituindo as J.S., neste aspecto, um meio 

ainda mais fechado do que os sindicatos operários. Finalmente, a coeducação, 

geralmente defendida e promovida nas experiências educativas “racionalistas”, era 

secundarizada pela predominância masculina e por um certo machismo enraizado no 
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meio operário. Nada indica que a participação feminina estivesse vedada nestas escolas, 

mas o discurso era diferente e direccionado com menos ambiguidades para o elemento 

masculino, como que reduzindo as mulheres à sua função de mães ou companheiras dos 

militantes
238

. Assim, em 1922, as J.S., num manifesto sugestivamente intitulado “Aos 

jovens! Aos pais! Aos trabalhadores!” em que defendiam a sua missão educativa, 

lançavam um apelo às mulheres para que estas deixassem “vir a nós os vossos filhos e 

os vossos irmãos e dispensai-nos toda a vossa simpatia porque a merecemos”
239

.  

A ligação às J.S., particularmente perseguidas e vigiadas pelas autoridades por 

serem associadas a meios de intervenção mais radicais e a “ataques bombistas”, pesou 

sobre o funcionamento destas escolas. As suas actividades eram frequentemente 

reprimidas pela polícia e para a comunicação social republicana e monárquica estas 

pouco mais eram do que escolas onde “se ensina a fazer bombas”
240

. No seguimento da 

proibição de uma aula a acontecer numa escola de militantes em Lisboa, uma comissão 

em representação das J.S. reuniu-se com o governador civil de Lisboa para protestar 

contra a frequência com que as actividades destas eram reprimidas. Em resposta, o 

governador condenou a forma como as J.S. faziam a propaganda de ideias e afirmou ter 

em seu poder cadernos de inscrição de sócios, como as moradas dos militantes, e que 

“quando estala uma bomba, quando se pratica um acto violento e se fazem prisões, 

consultando esses cadernos, vejo sempre que os presos pertencem às Juventudes 

Sindicalistas”
241

. Perante acusações como esta, as J.S. respondiam afirmando que a sua 

missão era a de criar homens conscientes e afastá-los da taberna. 

Todavia, a ideia prevalecente era a de que a educação continha um potencial 

libertador imanente, independente de qualquer vinculação a um programa ou ideologia 

política, nomeadamente a anarquista. Contrariamente ao que sucedeu noutros países 

onde o anarquismo teve expressão equivalente, a posição de Bakunin, que defendia que 

o povo devia emancipar-se primeiro e só depois instruir-se
242

, não encontrou grande eco 

em Portugal. É, aliás, emblemático que o lugar concedido à educação no projecto 
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revolucionário anarquista tenha sido um dos factores frequentemente mencionados 

pelos opositores comunistas para vincar a distinção do seu modelo de revolução, tal 

como sublinhava José Carlos Rates
243

: “separa-nos dos sindicalistas e dos anarquistas 

eles darem uma importância primordial ao factor educação para provocar a revolução, 

enquanto nós supomos que serão os factos materiais que a hão-de provocar”
244

. Mesmo 

quando alguns militantes libertários se revelavam próximos desta postura, e colocavam 

a educação num segundo plano face a outras acções consideradas mais urgentes, daí 

nunca resultaram críticas de fundo ou tentativas de constrangimento de quaisquer 

esforços educativos, fossem eles no âmbito dos sindicatos e associações de classe ou 

nos grupos de afinidade e associações especificamente anarquistas
245

.  

 

3.4 - A Escola Oficina N.º 1 

A abundância de materiais e documentação que a Escola-Oficina N.º 1 deixou, 

permitiu que fosse estudada com um detalhe que não seria possível para outras escolas 

sindicais e libertárias do período. A sua duração e impacto, usufruindo de condições 

materiais e apoios de que nenhuma outra escola dispôs, explicam esse legado e 

explicam, igualmente, que nela se tenha desenvolvido e aplicado um modelo de ensino 

libertário a uma escala sem paralelo com nenhuma outra escola sua contemporânea. Por 

essas razões, tornou-se o modelo de referência das escolas sindicais e libertárias 

existentes e futuras. Contudo, a Escola-Oficina e os seus promotores, críticos da 

massificação do ensino e conscientes dos efeitos decorrentes da generalização de 

práticas que nasciam de contextos e necessidades específicas, não pretendiam criar um 

exemplo ou uma receita que se aplicasse a todas as experiências educativas. Recusaram, 

inclusivamente, os apelos para sistematizar as suas práticas de forma a providenciarem 

um modelo que orientasse outras escolas.
246

 

As características da Escola-Oficina N.º 1 oferecem-nos uma síntese de muito do 

que atrás foi por nós apontado em relação ao ideal educativo libertário. Representa a 
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concretização de um modelo que, na maior parte dos casos, para os outros militantes, 

não passou de uma vontade. Por isso mesmo, esta experiência implicou a confrontação 

com os limites e as ambiguidades das concepções idealizadas e, consequentemente, a 

sua contínua reformulação e adequação para responder aos desafios que se colocavam. 

Estes desafios não derivavam somente das vicissitudes desse processo de efectivação. 

Surgiam, também, do dia-a-dia da escola e da relação entre professores e alunos, dentro 

e fora da sala de aulas, tal como da escolha e elaboração das matérias a leccionar. Mas 

eram devidos, igualmente, a condicionantes de ordem material, burocrática e política 

que eram mais ou menos alheias à vontade dos seus principais proponentes e que em 

alguns momentos interferiram com o seu funcionamento. Estas não eram apenas 

externas à escola – fruto, por exemplo, dos regimes políticos dominantes e das políticas 

públicas em vigor – mas, também, consequência das dinâmicas internas da própria 

instituição, atravessadas por diferentes sensibilidades políticas, sociais e pedagógicas.  

A Escola-Oficina N.º 1 foi criada em 1905, através da Sociedade Promotora de 

Asilos, Creches e Escolas, por iniciativa de duas lojas maçónicas. Fundada com o 

propósito de ser uma escola profissional de marcenaria dirigida às classes populares, 

rapidamente se inicia a transformação dos seus programas curriculares. Para isso 

contribuiu a influência libertária trazida pela entrada de um conjunto de professores 

ligados ao ideal, também eles maçons, casos de Luís da Matta, António Lima e o seu 

irmão Adolfo Lima
247

, três das figuras mais importantes da história da instituição. 

O período de vida desta instituição que aqui nos interessa considerar, seguindo a 

cronologia de António Candeias, vai de 1907 a 1918 e corresponde ao momento de 

implementação e consolidação daquilo a que o autor chama o “modelo libertário”. 

Atravessa, portanto, os últimos anos da Monarquia Constitucional e quase toda a 

primeira década do regime republicano. Depois deste período, com o abandono de Luís 

da Matta e, ainda antes, de Adolfo Lima, a escola entra num período de decadência e 

progressiva desvirtuação do modelo libertário dominante, ainda que César Porto, que 

assumiu o papel de responsável pedagógico, fosse também ele anarquista. Desde então, 

a Direcção da escola, predominantemente republicana, sobrepõe-se ao Conselho 

Escolar, composto por este grupo de professores maioritariamente libertários e 

responsáveis pelo rumo da escola nos anos anteriores (um caminho que não se fez sem 
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alguns conflitos, como pudemos ver atrás, no exemplo que opôs o director Henrique 

Constant a algumas das escolhas pedagógicas seguidas pelo Conselho). 

Abandonada a vocação profissional do projecto inicial, a escola caminha então, 

desde 1907, para um modelo sociopedagógico baseado no ensino integral que procurava 

responder à formação intelectual, técnico-científica e profissional dos alunos. As opções 

de estudos profissionais persistiram, mas sempre estruturadas de tal forma que o 

carácter integral da educação predominasse em qualquer uma delas. A liberdade era um 

dos eixos fundamentais desta concepção de ensino, que, como seria de esperar, se 

apresentava sempre como um projecto de subjectivação com os olhos no futuro: a 

Escola-Oficina devia representar o “que deve ser a escola primária do futuro, o tipo para 

que tende a escola”, e deve criar “os indivíduos do futuro”
248

. Em nenhum momento, 

contudo, se formula esse futuro em termos de “revolução” ou por referência ao 

“anarquismo”, mas sempre em termos abstractos, através de conceitos como o de 

liberdade, igualdade e solidariedade. Mais do que dirigida por um ideal fechado e 

normativo de uma “sociedade nova”, essa projecção futura continha, antes de mais, uma 

crítica da sociedade presente e a sugestão de um caminho que levasse à sua superação, 

através de uma concepção evolucionista, mas aberta, de progresso. Mais uma vez, 

combinavam-se transformação social e transformação individual. Para Adolfo Lima, a 

autonomia que subjazia às práticas de autogoverno promovidas por esta escola tinha o 

duplo benefício de estimular a individualidade e o “exercício e prática da acção 

individual perante a colectividade”, e, simultaneamente, evidenciar “a necessidade que 

todos temos de nos associar”, favorecendo, por essa via, “a tendência social por 

oposição à tendência individualista ou egoísta”, tal como a criação de uma “consciência 

social”. 

O que distinguia esta perspectiva das “tradicionais” estava na centralidade 

concedida ao desenvolvimento da criança. Em termos latos, a atribuição dessa 

centralidade era comum a outras correntes pedagógicas modernas. Tanto no modelo 

libertário como em modelos mais “tradicionais” ou associados à chamada “educação 

nova”, tal intenção servia uma ideia de sociedade e a criação de um tipo de sujeito que 

nela encaixasse e para ela contribuísse. Mas a forma como esta se traduzia no modelo 

libertário era distinta. Neste caso, era conferida ao aluno maior liberdade em 
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praticamente todas as dimensões da vida escolar, procurando equilibrar as relações de 

poder entre professores e alunos. O controlo dos professores persistia, principalmente na 

elaboração dos programas curriculares e dos conteúdos. Mas, em quase tudo o resto, os 

alunos eram chamados a intervir activamente e a participar nos processos de decisão de 

aspectos relacionados com a vida da instituição (dentro e fora da sala de aulas). Esta 

forma de democracia directa, assente na primazia da liberdade e da autonomia 

individual entendidas enquanto valores em si mesmos, procurava reduzir ao mínimo a 

instrumentalização do interesse do aluno pela vontade do professor e os 

constrangimentos ao seu desenvolvimento. 

Nas aulas, a organização prévia dos programas lectivos pelos professores não 

pressupunha um modelo rígido e fechado, sujeito ao cumprimento estrito do que estava 

programado e calendarizado. Privilegiava-se um modelo aberto em que a curiosidade do 

aluno e as suas intervenções orientassem a aula, muitas vezes através de debates, 

cabendo ao professor a condução do que se passava dentro da sala de aula. Em muitos 

casos, como nos dá conta António Candeias, as aulas desviavam-se do que estaria 

previamente preparado por consequência da intervenção ou questão de um aluno. A 

participação activa do aluno era considerada mais importante e eficaz do que o método 

escolástico tradicional unidireccional e centrado no professor, em que a este cabia o 

papel activo e, aos alunos, o papel passivo de receptores do conhecimento. Desta forma 

considerava-se que mesmo as matérias que integravam os planos curriculares eram 

adaptadas ao que era considerado significativo pelos alunos
249

. O privilégio de métodos 

pedagógicos “activos” e não-directivos estava em consonância com os preceitos da 

educação racional, onde se privilegiava a aprendizagem pela experiência e pela 

observação, em detrimento do apriorismo que predominava nos métodos tradicionais. 

Mas o espaço concedido aos alunos na gestão da dinâmica das próprias aulas ia, 

provavelmente, mais longe do que outras experiências semelhantes acontecidas no 

período em Portugal. 

O mesmo se passava com as formas de avaliação. Os exames foram abolidos em 

1908 e substituídos por exposições dos trabalhos dos alunos. Foram igualmente extintos 

os graus ou os anos das aulas profissionais, assim como as notas de aproveitamento e de 

comportamento – prática que já era seguida por alguns professores da instituição, que as 

substituíram pelo “processo de serem os próprios alunos a avaliar e a marcar as suas 
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próprias notas”. Com isto considerava-se ter sido eliminada “uma prejudicialíssima 

fonte de rivalidades e às vezes de injustiças”
250

. Ainda neste período, vemos também 

serem suprimidas as faltas e flexibilizados os horários. Num relatório relativo a esta 

matéria, defendia-se que “a educação da pontualidade, como qualquer outra educação, 

não pode fazer-se por uma ordem, pelo império de uma vontade, porque não convence e 

pode redundar numa injustiça. E toda a educação baseada numa injustiça é 

contraproducente e nula. O exemplo, a prática, é o maior estímulo e a mais eficaz e bela 

educação”
251

. Em suma, ainda que em referência à questão específica dos horários, 

nesta citação encontramos explicitados alguns dos principais princípios que orientavam 

este modelo pedagógico: a educação pela punição e pela coerção deveria ser substituída, 

em praticamente todos os campos, pelo exemplo e pelo envolvimento do aluno, 

promovendo a sua autoconsciência e responsabilização.  

A promoção de um equilíbrio das relações de poder foi procurada, também, 

através da eliminação de certas formalidades. Na gestão do espaço escolar não existiam 

praticamente restrições ou fronteiras claras, podendo os alunos ocupar as salas quando 

nelas não decorressem aulas, circular livremente pelo espaço em qualquer altura e até 

mesmo abandonar ou entrar nas aulas sem pedir permissão
252

. Nas salas de aulas, não 

existia o habitual estrado para o professor e a sua disposição espacial era reorganizada 

com as carteiras a dar lugar a uma mesa onde todos, incluindo o professor, se sentavam. 

Professores e alunos tratavam-se pelo nome, quando os segundos, antes, eram tratados 

pelos seus números de matrícula, e o vestuário passava a ser semelhante para ambos 

(com o início da coeducação, em 1913, o vestuário escolhido passa a reflectir as 

diferenças de género, com as raparigas a usarem um vestido). Mais tarde, esse vestuário 

será mudado por vontade dos alunos, depois de manifestarem o seu descontentamento à 

direcção. 
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Um dos exemplos mais singulares da experiência da Escola-Oficina foi a 

constituição de uma associação de estudantes, A Solidária, em 1910, encarregue da 

gestão de uma parte da escola. De acordo com o princípio de que “a associação escolar 

deve ser a obra dos próprios educandos”
253

, A Solidária foi criada por iniciativa dos 

alunos, ainda que auxiliada e impulsionada por professores como Adolfo Lima, e 

funcionou com quase plena autonomia até, pelo menos, 1920. Os corpos administrativos 

da mesma eram compostos apenas pelas crianças da instituição e só estas podiam elegê-

los. Para além da organização de excursões, almoços, actividades desportivas (como 

natação e ciclismo mas, também, dança e fotografia) e peças teatrais (tendo a associação 

construído o seu próprio teatro), tudo suportado financeiramente pela própria Solidária, 

a actividade provavelmente mais importante era a gestão da cantina escolar, com a 

função de providenciar refeições em todos os dias de aulas. A gestão da cantina 

implicava a elaboração dos menus, compra de alimentos, mobiliário e utensílios de 

cozinha, o pagamento de ordenados às cozinheiras e a distribuição de senhas. Todas as 

actividades da Solidária exigiam uma gestão orçamental e, como tal, colocavam as 

crianças a lidar com dinheiro. Sem grande surpresa, as contas da Solidária foram 

sempre deficitárias, dependendo em boa parte de contribuições exteriores às crianças e 

às actividades da associação, mas, enquanto houve dinheiro suficiente, os orçamentos e 

a sua gestão não foram um problema, mais uma vez com os professores a privilegiarem 

a experiência associativa em si e a aprendizagem pelo erro, sem interferência exterior, 

impedindo, ainda, que a função recreativa da associação fosse totalmente subordinada 

às suas funções utilitárias. À Solidária competia, também, a discussão de questões 

disciplinares que envolviam os estudantes e, mesmo, a discussão de matérias referentes 

aos professores ou à direcção.  

A partir de 1920, os estatutos são alterados em Assembleia Geral e A Solidária 

passa a incluir, também, elementos do corpo docente, passando estes a ter o direito de 

eleger e ser eleitos para os cargos da associação. Também a Direcção da escola passa a 

ter poderes de gestão e de controlo sobre a associação. A partir desse ano, e segundo o 

historiador António Candeias, A Solidária torna-se um mecanismo de controlo dos 

alunos por parte da direcção e dos professores: “cada vez menos nesta associação se 

discutem pontos de vista ou se organizam festas, excursões ou actividades desportivas, 
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artísticas e lúdicas; cada vez mais ela é utilizada para ‘informar’ os alunos das decisões 

das Direcções, ou para lhes passar reprimendas”
254

. 

 

3.5 - Conclusão 

Através de uma concepção integral da educação, os libertários procuraram 

romper com um modelo de ensino que actuava como reprodutor das desigualdades 

sociais e que servia primeiramente a intenção de criar um sujeito disciplinado segundo 

as normas do lugar e das funções que eram expectáveis que viesse a assumir. Para os 

anarquistas, tanto o ensino religioso como o laico funcionavam como meios de 

hegemonização de uma ordem fundada na estratificação social, em múltiplas 

desigualdades e no respeito pela autoridade. O ensino laico, segundo os anarquistas, 

apesar do abandono da matriz religiosa, mantinha a pretensão de criar “servidores 

inconscientes”, reforçava as hierarquias de classe, de género e culturais, incutia o amor 

pela Pátria e, por essa via, servia como reprodutor do poder do Estado e como via de 

normalização do patriarcado e da propriedade privada. As escolas libertárias, seguindo 

um modelo educativo racional, deviam, por outro lado, criar um sujeito autónomo, 

adequando-se os métodos de aprendizagem, os conteúdos e a própria organização do 

espaço escolar a um ideal de liberdade e auto-responsabilização que visava quebrar o 

autoritarismo que regulava as práticas educativas autoritárias. A Escola-Oficina N.º 1 

foi o exemplo mais conseguido de uma escola modelada segundo o ideal libertário. 

Não obstante, as premissas pedagógicas dos modelos libertários eram guiadas 

por uma crença de fundo positivista no poder da educação e correspondiam a um quadro 

de valores afim aos modelos educativos liberais então em consolidação por via estatal. 

A ideia de escola racional libertária partilhava traços significativos com as concepções 

educativas modernas que então se popularizavam, nomeadamente os da chamada 

educação nova. Foi, em parte, esse fundo comum, impulsionado pela cientifização da 

pedagogia por via da introdução de diferentes saberes disciplinares, em particular da 

psicologia, a manter o anarquismo em relação com as linhas que orientavam as práticas 

pedagógicas mais ou menos transversais à época. A escola libertária, mesmo nos seus 

momentos mais conseguidos, tinha na ideia de liberdade “o melhor processo de 

disciplina e de destruir condutas falsas”, para usar as palavras de Adolfo Lima citadas 
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no primeiro capítulo
255

, o que se traduziu, muitas vezes, num entendimento da prática 

escolar como um meio para a criação de um sujeito idealizado em termos restritivos e, 

consequentemente, na manutenção de formas de governo e de regulação das condutas 

que visavam uma ideia específica de ordem social. 
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CAPÍTULO 4 – “Enriquecer o cérebro, burilar o sentimento”: arte, 

propaganda e lazer 

 

Enquanto forma de subjectivação, a educação não se limitava à criação de 

escolas e de cursos. A “cultura do espírito” fazia-se, também, através das diferentes 

formas de expressão artística (artes plásticas, teatro, literatura ou cinema), da imprensa e 

da propaganda, assim como do lazer e da forma como se ocupavam os tempos livres. 

Estas actividades eram elementos fundamentais no processo de formação integral do 

indivíduo. Evocando valores como a beleza, a perfeição, o bem e a verdade, 

compunham uma sensibilidade estética e moral sem a qual o conhecimento escolar 

elementar e a formação profissional desperdiçariam o seu potencial emancipatório. Esta 

sensibilidade atravessava todas as dimensões da cultura política libertária: contribuía 

para o aperfeiçoamento moral do indivíduo; consciencializava-o do lugar que ocupava 

na sociedade e do seu papel enquanto agente revolucionário; desenvolvia o brio e a 

exigência que devia pautar a relação do trabalhador com o seu labor; e, igualmente 

importante, proporcionava momentos de prazer e distracção no dia-a-dia pesado de um 

operário. Em suma, as actividades culturais, artísticas e de lazer integravam um campo 

de significação e ordenação do mundo que se estendia para lá do tempo ocupado pelo 

trabalho e pelos momentos de luta. 

Por tudo isto, o acesso à cultura era uma aspiração revolucionária guiada pelo 

mesmo desejo de autonomia que se encontrava noutros campos da luta libertária: na 

mesma medida em que se ambicionava acabar com a posse privada dos meios de 

produção e socializá-los de forma igualitária e solidária, ambicionava-se tornar os meios 

de produção cultural num bem comum e acessível a todos sem distinção.  

 

4.1 – Arte, classe e reprodução social  

Para a generalidade dos militantes, os artistas e os revolucionários travavam uma 

luta semelhante contra as ideias retrógradas e pelo progresso humano. Ambos eram 

movidos pela “mesma ânsia de beleza”
 256

. A inseparabilidade da luta pelo “pão para o 

corpo” e da luta pelo “pão para o espírito” tornava incompreensível para a maioria a 
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separação que se verificava entre o artista, o intelectual e o operário. Criticava-se assim 

tanto o operário que se desinteressava da produção cultural, e que por isso descurava a 

sua formação, como os artistas que eram “revolucionários em arte mas conservadores na 

vida social”
257

. Segundo David de Carvalho, “a luta que se desenrola no campo social, 

das novas fórmulas contra um anacronismo político e económico, também se desenrola 

no campo literário e artístico, onde o modernismo ataca com ardor os processos 

tradicionalistas e arcaicos das escolas e dos mestres”
258

. A cultura, para além de 

educativa, era, também, um campo de conflito, esperando-se que os artistas e os 

operários confluíssem no objectivo comum de derrubar as instituições antigas e 

substituí-las pelas novas.  

Tal como com as escolas, considerava-se que a arte e a cultura se encontravam 

monopolizadas pela burguesia e pelas elites. Consolidavam desigualdades e privilégios 

e, por esse motivo, funcionavam como meio de reprodução social. Resgatar o seu 

potencial educativo implicava travar um combate que contrariasse essa hegemonia, 

criando novas vias emancipatórias e inclusivas para as classes afastadas das esferas de 

produção cultural. Nas críticas que visavam o classismo do campo artístico, apontava-se 

frequentemente o facto de o seu usufruto estar limitado às elites e excluir as classes 

populares. Estas viam ser-lhes vedado o acesso pelos preços elevados dos espectáculos 

e exposições, pelos seus longos horários de trabalho e, ainda, pelo que se considerava 

ser uma falta de instrução, que as levava a refugiar-se “nos espectáculos mais 

ordinários”
259

. Além destas razões, os conteúdos das obras artísticas retratavam, 

geralmente, as condições de vida e os interesses das classes altas, distantes dos 

problemas e aspirações das massas. Contra a moral corrompida e corruptora da “arte 

burguesa”, urgia, portanto, criar uma “arte social” que atraísse as classes populares e 

contribuísse para a sua educação. 

Entre as principais razões apontadas para explicar este afastamento da arte 

estava o que se entendia ser o “mau gosto” do povo. Libertários, operários e burgueses 

partilhavam frequentemente esse diagnóstico, mas, para os primeiros, essa condição não 

era totalmente imputável às classes populares. A alegada falta de sensibilidade estética 

do povo era vista, acima de tudo, como resultante da monopolização da produção 

                                                           
257

 Quintinha, Julião, “Problemas da actualidade: Os revolucionários em arte que são conservadores na 

vida social”, Suplemento Literário e Ilustrado de A Batalha, n.º 72 – Ano II, 13 de Abril de 1925, p. 5. 
258

 Carvalho, David de, “A luta contra o anacronismo”, Suplemento Literário e Ilustrado de A Batalha, n.º 

59 – Ano II, 12 de Janeiro de 1925, p. 2. 
259

 Vasco, Neno, “Arte e Revolução”, A Sementeira, n.º 1 – II Série – I Ano, Janeiro de 1916, pp. 10-11. 



99 

 

cultural e artística pela burguesia. Eduardo Frias reconhecia que, enquanto as elites 

assistiam a “teatro do bom”, as massas operárias assistiam a teatro de revista (alvo 

frequente das críticas dos libertários), mas defendia que, se assim acontecia, não era por 

culpa das próprias. Do mesmo modo, a qualidade dos espectáculos e obras que lhes 

eram acessíveis não podia ser justificada pela sua falta de gosto. A decadência da arte 

acompanhava a decomposição da sociedade, num processo decorrente do predomínio 

burguês e do seu desprezo pela elevação das classes subordinadas. Mais importante, era 

um processo para o qual os trabalhadores afirmavam não contribuir: antes pelo 

contrário, consideravam-se os únicos dedicados a procurar invertê-lo, “para construir [a 

sociedade] em bases novas, mais humanas, mais limpas.”
260

  

O classismo predominante nos diferentes campos da produção artística também 

não era necessariamente uma consequência da pertença dos artistas às elites. A condição 

precária do artista era frequentemente recordada para sublinhar que estes se 

encontravam mais próximos da classe operária do que das classes altas. Mas era 

também essa condição precária que os tornava dependentes destas classes, geralmente 

mais ilustradas, com maior poder de consumo e proprietárias dos espaços e circuitos de 

exibição das produções culturais. No lançamento da Novela Vermelha, uma iniciativa 

editorial de A Batalha que publicou “curtas novelas concebidas num intuito educativo e 

salutar”, afirmava-se que “o literato é (…) o indivíduo mais dependente dos interesses 

capitalistas. Se se recusar a servir directa ou indirectamente a classe predominante é 

condenado ao silêncio. Fecham-se-lhe os jornais e os editores negam-se, por medo, a 

fazer vir a lume a matéria literária que possa ser considerada subversiva”
261

. Para Mário 

Domingues, essa dependência de “uma casta” obrigava os artistas e agentes culturais a 

defendê-la e, como tal, “a arte não pod[ia] senão representar os interesses dessa 

casta.”
262

 Por todas essas razões, a separação do trabalho manual e do trabalho 

intelectual, que subjazia ao desprezo dos intelectuais pelas classes populares, era vista 

como contraproducente. Artistas e intelectuais eram chamados a integrar as fileiras 
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revolucionárias, afirmando-se que teriam a ganhar com uma revolução tanto como os 

operários. 

Combater a separação que “narcotiza[va] “a sensibilidade e a inteligência de uns 

e outros, ao ponto de provocar entre ambos um injustificado despeito”
263

, não passava 

apenas por destacar a condição proletária dos artistas e o papel disruptivo que 

partilhavam com os revolucionários. Os operários reclamavam, também, a possibilidade 

de lhes ser reconhecido o papel de agentes culturais e intelectuais, fosse enquanto 

consumidores, fosse enquanto criadores. Para muitos militantes, as reivindicações 

culturais não tinham importância apenas pelo seu papel na educação e no 

aperfeiçoamento moral do indivíduo. O interesse do operariado pela cultura e pela arte 

era também a expressão de uma subversão do papel social a que pareciam nascer 

condenados e, por isso, um desafio à ordem hegemónica. O operário que se dedicava à 

sua instrução e formação artística representava “um já elevado grau de dignidade e de 

consciência moral” e um “índice da revolta consciente contra o carácter mais brutal da 

escravidão”
264

. Entre aqueles que ocupavam o seu tempo com essas actividades, 

encontrava-se o desejo de “deixarem de ser produtores para serem homens” e a vontade 

de se absterem “da sua existência escravizada sempre que pode[m]”
265

, aproveitando 

“mais tarde as horas que lhe restam do labor quotidiano para se entregarem à leitura de 

obras que possam fazer a sua ilustração”
266

.  

Só o acesso das classes populares à arte e à cultura poderia fazer com que estas 

deixassem de ser factores de privilégio e distinção de classe. Neste sentido, Nogueira de 

Brito, habitual crítico de arte nas páginas d’A Batalha, lamentava que em Portugal se 

escolhessem sistematicamente “recintos de elite” para a realização de concertos e 

exposições, locais que pelos seus preços, pelas “exigências de ordem indumentária” e 

mesmo por “educação e por condição” tiravam “aos trabalhadores toda a vontade de 

frequência, quando não os impedem completamente de a elas concorrer”. Daí surgia a 

questão: “porque não hão de os artistas procurar as salas das associações operárias para 

a exibição dos seus méritos?”: 
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Não fica mal que Chopin, Schumann e Wagner se oiçam nos sindicatos, (…) como 

ainda menos ficará mal aos nossos mestres de pintura encostar às paredes das salas 

das associações do operário os seus quadros, antes que a bolsa do rico os adquira 

para logradoiro dos seus olhos e dos que com ele privam.
267

 

Como forma de contornar a inacessibilidade da arte às camadas populares e 

combater os preços elevados do entretenimento, os sindicatos, juntamente com as 

sociedades de recreio
268

, procuravam disponibilizar e organizar todo o tipo de 

actividades: saraus literários, grupos dramáticos e musicais, exposições, concertos, 

palestras e até excursões e visitas guiadas a museus ou locais de interesse cultural. Nas 

vésperas de uma festa organizada por A Batalha, destacava-se a importância dessas 

actividades nas associações de classe, pois estas 

têm descurado em grande parte o papel de educação moral e intelectual que deviam 

e podiam desempenhar. Nem só a sua missão é o pugnar pelo aumento de salários 

ou pela diminuição de lucros de labor; o desenvolvimento pelo teatro, pela palestra, 

pela leitura explicada, do que a arte, a ciência, a moral nos possam ensinar (…) são 

coisas que devem encontrar-se no primeiro plano dum programa de emancipação 

social.
269

 

Apesar da sugestão de que não era feito o suficiente, a maioria dos sindicatos 

reconhecia que a sua missão ia para lá das reivindicações materiais e procedia de forma 

a estabelecer-se enquanto centro da sociabilidade operária. Procurava organizar as lutas, 

mas, também, os momentos de confraternização e a educação dos seus sindicados. Por 

isso procuravam que as suas sedes reunissem, sempre que possível, as condições 

adequadas para a organização de todo o tipo de actividades culturais ou de lazer. 

Perante as dificuldades que a maioria das classes profissionais encontrava para adquirir 

um edifício que satisfizesse esse desejo, e motivados pelo sucesso do recém-criado 

jornal diário A Batalha (um projecto que até à sua concretização foi por muitos 

considerado inexequível), foi lançada em 1919 a ideia de criar uma Casa dos 

Trabalhadores em Lisboa. A ideia suscitou grande adesão e, durante meses, mobilizou 

um grande número de militantes, organizando-se iniciativas de apoio e de recolha de 

fundos. O plano nunca se concretizou, mas, enquanto a ideia se manteve no horizonte, 

nos textos e cartas que quase diariamente se publicavam na imprensa operária, 

especialmente n’A Batalha (um dos principais dinamizadores do projecto), exprimiam-
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se frequentemente as necessidades e os desejos a que esta devia responder e que iam 

muito para lá das questões combativas. Sem estranheza, a questão educativa e cultural 

era transversal a quase todas as manifestações em defesa do projecto. A sua importância 

era defendida pela urgência em ver o trabalhador substituir a taberna e o café pela sua 

associação (uma preocupação recorrente) ou, simplesmente, para proporcionar 

momentos informais de confraternização entre os operários, sublinhando-se a 

importância das condições de conforto e higiene que a Casa dos Trabalhadores devia 

assegurar e que os operários não poderiam encontrar nos seus próprios lares. Mas, 

acima de tudo, devia providenciar espaços e facilidades logísticas para a realização de 

todo o tipo de actividades sindicais, culturais e educativas
270

. Numa nota entusiasmada, 

Neno Vasco expressava a ambição comum a muitos militantes: 

amplas salas para assembleias, bibliotecas, conferências, concertos, espectáculos! 

A música, o teatro, a arte declamatória e didáctica, todas as artes, servidas pelos 

artistas sindicados, enchendo os merecidos ócios do trabalhador, enriquecendo-lhe 

o cérebro, burilando-lhe o sentimento!
271

  

As questões de classe que perpassavam as posições dos operários e libertários 

sobre as artes eram marcadas por outros paradoxos. O contraste entre algumas formas 

da cultura popular e as opiniões da vanguarda operária ou intelectual que escrevia na 

imprensa era constante. Em torno desta vanguarda geravam-se, frequentemente, debates 

sobre a possibilidade ou impossibilidade da regeneração ou adequação à luta 

revolucionária de certas formas de arte. À discrepância entre o número de críticos na 

imprensa libertária de algumas actividades culturais e artísticas populares (como era o 

caso do fado, dos bailes e até do teatro de revista) e a presença frequente destas nos 

eventos organizados pelos próprios operários não seriam estranhas as diferenças de 

classe que permeavam o próprio movimento libertário – diferenças essas que devem ser 

sublinhadas, especialmente quando a imprensa é uma das principais fontes para o estudo 

da cultura libertária. Uma parte importante dos redactores que preenchiam as páginas 

dos jornais operários eram intelectuais de profissões liberais (como advogados ou 

professores) e estavam, por isso, apesar da sua solidariedade e militância no movimento 

operário, distantes do dia-a-dia e dos hábitos quotidianos dos operários. Por essa razão, 

muitos traços da cultura popular eram vistos com desprezo ou altivez e interpretados à 
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luz de uma distinção – confessada ou não – entre “alta cultura” e “baixa cultura”. Daí, 

provavelmente, o conservadorismo estético que pautava muitas das suas opiniões sobre 

arte e a correspondência com um cânone partilhado pelas elites, em que a dança clássica 

era preferida aos bailes populares ou às “danças modernas”
272

, a música clássica ao fado 

e ao jazz, a pintura naturalista e realista à maioria das vanguardas modernistas (a citação 

de Nogueira de Brito, partilhada algumas páginas atrás, é ilustrativa das formas de arte 

apreciadas e consideradas legítimas). 

 

4. 2 - Arte social e crítica da arte 

Apesar da separação entre “alta cultura” e “baixa cultura”, a importância que se 

reconhecia ao esforço criativo dos operários e das classes populares concedia às suas 

criações artísticas e culturais um valor próprio que, por vezes, secundarizava a 

qualidade técnica ou a própria mensagem que procuravam passar. Por essa razão, estas 

criações nem sempre eram sujeitas ao mesmo escrutínio crítico que as dos artistas de 

outras classes. Mário Domingues, numa das suas crónicas de crítica de arte, dedicada a 

uma exposição em que as obras eram maioritariamente de artistas operários, assinalava 

precisamente essa diferença de critérios ao afirmar que 

nesta exposição não nos preocupa o detalhe; pouco nos importa que haja melhores 

pintores ou escultores; que uma figura não possua carácter ou que a cor de certo 

poente não seja perfeita. O que temos de exaltar aqui é o esforço, a boa vontade, o 

entusiasmo dos expositores, que tentaram, com bastante êxito, reunir artes tão 

diferentes, fazendo enveredar a arte por um caminho novo – a arte para o povo – 

que tanta vez aqui temos preconizado.
273

 

Quando as críticas visavam artistas que não fossem de origem popular, os 

critérios mudavam. O mesmo Mário Domingues, dois anos antes, criticava uma 

exposição de Leitão de Barros por no seu trabalho a técnica “não ser posta ao serviço da 

verdade”, por deturpar a cor das paisagens e não ter qualquer valor educativo, acusando-

o de ser um artista de gabinete. Domingues afirmava não encontrar nas obras de Barros 

qualquer “ideal alevantado, uma noção de vida que passa, desta vida de miséria, de dor, 

de convulsão em que todo o mundo se debate”
274

. Julião Quintinha, outro crítico regular 
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de arte nas páginas de A Batalha, apesar de considerar que o critério moral não devia 

servir para avaliar as obras artísticas – “não há moral nem imoral; o que há é obras bem 

feitas ou mal feitas” –, também apontava à ausência de um ideal em muitos dos 

trabalhos que sujeitava à sua apreciação
275

.  

Afirmações como esta, em que se procurava eliminar o critério moral e cingir a 

avaliação dos trabalhos artísticos ao que é “bem feito” ou “mal feito”, procuravam, 

naturalmente, estabelecer a objectividade e a neutralidade das críticas. Apesar de tais 

declarações de intenções serem paradoxalmente acompanhadas por apreciações de 

carácter moral sobre a mensagem, as personagens das obras ou até sobre os autores, 

procurava-se, também, defender o campo da arte como um campo autónomo, 

independente de quaisquer doutrinas políticas, tal como sucedia, por exemplo, com o 

que se pretendia para a educação.  

O caso do escritor e popular militante libertário Manuel Ribeiro
276

 é exemplar da 

tensão entre o critério moral e o critério “técnico” como factores de apreciação da 

qualidade da obra. A publicação do primeiro livro da chamada “trilogia social”, A 

Catedral (1920), revelou a aproximação do escritor ao catolicismo, confirmada nas duas 

obras seguintes, O Deserto (1922) e A Ressureição (1923). Se o primeiro trabalho foi 

recebido com alguma simpatia pelo meio libertário, apesar da apreensão causada pela 

“indulgência [e] condescendência exagerada perante a religião católica e os católicos”
277

 

denotada em algumas passagens, os seguintes iniciaram um aceso debate na imprensa 

libertária, que se prolongou nos anos seguintes e culminaria com a separação entre o 
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escritor e o movimento, com acusações de traição. Após a edição de O Deserto, Mário 

Domingues publicou uma série de artigos a manifestar a sua desilusão com a obra, não 

pela sua qualidade literária, mas pela frustração de ver o escritor trocar “a infinita 

superioridade dos nossos ideais de Justiça, de Bondade, de Beleza” pela “sedução 

caduca, impotente, fanada da fé cristã”
278

. Perante a insistência de Domingues para que 

Manuel Ribeiro reagisse e esclarecesse a sua conversão ao cristianismo – por não querer 

“ver perdida a sua reputação” e “os católicos cantarem vitória”
279

 –, o escritor vem a 

público, contrariado, reafirmar as suas “velhas concepções sociais”, negar a “adesão a 

credo algum religioso” e defender o carácter revolucionário da obra
280

. As explicações 

de Manuel Ribeiro não satisfizeram os críticos, que lhe atribuíam o intuito de prestigiar 

a religião e exaltar a fé, mostrando-se preocupados com a apologia do livro feita pelos 

católicos e, em toada paternalista, afirmando que “o leitor mal preparado moralmente 

(…) sente-se seduzido pela vida monástica”
281

. Julião Quintinha – que através vimos 

defender que “não há moral nem imoral; o que há é obras bem feitas ou mal feitas” – 

elogiava o livro “primoroso” e belo literariamente, mas contestava que fosse um 

“romance” e afirmava a incompatibilidade de algumas ideias com o “pensamento moral, 

económico e social da nossa época”, pouco “conformes com a psicologia dum vulgar 

revolucionário”
282

.  

A dimensão da polémica e a separação de Manuel Ribeiro do movimento 

revolucionário libertário não podem, contudo, ser reduzidas à sua aproximação ao 

cristianismo e ao catolicismo. Em causa estava, também, uma ideia de luta social e de 

revolução que Mário Domingues via sacrificada por Manuel Ribeiro na apologia que a 

sua obra fazia da vida monástica, interpretada enquanto “filosofia da inacção, da 

contemplação silenciosa, da renúncia, da submissão"
283

. Acresce a isto que o 

afastamento entre Manuel Ribeiro e os anarquistas tinha começado a acentuar-se antes 

desta polémica e era perceptível desde a sua aproximação aos ideais comunistas 

soviéticos. A fundação da Federação Maximalista Portuguesa, em 1919, e a sua 
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conversão, em 1921, no Partido Comunista Português, com Manuel Ribeiro entre os 

principais intervenientes, vieram criar um conflito intenso entre ambas as correntes 

políticas, resultando numa cisão que marcaria o movimento operário nos anos e décadas 

seguintes
284

. 

Em síntese, nas reacções à obra de Manuel Ribeiro encontramos exposta a ideia 

de que a arte, para ser reconhecida enquanto tal, mais do que revelar a qualidade técnica 

do artista, devia veicular um ideal revolucionário ou de crítica social e recusar, 

inequivocamente, a apologia de instituições religiosas e estatais. Esteticamente devia 

corresponder a um conjunto de linguagens que não rompessem com as “leis” naturais e 

sociais ou que não confrontassem o entendimento positivista da verdade que perpassava 

a mundividência anarquista. No fundo, quando se falava de uma “arte social”, falava-se 

de uma arte que conjugasse a denúncia social com uma representação tão fiel quanto 

possível do que se entendia ser o mundo, movido por leis universais e pelo desígnio 

histórico do progresso
285

.  

No geral, as obras que chocavam com o cânone estético valorizado pelos 

libertários – em regra naturalista ou realista – eram desconsideradas enquanto sinais de 

pedantismo ou de narcisismo. A posição perante as vanguardas artísticas era reveladora 

deste conservadorismo estético. Apesar da sua ligação, em alguns países, ao meio 

libertário, as vanguardas em Portugal eram frequentemente visadas pela crítica de 

alguns militantes. Para a maioria, a liberdade era indissociável das questões sociais e, 

como tal, não existia algo como uma “liberdade artística” independente da veiculação 

de uma mensagem de transformação social ou de denúncia das desigualdades. A 

liberdade entendida em termos abstractos e a originalidade não constituíam, só por si, 

critérios de apreciação artística. Por isso mesmo, o cubismo, o futurismo, o 

expressionismo, o impressionismo, e até o primitivismo, eram, para esses militantes, 

uma “falsa arte moderna (…) postiça [e] grotesca”, ao serviço da “exaltação do 

                                                           
284

 Em 1924, nas páginas d’A Comuna, Alfredo Gaspar, um “ex-agente da Bandeira Vermelha [órgão da 

Federação Maximalista Portuguesa] em New-Bedford, Mass., mas que nunca foi bolchevista”, lançava 

uma subscrição pública para “comprar um hábito de frade e um rosário de carola” a Manuel Ribeiro, que 

apelidava de “o bolchevista assanhado e aspirante a Lénine ‘pretogues’, e hoje convertido à fé católica” 

(os subscritores pareciam ser todos militantes emigrados nos Estados Unidos da América), vd. Gaspar, 

Alfredo, “Um post-escripto”, A Comuna, n.º 63 (153) – Ano V – Série II, 25/5/924, p. 4. 
285

 Algo que vimos sugerido na própria discussão sobre a obra de Manuel Ribeiro, mas que podia ser 

encontrado em muitas outras críticas ou considerações sobre arte. Como exemplo, Adolfo Lima, em 

crítica a uma “tragi-comédia” em exibição no Teatro Nacional, defendia que “no estado actual da ciência” 

não eram admissíveis peças “que desconheçam o determinismo social dos factos e o condicionalismo 

psíquico das acções humanas”, “O pasteleiro de Madrigal”, in Suplemento Literário e Ilustrado de A 

Batalha, n.º 10 – Ano I, 4 de Fevereiro de 1924, pp. 5-6. 



107 

 

capitalismo, do industrialismo e do individualismo”
286

. Representavam uma “hipertrofia 

da individualidade”, eram marcadas por um “excessivo egoísmo” e movidas por uma 

preocupação com a originalidade que chegava ao “delírio”
 287

. A crítica à ideia de autor, 

pelo que se entendia ser um culto do artista e da afirmação do seu nome característico 

da “arte moderna”, estava subjacente a estas diatribes, procurando ressaltar-se o carácter 

didáctico e comunitário da arte.  

Em algumas destas críticas, o conservadorismo evidenciava-se, também, na 

denúncia do rompimento total da “arte moderna” com o passado. Se a originalidade e a 

inovação deviam ser valorizadas, na arte esta dialogava tanto com o passado como com 

a ideia do futuro revolucionário, devendo a “arte moderna” ser a expressão do “passado 

mais um”, residindo a originalidade nesse um
288

. Por outras palavras, mais do que 

plenamente revolucionária e impulsionadora de uma ruptura total com as linguagens 

correntes, a arte inseria-se numa tradição e devia ser renovadora, como, aliás, sugeria o 

próprio título – Renovação – da publicação quinzenal especialmente dedicada às artes 

do diário A Batalha
289

.  

Por outro lado, alguns autores, como Ferreira de Castro
290

, sem descartarem o 

carácter social como o fundamento principal da arte, e sem fazerem a apologia directa 

das expressões referidas de “arte moderna”, afirmavam que esta só devia “amar 

intensamente o futuro”, deixando “o passado em seus sarcófagos”. Ferreira de Castro 

sublinhava que a arte passada servia a glorificação heróica “dos guerreiros e das 

igrejas”, das guerras, “do chicote e [d]a crueldade” 
291

, e apelava a uma “revolução 
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artística” que fosse criativa, em vez de meramente reprodutiva ou descritiva
292

, o que 

contrastava, em parte, com uma arte refém da “realidade” e da representação desta que 

era defendida por muitos libertários.  

Mário Domingues, distanciando-se também de um certo conservadorismo, 

escreveu diversas vezes sobre o futurismo e as críticas que lhe eram dirigidas, elogiando 

a “ousadia semi-heróica de romper com o meio e lançar à tela, francamente, 

desassombradamente, os seus sentimentos nobres, encarando a beleza da vida de 

conformidade com o avanço impetuoso deste século renovador”
293

. Considerava que 

esta era uma expressão artística “perseguida e incompreendida”, distanciando-se do 

“coro dos trocistas do futurismo, antes preferindo rir dos conservadores”. Sem se 

desviar das preocupações da “arte social”, defendia que as questões que interessava 

colocar a estas formas de “arte moderna” e, em particular, ao futurismo, “antes de a 

atacar, de a tentar demolir”, eram se seria “moral ou imoral? Trará vantagens à 

humanidade? Não trará?”
294

 

Independentemente da veiculação de um ideal ou da crítica social, a relação 

entre a obra de arte e o trabalho do artista, especialmente quando de origem operária, 

era, também, particularmente valorizada. A representação do imaginário operário, das 

suas condições de vida e de uma identidade de classe, era frequente. Mas a conexão 

entre arte e trabalho devia funcionar nos dois sentidos, isto é, não deviam ser apenas o 

“mundo” do trabalho e a condição do trabalhador a serem representados na arte; o 

próprio trabalho e o seu produto deviam ser uma forma de expressão artística, uma 

manifestação do espírito de perfeição e do zelo profissional do operário, uma 

manifestação que demonstrasse a sua elevação moral e a do seu ideal
295

. Pela ligação 

directa com o seu ofício, um dos artistas representados na exposição de arte popular 

atrás referida, o operário metalúrgico Lourenço Chaves de Almeida, autor de trabalhos 

em ferro, merecia os mais rasgados elogios de Mário Domingues. A sua obra 

exemplificava que “o trabalho é espírito; que ao trabalho – rude até hoje, gerador da 
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riqueza alheia e do cansaço físico – se pode aliar um pensamento mais alto; que ao 

trabalho árido pode gerar-se o sentimento do Belo”
296

. Esta oposição entre os factores 

negativos do trabalho e a muito evocada ideia de Beleza reforçava a pretendida elevação 

da sensibilidade das massas, entregues a condições de vida difíceis e dominadas pela 

crueza e aridez do ofício. Além disso, nesta relação expressava-se uma preocupação 

moral com o desempenho da profissão e com a qualidade do trabalho, enquanto 

antídotos ao industrialismo capitalista, aos seus métodos de produção e à própria 

produção e consumo massivos – factores tantas vezes criticados pelos operários por 

descurarem a qualidade dos produtos em função de interesses privados, por 

contribuírem para o desinteresse do trabalhador pelo produto do seu trabalho e, como 

tal, por serem contrários ao interesse colectivo e à moralização individual.  

 

4.3 – O teatro como “a arte social por excelência” e o fado como arte sem 

salvação 

Eram várias as formas de expressão artística que mais apelavam ao interesse dos 

operários e dos militantes libertários. O teatro, através da dramatização de situações da 

vida quotidiana dos operários e dos problemas sociais que estes enfrentavam, 

apresentava-se como um meio particularmente directo e eficaz de consciencialização 

social. O peso do analfabetismo e da iliteracia entre as classes populares tornava menos 

acessíveis meios como a imprensa, a literatura ou a propaganda escrita. Se “a arte é a 

escola dos que não sabem ler”
297

, o teatro, por essas características, era para muitos 

militantes “a arte social por excelência”, “a arte que mais influência directa tem nos 

povos”
 298

, a “escola do povo”
299

, mais importante até que outros meios de propaganda e 

divulgação de ideias escritas, nomeadamente a própria imprensa
300

. Tal como defendia 

                                                           
296

 M.D., “A arte e os artistas”, A Batalha, n.º 433 – Ano II, 12 de Junho de 1920, p. 1. 
297

 Brasil, Jaime, “O «Salão de Outono» continua brilhantemente as tradições do Palácio de Belas-Artes”, 

Suplemento Literário e Ilustrado de A Batalha, n.º 62 – Ano II, 2 de Fevereiro de 1925, p. 1. 
298

 A primeira frase encontra-se em Lima, Adolfo, “O pasteleiro de Madrigal”, in Suplemento Literário e 

Ilustrado de A Batalha, n.º 10 – Ano I, 4 de Fevereiro de 1924, pp. 5-6. A segunda frase é do mesmo 

autor e encontra-se em “Teatro – A sua função social”, Terra Livre, n.º 2 – 1.º Ano, 20 de Fevereiro de 

1913, p. 6. 
299

 Anon., “Depois do jornal o teatro operário seria o mais forte ataque à fortaleza burguesa”, A Batalha, 

n.º 298 – Ano I, 24 de Dezembro de 1919, p. 1. 
300

 Frias, Eduardo, “Um inimigo do povo”, A Batalha, n.º 2144 – Ano VII, 26 de Novembro de 1925, p. 1. 

Como em tudo, havia excepções. Jaime Brasil criticava o teatro contemporâneo, negando a sua condição 

de arte e considerando-o uma “laicização da liturgia” e uma “província da literatura”, in “Paradoxos 

bárbaros do teatro.”, Suplemento Literário e Ilustrado de A Batalha, n.º 4 – Ano I, 24 de Setembro de 

1923, p. 5.  



110 

 

Luís da Matta, “o teatro é mais naturalmente assimilável para todos do que qualquer 

outro género de literatura, dependente, em geral, de preparação instrutiva ou 

educativa”
301

. Funcionava, além disso, como forma de entretenimento e ocupação dos 

tempos livres, proporcionando momentos de lazer e distracção aos operários 

sobrecarregados pela sua vida laboral e a quem restava pouco mais, nos seus tempos 

livres, do que a frequência das malvistas tabernas. Aliava-se ao entendimento da cultura 

como um campo de conflito, tal como referimos atrás, campo que se considerava ser 

dominado e instrumentalizado por uma burguesia consciente da importância de 

controlar e tornar inofensivos esses mesmos momentos de lazer e divertimento das 

classes produtoras. Num texto em que defendia que “as classes trabalhadoras devem 

interessar-se pela renovação do teatro num sentido educativo e social”, Eduardo Frias 

afirmava que a burguesia “não ignora a necessidade de distracção, de divertimento que 

devora as suas vítimas e então procura ensinar as suas ideias, e não consentir a expansão 

das ideias dos trabalhadores, onde elas poderiam ter, onde têm mesmo, maior poder de 

assimilação: (…)  a hora em que o operário procura a sua distracção.”
302

  

Todas estas razões fizeram do teatro, desde cedo, no meio operário e libertário 

português, uma das artes mais apreciadas e promovidas pelos seus militantes. Entre 

Novembro de 1900 e Janeiro de 1901, o jornal A Obra promove um inquérito intitulado 

“Teatro do Povo – Inquérito a uma ideia”, que reúne o contributo de diversos autores, 

entre eles alguns militantes libertários, e inclui, também, a tradução de artigos de 

autores estrangeiros sobre teatro social e teatro popular. Neste inquérito, veremos 

referidos e desenvolvidos os argumentos mais relevantes que acompanharão a crítica ao 

teatro e às artes nas décadas seguintes. Mais marcante, ainda neste período de plena 

expansão das ideias libertárias em Portugal e de radicalização da classe operária, foi a 

fundação, em Lisboa, no ano de 1902, da Sociedade Teatro Livre
303

. Com o mote 

“Redimir pela Arte, vencer pela Educação”, esta Sociedade assumiu como missão 

renovar a vida teatral nacional, democratizando-a pelo acesso às classes populares e 

pela transformação dos conteúdos, privilegiando textos que focassem problemas sociais 

e o quotidiano das classes pobres através de uma estética realista e naturalista. A 
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Sociedade Teatro Livre foi uma das experiências teatrais mais relevantes da história 

libertária portuguesa e um dos melhores exemplos de uso da arte enquanto meio de 

transformação social e ao serviço da educação das massas. José Esteves afirmava 

mesmo, em Amor e Liberdade, sobre a estreia do Teatro Livre, que se teria exibido, 

provavelmente pela primeira vez, “a arte moderna, a nosso entender a verdadeira 

arte”
304

. A primeira temporada estrearia em 1904 e, após uma vida conturbada, a que 

não foram indiferentes as dificuldades materiais, cessaria a sua actividade em 1908. Tal 

como a Escola-Oficina N.º 1, a Sociedade Teatro Livre foi iniciativa de um conjunto de 

intelectuais que militavam no campo do socialismo, do republicanismo e do 

anarquismo, alguns deles com ligações maçónicas. Nomes como Adolfo Lima, Luís da 

Matta e César Porto integraram ambas as instituições, destacando-se ainda, entre os 

militantes libertários, Emílio Costa e Severino de Carvalho. 

O imenso poder educativo atribuído ao teatro e a outros meios de expressão 

artística passava igualmente pelo reconhecimento dos riscos em que incorreria se caísse 

nas mãos erradas. Uma arte dramática “escrava do capitalismo”
305

 e manejada contra os 

trabalhadores, “torcendo as ideias, envenenando as correntes de opinião, retendo, enfim, 

o efeito da máxima força da propaganda da verdade, impondo as suas estúpidas 

convenções, os seus cruéis pensamentos, a sua odiosa perseguição”
306

, resultava numa 

acção “nefasta, maléfica”
307

 e servia como factor de reprodução social e hegemonização 

cultural da burguesia. A intervenção na frente cultural fazia-se, portanto, como era 

habitual, através tanto de criação de estruturas alternativas e emancipatórias, como da 

crítica e denúncia persistente dos discursos e, em alguns casos, estéticas predominantes. 

As “obras de fancaria, o romantismo piegas”
308

, a representação da “banalidade do 

velho mundo burguês”
309

, a “peça patriótica, incitando o homem ao ódio e ao 

homicídio, ao desprezo pela vida alheia e pela sua própria vida”
310

, atraíam uma porção 
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significativa dessas críticas. No campo da arte dramática, era o teatro de revista – pelo 

seu peso na produção nacional, por representar a transformação do teatro em “vulgar 

comércio” e por se entender contribuir, mais do que qualquer outro género, para 

“explorar a ignorância e o mau gosto que infiltra[v]am no povo”
311

 – que constituía o 

alvo mais frequente. A revista era o exemplo acabado da decadência e da corrupção 

generalizada que os libertários identificavam na sociedade.  

Parte desta aversão era motivada por um puritanismo e conservadorismo 

bastante enraizado na cultura libertária. O adjectivo mais usado para classificar as peças 

do género era o de “pornográfico”, por ultrapassarem os “limites últimos do 

razoável”
312

 e por a revista servir, principalmente, o “pretexto para o espectador passar 

em revista as pernas das coristas que desfilam diante dele”
313

. Igualmente frequente 

nestas críticas era uma certa homofobia, muito presente na cultura libertária do período 

– um tópico que exploraremos mais à frente –, denunciando-se as “obras hermafroditas” 

e os “ademanes amaricados” ou “trejeitos repugnantes de invertido” (…)” deprimentes 

para o nosso sexo”
314

. 

Este tipo de críticas estendia-se a todos os tipos de meios de expressão artística. 

Era por exemplo o caso do cinema, então em expansão, pelo crescimento do número de 

cinematógrafos e até pelo seu uso em contexto escolar (de que a Escola-Oficina N.º 1 

foi exemplo). A maior parte dos textos que o visavam criticava, geralmente, o uso que 

lhe era dado. O cinema era um “importante factor do desenvolvimento da criminalidade, 

da degenerescência moral e do abandalhamento que por aí se estadeia”
315

, 

nomeadamente “da criminalidade infantil (…) e da perversão das nossas crianças”
316

, 

quando devia ser um poderoso instrumento de educação popular
317

. 

Havia, por outro lado, formas de arte ou expressões estéticas mais divisivas, por 

alguns militantes considerem não terem salvação possível, já que as características 
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 M.D., Ibidem. 
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 Peixoto, Jesus, “Excrescências teatrais – A Revista”, A Batalha, n.º 726 – Ano III, 11 de Abril de 

1921, p. 1. 
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 Peixoto, Jesus, “O teatro, perigo social”, A Batalha, n.º 1185 – Ano IV, 7 de Outubro de 1922, p. 1. 
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 Anon., “Um perigo a combater – A acção deletéria do cinema – Impõe-se a necessidade de transformar 
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I, 22 de Agosto de 1919, p. 1. 
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 Anon., “O animatógrafo e a criminalidade infantil”, A Batalha, n.º 116 – Ano I, 22 de Junho 1919, p. 

1. 
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 Para uma defesa do cinema enquanto meio educativo, ver Nogueira de Brito, “O cinema e a sua função 

educativa”, Suplemento Literário e Ilustrado de A Batalha, n.º 150 – Ano III, 11 de Outubro de 1926, p. 

1. 
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“corruptoras” se sobrepunham a qualquer potencial educativo. Era o caso do fado
318

. A 

relação deste estilo musical com as tabernas e com as “alfurjas da Mouraria e os becos 

de Alfama”
319

 tornavam-no “impossível de regeneração”. Cristiano Lima afirmava que 

se se tentasse separá-lo “da prostituição, do álcool, da tourada (…) o que fica é tão 

deplorável, tão pobre, que não chega a chorar uma lágrima de aguardente”
 320

. Para além 

da associação íntima entre o fado e comportamentos repudiados pelos libertários, a 

crítica remetia, também, para o seu estatuto de “canção nacional” e para a sugestão de 

um “carácter português” marcado pelo derrotismo, pela melancolia e até pelo impulso 

suicida. Agostinho Campos identificava o “português aventureiro”, o “Portugal, povo de 

poetas” ou a “Saudade portuguesa” presentes no género musical como “estilizações 

romanescas ou poetizadas da preguiça, ociosidade, tuberculização moral e intelectual, 

deliquescência, abdicação e ruína de uma parte, felizmente pequena, das nossas classes 

médias e pseudo-dirigentes”
321

. De tal forma que nem o facto de ser possível encontrar 

“tanta revolta em certos versos do fado como nas estrofes da ‘Internacional’” o 

poderiam salvar
322

. O fado apresentava-se, portanto, como antagónico ao projecto de 

regeneração moral libertário. 

Estas críticas encontravam-se, pelo conteúdo – e ainda que desprovidas do 

propósito nacionalista –, com alguns dos comentários mais conhecidos à época, como 

os de Eça de Queirós, Fialho de Almeida e Ramalho Ortigão
323

. Ao destacarem, por um 

lado, a sua ligação à marginalidade social e a comportamentos imorais e, por outro, o 

seu fundo fatalista e a promoção de uma atitude de resignação perante a sociedade, as 

críticas dos libertários cruzavam de resto os argumentos invocados tantos pelos meios 

                                                           
318

 O jazz, ainda que em menor grau, também por ser menos popular e de aparecimento recente, era 
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embrutecimento do povo”, A Batalha, n.º 2073 – Ano VII, 4 de Setembro de 1925, p. 2. 
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 Lima, Cristiano, “O culto do fado”, Suplemento Literário e Ilustrado de A Batalha, n.º 29 – Ano I, 16 

de Junho de 1924, p. 5. 
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 Agostinho de Campos em Vieira, Alexandre, “Educação estética”, Suplemento Literário e Ilustrado de 

A Batalha, n.º 20 – Ano I, 14 de Abril de 1924, p. 1.  
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 Lima, “O culto do fado”. Ver, também, a defender o desaparecimento do fado, Anon., “Folguedos de 

Junho…: Os motivos porque o povo ama ainda certas diversões pueris”, Suplemento Literário e Ilustrado 

de A Batalha, n.º 134 – Ano III, 21 de Junho de 1926, pp. 4-5. 
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mais conservadores como pelos meios mais avançados
324

. Contudo, o carácter popular 

do fado e a sua presença nos bairros onde estas classes habitavam fazia com que essas 

opiniões não fossem unânimes e em torno delas se gerasse algum debate
325

. Mais uma 

vez, as diferentes origens de classe que atravessavam o meio libertário eram parte desta 

divisão, com os maiores objectores a pertencerem, geralmente, a uma classe média e 

elite intelectual que escrevia na imprensa operária. E certo é que, apesar das críticas 

frequentes, o fado nunca deixou de integrar as festas e eventos sindicais, inclusivamente 

festas da própria Batalha
326

, e de acontecer nos espaços de algumas das maiores e mais 

militantes organizações do movimento operário, como a Federação da Construção 

Civil
327

. Entre os operários revolucionários que mais se destacaram na promoção do 

fado, encontrámos João Black, autor da letra do hino d’A Batalha
328

, e José Carlos 

Rates, fundador de O Fadinho – Semanário de Crítica e Propaganda do Fado, um dos 

primeiros periódicos dedicados ao Fado
329

. 

No combate a esta e a outras expressões artísticas, a censura ou apelo à proibição 

não eram recursos admitidos pelos libertários. Quando estas eram aplicadas pelas 

autoridades, a crítica libertária passava a visar as acções repressivas, independentemente 

do teor da obra. Disso foi exemplo uma peça de teatro da autoria de António Ferro, 

criticada na imprensa libertária, mas defendida da acção repressiva das autoridades: 

“mal de nós se a literatura começa a estar à mercê da primeira autoridade administrativa 

cujo critério é mais policial do que saneador, sabido como está que sob o falso 

argumento de proteger a moral é possível toda a iniquidade”
 330

. O combate aos tipos de 

arte repudiados na imprensa e na opinião libertária devia ser feito pela crítica constante, 

pelo boicote do público e pela promoção de eventos e actividades que representassem a 
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arte social defendida pelos militantes. Como sempre, o motor da transformação era a 

educação. A repressão não tinha lugar.  

 

4.4 - Imprensa e propaganda 

Especialmente no período estudado, distinguir propaganda de educação ou de 

qualquer uma das actividades anarquistas anteriormente referidas suscita algumas 

questões. O fundo positivista e a crença no poder da verdade e do conhecimento 

aplicavam-se tanto às questões educativas como ao que poderíamos chamar propaganda. 

Como exemplo, a Comissão de Propaganda das Juventudes Sindicalistas, grupo 

conhecido pela sua militância combativa, apresentava a sua missão como educativa e 

científica e dela faziam parte tanto debates sobre as lutas e ideias libertárias, como a 

realização de palestras científicas e visitas a museus
331

. A propaganda não era só 

indissociável da “verdade” e da própria ciência, como se entendia que a melhor forma 

de a fazer seria pela educação.  

O anarquismo pressupunha que todos os indivíduos eram agentes de 

transformação em igual medida e por isso esta devia resultar de um encontro colectivo 

de afinidades. A adesão ao anarquismo não passava somente pela adopção dos seus 

símbolos e ideias. Implicava uma aprendizagem que se fazia tanto pela experiência, 

através dos processos de luta e de organização, como por uma ética relativa a uma certa 

forma de estar no mundo e de o interpretar. Assim, a propaganda não era apenas uma 

forma particular de veiculação ou adequação da mensagem libertária para atingir o fim 

de a difundir a qualquer custo; a propaganda não devia distinguir-se daquilo que os 

anarquistas consideravam distintivo das suas práticas e ideias e da sua vivência na luta 

ou nas actividades do dia-a-dia. Em consonância com o cariz prefigurativo que já 

descrevemos, em que os meios devem ser coerentes com os fins, a propaganda, para os 

libertários, tinha correspondência com o que chamavam de “acção directa”, 

“propaganda pelo facto” ou “propaganda pelo exemplo”
332

, apesar de se reconhecer que 
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esta era a forma de propaganda “mais difícil, porque só a pode exercer quem sente as 

ideias”
333

. Os meios de propaganda deviam ser auto-suficientes, obra dos próprios 

sujeitos revolucionários e independentes de quaisquer interesses financeiros e 

políticos
334

. Deviam ser orientados pelos mesmos valores morais e pela mesma postura 

que se considerava dever pautar a vida do militante em qualquer circunstância da sua 

vida. O respeito pela “verdade”, uma certa “integridade moral” e a defesa da “liberdade 

de expressão absoluta” eram fundamentais e, como tal, a propaganda não excluía a 

autocrítica, a divergência e a discussão franca de ideias
335

.  

Nas conferências e debates, muito frequentes por serem uma forma de exposição 

oral, apelava-se, recorrentemente, a que estas assegurassem uma certa pluralidade ou 

incluíssem o contraditório. Em substituição do formato “tradicional” das conferências, 

Perfeito de Carvalho propunha que as sessões contassem “com três ou quatro oradores, 

contribuindo isto para um esclarecimento maior, especialmente em caso de existirem 

discordâncias”
336

. Num sentido semelhante, Gonçalves Correia
337

 e outros militantes 

propuseram e organizaram conferências a que chamaram “controvérsias verbais 

públicas”. Na opinião deste militante, estas controvérsias seriam “o mais belo 

contribuinte para a educação popular, desde que os adversários de princípios (…) sejam 

correctos, leais e tolerantes, embora entusiastas”. Serviam, além disso, como exemplo 

da “superioridade do comunismo libertário sobre o regime presente”
338

.  
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Isto não significava que a admissão de todas as opiniões à imprensa ou aos 

eventos libertários fosse sempre colocada como hipótese – desde logo se estas 

contradissessem em absoluto esses valores ou antagonizassem o que o anarquismo 

representava –, tal como não significava que a representação de certas posições 

existentes dentro do campo libertário ou de campos políticos próximos não estivesse 

sujeita a disputas e à contestação de alguns militantes, com o argumento de que 

contribuíam para o “divisionismo” ou, nos momentos mais sectários, de 

consubstanciarem uma “traição”. Na mesma medida, se a autocrítica era frequente nas 

páginas da imprensa libertária, visando ideias, processos de luta ou os hábitos e 

costumes das classes populares, quando essas críticas eram feitas, nos mesmos termos, 

por elementos estranhos ao movimento operário, ou por outras forças políticas, eram 

fortemente repudiadas e rebatidas pelos militantes operários. A defesa da pluralidade e 

da divergência podia ser valorizada em si, mas havia a consciência de que os 

argumentos em disputa não eram independentes dos sujeitos que os usavam. Integravam 

uma luta em torno de uma hegemonia e, logo, havia uma distinção entre quem se 

considerava participar no debate com um fim emancipatório e quem o fazia com um 

interesse em manter as condições de subjugação de uns a outros.  

Independentemente da celeuma causada pela manifestação na imprensa operária 

e libertária de posições contrárias às dos anarquistas, como aconteceu, por exemplo, nos 

anos 20 com a intensificação da cisão do movimento operário português desencadeada 

pela emergência do Partido Comunista Português, alguns anarquistas, como Francisco 

Quintal, mantinham que “um jornal avançado não pode, sob pretexto algum (a não ser o 

da falta de redacção ou de gramática) negar a publicação a um artigo, mesmo que quem 

o escreva não seja do nosso campo ou sendo-o mostre discordância tal que pareça aos 

outros que há divisionismo. Sim, o divisionismo. Têm todos muito medo que os 

adversários venham a saber que na nossa casa há divergências de opiniões” (itálico no 

original). Para Quintal, “o medo que a maioria sente pela crítica” é um dos males “de 

que se ressente o campo avançado português” e dava, justamente, o exemplo do que 

acontecia entre “os marxistas-comunistas por Moscóvia” e “sindicalistas e anarquistas 

por Berlim” (referindo-se às duas Internacionais em que uns e outros se dividiam), que 

procuravam mostrar “reciprocamente aos adversários que do seu lado há 
                                                                                                                                                                          
Propaganda Libertária do Porto, em que se relatava ter-se estabelecido a “controvérsia entre os vários 

camaradas, versando-se alguns assuntos doutrinários e ideológicos, que vivamente interessaram”, in 

Anon., “Vida Anarquista – Grupo de Propaganda Libertária – Porto”, A Comuna, n.º 17 (107) – Ano IV – 

Série II, 8-7-923, p. 6. 
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homogeneidade de opiniões, que tudo lê a mesma cartilha”, criando um “ambiente 

pesado” e contribuindo para o “tão célebre confucionismo que todos combatem mesmo 

quando o espalham às mãos cheias”. Para Quintal, os jornais deviam ter “as suas 

colunas livres, mesmo para os nossos inimigos”, e as assembleias não deviam dar “mais 

o espectáculo degradante de se recusar a palavra a quem a pediu”, pois essa era a 

melhor forma de clarificar a “questão social” e garantir que não se deixaria “nenhuma 

pergunta sem a respectiva resposta”
339

. 

Como ilustra o exemplo de Quintal, a defesa da liberdade de expressão fazia-se 

por se ver nela a melhor forma de combate, esclarecimento e avanço das ideias. Mas 

fazia-se, também, por questões de princípio, estendendo-se aos adversários que 

ocupavam posições totalmente contrárias às ideias emancipatórias. A denúncia na 

imprensa da repressão de que eram alvo outras forças políticas era habitual, recaísse 

essa repressão sobre agentes do campo monárquico ou do campo republicano mais 

hostil ao movimento libertário
340

. Em reconhecimento desta postura dos libertários, era, 

por exemplo, a jornais como A Batalha que os adversários apelavam sempre que se 

viam alvo de censura ou condicionamento das autoridades. Um caso emblemático foi o 

de Rolão Preto – então director de A Monarquia e em breve uma das principais figuras 

do fascismo português – que apelou directamente ao director d’A Batalha para que este 

manifestasse solidariedade por o seu periódico ser alvo de censura prévia, um pedido a 

que o director e o jornal aquiesceu, partilhando a sua indignação
341

. 

A imprensa, apesar do peso do analfabetismo, era um dos meios de propaganda 

mais populares, tal como atesta a enorme quantidade de títulos publicados durante as 

décadas estudadas e, em especial, a dimensão d’A Batalha, órgão da C.G.T., que chegou 

a ser um dos três jornais diários de maior tiragem no país
342

. Nas páginas das 
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Uma das formas de contornar o analfabetismo e a iliteracia passava pela leitura pública dos jornais, 

geralmente nos locais de trabalho, nas associações ou no espaço público, cabendo a quem era alfabetizado 

a leitura em voz alta dos artigos de imprensa para um grupo de pessoas – e.g. um caso em que, após a 



119 

 

publicações operárias e libertárias, comentava-se a actualidade, divulgavam-se as 

iniciativas culturais e as lutas em curso e discutiam-se textos doutrinários. Eram, além 

disso, frequentes os textos de divulgação científica, textos contendo informações de 

carácter mais utilitário (que podiam ir de sugestões para cuidar do lar, conselhos de 

higiene e medicina ou informações sobre agricultura e horticultura) e contos literários 

ou poemas.  

A imprensa libertária devia exemplificar a coerência com os valores defendidos 

e mostrar a superioridade do ideal, estabelecendo dessa forma um contraste com a 

restante imprensa, dominada por grandes grupos económicos ou vinculada a forças 

políticas partidárias ou estatistas. Essa coerência era reclamada, por exemplo, quando se 

apontava para a contradição resultante de muitos indivíduos e grupos que eram alvo de 

censura serem, também eles, defensores da censura quando no poder, invocando a 

importância da manutenção da “ordem social” ou criminalizando ideias adversárias. 

Procurava afirmar-se, permanentemente, a honestidade, a independência e a lealdade, 

condenando-se a ofensa e a mentira tantas vezes usadas nos debates ideológicos. No 

artigo de fundo do seu número inaugural, A Batalha apresentava-se como “um 

adversário contumaz” da classe poderosa mas leal, “que deseja impor-se não pelo 

exercício do insulto degradante ou da calúnia arvorada em acicate, mas pela crítica 

correcta e justiceira aos seus actos, crítica de que não isentaremos também as próprias 

instituições operárias”
343

. Independência também não se confundia com neutralidade. 

Grande parte da imprensa operária não escondia que existia para defender 
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real número de leitores, sendo estes em maior número do que as tiragens – ver Silva Mendes, 2006 

[1896], Socialismo Libertário ou Anarchismo: História e Doutrina, Lisboa: Letra Livre, p. 151. O jornal 

A Sementeira, à semelhança de outras publicações, apelava aos que leitores que “Depois de leres A 

Sementeira, não a deves destruir. Se não a desejas coleccionar, deves deixá-la nos comboios, nos carros, 

nos restaurantes, nos cafés, nos bancos dos jardins, em toda a parte, enfim, onde possa ser lida por outro. 

Espalhar é semear, torná-la conhecida será arranjar novos adeptos para a nossa obra.”, em anúncio no 

fundo da página, “Depois de leres…”, A Sementeira, n.º 17 – 2.ª Série,  Maio de 1917, p. 260. 

A tiragem média dos jornais libertários, segundo João Freire, devia rondar os 1000 a 3000 exemplares. 

Sem comparação com as tiragens de A Batalha, era, ainda assim, um número significativo. Apesar de as 

tiragens serem variáveis, para A Batalha chegam a apontar-se tiragens de 20 a 25 mil exemplares diários 

no seu apogeu, entre 1921 e 1923, e David de Carvalho, redactor do jornal, refere que se chegou a 

imprimir 40 mil exemplares., cf. Baptista, Surgindo vem ao longe…, pp. 99 e 183, respectivamente. 
343

 Vieira, Alexandre, “O operariado em marcha”, A Batalha, n.º 1 – Ano I, 23 de Fevereiro de 1919, p. 1. 
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“apaixonadamente” aqueles “desdenhosamente classificad[os] (…) de sub-gente”
 344

 e 

“atacar com denodo a burguesia”. O que não aceitava era que a restante imprensa 

clamasse falar pelo povo e ser a representante de um “sentimento comum”, quando 

estava “permanentemente de cócoras antes os poderosos” e agia em nome de interesses 

e conveniências “manifestamente pelo existente”
345

. Em suma, sem sacrifício de 

posicionamento ideológico, procurava-se agir de acordo com um determinado conjunto 

de valores cuja universalidade devia sobrepor-se a qualquer doutrina política ou 

interesse particular (fossem esses interesses determinados por questões financeiras, 

políticas ou pessoais).  

Naturalmente, as polémicas e os conflitos interiores ao próprio movimento 

operário e libertário não estiveram ausentes das suas páginas e não se cingiram à disputa 

com os adversários directos, como os partidários comunistas. Em alguns casos, iam 

mais fundo do que as divergências de opinião ou de filiação política e remetiam para 

questões formais ou mesmo para o estatuto daqueles que escreviam na imprensa. Pouco 

depois do seu aparecimento, a Aurora Social, boletim mensal e órgão oficial da U.S.O. 

de Évora, sentia-se na obrigação de responder a acusações de vaidade que lhes tinham 

sido dirigidas “por assinarmos todos os nossos artigos quando pertencemos à redacção”. 

Se assim o faziam, diziam em sua defesa, “não [era] por vaidade, porque não somos 

criaturas mesquinhas que pretendam criar nome”, mas sim por desejarem “tomar a 

responsabilidade de tudo quanto escrevemos e responder perante os tribunais quando a 

Lei nos acuse sem alijar sobre outros as nossas culpas”
346

. Consequências mais graves e 

duradouras teve um episódio que envolveu a C.G.T. e A Batalha e que se reflectiu no 

posicionamento público da própria organização operária perante o golpe de 28 de Maio 

de 1926, que instaurou a ditadura militar em Portugal. Desde há algum tempo que a 

C.G.T. e A Batalha vinham sendo acusadas de reformismo e centralismo pela União 

Anarquista Portuguesa
347

 (U.A.P.), através do seu órgão oficial de imprensa, O 

Anarquista
348

. Os acontecimentos de 28 de Maio de 1926 vêm aprofundar estas 
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 Idem, ibidem. 
345

 Anon., “Sempre ambíguos”, A Batalha, n.º 578 – Ano II, 9 de Novembro de 1920, p. 1. 
346

 A nota era assinada pela Redacção: “Uma explicação”, Aurora Social, n.º 3 – Ano I, Janeiro de 1920, 

p. 29. 
347

 A União Anarquista Portuguesa foi criada em 1923 e terminou em 1928. Em 1927 participa no 

Congresso de Valência, em Espanha, onde foi fundada a Federação Anarquista Ibérica. 
348

 Ver, por exemplo, Anon., “Comentários – Conselheira!...”, O Anarquista, n.º 2 – Ano I, 14 de Março 

de 1926, p. 1; ver, também, o editorial do número inaugural, Anon., “Os propósitos do ‘Anarquista’”, O 

Anarquista, n.º 1 – Ano I, 28 de Fevereiro de 1926, pp. 1-2. 
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desinteligências e confirmar as acusações que a U.A.P. dirigia à C.G.T. e a A Batalha, 

acusações dirigidas à “criminosa atitude de expectativa [que assumiam] em face dos 

acontecimentos que deram origem à actual situação política”, e obrigavam a precipitar a 

luta pela transformação confederal e por “expurgar as organizações dos empecilhos que 

lhes dificultam a marcha”
349

.  

Uma das causas que a U.A.P. via por trás do “descalabro profundo” que tinha 

marcado A Batalha e a C.G.T. nos últimos meses, prendia-se com a profissionalização 

do seu corpo redactorial, composto por jornalistas que viviam “do jornal e não para o 

jornal”, o que fazia d’A Batalha uma agência de emprego, tornava-a permeável a 

interesses políticos estranhos ao movimento operário e levava-a a “enfileirar ao lado dos 

jornais burgueses”, escudando-se no “profissionalismo jornalístico” em detrimento da 

causa revolucionária que deviam defender
350

. Dias antes destas palavras publicadas n’O 

Anarquista, Ferreira de Castro, Eduardo Frias, Jaime Brasil e Pinto Quartim, em carta 

aberta dirigida ao director d’A Batalha, reagiam a comentários públicos sobre o facto de 

serem pagos pelos seus artigos, e que “constituam um feudo para os seus 

colaboradores”, e anunciavam a cessação da sua colaboração com o jornal. Afirmavam 
                                                                                                                                                                          
É de assinalar que este episódio teve repercussões não só na história do movimento operário português, 

como, também, na própria historiografia, não fosse a imprensa uma das principais fontes historiográficas 

do período. A “atitude de expectativa” perante a insurgência militar declarada nas páginas d’A Batalha 

obscureceu conflitos mais profundos que se travavam no movimento operário e, em particular, dentro do 

próprio Conselho Confederal da C.G.T., opondo, entre outros, Manuel Joaquim de Sousa, Santos 

Arranha, então director do jornal, e Manuel da Silva Campos. Segundo Manuel Joaquim de Sousa, 

perante os acontecimentos do 28 de Maio, para que a C.G.T. já se vinha preparando há algum tempo, a 

orientação do jornal “foi de autêntica sabotagem”, assumindo uma posição neutral, contra a intenção da 

C.G.T. de iniciar um “levantamento geral imediato” (Sousa, Os últimos tempos…, p. 38). Só no dia 1 de 

Junho A Batalha lançava um apelo de “às armas” e anunciava que a C.G.T. proclamava “em princípio a 

greve geral revolucionária”. Esse apelo seria retirado dias depois, por decisão de Santos Arranha e sem a 

anuência da C.G.T., o que, nas suas memórias, David de Carvalho, referiria ter acontecido em resposta a 

uma intimação governamental e ter suscitado a oposição de membros da redacção, nomeadamente Mário 

Domingues e Cristiano Lima (cf. David de Carvalho, Os Sindicatos Operários e a República Burguesa 

(1910-1926), pp. 241-3). A proclamação oficial da “greve geral revolucionária em todo o país” só 

chegaria, efectivamente, a 17 de Junho (proclamação essa que viu o seu efeito anulado por o suplemento 

d’A Batalha que a anunciava ter sido apreendido pelas autoridades). Na historiografia, este episódio é 

retratado com maior detalhe em Guimarães, Paulo, 2007, “Cercados y perseguidos: La Confederação 

Geral do Trabalho (CGT) en los últimos años del sindicalismo revolucionario en Portugal (1926-1938”, 

Cerezales, Diego Palacios e Sánchez, Mercedes Gutiérrez (eds.), Conflicto político, democracia y 

dictadura: Portugal y España en la década de 1930, Madrid: Centro de Estudios Politicos y 

Constitucionales, Pp. 199-241. 
349

 Anon., “A Confederação está-se afastando do terreno revolucionário que lhe está demarcado”, O 

Anarquista, n.º 8 – Ano I, 11 de Julho de 1928, pp. 1-2.  
350

 Anon., “Continuamos pugnando para que a Confederação Geral do Trabalho se integre na acção 

revolucionária”, O Anarquista, n.º 9 – Ano I, 8 de agosto de 1926, pp. 1-2. Manuel Joaquim de Sousa, 

mais tarde, falava que essa profissionalização levou a “um espírito de classe, quase o espírito de casta. 

(…) Cada redactor era considerado um ‘camarada’. Mas, antes de ‘camarada’, considerava-se 

‘jornalista’”; acrescentava que A Batalha, por esta via, “longe de ser escola de jornalistas operários, 

revolucionário e ideológico, foi a escola de jornalismo para a imprensa burguesa”, Sousa, Últimos 

tempos…, p. 28. 
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como natural esse princípio, por escreverem profissionalmente e por “nenhum do 

pessoal das suas [d’a Batalha] várias secções o fazer gratuitamente”, mas recordavam 

que tais artigos se pagavam muitas vezes mal, não dependendo deles para viver, e que 

escreviam “por idealismo, por amor às ideias”. A atitude que tomavam era, portanto, de 

“mágoa profunda”, por “amor pela Justiça e pela Verdade” e para evitarem criar “ainda 

mais divisionismos”
351

. No início de 1927, as críticas da U.A.P, em conjugação com a 

convulsão interna que se registava na C.G.T. e com a situação política vivida em 

Portugal, levariam ao despedimento do órgão oficial da C.G.T. daquele que era o 

redactor há mais tempo em funções no jornal, Mário Domingues (presente praticamente 

desde a sua fundação). Nenhum destes factos passou sem críticas, devolvendo-se as 

acusações de “agentes da burguesia” aos redactores do jornal O Anarquista
352

, no 

seguimento do afastamento dos primeiros redactores, e, no caso de Mário Domingues, 

obrigando o próprio Comité Confederal a publicar uma Nota Oficiosa em resposta às 

críticas que o despedimento tinha recebido, alegando que Domingues “não satisfa[zia] 

as necessidades morais e materiais de ‘A Batalha’” e acusando o redactor de não 

cumprir o horário de trabalho
353

. 

Em suma, como vimos nos exemplos aqui apresentados, assumia-se que a 

imprensa e a propaganda deviam pautar-se por um determinado conjunto de valores cuja 

universalidade, sem sacrifício do posicionamento ideológico, devia sobrepor-se a 

qualquer doutrina política ou interesse particular (fossem esses interesses determinados 

por questões financeiras, políticas ou pessoais). Mas, como atesta o conflito em torno 

dos redactores d’A Batalha, esses valores, como a autonomia individual e a liberdade de 

expressão, não deviam fazer-se independentemente de um interesse colectivo tal como 

formulado pelas organizações e instituições em nome de quem se falava. 

 

4.5 – Lazer, festa e convívio  

O dia-a-dia de um operário era marcado por uma longa jornada de trabalho que 

facilmente podia atingir ou superar as 14 horas. O tempo livre restante e os baixos 
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 Ferreira de Castro, Eduardo Frias, Jaime Brasil e Pinto Quartim, “Uma atitude nobre perante um 

insulto soes”, A Batalha, n.º 2342 – Ano VIII, 21 de Julho de 1925, p. 1. Segundo Jacinto Baptista, 

regressariam pouco depois, cf. Baptista, Surgindo vem ao longe…, p. 115. 
352

 Moreira, Álvaro, “O sentido protesto dum idealista contra uma baixa difamação”, A Batalha, n.º 2351 

– Ano VIII, 31 de Julho de 1926, p. 4. 
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 Comité Confederal, “Nota Oficiosa do Comité Confederal”, n.º 2488 – Ano VIII, 9 de Janeiro de 1927, 

p. 1. 
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rendimentos auferidos, juntamente com o cansaço e o desgaste físico, não deixavam 

espaço para grandes actividades de lazer. Nas habitações, precárias e insalubres, 

também não se encontrava o conforto necessário às horas de descanso ou tão pouco 

condições que convidassem à permanência. A vida operária passava-se, por isso, 

principalmente, na rua ou em espaços públicos
354

. Como já vimos, o sindicato ou a 

associação de classe procurou tornar-se o principal centro da sociabilidade operária, 

organizando tanto as condições de luta como, também, as actividades educativas, 

culturais e recreativas que proporcionavam aos trabalhadores alguns momentos de 

distracção e descanso. Funcionavam, como tal, enquanto espaços de confraternização 

formal e informal. Para além de servirem para cimentar uma identidade de classe e 

mobilizar o operariado para a luta pela sua emancipação, esta era também uma forma de 

afastar os trabalhadores de actividades e lugares que se considerava contribuírem para a 

sua degradação moral e física e, consequentemente, para gerar apatia ou conformação 

com as suas condições de vida.   

As tabernas enquanto espaços de sociabilidade constituem um dos exemplos 

mais interessantes pela sua ambiguidade: fortemente criticadas por quase todas as 

camadas sociais e ideologias políticas, incluindo por anarquistas, eram um espaço 

central na vida social de praticamente todos os espaços de habitação e circulação 

operária. Nos retratos dantescos da cidade traçados pela burguesia, estas tinham um 

lugar de destaque e apareciam com frequência como verdadeiros focos de degradação, 

decadência e criminalidade. O álcool transformava o trabalhador em inútil para o 

trabalho, acentuava a degradação física a que já era propenso e tornava-o 

indomesticável e refém da vadiagem. Imune à disciplina do trabalho, indiferente às 

convenções morais que procuravam normalizar o seu comportamento, o frequentador da 

taberna não podia seguir outros caminhos senão os do ócio e do crime. Nos primórdios 

da industrialização em Portugal, uma das dificuldades mencionadas pelos industriais e 

pelos seus técnicos, geralmente vindos do estrangeiro, passava precisamente pela 

disciplinação dos camponeses, pouco dados ao trabalho regular da fábrica e vistos como 

mais atraídos pela taberna e pelo vinho. O industrial vidreiro inglês William Stephens, 

no quadro das políticas de assistência social e de controlo dos tempos livres dos 

trabalhadores, que rapidamente desenvolve quando chega à Marinha Grande na segunda 
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 Um aspecto enfatizado pelas memórias de militantes libertários, como Emídio Santana, quando dizia 

que “nos bairros operários a rua era o grande palco da vida quotidiana”, vd. Santana, Emídio, 1987, 

Memórias de um militante anarco-sindicalista, Lisboa: Perspectivas & Realidades, p. 11 e ss. 
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metade do século XVIII, toma como uma das suas primeiras medidas o encerramento 

das tabernas da região, mantendo apenas uma em funcionamento e sob o seu controlo, 

fornecendo vinho de qualidade e a pronto pagamento
355

. A taberna como foco de 

disseminação de cultura revolucionária mantém-se no imaginário das autoridades, não 

só pelo interesse em associar tais ideias à criminalidade e à decadência moral atribuídas 

a esses espaços, mas também por reconhecerem que estas eram efectivamente um lugar 

de convívio de muitos dos revolucionários que perseguiam, funcionando como locais de 

propaganda e partilha de informações. Nos debates parlamentares em torno da Lei de 

Fevereiro de 1896 que proibia o anarquismo em Portugal, o Ministro da Justiça, 

António de Azevedo Castelo Branco, em defesa da lei, recordava que a propaganda 

anarquista “mais temível, a mais eficaz, é a que secretamente se faz nos conciliábulos 

destes grupos, nas oficinas, nas horas de descanso, nos cafés que frequentam”
356

. 

O olhar negativo e disciplinador sobre estes espaços era partilhado por muitos 

militantes anarquistas. Sendo os espaços de convívio mais acessíveis, por existirem em 

grande número e por serem baratos, eram lugares particularmente frequentados pelas 

classes populares. Mas, nos retratos deles apresentados por um grande número de 

militantes, estes eram, acima de tudo, lugares de degradação, propícios a 

comportamentos desviantes e à embriaguez, que contribuíam para o afastamento dos 

trabalhadores da vida sindical, para a deterioração da sua saúde e para a destruição do 

ambiente familiar. Tal como sucedia com as elites, a taberna confundia-se com uma 

série de comportamentos e actividades que suscitavam uma forte oposição e até a 

repugnância do movimento libertário, como o crime, jogo e as apostas, a prostituição e 

o consumo de álcool.  

Na imprensa e na propaganda libertária, no decorrer de todo o período estudado, 

são recorrentes as referências às tabernas como um dos principais inimigos dos 

sindicatos, da educação e da emancipação operária. Porém, estas opiniões em que se 

pintava o pior cenário da vida destes locais, não devem ser confundidas com o lugar que 

tais espaços tinham na vida do operariado. Representavam, acima de tudo, a perspectiva 

puritana de alguma intelectualidade militante, a que não era estranha a sua condição 
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 Machado de Sousa, Maria Leonor, 2009, “The Stephens of Marinha Grande/ Os Stephens da Marinha 
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social, afim a uma pequena-burguesia ou aristocracia operária menos ligada às 

condições de vida dessas classes ou especialmente hostil a um certo lúmpen-

proletariado que habitava as zonas de habitação popular. Através da imprensa é, aliás, 

quase impossível captar o ambiente que se viveria nas tabernas e o uso que delas terá 

sido feito. São poucos os casos em que algum comentário crítico suscitou uma resposta 

– ou em que esta foi publicada – que permitisse perceber como é que o convívio se dava 

nestes espaços. Por isso mesmo, essas opiniões não devem ser confundidas com a 

postura menos maniqueísta que caracterizaria a atitude de uma grande parte dos 

operários.  

É principalmente nas autobiografias de operários, ou noutras referências 

indirectas feitas em notícias, que podemos encontrar algumas informações que nos 

permitem captar a sua importância no quotidiano operário e, por vezes, até mesmo no 

decorrer de greves. Por ser um dos espaços mais comuns e transversais de sociabilidade 

e confraternização das classes populares
357

, não podia deixar de funcionar, também, 

como lugar de partilha de experiências de luta, informações e mobilização. Muitas 

vezes, no decorrer de greves que se prolongavam no tempo, alguns desses 

estabelecimentos serviam como ponto de apoio aos operários, solidarizando-se com os 

movimentos e disponibilizando comida gratuitamente ou por fiado
358

. Nos primeiros 

anos de crescimento e consolidação do movimento operário, as dificuldades em 

encontrar um espaço próprio e a ausência de uma sede sindical faziam com que algumas 

reuniões acontecessem em lugares como as tabernas
359

.  

Muitos anarquistas reconheciam essa centralidade da taberna na vida quotidiana 

e não ignoravam o papel positivo que desempenhava. Emídio Santana
360

 destacava que 
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 Devemos, contudo, problematizar esta centralidade, na medida em que as tabernas eram espaços de 

sociabilidade essencialmente masculinos. 
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 E.g. sobre o encerramento de um estabelecimento que fornecia alimentos a um grupo de grevistas da 

CUF, em Alcântara, “A guarda pretoriana agride os grevistas”, A Batalha, n.º 98 – Ano I, 2 de Junho de 

1919, p. 1. Ver, também, sobre a mesma greve, “De tudo se serve a burguesia”, A Batalha, n.º 116 – Ano 

I, 22 de Junho de 1919, p. 1. 
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 Em especial na viragem do século. Serve de exemplo a narrativa ficcional de Abel Botelho, em 

Amanhã, em que a taberna surge como um dos espaços de propaganda, debate e reunião de um grupo de 

operários em preparação para uma greve, cf. Botelho, 1982 [1901], Amanhã, Porto: Lello & Irmão. 
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 Emídio Santana (1906-1988), natural de Lisboa, educado na Escola-Oficina N.º 1 e operário 

metalúrgico, aderiu cedo ao anarco-sindicalismo, destacou-se nas Juventudes Sindicalistas e no Sindicato 

Único Metalúrgico de Lisboa. A fase mais conhecida da sua militância corresponde ao período da 

Ditadura Militar e do Estado Novo, muito pelos registos memorialísticos que escreveu e publicou, como a 

sua autobiografia Memórias de um militante anarco-sindicalista (1987). Em 1937, é um dos responsáveis 

pelo atentado a António de Oliveira Salazar, o que o levou a cumprir 16 anos de prisão. Sobre o atentado 

escreveu, também, um livro: História de um atentado (1976). Militou em diversas organizações de 

oposição à ditadura e, depois do 25 de Abril, participou no relançamento do jornal A Batalha e na 



126 

 

os sindicatos, as associações de classe e a taberna como os espaços por onde o operário 

repartia o seu tempo livre
361

. Na cidade de Setúbal, destacava-se a taberna do anarquista 

José Alves, antigo operário conserveiro, local onde os operários se reuniam para cantar 

o fado social e onde se forneciam refeições gratuitas aos desempregados
362

. Também 

Francisco Quintal sublinha nas suas memórias “quanto a velha Lisboa daqueles tempos 

[primeiras décadas do século XX] se achava semeada de cafés revolucionários”, 

nomeando alguns espaços de convívio anarquista onde as conversas se prolongavam 

“até altas horas” e onde “corriam por todas as mãos” autores como “Jean Grave, 

Kropotkine, Faure, Malato, Malatesta ou Tolstoi”
363

. Com maior detalhe, descreve uma 

taberna existente em Cacilhas, na margem sul do Tejo, aonde afluíam muitos operários 

para admirar os retratos pintados nas paredes de figuras como “Louise Michel (…), 

Bakunin (…), Francisco Ferrer (…), Kropotkine (…) e Alfredo Luís da Costa”, um dos 

regicidas que abateu o rei D. Carlos em 1908. Esses retratos permaneceram nas paredes 

desde os primeiros anos da República iniciada em 1910, até serem apagados pela polícia 

política da ditadura já em 1931
364

. Recorde-se, finalmente, que A Sementeira, um dos 

principais jornais anarquistas portugueses, publicado entre 1908 e 1919 e editado pelo 

arsenalista Hilário Marques, teve como sede, durante um longo período da sua 

existência, uma taberna situada no Cais do Sodré, em Lisboa
365

. 

A taberna era, no fundo, a representação condensada de uma série de 

comportamentos, hábitos e formas de relacionamento que se procurava combater e eram 

parte do quotidiano operário. Contudo, outras formas de ocupação dos tempos livres ou 

outras actividades recreativas mais esporádicas remetiam, igualmente, para alguns dos 

“problemas” associados à taberna ou indiciavam outros. Os eventos festivos, no geral, 

eram associados a comportamentos anti-sociais, a manifestações colectivas de 

“degenerescência moral” ou a formas de distracção que não teriam outro efeito senão o 

de embrutecer as massas e desviar a sua atenção dos “verdadeiros” problemas que as 

afectavam. Alguns militantes consideravam que as festas e “bailaricos”, além de 

                                                                                                                                                                          
revitalização do movimento anarquista. Para ver mais, “Emídio Santana”, em Freire e Lousada, 
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desviarem dinheiro que poderia ir para as quotas sindicais ou para o sustento do lar, 

promoviam comportamentos promíscuos. Mesmo as festas de solidariedade promovidas 

por alguns sindicatos ou sociedades de recreio não escapavam à crítica. José Benedy, a 

propósito de um festival organizado em beneficência da viúva e dos filhos do operário 

Guilherme Lima, assassinado no decorrer de uma greve geral, criticava as formas de 

solidariedade privilegiadas pelo operariado. Como esse evento demonstrava, até por ter 

sido adiado sucessivas vezes, a viúva e os filhos tinham que esperar em desespero pela 

ajuda que dependia de “que outras criaturas se divirtam”. Para Benedy estas formas de 

solidariedade não se distinguiam das formas de caridade burguesa, “ostensivamente 

exercida como se a mais bela das virtudes teológicas fosse uma partida de tennis ou um 

chá das cinco”, e criticava “aqueles camaradas que não concorrem com alguns cobres 

para qualquer acto necessário de solidariedade, a não ser a troco de uma teatrada”
366

. 

Nos relatos e comentários sobre as festividades populares anuais, apontava-se 

geralmente a “alegria doida” do povo que dança “em vez de se insurgir”, numa “miséria 

crescente, toda dançante, cantante, bebante”
367

. Perfeito de Carvalho, numa crónica 

sobre as festas de Lisboa, para além de mostrar o seu repúdio pela alegria de quem 

“andou a cantar e a bailar pelas ruas”, apontava ainda o dedo a algumas marchas 

populares que deram vivas ao jornal A Batalha, ao passarem diante das janelas da 

redacção, “como se nos regozijássemos com tais manifestações, que antes nos 

entristecem”
368

.  

Das celebrações no espaço público, era, contudo, o carnaval que gerava mais 

indignação. Em todos os anos, por alturas da sua comemoração, surgiam textos que 

contrastavam a condição de vida dos operários com o carácter festivo e fútil da ocasião, 

procurando demovê-los de participar nos cortejos e desfiles. A participação popular era 

vista como uma forma de auto-humilhação, sintoma de um “povo inconsciente”, 

“primitivos selvagens” ou “habitantes das cavernas”
369

, uma diversão “condenada pelo 

espírito filosófico da época”
370

. Adolfo Lima considerava-o uma das instituições 

nacionais que mais contribuíam “para formar o psiquismo do português actual” e 
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defendia a necessidade de combatê-lo a fim de melhorar o indivíduo e “evitar a sua 

permanência no simples estado de pura animalidade”, elevando-o “à categoria de ser 

humano progressivo”
 371

. Raros eram os textos referentes à celebração que não 

remetessem para uma certa condescendência moralista ou para o paternalismo. Mesmo 

as opiniões que escapavam a esse maniqueísmo faziam-no em termos ambíguos, 

destacando a importância de permitir celebrar a alegria, mas sem deixar de o ver como 

um sinal de falta de instrução ou de o opor a expressões da “alta cultura”, como a 

filosofia ou a literatura
372

. A opinião de Mário Domingues era demonstrativa do 

conflito, que por vezes se revelava em alguns autores, entre, por um lado, o desejo de 

festejar e cometer alguns excessos e, por outro, entre a austeridade da postura de muitos 

militantes libertários. Apesar de confessar gostar do carnaval, por o ver como uma 

ocasião em que se podia usufruir de liberdades “que as convenções não (…) permitem 

no resto do ano”, não deixava de assinalar positivamente o decrescimento da 

popularidade dessa tradição e de ver a sua “agonia” como “o despertar da coerência 

humana”. Para si, o sentido do carnaval derivava da falta de liberdade e de felicidade na 

sociedade contemporânea, e, como tal, quando estas abundassem, não seria mais 

necessário “para o homem andar contente, para revelar-se inteiramente, para ser natural, 

para ser homem!”
373

. 

Apesar das críticas ferozes e dos apelos para que o carnaval fosse combatido, a 

sua proibição não fazia parte das pretensões dos libertários. Em 1920, a proibição da sua 

celebração pelas autoridades motiva mesmo a crítica de alguns militantes nas páginas da 

imprensa operária, considerando a atitude “imoral, inútil” e contraproducente, por ter o 

efeito de reavivar uma tradição que consideravam já estar a cair em desuso
374

. No geral, 

defendia-se que o combate a este tipo de tradições e festividades devia ser feito através 

da criação de alternativas, como a comemoração da “vitalidade da Primavera”
375

, pela 
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distribuição de propaganda
376

, ou, como fizeram as Juventudes Sindicalistas em Beja, 

organizando cortejos que saíssem para as ruas entoando “a Internacional, o Hino à 

Batalha, o Hino Libertário” e outras canções sociais
377

.  

As excursões foram outro dos meios particularmente populares de convívio e 

distracção, até por servirem, também, como momentos de propaganda, educação e 

solidariedade. Muitos destes passeios eram feitos a fábricas e visavam proporcionar, não 

só um maior conhecimento das indústrias, como, também, a aproximação entre os 

operários de diferentes localidades
378

. Frequentemente, no decorrer ou após as visitas, 

os excursionistas desfilavam pelas localidades visitadas com as suas bandeiras sindicais, 

entoando canções sociais e hinos revolucionários
379

. Tal como devia acontecer com 

todas as outras actividades de lazer, as excursões eram actividades festivas que “nem 

por sê-lo perde[m] a significação revolucionária”
380

. 

 

4.6 – Conclusão 

Todos os momentos da vida do militante deviam ser orientados de acordo com 

os valores que sustinham a ética libertária. As formas de ocupação dos tempos livres, a 

arte e, no geral, as actividades culturais não eram excepção. Eram parte fundamental do 

processo de formação integral do indivíduo: constituíam um campo de significação e 

ordenação do mundo; propiciavam o desenvolvimento de uma consciência de classe 

pela exposição das condições de vida das classes populares; e apresentavam as 
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reivindicações presentes e o caminho para a emancipação futura. No fundo, a intenção 

prefigurativa que devia caracterizar as diferentes formas de luta e intervenção política 

estendia-se aos momentos de lazer e ao dia-a-dia do militante. Vendo na razão e no 

exemplo as melhores formas de propaganda e de instrução, em cada gesto, 

comportamento ou relação devia demonstrar-se a superioridade moral do ideal 

libertário, o que levaria ao desaparecimento dos hábitos e actividades que eram 

consideradas prejudiciais para o indivíduo e para a vida em sociedade. 

Muitas das caricaturas ou reducionismos presentes nas leituras históricas sobre o 

anarquismo deveram-se a uma perspectiva antitética às formas de vida libertárias, que 

ignoraram as continuidades entre acção e ideia, prática e teoria. A importância que o 

anarquismo concedeu à educação, à cultura ou à chamada formação integral do 

indivíduo, e a diversidade de meios que desenvolveu para esse propósito, foram 

frequentemente negligenciados em função de um aparente espontaneísmo, visto como 

decorrente da simplicidade do seu entendimento da vida e da sociedade. O peso desta 

narrativa levou inclusivamente a que, mesmo nos casos em que algumas dessas 

experiências foram abordadas com profundidade, como no trabalho de António 

Candeias sobre a Escola-Oficina N.º 1, estas fossem vistas como exemplos de “uma 

pragmática frequentemente contraditória com o discurso” – discurso esse, nas palavras 

do mesmo autor, “irredentista”, “apocalíptico” e “gerador de uma enorme fé no 

futuro”
381

. Há em alguns destes discursos – o que não é o caso de Candeias – uma certa 

condescendência historiográfica que é comum a muitos olhares sobre as classes 

populares, considerando-as desprovidas de densidade antropológica e por isso incapazes 

de suscitar um esforço interpretativo do autor. A superficialidade que se atribui a muitos 

desses sujeitos é, por vezes, mais consequência da superficialidade dos quadros 

interpretativos que sobre eles recaem do que uma característica efectiva dos próprios. 

Como se procurou mostrar nestes capítulos, os anarquistas concebiam a 

transformação da sociedade em continuidade com uma ética que constituía um campo 

de significação e ordenação do mundo e que, por isso, se estendia a todas dimensões da 

vida dos militantes. Essa ética mobilizava, por vezes, discursos e técnicas de 

intervenção sobre as condutas dos indivíduos, o que chocava com algumas das suas 

disposições prefigurativas, moldadas por um antiautoritarismo radical e pela defesa 

quase ilimitada da liberdade individual. Parte dessas tensões, apesar da reconfiguração 
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singular que os anarquistas por vezes operaram sobre esses discursos e técnicas, não era 

estranha a uma afinidade com um conjunto de saberes partilhados com os modelos de 

governação a que se opunham e que correspondiam a paradigmas estabelecidos ou 

emergentes na sociedade coeva. A centralidade da ideia de razão e a assunção de 

neutralidade conferida a alguns discursos científicos, consequente de um cientificismo e 

positivismo bastante enraizado na mentalidade libertária, servia como legitimação de 

certas normas e meios de disciplinação, ao colocar o ónus da intervenção sobre leis 

universais ou naturais e não sobre o indivíduo. As escolas, a pedagogia, as tentativas de 

definição do que devia ser considerado arte ou não, a organização dos tempos de lazer e 

das actividades recreativas foram meios a que os anarquistas recorreram para intervir 

sobre o “espírito”, de modo a modelar o sujeito com vista a um papel específico: o de 

agente de destruição da sociedade “velha” e o de agente de construção da sociedade 

“nova”. Na parte que se segue, aprofundaremos o uso que os anarquistas fizeram de 

certos saberes em que a cultura se encontrava com a natureza e que geravam, por isso, 

formas de intervenção que, pela sua disposição biológica, recaiam sobre os corpos e não 

somente sobre o “espírito”.  
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CAPÍTULO 5 – O aperfeiçoamento da espécie: natureza, evolucionismo e 

degeneração 

 

Na mundividência anarquista a natureza não era somente um referente 

metafísico, nem era redutível a um paradigma do sublime, como que provida de um 

sentido teológico, acima da cultura e objecto de uma devoção secular. Entre natureza e 

cultura existia uma conexão mutuamente constituinte, considerando-se que nos 

processos sociais e culturais participavam factores de ordem natural, tal como também a 

natureza sofria a interferência de factores de ordem social e cultural. A relação entre 

indivíduo, sociedade e natureza era central em muitas das ideias de emancipação 

libertárias e radicava numa continuidade que entretecia os modelos de comportamento 

individual e de organização social. Nesta parte, exploraremos de que forma se dava esta 

conexão e como é que se traduzia nas suas técnicas de subjectivação. O nosso foco, 

contudo, e a despeito dessa continuidade, incidirá, predominantemente, sobre o lado da 

natureza e dos seus efeitos sobre o indivíduo. Interessa-nos explorar quais os efeitos que 

se considerava que a natureza tinha no comportamento individual e nos processos de 

transformação social, ou seja, de que forma integrava a construção do sujeito 

revolucionário e as ideias de organização social libertárias.  

 

5.1 – Anarquismo e natureza 

Na historiografia e nas ciências sociais, as abordagens à relação entre 

anarquismo e natureza remeteram, principalmente, para a exploração do princípio que 

usualmente se considera definir o ideal libertário quanto à “natureza humana”
 382

. 

Predominaram as análises em torno da dicotomia de uma “boa” ou “má” natureza, 

guiadas, em parte, pelo interesse em refutar ou confirmar o alegado optimismo 

libertário, isto é, a crença – e a dependência dela para o sucesso do seu projecto – no 

carácter intrinsecamente bom do ser humano. Mas esse quadro binário, derivado 

geralmente de leituras superficiais e impressionistas do anarquismo, não se nos afigura 

pertinente, nem sequer heuristicamente útil, por ser incapaz de abarcar a diversidade de 

posições relativas ao peso da natureza no indivíduo e na sociedade que o atravessaram.  
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Para os anarquistas, o ser humano era, acima de tudo, um produto do meio em 

que se inseria, compelido pelas relações sociais em que se envolvia e pelo contexto 

institucional e estrutural que organizava essas relações. A continuidade entre natureza e 

cultura traduzia-se justamente na ideia de “meio ambiente”, que funcionava 

essencialmente como noção epistemológica e não enquanto guia moral. Por meio 

ambiente entendia-se a existência de factores que operavam tanto positivamente como 

negativamente sobre o ser humano e sobre as relações sociais, como tal contemplando-

se a possibilidade de uma “má natureza” que exigisse uma intervenção técnica capaz de 

a modificar ou dominar. A natureza não era originariamente boa ou má, tal como a 

cultura não o era. As potencialidades de uma e de outra seriam o resultado de uma 

harmonia que pressupunha a sua continuidade e até indistinção. Por ser passível de ser 

transformada ou controlada nos seus caracteres essenciais, a natureza não surgia como 

factor primordial para a exequibilidade da sociedade libertária. É de acordo com esta 

lógica que nos parece que deve ser entendida a ideia de “lei natural” entre os 

anarquistas, o que vai no sentido contrário ao alegado rousseaunismo que lhe é 

frequentemente imputado.  

A questão da natureza humana não foi, de resto, uma questão que pareça ter 

preocupado a maior parte dos militantes e intelectuais libertários e surgia apenas em 

resposta a quem os acusava de crerem numa “boa natureza”. Assim, o luso-brasileiro 

Pinto Quartim
383

, na sua primeira obra de propaganda libertária, defendia que, “se o 

homem não nasce bom como afirmou Rousseau, também não nasce mau como nos quer 

fazer crer o pessimista alemão” e, como tal, a questão “deve ser-nos indiferente”
384

. 

Neno Vasco, em A Concepção Anarquista do Sindicalismo, enfrentou a mesma 

problemática por ver nela uma objecção frequente ao anarquismo. Considerando que tal 

crença não teria qualquer fundamento, e seria “puro religiosismo”, afim ao “paraíso 
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cristão”
385

, sugeriu, antes, a hipótese inversa: “porque o homem não é um anjo, não é 

perfeito, é que é necessário instaurar o socialismo anarquista, extinguir os meios de 

explorar e dominar”, na medida em que, “se o homem fosse um anjo, qualquer regime 

serviria, porque o indivíduo nunca faria mal, fossem quais fossem as condições em que 

o colocassem”
386

. Na sua opinião, “o homem não é bom nem mau (…), é um animal 

sociável com paixões e necessidades”, e procede de acordo com as condições em que 

actua
387

. A necessidade de responder a esta objecção não se ficou unicamente pelas 

obras panfletárias ou doutrinárias, aparecendo, por exemplo, numa tese apresentada ao I 

Congresso Confederal e IV Nacional em 1925, na qual se estabelecia que “a C.G.T. 

considera que o homem, excepção feita aos tarados doentes por hereditariedade, não é 

bom nem mau originariamente”
388

. 

Todavia, como se depreende pela referência nesse documento à hereditariedade, 

a relação entre natureza e cultura não era desprovida de algumas ambiguidades. Ainda 

que não subscrevessem uma ideia linear de natureza humana, os anarquistas, pelo seu 

cientificismo determinista e positivista, coincidiam em alguns pontos fundamentais com 

as concepções então dominantes, marcadas pela crescente confluência entre a biologia, 

a política e os saberes das ciências sociais e humanas. Reconheciam-se condicionantes 

de ordem natural – ocasionalmente em termos essencialistas – no indivíduo e na 

sociedade, assumindo, por isso, a sua interferência nas possibilidades de emancipação 

humana e de transformação social. Por outras palavras, cria-se, também, numa natureza 

imanente a cada indivíduo, que não punha em causa a sua maleabilidade ou 

reversibilidade, mas que antecedia, em certo grau, a cultura, moldando e condicionando 

as formas de vida possíveis. Perante estes factores de força maior, colocava-se, 

necessariamente, a questão da inevitabilidade de regular comportamentos ou mesmo 
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eliminar aqueles que destoavam ou perturbavam uma normatividade definida nestes 

termos. 

 

5.2 – A biopolítica libertária 

O período em que as ideias anarquistas se definem enquanto doutrina política, e 

vêem a sua influência expandir-se, é simultâneo ao de uma crescente conexão entre os 

modos de governação e organização da sociedade e os diversos saberes que constituíam 

as ciências sociais, humanas e biológicas. O conceito de biopolítica, popularizado por 

Michel Foucault, procura retratar esta mudança em que os modelos disciplinários de 

governação começam a coexistir e a dar gradualmente lugar a modelos e técnicas de 

controlo populacionais formuladas em moldes que Foucault define como securitários. A 

emergência da ideia de população enquanto problema económico e político foi 

fundamental para este processo e constitui um dos elementos centrais da biopolítica e da 

governamentalidade modernas
389

. O poder deixa então de incidir apenas sobre o 

indivíduo e sobre os sujeitos isolados e passa a operar sobre uma multiplicidade de 

corpos entendida enquanto espécie e condicionada por diferentes variáveis, o que torna 

necessária a identificação de padrões e constantes populacionais. População deve assim 

ser entendida enquanto uma categoria que remete tanto para uma visão micro e macro 

dos processos sociais, fundamental para um exercício de governo que procura 

entrecruzar “os comportamentos de todos e cada um de modo homólogo”
390

. Uma das 

particularidades da ideia de população, segundo as concepções governamentais e 

biopolíticas, reside na abrangência de factores que são tanto de ordem quantitativa 

quanto de ordem qualitativa. Por outras palavras, a população enquanto sujeito deixa de 

definir-se somente pela “quantidade” que ocupa um dado território e passa a incluir 

também a “qualidade” dos seus sujeitos, qualidade apurada através de diversas 

variáveis, geralmente quantificáveis, que servem um modelo de governação singular; 

um modelo de governação, em suma, focado na gestão de dimensões que não são 
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 As obras onde Michel Foucault explora e desenvolve a ideia de biopolítica são, por ordem cronológica, 

Foucault, 2006 [1976], “É preciso defender a sociedade”, Lisboa: Livros do Brasil; 2009 [1978], 

Security, Territory, Population: Lectures at the Collège de France, 1977-78, Basingstoke: Palgrave 

Macmillan; 1978, The History of Sexuality – Volume I: An Introduction, New York: Pantheon Books; e 

2010 [1979], O Nascimento da Biopolítica, Lisboa: Edições 70. 
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 Ramos do Ó, Jorge, 2003, O governo de si mesmo: Modernidade pedagógica e encenações 

disciplinares do aluno liceal (último quartel do século XIX – meados do século XX), Lisboa: Educa, p. 30 
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apreciadas moralmente, nem suscitam necessariamente formas de regulação 

disciplinares ou uma intervenção directa de modo a constrangê-las ou eliminá-las. 

A preocupação com a “qualidade” e com a “quantidade” da espécie que percorre 

uma boa parte dos discursos governativos coevos foi partilhada pelos anarquistas. Entre 

estes, em paralelo com o que acontecia na esfera estatal, procuraram desenvolver-se, 

igualmente, técnicas de regulação dos comportamentos e de todo o tipo de hábitos 

individuais e de cuidado de si (sexuais, reprodutivos, de cuidado com o corpo e com a 

saúde), mas também das formas de sociabilidade e organização social (das dimensões 

mais informais até à família e à administração de um território nacional). A constituição 

da população enquanto eixo governamental remete-nos, portanto, para uma razão de 

governo modelada de acordo com uma interligação entre a natureza e a cultura e que, 

para efeitos de síntese, podemos traduzir por uma simultânea biologização do social e 

socialização do biológico. Esta foi, aliás, uma das vias pela qual os anarquistas 

participaram do impulso racionalizador da modernidade. O aparato conceptual e 

epistemológico que partilhava com outras culturas políticas coevas, potencial ou 

efectivamente antagónicas, remetia para um mesmo propósito, de conferir legibilidade 

sobre o território e a população
391

, organizar a sociedade e, no fundo, criar modos de 

governação de si e dos outros, segundo uma ideia específica de ordem social e de 

equilíbrio da espécie.    

Na obra de Giorgio Agamben a biopolítica é entendida enquanto um momento 

de indistinção, característico das formas de governação modernas, entre zoe (“o simples 

facto de viver”, a vida natural) e bios (“a forma ou a maneira de viver”, a vida 

política)
392

. Neste aspecto, a perspectiva de Agamben parece-nos mais adequada para 

pensar o anarquismo, pois em Foucault, como afirma Agamben, mais do que uma 

indistinção, estava em causa a conjugação de uma e outra. Para o filósofo italiano, com 

a emergência das formas de poder governamentais, articuladas com os diversos saberes 

já referidos, a vida natural deixa de se situar num ponto paralelo ao da vida política e 

passa a confundir-se com esta. As necessidades fisiológicas consideradas essenciais 

para a vida natural, e por isso tomadas como universais, adquirem uma especial 

relevância nos modelos de “governo dos homens”. A preocupação simultânea com a 

qualidade e a quantidade da espécie – e já não um entendimento da vida ou da natureza 
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 E.g. Scott, James. C., 1998, Seeing Like a State: How Certain Schemes to Improve the Human 

Condition Have Failed, New Haven: Yale University Press.  
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 Agamben, Giorgio, 1998, Homo Sacer: O poder soberano e a vida nua, Lisboa: Presença, pp. 12 e ss. 
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com existências autónomas – suscitou a necessidade de administrar as necessidades 

vistas como biológicas e naturais dos sujeitos, diluindo, por essa via, a sua autonomia e 

universalidade na cultura. A gestão das condições de vida e das dinâmicas demográficas 

tornam-se, assim objecto de governação e, como tal, problemas iminentemente 

políticos.  

Menos adequada ao anarquismo é, porém, a visão soberanista, jurídica e 

estatocêntrica que percorre a conceptualização de biopolítica presente no mesmo 

trabalho de Agamben, destacada por Lemke quando diz que “Agamben is apparently 

not aware that biopolitics is not only the purview of government regulation. It is also a 

field of 'autonomous' subjects who as rational patients, entrepreneurial individuals, and 

responsable parents (should) demand biotechnological options”
393

. A ideia de 

governamentalidade foucaultiana que atenta a uma “microfísica do poder”, numa 

reticularidade que se estende para lá da lei e das formas de regulação centradas do 

Estado, coaduna-se melhor com a biopolítica libertária e com a “análise ascendente do 

poder” que propusemos. O estudo das dinâmicas de poder no anarquismo implica 

procurar entendê-las a partir da forma como se constituíam de baixo para cima, ou se 

davam entre sujeitos situados a um mesmo nível, e implica deslocar o olhar para os 

procedimentos pelos quais se procurava fazer o indivíduo actuar sobre si próprio sem a 

intervenção de uma autoridade centralizada ou acima dos indivíduos.  

No decorrer deste e dos capítulos que se seguem, procuraremos perceber alguns 

aspectos desta biopolítica libertária. Veremos, primeiro, neste capítulo, em que saberes 

é que se fundou essa biopolítica e que reapropriações ou reinterpretações deles se 

fizeram pelos anarquistas. Veremos, em seguida, nos capítulos restantes, como é que 

tais saberes e técnicas se conjugaram com as questões da raça, do género e da 

sexualidade. 

 

5.3 – Evolução e degeneração 

O peso que as narrativas de carácter evolucionista tinham na leitura que os 

anarquistas faziam do progresso histórico e das possibilidades de transformação social 

era determinante na elaboração das suas formas de governação. Esta afinidade, ainda 
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 Lemke, Thomas, 2011, Biopolitics: An advanced introduction, New York: New York University, p. 

61. Lemke discute os problemas da abordagem de Agamben em toda a sua extensão, pp. 59 e ss.  
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que muitas vezes formulada em termos idiossincráticos, não era propriamente original. 

O evolucionismo tinha um papel de relevo em praticamente todas as culturas políticas 

seculares contemporâneas. E os anarquistas, pela especial importância que concediam à 

ciência, em nome da razão e do combate à religião, encontravam nas teses 

evolucionistas uma fonte de ruptura com os saberes teológicos enquanto ordenadores 

metafísicos e materiais do mundo. É naquele que Alexandre Vieira
394

 considerou “o 

mais importante documento apresentado em congressos operários nacionais”
 395

, e que 

foi genericamente apelidado como a “Carta Orgânica do Sindicalismo Português”, a tese 

Organização Social Sindicalista (doravante OSS), que encontramos uma das mais 

completas sínteses da leitura evolucionista da história segundo a óptica sindicalista e 

libertária
396

. Nesse extenso documento, a história humana é apresentada como sendo 

caracterizada por diversos estádios de desenvolvimento e complexidade, indo do 

“homogéneo para o heterogéneo” e do “simples para o complexo”
397

, numa linha 

evolutiva que começa com a primeira forma de agregação humana – “as hordas” – e tem 

o seu devir final na “organização social sindicalista”, a organização adequada à 

concretização plena da “tendência natural” de sociabilização do ser humano
398

, “a 

resultante fatal do determinismo social”
 399

 e, como tal, o estádio da “sociabilização 

intensiva dos povos”. Segundo este quadro, o Estado e o poder político desapareceriam 

inevitavelmente com o progresso: “com o tempo (…) todas as formas de autoridade 
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 Alexandre Vieira (1880-1973), natural do Porto, compositor tipográfico e jornalista, foi um dos 

militantes mais notórios do movimento sindical português e o defensor mais emblemático da autonomia 

do sindicalismo revolucionário, sem nunca se ter considerado anarquista. Foi director do semanário O 
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Para a história do sindicalismo em Portugal (1970) – para mais elementos biográficos, ver Freire, João & 
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 Idem, ibidem, p. 65. 
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tendem a desaparecer. A evolução da humanidade assim nos diz dum modo 

evidente”
400

.  

Contudo, o evolucionismo abraçado pelos libertários não se cingia unicamente a 

este entendimento linear e determinista da história, assente na crença de que as 

sociedades caminham sempre no sentido de um maior progresso. Seguia, também, os 

preceitos biológicos relativos ao desenvolvimento da espécie humana, o que se 

verificava, por exemplo, como já referimos, nas preocupações com a “qualidade da 

espécie” e com os efeitos da hereditariedade. Este evolucionismo biológico expressava-

se em termos mais pessimistas, e contrabalançava o optimismo progressista, destacando 

a decadência e a degenerescência da espécie que resultava de uma organização social 

fundada em desigualdades sociais que originavam a miséria e as precárias condições de 

vida que afectavam a maioria da população. É, em suma, o evolucionismo que 

providencia o quadro em que se dá o encontro entre biologia, política e moral que 

caracterizava a mundividência libertária.   

Para muitos libertários, tanto o mundo biológico como o social eram 

indelevelmente condicionados por leis naturais e universais, explicáveis e inteligíveis 

pela razão e pela experiência. Nesse sentido, as formas de organização social, assim 

como muitos dos hábitos individuais e costumes culturais, deviam estar em 

concordância com as leis da natureza e da evolução no sentido de se assegurar o 

progresso histórico
401

. Este cruzamento entre a moral e a biologia, entre natureza e 

cultura, que se dava na relação entre evolucionismo e anarquismo, reflectia-se num 

conjunto de considerações relativas à reprodução da espécie e ao peso da herança 

genética nos comportamentos individuais e sociais, informando as suas leituras sobre o 

crime, a ordem social, mas, também, sobre questões como a sexualidade e o 

planeamento familiar.  
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 (itálico no original) Idem, ibidem, p. 55. Acrescente-se que uma leitura semelhante já tinha sido 
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Para o quadro evolucionista que organizou a narrativa historicista libertária, 

colocando o anarquismo enquanto desiderato dessa mesma história, terá contribuído, em 

especial, o trabalho de Pietr Kropoktin. Kropotkin terá sido um dos anarquistas mais 

influentes no anarquismo português e essa influência percebe-se, justamente, pelo lugar 

que o evolucionismo ocupou no imaginário libertário nacional. Terá sido principalmente 

pela sua leitura que esse quadro de inteligibilidade histórica, social e biológica se 

desenhou e que, provavelmente, se deu a leitura de outros autores, por vezes 

intermediada pelo olhar de Kropotkin
402

. Foi esse, por exemplo, o caso de Herbert 

Spencer, um dos proponentes do darwinismo social, autor da expressão “sobrevivência 

do mais apto” (survival of the fittest) e uma das referências de Kropotkin tanto na sua 

actividade científica como no seu anarquismo
403

. 

Logo na primeira obra de fôlego de doutrina libertária elaborada por um autor 

português, Socialismo Libertário ou Anarchismo, publicada em 1896, Silva Mendes 

discute a importância das teses darwinistas lado a lado com as ideias dos principais 

teóricos anarquistas, denotando alguma proximidade com a versão de Herbert Spencer 

mas sem abdicar da crítica ao individualismo spenceriano a partir da perspectiva do 

comunismo anarquista de Kropotkin. A simpatia por Spencer, que muitos anarquistas 

consideravam o “sociólogo mais importante”, foi notória desde cedo no anarquismo em 

Portugal e salientou-se em muitos militantes que procuravam dissertar sobre as bases da 

doutrina anarquista. Silva Mendes aponta-o, aliás, como uma das “maiores 

individualidades [anarquistas] da actualidade”, juntamente com Kropotkin, Elisée 

Reclus, Tolstoi e Ibsen (“isto é, o maior sociólogo, o maior apóstolo da liberdade, o 

maior geógrafo, o maior cristão, o maior dramaturgo!!!”)
404

 – afirmação que ecoou em 

anarquistas como Pinto Quartim, que a repete quase nos mesmos termos, e em Sesuirosa 

                                                           
402

 Para perceber o lugar fundacional das correntes evolucionistas e dos saberes biológicos no trabalho de 

Kropotkin, ver o já referido livro de Richard Morgan, 2020, The Making of Kropotkin's Anarchist 

Thought: Disease, Degeneration, Health and the Bio-political Dimension, London, Routledge. 
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(pseudónimo de João de Sousa Reis)
405

. Para além dos nomes referidos, encontramos a 

presença de Spencer em autores como José de Jesus Gabriel
406

, Bento Faria
407

, Adolfo 

Lima
408

 e João Evangelista de Campos Lima. De resto, o nome de Spencer aparecia com 

frequência em textos doutrinais e até de propaganda, mas, geralmente, sem grande 

aprofundamento.  

É justamente em João Evangelista de Campos Lima
409

 que encontramos uma 

abordagem mais detalhada e sistemática da relação do evolucionismo com o anarquismo 

e das afinidades e discordâncias com a obra de Spencer. Aliás, em Campos Lima o 

diálogo entre anarquismo e evolucionismo perdura – talvez de forma mais evidente do 

que noutros militantes – em todas as suas teorizações sobre o anarquismo, que vão 

desde os seus primeiros escritos, na primeira década do século XX, até, pelo menos, aos 

anos 30
410

. Ao longo da sua militância, em livros, em textos publicados na imprensa e 
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 Quartim coloca Spencer entre as mesmas individualidades referidas por Silva Mendes – com excepção 
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referências, cf. Lima, Adolfo, “Respondendo a um inquérito: Sindicalismo e Anarquismo”, Terra Livre, 

n.º 5 – 1.º Ano, 13 de Março de 1913, pp. 1-2. 
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 João Evangelista de Campos Lima (1877-1956), natural do Porto, maçom, advogado e jornalista, foi 

um dos mais importantes anarquistas da primeira metade do século XX. Cursa direito em Coimbra mas é 

expulso da universidade pelo seu envolvimento na greve académica de 1907, o que o impediu de 

doutorar-se. Em 1908 começou a exercer advocacia mas sem aceitar servir como advogado de acusação 

(só abriu uma excepção, contra um polícia que assassinara um operário). Apesar da proximidade com 

algumas figuras destacadas do republicanismo, recusou sempre convites para cargos políticos, como o de 

deputado, governador civil ou até Ministro da Justiça em 1919. Integrou o conselho jurídico da C.G.T. e, 

após a ditadura, manteve-se sempre ligado ao anarquismo. Deixou um grande número de obras publicadas 

e escreveu em muitas das publicações libertárias das primeiras décadas do século XX (dados recolhidos 

em http://mosca-servidor.xdi.uevora.pt/arquivo/?p=collections/findingaid&id=74&q== - acedido a 03-01-

2020). Parte do seu espólio encontra-se depositado no Arquivo Histórico-Social da BNP (cx. 58). 
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 Como exemplo, veja-se a discussão entre Campos Lima e Manuel Ribeiro, em 1929, pelas palavras 
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e à igualdade. Campos Lima, em resposta, afirmava a ideia de evolução sugerida por Darwin, reformulada 
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em conferências, Campos Lima discutiu profusamente o evolucionismo e as teses de 

origem darwinista, procurando articular a leitura do mundo que estes propunham com o 

projecto libertário. Em O Movimento Operário em Portugal, publicado em 1910, o 

advogado e militante anarquista aborda a questão da selecção natural e, em particular, as 

ideias de luta pela vida (struggle for life)
411

 e de sobrevivência do mais apto, 

contestando a sua adequação às relações entre indivíduos da mesma espécie e à 

sociedade coetânea. Para Campos Lima, a competição e as desigualdades que 

estruturavam as sociedades liberais eram contrárias às leis naturais e, logo, não 

operavam enquanto factores de selecção natural
412

. Em alternativa à competição como 

motor da evolução, defendia, expectavelmente, a tese kropotkiana da “ajuda mútua”, 

elaborada em resposta à obra de Darwin e, em particular, a algumas das derivações 

social-darwinistas que inspirou
413

.  

Como é perceptível, as críticas de Campos Lima não descartavam por completo 

as “leis darwinistas” da evolução, mas sim as aplicações e apropriações delas feitas, 

nomeadamente o seu uso na defesa da sociedade existente, profundamente desviada do 

curso natural por uma organização das relações sociais que era a causa dos conflitos e 

da decadência que a caracterizava. Era a partir deste quadro que se delineava a defesa de 

uma profunda transformação social revolucionária, pois só numa sociedade comunista 

anarquista, como a que o autor defendia, se realizariam as condições para a “uma 

verdadeira aplicação” da “lei darwinista”
414

. Nessa sociedade, além do progresso social, 

dar-se-ia um “notável progresso” biológico, em parte pela consagração do “amor livre”, 

pois 

as leis sexuais serão feitas inteiramente de harmonia com a natureza. Os fortes 

procurar-se-ão instintivamente. Os degenerados, porque o são, também para se 

juntarem irão buscar outros degenerados. Estas últimas ligações terão como 

                                                                                                                                                                          
por Kropotkin, que considerava ter posto “em relevo (…) que o darwinismo é principalmente a teoria da 

evolução pelo auxílio mútuo”, e, segundo as próprias palavras de Ribeiro, mostrava-se “um utilitarista da 

escola de Spencer”. Ribeiro, em resposta, defendia que as teses de Campos Lima redundavam 

necessariamente na “luta pela vida” e na sobrevivência do mais apto “que sacrifica o fraco e dá primazia 

ao forte”. O debate aconteceu entre 3 de Abril e 15 de Abril de 1929 nas páginas do Diário de Notícias e 

encontra-se online no arquivo da Fundação Mário Soares/ Casa Comum (Fundo de Alberto Pedroso): 

http://www.casacomum.org/cc/visualizador?pasta=09795.056 (consultado em 03-04-1920). 
411

 E.g., Campos Lima, João, 1910, O Movimento Operário em Portugal, Lisboa: Guimarães Editores, p. 

37. Para outros exemplos do uso da ideia de “struggle for life”, ver OSS, p. 43. Ver, também, Mendes, 

ibidem, pp. 181-215. 
412

 idem, ibidem, pp. 37 e ss. 
413

 E.g., Idem, ibidem, p. 39.  
414

 Idem, ibidem, p.66. 

http://www.casacomum.org/cc/visualizador?pasta=09795.056
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consequência a depressão do número de degenerados, porque providencialmente a 

infecundidade é uma das características da degenerescência.
415

 

A atenção à questão da degeneração foi uma constante entre os libertários 

portugueses, não só em articulação com as discussões sobre evolucionismo, como 

vemos acontecer na citação de Campos Lima, mas também enquanto tema provido de 

relevância própria. A sua presença era, também, visível nas narrativas de outras culturas 

políticas contemporâneas, nomeadamente nas que partilhavam o mesmo fundo 

evolucionista. Mas entre os anarquistas portugueses, a urgência concedida ao combate à 

degeneração moral, social e biológica teve uma particular relevância desde o início do 

século. O cruzamento que sugeria entre factores biológicos e factores morais tornava-a 

particularmente atractiva para os libertários, para quem a natureza e a cultura, como 

vimos, se relacionavam estreitamente. 

Havia que lidar, contudo, com o paradoxo de construir e justificar um programa 

político libertário com base num conjunto de saberes científicos que visavam 

especificamente os anarquistas, nomeadamente aqueles que discutiam a questão da 

degeneração. Alguns dos principais tratados sobre a degenerescência da espécie, 

juntamente com a criminologia e alguns dos saberes psi, destacavam o anarquismo e os 

anarquistas como exemplos dos perigos que decorriam desse processo de decadência. 

Max Nordau, numa das mais influentes obras dedicadas à questão, intitulada  

precisamente Degeneração, apontava os anarquistas individualistas como degenerados 

mentais
416

. Em Portugal, no processo de discussão da lei “anti-anarquista” de 13 de 

Fevereiro de 1896, o ministro da Justiça, António d’Azevedo Castelo Branco, invocava 

essas teses em defesa da aprovação da lei, alegando ser “necessário atender a que entre 

os prosélitos do anarquismo se encontram, principalmente, indivíduos que os 

antropologistas classificam de degenerados, desequilibrados e destituídos de senso 

moral”
417

. 

                                                           
415

 Idem, ibidem, p. 47 
416

 Significativamente, Silva Mendes cita e subscreve Nordau nesta matéria, ibidem, p. 182. Nordau foi, 

de resto, amplamente divulgado nas páginas da imprensa libertária, geralmente através de citações soltas, 

pelas suas críticas à religião, ao militarismo, ao parlamentarismo e às formas de governação coevas. Entre 

os jornais que publicaram textos e citações de Nordau, alguns deles recorrentemente, podemos destacar A 

Sementeira, Terra Livre, A Comuna, Suplemento Literário e Ilustrado de A Batalha, Aurora Social. 
417

 Sessão n.º 24 de 10 de Fevereiro de 1896 – Câmara dos Senhores Deputados da Nação Portugueza, p. 

257, online em: https://debates.parlamento.pt/catalogo/mc/cd/01/01/01/024/1896-02-

10/257?q=anthropologistas%2Bclassificam%2Bde%2Bdegenerados&pPeriodo=mc (acedido a 

01/03/2017) 

https://debates.parlamento.pt/catalogo/mc/cd/01/01/01/024/1896-02-10/257?q=anthropologistas%2Bclassificam%2Bde%2Bdegenerados&pPeriodo=mc
https://debates.parlamento.pt/catalogo/mc/cd/01/01/01/024/1896-02-10/257?q=anthropologistas%2Bclassificam%2Bde%2Bdegenerados&pPeriodo=mc
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Tal como as leis darwinistas eram ajustadas e integradas aos fins libertários, a 

questão da degeneração era igualmente alvo de uma ressignificação que a tornava 

coerente com o projecto libertário, rebatendo e invertendo algumas das teses dominantes 

entre os usos feitos por outras correntes políticas. Uma dessas ressignificações está 

patente na citação de Campos Lima. Tal como sugeria, em sintonia com a crença de 

outros anarquistas, a degeneração decorria, principalmente, das desigualdades sociais e 

das condições de vida da maioria da população, o que é dizer, remetia acima de tudo 

para o “meio ambiente”. Por essa razão, para os anarquistas, as elites económicas e 

políticas eram as principais culpadas por esse processo, enquanto causadoras dessas 

desigualdades e de hábitos e comportamentos imorais
418

, contrariamente ao que 

defendiam essas mesmas elites que atribuíam a responsabilidade da degradação 

biológica e moral às classes populares.  

A degeneração servia, portanto, primeiramente, uma narrativa de denúncia dos 

efeitos nefastos da autoridade
419

, do capitalismo e do legado histórico da Igreja Católica 

sobre as condições de vida contemporâneas. Sublinhe-se que esta tese se coadunava 

com a crença libertária de que só a revolução permitiria contrariar o avanço da 

degeneração e combinava com a maleabilidade reconhecida à natureza humana. O 

maior peso do meio ambiente face a factores biológicos imutáveis e universais tornava 

reversíveis os efeitos da degenerescência ou do curso decadente da evolução da espécie. 

Como é claro, em sintonia com as teses evolucionistas predominantes em Portugal, 

entre os anarquistas sobressaía a influência francesa de raiz neolamarckista, que 

privilegiava os efeitos ambientais face aos biológicos. Recorrendo mais uma vez às 

palavras de Campos Lima, 

No fundo, em qualquer forma de degenerescência e portanto no crime também, há 

sempre a influência do meio exterior. Transforme-se esse meio, dêem-se a todos as 

condições indispensáveis de existência e não haja receio de que a lei biológica 

falhe: a degenerescência atenuar-se-á e, subsistindo ainda algum tempo pelos 

resíduos que a hereditariedade transmite, acabará por desaparecer.
420

 

                                                           
418

 Para ver com mais detalhe os temas que caracterizavam as teses degeneracionistas das elites, ver, por 

exemplo, Ferraz de Matos, Patrícia, 2010, “Aperfeiçoar a ‘raça’, salvar a nação: eugenia, teorias 

nacionalistas e a situação colonial em Portugal”, in Trabalhos de Antropologia e Etnologia, Vol. 50, p. 

92.  
419

 Em editorial de A Batalha, intitulado “Uma perigosa enfermidade social”, afirma-se explicitamente: 

“uma das razões fundamentais por que nós somos pela abolição do poder coercitivo do Estado provém da 

verdade psicológica que afirma o exercício da força como causa da obliteração das faculdades mentais.” 

Anon., “Uma perigosa enfermidade social”, in A Batalha, n.º 2447 – Ano VIII, 21 de Novembro de 1926. 
420

 Lima, O movimento…, pp. 18-19. 



145 

 

Era, também, por estas razões que se, por um lado, os anarquistas coincidiam 

com os criminologistas na associação entre degeneração, crime e desvio
421

, chegavam, 

por outro lado, à conclusão oposta no que respeitava à intervenção legislativa do Estado. 

Num texto em que discutia a “extinção da criminalidade”, Campos Lima considerava 

que a criminalidade era irresolúvel pela lei, pois “o indivíduo é um produto do seu meio, 

já porque ele sofreu a acção directa, já porque hereditariamente lhe foram transmitidas 

certas tendências do mesmo meio, aos seus anteriores comunicadas”
422

. Apesar do papel 

atribuído à hereditariedade e à biologia no comportamento individual, Campos Lima 

distinguia o “criminoso degenerado” do “criminoso atávico”, considerando o primeiro 

como condicionado por factores biológicos, causados ou espoletados por razões 

exógenas (sociais e culturais), e o segundo como fundamentalmente condicionado por 

razões biológicas inerentes e relativamente independentes da influência do meio. Se o 

comportamento e a degeneração biológica do criminoso atávico não eram reversíveis 

pelos efeitos da “higiene e terapêutica social”, a sua existência era, contudo, residual e 

não constituía um factor de preocupação – segundo afirmava, a própria “criminologia 

moderna” tinha descartado a sua importância e representatividade. Era sempre o meio 

ambiente que predominava. Bento Faria, exprimindo mais claramente o determinismo 

dos libertários, defendia que estes “vêem no criminoso um produto e não um ser que 

procede criminosamente por seu livre arbítrio” e, por isso, contra a lógica punitiva e 

disciplinária do sistema judicial, afirmava que era “à sociedade e não ao indivíduo que 

devemos dirigirmo-nos [sic] a pedir contas dos actos anti-sociais”
423

. 

Como vemos, a cientificidade dos saberes criminológicos, apesar do seu ataque 

aos anarquistas, não era plenamente descartada; antes se reconfigurava a sua orientação 
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 Por exemplo, Campos Lima defendia que “o degenerado é o criminoso tipo”, vd. Campos Lima, 1905, 

“A extinção da criminalidade”, Luz e Vida, n.º 5 – Série I, Junho de 1905, p. 82. 
422

 Idem, “A extinção…”. Uma tese também expressa em Campos Lima, 1906, A Questão Social, 

Coimbra: Núcleo de Educação Anarquista, pp. 30-2. Adolfo Lima apontava no mesmo sentido quando 

afirmava que “em vez de atacar os indivíduos, castigando-os, o que devemos atacar são as instituições, 

são os factores de degenerescência”, in “Determinismo Social”, Suplemento Literário e Ilustrado de A 

Batalha, N.º 17 – Ano I, 24 de Março de 1924, p. 4. Para dar como exemplo um caso concreto, em que se 

comentava um crime de infanticídio, o redactor da notícia sublinhava ser contrário à condenação da 

mulher autora do referido crime, por ser o “produto mórbido dum ambiente mórbido, consequência 

funesta duma moral jesuítica” e defendia que “os nossos ataques vão mais longe, vão às causas da 

degenerescência, vão à sociedade defeituosa em que vivemos” (Anon., “Ainda o infanticídio”, A Batalha, 

n.º 1433 – Ano V, 26 de Julho de 1923, p. 1), uma opinião que se repete numa carta enviada para o jornal 

e publicada no número seguinte. 
423

 Faria, Bento, “A solidariedade pela ciência e a Revolução pela solidariedade”, A Obra, n.º 326 – Ano 

VII, 5 de Maio de 1901, p. 1.
 
Neno Vasco seria provavelmente uma das excepções mais notórias a esse 

determinismo, o que é exemplificado pelo texto que citamos no segundo capítulo sobre a liberdade. Nesse 

texto, Vasco procurava esboçar uma ideia de liberdade que ia para lá da oposição entre livre arbítrio e 

determinismo (cf. Vasco, “A liberdade”). 
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para outras forças políticas e sociais. Algumas profissões, por exemplo, eram vistas 

como tendo o “ferrete do crime”, caso dos militares, dos comerciantes e dos políticos, o 

que se apontava como a confirmação de algumas das teses da “escola criminalista 

chamada antropológica"
424

. Os agentes de instituições repressivas que visavam 

directamente os operários, como a Confederação Patronal e o Tribunal de Defesa 

Social
425

, eram aquelas sobre quem mais recaía o olhar criminológico. Em 1921, num 

artigo de fundo do jornal A Batalha, José Maria Gonçalves evocava as “teorias sobre a 

origem da criminalidade” de Darwin, Augustin Hamon
426

, Enrico Ferri e Cesare 

Lombroso para condenar os crimes da Confederação Patronal
427

. Noutro caso, o de um 

operário preso na sequência de um atentado, acusava a Patronal de estar por trás dessas 

detenções e classificava um dos seus líderes, Virgílio Pinhão, como “um tipo 

apulhastrado, com todas as características dum anormal, idêntico a tantos exemplares de 

que os criminalistas e os psiquiatras se têm servido para ilustrar os textos das suas 
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 Anon. “Considerações sobre os crimes e os criminosos”, A Batalha – Ano IV, 25 de Fevereiro de 

1922, p. 1. 
425

 Em 11 de Maio de 1920 (Lei n.º 969), era aprovada a criação de um tribunal especial, o Tribunal de 

Defesa Social, para julgar “os fabricantes, os portadores e os detentores de bombas explosivas” (Art. 1.º, 

alínea a) e aqueles que instigassem à prática de crimes por esses meios. O tribunal seria constituído por 

um “membro da magistratura especial ou do Ministério Público e por dois indivíduos formados em 

direito, de nomeação do Governo”. No projecto de lei sujeito a discussão na Câmara dos Deputados em 

15 de Abril de 1920, a sua disposição era ainda mais arbitrária, propondo-se que fosse constituído “pelo 

Director da Policia de Investigação Criminal, pelo Director da Polícia de Segurança do Estado e pelo 

Comissário Geral de Polícia”. Foram muitas as vozes que se levantaram contra o projecto e o debate 

prolongou-se por várias sessões. Era apontada a sua “barafunda jurídica”, que permitia que o detido fosse 

julgado duas vezes (por um tribunal regular e por um tribunal excepcional), e era constantemente 

recordada a lei de 13 de Fevereiro de 1896, combatida sem concessões pelos republicanos. Para o 

deputado Álvaro de Castro, o tribunal em questão era constituído “duma maneira tão excepcional que 

ultrapassa[va] as excepcionalidades da lei de 13 de Fevereiro”. A sua aprovação não foi unânime, apesar 

de todas as alterações que sofreu. O Tribunal foi extinto em 19 de Dezembro 1923. 
426

 Augustin Hamon (1862-1945) foi um sociólogo, percursor da psicologia social e anarquista francês, 

muito popular entre os militantes portugueses, em especial pelos seus livros Déterminisme et 

responsabilité (1898, traduzido para português em 1900 e reeditado em 1908 e 1910) e Psychologie de 

l'anarchiste-socialiste (1895, traduzido em 1915). Esta última obra foi, aliás, citada logo em 1896 na obra 

de Silva Mendes de que já falamos. Foi um contribuidor regular das páginas d’A Batalha e manteve 

durante um longo período uma rubrica regular dedicada principalmente a questões de política 

internacional. 
427

 Vd. Gonçalves, José Maria, “A Confederal Patronal e a criminologia patológica”, A Batalha, n.º 1060, 

Ano IV, 6 de Maio de 1922, p. 1. Apesar da referência a Lombroso, um dos criminologistas que mais 

contribuiu para a criminalização e patologização dos anarquistas, Gonçalves redireccionava a sua 

perspectiva para as elites políticas e económicas, defendendo que “a estes é que cabe a classificação de 

crimes sociais, que erradamente se convencionou chamar aos praticados por operários, com o objectivo 

de qualquer reivindicação para benefício comum”. Lombroso, previsivelmente, pela forma como 

caracterizou os libertários em L’Uomo Deliquente (1876) e especialmente em Gli Anarcichi (1894), era 

mais criticado do que invocado apologeticamente, o que não acontecia com outros criminologistas, como 

Enrico Ferri, por exemplo. Sobre a criminologia e o anarquismo ver a obra de Luís Bigotte Chorão, em 

especial a segunda parte, “O debate científico sobre a questão anarquista”, em que apresenta as ideias de 

Lombroso: Chorão, 2015, Para uma história da repressão do anarquismo em Portugal no século XIX, 

Lisboa: Letra Livre. 
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divagações científicas”
428

. Sobre o Tribunal de Defesa Social, num artigo em que se 

denunciava a indiferença do governo perante o grande número de operários deportados, 

escrevia-se sobre um polícia que integrava esse tribunal e que seria “manifestamente, 

um tarado, um caso de estudo de psiquiatras de verdade, a quem falta (…) aquele 

equilíbrio mental de que falamos”
429

. 

Por todas estas razões, o código penal era visto como “um código de classe”
430

, 

pois, a haver responsabilidade criminal dos actos “anti-sociais”, a regulação recairia 

sempre sobre as classes privilegiadas, “que se arrogam o direito de tutelar (…), 

dominando e dirigindo pela força e impondo leis que só a elas aproveita”
431

. As prisões, 

em vez de regenerarem ou educarem, eram consideradas “escolas do crime”, onde se 

agravavam as tendências anti-sociais. Tal como as leis e os tribunais, “as prisões só 

cuidam do efeito e deixam estupidamente actuar e desenvolver todas as suas causas e 

condições geradoras do crime”
432

. Por derivar fundamentalmente do meio ambiente, o 

crime devia, portanto, ser combatido nas suas causas – pela transformação radical da 

sociedade e dos costumes – e não pela repressão. 

 

5.4 – Regeneração e cuidado de si: Higienismo, saúde, naturismo e desporto 

As causas da degeneração apontavam, frequentemente e de forma indistinta, a 

factores de ordem moral e de ordem biológica. Uma educação errónea, a religiosidade, a 

inferioridade moral e a sentimentalidade apareciam interligadas com uma alimentação 

deficiente, com o excesso de trabalho, com a saúde e com a higiene, suscitando práticas 

e cuidados biopolíticos com o propósito de assegurar a regeneração individual e 

colectiva. Na sociedade libertária essas causas desapareceriam ou tornar-se-iam 

residuais, mas, em sintonia com a ética prefigurativa que guiava as acções dos 

militantes, tanto o seu comportamento quotidiano, como as práticas de organização 
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 Vasconcelos, Aníbal de, “Desmascara-se um bandido!”, A Batalha, n.º 1431- Ano V, 24 de Julho de 

1923, p. 1. 
429

 Itálico no original; Anon. “As deportações são uma iniquidade mantidas por Domingos Pereira, 

Barbosa & C.ª”, A Batalha, n.º 2075 – Ano VII, 6 de Setembro de 1925, p. 1. 
430

 Anon., “Os delitos sociais”, A Batalha, n.º 753 – Ano III, 9 de Maio de 1921, p. 1. 
431

 Ismaelita, “Os mendigos criminosos e a carta do sr. dr. Ferraz de Macedo”, A Obra, n.º 439 – Ano IX, 

4 de Julho de 1903, p. 1. Como se depreende pelo título, este texto surge na sequência de um artigo sobre 

o trabalho do médico e antropólogo criminologista Ferraz de Macedo (1845-1907) e de uma resposta que 

este enviou para o mesmo jornal a demarcar-se da leitura feita por Ismaelita. Ismaelita era o pseudónimo 

do anarquista e farmacêutico Ismael Pimentel (infelizmente não encontramos mais dados biográficos).  
432

 Anon. “Considerações sobre os crimes e os criminosos”, A Batalha – Ano IV, 25 de Fevereiro de 

1922, p. 1. 
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colectiva deviam apontar um caminho imediato de combate à degeneração e de 

revigoramento da “raça”
433

. Sobral de Campos, num texto publicado no jornal A 

Batalha, recordava precisamente a importância do combate à degeneração no processo 

de preparação revolucionária, assinalando que, conjuntamente com a “grande tarefa” de 

reconstrução da sociedade, não devia descurar-se a “destruição do nosso passado, das 

nossas taras, dos nossos vícios, das contaminações que, mais ou menos, sofremos no 

ambiente pestilencial do meio social em que vivemos”
434

. Mais explicitamente, Lion de 

Castro, apontando ao “perigo do álcool”, afirmava que “não é ao Estado burguês que 

cabe a missão de educar e de formar consciências, nem dele nada podemos esperar, 

mais sim dos agrupamentos sindicalistas, socialistas, anarquistas e naturistas”
435

. Um 

apelo que se repetia noutros textos, que apontavam aos males do presente e apelavam ao 

seu combate. 

De modo semelhante ao que vimos suceder com a educação, com a cultura e 

com a ocupação dos tempos livres, a tarefa de destruição de “taras”, “vícios” e 

“contaminações”, implicava uma intervenção contínua e combinada nas diversas 

dimensões da vida individual e colectiva. Coerentemente com a continuidade entre 

natureza e cultura, a regeneração individual e a preparação revolucionária colectiva não 

eram entendidas separadamente, mas parte de um processo integrado. Para os 

anarquistas, ecoando as analogias organicistas de algum darwinismo social, a sociedade 

era como um corpo composto por vários órgãos, havendo uma interdependência entre o 

total e o singular
436

. Descurar uma das partes comprometia o funcionamento do todo, o 

que tornava causas de degeneração factores quer morais quer materiais. A deterioração 

moral causava a deterioração física e vice-versa, o que tornava a urgência de combatê-la 

parte de todas as circunstâncias da vida e indissociável do processo revolucionário. O 

cuidado de si – expresso, por exemplo, nos cuidados com o corpo e com a saúde – não 

se distinguia, nos seus fins, da luta por melhores condições de trabalho ou de habitação. 

Em conformidade, a Federação dos Operários da Construção Civil, num texto em que 
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 E.g.: “O anarquista, fiel aos seus princípios, deve condenar todos os vícios, porque uma vez a 

humanidade liberta de todos os vícios que a atormentam será feliz. Condenando todos os vícios, 

conhecendo os seus males, ele deve ser o primeiro a dar o exemplo”. Anon., Comuna Livre, N.º 7, 19 de 

Março de 1916. 
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 Sobral de Campos, “Preparemo-nos!”, A Batalha, n.º 356 – Ano II, 23 de Fevereiro de 1920, p. 1. 
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 Lion de Castro, “O perigo do álcool”, A Batalha, n.º 631 – Ano II, 5 de Janeiro de 1921, p. 1. 
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 Um exemplo claro pode, mais uma vez, ser encontrado no documento da OSS; ver, por exemplo, pp. 

19-34. Ver também um texto de Adolfo Lima em que defende a tese do “superorganismo social” numa 

óptica libertária, em Lima, Adolfo, “Respondendo a um inquérito – Sindicalismo e Anarquismo II”, Terra 

Livre, n.º 7 – 1-º Ano, 27 de Março de 1913, pp. 2-3. 
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expunha um plano de trabalhos, recordava que “robustecer o organismo, prepará-lo para 

bem reagir contra a hecatombe, é um dever de defesa social que tanto depende do 

indivíduo como da colectividade”
437

.  

É neste quadro, suportado e legitimado por uma diversidade de saberes 

científicos, que vemos por vezes surgir espaço para o aparecimento de um discurso 

medicalizado que patologizava comportamentos individuais e processos sociais
438

. 

Essas “patologias” – ou sintomas de uma “patologia” maior, como a degeneração – 

deviam ser alvo de práticas enquadradas em termos terapêuticos. O discurso terapêutico, 

pela sua aura científica, providenciava, além disso, uma alternativa à autoridade estatal, 

baseada na repressão e na intervenção jurídica, e permitia manter o incentivo 

exclusivamente na educação, na responsabilidade individual e na autonomia do sujeito, 

mesmo quando elaborada em termos normativos. Para Jaime Brasil
439

, o crime, segundo 

a sua leitura determinista, era considerado uma patologia que devia ser tratável “pela 

terapêutica aplicável às psicopatias” – uma tese que, como vimos atrás, também 

Campos Lima subscrevia quando falava da importância da “higiene e terapêutica 

social”
440

. Também o poder e o autoritarismo, por exemplo, apareciam frequentemente 

nas páginas d’A Batalha como enfermidades que ora eram “causa da obliteração das 
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 “A crise de produção na indústria da Construção Civil”, A Batalha, n.º 867 – Ano III, 18 de Setembro 

de 1921. 
438

 A título de exemplo, para não nos repetirmos e para recorremos apenas a dois textos já citados, em 

OSS descreviam-se as instituições do presente como “vírus malignos”, caracterizadas por “fundamentos 

patogénicos” e “o germe de todas as anomalias”, p. 7. Num editorial sobre a festa da raça, defendia-se que 

“as riquezas do Brasil que as caravelas abarrotadas descarregaram no Tejo, trouxeram os grandes hábitos 

de ociosidade que os levaram [as elites] à epilepsia, por excesso de bebedeiras, e ao manicómio, 

arrastados pela sífilis que os endoideceu”. Anon., “Uma raça de bandoleiros”, A Batalha, n.º 1697 – Ano 

VI, 7 de Junho de 1924, p. 1. P. Para um exemplo anterior e vindo de alguém que se situava numa linha 

ideológica distinta, a do “anarquismo reformista”, Heliodoro Salgado defendia que “os conservadores são 

casos taratológicos, exemplares das épocas do absolutismo sobrevivente” (Salgado, Heliodoro, “Evolução 

social”, A Obra, n.º 327 – Ano VII, 26 de Abril de 1902, p. 2. Um autor que assinava por Liber-Tario, 

sugeria que a medicina e a sociologia eram análogas, defendendo que a burguesia era uma doença que 

perturbava o funcionamento do “grande corpo social” e que “o burguesismo” era “o resultado da lesão 

natural que originou essa psicose”, Liber-Tario, “Questões de sociologia – O socialismo autoritário IV”, A 

Obra, n.º 339 – Ano VII, 4 de Agosto de 1901, p. 1. 
439

 Jaime Brasil Luquet Neto (1896-1966), natural de Angra do Heroísmo, Açores, foi um anarquista 

singular e de maior pendor individualista do que o usual no panorama português, tendo exercido, 

principalmente, a actividade de jornalista. Foi redactor de jornais como O Século, A República e O Diabo 

e O Primeiro de Janeiro, escreveu abundantemente n’A Batalha e nos seus suplementos e dirigiu e 

fundou o jornal O Globo (1930). Para além da crítica literária e artística, a sua obra versou, 

principalmente, sobre questões sexuais, tendo publicado os livros O Problema Sexual (1931), A Questão 

Sexual (1932), Os Padres e a Questão Sexual (1932) e A União dos Sexos (1933). Em 1925 fundou o 

Sindicato dos Profissionais da Imprensa de Lisboa. 
440

 Idem, “A extinção…”, p. 82. Uma perspectiva em que muitos outros militantes insistiam, 

especialmente quando criticavam a violência policial e a repressão estatal. 
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faculdades mentais”
441

, ora representavam taras seculares atávicas, que “redivivem [sic] 

em cada indivíduo, a despeito do progresso humano”
442

.  

O higienismo, a profilaxia, a puericultura e, mais tarde, a eugenia, mobilizavam 

uma boa parte das propostas “terapêuticas” dos libertários e integravam regularmente as 

exigências de melhores condições de trabalho e habitabilidade, assim como as 

considerações sobre a prática desportiva, o uso dos tempos livres ou as condições das 

sedes sindicais. O trabalho e o exercício de algumas profissões invocavam de forma 

sistemática as propostas higienistas, associando-se certas práticas laborais a “caracteres 

somáticos determinados e, por vezes, até rigorosamente definíveis”, a doenças e 

“debilidades, melancolias e excitações nervosas”
443

. Essas preocupações eram, aliás, 

traduzidas nas teses apresentadas em congressos sindicais e levaram à criação em 1925 

do “Conselho Técnico de Salubridade Profissional” pela CGT
444

. As próprias sedes 

sindicais deviam reunir as condições de conforto e higiene que os operários não podiam 

encontrar nas suas habitações ou locais de trabalho e, por essa via, contribuir para 

formar “seres vigorosos por meio da limpeza, da higiene, dos passeios, dos desportos e 

do movimento”
445

. Cuidar das condições de salubridade dos sindicatos era uma forma 

de habituar o operariado à “missão regeneradora que se propõe desempenhar”
446

. 

O mesmo foco higienista recaía sobre as condições de salubridade e 

habitabilidade de certos bairros populares dos grandes centros urbanos, como o Barredo, 

no Porto, ou Alfama, em Lisboa, alvos de frequentes reportagens em tons dantescos, 
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 E.g., Anon., “Uma perigosa enfermidade social”, A Batalha, n.º 2447 – Ano VIII, 21 de Novembro de 

1926. 
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 E.g. Joaquim de Sousa, Manuel, “Igualdade e Liberdade”, Suplemento Literário e Ilustrado de A 

Batalha, n.º 3 – Ano I, 23 de Dezembro de 1923, p. 5. 
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 Costa Ferreira, “Estigmas profissionais”, A Batalha, n.º 959 – Ano III, 6 de Janeiro de 1922, p. 2. Ver, 

também, Costa, Emílio, “Condições de Trabalho”, A Batalha, n.º 19 – Ano I, 14 de Março de 1919, p. 1.  
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 Esta decisão constava da tese “Higiene industrial”, apresentada ao I Congresso Confederal, IV 

Nacional. Nas suas conclusões, deliberava-se a organização do referido Conselho e apelava-se aos 

sindicatos para que realizassem “investigações sobre as condições de higiene nos locais de trabalho” e 

que colaborassem com o Conselho na “implantação das regras científicas de trabalho”. Num aditamento a 

essa tese, igualmente aprovado, convidavam-se a colaborar “entidades médicas cujo espírito e dedicação 

profissional tal permitam, podendo realizar-se, pelo menos, por esses higienistas, séries de palestras 

científicas atinentes a preservarem os operários dos perigos resultantes da negligência profissional”, e.g. 

Joaquim de Sousa, Manuel, 1974 [1931] O Sindicalismo em Portugal, Porto: Afrontamento, p. 164-165. 

Ver, ainda, “Higiene Industrial”, A Batalha, n.º 2066 – Ano VII, 27 de Agosto de 1925. Sobre a criação 

do Conselho Técnico de Salubridade Profissional, ver “O I Congresso Confederal”, A Batalha, n.º 2095 – 

Ano VII, 29 de Setembro de 1925, p. 1. 
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 Anon., “A Casa dos Trabalhadores, n.º 308 – Ano I, A Batalha, 5 de Janeiro de 1920, p. 1. 
446

 Souvarine, “Um sindicato modelar”, A Batalha, n.º 190 – Ano I, 5 de Setembro de 1919, p. 1. 
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descrevendo-os como epicentro de “doenças epidémicas”
447

 e aos seus moradores como 

“defeituosos fisicamente e aleijados moralmente”
448

. Segundo as descrições, esses 

bairros eram povoados por “tuberculosos”, “sifilíticos”, “raquíticos”, “anémicos”, 

“pedintes” e “andrajosos”
449

, perdidos para o crime, para o ócio e para a taberna. Nesses 

relatos, o definhamento dos corpos e da moral ocupavam um lugar tão ou mais 

importante que a descrição das condições materiais de habitação, servindo muitas vezes 

para sublinhar a irrecuperabilidade de tais zonas. Nos textos mais violentos, alguns 

bairros populares pediam “cloreto e creolina”
450

, o “camartelo demolidor”
451

 ou não 

tinham outra solução senão ser “arrasados”
452

. Os apelos às classes médicas, para que 

organizassem comícios e divulgassem “os preceitos da higiene”, eram comuns, vendo-

se  na sua inactividade e indiferença uma prova de que a “ciência est[ava] manietada por 

cientistas que se amerceeiraram”
453

.  

Estes retratos dos bairros urbanos remetiam para uma outra tendência popular 

entre os libertários e que era emergente no imaginário de outras culturas políticas 

contemporâneas
454

: a de que a vida nas cidades levava à degeneração física e à 

decadência moral, por oposição à vida do campo, mais regrada, menos marcada por 

ócios destrutivos e caracterizada pelo contacto com a natureza. Num artigo de fundo 

publicado n’A Batalha, sugestivamente intitulado “Regressar à terra”, descrevia-se a 

vida citadina como “uma orgia interminável”, invadida pelos “prostíbulos, as batotas, os 

clubs ricos, os hotéis luxuosos, os palacetes magníficos” que “irrompem no solo dum 

dia para o outro”, em contraste com a falta de habitação para as classes populares. O 

autor defendia que era necessário voltar à Terra – “generosa e acolhedora, berço das 

grandes alegrias e das fadigas gratas” – e “travar o urbanismo” para “descongestionar as 

grandes cidades”
455

. Mesmo os jardins, que permitiam o contacto com a natureza na 
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 “A crise de produção na indústria da Construção Civil”, A Batalha, n.º 867 – Ano III, 18 de Setembro 

de 1921. 
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 Anon., “’A Batalha’ no bairro de Alfama”, A Batalha, n.º 947 – Ano III, 23 de Dezembro de 1921, p 1. 
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 Ver, por exemplo, Sobral de Campos sobre a Covilhã, a “manchester portuguesa”, “Por terras da 

beira…”, A Batalha, n.º 15 – Ano I, 10 de Março de 1919, p. 1. 
450

 964, 1922, batalha 
451

 Anon., “Notas & Comentários – A tuberculose”, A Batalha, n.º 176 – Ano I, 22 de Agosto de 1919, p. 

1. 
452

 Benedy, José, “Talvez os piolhos…”, A Batalha, n.º 46 – Ano I, 10 de Abril de 1919, pp. 1-2. 
453

 Itálico no original. C.V.S, “A Batalha no Porto”, A Batalha, n.º 968 – Ano III, 17 de Janeiro de 1922, 

p. 3. 
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 Iria, aliás, constituir um dos eixos do imaginário salazarista. E.g. Luís Trindade, 2008, Estranho caso 

do nacionalismo português, Lisboa: Imprensa de Ciências Sociais. 
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 Anon., “Regressar à terra”, A Batalha, , n.º 347 – Ano I, 14 de Fevereiro de 1920, p. 1. Uma posição 

defendida noutros editoriais, como por exemplo em “Os problemas económicos”, A Batalha, n.º 233 – 

Ano I, 19 de Outubro de 1919, p. 1, em que num tom menos maniqueísta se apelava à “revitalização da 
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cidade, eram, para Mário Domingues, lugares de depravação e não de regeneração, 

como seria suposto. Para o mesmo autor, o “grande corpo da cidade” era “gangrenoso 

de sífilis e alucinado pelo álcool”, como as suas reportagens da noite demonstravam
456

.  

Apesar da glorificação do campo, eram múltiplos os retratos que descreviam a 

vida do camponês em termos menos romantizados e bucólicos, vendo-a como 

“miserável e pobre (…) trabalhando de sol a sol”
457

, e os apresentavam como 

“ingénuos”, “crédulos” e “simples”, para invocar alguns termos que surgiam nas 

caracterizações dos militantes de sindicalistas rurais.
458

 

Uma das causas mais frequentemente apontadas para os males atrás apontados 

era o álcool – juntamente com outros vícios “excitantes dos nervos”, como o tabaco, as 

drogas e o jogo
459

. O consumo de bebidas alcoólicas era apontado como uma das causas 

principais da degeneração e definhamento físico e moral, “o maior inimigo do 

proletariado”
460

, levando ao crime, à prostituição e ao agravamento da miséria dos 

trabalhadores, destruindo famílias e enfraquecendo para o trabalho. Para além de ser um 

hábito burguês, constituía “a arma mais terrível que a classe capitalista se serve para 

poder prolongar por mais tempo o jugo tirânico” sobre os operários
461

. Em 1921, é 

criada a Associação Anti-Alcoólica Operária, com sede na mesma morada da C.G.T. e 

de A Batalha, reunindo em pouco tempo cerca de mil associados
462

. Nos seus textos e 

conferências, não se limitava a apontar as consequências na saúde do trabalhador, 

visando, principalmente, os efeitos sobre a luta social e a revolução. No balanço do seu 

primeiro ano de intensa actividade, argumentava que “o vinho e a aguardente fazem 

tagarelas e excitados, desordeiros e desorientados (…)”, quando o que “o operariado 

                                                                                                                                                                          
terra” para que o campo deixasse de ser “a gleba primitiva do ganhão, do moço rude de lavoira, do mísero 

trabalhador rural escravizado como besta de carga sob as inclementes fustigações ásperas das intempéries 

e dos senhores” e contrastasse com a vida das cidades, onde se depaupera “o bom sangue do povo, as 

fecundas energias virilizantes da raça”.  
456

 E.g., Domingues, Mário, “A cidade… de madrugada: Lisboa do prazer e da miséria”, A Batalha, n.º 

429 – Ano II, 5 de Junho de 1920, p. 1. 
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 Bacelar, José, “O cavador”, A Batalha, n.º 67 – Ano I, 1 de Maio de 1919, p. 5. 
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 Anon, “Uma comissão de rurais”, A Batalha, Ano 1, n.º 107, 11 de Junho de 1919, p. 1. A imprensa 

sediada em localidades onde predominavam os trabalhadores rurais, como Évora, também não pintavam 

um cenário tão romântico da vida no campo, e.g. Queiroga, Annibal, “Carta aberta a um trabalhador 

rural”, Aurora Social, n.º 4, Fevereiro de 1920, p. 43 
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 Para um texto em que se apontava ao combate aos três, defendendo que “o anarquista, fiel aos seus 

princípios, deve condenar todos os vícios, porque uma vez a humanidade liberta de todos os vícios que a 

atormentam será feliz”, ver Anon. 1916, “A moral do anarquista”, Comuna Livre, n.º 7, 19 de Março de 

1916, p. 2. 
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 Anon, “Contra o alcoolismo”, A Batalha, n.º 724 – Ano III, 9 de Abril de 1921, p. 1. 
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 “Anti-alcoolismo e anti-tabagismo”, A Batalha, n.º 2266 – Ano VIII, 22 de Abril de 1926, p. 4. 
462

 Anon, “Operários anti-alcoólicos”, A Batalha, n.º 737 – Ano III, 22 de Abril de 1921, p. 1. 
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quer é a “Revolução e não motins; as revoltas produzem-se com vinho, a Revolução só 

será levada a efeito com ideias elevadas postas em práticas”
463

.  

As tabernas e os prostíbulos, “a lama de onde saem emanações pestilentas e que 

geram o crime”
464

, confundiam-se com o álcool e rivalizavam com os sindicatos, 

estimulando consumos desregrados e afastando os operários da actividade sindical para 

deleite daqueles que lucravam sem pudor com a sua decadência. Contudo, a maioria dos 

operários era contra o encerramento das tabernas e contra a proibição do consumo
465

 – a 

própria Associação Anti-Alcoólica Operária não exigia a abstinência como condição 

para a adesão –, contrapondo a essa solução a urgência da educação
466

. Contra o 

encerramento das tabernas, alguns operários defendiam que devia ser iniciativa destes 

não frequentá-las
467

 e que, em alternativa, deviam ser criadas cozinhas comunistas
468

, 

pois as tabernas eram usadas por muitos trabalhadores por providenciarem refeições a 

preços acessíveis. Estas posições reflectiam o papel que estes estabelecimentos tinham 

na vida social dos bairros populares, oferecendo um dos poucos espaços de convívio e 

de fuga à rotina do trabalho, servindo como lugar para o debate de ideias e propaganda, 

tal como vimos no capítulo anterior.  

 

5.4.1 – Naturismo 

Alguns temas concitavam boa parte das propostas para superar o definhamento 

da espécie e as suas causas, organizando-se em torno deles práticas mais ou menos 

sistematizadas. O naturismo foi uma das propostas e, para certos militantes, 

considerados “naturistas”, constituía uma corrente de pensamento com ideias e um 

estatuto relativamente autónomo no movimento libertário. 

O culto do poder regenerador da natureza encontrava a sua máxima expressão 

nesta corrente, que defendia os efeitos benéficos do ar livre, do sol, dos banhos de mar, 

da abstinência do álcool e do tabaco ou, até, da adopção de uma dieta vegetariana. Era 
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seguida por uma minoria de militantes libertários, mas granjeava uma simpatia 

generalizada no movimento. Esta simpatia encontrava-se com o desejo de viver de 

acordo com as “leis da natureza” e, especialmente, com um certo ascetismo presente em 

alguns sectores da militância libertária. Entre os proponentes mais destacados do 

naturismo entre os libertários encontrava-se o já mencionado Ângelo Jorge, autor da 

utopia naturista, Irmânia (1912), e um dos fundadores da revista O Vegetariano (1909), 

publicação que no decorrer da sua existência integrou alguns libertários e, 

principalmente, republicanos de simpatia libertária. Gonçalves Correia foi outros dos 

militantes que se destacou, até pela sua importância no movimento anarquista, em 

especial no decorrer da I República, tendo fundado, em 1917, a Comuna da Luz, uma 

comuna naturista sediada em Vale de Santiago (Odemira), e, mais tarde, já em finais da 

década de 20, a Comuna Clarão, em Albarraque (Sintra). Foi, também, o responsável 

pelo jornal anarquista A Questão Social (1916) onde, para além do naturismo, procurava 

lançar as bases e mobilizar outros interessados na concretização da comuna que viria a 

fundar um ano depois. 

Se nem todos os naturistas eram libertários, é possível afirmar que, entre as 

diversas correntes políticas, os anarquistas foram aqueles que em Portugal mais 

simpatia expressaram pelo movimento. Nas palavras de Mário Domingues, a propósito 

de uma entrevista ao naturista Lion de Castro, “os frugívoros e os vegetarianos 

simpatizam com A Batalha, talvez pelo facto de A Batalha ter especial simpatia pelos 

vegetarianos e frugívoros.”
469

 Para a maioria dos militantes, simpatizantes ainda que 

não aderentes a todas as suas prescrições, o naturismo apresentava-se como 

complementar à vida sindical e militante. Os seus aderentes mais acérrimos defendiam 

que pelo naturismo se podiam curar doentes “declarados incuráveis pela própria 

medicina que os intoxicou”
470

 ou mesmo o “alcoolismo hereditário”
471

. Num período 

em que as condições de vida e de trabalho eram altamente precárias, e o acesso a 

cuidados médicos era praticamente inexistente, criando um terreno fértil para a 
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expansão de diversas doenças, o naturismo prometia uma "alternativa" terapêutica", tão 

focada na prevenção quanto na cura. Por essa razão, considerava-se mais eficaz do que a 

medicina tradicional, acusada de ignorar as causas das doenças e de delas beneficiar por 

estar entregue a interesses económicos. Apelando à responsabilidade individual e à 

autonomia do sujeito, compatibilizava-se com uma lógica libertária concentrada no 

“cuidado de si”. As propostas naturistas providenciavam hábitos e práticas que se 

consideravam eficazes no combate à corrupção do corpo e da moral, promovendo um 

estilo de vida saudável e em harmonia com a natureza, mais focado nos 

comportamentos individuais do que nas batalhas colectivas.  

O naturismo não se apresentava como anti-científico – antes pelo contrário, 

considerava defender a “verdadeira ciência”
472

. Surgia, acima de tudo, como alternativa 

à referida “merceerização” da medicina e da ciência, entregue a interesses comerciais e, 

no entender dos libertários, colocada ao serviço das elites em detrimento da saúde da 

maioria da população. Não obstante o culto da natureza que estruturava boa parte das 

suas ideias, o naturismo também não deve ser confundido com outras tendências que 

desde então se popularizaram em alguns segmentos libertários e ecologistas, como o 

primitivismo, o paganismo ou outras expressões antitecnológicas e anticientíficas. A 

defesa da tecnologia e da mecanização do trabalho, defendida pela generalidade do 

movimento libertário, era partilhada pelos naturistas. Gonçalves Correia, como 

exemplo, na sua famosa conferência publicada em livro, A felicidade de todos os seres 

na Sociedade Futura (1923), defendia que era a máquina que permitiria libertar tanto os 

humanos como os animais e alcançar a “felicidade de todos os seres”, cabendo-lhe 

“quase todo, senão todo, o trabalho necessário” na sociedade futura
473

. 

Nas páginas da imprensa operária, nomes como Amílcar de Sousa, José Lion de 

Castro ou Eliezer Kaminetzky – divulgadores activos do naturismo – eram presença 

assídua, tendo mesmo A Batalha criado uma rubrica naturista de publicação regular a 

partir de 1923. Nas mesmas páginas, para além dos textos de divulgação, juntavam-se 

regularmente receitas vegetarianas. A crítica era rara e, quando acontecia, nunca 

redundava em hostilidade ou oposição aberta, apontando, antes, a algumas das 

características do movimento sem sacrificar a defesa de outras. Num artigo a comentar 
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um Congresso Naturista então realizado, criticava-se o “proselitismo quase pueril” de 

alguns dos seus praticantes e estes eram considerados “neófitos de um ideal que é 

servido com um ritual quase religioso, contrários às verdadeiras leis naturais”. O autor 

sublinhava, contudo, a sua disposição para “estudar os melhores meios de acudir à 

degenerescência da espécie” e destacava o seu papel no combate ao alcoolismo e na 

difusão de práticas higiénicas
474

. Mário Domingues, que nunca se declarou naturista, 

assumia, por outro lado, uma postura provavelmente mais representativa da tolerância 

da maioria dos militantes, distanciando-se daqueles que se consideram superiores e “têm 

risos escarninhos para com aqueles que evitam o álcool e o tabaco, as carnes putrefactas 

e as janelas fechadas”
475

. Os mais jovens pareciam especialmente receptivos às suas 

propostas. No I Congresso das Juventudes Sindicalistas, em 1921, numa “das teses que 

mais interessavam ao Congresso”, intitulada “Abstinência e propaganda antialcoólica”, 

para além da denúncia dos “desgostos e doenças” que o consumo de álcool e a 

frequência da taberna traziam aos operários, propunha-se a adopção dos princípios 

naturistas, como “a abstenção das carnes e peixe, provadamente nocivos à saúde”. No 

debate que se gerou em torno da proposta, o delegado de Setúbal mostrava-se de acordo 

com a tese, mas recordava que “em Setúbal, onde o principal, quase único alimento, é o 

peixe, a propaganda é muito difícil”. A tese foi por isso aceite em princípio e sob o 

compromisso de fazer a “máxima propaganda dessas bases abstencionistas”
476

. Esta 

postura adoptada pelas Juventudes Sindicalistas não merecia, certamente, o mesmo 

entusiasmo na generalidade do movimento operário – especialmente nos militantes que 

viam o sindicalismo como auto-suficiente e a luta económica como aquela que devia 

concentrar os seus esforços –, mas denotava uma crescente abertura a este tipo de 

práticas. 
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5.4.2 – Educação física e desporto 

A promoção da educação física, o cuidado com o corpo e a defesa dos benefícios 

do ar livre eram outros dos pontos de contacto entre o higienismo, o naturismo e 

práticas disseminadas mais transversalmente pelo movimento libertário. Com a gradual 

adesão das classes populares ao desporto, o que se intensificou particularmente nas 

décadas de 10 e 20, este torna-se motivo de debate e, por vezes, razão para vivas 

discussões na imprensa e nos organismos operários. A sua defesa e promoção fazia-se, 

fundamentalmente, nos mesmos termos que visavam a regeneração do corpo, o 

aperfeiçoamento físico e a melhoria da saúde individual e colectiva. O seu exercício 

devia integrar-se na “moral nova”
477

 que compunha todos os momentos da vida do 

militante e, por isso, para além dos seus benefícios físicos, devia promover a 

camaradagem e os valores de solidariedade e cooperação, em sintonia com os princípios 

da educação integral: “o homem do futuro deverá saber remar, nadar, trepar, andar a 

cavalo”
478

. Em poucas palavras, a prática desportiva era vista como um “meio de 

regeneração a opor à degenerescência física que actualmente avassala uma grande parte 

da humanidade”
479

 e servia para “aperfeiçoar fisicamente o operariado para (…) a 

sociedade de amanhã”
480

, mas era também uma forma de educação e de luta que 

semeava “o princípio da solidariedade, do respeito e do amor mútuo entre os jovens 

operários de diversas nações”
481

 e ajudava a combater “o patronato e o capital”
482

. No 

fundo, as actividades desportivas deviam estar integradas na “moral nova” que 

compunha todos os momentos da vida do militante para a preparação revolucionária, 

conjugando o bem-estar e o revigoramento físico com a promoção de valores que 

reforçassem os laços entre o operariado. 

O desporto operário, fundado em bases higienistas e científicas, era contrastado 

com o desporto burguês, cujos efeitos seriam principalmente a exploração comercial e a 
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difusão de valores negativos que alimentavam a rivalidade, a competição e a vaidade
483

. 

As actividades que se considerava interferirem com a vida sindical e com o trabalho 

eram repudiadas, segundo o princípio de que deviam contribuir sempre para o 

fortalecimento dos laços entre os militantes e para o revigoramento físico do trabalhador 

debilitado pelo seu esforço laboral quotidiano e pelas condições de trabalho. Os 

libertários opunham-se ao modelo aristocrático que desenvolveu o desporto no país e 

que o via principalmente como uma forma de distinção social e de lazer
484

. Mas, como 

estes, criticavam a crescente profissionalização e industrialização da actividade 

desportiva. Tanto a sua profissionalização como a sua redução a uma distracção ou 

forma de lazer chocavam com o carácter utilitário que devia orientá-la em qualquer 

circunstância e que devia corresponder a uma aplicação dos seus exercícios “com 

método, científicamente”
485

. O contraste entre trabalho e desporto era, aliás, a base de 

muitas das críticas que surgiam na imprensa operária. O trabalho era visto como uma 

forma de moralidade superior, como a actividade que devia concentrar as energias do 

operariado, deixando o tempo livre para a instrução individual e a organização colectiva 

que levariam à emancipação social. Jaime Brasil, num texto em que classificava 

pejorativamente o desporto “como o triunfo da medula sobre o cérebro”, contrastava-o, 

precisamente, com o trabalho, sublinhando que “verdadeiramente escola de beleza, de 

força, de solidariedade e de saúde moral, só há uma – O trabalho triunfante e 

redentor”
486

.  

Raros eram os textos que condenavam o desporto de forma tão contundente 

quanto Jaime Brasil. No geral, as opiniões apontavam criticamente a certas práticas 

enquanto procuravam incentivar outras consideradas mais salutares (entre elas, a 

natação, a ginástica, o pedestrianismo, o remo, os pesos e alteres, os exercícios de 

agilidade, a ginástica rítmica). Nos anos 20, com a popularização crescente de algumas 

modalidades desportivas entre os operários, a que também não seria indiferente o 

afastamento de muitos militantes da actividade sindical, assumiu-se a impossibilidade 

de “evitar a [sua] influência” e que a resposta devia passar pela integração nas 
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organizações sindicais de “secções de saúde para os jovens operários desportistas”
487

, 

assim como pela promoção de agremiações desportivas operárias que incluíssem a 

propaganda sindical e reforçassem o “sentimento de classe”
488

. As críticas deslocaram-

se, então, para as actividades de pendor militarista que mais mobilizaram os principais 

cultores do desporto nacional nas duas primeiras décadas do século XX, como o 

hipismo, as modalidades de luta e as de tiro. Previsivelmente eram os jovens quem 

dedicava mais atenção ao tema e quem mais se mobilizava para conciliar certas 

modalidades na actividade das suas principais organizações sindicais. Em 1925, na I 

Conferência das Juventudes Sindicalistas de Lisboa, a tese “A cultura física e a 

mocidade” propunha a criação de um secretário de Cultura Física e a nomeação de 

delegados desportivos nas secções das Juventudes. O objectivo era que se conjugassem 

esforços entre essas entidades para que fosse criada uma “Comissão de Educação 

Física” capaz de combater os desportos considerados perniciosos e promover as 

actividades moral e fisicamente revigorantes
489

.  

A Batalha reflectiu a crescente adesão ao desporto pelas classes operárias e, nas 

suas páginas, incluía uma rubrica regular de notícias e reportagens relacionadas com a 

actualidade desportiva. Nessas rubricas, procurava-se uma linguagem neutra e 

informativa, reportando apenas os principais eventos. Mesmo aqueles desportos que 

mereciam a hostilidade quase unânime de todos os sectores operários e libertários, como 

o boxe, eram sujeitos a um tratamento jornalístico semelhante, destacando-se o “valor 

científico” dos lutadores envolvidos
490

. Para alguns grupos e periódicos anarquistas que 

acusavam a C.G.T. e o seu órgão de imprensa de um crescente pendor reformista, essas 

secções sobre “foot-ball e outros sports, como a luta grego-romana”, eram um 

“autêntico diploma de incapacidade para um jornal revolucionário”, o que confirmava 
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as suas acusações de desvio revolucionário
491

. O futebol, até por ser reconhecido como 

o desporto em que “se afirma[vam] as predilecções do operariado”, era mais divisivo e 

gerava opiniões distintas. Apesar de ser geralmente considerado preferível ao boxe e a 

outros desportos de luta, pelas suas “vantagens higiénicas do semi-desnudamento, do 

exercício e do ar livre”
492

, sublinhava-se com frequência que a sua prática contribuía 

para o “atrofiamento físico” da classe operária e para o seu afastamento das 

organizações sindicais. Para alguns autores, a rápida e crescente adesão que registava e 

os efeitos nefastos que dela decorriam tornavam-no uma “epidemia perigosa” que devia 

ser combatida
493

. Todavia, pela sua rápida popularização, reconhecia-se cada vez mais a 

impossibilidade de abandoná-lo e optava-se por tentar recuperá-lo e adaptá-lo aos fins 

operários, defendendo-se o seu potencial para “para efeitos de propaganda”
494

 e para a 

melhoria da saúde dos operários, desde que conjugado com outros desportos
495

. Com 

esse intuito, alguns grupos de operários juntavam a sua voz à das Juventudes 

Sindicalistas e propunham que se fundasse um grupo de futebol “retintamente operário” 

que trouxesse os jovens “para o seio da organização”
496

 – uma opinião secundada por 

muitos outros militantes que viam na “criação duma agremiação desportiva operária 

(…) o único remédio para afastar o operariado dos clubes burgueses”
497

.  

Estas opiniões denotavam, contudo, algum desfasamento em relação ao que se 

passava no terreno e seguiam, mais do que antecipavam, o que já acontecia: muitos 
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operários, indiferentes ao combate mais intransigente que alguns sectores faziam ao 

futebol, há muito que tinham posto mãos à obra
498

 e se esforçavam por conjugá-lo com 

as actividades sindicais – através da realização de jogos de beneficência para 

sindicatos
499

, para jornais sindicais
500

 ou para operários em greve
501

. 

 

5.4.3 – Eugenia 

Em nome das propostas de regeneração da “raça” ou da “espécie, cometeram-se 

algumas das maiores atrocidades do século XX, em especial pelo regime Nazi na 

Alemanha, mas não só
502

, o que contribuiu para que o tema se tornasse um tabu 

praticamente até aos nossos dias. Por estas razões, a associação entre anarquismo e 

eugenia pode parecer improvável, até provocadora
503

. Mas, o que é certo é que, entre 

finais do século XIX e as primeiras décadas do século XX, a ciência eugénica atraiu a 

simpatia de movimentos de todos os espectros políticos
504

. E, se considerarmos o que 

expusemos neste capítulo, torna-se eventualmente menos surpreendente que o campo 
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libertário não tenha evitado essa atracção. A base epistemológica partilhada por ambos, 

assente no evolucionismo, na preocupação com a degeneração e no papel da 

hereditariedade, permitiu que, a partir dos anos 20, determinadas propostas para a 

regeneração da raça, discutidas pelos proponentes da eugenia, começassem a despertar a 

atenção de alguns libertários. 

Porém, antes de abordar essa atracção, é preciso começar por quebrar a 

linearidade que por vezes se estabeleceu entre a preocupação com a “qualidade” da 

espécie e a defesa de medidas eugenistas. A eugenia constituiu uma resposta específica 

à interacção entre biologia e sociedade
505

 e, em particular, à crescente preocupação 

biopolítica com a saúde das suas populações – preocupação essa que, como vimos, foi 

partilhada tanto por modelos de governação estatais como pelos anarquistas. Além de 

uma explicação para a alegada decadência física da humanidade sustentada em saberes 

científicos, a eugenia providenciava um conjunto de medidas para reverter uma tal 

tendência. Para os libertários, na grande maioria dos casos, a preocupação com a 

degeneração constituía, acima de tudo, um diagnóstico e não redundava em técnicas que 

visassem interferir directamente em factores congénitos de origem genética ou 

hereditária. O meio ambiente era considerado o factor determinante para a degeneração 

biológica (e moral) e, como tal, era da sua transformação que resultaria o processo de 

regeneração. A sugestão de uma intervenção focada nos corpos e em aspectos isolados 

do processo revolucionário, fossem eles biológicos ou sociais, nomeadamente as 

propostas mais radicais, que visavam o propósito de eliminar aqueles biologicamente 

inadaptados ou corrompidos, foi muito rara entre os anarquistas. Para estes, a selecção 

natural, sem qualquer necessidade de mediação ou intervenção externa, juntamente com 

a educação e autoconsciencialização, seriam suficientes para assegurar o 

restabelecimento de uma harmonia entre os corpos e a biologia com o desenvolvimento 

da espécie humana. Esta ênfase em factores ambientais ou mesológicos ia de encontro à 

referida preponderância que a escola neolamarckista teve em Portugal e que persistiu de 

forma determinante no decorrer dos debates sobre a eugenia no país. Segundo a 

historiadora Ana Leonor Pereira, a relativa semelhança com o eugenismo francês que se 

verificou em Portugal – e consequentemente a distância face ao eugenismo promovida 

em países como Alemanha, Inglaterra, Estados Unidos, Suíça e nos países nórdicos – 
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advinha da “subordinação do espírito eugenista ao campo do higienismo”
506

. Por estas 

razões, as propostas do que se convencionou chamar “eugenia negativa”
507

 nunca 

tiveram qualquer acolhimento entre os libertários, pelo seu repúdio a qualquer forma de 

coerção e autoridade centralizada, propondo-se antes um cuidado de si fundado na 

responsabilidade individual e na adesão voluntária.  

A relação dos anarquistas com a eugenia revelou-se de formas distintas. Por 

vezes, antecipando ou um criando um terreno fértil para o seu desenvolvimento, 

ensaiando medidas de regeneração ou aperfeiçoamento biológico, sem contudo remeter 

directamente para a eugenia enquanto técnica. Noutros casos, especialmente a partir dos 

anos 20, remetendo e nomeando a eugenia como um quadro de referência para as 

práticas de aperfeiçoamento da espécie.  

Foram exemplo da primeira tendência as propostas que visaram a regulação e 

limitação da procriação sexual e que coincidiam, em alguns pontos, com ideias que 

sustentaram os debates eugenistas, como aconteceu com o caso do neomalthusianismo 

(uma corrente explorada mais detalhadamente num dos próximos capítulos). Ainda que 

o propósito mais destacado do neomalthusianismo tenha apontado, maioritariamente, 

para a transformação da sociedade, para a superação das suas desigualdades e para a 

melhoria das condições de vida das classes populares, uma das suas bases fundamentais 

apontava para aspectos relacionados com a “qualidade” e tinha entre os seus fins o 

aperfeiçoamento da espécie. É, portanto, no quadro das propostas neomalthusianas que 

vemos surgirem elementos que iriam fundamentar algumas das propostas eugenistas, 

como a necessidade de limitar ou impedir a procriação de indivíduos considerados 

doentes, degenerados ou de alguma forma biologicamente inferiores, vistos, por isso, 

como ameaçadores à “qualidade” da espécie e causadores da sua degeneração. Para 

alguns dos seus proponentes, em sintonia com a narrativa eugénica, a qualidade 

sobrepunha-se à quantidade
508

. Um dos pioneiros do neomalthusianismo em Portugal, o 

médico Ângelo Vaz, então próximo dos libertários, delineava a importância desta 

doutrina tanto para a transformação social como para a perfectabilidade individual (o 
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ónus mantinha-se, contudo, no efeito das condições sociais sobre o indivíduo e não o 

contrário). Na sua tese apresentada à Escola Médico-Cirúrgica do Porto, abordava-se a 

solução, defendida por alguns autores, que propunham a proibição formal “a todos os 

que pela sua inferioridade física, não possam originar produtos sãos”, para a descartar 

em seguida como “uma violência e uma barbaridade, que nada justifica”
509

. Tal como 

Campos Lima, cria-se que a selecção natural levaria ao desaparecimento desses 

indivíduos. No que seria a tendência dominante entre os neomalthusianistas, defendia-se 

a realização de propaganda que difundisse “a necessidade de evitar a procriação” entre 

aqueles que não “reunissem as condições necessárias à realização de um bom 

nascimento”, informando uma resolução que “deve ser espontânea, imposta apenas 

pelos ditames da consciência, árbitra única das nossas acções e da nossa vontade”
 510

. 

Em poucas palavras, a limitação da procriação devia ser sempre voluntária e derivar da 

consciência individual, através do “uso das práticas neomalthusianas”, i.e., o uso de 

métodos anticoncepcionais.  

A única proposta por nós encontrada em defesa do impedimento coercivo de 

procriação apareceu pela pena de um militante histórico do movimento sindical, então 

convertido ao comunismo, José Carlos Rates, no seu programa para uma ditadura do 

proletariado, publicado pel’ A Batalha
511

. No capítulo intitulado “Das uniões sexuais”, 

Rates considerava “um crime, de resultados altamente nocivos à organização social, a 

procriação de indivíduos fisicamente defeituosos”. Para o evitar, defendia nos Art.º 3 e 

Art.º 4 desse capítulo que “nenhuma união sexual poderá realizar-se (…) sem a sujeição 

prévia dos nubentes a exame médico” e que, depois de verificada a existência de 

doenças transmissíveis, se o nubente não contagiado mantivesse o desejo de realizar a 

união sexual, seriam adoptados “os meios rigorosamente científicos para evitar toda a 

procriação do casal assim constituído”
512

.  

Os poucos casos que pareciam aproximar-se de tal postura eram geralmente mais 

ambíguos, sem afirmarem que a procriação devia ser uma opção voluntária ou sem 

concretizarem medidas concretas para o impedimento das uniões sexuais por indivíduos 

doentes, o que tornava a sua posição indefinida. Bento Faria, em 1904, criticando os 

                                                           
509

 Vaz, Ângelo, 1902, Neo-Malthusianismo, Porto: Typ. Da Empresa Litterária e Typographica, p. 115. 
510

 Idem, Ibidem, p. 59. 
511

 Rates, 1920, A Ditadura do Proletariado, Lisboa: Secção Editorial de A Batalha. 
512

 Rates, A Ditadura do proletariado, p. 5. N’A Batalha, Rates já tinha esboçado um programa de 

governo onde defendia a “organização da família em moldes novos”, com “a proibição enérgica e 

absoluta das uniões sexuais dos degenerados e doentes de doença transmissível”. Rates, “O perigo 

bolxevista”, A Batalha, n.º 53 – Ano I, 17 de Abril de 1919, p. 1. 



165 

 

“libertários que fazem coro com a igreja e com o estado sobre o dever de procriar”, 

defendia que se devia moderar e regular a procriação “ao sabor das conveniências 

sociais”. A saúde dos nubentes era um dos factores que devia ser tido em consideração 

na moderação e regulação da procriação, pois 

um filho enfezado, raquítico, tuberculoso ou doido, um filho doente, enfim, é um 

ser por natureza inútil, e que na actual organização económica não vem senão 

embaraçar a existência dos que lutam com as dificuldades da vida. Portanto esse 

pobre ser, está consumindo, parasitariamente, elementos que bem poderiam ser 

empregados com melhor proveito, isto é, noutro filho inteiramente são, que 

estivesse apto por natureza a tirar do seu alimento forças necessárias para ir contra 

a sociedade, a fim de a transformar, literalmente.
513

  

As referências directas à eugenia surgem entre os anarquistas especialmente a 

partir dos anos 20. Na maior parte dos casos, surgiam associadas a outras práticas 

geralmente invocadas pelos libertários, como as que vimos atrás, em que se destacavam 

o higienismo ou o naturismo. É, aliás, provável que a difusão do eugenismo entre os 

anarquistas se tenha devido, em grande parte, à intervenção de algumas figuras ligadas a 

estas correntes. Amílcar de Sousa, médico naturista, e Adelaide Cabete, republicana 

feminista, médica e forte divulgadora da puericultura, foram dois dos defensores da 

eugenia que mantiveram uma proximidade activa e colaborante com o movimento 

libertário, quer através da participação em conferências quer nos seus órgãos de 

imprensa. Através de uma rubrica regular, publicada nas páginas do Suplemento 

Literário e Ilustrado de A Batalha, Adelaide Cabete promoveu a puericultura
514

 e 

cuidados de higiene que as progenitoras e as crianças deviam seguir para evitar o 

depauperamento físico
515

. Amílcar de Sousa defendia a eugenia pelo menos desde 1913, 

definindo-a no seu livro mais conhecido, O Naturismo, como “a arte de nascer bem, de 
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tornar pura a raça, de aperfeiçoar, melhorando-a, em vez de a encaminhar para a 

degenerescência”
516

.  

Entre os militantes ou grupos anarquistas, a maioria das referências explícitas à 

eugenia eram pouco claras e eram apresentadas sem grande desenvolvimento. Num 

artigo de fundo publicado em A Batalha, falava-se das causas e das consequências 

económicas da carestia e referiam-se, também, as consequências de as mães e as 

crianças não seguirem a “nova ciência chamada Engénica” [sic], condenando-as a “ser 

degeneradas” e a gerar “crianças enfezadas, predispostas para toda a casta de 

doenças”
517

. Na tese sobre Educação apresentada ao III Congresso Nacional Operário, 

realizado na Covilhã em 1922, a Comissão Organizadora defendia que se “operava uma 

grande e profunda revolução na pedagogia clássica e espiritualista com o surgimento da 

psicologia e da sociologia, assim como da eugénica e podologia (…), a ciência que 

estuda a natureza da criança”
518

. Como estes exemplos demonstram, e tal como 

acontecia na maioria das referências vagas que lhe eram feitas, a eugenia remetia para 

uma boa alimentação e para o cuidado com a educação (neste caso, pela educação 

física) e as causas da degenerescência física continuavam a ser entendidas como 

resultado das desigualdades sociais e económicas. 

A excepção mais assinalável a esta perspectiva veio de Jaime Brasil, um 

militante de pendor mais individualista e que atribuía à biologia uma proeminência 

explicativa central e, senão superior, equivalente àquela que os factores sociais e 

económicos tinham na maior parte das abordagens. Com a premissa de que “a moral 

nova dev[ia] ter por base as leis da biologia”
519

, na sua obra encontramos, desde os anos 

20, o maior e mais consistente esforço de divulgação da eugenia entre os libertários. A 

sua aproximação a esta corrente parece começar a desenhar-se através do contacto com 

o trabalho da anarquista e médica feminista uruguaia Paulina Luisi, próxima das 

feministas portuguesas e visita recorrente ao país, e do pedagogo e padre António de 
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Oliveira. À participação da médica uruguaia no Primeiro Congresso Feminista e de 

Educação, em Lisboa, e à sua conferência, intitulada “Educação Sexual”, Brasil dedica 

um texto para reforçar a ideia de que a higiene e a moral deviam ter por base “as leis 

biológicas”, chamando a atenção dos educadores para a eugenia e para a puericultura
520

. 

Mais tarde, agora em texto dedicado à semana da criança, Brasil apresenta a obra do 

Padre António de Oliveira, com destaque para o papel que a eugenia e a puericultura 

tinham no seu modelo, defendendo que “educar não basta, ensinar a ler é pouco. É 

preciso profundar até ao mistério da fecundação. Acompanhar a gestação do ser. 

Defendê-lo dos contágios enquanto embrionário. Cultivá-lo depois de nada, como a uma 

planta rara”
521

.  

Nas publicações de Brasil dos anos 30, nomeadamente nas suas obras de fôlego 

dedicadas à “questão sexual”, a eugenia aparece com outra clareza e sem ser por 

intermédio do trabalho de outros autores. Em 1931, publica a primeira dessas obras, O 

Problema Sexual, onde defende a criação de um Instituto da Sexualidade e Eugenia que 

garantisse a maternidade consciente e voluntária e incluísse clínicas que fornecessem 

“aparelhos eugénicos”
522

. Mais significativo, Brasil considerava a legitimidade de 

contrariar a procriação nos casos em que se revelavam taras hereditárias e incuráveis, 

recusando, porém, a esterilização ou o impedimento das relações sexuais e sugerindo 

uma “profilaxia da concepção”
523

. Em A Questão Sexual, publicada em 1932, nos 

pontos que considera integrarem “a acção civilizadora da procriação consciente”, 

destaca a “selecção da espécie, que permitirá, pela rigorosa aplicação das leis eugénicas, 

a geração de seres com todas as condições para serem fortes”
524

. Tal como com os 
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neomalthusianos, a procriação consciente devia ser sempre voluntária, informada por 

uma sólida educação sexual, o que passava pela adopção de métodos anticonceptivos e 

pelo aborto medicamente assistido, sempre com o consentimento dos indivíduos. Como 

tal, a “rigorosa aplicação das leis eugénicas” nunca se traduziu – nem em Jaime Brasil, 

nem noutros anarquistas – na defesa de medidas de eugenia “negativa”, isto é, medidas 

determinadas e aplicadas coercivamente pelo Estado ou outras instituições autoritárias. 

A esterilização de “certos doentes e tarados”, defendida por alguns autores, era para 

Jaime Brasil um erro, pois considerava que “as mais nobres conquistas da ciência” não 

mereciam ser estragadas com tais “subprodutos da humanidade”
525

. 

Como podemos especular por comparação com outros contextos
526

, o interesse 

pela eugenia entre os anarquistas foi, provavelmente, interrompido pela eclosão da 

ditadura militar em 1926, com a consequente mudança de foco das preocupações do 

movimento e o declínio da acção militante com a passagem a uma situação de 

clandestinidade. Fora de Portugal, vemos que esta afinidade cresceu desde os anos 20 e, 

em alguns militantes, persistiu sem perturbações, mesmo após a promoção das práticas 

eugénicas pelo regime nazi, que, é sabido, vieram contribuir para a impopularidade de 

tais medidas
527

. 

Em Portugal, a atestar essa possível tendência de crescimento, além da 

persistência da actividade de Jaime Brasil nos anos 30
528

, há a referência ao eugenismo 

em alguns grupos anarquistas fundados nos anos 40. Foi o caso da Aliança Comunista 

Libertária
529

 que, no seu documento programático, constituído por uma “Declaração de 

Princípios” e pela discriminação das “Bases” de referência para a adesão de novos 

grupos, estipulava que “todos os seus membros podem tomar a iniciativa de criarem 

toda a espécie de secções ou grupos específicos”, entre os quais, grupos dedicados à 
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“prática eugénica”
530

. Foi, ainda, o caso do Grupo de Educação Sexual “Despertar”, 

fundado em 1941, que incluía entre os seus interesses e actividades o estudo do 

eugenismo
531

. Cleminson refere um folheto deste grupo intitulado “Propaganda sexual” 

e dirigido às mulheres que questionava “Jovem Mulher! Já alguma vez pensaste nos 

modernos conceitos da eugenia?” e recomendava às mulheres, para se instruírem na 

“questão sexual que é fonte da vida”, que assimilassem “as práticas eugénicas”
532

.  

 

5.5 – Conclusão 

É na centralidade da ideia de meio ambiente no imaginário anarquista que se 

estabelece a continuidade entre natureza e cultura e é por ela que, a nosso ver, se revela 

infundado o alegado rousseaunismo que é frequentemente imputado aos anarquistas. A 

sobrelevação retórica da natureza nos discursos de alguns anarquismos levou a que se 

lhes atribuísse a incapacidade de pensar um “mal natural” e se ignorasse a importância 

concedida à técnica como domínio da natureza. Mas a “lei natural” que os anarquistas 

reclamavam para a base da sua doutrina não era um motus que tudo devia reger; e sim 

algo com o qual as criações humanas deviam harmonizar-se e, quando necessário, 

dominar. Como em grande parte da tradição prometeica do pensamento político e social, 

e sem desatender a essa importância da “lei natural”, para os anarquistas o domínio 

técnico da natureza era tão necessário quanto desejável e devia estar ligado à 

emancipação da espécie (excepção feita a algumas das franjas mais radicais do 

naturismo, em que o pensamento sobre a tecnologia consistia basicamente na sua 

negação, ou das correntes primitivistas, sem expressão em Portugal no período, que 

negam inclusivamente a própria ideia de “cultura”). Só à luz do mito de um anarquismo 

rousseauniano se apresenta como paradoxo a defesa simultânea de uma lei natural e das 

técnicas restritivas de fenómenos naturais que exploramos neste capítulo e que iremos 
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abordar nos capítulos seguintes – como o eugenismo, os métodos anticonceptivos 

neomalthusianos ou mesmo a defesa da mecanização e desenvolvimento tecnológico 

dos métodos de trabalho e da produção, por exemplo. 

O meio ambiente, pelas noções de cultura e natureza que mobilizava, remete, 

não obstante, para um paradoxo mais transversal à mundividência anarquista a que nos 

temos vindo a referir. As técnicas que os anarquistas mobilizavam para intervir e 

transformar a natureza e a cultura constituíam um potencial factor de tensão com alguns 

dos objectivos do projecto libertário. Desde logo, se por um lado se colocava a 

autonomia individual e a auto-responsabilização como factores fundamentais do 

processo de transformação libertário, o meio ambiente surgia, por vezes, enquanto 

factor de desresponsabilização individual e colocava o ónus em aspectos exteriores, 

como a estrutura social ou a natureza. Por essa via, procurava-se não só afastar a 

punição e a intervenção coerciva sobre os indivíduos, condenando a polícia, as prisões e 

os tribunais como agentes de regulação social, mas, também, combater certos 

comportamentos, que se consideravam nefastos e desviados de uma norma “natural” – 

norma essa que, por remeter para forças exteriores ao indivíduo, era tomada como 

neutra e universal e legitimava diferentes técnicas de intervenção sobre este. 

Legitimava, além disso, o reconhecimento de diferenças nos indivíduos que desafiavam 

a ideia de autonomia individual e a igualdade libertárias. Veremos, agora, nos capítulos 

que seguem, em que termos se constituíam essas diferenças, como é que se reflectiam 

nas ideias de organização social libertárias e alguns dos comportamentos que 

suscitavam a hostilidade libertária e suscitavam a necessidade de intervir sobre os 

mesmos com o fim de os eliminar ou controlar.   
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CAPÍTULO 6 – O mundo por pátria e a emancipação de todas as raças 

 

Em contracorrente com a maior parte das culturas políticas coevas, os 

anarquistas negavam, na base do seu projecto, valores identitários de cunho histórico 

e/ou racista que compunham as narrativas então dominantes. A comunidade imaginada 

pelos libertários e as suas formas de mobilização colectiva construíram-se, portanto, 

contra as ideias de nação e de nacionalidade que eram eixos fundamentais para a 

maioria dos projectos de organização política colectiva e que se desenvolveram com 

particular vigor no século XIX. Contudo, como vimos no capítulo anterior, os 

anarquistas viam no seu projecto um caminho para a regeneração da raça e não 

renegaram, em alguns momentos, e como veremos em seguida, o recurso a narrativas de 

índole etnopsicológica como forma de legitimar e justificar a adequação de algumas das 

suas ideias e práticas ao contexto português. O seu quadro de referência científico era, 

além disso, emanado de muitos dos saberes que sustentavam as teses racistas e 

colonialistas contemporâneas, derivadas do evolucionismo e do positivismo, mantendo 

praticamente incólumes os seus pilares eurocêntricos. Tendo isso em conta, neste 

capítulo procuraremos perceber como é que um projecto antinacionalista e anti-racista 

se constituiu  a partir de – e perante – um conjunto de ideias e saberes em parte comuns 

a essoutras culturas políticas, mas que deviam ser colocadas ao serviço da construção de 

uma comunidade fundada num imaginário antagónico.  

 

6.1 – A regeneração da “raça” 

A intenção de “regeneração da raça” contida no projecto revolucionário 

anarquista era parte de um repertório epistemológico que constituía uma leitura 

particular do mundo nos seus fundamentos biológicos e culturais. Resultava da 

apropriação e do diálogo com teses comuns a diversas correntes de pensamento então 

em voga no país e na Europa, tendo como pano de fundo o evolucionismo e os receios 

de degeneração da “espécie” ou da “raça”, por efeitos hereditários e/ou ambientais, que 

este alimentou. “Regenerar” era um verbo comum no vocabulário coevo e aparecia, por 

exemplo, afiliado a projectos nacionalistas de reafirmação da nação e do império 

português então considerados em decadência. Nos usos libertários não tinha o mesmo 

sentido. Não remetia desde logo para qualquer intuito ou ideário nacionalista (de 
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carácter histórico e cultural). No imaginário libertário, não remetia para a recuperação 

de qualquer pureza passada ou para a revivificação de uma grandeza então perdida. 

Integrado numa lógica progressista e evolucionista, regenerar significava, acima de 

tudo, anular os efeitos de decadência gradual que as condições sociais e culturais 

passadas e presentes potenciavam, para equilibrar, por essa via, a vida individual e 

social com as "leis naturais" (segundo o sentido simultaneamente biológico e social que 

os libertários lhe atribuíam). Não representava, como tal, qualquer desejo de regressar 

ao passado, nem se cria exactamente que esse equilíbrio alguma vez tivesse existido; 

remetia antes para a transformação radical das condições de vida e para a criação de um 

sujeito específico: o homem novo, sem o qual a construção de uma sociedade libertária 

não seria possível.  

A ideia de raça aparecia em articulação com esses propósitos. Raça, no período 

em questão, tinha um sentido polissémico e entre os anarquistas portugueses aparecia 

quase unicamente, enquanto sinónimo de “espécie”
533

, recusando assim as distinções 

raciais e as disposições segregacionistas que mobilizavam outras correntes. O 

evolucionismo seguido pelos libertários era monogenista e, como tal, não tinha em 

consideração as discussões em torno das origens ou da composição da “raça 

portuguesa”, nem assumia qualquer cunho racista de afirmação de uma especificidade 

portuguesa. No dealbar do século XX, ainda era possível encontrar uma apologia 

explícita do poligenismo num anarquista como Heliodoro Salgado
534

. Mas, no geral, 

desde cedo que o evolucionismo seguido pelos libertários se afirmou como 

monogenista. As diferenças raciais ou étnicas que podiam ser identificadas não 

colocavam em causa a ideia de origem comum e pertença a uma mesma espécie, sendo 

atribuídas ao meio ambiente em que o ser humano se desenvolvia, o que podia incluir 
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 “Raça” aparecia com maior frequência nos diagnósticos negativos, i.e., que apontavam o definhamento 

ou a degenerescência da espécie, enquanto que nas referências que indicavam um sentido construtivo e 

apontavam para um processo de regeneração usava-se, no lugar de “raça”, com igual ou maior frequência, 

os termos “humanidade”, “sociedade” ou “espécie”. 
534

 No âmbito de um “Curso Livre de Philosophia Social” que ministrou e publicou nas páginas do jornal 

A Obra, Salgado considerava que a “a origem poligenista do homem parece (…) comprovada: cf. “O 

homem primitivo – As raças humanas III”, A Obra, n.º 376 – Ano VII, 19 de Abril de 1902, p. 1. No 

mesmo curso, identificava os pigmeus como uma “raça degenerada física e moralmente, entre o 

orangotango e o homem” (n.º 374, 5 de Abril de 1902) e citava Schopenhauer quando este atribuía “ao 

chimpanzé a paternidade da raça preta e ao orangotango a da raça amarela”, da qual derivaria a raça 

branca (n. 2, n.º 375, 12 de Abril de 1902, p. 2). Heliodoro Salgado (1869-1906), natural da Trofa, foi 

jornalista, escritor e uma das principais figuras do chamado “anarquismo intervencionista” ou 

“anarquismo reformista”, por defender uma colaboração activa com os sectores republicanos. Destacou-

se, ainda, pelo seu anticlericalismo e enquanto um dos organizadores da Carbonária Lusitana, também 

conhecida como carbonária dos anarquistas. 
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factores meteorológicos, mesológicos e, principalmente, socioeconómicos. Não é de 

estranhar, por isso, que as discussões em torno das origens ou da composição da “raça” 

portuguesa não tenham encontrado eco entre os libertários. A questão da miscigenação, 

que tanto ocupou alguns autores do período em diferentes sectores da vida nacional, não 

foi um factor de preocupação entre os libertários, nem tão pouco era apontada como 

uma das causas de degenerescência ou de definhamento. Contra essas teses, José de 

Jesus Gabriel, por exemplo, defendia, em 1905, que o progresso e a perfectibilidade 

humana derivariam do cruzamento racial, pois não só os ódios raciais tendiam a 

desaparecer, como a evolução se faria por essa lógica hereditária
535

.  

Em suma, no combate libertário à “degenerescência da raça”, não estava em 

causa o apuramento de uma pureza racial, nem tão pouco qualquer simpatia com as 

narrativas nacionalistas que contrastavam o presente decadente com um heroísmo e 

glória passadas que se deviam recuperar, como sucedia noutras narrativas mais 

conservadoras
536

. O ímpeto regenerador, neste caso, passava pela luta revolucionária e, 

mais do que o regresso a um passado mitificado ou a recuperação de uma “pureza 

racial”, reclamava a harmonia com a ideia de natureza tal como formulada pelos 

anarquistas.  

A missão regeneradora dos anarquistas pressupunha, todavia, a existência de 

uma fractura na sociedade que assentava em aspectos relacionados com a qualidade 

biológica dos indivíduos. Pela manutenção da ideia de raça, os anarquistas 

encontravam-se com as leituras que procuravam identificar uma fractura na sociedade 

resultante de um confronto de carácter biológico. Essa fractura, apesar do recurso ao 

termo “raça”, não era o resultado da oposição ou incompatibilidade entre raças distintas, 

exteriores uma à outra, mas, sim, uma fractura interna à própria sociedade que derivava 

de um desdobramento que se dava dentro da própria espécie ou, se quisermos, de uma 

só e mesma raça. Essa fractura, formulada nos termos da degenerescência, atavismo ou 

da “hereditariedade secular”, remetia, portanto, para uma divisão entre uma “sub-raça” e 

                                                           
535

 Gabriel, José de Jesus, “Evolução Social”, A Obra, n.º 521 - Ano X, 28 de Janeiro de 1905, p. 3.  
536

 A “Festa da Raça”, celebrada anualmente pelas autoridades políticas, era, aliás, apresentada como uma 

festa celebrada por degenerados e defendia-se, a propósito, que a raça “é um nome pomposo que serve 

para designar um bando de ladrões e um grupo de tarados”. O texto em questão apontava aos feitos dos 

descobrimentos como a origem da degenerescência da raça e defendia que só se poderia “redimir pela 

sangria purificadora duma Grande Revolução!”, Anon., “Uma raça de bandoleiros”, A Batalha, Ano VI, 

n.º 1697, 7 de Junho de 1924, p. 1. 



174 

 

uma “super-raça”
537

 ou, para remeter para os termos usados pelos anarquistas, entre 

gente e sub-gente
538

. Esta fractura, igualmente partilhada por culturas políticas 

estatocêntricas, correspondia, no caso libertário, como que a uma apropriação daquele 

racismo estatal, que procurava a normalização ou purificação da sociedade pela 

eliminação daqueles que apareciam desajustados de uma certa norma (que podia ser 

biológica e/ou cultural), subvertendo-o através de uma inversão de forças: em vez de ser 

a super-raça a eliminar ou subjugar a sub-raça, seria a sub-raça a eliminar a super-raça, 

ou, melhor, a anular essa fractura e as diferenças que a constituíam. A purificação 

biológica ou procura da perfectibilidade humana não estava, como tal, ao serviço de um 

projecto de dominação global. Em conjugação com a luta de classes, esta luta de raças 

considerava antes que era a super-raça que se encontrava desviada da norma e era à sub-

raça que cabia indicar à sociedade e ao indivíduo o caminho correcto para a 

concretização do equilíbrio desejado. Em sintonia com a diluição entre natureza e 

cultura que caracterizava o projecto libertário, a luta regeneradora conjugava-se com a 

luta de classes e eram, no fundo, quase sinónimos, caminhando, em ambos os casos, 

para a eliminação das hierarquias, construídas a partir de múltiplos processos de 

alterização, que estruturavam os sistemas de dominação. O que não impedia, diga-se, o 

surgimento de formas de dominação que visavam a eliminação de certos hábitos ou 

comportamentos – um aspecto a sublinhar, pois referimo-nos a hábitos ou 

comportamentos cujo perigo se assumia derivar dos seus efeitos sobre a qualidade 

biológica e moral da espécie, e não necessariamente do seu contributo para a 

manutenção das estruturas de poder que os libertários combatiam, como acontecia, por 

exemplo, com algumas das disposições higienistas e eugenistas que vimos no capítulo 

anterior, bem como outras que trataremos nos capítulos seguintes. 

 

6.2 – Antinacionalismo e etnopsicologia 

Em 1922, A Batalha acompanhava o entusiasmo com que era seguida no país a 

travessia do Atlântico realizada pelos aviadores Gago Coutinho e Sacadura Cabral. A 

posição dos anarquistas fazia-se, contudo, contra a apropriação “egoística e mesquinha” 

que procurava transformar o acto num “feito patriótico”
539

. Coutinho e Cabral eram 
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 E.g. Foucault, Michel, É preciso defender a sociedade: Curso no Collège de France (1975-1976), 

Lisboa: Livros do Brasil, pp. 73 e ss. 
538

 Não era incomum os anarquistas referirem-se a eles próprios ou à classe operária como “sub-gente”. 
539

 Anon, “Nas vésperas dum grande triunfo”, A Batalha, n.º 1095 – Ano IV, 16 de Junho de 1922, p. 1. 
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vistos enquanto “cidadãos do mundo”, e não como “cidadãos portugueses”, que com o 

seu gesto afirmavam o carácter “cosmopolita, mundial, universal” da ciência
540

 e 

contribuíam para o progresso da humanidade pela “união dos povos” e pela “abolição 

das fronteiras”
541

. Cristiano Lima, contra a “especulação patriótica” em torno do caso, 

afirmava que “os anarquistas têm o mundo por pátria e condenam as pátrias que 

reduzem o mundo a ruinas e dividem os homens semeando entre eles o ódio”, sentindo-

se por isso forçado a não comparecer “às manifestações de regozijo [oficiais] por nelas 

se ter imiscuído o sentimento patriótico”
542

. 

O combate ao nacionalismo e a defesa do internacionalismo foram dois dos 

motivos dilectos dos anarquistas, praticamente desde a sua origem em Portugal, e a sua 

substância não sofreu mudanças relevantes neste período. Não obstante, a pervasividade 

da questão da degenerescência, tida como fruto dos efeitos da hereditariedade e dos 

atavismos seculares, permitiu a afirmação de disposições quase essencialistas tanto de 

ordem individual e colectiva, como as relativas às diferenças entre os povos (étnicas) ou 

mesmo a grupos sociais internos à própria sociedade. Não é assim de estranhar que 

pontualmente surgissem manifestações ambíguas ou mesmo contraditórias, como 

quando – a propósito da “festa da raça” promovida pelas autoridades públicas – se 

recusava a ideia de uma “raça lusa”, caracterizada por especificidades próprias e unida 

por um fundo temperamental comum, afirmando, porém, que:  

Todos os vícios próprios destes tipos [que passaram pela Península Ibérica] se 

encontram aqui, fermentando e vicejando. É por isso que vemos pujarem 

simultaneamente o vício celta da embriaguez e o semita da prostituição, a 

pederastia dos gregos e a chatinagem dos judeus, a corrupção administrativa dos 

romanos e os ciúmes bestiais dos mouros, o sanguinário autoritarismo dos godos e 

a subserviência vilíssima dos escravos negros.
543

 

O autor procurava recusar o uso identitário e potencialmente essencialista de 

uma ideia de “raça” associado a um “aglomerado populacional, considerado no tempo e 

no espaço”. No seu entender, “raça” era uma “palavra descabida no seu sentido 

genérico, por as diferenciações étnicas gerarem tipos, sucessiva e constantemente 

alterados por cruzamentos e mudanças de ‘habitat’”, o que, no caso da Península 
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 Correia, Gonçalves, “Travessia do Atlântico”, A Batalha, n.º 1102 – Ano IV, 24 de Junho de 1922, pp. 

1-2. 
541

 Anon, “Terminou ontem a grande vitória”, A Batalha, n.º 1097 – Ano IV, 18 de Junho de 1922 p. 1. 
542

 Lima, Cristiano, “Uma torpe especulação patriótica em volta de um empreendimento humano, glorioso 

e útil”, A Batalha, n.º 1050 – Ano IV, 25 de Abril de 1922, p. 1. 
543

 Anon., “A festa da raça”, Suplemento Literário e Ilustrado de A Batalha, n.º 29 – Ano I, 16 de Junho 

de 1924, p. 1. 
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Ibérica, teria dado lugar a “degenerescências e decadentes hibridismos”. Por outras 

palavras, apesar de recusar uma unidade étnica no presente, não deixava de a reconhecer 

num passado virtual. Em suma, como este exemplo indica – ainda que numa enunciação 

discriminatória pouco frequente entre os libertários –, a crítica de narrativas que 

mitificavam a história e os costumes, em nome da afirmação de uma identidade 

portuguesa, nunca se dissociou plenamente do reconhecimento de certos tropos de 

fundo etnopsicológico
544

. Para os libertários que os invocavam, esses traços de uma 

psicologia étnica constituíam um recurso que se prestava a certas caracterizações das 

classes populares (que podiam tanto destacar positivamente o seu espirito combativo 

como denunciar negativamente a sua passividade), mas que apontavam, acima de tudo, 

para a crítica das elites portuguesas. Estas ideias nunca foram enquadradas numa 

tentativa de construir uma identidade ou um imaginário colectivo sistematizado, 

coerente e fechado, fundado num determinado território ou associado a uma 

determinada população. Serviram, acima de tudo, para alegar e explicar a existência e a 

constância de certos costumes, o grau de subdesenvolvimento ou desenvolvimento dos 

diferentes povos e para combater a disseminação de práticas consideradas contrárias aos 

hábitos de determinadas populações. Argumentos que invocavam diferenças 

antropológicas ou argumentos de psicologia étnica podiam até ser usados para justificar 

a autodeterminação dos povos colonizados pelos portugueses, como um autor fazia 

relativamente às possessões indianas:  

 somos povos antropologicamente diferentes (…). Enquanto os portugueses 

deixam-se guiar pelo sentimento, sendo a sua qualidade característica a audácia, os 

índios [sic], em todas as manifestações são dominados pela fria e penetrante lógica, 

e são essencialmente prudentes.
545
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 Para um estudo sobre os discursos etnopsicológicos em Portugal, ver Leal, João, 2000, Etnografias 

portuguesas (1870-1970): Cultura popular e identidade nacional, Lisboa: Dom Quixote, em especial o 

capítulo 3, “Psicologia étnica: Invenção e circulação de estereótipos”. 
545

 Fernando da Costa (1906-?) foi um independentista de origem goesa e um dos fundadores do Centro 

Nacionalista Indiano em Lisboa. Formou-se, na metrópole, em engenharia química. Nas páginas do 

Suplemento de A Batalha, Costa publicou uma dezena de textos a defender a independência de toda a 

Índia (a britânica e a portuguesa).Com este texto, procurava, por um lado, defender um grupo de 

estudantes indianos, residentes em Portugal, que se propunham criar o Partido Nacional Indiano e, por 

outro lado, contestar as afirmações de Jaime Cortesão, que dizia não “termos na Índia nada que se pareça 

com o problema inglês” e que não havia “qualquer barreira intransponível de raça entre a Índia e a 

Metrópole”. O autor demonstrava que, independentemente de indianos e portugueses poderem ser iguais 

perante a lei, havia discriminação racial nas relações entre uns e outros. Cf. Fernando da Costa, “O 

Movimento Nacional Indiano e a Índia-Portuguesa”, Suplemento Literário e Ilustrado de A Batalha, n.º 

125, 19 de Abril de 1926, p. 2. Para saber mais sobre o nacionalismo goês, ver Lobo, Sandra Ataíde, 

2013, “O reecontro da indianidade: o nacionalismo goês nos anos 20”, in Artur Teodoro de Matos e João 

Teles e Cunha (coord.), Goa: Passado e Presente, Lisboa: Centro de Estudos dos Povos e Culturas de 

Expressão Portuguesa, pp. 271-279. 
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Era justamente com um propósito estratégico que, na maior parte dos casos, se 

invocavam tais motivos. Casualmente, estes surgiam como forma de contrastar a 

“pobreza” e a “vacuidade” dos políticos portugueses, de um lado, e, do outro, a acção de 

outros líderes estrangeiros, como o britânico Lloyd George
546

. Mas, mais 

recorrentemente, procuravam estabelecer uma distinção entre as classes populares e os 

membros das elites, assinalando, por exemplo, o carácter progressivo e revolucionário 

dos primeiros e o carácter indolente e imitativo dos segundos, que se limitavam a 

importar “modas” vindas do estrangeiro
547

.  

Este recurso estratégico a argumentos de natureza etnopsicológica é 

particularmente notório, por ser reiterado, no contexto de dois momentos marcantes 

para a história do movimento operário português. Em primeiro lugar, no seguimento da 

Revolução Soviética, com a emergência do Partido Comunista Português e a discussão 

sobre a implantação de uma “ditadura do proletariado”, argumentava-se, contra o PCP, 

que as revoluções deviam ser feitas em conformidade com as características especiais de 

cada povo e deviam adaptar-se à sua psicologia e temperamento; ou seja, como 

afirmava Campos Lima, “por temperamento, por educação, pelo tradicionalismo da sua 

vida social, o português não aceita docilmente a imposição duma forte autoridade” e, 

por essa razão, “não adoptará como modelo que deva copiar servilmente o regime 

político que se estabeleceu na Rússia”
548

. Em segundo lugar, perante a ameaça da 

instauração de uma ditadura fascista em Portugal, e à semelhança do que acontecia a 

propósito do exemplo soviético, enfatizava-se a inadaptabilidade dos portugueses a 
                                                           
546

 Ver, por exemplo, um editorial dedicado a um discurso pronunciado por Lloyd George numa 

conferência, considerando a “todos os títulos notável” e tomado como demonstrativo de que “a sociedade 

portuguesa – as suas instituições, os seus homens, os seus costumes – andam atrasados de muitos anos em 

relação ao resto do mundo civilizado”, Anon., “Revolução necessária”, A Batalha, n.º 18 – Ano I, 13 de 

Março de 1919, p. 1. Os elogios a Lloyd George ficavam-se, contudo, por estas comparações; na maioria 

dos textos que o referiam o tom era crítico. 
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 Esse carácter imitativo dos portugueses servia, frequentemente, para contrapor à defesa do 

nacionalismo. Num texto contra a mudança horária, por exemplo, afirmava-se que “aqui tudo se 

macaqueia do estrangeiro (…). Imitam (…) os mais patriotas principalmente, sem utilidade alguma (…), 

desmentindo a cada passo a fé nacionalista”. E acrescentava: “É curioso que nós, antipatriotas, sejamos, 

por vezes – sem o desejarmos, sem ajuntarmos aos actos uma única parcela do credo nacionalista – os que 

defendemos os hábitos próprios, naturais do povo” (itálico nosso), cf. Anon., “As horas desandam…”, A 

Batalha, n.º 685 – Ano III, 1 de Março de 1921, p. 1. 
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 Lima, Campos, “Adoptaremos o figurino russo?”, A Batalha, n.º 1584 – Ano V, 25 de Janeiro de 1924, 

p. 1. Para mais exemplos: Anon., “Palavras sinistas”, A Batalha, n.º 59 – Ano I, 23 de Abril de 1919, p. 1, 

um editorial em que se defende que “a revolução tomará características especiais em cada povo, 

adaptando-se à sua psicologia”. E Anon., “Notas & Comentários – A lógica de ‘A Manhã’”, A Batalha, 

n.º 517 – Ano II, 8 de Setembro de 1920, p. 2., em que se afirma que “o facto de se discutir a ditadura ou 

os sovietes não quer dizer que se condene a Revolução, indica apenas que a cada povo, com os seus 

hábitos próprios, com um temperamento muito seu, compete fazer a Revolução de conformidade com 

esse temperamento e esses hábitos” (um texto provavelmente escrito por Perfeito de Carvalho que 

aderiria ao Partido Comunista Português alguns meses depois). 
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regimes autoritários e citavam-se republicanos e seareiros como João Camoesas
549

 ou 

Câmara Reis, quando este afirmava que “o sentimento de liberdade, até mesmo o seu 

culto, são profundos na própria multidão, onde existe uma tradição fortemente 

revolucionária”
550

. 

 

6.3 – O “matadouro africano”: a emergência de uma consciência 

anticolonial no anarquismo 

O antinacionalismo e o internacionalismo libertários conjugaram-se amiúde com 

a denúncia do racismo e foram-se apresentando, a alguns militantes, como parte de um 

mesmo problema. Em 1897, naquela que João Freire considerou ser a carta fundadora 

do anarquismo português
551

, a “Declaração de Princípios do Grupo Communista-

Anarchista em Lisboa”, estatuía-se, numa das suas alíneas, a rejeição do “sentimento 

patriótico ou nacional, o egoísmo de raças, religiões e línguas”
552

. O patriotismo e o 

ódio racial eram tomados como parte de um mesmo problema e apareciam vulgarmente 

nas críticas ao militarismo e às guerras. Em nome do internacionalismo, o trabalhador 

era visto como um “ente internacional”, contrariamente ao “ente nacional” constituído 

pelo “cidadão”, que “se submete ao Estado e está sujeito à sua jurisdição, que dele 

recebe direitos especiais e lhos paga em especiais deveres”
553

. O sujeito colonizado foi, 

pouco a pouco, integrando esse ente internacional, enquanto igual vítima da exploração 

capitalista e dos ódios raciais que subjaziam os desígnios imperialistas.  

As denúncias da violência e da exploração laboral sofridas pelos nativos das 

possessões coloniais nacionais, envolvendo, geralmente, o Estado português e as suas 

forças militares, apareceram, por isso, igualmente desde cedo na imprensa operária e 
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libertária. Em 1894, o jornal anarquista A Conquista do Bem, sediado em Coimbra, 

denunciava um saque a uma povoação na Guiné feito por militares portugueses e de que 

teria resultado o incêndio da respectiva povoação e a morte de um homem e de uma 

mulher aí residentes. O episódio era apresentado, em tom irónico, como uma 

“demonstração flagrante da nobre valentia e alta civilização da burguesia” e servia de 

contra-exemplo ao tom “enlevado” em que um jornal (não identificado) relatava esses 

episódios e os apresentava como exemplares dos “grandes feitos que os portugueses 

obraram” na então colónia portuguesa
554

.  

Relatos como este vinham geralmente de militantes deportados (uma prática que 

se intensificou desde o final do século XIX, especialmente com a “lei anti-anarquista” 

de 1896, e que se prolongou pelo período do Estado Novo) ou emigrados nas colónias. 

Apareciam usualmente nas secções de correspondência dos periódicos, identificadas 

com o nome genérico de “Cartas de África” ou a indicar a cidade do remetente, como 

“Cartas de Lourenço Marques”, “Cartas de Luanda”, etc. Juntava-se à correspondência 

oriunda das colónias portuguesas a tradução de textos publicados na imprensa 

estrangeira sobre as possessões coloniais de outros países europeus
555

. Gradualmente, 

com o contributo dos relatos destes deportados ou emigrados, foi-se consolidando, entre 

alguns libertários, o reconhecimento do direito à autodeterminação dos povos 

colonizados, ainda que de forma incipiente e mais fundado em questões de princípio. 

Emílio Costa, nas crónicas que publicou entre 1901 e 1903 em O Amigo do Povo
556

, um 

semanário sediado na sua terra natal, Portalegre, partia da rejeição do militarismo e do 

patriotismo
557

 para condenar o “matadouro africano”, questionando directamente a 

legitimidade dos europeus em África e os propósitos civilizadores que alardeavam: 

“(…) a terra tem um povo, que a conheceu primeiro que o nosso descobridor, e que 

também lhe fica pertencendo. Porquê? Simplesmente porque o descobridor tinha mais 

força ou mais astúcia do que o indígena; e está justificada a conquista”
558

. Em 1907, em 

Carta a um Soldado, voltava a afirmar que “não temos o direito a dizer que Angola, 
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Moçambique, etc., nos pertencem” e que a sua posse se tinha feito e se mantinha pela 

força, o que dava direito a que os seus habitantes se revoltassem contra a exploração que 

sofriam
559

. Em 1903, no jornal A Obra, um habitual correspondente de Lourenço 

Marques, após a exposição de mais uma série de episódios de violência que 

demonstravam “como o negro é espoliado” pelo “egoísmo burguês”, partilhava a sua 

admiração com “a passiva tranquilidade e quietude dos nativos ante as espoliações”
560

. 

Um ano depois, no mesmo jornal, um autor anónimo, a propósito de uma emboscada 

sofrida por uma coluna militar portuguesa em Angola, em termos muito próximos dos 

usados por Emílio Costa, denunciava as “barbaridades sobre os indígenas” cometidas 

pelos portugueses a pretexto da civilização das colónias, mas cujo “verdadeiro fim é ou 

defender os interesses capitalistas contra as revoltas dos escravos, ou abafar ímpetos de 

rebelião dum povo dominado que se quer tornar independente”
561

. Contra as fronteiras, 

contra o “dogma” e “fé religiosa” da pátria e contra a imposição de “uma religião, um 

regime comercial, político e militar”
562

, apelava-se a uma greve geral militar 

internacional pelo boicote e pela deserção
563

.  

Foi por isso mais precocemente do que alguma historiografia tem assumido que 

se começou a desenvolver uma “consciência anticolonial” entre os anarquistas e o 

operariado português
564

 – uma consciência baseada no antipatriotismo, no 

antimilitarismo e no anticapitalismo, mais do que especificamente oposição ao racismo, 

mas, ainda assim, um anticolonialismo que não remetia para uma política ou regime 

colonial particular, visando indiscriminadamente o colonialismo do período monárquico 

e o colonialismo republicano com base nos mesmos princípios libertários.  

                                                           
559
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Contudo, nas primeiras duas décadas do século XX, o reconhecimento do direito 

à resistência dos povos nativos das colónias e as afirmações anticolonialistas que vimos 

não podem ser confundidas com a afirmação de um ideal “independentista”. Por um 

lado, porque a apologia das revoltas indígenas nunca foi para lá disso mesmo – apologia 

– e não remeteu para um projecto concreto contra o colonialismo como o que veremos 

desenvolver-se nos anos 20; baseou-se antes, e como já dissemos, em questões de 

princípio afins à ideologia libertária. E terão sido justamente o internacionalismo e a 

defesa da abolição das fronteiras, contrárias à possibilidade de emergência de qualquer 

pátria, a contribuir para a hesitação de muitos dos militantes que se pronunciavam sobre 

as colónias, inclusivamente nos anos 20, em fazerem uso da ideia de 

“independência”
565

. Por outro lado, o evolucionismo libertário, que colocava a Europa 

no centro do progresso e da civilização, nunca permitiu que a contestação ao 

colonialismo se dissociasse de uma retórica civilizadora. É disso exemplo um dos textos 

atrás citados, publicado no jornal A Obra, em que se declarava que nenhum país está à 

altura de civilizar «selvagens» e, em seguida, se afirmava “que se deve educar, civilizar 

os povos distantes, que têm vivido fora da nossa esfera científica e artística, mas (…) 

não por meio de exércitos armados até aos dentes, matando e arruinando”: deve-se 

“humanizar os selvagens sem violência”
566

. A missão civilizadora que se colocava em 

causa era, basicamente, aquela a que correspondiam os regimes colonialistas 

predominantes, baseada na exploração, na espoliação e na violência.  

No fundo, estamos perante uma ambiguidade transversal ao movimento operário 

libertário, mais do que uma particularidade relativa ao entendimento da “questão 

colonial”. Essa ambiguidade remete, basicamente, para o paternalismo vanguardista 

emanado das "elites" do movimento e para o positivismo iluminista que perpassava o 

ideal libertário, aspectos que estabeleciam a necessidade e até a inevitabilidade de 

educar, conduzir e orientar para a sua libertação um sujeito (o operário, o camponês ou 

o indígena) ignorante e alienado por séculos de domínio, exploração e “aculturação”
567

; 

ou seja, um sujeito cuja agência era limitada pelos efeitos do meio ambiente, 

propiciadores de atavismos e degenerações.  
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Esta relação problemática entre o reconhecimento de condicionantes da 

agencialidade e a defesa da autonomia individual e colectiva já foi abordada no segundo 

capítulo; mas, para a questão colonial, a ambiguidade presente na defesa simultânea do 

anticolonialismo e da missão civilizadora torna-se mais perceptível recorrendo à 

reflexão de um militante que apresentava o internacionalismo como um processo 

civilizacional. A civilização, nas suas palavras, era um “factor do internacionalismo” 

que procedia no sentido da uniformização dos povos pela diluição das correntes de 

opinião nacionais, acrescentando que: 

 as diversas manifestações de progresso podem mais que o desejo de diferenciação 

que abriga os mandantes por interesse próprio, apagando as características 

provenientes de épocas em que as condições de vida as provocavam e 

estabelecendo uma unidade psicológica relativa entre os povos civilizados que, 

agora, já não podem viver isoladamente, bem pelo contrário influenciando-se 

mutuamente.
568

 

Finalmente, à margem da questão colonial, um tópico em que as posições 

anarquistas mais explicitamente combinaram a psicologia étnica e a questão racial foi o 

do anti-semitismo. Apesar de este sempre ter suscitado manifestações de repúdio por 

alguns militantes libertários
569

, em 1925 A Batalha não deixava de publicar uma 

entrevista com Mário de Sá, autor do livro A Invasão dos Judeus, dando-lhe destaque na 

primeira página com o título “O perigo judeu” e sublinhando nos subtítulos que 

“demonstra-se, com factos, a existência dum gravíssimo perigo judeu” e que “a índole 

judaica é naturalmente oligárquica e não tem nobres concepções sociais”. No final da 

entrevista, o jornal acrescentava que “não podemos deixar de ponderar que os nossos 

ideais libertários nos impedem de encarar essa questão das raças com a estreiteza 

comum dos critérios vulgares e ferozmente nacionalistas”, mas mantinha em aberto as 

perguntas sugeridas por Mário de Sá e, para as apoiar, apresentava uma lista de nomes 

de judeus portugueses ligados à finança (“todo um bando negro de sanguessugas que se 

alimentam da miséria do povo”)
570

. O artigo suscitou diversas reacções entre os leitores 

do jornal, o que levou o mesmo a responder, dois dias depois da sua publicação, aos 

“reparos” que tinha recebido por parte de “indivíduos da colónia judaica e até por 

camaradas que, num direito legítimo, discordam do aspecto da referida entrevista em 
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que supõem existir a reminiscência duma questão de raças” (dando conta que também 

tinham recebido manifestações de acordo). No artigo de resposta, em que se partilhava o 

conteúdo de algumas das cartas recebidas, argumentava-se que “o sentido dessa 

entrevista visava atacar os judeus, não por serem judeus mas por serem dos mais 

acentuados detentores do capitalismo em todo o mundo”, sublinhando a 

incompatibilidade dos ideais libertários com a “questão das raças” e que, “se amanhã se 

levantasse um movimento de acintosa perseguição a essa raça, nós seríamos o primeiro 

a levantar o nosso protesto”
571

. 

 

6.4 – Mário Domingues, anti-racismo e anticolonialismo n’A Batalha 

No jornal A Batalha e nos seus suplementos, a exposição da situação dos negros 

nas colónias portuguesas, assim como nas colónias de outros países
572

, ganhou uma 

regularidade e um destaque sem precedentes noutras publicações libertárias e operárias. 

Pela primeira vez, através de centenas de artigos publicados entre 1919 e 1927, é 

elaborada uma crítica sistemática do colonialismo através da destrinça de muitos dos 

seus aspectos estruturantes e de um escrutínio detalhado da política administrativa 

portuguesa nas colónias. Nessas críticas, para além dos relatos da violência e dos abusos 

sobre os nativos, que já encontrávamos em textos anteriores, destacava-se a atenção 

concedida às formas de exploração laboral sobre os negros, em particular o regime de 

“trabalho forçado”, entendido pelos libertários como uma mutação do regime 

esclavagista mais aparente do que real. Nas palavras irónicas reproduzidas num editorial 

d’A Batalha sobre a “forma desumana como os negros [são] tratados em São Tomé”, “é 

claro que a escravatura não existe. O [colono] analfabeto enriqueceu por milagre e as 

bofetadas são simples incidentes…”
573

; ou ainda, segundo um correspondente de 

Benguela, em Angola, que denunciava “a ‘blague’ da igualdade de raça” e expunha 
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como “o indígena é violado e forçado como um irracional”, “dantes vendia-se carne 

humana, agora aluga-se!”
574

.  

Entre a imensidão de artigos publicados durante estes anos, são de relevar três 

séries, publicadas entre 1921 e 1922, por obedecerem a uma sequência e coerência 

temáticas e sintetizarem, em certa medida, as linhas que irão tecer a crítica do 

colonialismo e a defesa da emancipação da raça negra que surge no jornal. A primeira 

desta série de artigos corresponde, basicamente, ao acompanhamento do congresso Pan-

Africano que aconteceu entre Paris, Bruxelas e Londres e em que se digladiavam duas 

correntes
575

, uma “reformista”, representada por Blaise Diagne, e cuja ala portuguesa é 

acusada de “glorifica[r] [as] maravilhas da colonização portuguesa”
576

, e uma 

“revolucionária”, em que se destacam W.E.B. Du Bois e Marcus Garvey, defendida 

pel’A Batalha
577

. A série de artigos seguinte é intitulada “No Império de Norton de 

Matos” e reúne mais de uma dezena de artigos, publicados diariamente na primeira 

página do jornal entre 16 de Fevereiro e 2 de Março de 1922
578

. O foco é a situação 

vivida em Angola – quer pelos trabalhadores europeus para aí deslocados, quer pelos 

trabalhadores nativos – sob a administração de Norton de Matos, então Alto-comissário 

da República de Angola desde 1921, ex-governador geral de Angola e ex-Ministro das 

Colónias. A última “campanha”, iniciada meses depois com o título “Para a História da 

Colonização Portuguesa”, é assinada por Mário Domingues e agrupa cerca de duas 

dezenas de artigos entre 30 de Junho e 25 de Julho de 1922
579

. Neste caso específico, é 

onde se desenvolvem mais detalhadamente as linhas do pensamento anticolonialista 

presentes n’A Batalha e, em especial, de Mário Domingues: entre os vários assuntos 

tratados, expõem-se as formas de segregação e discriminação racial, a prostituição e 
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violência sobre as mulheres negras, a exploração laboral dos negros e, pela primeira 

vez, é explicitamente defendido “o ideal da independência” através de uma formulação 

libertária e antinacionalista. Em jeito de balanço, no último texto desta série, Mário 

Domingues afirma que, “hoje, milhares de indivíduos sabem que em África se persegue 

o negro, que a abolição da escravatura não passa duma autêntica mentira, e que a 

colonização portuguesa apenas se pode designar pela palavra crime!”
580

. 

A “questão colonial” n’A Batalha mereceu a atenção de alguns artigos 

historiográficos nos últimos anos
581

 e nestes é apresentada uma síntese dos principais 

artigos publicados no jornal. Mário Domingues está no centro de todas estas análises, 

sendo justamente reconhecido como o protagonista da atenção e desenvolvimento que o 

tema regista neste período. José Castro e José Luís Garcia, no primeiro desses estudos, 

separam em três eixos o tratamento do colonialismo no jornal: em primeiro lugar, a 

crítica da política colonial republicana; em segundo, o apoio ao movimento social 

anticapitalista nas colónias; e, em último lugar, a problemática da “emancipação da raça 

negra” e o apoio às organizações de negros na metrópole e colónias
582

. No artigo, 

procuram rebater a “ideia generalizada” na historiografia de que o movimento operário 

comungava da “vaga de nacionalismo colonial”, assim como a de que permaneceu 

“alheado da questão colonial”
583

, e defendem que foi nas páginas desse jornal que se 

deu “a emergência de uma consciência anticolonialista”
584

 – um argumento que 

relativizámos atrás. É de reter, não obstante, a ideia – partilhada por todos os outros 

artigos – de que os problemas da emancipação da raça negra e do futuro das colónias 

passam para um novo plano nesse contexto e, muito em especial, pela intervenção de 
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Mário Domingues
585

. Essa mudança não se dá tanto por o jornal passar “a questionar 

abertamente o próprio sistema de dominação colonial”, como afirmam os autores, o que 

já acontecia anteriormente, mas sim, parece-nos, por uma mudança de posição 

relativamente à agencialidade do negro e do colonizado – menos paternalista e, por isso, 

menos dúbia.  

O sujeito racializado e colonizado passa a ser visto no mesmo plano do 

trabalhador, entendendo-se que ambos são vítimas do mesmo sistema. De acordo com 

os termos em que um texto colocava o problema, “o Estado tirano que nos sacrifica é o 

mesmo que nas imensas colónias africanas persegue, explora, humilha, mata, tortura 

populações inteiras, que mantém há séculos mergulhadas na mais atroz ignorância e 

servidão”; e o capitalismo que “reduz, na Europa, os trabalhadores brancos a escravos 

do salário” é o mesmo que reduzia “em África, os negros a escravos do chicote”
586

. 

Mário Domingues, no primeiro texto que assina n’A Batalha sobre o tema, para 

questionar o silêncio na Europa sobre os motins “que opuseram negros e brancos nos 

EUA”, enfatiza a “analogia tremenda da luta dos pretos espoliados dos seus direitos 

contra os brancos que lhes negam e a luta dos trabalhadores contra a burguesia que os 

engana”
587

.  

Pouco a pouco, nesta analogia, vai-se ainda assim introduzindo um factor 

distintivo, com o factor racial e o factor económico a surgirem imbricados na questão 

social, mas sem que se deixe de enfatizar a especificidade da condição do negro. Para 

ver como se estabelece essa relação entre raça e classe, vale a pena olhar com atenção 

para um texto escrito por Mário Domingues que tem como mote a repressão sobre uma 

greve em São Tomé & Príncipe
588

. Aí, Domingues defende que “a questão de raças (…) 

só será resolvida quando a questão social for solucionada” e para o demonstrar 

identifica as classes sociais que compõem a “engrenagem social” da colónia e assinala 

as diferenças com o que se verifica na metrópole, colocando na base da estratificação 

são-tomense aqueles que considera serem “uma espécie de sub-gente, formada pelos 

serviçais, importados, como qualquer mercadorias, de vários outros pontos de África”. 
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Compara-os com o proletariado europeu, por serem quem produz a riqueza, mas à 

revolta que a situação económica provoca junta “a reivindicação da raça, a revolta 

contra o predomínio do branco”, que identifica existir especialmente entre a classe 

média negra e educada. Apesar da reivindicação da raça existir, também, nos “negros 

capitalistas”, a sua intenção é a eliminação do predomínio do capitalismo europeu, 

distinta, portanto, daqueles que “desejam[…] a destruição completa da propriedade 

privada e a abolição absoluta do preconceito de raças”. O caminho, aponta, passa pela 

extensão das reivindicações da classe média negra – “que têm por tendência a igualdade 

económica” – à “grande massa, aos serviçais incultos”, considerando que serão estes a 

constituir o agente impulsionador para a transformação da “engrenagem social” são-

tomense e a fazer cair tanto o domínio europeu como a “preponderância dos capitalistas 

indígenas”. Perante os obstáculos e o isolamento com que se depararão na metrópole os 

grupos que lutam pela reivindicação da emancipação dos negros, Domingues considera 

que a força necessária para resistir só poderá ser encontrada “na classe operária, a que 

revela ideais mais altos, a que reivindica a abolição do capital, a que anseia por destruir 

as desigualdades de toda a espécie”. Em suma, “a classe operária, aliada a organismos 

de negros, garantirá o êxito das reivindicações de raça” e só pela aliança dos 

“trabalhadores de todas as cores e de todas as raças, estreitamente unidos, podem 

destruir o inimigo comum – a burguesia negra, amarela, branca ou vermelha”.  

Raça e classe interligam-se por haver entre o sujeito colonizado e racializado e 

os trabalhadores brancos uma afinidade maior do que a de uns e outros com as elites dos 

seus países. Colonizado e trabalhador integram, por isso, uma luta comum e a relação 

entre um e outro deixa de ser de subordinação e passa a ser de colaboração.  

Com a emergência de uma “consciência rácica” e o encontro com o “ideal 

separatista”, a balança, começa, contudo, a descair para a iniciativa dos próprios negros, 

E Domingues passa a assumir, mais declaradamente, que “a liberdade só a poderão 

alcançar os próprios negros, unidos numa consciência rácica. A liberdade não se 

concede, conquista-se. Que a conquistem os negros!”
589

 Nesta mudança de perspectiva, 

a agencialidade dos sujeitos racializados e colonizados é redefinida e, de um retrato de 

passividade, fruto dos processos de embrutecimento e desumanização a que foram 

sujeitos, começa a emergir uma história de resistência que lhes confere autonomia. No 

primeiro artigo da campanha “Para a história da colonização portuguesa”, esta mudança 
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é notória quando Mário Domingues se propõe contar a história do “preto [que] resiste a 

todos os portugueses”: “prostituíram-lhe a mulher e as filhas – e resistiu!/ Roubaram-lhe 

os haveres e a liberdade – e resistiu!/ Envenenaram-no com álcool – e resistiu 

ainda!”
590

. Anos depois, sem sacrifício da colaboração entre ambos, a distância entre a 

vida dos operários, miserável, mas, ainda assim, feita de “pequenos nadas”, e o povo 

negro vítima da “tortura máxima, a dor mais pungente e aflitiva”, torna-se clara.
591

 

Para a emergência desta “consciência rácica”, contribui uma diversidade de 

factores, dos quais destacamos dois. Antes de mais, a condição de sujeito racializado do 

próprio Mário Domingues: mulato, nascido em São Tomé e Príncipe, filho de mãe 

nascida em Angola e “vendida como escrava para São Tomé” e de pai branco – um 

conjunto de aspectos biográficos que Domingues invoca quer para afirmar o seu 

“orgulho da cor que possu[i]”, quer para afirmar, pela sua origem europeia e africana, a 

importância da “cooperação das duas raças” e a sua “especial autoridade para servir de 

juiz nesta contenda”
592

. Igualmente fundamental é o aparecimento e crescimento, na 

metrópole e nas colónias, de grupos de sujeitos racializados organizados que procuram 

chamar a atenção para a sua condição e lutar pela emancipação da raça negra. A 

aproximação entre estes grupos e o movimento operário é visível nas páginas do jornal 

A Batalha – e dá-se, provavelmente, por esta via – pelo acompanhamento detalhado que 

fazem do primeiro congresso Pan-Africano e do apoio ao Partido Nacional Africano.  

Sublinhe-se, porém, que Mário Domingues nunca se juntaria efectivamente a 

nenhuma “agremiação de raça negra”. Tal como afirmaria mais tarde, no âmbito de uma 

reunião em que participou e que juntava diversas organizações, em contradição com a 

importância que concedeu anteriormente à criação de grupos de negros, “a sua ideologia 

não lhe permitia integrar-se em qualquer agremiação da raça negra”, pois lutava “pela 

emancipação de todas as raças e, portanto, da raça negra”. Seria nesse espírito de 

independência, “sem se filiar em qualquer grupo ou agremiação”, que estaria “disposto 

a contribuir com o seu esforço para a emancipação da raça e afirmação dos seus 

direitos”
593

.  

                                                           
590

 Idem, “Para a história da colonização portuguesa - O negro, vítima secular”, p. 1. 
591

 Domingues, “O povo negro de Angola – Carne para negócio, aima [sic] para sofrimento, corpo para 

escravatura!”, A Batalha, n.º 1788 – Ano VI, 21 de Setembro de 1924, p. 1. 
592

 Idem, ibidem. 
593

 Anon., “A raça negra vai entrar em actividade na defesa dos seus direitos”, A Batalha, n.º 1777 – Ano 

VI, 9 de Setembro de 1924, p. 1. 



189 

 

É da articulação destes diversos factores e agentes que surge o esboço de um 

ideal independentista, explanado por Mário Domingues, que abre a possibilidade de 

uma crítica anticolonialista e de uma luta contra os “ódios de raça” capaz de ir além das 

simples afirmações genéricas de princípio e de solidariedade habituais. O interesse e 

originalidade desse ideal está na sua formulação em termos libertários e, por isso, na 

distanciação que opera em relação aos modelos nacionalistas e estatistas de 

independência que começavam então a crescer e que viriam a orientar a grande maioria 

dos movimentos independentistas
594

. Para Mário Domingues, as revoltas periódicas que 

vê surgir “não são mais do que prenúncios duma revolução imensa que abaterá o poder, 

não apenas dum país, mas de todas as potências coloniais”, já que “perante o 

imperialismo europeu não há pretos portugueses, ingleses ou alemães, há homens que 

desejam ser livres”
595

. Será dos escombros desse império multinacional que se 

constituirá, não um conjunto de Estados nacionais mas uma confederação africana, num 

caminho que Richard Cleminson designa, referindo-se à tese de Domingues, como 

“libertarian anti-capitalist federalism”
596

.  

 

6.5 – Para lá de Mário Domingues 

Mário Domingues, como já enfatizámos por diversas vezes, foi o principal 

protagonista do desenvolvimento desta nova consciência anticolonial e anti-racista. 

Mas, nas páginas d’A Batalha, não foi uma voz isolada na denúncia do regime de 

exploração colonial e da violência em que se alicerçava, nem tão pouco o único a 

defender abertamente a independência das colónias. São disso exemplo Ferreira de 

Castro, Jaime Brasil, Cristiano Lima, Artur Monteiro de Castro e Correia de Sousa, que, 

em 1926, recupera o título “Sob o império de Norton” para alguns dos seus textos sobre 
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Angola
597

. No anticolonialismo e anti-racismo destes autores predomina o espírito 

antinacionalista e antipatriótico comum a Mário Domingues, mas nos textos de outros 

autores encontramos posições com matizes dissemelhantes, nomeadamente sobre a 

independência da Índia, o que nos leva a assumir que o direito à autodeterminação dos 

povos era reconhecido como importante em si mesmo, sem estar necessariamente 

dependente da comunhão integral dos ideais anarquistas.  

São de destacar, nesta linha, as posições já referidas de Fernando da Costa (que 

escreveu no suplemento semanal d’A Batalha diversos artigos sobre a Índia, em 

particular em defesa do nacionalismo indiano revolucionário, contra as castas e contra a 

ocidentalização da India independente)
598

 e um artigo de Eduardo Frias sobre 

Rabindranath Tagore. Neste último texto, em que se faz o elogio de Tagore e se 

apresentam algumas das suas ideias, Frias defende o patriotismo do revolucionário 

indiano como a expressão “anarquista da cooperação de todo o mundo com base na 

formação de grupos”. Nas suas palavras, que vale a pena citar pelo seu carácter 

aparentemente idiossincrático no contexto libertário coetâneo, e por se aproximarem das 

perspectivas que futuramente dominariam nos movimentos independentistas, a 

particularidade do patriotismo de Tagore deriva da sua oposição à “formação de uma 

força dentro de uma nação, força capaz de oprimir em seu poder de expansão outras 

nacionalidades” e propor, antes, “o desenvolvimento e a personalização de um grupo 

com fins ideológicos e meios de acção capazes de projectar sobre os outros povos o 

mesmo desejo de libertação, idêntica elevação visando a justiça, a dignidade 

humana”
599

.  

Não é despiciendo assinalar, também, que a presença destes textos conectava de 

alguma maneira as posições expressas com A Batalha e com a organização de que era 

porta-voz, a Confederação Geral do Trabalho – o que aliás nos parece ser mais um 
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elemento demonstrativo de que a emergência de uma consciência anticolonial no 

anarquismo e no movimento operário antecede os anos 20
600

. Recorde-se que no 

congresso fundacional da CGT, realizado em Setembro de 1919, e por isso anterior aos 

artigos assinados por Mário Domingues, é apresentada a tese “Organização operária nas 

colónias”
601

. Aqui declara-se que “o domínio colonial encarado sob qualquer dos seus 

múltiplos aspectos é inaceitável à luz do Direito e inconveniente por incompatível com 

o progresso dos povos”. Reconhecendo que os trabalhadores negros nas colónias 

“arrastam uma vida de escravidão a que é preciso pôr cobro” – o que exige “prudência 

para que a sua falta de educação social não faça subverter a alta missão que nos 

impomos” –, estabelece-se que “esses povos, etnologicamente diferentes do continental, 

com indústrias muito próprias, são os únicos competentes para resolver os seus 

problemas”, contando para isso com o “incondicional apoio da organização da 

metrópole”. A esta impõe-se “o dever de os organizar e preparar para a luta social que 

se trava na Europa, abandonando a solidariedade meramente platónica que lhe tem 

dispensado para enveredar abertamente pela intensificação da propaganda sindicalista 

nessas regiões, criando e robustecendo os seus sindicatos e federações (…) [e] dando-

lhes enfim uma organização completa”
602

.  

O tema voltaria a surgir no I Congresso Confederal, IV Nacional, em 1925, com 

uma longa tese intitulada “Condições de trabalho nas colónias”, mas em que, desta feita, 

a postura dúbia perante a agencialidade dos africanos é mais evidente e onde se 

verificam algumas regressões por relação a decisões anteriores
603

. Apesar de assinalar a 

manutenção da escravatura, reconhecer o direito à autodeterminação dos povos 

africanos (complementado pela intrigante afirmação de que se faça “dentro dos limites 

da Justiça”) e condenar a missão civilizatória portuguesa, que tudo o que deu ao negro 

“para se civilizar” foram as “missões religiosas, o álcool, o cavalo-marinho ou o 

chicote”, o texto dirige o seu apelo “à intervenção do proletariado europeu para garantir 

que “os direitos daqueles sejam respeitados como trabalhadores e como homens”, por 
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considerar que “os proletários negros, com uma mentalidade obliterada, não 

compreenderão desde já a luta de classes”
604

. O congresso delibera ainda “que a C.G.T. 

de futuro fervente a organização de sindicatos, esforçando-se porque nos mesmos 

ingressem negros assalariados, embora seleccionados” (itálico nosso). Na discussão da 

tese, é votada e aprovada a criação do “Dia do Escravo Negro”, “consagrando esse dia a 

uma manifestação nacional de protesto contra o despotismo que na África é exercido 

sobre os nossos irmãos de raça negra”
605

. Finalmente, fora dos grandes congressos 

confederais, por constituir um exemplo único, é de registar a proposta que a Liga das 

Artes Gráficas do Porto apresenta no congresso nacional da sua classe, acontecido dias 

antes do IV Congresso Nacional na cidade de Santarém: “para que desapareça o aspecto 

de qualquer imitação à interferência e imperialismo dos Estados”, sugerem a eliminação 

da palavra “colónias” do Estatuto Federal então em discussão. A proposta é rejeitada 

por sete votos contra um. Manuel Nunes, da C.G.T. justifica a rejeição da proposta por 

“os trabalhadores africanos estarem sob a ditadura dos governadores ou seja os 

chamados altos-comissários”, o que implica que as “reclamações de carácter 

profissional ou moral [tenham] de ser tratadas em Lisboa junto do poder central” e que, 

por isso, “só a Federação é que está na [sic] altura de prestar toda a sua solidariedade em 

benefício dos trabalhadores das colónias”
606

. 

 

6.6 – Em jeito de síntese: Mário Castelhano 

Os termos em que os militantes mais vocais e atentos às questões da raça e do 

colonialismo colocavam a discussão não serão, porventura, totalmente representativos 

das perspectivas que perpassavam o movimento operário e o movimento libertário. As 

ideias desses militantes coadunavam-se com os princípios gerais da doutrina libertária, 

mas representam um aprofundamento singular de tais questões. Corresponderiam, 

porventura, a exemplos mais sofisticados de ideias que se encontravam em potência 

entre os militantes e que, podemos assumir especulativamente, se tornariam as posições 

dominantes assim que estas passassem para o centro das preocupações do movimento. 
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Por outras palavras, se é possível reconhecer o anti-racismo e o anticolonialismo como 

posições disseminadas em elevado grau entre os libertários, tal reflectia, antes de mais, 

uma posição doutrinária que se fundamentava, acima de tudo, em princípios e valores 

abstractos. Como tal, o anti-racismo e o anticolonialismo não podem ser vistos como 

correspondendo a uma atitude coerente transversal ao conjunto dos seus militantes e 

devem ver-se na articulação com os saberes e crenças que temos vindo a explorar neste 

capítulo e nesta tese – nomeadamente, o fundo evolucionista e positivista com que eram 

tendencialmente conjugadas as ideias libertárias.  

Nesse sentido, podemos tomar como mais paradigmático da percepção do 

movimento as posições manifestadas por Mário Castelhano no livro em que narra as 

memórias do seu primeiro período de deportação
607

. Nessas memórias, Mário 

Castelhano oferece-nos um olhar comprometido sobre as relações entre brancos e 

negros nas colónias, onde são claramente expressos os principais pontos de oposição ao 

racismo e ao colonialismo que apresentamos atrás, mas um olhar que é também 

marcado por algumas das ambiguidades e "pontos cegos" que constituíam a 

mundividência libertária. Um olhar rápido sobre a obra de Castelhano permite-nos, por 

conseguinte, sintetizar alguns dos pontos que temos vindo a assinalar. 

Mário Castelhano foi um militante anarquista e dirigente sindical ferroviário. 

Nos últimos anos da C.G.T., até à sua ilegalização e dissolução, estabeleceu-se como 

um dos militantes anarquistas mais influentes e, em Janeiro de 1927, assumiria o cargo 

de director d’A Batalha até ao seu desaparecimento como diário em Maio do mesmo 

ano. Ainda no rescaldo da tentativa revolucionária de Fevereiro de 1927, foi preso em 

Outubro e deportado em Novembro, passando cerca de três dos quatro anos de 

deportação em Angola. Viria a ser novamente preso e deportado em 1934, inaugurando 

em 1936 a colónia prisional do Tarrafal, onde viria a morrer em 1940. Da experiência 

do primeiro período de deportação, resultaria Quatro Anos de Deportação, obra 

publicada postumamente, em 1975, mas escrita em 1931. Cerca de metade do livro é 

dedicado ao que Castelhano chama a sua “análise directa à vida da raça negra” (p. 

37)
608

, o que realiza através da descrição dos costumes e das condições materiais e 
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 Castelhano, Mário, 1975, Quatro Anos de Deportação, Lisboa: Seara Nova. Salvo indicação em 

contrário, todas as citações nesta parte têm origem na obra de Castelhano. 
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 Mais à frente, frisa novamente esse interesse: “foi este um dos problemas que mais me interessou em 

África. / Olhar para um preto, estudá-lo, procurando investigar até que ponto poderá ir a sua capacidade 

mental ao lado das restantes raças; aprofundar a psicologia que, de uma forma geral, caracteriza os 
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morais da população africana em Angola e da sua exposição aos efeitos do colonialismo 

português. A intercalar a narrativa surgem algumas propostas para a transformação do 

país africano. 

A sua análise, como seria de esperar, é dominada por uma perspectiva crítica 

sobre a história da colonização portuguesa, a que atribui a causa do “estado de atraso” 

em que “sistematicamente [se tem] mantido (…) a raça negra”. Descreve essa história 

como “de lutas, de conquistas, de suborno e de submissão” (p. 91) e apresenta a 

propalada “missão civilizadora” portuguesa como um “fingimento” (p. 104), como uma 

série de processos de exploração e desumanização cuja intenção dominante é “colocá-

los [os africanos] numa situação de nítida inferioridade” (pp. 120-1). Em sintonia com 

os princípios libertários que o orientavam, o propósito de Castelhano era guiado pelo 

intuito de “contrariar todos os desejos de predomínio, partam eles donde partir [sic] e 

atinjam o que atingir [sic]” (p. 90), o que detalhava numa explanação mais longa que 

vale a pena citar: 

Nós, os avançados, analisamos a questão sob aspectos diversos e não queremos 

nem a dependência da raça preta, nem que uma educação atrofiada seja inoculada, 

de maneira a amanhã se verificar os mesmos princípios de egoísmo nacionalista 

que caracteriza a mentalidade burguesa – oligárquica de cada nação – mas sim que 

as raças se irmanem no mesmo desejo de aperfeiçoamento e bem-estar a que têm 

igual direito, abolindo o ódio que entre si se estabeleceu e todos os princípios que 

tendem à desagregação dos povos, cada vez com mais necessidade de conjugarem 

energias e comungarem numa solidariedade que só uma fraternal amizade poderá 

vincar (…). (p. 90) 

Em suma, nesta citação e nas anteriores, encontramos explanados alguns dos 

princípios gerais da ideologia libertária que apoiava o olhar de Castelhano, como o 

antinacionalismo, a defesa do fim do ódio entre raças, a solidariedade e o combate ao 

domínio de uns sobre os outros. Mas na articulação desses princípios com a subscrição 

fortemente etnocêntrica das teses evolucionistas enquanto factor explicativo e das teses 

positivistas como paradigma de progresso, características das leituras de boa parte dos 

seus contemporâneos, libertários e não só, vemos emergirem algumas das tensões e 

ambiguidades presentes nas ideias sobre raça e sobre o colonialismo.  

Comecemos pela forma como Castelhano olhava para as “raças”. No seu 

entender, as teses científicas que afirmavam inferioridade do negro não tinham qualquer 

                                                                                                                                                                          
diferentes povos que constituem a raça negra, auscultar-lhe os sentimentos, as dores, os egoísmos e as 

desgraças de que estão possuídos (…)”, p. 101 
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sustentabilidade, como se comprovava, por um lado, pelo exemplo de “milhares de 

pretos num estado de cultura insofismável”, e, por outro, pela constatação 

de que à medida que um cérebro se vai desenvolvendo, as feições vão-se 

modificando dando ao semblante uma expressão diferente da primitiva. Isto dá-se 

em qualquer povo ou raça, não sendo difícil deduzir no conjunto fisionómico de 

determinada criatura o possível grau do seu desenvolvimento mental. (p. 102) 

Ressalta nesta citação uma afinidade explícita com as teses do determinismo 

biológico afim a alguma da antropologia física popular em campos científicos e 

burocráticos do final do século XIX
609

. Mas a peculiaridade da opinião de Castelhano 

está no peso residual atribuído aos factores hereditários ou a distância de um 

determinismo exclusivamente biológico, pois que para ele o desenvolvimento e as 

alterações fisionómicas podiam verificar-se, quase imediatamente, pela mudança de 

ambiente e pelo efeito da educação. Como acrescentava em seguida,  

desvie-se um dos seus elementos, dê-se-lhes mais ilustração, proporcione-se-lhe a 

aquisição de conhecimentos mais vastos que movimentem o seu cérebro e faça-se-

lhe depois o confronto à sua configuração anterior e verificar-se-á uma grande 

diferença, não apenas de maneiras, como no seu aspecto fisiológico cerebral e na 

parte do corpo especialmente onde os seus sentidos actuam ou estão instalados. / O 

olhar, as contracções, a redução das saliências extraordinariamente pronunciadas 

na face quando em estado bruto, distinguem perfeitamente o preto de verdade 

civilizado, do preto semi-selvagem ou em absoluto estado de ignorância. (pp. 102-

103) 

As diferenças que identificava entre raças eram, por isso, totalmente 

determinadas pelos efeitos do meio ambiente sobre o indivíduo (tal como se verificava 

genericamente no anarquismo coevo), meio ambiente esse que integrava elementos 

tanto naturais como culturais, e que tinha, também, consequências simultaneamente 

biológicas e morais
610

.  
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 E.g., Madureira, Nuno Luís, 2006, As Ideias e os Números: Ciência, Administração e Estatística em 

Portugal. Lisboa: Livros Horizonte. Sobre a influência da antropometria em Portugal, diz o autor: “Como 
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 Nos efeitos do “meio ambiente” incluam-se, também, factores mesológicos que tanto influíam sobre os 

brancos como os negros. Assim, os comerciantes brancos em África “ultrapassam, em ambição (…), o 

seu colega da metrópole”, o que atribuía ao “meio e [ao] clima, pois o excessivo calor, levá-los-á a uma 

excitação febril cuja graduação se repercutirá no preço dos géneros à venda” (p. 68). Sobre os 

“caracteres” dos negros, afirmava que “o clima especial das regiões de onde são oriundos” influía “nos 

seus temperamentos e nos estados do seu desenvolvimento, lento ou de constante progresso, não sendo a 

isto estranho a situação geográfica dos seus territórios, a sua primitiva comunicação com o exterior, o seu 

maior ou menor grau de ambição e de conquista” (p. 101). Acrescente-se que os efeitos mesológicos eram 

também invocados para caracterizar a população de certas zonas de Portugal, como por exemplo numa 
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Expectavelmente, Castelhano considerava que, para a transformação desse meio 

ambiente, “o principal ponto a atender é o da educação moral” (121) e seria através 

desse ponto que se distinguiria “o esforço que não é verdadeiro, sob o ponto de vista 

civilizador” (p. 104), do sistema colonial e o remédio que propunha: “Civilizar! Mas 

civilizar de verdade!” (p. 107), providenciando pão e educação aos nativos e recusando 

o “erro” das punições e dos castigos (p. 119).  Colonização e civilização seriam, 

portanto, distintas, mas a superioridade europeia (o seu maior “adiantamento”, para usar 

a palavra a que recorre) mantinha-se incontestada. Este etnocentrismo é particularmente 

visível numa das suas propostas – em contradição, até, com o espírito anticoercivo dos 

libertários –, quando estabelecia como necessário que se “pegasse na criança, a retirasse 

do convívio deletério da libata”, onde o efeito dos batuques lhe “aviva[m] o estado 

semi-selvagem” (pp. 106-7)
611

, e se restringisse, sem impedir totalmente, o convívio do 

“indígena” com a família”, para restringir a influência do meio sobre o indivíduo e 

colocá-lo “em contacto com a civilização dos meios mais desenvolvidos” (p. 121).  

A despeito das críticas ao colonialismo e ao “ódio entre raças”, Castelhano 

revela-se incapaz de operar uma cisão com a “mentalidade” colonial. A negação da 

agencialidade dos africanos e a linearidade que imprimia ao tempo histórico colocavam 

os africanos num estado “atrasado” e necessitados, por isso, de uma intervenção externa 

que “domesticasse” os seus costumes e os integrasse no processo civilizacional de 

uniformização dos povos (para recuperar a ideia de internacionalismo veiculada por um 

militante que partilhamos atrás). O respeito que os libertários reconheciam à 

individualidade e às especificidades locais, só apuráveis pelos próprios sujeitos no seu 

contexto e antagónicas a fórmulas políticas universais, não era extensível aos africanos 

e parecia abranger apenas os povos europeus
612

.  

                                                                                                                                                                          
reportagem sobre a Marinha Grande, em que se invocavam os trabalhos de Oliveira Martins, destacava-se 

“a influência grandíssima em matéria mesológica na formação do carácter que torna os seus oriundos [da 

Marinha Grande] dignos duma apreciação, à sua condição psíquica” – considerações que se estendiam à 

descrição do temperamento dos habitantes de outras regiões do país. Cf. A.M., “A vila da Marinha 

Grande”, A Batalha, n.º 1686 – Ano VI, 25 de Maio de 1924, p. 3. 
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 Para um estudo sobre os “batuques”, no contexto colonial português, mais propriamente em 

Moçambique, como foco “de tensão existente nas situações coloniais" (p. 17) e enquanto um "facto 

anormal" incompatível com o desígnio civilizacional e o espaço público colonial, ver Pereira, Matheus 

Serva, 2020, “Grandiosos batuques”: Tensões, arranjos e experiências coloniais em Moçambique (1890-

1940), Lisboa: Imprensa de História Contemporânea. 
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 Seria, aliás, interessante confrontar esta tese libertária com a ideia que via o internacionalismo 

enquanto processo de uniformização, para verificar em que termos convivem as duas, o que é que esta 

inclui e exclui desse processo, e, enfim, como é que se concilia com – ou que limites impõe a – 

particularidades locais e vernaculares das populações.  
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Em suma, em Castelhano encontramos reflectidas muitas das ambiguidades que 

expusemos ao longo deste capítulo e que caracterizaram o olhar de muitos militantes 

operários e libertários sobre a “raça” e o colonialismo. Mantinha-se um equilíbrio difícil 

entre uma consciência anticolonial indefinida, por vezes embrionária, e uma “missão 

civilizadora” arraigada a um espírito positivista e evolucionista, análoga, aliás, ao papel 

que os libertários procuravam assumir no seu projecto de criação do “homem novo” e 

de transformação revolucionária.  
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CAPÍTULO 7 – Entre o lar e a fábrica: a emancipação feminina e a mulher 

operária 

 

O movimento operário organizado era esmagadoramente composto por homens 

e o campo libertário não era excepção. Naquela que é a obra de referência para a 

história do anarquismo português, João Freire, num universo de 3300 militantes, 

identifica apenas 69 mulheres, ou seja, cerca de 2% do total de militantes
613

. Mesmo 

reconhecendo que não se trata de uma contagem total, este número, obtido a partir de 

uma amostragem significativa, oferece-nos, certamente, um valor percentual 

aproximado do real. Perante a importância concedida pelos libertários à emancipação 

feminina, expressa em termos que se revelavam, por vezes, particularmente 

“avançados” para a época e que chocavam com os costumes vigentes, esta percentagem 

suscita algumas questões. Tanto mais porque não encontrava equivalência no número de 

mulheres empregadas na indústria ou nos campos. Se podemos assumir que a maioria 

da mão-de-obra fabril e rural era composta por homens, as mulheres estavam activas em 

quase todos os sectores produtivos e, em alguns casos, superavam os homens em 

número, como sucedia, por exemplo, nos sectores do têxtil, das conservas e do tabaco. 

Em 1890, a nível nacional, 35,2% do operariado fabril era composto por mulheres, 

descendo em 1900 para 29,7% e em 1911 para 28,3%, uma tendência que persiste nas 

décadas seguintes
614

. Em Lisboa, em 1911, o operariado feminino correspondia a 

23,7%
615

. O papel secundário das mulheres operárias na vida sindical e libertária do 

período, assim como a divisão de tarefas que muitos dos discursos então reproduziam 

(em que às mulheres caberia, basicamente, o espaço doméstico e a esfera do consumo), 
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 Ramos, A Segunda Fundação…, p. 389. 
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não tinha correspondência com os números das mulheres efectivamente activas no 

mundo laboral.  

Antecipando alguns dos aspectos a explorar neste capítulo, podemos dizer que 

estes números são reveladores de uma sociedade profundamente patriarcal e, portanto, 

que a marginalidade das mulheres derivava de uma ideia de ordem assente na 

desigualdade de género mais do que de uma realidade emanada das condições de 

produção dominantes. A subrepresentatividade das mulheres nas organizações operárias 

e de militância libertária é motivo de perplexidade, também, quando consideramos que 

o anarquismo se declarava contra todos os tipos de dominação e que incluiu, 

praticamente desde a sua origem, a defesa da “emancipação feminina” entre as suas 

causas. O movimento operário e libertário não deixava de ser tanto reflexo como 

reprodutor das lógicas patriarcais que predominavam na sociedade coetânea. Como 

veremos, a participação residual das mulheres no movimento sindical era reconhecida e 

resultava, muitas vezes, em apelos para que estas se juntassem aos sindicatos e se 

organizassem. Mas, por trás de alguns desses apelos, a responsabilidade continuava a 

pesar principalmente sobre estas, sem consideração pelos mecanismos que produziam a 

sua exclusão, enfatizando-se antes a sua desorganização, a sua passividade ou o seu 

desinteresse. O campo sindical continuava a ver as mulheres como um corpo estranho à 

sua dinâmica e às actividades produtivas em que procuravam intervir.  

A passividade atribuída às mulheres parece, contudo, manifestamente exagerada. 

Os números e os relatos disponíveis dificilmente captam a intervenção e participação 

constante das mulheres no mundo operário e nas suas lutas. Como assinala Michelle 

Perrot, os campos explorados pelo “ofício do historiador” são os “da acção e do poder 

masculinos”, e operam a partir de fontes que “são produtos de homens que têm o 

monopólio do texto e da coisa públicos”
616

. Mesmo quando se fala sobre a condição da 

mulher e se manifesta o desejo da sua emancipação, os intervenientes são, na sua 

maioria, homens. Ao contribuírem para obscurecer a presença e o papel histórico das 

mulheres, as estatísticas e as fontes usadas contribuem, também, para a reprodução 

desta forma de desigualdade. Um manto de invisibilidade recai sobre o que escapa a 

essa ordem predominantemente masculina, o que tanto acontece na produção 

historiográfica como nos arquivos que lhe servem de alimento.  
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Certo é que as mulheres tinham um papel fundamental na vida operária e em 

todos os momentos das suas lutas, tal como é possível captar, apesar de tudo, por alguns 

relatos que delas encontramos nas diversas fontes. A pergunta que resta, portanto, é o 

porquê de – apesar dessa participação na vida laboral e nas lutas – as mulheres terem 

continuado maioritariamente ausentes e, por vezes, desinteressadas dos sindicatos e das 

organizações libertárias. A resposta mais imediata aponta para os impedimentos 

constituídos pela predominância masculina nesses organismos, organizando as suas 

práticas em torno de um discurso e de um conjunto de preocupações que respondiam, 

principalmente, aos seus problemas materiais e concepções sociais. Em suma, a 

distância que separa as estatísticas e as narrativas que encontramos expõe a persistência 

de práticas discriminatórias também nas práticas militantes do movimento operário e 

libertário, oriundas quer do contexto global das relações sociais em que estes se 

inseriam quer da sua mundividência particular. Eram elas mesmas, por esta razão, 

responsáveis pela reprodução interna ao movimento de formas de discriminação e 

exclusão das mulheres mais amplas, perpetuando um ciclo vicioso.  

Estas nossas notas iniciais, atente-se, não tratam de projectar no passado 

categorias do presente. Os anarquistas, apesar de se distinguirem em alguns aspectos da 

chamada “primeira vaga feminista” (desprezando, por exemplo, a luta pelos direitos 

políticos, como o sufrágio), estavam em sintonia, em muitos pontos, com a ontologia 

feminina que a caracterizou. Por essa razão, são tanto os termos em que a questão se 

apresentava no pensamento libertário como os contrastes entre estes e os padrões 

dominantes que devem interessar este capítulo, captando as contradições e as 

ambiguidades que atravessavam esse mundo. Em parte porque, tal como apontamos, os 

libertários defendiam a emancipação da mulher e a igualdade de direitos, em alguns 

casos incondicionalmente, e reconheciam que as mulheres eram muitas vezes vítimas de 

múltiplas formas de discriminação (que cruzavam o género com a política e a classe 

social). Reconhecia-se, por isso, que estavam sujeitas a uma opressão 

incomparavelmente superior à que afectava os homens operários. Mas esta atitude não 

foi transversal aos movimentos operário e libertário, nem, quando existiu, foi alheia à 

reprodução de um modelo normativo de género, muitas vezes definidos em termos 

essencialistas. A mulher, cria-se, apesar de dever ser igual em direitos aos homens, era 

provida de caracteres e funções específicas, condição em que interferiam factores de 
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ordem cultural mas, também, o peso da biologia e das ideias de natureza que 

apresentamos atrás. 

Neste capítulo, procuraremos apurar em que termos se construía a defesa 

libertária da emancipação feminina, qual a imagem da mulher que estes criavam e 

reproduziam, quais as causas da sua opressão e qual a forma para superá-la. Veremos, 

no fundo, como é que se procurava conjugar uma ideia de emancipação de classe e de 

género com as tensões trazidas por um conjunto de disposições normativas ligadas a 

costumes e a tradições fortemente implantadas. Não se pretende oferecer um retrato 

uniforme das posições dos anarquistas sobre a mulher. Para além de não ser possível 

fazê-lo, o anarquismo, pela sua heterogeneidade e horizontalidade organizacional, sem 

uma matriz programática e referencial para orientação dos seus militantes, reuniu 

sempre no seu seio posições contraditórias ou irredutíveis a uma fórmula fechada
617

. O 

nosso interesse dirige-se, portanto, para essas contradições que o atravessavam, sem as 

assumir como representativas da totalidade do movimento, mesmo quando exprimiam 

disposições maioritárias. 

 

7.1 – As mulheres libertárias 

Foram poucas as mulheres que se destacaram na militância libertária. Entre elas, 

são de assinalar Deolinda Lopes Vieira (já referida em capítulos anteriores, foi 

professora na Escola Oficina N.º 1), Rosalina Ferreira (professora, conhecida como 

“Maria da Fonte” pela sua combatividade), Júlia Cruz (professora), Lucinda Tavares 

Manaças (professora), Susana Quintanilha (professora), Margarida Paulo (profissão 

desconhecida), Virgínia Dantas e Margarida Peixoto (ambas costureiras)
618

. Note-se, a 
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que derivavam do género”. Afinal, independentemente das diferentes nuances, esta sempre foi a posição 

dos anarquistas, como veremos em seguida. Cf. Paulo Marques Alves e Olinda Gama, 2013, “A 

militância no Feminino nos primórdios do Sindicalismo em Portugal”, UBIMUSEUM – Revista Online do 

Museu de Lanifícios da Universidade da Beira Interior, 2, pp. 185-186. 
618

 É de sublinhar a formação superior à média que a maioria destas mulheres teria, o que se constata por 

se dedicarem ao ensino, e uma mais que provável condição social distinta das operárias. Acresce a este 

factor sociológico as especificidades geográficas da presença do anarquismo no território nacional. Por 

exemplo, todas as militantes identificadas como professoras estiveram activas em Lisboa, enquanto 
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título simbólico, mas nem por isso menos significativo, que no livro de Alexandre 

Vieira, Figuras Gradas do Movimento Social Português, em que se descreve o percurso 

de algumas das principais figuras do “movimento social português”, não é dedicada 

nenhuma entrada a uma mulher; e, nos rascunhos para a sequela deste livro, que não 

chegou a ser publicada, continuava a ausência
619

. 

Alguns dos nomes acima referidos conjugaram esforços para criar alguns dos 

poucos grupos libertários constituídos unicamente por mulheres. Em Lisboa, em 1912, 

surge a União das Mulheres Anarquistas, que sucede ao grupo Primeiro de Janeiro e 

adere no ano da sua fundação à Federação Anarquista da Região Sul e, posteriormente, 

em 1915, à União Anarquista Portuguesa
620

. Em 1913-1914, Edgar Rodrigues identifica 

a existência de um grupo anarquista feminino em Alcântara
 621

. No Porto, em 1914, 

surge o Núcleo de Mulheres Anarquistas “Aurora Redentora”, com a pretensão de criar 

uma biblioteca e promover o estudo e o feminismo
622

. Nos anos 20, na mesma cidade, 

há registo dos grupos Carolina Micaelis (provavelmente surgido em 1921) e Luisa 

Michel (1924-1926)
623

. Este último grupo propunha-se “levantar o espírito moral das 

mulheres proletárias da cidade, chamando-as à vida, para, unidas, conquistarem o seu 

lugar na sociedade, a que tem jus”, e na sua primeira reunião decidiu “realizar, com o 

                                                                                                                                                                          
Virgínia Dantas e Margarida Peixoto, ambas costureiras, residiam no Porto. Para uma pequena biografia 

de Júlia Cruz, ver Freire & Lousada, 2013, Roteiros da Memória Urbana – Lisboa, Lisboa: Edições 

Sementeira, p. 111. Sobre Júlia Cruz, Edgar Rodrigues adianta, ainda, que no período em que viveu no 

Bairro Alto com Bartolomeu Constantino, seu companheiro, influenciaram ideologicamente “meretrizes, 

uma das quais tinha o retracto de Pedro Kropotkin na entrada da sua sala”, cf. Os Anarquistas e os 

Sindicatos, Lisboa: Edições Sementeira, p. 197. Para alguns dados biográficos de Virgínia Dantas e 

Margarida Peixoto, ver, Freire & Lousada, 2013, Roteiros da Memória Urbana – Porto, Lisboa: Edições 

Colibri, pp. 80-1 e p. 77, respectivamente. Veja-se ainda que no livro da mesma série dedicado a Setúbal 

as mulheres libertárias destacadas e a quem os autores dedicaram notas biográficas eram todas 

conserveiras, cf. Freire & Lousada, 2013, Roteiros da Memória Urbana – Setúbal, Lisboa: Edições 

Colibri, pp. 36 e ss.  
619

 Vieira, Alexandre, 1959, Figuras Gradas do Movimento Social Português, Lisboa: Edição de autor. A 

sequela nunca viu a luz do dia, mas o seu esboço pode ser consultado em Casa Comum – Fundação 

Mário Soares – Fundo de Alberto Pedroso, Pastas: 09769.135 até 09769.149 e, ainda, na pasta 09772.087 

(online em http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=09769.135 – acedido a 03-01-2020). 
620

 Na União das Mulheres Anarquistas, destacaram-se as militantes Júlia Cruz e Margarida Paulo. 

Segundo Freire & Lousada este grupo dedicava-se “à propaganda emancipadora da mulher, mas sem 

passar pelo sufragismo”, com uma postura alegadamente mais radical que os agrupamentos semelhantes 

surgidos na cidade do Porto na década seguinte, cf. 2013, Roteiros da Memória Urbana – Lisboa, Lisboa: 

Edições Colibri, p. 124. Neste livro, é apontada como data da fundação o ano de 1913, mas a sua 

fundação remonta, certamente, a 1912. Veja-se que em 1916 celebravam-se os 4 anos da sua criação: cf. 

Anon, “União das Mulheres Anarquistas”, Comuna Livre, n.º 6 – Ano I , 27 de Fevereiro de 1916, p. 4. 
621

 Cf. Rodrigues, Os Anarquistas e os Sindicatos, Lisboa: Edições Sementeira, pp. 197-198. Sem grandes 

informações sobre a actividade deste grupo e por ser composto por algumas das militantes da União das 

Mulheres Anarquistas, é possível que se trate do mesmo grupo. 
622

 Ver A Aurora n.º 200 – Série II, 24 de Maio de 1914 e o n.º 206 – Série II, 5 de Julho de 1914. 
623

 Estes grupos partilharam algumas militantes, nomeadamente as já referidas Virgínia Dantas e 

Margarida Peixoto. Para uma pequena descrição destes grupos ver Freire & Lousada, 2013, Roteiros da 

Memória Urbana – Porto, pp. 86-7.  

http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=09769.135
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concurso da organização anarquista local, uma tournée de propaganda às mulheres nos 

principais bairros operários”
624

. Refira-se, ainda, o Centro Feminino de Educação 

Social, criado no Porto em 1925 e que no mesmo ano publica um manifesto em que 

apela à mobilização das “mães, esposas, filhas, mulheres das fábricas e dos ateliers” 

contra as deportações e prisões de operários, sublinhando a urgência de a mulher 

portuguesa afirmar a “‘nota vibrante, esse traço vigoroso, essa sua nítida feição de 

feminismo sensibilizador perante as atrocidades que os cruéis governantes desta 

abandalhada república estão perpetrando contra o operariado”
625

.  

Infelizmente, é pouca ou nenhuma a informação disponível sobre a actividade 

destas mulheres e destes grupos. A imprensa, quando se refere às suas actividades, 

nunca o faz com grande detalhe. A sua presença surge, normalmente, nas entrelinhas ou 

em segundo plano. Mesmo nas conferências ou congressos em que os assuntos 

abordados respeitavam à situação das mulheres no movimento libertário e no 

movimento operário, era a voz masculina que predominava. As teses que discutiam a 

situação das mulheres na indústria ou nos sindicatos, inclusivamente no período em que 

estes temas saltaram para o topo das discussões em curso, continuavam a ser redigidas e 

discutidas maioritariamente por homens. Como exemplo, no I Congresso Confederal, 

IV Nacional, em 1925, a tese “A defesa das mulheres e menores no trabalho” é subscrita 

unicamente por homens (Manuel da Silva Campos, Carlos Maria Coelho, Lúcio Costa, 

Luís Gonzaga, Joaquim de Sousa, Manuel Henriques Rijo, Manuel Joaquim de Sousa e 

Manuel Nunes)
626

. A hegemonia masculina fazia-se sentir até nas actividades dos 

grupos exclusivamente femininos, como o referido “Luisa Michel”. Numa “sessão de 

propaganda feminina”, realizada no Centro Comunista Libertário com a promoção deste 

grupo, a maioria dos oradores eram homens (Vieira Alves, Serafim Cardoso Lucena, 

Inácio Martins e Ribeiro Dias), cabendo apenas a introdução a Margarida Barros e uma 

intervenção a Felismina Virgínia
627

.  

Era, portanto, nos termos e de acordo com prioridades e preocupações definidos 

pela esmagadora preponderância masculina que a questão feminina se manifestava nas 

acções e na propaganda libertária. Todavia, e mesmo que num plano relativamente 
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 Na secção “Vida Anarquista”, Anon. “Grupo Feminino Libertário ‘Luisa Michel’, A Batalha, n.º 1742 

– Ano VI, 30 de Julho de 1924, p. 3. 
625

 Anon., “Um manifesto contra as deportações”, A Batalha, n.º 2127 – Ano VII, 6 de Novembro de 

1925, p. 2. 
626

 Silva Campos et al, “A defesa das mulheres e menos no trabalho”, A Batalha, n.º 2060 – Ano VII, 20 

de Agosto de 1925, p 4. (continua nos números seguintes). 
627

Anon. “Propaganda feminina”, A Comuna, n.º 90 - Ano V- Série II, 30 de Novembro 1924. 
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acessório, o reconhecimento da importância da emancipação das mulheres mereceu a 

atenção de muitos militantes anarquistas desde cedo. Sem constituir uma das principais 

causas do movimento e sem merecer a mesma visibilidade e constância dedicada a 

outros assuntos nas páginas da sua imprensa, os textos e as intervenções públicas que 

procuravam chamar a atenção para a importância da discriminação e da exploração com 

base no género apareciam com regularidade. Na sua doutrina, a emancipação integral do 

indivíduo incluía sem distinção, pelo menos abstractamente, tanto o homem como a 

mulher. Os anarquistas reconheciam que a mulher se encontrava numa posição de 

inferioridade face aos homens, como consequência, principalmente, das condições 

sociais existentes. A igualdade entre os sexos integrou, portanto, o repertório de ideias e 

lutas libertárias. Mas vejamos em que termos tal sucedia.  

 

7.2 – O amor livre 

Manuel Joaquim de Sousa, num pequeno texto autobiográfico sobre as primeiras 

décadas da sua vida, destaca a importância que teve na sua formação a leitura de um 

livro dedicado às mulheres, a Cartilha de Instrução Social: A Mulher, escrito pela 

anarquista espanhola Soledad Gustavo (pseudónimo de Teresa Mañé) e traduzido para 

português em 1901 por J. Sesuirosa (pseudónimo do anarquista João de Sousa Reis)
628

. 

Além de ter contribuído para enraizar o ideal libertário no autor, Manuel Joaquim de 

Sousa afirmava que com essa leitura ter-se-ia radicado no seu espírito “o respeito pelas 

mulheres e um grande anseio por que elas se libertassem, como os homens, de 

preconceitos falsos e procurassem emancipar-se”, levando-o a corrigir nos seus 

comportamentos “veleidades e abusos amorosos, próprios da idade, da educação e do 

ambiente ‘donjuanesco’”. A leitura da obra incentivou-o “a catequizar as raparigas que 

o acaso aproximava de mim”, mas deparou-se, contudo, com a incompreensão face a 

“doutrinas para elas tão exóticas e jamais pressentidas”, consequência, segundo o seu 

entender, da condição de “escravas seculares duma moral convencional e falsa” e do 

medo de afirmar “uma vida de luta pela sua emancipação, pela proclamação dos seus 

direitos de liberdade e igualdade social e humana”.
629

  

                                                           
628

 Gustavo, Soledad, 1901,“A mulher”, Porto: Typographia Gutenberg. Manuel Joaquim de Sousa afirma 

ter lido o livro com 19 anos, supondo-se portanto que o fez em 1902. O livro foi originalmente publicado 

em 1890. Teresa Mañe foi a mãe da conhecida militante anarquista espanhola Federica Montseny.  
629

 Joaquim de Sousa, Manuel, 1989, Últimos tempos de acção sindical livre e do anarquismo militante, 

Lisboa: Antígona, p. 167 
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Foi, fundamentalmente, nos termos que encontramos nas palavras de Manuel 

Joaquim de Sousa que a questão da emancipação feminina se começou por colocar entre 

os anarquistas portugueses. O reconhecimento da “igualdade social e humana”, por 

referência ao género sexual, surgiu em especial no âmbito da defesa do chamado “amor 

livre”. Por este defendia-se que a união entre o homem e a mulher devia ser o resultado 

de uma vontade mútua, livre e entre iguais, motivada pela atracção e pelo amor. O 

casamento, quer este fosse sancionado pela Igreja ou pelo Estado, era um dos factores 

que no entender dos anarquistas e dos proponentes do amor livre contribuía para a 

subordinação das mulheres aos homens. Neno Vasco chamava-lhe “a ficção jurídica do 

amor”
630

 e para Bento Faria a família” que “a moral manda respeitar” era uma 

“instituição (…) que consiste dum marido que goza dum pleno direito, garantido por lei, 

de governar a sua companheira de existência, à qual impõe deveres e obrigações e a 

quem faz sua escrava”
631

. A importância que esta questão teve para os anarquistas é 

notória desde o eclodir das suas ideias Portugal. Na já citada “carta fundadora” do 

anarquismo no país, a Declaração de Princípios do Grupo Comunista Anarquista de 

Lisboa, estatuía-se, na segunda alínea, a rejeição da “legalidade imposta pelo estado ou 

pela religião à constituição da família”
632

.  

O amor livre ia, porém, para lá do problema das uniões sancionadas pelo Estado 

ou pela Igreja e conectava-se com as múltiplas dimensões quotidianas e estruturais em 

que se devia operar a transformação humana. Pressupunha-se que numa sociedade 

patriarcal as mulheres eram impelidas para o casamento por preconceitos morais e 

necessidades económicas, o que agravava a sua dependência do homem. “A solução dos 

problemas do amor está no comunismo”, dizia-se numa rubrica de A Sementeira 

dedicada ao tema, pois “o amor é inseparável da questão da vida económica” e “tem 

sido sempre escravo da propriedade e do capital”
633

. Neno Vasco sublinhava que a 

superação da questão da formalização legal do casamento era “um passo nulo, por vezes 

mínimo, para a liberdade do amor”. Como causas mais determinantes para o “amor 

escravo”, Vasco apontava questões que se manifestavam a montante e a jusante da 
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 Zeno Vaz (pseudónimo de Neno Vasco), “Notas perdidas”, A Sementeira, 1ª série, n.º 42, Abril de 

1912, p. 2. 
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 Faria, Bento, “A ilusão do livre-arbítrio”, Amor e Liberdade, N.º 1 – 2.ª Série, 1 de Maio de 1905,, p. 

3-8. 
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 In “Declaração de Princípios do Grupo Communista-Anarchista, em Lisboa”, in A Revolução Social, 

n.º 10, 18 de Março de 1888. 
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 Luís, José, “Notas para um dicionário, 27 – Amor livre”, A Sementeira, n.º 10 – 1ª Série, Junho de 
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questão legal do matrimónio, como a “dependência económica, a situação dos filhos, o 

medo à violência e à vindicta, o pavor das conveniências sociais, as diferentes formas de 

coacção directa ou indirecta, que entre si se amparam e se produzem, provocando uma 

opinião rotineira que constitui o seu ambiente moral e necessário, e que sanciona e 

poetiza enquanto simpáticos dramas passionais mesmo as mais selváticas e odiosas 

expansões da brutalidade física”
634

.  

Entre as formas de “coacção directa ou indirecta” que decorriam da desigualdade 

instituída entre homem e mulher, e que tantas vezes resultavam em – e legitimavam – 

crimes passionais, estava o princípio da propriedade privada, que se considerava regular 

o casamento. As mulheres, pelo casamento, segundo Pinto Quartim, eram “obrigadas a 

prestar obediência [aos] maridos como se d’eles fosse[m] propriedade”
635

 e Campos 

Lima destacava que o amor – “a mais pura expressão de igualdade” – encontrava “no 

casamento a mais decidida condenação”, por fazer da mulher “uma criada às ordens do 

marido” e por impor regras derivadas de códigos que tinham “por fim regular a 

propriedade individual”
636

. Considerava-se que a lei e a moral vigentes reforçavam o 

direito de posse do homem sobre a mulher e uma das suas piores consequências seria o 

ciúme, motivo de vinganças e violências agravadas pelo alcoolismo e pela frequência da 

taberna
637

. A propósito de um feminicídio, motivado pela alegada infidelidade da 

mulher, Cristiano Lima criticava a população, “embriagada por sentimentos bárbaros” e 

“dominada por preconceitos assassinos”, que se manifestava em defesa do autor do 

homicídio, recordando que o crime passional era algo característico dos “países 

atrasados e imbuídos de bárbaros preconceitos”
638

. Noutro texto, em que se repudiava a 

tolerância da lei e da moral perante o homem “vítima” de adultério que recorria ao 

homicídio, um autor defendia a dignidade da “mulher que foge ao marido de quem não 
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 Vasco, Neno, “Noções rudimentares sobre amor livre”, A Sementeira, n.º 5 – 2ª série, Maio de 1916, 

pp. 4-5. 
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 Quartim, Mocidade…, p. 44. 
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 Campos Lima, A questão social, p. 25. 
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 Ver, por exemplo, o drama de Bento Faria, “O delírio do ciúme”, Amor e Liberdade, n.º 2 – 1ª Série, 

15 de Fevereiro 1904, pp. 25-28. 
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 Lima, Cristiano, “O homem que matou para vingar a sua honra…”, Suplemento Literário e Ilustrado 

de A Batalha, n.º 92 – Ano II, 31 de Agosto de 1925, p. 4. Ver, também sobre a violência nos casos de 
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gosta” e considerava-a mais digna de respeito “do que aquela que a ele se dá por a isso a 

escravizar a lei”
639

.  

A correspondência entre casamento e prostituição era frequentemente sublinhada 

pelos libertários. A prostituição começava naquele “que se une para que se lhe cuide da 

roupa ou dos calos”
640

 e revelava-se, principalmente, na reprodução da lógica da 

propriedade privada e na motivação económica que partilhavam. Os argumentos que 

sustentavam a crítica a um e a outro confundiam-se em muitos pontos: ambos 

funcionavam de acordo com a repudiada lógica comercial, ambos derivavam da crença 

na superioridade do homem sobre a mulher e ambos tinham por causa as desigualdades 

sociais. Para Campos Lima, essa equivalência dava-se por um e outro responderem “aos 

interesses puramente materiais dos cônjuges” e porque no casamento “a mulher, sujeita 

à vontade do marido, sem que para ele fosse atraída por uma forte simpatia, sofrerá a 

humilhação de se entregar sem prazer, por imposição apenas de circunstâncias 

monetárias”
641

.Na atitude do Estado perante a prostituição, os libertários, em especial os 

abolicionistas, viam uma tolerância negligente, com uma regulação motivada por uma 

falsa preocupação com a “higiene pública” e com o interesse em arrecadar impostos que 

só servia para lhe conceder “um carácter oficial”
642

. José Benedy, por exemplo, 

afirmava sobre o assunto que “a humanidade não tem podido subtrair-se à influência 

corrosiva e dissolvente dessa mesma legislação, com a qual e muito principalmente se 

tem querido e conseguido consolidar o regime da propriedade privada, que é fonte 

ubérrima das mais superlativas e intoleráveis monstruosidades, sendo uma destas a 

posse ou a compra da mulher como simples objecto de momentâneo prazer”
643

. Neno 

Vasco, em termos mais duros, no texto citado atrás, referia-se à prostituição como o 

“protótipo do amor escravo, um dos cancros gerados pelo regime da propriedade 

privada e do salariato”
644

.  
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 Deus do Diabo, “Amor livre”, Amor e Liberdade, n.º 3 – 1ª série, 1904, p. 39 
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 Deus do Diabo, ibidem, p. 38. 
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A oposição à prostituição não era redutível a uma atitude puritana perante a 

questão do desejo e do prazer sexual. A cada um era reconhecido o direito de decidir 

sobre o seu próprio corpo, pois só o próprio sabe “o que ele quer, o que [lhe] pede, a 

satisfação que procura”
645

. Alguns autores defendiam, inclusivamente, a “poliandria, 

poligamia, adultério e divórcio” contra uma “lei que se deve desprezar”
646

, embora fosse 

igualmente comum encontrar outros que viam no amor livre “a mais verdadeira 

afirmação da monogamia”
647

. Mas a apologia da liberdade sexual entre homem e 

mulher e do direito ao prazer faziam-se, especialmente, através da promoção do 

controlo da natalidade e da libertação da sexualidade do “dever da procriação”. Nestes 

termos, era em boa medida contra a moral religiosa que se clamava. Bento Faria 

defendia o “amor estéril” contra o “amor fecundo”, que fazia da maternidade a “única 

razão de ser”, baseado numa “doutrina tirânica e cruel” que “coloca a criatura humana 

entre os sofrimentos da castidade absoluta e os da fecundidade sem limites”
648

. Para este 

combate pelo prazer sexual, muito contribuiu a popularidade dos ideais 

neomalthusianos entre os anarquistas
649

. Muitos dos seus defensores partilhavam com o 

economista e pastor protestante Thomas Malthus uma visão pessimista sobre o 

crescimento populacional, mas, contra a solução por este proposta, todos se opunham à 

castidade e à abstinência como soluções para o problema. A defesa de “uma prolificação 

voluntária, meditada e consciente”, sem o sacrifício da “voluptuosidade do amor”, ficou 

imediatamente estabelecida no trabalho que constituiu “a primeira defesa pública”
650

 do 

neomalthusianismo em Portugal, a tese de Ângelo Vaz, apresentada à Escola Médica do 
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Maria Alexandre, 2012, Greve de Ventres! Para a história do movimento neomalthusiano em Portugal: 

em favor de um autocontrolo da natalidade, Lisboa: Edições Colibri. 
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 Freire e Lousada, ibidem, p. 51 
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Porto em 1902 e publicada em livro no mesmo ano
651

. Seria em parte em torno das 

questões do prazer e da natalidade que o neomalthusianismo se afirmaria em Portugal 

nos anos seguintes. Com o tempo, cresceria em importância a centralidade da afirmação 

do “direito ao prazer” e a remissão da questão da natalidade para um plano secundário, 

tal como veremos no capítulo seguinte. 

 

7.3 – A educação da mulher e as “pequenas revoluções nos costumes”  

Nestes primeiros anos de expansão do anarquismo em Portugal, como vimos até 

aqui, a desigualdade entre o homem e a mulher tendeu a ser tratada principalmente no 

âmbito das relações privadas e afectivas. Entre as causas da sua exploração, como nos 

sugerem as palavras de Manuel Joaquim de Sousa atrás reproduzidas, destacavam-se os 

efeitos dos “preconceitos falsos” e “duma moral convencional e falsa”, o que se 

aplicava tanto aos homens como às mulheres. A base moral da crítica à desigualdade 

entre os sexos encontrava na defesa da educação feminina o meio privilegiado para 

inverter a situação, entendendo-se, na típica linha libertária, que só uma educação 

racional permitiria combater a moral burguesa e a superstição religiosa. A religião 

constituiria um dos principais obstáculos à emancipação das mulheres, vistas como 

especialmente permeáveis à influência dos agentes religiosos e ao “fanatismo da 

crendice”
652

. Só o acesso à educação permitiria destruir a “lenda caluniosa” do 

cristianismo sobre a inferioridade da mulher
653

. A burguesia, por outro lado, distinguia-

se da moral religiosa mas substituía a superstição por outros “preconceitos falsos”. A 

mulher devota dava lugar à mulher superficial, vaidosa e ostentadora, mantendo a 

mulher operária igualmente sujeita a certas desigualdades de poder que assentavam, 

principalmente, na classe social. Para a burguesia, além disso, a luta pelos direitos 

políticos sobrepunha-se à luta pela igualdade económica. Essas características atribuídas 

às mulheres burguesas surgiam habitualmente como forma de afirmar a distinção (e a 

distância) de classe da mulher operária. Não se pense, contudo, que apenas a religião e a 

burguesia eram vistas como responsáveis pela disseminação dos “falsos preconceitos”; 
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p. 1. 



210 

 

os operários eram igualmente acusados de contribuírem para a persistência dessa 

influência, condicionando o acesso à educação.   

A defesa da educação conjunta dos dois sexos era uma das formas defendidas 

para reverter essas desigualdades nas suas diversas dimensões. Deolinda Lopes Vieira 

considerava-a “uma inovação importante” que “fará desaparecer toda essa espécie de 

despeito que hoje existe entre o homem e a mulher”
654

. A Escola-Oficina N.º 1, onde 

Deolinda Lopes Vieira leccionou, oferece-nos um exemplo – em alguns aspectos muito 

assinalável – da forma como os libertários entendiam a coeducação, promovendo a 

participação de ambos os sexos em disciplinas técnicas que, usualmente, reproduziriam 

uma divisão do trabalho com base no género
655

. Num parecer sobre a execução do 

ensino da coeducação na escola, redigido por Camila de Carvalho, uma professora 

contratada com a entrada em vigor desse programa, afirmava-se que “não há nem deve 

haver profissões para cada sexo, muito embora haja funções especiais e aptidões” (uma 

referência ao que chamava “a arte de tratar e educar a primeira infância”), sublinhando, 

contudo, que o homem devia partilhar os trabalhos caseiros. Em conclusão, reafirmava-

se a ideia de que “a educação deve ser igual para os ambos sexos” e que, “no que 

respeita a trabalhos manuais educativos, também não deve haver diferenças. O que se 

ensina a um sexo deve ensinar-se a outro”
656

.  

Como nos mostra a criação dos cursos de Ciências e Artes Caseiras e Ciências e 

Artes Culinárias no âmbito da implementação do programa de coeducação na referida 

escola, cursos esses especialmente vocacionados para as raparigas, a divisão sexual do 

trabalho não seria totalmente descartada. Todavia, em consonância com o princípio de 

que não haveria profissões específicas para cada sexo, e com o de que a educação devia 

ser igual para ambos, tais cursos eram ministrados obrigatoriamente e de forma 

indistinta a rapazes e raparigas entre os 7 e os 11 anos de idade; depois dessa idade, 

passavam a ser de carácter opcional, considerando-se “lógico e humano que se um rapaz 
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 Vieira, Deolinda Lopes, “Sobre educação integral”, Amanhã, nº 1 – I Série, 1 de Junho de 1909, p. 5. 
655

 A coeducação na Escola-Oficina só seria concretizada em 1913, o que, como destaca António 
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quiser seguir um desses cursos, deve ser-lhes permitido, assim como a uma rapariga que 

quiser ser entalhadora, marceneira ou escultura estucadora, também deve permitir-

se”
657

.  

É possível reconhecer por trás da ambiguidade em não reconhecer profissões 

específicas para cada sexo e, ao mesmo tempo, criar cursos que tinham em vista o sexo 

feminino, ainda que abertos a rapazes e raparigas, um provável cuidado estratégico face 

às resistências da direcção da escola. Afinal, a ideia de igualdade de género proposta 

parecia ter alguma unanimidade e era afirmada pelos diversos elementos da escola, 

como Camila de Carvalho e o Conselho Escolar. Adolfo Lima, uma das suas principais 

figuras, defendia peremptoriamente que “o que nós devemos reclamar não é uma 

educação para a mulher, mas a educação para a mulher”
658

.  

A eventual unanimidade neste contexto não esconde, porém, a percepção e as 

intensões disseminadas de forma mais transversal pelo movimento operário e libertário. 

A essa escala mais abrangente, a ênfase na educação como forma de emancipação 

feminina continha uma diferenciação menos ambígua dos papéis de género. A 

importância da instrução feminina apresentava-se, em grande medida, como uma forma 

de assegurar o sucesso da missão doméstica que se considerava ser primordialmente da 

mulher: a de educadora das gerações futuras, a de cuidadora do lar e a de companheira e 

suporte do esposo. Assim, em 1902, uma militante, Rebeca, apelava à emancipação da 

mulher para pôr fim à “mártir do lar doméstico e [à] escravidão a que a mulher se vê 

reduzida”, pois esta seria “a educadora do mundo inteiro; sois a primeira mestra da 

criancinha, aquela que lhe guia os seus primeiros passos, e quem lhe fez balbuciar as 

primeiras palavras”
659

. Mais tarde, num contexto em que a discussão tinha passado a 

concentrar-se na sindicalização e no trabalho feminino, Anibal Queiroga mantinha que o 

“grande e sublime papel” destas passava por “encorajar os homens para a revolta e 

pacificá-los depois da transformação operada”
660

. Para a concretização desse desígnio, 

Emílio Costa mantinha como fundamental que se prestasse atenção à educação da 

mulher para a atrair para as reuniões associativas e garantir que no pós-revolução a 

“mulher renuncie a receber auxílio do burguês e do padre”. Era para isso necessário 
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“amenizar por um lado e sanear por outro as nossas reuniões” e ajustar a propaganda às 

especificidades femininas: 

as ideias de revolta e de emancipação devem ser-lhes dadas na forma literária que 

mais se harmoniza com a sua maneira de ser e que ela procura: o romance ou o 

teatro. Se assim não se fizer, nove vezes sobre dez, aborrecer-se-á, largando a 

leitura e indo procurar o folhetim ou o boletim barato que lhe conta aventuras de 

amor ou de ciúme, de perdão e de vingança, de ambição e de sacrifício, de tudo, 

enfim, que é sentimento e paixão.
661

 

A integração das mulheres nos processos de luta levava-as, agora, para lá do lar, 

mas para fazer delas propagandistas, cuja principal influência se manteria, antes de 

mais, na esfera relacional e enquanto apoio ao homem. Fazer de cada mulher uma 

propagandista permitiria “a eclosão de pequenas revoluções nos (…) costumes, que 

serão o prelúdio da grande Revolução que pretendemos realizar – a grande Revolução 

que emancipe todo o género humano”
662

. O caminho para a revolução incluía a mulher, 

mas, para muitos militantes, a linha da frente das lutas continuaria a ser do homem. 

 

7.4 – Sufragismo, direitos políticos e feminismo 

A oposição dos anarquistas ao Estado e o seu abstencionismo militante nunca 

permitiu que a questão dos direitos políticos da mulher, dominada pela defesa do 

sufrágio, suscitasse interesse entre os seus militantes, fossem eles homens ou mulheres. 

Constituiu, na verdade, um dos pontos de fractura com o movimento feminista 

republicano. Para os homens e para as mulheres anarquistas, o direito de voto podia ser 

vantajoso para as mulheres burguesas, mas era indiferente às operárias. Ignorava as 

condições de vida da classe operária e o peso que a classe social tinha enquanto factor 

de opressão adicional sobre as mulheres. Nas versões mais diplomáticas, os anarquistas 

reconheciam que a concessão do direito de voto teria a sua importância por constituir a 

abolição de um privilégio
663

 e por que, “se o homem tem a liberdade de fazer essa 
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asneira, também a mulher a deve ter”
664

.
 
Mas, no geral, o feminismo sufragista era 

descartado como um movimento burguês, desinteressado das condições de vida das 

mulheres operárias, incapaz, por isso, de lhes trazer qualquer benefício. Segundo um 

militante, 

que lhes serviria a igualdade de direitos políticos se lhe negam a igualdade de 

direitos económicos? Que lhe interessaria o direito a ser elegível e a governar a nau 

ministerial se ela não deixaria de ser a eterna escrava do homem, desse homem que 

lhe concede direitos políticos, mas que a quer ver eternamente cingida pelo elo das 

convenções sociais que dá ao homem a categoria de sexo forte e que deprime a 

mulher relegando-a para a categoria do sexo fraco?
665

 

Num texto publicado n’A Batalha e dirigido ao Conselho Nacional das Mulheres 

Portuguesas, assumia-se o apoio à reivindicação do direito a votar, mas sublinhando-se 

que “depois de obtido esse direito não o devem exercer”, em coerência com a postura 

abstencionista que defendiam. Com esta posição pretendia-se redireccionar a acção do 

Conselho para que a exercesse “de preferência junto da mulher do povo, a que mais 

sofre, a que suporta o peso mais esmagador da tirania que a sociedade exerce sobre a 

mulher”
666

. No fundo, para usar as palavras de Neno Vasco, defendia-se que “as 

operárias não precisam de fazer feminismo mas luta de classes”
667

. A subordinação da 

luta pela emancipação feminina à luta de classes estabelecia a superioridade da questão 

económica e social face a qualquer outra condicionante e negava a autonomia da 

questão feminista enquanto causa. Em rigor, alguns operários e libertários recusavam a 

própria ideia de feminismo. Numa saudação e mensagem de apoio enviada ao 1.º 

Congresso Feminista e de Educação, Manuel da Silva Campos, na condição de 

secretário-geral da C.G.T., confirmava essa posição como a do movimento operário 

organizado, acrescentando que, apesar desse apoio, estavam “absolutamente 

convencidos de que não há um problema feminista a resolver, mas uma questão social a 

solucionar, isto é, que a emancipação moral e política do género feminino depende da 

libertação económica dos povos da classe detentora dos meios de Produção e de 

Vida”
668

. 
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Entre as militantes republicanas, houve algumas que se destacaram pela sua 

proximidade com o movimento operário e pelas relações com os libertários. Maria 

Veleda (1871-1955), professora e escritora, defendeu, em oposição a outras feministas 

que integraram a Liga Republicana das Mulheres Portuguesas (LRMP), nomeadamente 

Ana de Castro Osório, que o sufrágio devia ser reconhecido às mulheres 

independentemente do seu nível de instrução, capital económico e profissão
669

. Para 

Veleda, “a emancipação económica das mulheres era muito mais importante que o 

alargamento do sufrágio universal”
670

. Estas duas posições são ilustrativas da sua 

preocupação com as mulheres operárias e de uma postura interclassista que contrastava 

com o elitismo do feminismo republicano
671

. Maria Veleda seria também a tradutora da 

obra A Dor Universal, do anarquista Sebastien Faure
672

. Angelina Vidal (1853-1917), 

jornalista, professora e escritora, foi outra militante feminista próxima de diversas 

classes profissionais operárias e colaborou com a imprensa operária e anarquista, 

nomeadamente os jornais A Obra, A Greve e a revista Luz e Vida, do anarquista 

portuense Ângelo Jorge. A sua popularidade no meio operário, notória desde cedo, 

levou a que em 1901 este se mobilizasse para ajudá-la financeiramente quando 

enfrentou dificuldades e teve que lidar com uma situação particularmente precária
673

.  
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Finalmente, Adelaide Cabete, médica e professora, deu especial atenção às 

mulheres pobres no seu percurso
674

. Tal como referimos atrás, foi principalmente pela 

promoção da puericultura que se pautou a sua colaboração com a imprensa libertária e 

com o movimento operário. A partir de 1924 foi colaboradora do suplemento semanal 

de A Batalha
675

. Também sinal da sua afinidade com os ideais libertários foi o nome 

que adoptou enquanto maçom na loja Humanidade do Grande Oriente Lusitano: Louise 

Michel. Apesar das afinidades libertárias, não deixou de ser criticada por alguns 

militantes, como Cristiano Lima, e apelidada de “feminista burguesa”
676

. 

 

7.5 – Economia, trabalho e sindicalização 

Apesar das afirmações que sublinhavam a importância da independência 

económica da mulher para a sua libertação, o pleno reconhecimento da mulher enquanto 

trabalhadora e agente da luta de classes seguiu um caminho lento e tortuoso até adquirir 

algum destaque no debate. A questão económica manteve-se, também ela, no geral, 

presa na esfera doméstica e era, acima de tudo, de acordo com esse contexto e o efeito 

que tinha nas relações privadas que a questão era abordada. A afirmação da mulher no 

espaço público continuou, por isso, a enfrentar um grande número de obstáculos. A 

libertação económica da mulher remetia quase exclusivamente para a libertação do 

trabalho assalariado e não para a defesa do direito ao trabalho enquanto meio para a 

independência económica. Tal como foi referido, não estava com isso em causa o 

reconhecimento de que a mulher operária era mais explorada do que o homem operário. 

Além de receber um salário inferior ao do homem pelo mesmo trabalho, era, também, a 

“escrava de um escravo”. Mas desta constatação não decorria, então, necessariamente, a 

aceitação plena do mesmo direito no acesso ao trabalho, nem tão pouco a defesa da sua 

sindicalização; era, antes, uma forma de justificar a necessidade de limitar o acesso das 

mulheres às fábricas. O principal propósito era garantir que a função que lhe era 

reconhecida socialmente não sofria interferências: a mulher devia continuar a ser, antes 
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de mais, mãe, esposa e cuidadora do lar. Em poucas palavras, assumia-se que a mulher 

era “uma das vítimas imoladas no altar capitalista”
677

, mas assim acontecia, 

principalmente, por via indirecta. A sua emancipação encontrava-se quase sempre 

dependente da emancipação masculina
678

. Na obra de Soledad Gustavo que temos usado 

como exemplo, quando a autora recusava que se impusessem deveres às mulheres 

“quando até o direito à vida digna lhe têm tirado”, como acontecia numa sociedade que 

“nos concede por igual trabalho (…), seja na fábrica, seja no atelier, (…) a metade do 

jornal do mesmo homem”
679

, o tradutor Sesuirosa adicionava uma nota que procurava 

amenizar o potencial alcance da afirmação, recordando os efeitos de se empregarem 

“mulheres em lugar de homens”. Esclarecia não querer com isso dizer  

que a mulher não tenha igual direito de procurar emprego para os seus braços, mas 

a admissão das mulheres em serviços mais próprios para os homens, só deve ser 

permitido às que não tenham serviços domésticos nos próprios lares ou em outros, 

ou nos ateliers de vestuários femininos e de roupas brancas.
680

 

Mesmo em posições que pareciam estabelecer sem ambiguidade “que todas as 

ocupações estejam abertas a todos”, como fazia César Porto, persistia o paradoxo de se 

assumir uma divisão do trabalho que considerava certas ocupações como mais 

adequadas às mulheres
681

. Sem defender que essas ocupações “são, ou ficarão sempre, 

inacessíveis à mulher ou [são] inexequíveis para qualquer mulher”, o acesso estaria 

dependente dum processo evolutivo que superasse o atraso que caracterizava a mulher 

na situação actual
682

. Em suma, a relação da questão económica com a emancipação 
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feminina teve sempre particularidades que distinguiam a mulher da situação do homem 

e, em certa medida, manteve-se durante muito tempo num plano secundário dos debates. 

É por volta dos anos 20 que o problema começa a ter outra proeminência. As 

tensões decorrentes de um alegado aumento da presença das mulheres nas fábricas 

motivam discussões entre as classes operárias, o que leva as organizações sindicais a 

introduzir o tema com maior frequência nos seus congressos e comícios. Por trás desse 

aumento apontavam-se os efeitos da Grande Guerra, que tinha transformado “a mulher 

caseira” na “mulher proletária”
683

. Nesse contexto torna-se mais notória uma divisão 

entre aqueles que, por um lado, sublinhavam a importância da sindicalização da mulher 

e viam como legítima a sua aspiração à independência económica, e aqueles que, por 

outro lado, continuavam a considerar necessário restringir o seu acesso ao trabalho 

fabril para limitar as consequências que a sua entrada tinha nos salários e na própria 

estabilidade familiar.  

Cremos, não obstante, que esta mudança no discurso não se deveu somente aos 

efeitos da guerra. Afinal “o problema da mulher” na indústria sempre se manifestou e os 

números da sua presença na indústria, na oficina e nos campos não parecem ter 

registado um aumento significativo nesse período. A entrada de mais mulheres em 

alguns sectores de onde antes estavam excluídas, ou em que ocupavam uma posição 

residual, pode ter-se verificado, mas a sua presença na indústria verificava-se desde 

meados do século XIX, intensificando-se com o crescimento das greves e outras formas 

de resistência operária. A defesa de um salário igual para homens e para mulheres e as 

discussões sobre a situação das mulheres na indústria é comum desde os primeiros 

congressos de classe realizados ainda no século XIX. Para o patronato, a contratação de 

mulheres, assim como a automatização do processo produtivo pela introdução das 

máquinas, foi uma das formas encontradas para responder a uma crescente 

conflitualidade laboral e manter as mais-valias
684

.  
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Para a ressignificação desse debate – ou melhor, para a mudança que trás para o 

centro a situação económica da mulher e tira proeminência à questão moral e educativa 

–, cremos ter contribuído a recomposição ideológica do movimento operário e dos seus 

métodos de organização, que se opera a partir de meados dos anos 10. Antes de mais, a 

crescente ênfase na condição de operária, em detrimento de uma ideia de emancipação 

feminina assente em parâmetros mais abstractos, acompanha o clima de hostilidade 

entre republicanos e anarquistas que se intensifica no período posterior à implantação da 

República – hostilidade essa que veio pôr um travão na maioria das colaborações que se 

manifestavam em diversas associações cívicas e culturais. Tal como vimos, foi esse o 

principal argumento contraposto à narrativa feminista republicana que privilegiava a 

dimensão política e jurídica e que os operários e operárias consideravam beneficiar 

unicamente as classes altas. Se nos primeiros anos as ideias de emancipação feminina se 

construíram principalmente contra a moral religiosa, com o crescente peso do 

republicanismo, com quem havia uma comunhão maior, inclusivamente nas questões 

relativas à mulher, a narrativa libertária dirigiu-se para as diferenças de classe. Por isso, 

apesar das contradições que veremos persistirem no movimento anarquista quanto a esta 

questão, nesta transformação gradual não pode ser descartada a influência de dois 

factores: por um lado, a “anarquização” do movimento do operário, que se vinha 

acentuando há alguns anos e tem no Congresso de Tomar de 1914, com a fundação da 

U.O.N., um dos marcos da sua consagração
685

; e, por outro lado, a crescente 

consciencialização e mobilização das mulheres libertárias, cujo sinal mais evidente terá 

sido a criação dos primeiros grupos militantes femininos que atrás referimos. Pouco a 

pouco, o contributo (sempre escasso) das mulheres nas páginas da imprensa libertária 

vai aumentando a amplitude das suas exigências e sobe o tom das críticas aos 

companheiros operários que serviam de bloqueio à emancipação feminina.  

Não menos importante, numa imprensa e num meio dominado pelos homens e 

em que os conteúdos produzidos expressavam, inevitavelmente, os seus interesses e 

perspectivas, nestes textos assinados por mulheres, o emissor e o destinatário da 

mensagem passam a ser, também, a mulher. Como exemplos, em 1915, uma militante 

que assinava por Josine, apelava à emancipação tanto moral como material da mulher e 

recordava às suas companheiras que “o homem tem-se empenhado em mantê-la 
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[submissa, dócil, petrificada pela ignorância], levado pelo seu egoísmo”. Neste texto, a 

emancipação moral perde o lugar prioritário que invariavelmente ocupava nos apelos à 

emancipação feminina e assumia destaque a ideia de que a mulher “primeiro que tudo 

deve procurar alcançar a sua independência económica, para que possa ter toda a 

liberdade em agir conforme o seu pensamento”, e deve “procurar adquirir pelo seu 

trabalho o pão quotidiano, e não ficar esperando encontrar alguém que provenha às suas 

necessidades”
686

. Júlia Cruz nomeava o burguês e o operário como responsáveis pela 

situação da mulher – “todos são contra nós” – e como resposta reclamava às suas 

companheiras a necessidade de se unirem “duma maneira enérgica, que não dê azo a 

que nos continuem considerando como esses seres débeis e incapazes”. Só unidas numa 

só força se poderiam libertar “do jugo capitalista e da escravidão do homem bestializado 

pelo meio social existente”
687

. Júlia Cruz, aliás, noutro texto que contrastava com a 

contenção que até então prevalecia nos textos escritos por mulheres, apontava à 

sociedade que “mantém [a mulher] escravizada para satisfação dos seus desejos” e 

apelava aos companheiros que se juntassem nas barricadas para “pela pedra e dinamite” 

se defenderem “energicamente e com coragem dos ataques emanados da burguesia 

capitalista e dos governos tirânicos e opressores”
688

. 

No terreno, contudo, a legitimidade do trabalho e da sindicalização feminina não 

deixa de continuar a ter dificuldades em afirmar-se perante uma grande parte dos 

militantes e dos dirigentes dos organismos de classe. Significativamente, nos congressos 

operários as teses dedicadas à situação das mulheres na indústria continuam a ser 

abordadas em conjunto com a questão do trabalho infantil, o que mantinha a remissão 

de ambos para um plano secundário no quadro das relações operárias. Mesmo em 

classes onde as mulheres sempre constituíram um contingente assinalável de mão-de-

obra, como os corticeiros, persistia, nos anos 20, o alerta contra “a invasão nas fábricas 

de mulheres” e discutia-se a necessidade de tomar providências contra os seus efeitos
689

. 

Assim, em 1920, no II Congresso da Organização Operária Corticeira, realizado em 

Lisboa, a tese “O trabalho das mulheres e menores dentro das oficinas” colocava a 
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questão em termos dos “prejuízos que existem para a mulher e para a criança, para a 

família e para a sociedade, da introdução das mulheres e dos menores na indústria, com 

que unicamente lucra o capitalismo”
690

. Quatro anos depois, em vésperas do III 

Congresso Nacional desta classe, Silvério dos Santos, secretário-geral da Federação 

Corticeira, em entrevista, começava por se referir a esta tese sublinhando que a “mulher 

tem sido desviada da sua função no lar devido às dificuldades económicas”
691

. Nem as 

posições assumidas pelas trabalhadoras femininas dentro da própria classe
692

, nem as 

vozes de alguns operários que se dirigiam à classe para criticar aqueles que achavam 

que as mulheres não deviam participar nas reuniões associativas
693

, conseguiram 

reverter estas perspectivas. 

Nas resoluções das teses e discussões acontecidas nos congressos e conferências 

operárias de quase todas as outras classes, prevaleceu a intenção de tentar afastar as 

mulheres do trabalho fabril. O argumento mais brandido remetia para o efeito tido nos 

salários, já que as mulheres desempenhavam as mesmas tarefas do que os homens por 

metade do vencimento. Assim, como apontamos atrás, a reclamação de um salário igual 

para trabalho igual integrou as propostas operárias praticamente desde a origem do 

movimento associativo e manteve-se sempre como a exigência mais comum. Não 

obstante, como refere João Freire, não devemos assumir, nessa proposta, um posição 

desinteressada da parte dos operários, pois servia, acima de tudo, enquanto estratégia 

para conter o recurso à mão de obra feminina pelo patronato
694

. Não era aliás inocente 

que o problema se colocasse mais nos termos das consequências para a família e para a 

sociedade do que no prejuízo das desigualdades materiais sobre as mulheres, como 
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vimos com o exemplo dos corticeiros. Por trás da questão da “concorrência desleal” 

estava a visão de que a organização das relações sociais, do trabalho e do próprio espaço 

assentava numa “ordem natural”. Era nessa ordem natural que se fundavam, igualmente, 

as diferenças entre os géneros. À mulher cabiam por inerência funções distintas das do 

homem e vice-versa, constituindo o lar e o espaço doméstico os lugares da acção 

feminina e a fábrica e o espaço público os lugares da acção masculina. Não por acaso, 

um dos argumentos usados para demover as mulheres de entrarem nas fábricas remetia 

para a sua “masculinização”
695

.  

O combate à “invasão das mulheres” mobilizava, portanto, uma série de 

argumentos que iam para lá da questão dos salários e nutriam uma espécie de “pânico 

moral”. Nestas narrativas, o interesse material masculino era substituído por uma 

retórica paternalista que se apresentava como protectora das mulheres, incapazes de se 

defenderem por razões conjunturais, como a sua ignorância e impreparação moral, ou 

como consequência de características intrínsecas e imutáveis, fundadas no carácter 

feminino e na sua maior vulnerabilidade física. Um dos principais efeitos do trabalho 

feminino era o de contribuir para a degenerescência da espécie. A debilidade física da 

mulher tornava-a inapta para desempenhar certas actividades laborais e prejudicava a 

sua saúde física. Juntava-se a isso o desvio do “seu papel de boa esposa, de educadora 

de seus filhos e de equilibradora do lar”
696

, o que deixava as crianças ao abandono, sem 

cuidados, expostas aos perigos da rua e entregues a um futuro incerto. A fábrica era, no 

fundo, um foco de corrupção física e moral, agravado, no caso das mulheres, por a 

violência patronal surgir também pelo assédio e abuso sexual. Este conjunto de 

condições adversas fazia do trabalho feminino e do ambiente laboral meios propícios à 

prostituição.  

Para alguns militantes e para algumas classes, porém, o trabalho feminino 

afirmava-se cada vez mais como um facto incontornável e a sua sindicalização era vista 

como urgente. Algumas classes, como a do calçado, canalizavam os seus esforços para 

campanhas de propaganda que levassem a mulher a optar pelo trabalho doméstico e por 

não abandonar o lar. Mas, numa grande parte dos casos, privilegiava-se consciencializar 

                                                           
695

 As feministas republicanas também denunciavam o “falso feminismo”, como por exemplo Emília de 

Sousa Costa que afirmava que “uma verdadeira feminista não pode pensar em masculinizar-se, porque 

orgulha-se de ser mulher”, apud. Tavares da Silva, Maria Regina, 1983, “Feminismo em Portugal na voz 

de mulheres escritoras do início do século XX”, Análise Social, vol. XIX (77-78-79), p. 879. 
696

 Anon, “Cumpre ao operariado velar pela protecção das mulheres e menores nas indústrias, 

materializando as resoluções do próximo Congresso Confederal”, A Batalha, n.º 2079 – Ano VII, 10 de 

Setembro de 1925, p. 1. 



222 

 

a mulher para a exploração a que estava sujeita e apelava-se a que se procurasse integrá-

la nos sindicatos para colaborar com os homens na luta por melhores condições. Com a 

intensificação do debate que se verifica neste período, as opiniões dividiam-se e as teses 

e discussões sobre a situação da mulher raramente se mostravam unânimes. Em 1922, 

no V Congresso dos Trabalhadores Rurais, por exemplo, a tese “A mulher e os menores 

na indústria rural” suscita um longo debate. Na tese assinalava-se que as mulheres eram 

empregues em número superior a outras indústrias e que por isso se tornava “necessário 

fazer o mesmo que nas outras indústrias se tem feito – encarar de frente o problema da 

mulher” (itálico nosso). Estabelecia que “a natureza dotou a mulher com a missão de ser 

mãe e consequentemente a companheira do homem”, o que ficava impedida de fazer 

pelo trabalho, e que, por essa razão e por ser “mais frac[a] do que o homem 

fisicamente”, haveria trabalhos “que só o homem devia e deve fazer!”.  

Reconhecendo a impossibilidade de deixar de empregar as mulheres na indústria, 

defendia que se devia evitar fazê-lo “o mais possível” e, para isso, na conclusão, 

nomeava as actividades em que esse trabalho podia ser aproveitado. No debate sobre a 

tese, a maioria dos oradores defendia que a mulher “deve ser para o lar” e, por isso, 

“excluída de todo o trabalho agrícola que é demasiadamente pesado para ela”, mas 

alguns dos intervenientes contestavam tal postura e consideravam que a decisão cabia 

unicamente à própria. Nas palavras de um militante, “todas as criaturas devem seguir a 

sua vocação, deixando-se portanto a liberdade à mulher para que escolha o campo, a 

oficina, etc., se a esses trabalhos se poder adaptar”. Como era habitual, a principal 

proposta da tese pretendia tornar iguais os salários das mulheres e dos homens, mas 

acrescentava, no seu último ponto, que a Federação devia desenvolver “uma forte 

propaganda de forma a interessar a mulher nos trabalhos domésticos”
697

. Em 1926, 

contudo, a direcção do debate parecia ter tomado um sentido mais inclusivo e a 

Federação Nacional dos Trabalhadores Rurais propunha que as mulheres trabalhadoras 

pagassem uma quota sindical inferior, que pesasse menos sobre os seus salários, 

tendencialmente mais reduzidos que o dos homens. Pelo carácter inusual da proposta, o 

Comité Confederal da C.G.T. emite um parecer em que se pronunciava favoravelmente 

sobre a proposta e em que sugeria a aplicação da mesma medida a outras indústrias. 

Deixava, por fim, o alerta para que tal medida não servisse “de modo algum para 
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cercear quaisquer direitos às mulheres, em tudo iguais, social e economicamente, aos 

homens”
698

. No Congresso dos Operários da Indústria de Conservas, realizado em 1924, 

a tese “A mulher e a organização operária” concentrava, também, os seus esforços na 

inclusão das mulheres na vida sindical, propondo para isso, como era habitual, que se 

desenvolvesse “a propaganda sindical entre as mulheres”, mas acrescentando, num 

gesto mais raro, que se empregasse o “máximo esforço em descobrir e cultivar uma ou 

mais operárias com dotes de inteligência e oratória a fim de fazer delas militantes”, por 

se considerar esse o meio “mais prático e fácil de chamar a mulher ao nosso seio” e 

proporcionar a sua organização. Essa proposta, aprovada com unanimidade, devia ser 

aplicada o mais rapidamente possível e previa-se que uma dessas oradoras, “no caso de 

já existir”, integrasse “a primeira delegação de propaganda a enviar aos centros da nossa 

indústria”
699

. 

 

7.6 – Os inquéritos à situação sindical e laboral das mulheres 

O reflexo mais evidente do crescimento deste debate, e da divergência de 

opiniões, surge, porém, através de um recurso pouco usado pela imprensa operária 

portuguesa: dois inquéritos lançados pelo Suplemento Literário e Ilustrado de A 

Batalha. O primeiro surge em 1924 e apresenta duas questões relativas à sindicalização 

da mulher: “Como interessar as operárias pela melhoria da sua situação de 

assalariadas?” e “como conseguir que as proletárias se organizem e cooparticipem [sic] 

connosco na luta sindical?” Ao longo de 13 números, são apresentadas as respostas de 

18 militantes, entre eles 4 mulheres (Angélica Porto, Miquelina Possante Sardinha, 

Margarida Peixoto Barros e Berta Ramos), e de 2 nomes colectivos (Núcleo da 

Juventude Sindicalista de Lisboa e o grupo O Semeador). Apenas dois autores se opõem 

às razões que motivam o questionário (a constatação do alheamento das mulheres e o 

interesse em integrá-las na vida sindical), afirmando, sem rodeios, que a sua integração 

é inútil e que o seu lugar é no lar doméstico
700

. Em todos os restantes casos se 
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reconhece a necessidade de trazer as mulheres para os sindicatos. No geral, as respostas 

remetem a causa do desinteresse para a própria mulher e fazem recair a solução na 

iniciativa masculina, por via da propaganda especificamente dirigida e pela adaptação 

do ambiente e das condições dos sindicatos (em ambos os casos de forma a atender ao 

que se consideram ser as suas especificidades psicológicas e emocionais). Num segundo 

plano, alguns autores reconhecem na intervenção dos homem e das famílias factores que 

contribuem directamente para o afastamento da vida associativa. Apenas Margarida 

Peixoto Barros e Berta Ramos recusam que a principal culpa seja atribuída às mulheres 

e remetem-na para os homens e para as famílias
701

. 

Mais importante, porventura, é o inquérito lançado na mesma publicação cerca 

de dois anos depois. No texto que servia de introdução assinalava-se que  

certas profissões consideradas violentas e, portanto, incompatíveis com a natureza 

débil do sexo feminino passaram a ser exercidas por mulheres. E provou-se que 

estas se desempenhavam da sua missão tão bem como os homens. Este facto 

deixou muito abaladas algumas teses dos que eram contrários à entrada da mulher 

na vida social e do trabalho.
702

 

As questões focavam agora a presença da mulher na vida laboral: “deve a 

mulher, à semelhança do homem, ingressar em todas as profissões?” e “deve a mulher 

dedicar-se de preferência aos labores domésticos, abstendo-se de tomar parte em 

trabalhos até hoje destinados ao homem?” O volume de respostas foi mais de três vezes 

superior às do inquérito anterior, reunindo 65 opiniões (54 homens e 11 mulheres). João 

Freire identificou 27 respostas favoráveis e 38 respostas negativas à primeira questão
703

. 

Apesar de mais equilibradas, também a maioria das mulheres se exprime contra o 

acesso a todas as profissões: 5 são favoráveis e 6 afirmam-se contra. As opiniões 

reunidas não satisfizeram os autores do inquérito. Num texto de balanço, publicado em 

editorial, o redactor lamentava ter este demonstrado “a pobreza espiritual e a tacanha 
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cerebração da maioria (…) que se inspirou no egoísmo ou na ignorância para contestar 

ou condicionar à mulher o direito de viver e ser livre.” Com palavras duras, acusava-se 

o homem de “não querer abdicar de uma soberania que só as convenções sociais, em 

que há, apenas, artificialismo e aparência, lhe reconhecem”, relegando a mulher para um 

plano inferior, e de ter sido “o homem que sempre a encerrou no lar” a impedir que esta 

tivesse desempenhado um papel “mais grandioso” na História. Em suma, a luta devia 

ser contra o capitalismo e não contra a mulher
704

. Ficava assim expressa a divisão que o 

tema ainda gerava no operariado, em particular entre as cúpulas e a base do movimento. 

 

7.7 – A “heroína anónima” 

Na historiografia e em textos produzidos na época, usou-se comumente a 

expressão “heroínas anónimas” para destacar o papel das mulheres nas lutas sociais
705

. 

Por essa via vincou-se, contudo, o lugar de retaguarda nas acções de militância que se 

considerava ser o das mulheres, deixando tacitamente aceite que essa condição decorria 

de uma certa inevitabilidade emanada da ordem natural das relações sociais. Mas, como 

se depreende do que até aqui temos vindo a descrever, esse anonimato era, em parte, o 

resultado de processos discursivos e materiais de invisibilização que operavam 

simultaneamente enquanto reprodutores da hegemonia masculina e excludentes das 

mulheres de diversas dimensões vida social. A dominação masculina que caracterizava 

o movimento operário e libertário invocava a alegada passividade ou inferior 

capacidade física (e psicológica) das mulheres, assim como a sua inconsciência e 

incompreensão da realidade social, para legitimar a postura paternalista que as tornava 

necessitadas de ser orientadas, conduzidas e protegidas. Todavia, apesar disso, e sem 

pretender pôr em causa o seu carácter por vezes minoritário, a presença feminina é uma 

constante nos relatos das greves, das assembleias ou dos protestos populares. Surgem, 

na maior parte dos casos, num plano secundário, diluídas nas histórias e nas acções 

dominadas pelo homens, mas sem que por isso o seu papel na vida destes movimentos 

deixe de se revelar incontornável. Na resposta ao inquérito relativo à sindicalização das 
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mulheres, Angélica Porto reivindicava a agencialidade das mulheres e o seu contributo 

incontornável quando afirmava que “a subordinação da mulher é, em certos casos, mais 

aparente do que real”
706

. Não obstante, o predomínio da voz e do olhar masculinos, 

reflectido tanto nas fontes escritas como na historiografia, torna difícil superar a força 

dessa aparência e apurar a intervenção e o papel efectivo que as mulheres 

desempenharam. 

A sua acção manifestava-se, muitas vezes, em momentos e lugares que 

reflectiam a divisão dos papéis e do espaço segundo as categorias de género 

prevalecentes. Os atributos mais evidenciados por esses relatos eram o de cuidadoras e 

de suporte moral dos operários. Ofereciam o principal apoio aos presos e serviam como 

elo de comunicação com o exterior, passando informações entre aqueles que 

continuavam a luta e os que estavam momentaneamente impedidos de a fazer
707

. Nos 

momentos de perseguição que se seguiam a muitas das acções do movimento operário, 

as imagens estereotipadas de passividade e alheamento das lutas sociais era 

oportunamente usado para esconder e proteger militantes procurados pelas autoridades 

sem levantar suspeitas. Nas greves organizavam as cozinhas comunistas que 

asseguravam a sua durabilidade, providenciando um sustento fundamental para os 

operários que ficavam desprovidos de recursos económicos durante longas semanas ou 

meses. Mas era, mais uma vez, o apoio moral aquele destacado pelos grevistas, mesmo 

quando estas integravam as greves em condições iguais, o que sublinhava a posição 

secundária para que eram remetidas nos movimentos. 

Nas situações de carestia as mulheres tomavam a fila da frente das acções de 

protesto. Mais uma vez, reflectia-se uma divisão de género que reconhecia a gestão do 

consumo e do orçamento familiar às mulheres e a da produção aos homens. Quando o 

encarecimento dos bens se fazia sentir, era o sujeito feminino que dominava os relatos 

sobre as longas filas que se faziam para obter o necessário a prover ao lar. Não 

deixavam por isso de estar sujeitas a críticas, pois para alguns militantes iam “engrossar 

as bichas (…) pelo prazer de dar à língua”
708

. As mulheres, por outro lado, organizavam 
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comissões e assembleias onde apontavam o dedo aos operários, censurando-os por “não 

manifesta[rem] a sua revolta” e “ainda obrigar[em] as suas companheiras a apresentar-

lhes os géneros”
709

 ou acusando-os de “irem vender parte dos géneros obtidos pelo 

dobro”
710

. O mote para os assaltos aos armazéns de víveres ou a padarias, especialmente 

comuns no período da I Guerra Mundial e nos anos de carestia que se lhe seguiram
711

, 

eram quase sempre impulsionados pela sua revolta
712

. Não por acaso, na cidade de 

Chaves, em 1920, no seguimento de assaltos a casas onde “havia batata escondida” para 

aumentar os preços, o administrador do concelho mandava afixar editais a proibir as 

mulheres de circularem na rua depois das 20 horas
713

.  

A ênfase colocada no suposto papel passivo das mulheres não seria indiferente 

ao interesse em reforçar a ideia do espaço público enquanto espaço masculino e, 

consequentemente, a esfera doméstica como o lugar da acção feminina. A sua influência 

devia fazer-se sentir, acima de tudo, no âmbito das relações privadas e assumir uma 

função de apoio, mais do que combativa. Assim, no curso de uma greve geral da classe 

corticeira, que mobilizava homens e mulheres, um militante assinalava a presença 

destas pela “solidariedade prestada”, como se não fossem, também elas, parte do 

movimento
714

. Miguel Correia, o histórico dirigente sindicalista, enquanto decorria uma 

greve da sua classe, os Ferroviários do Sul e Sueste, dirigia-se às “companheiras e filhas 

dos ferroviários que duma forma admirável, souberam incutir a seus maridos e pais a 

energia indispensável nos grandes momentos”
715

. Mas mesmo em classes como a dos 

ferroviários, onde o seu número podia ser minoritário, algumas referências deixavam 

entrever que a sua participação nas greves ia para lá da solidariedade e do contributo 
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motivacional. Numa greve dos Comboios de Portugal, ocorrida um ano antes da dos 

Ferroviários do Sul e Sueste, uma parte da linha ferroviária de Coimbra é sabotada, o 

que leva ao descarrilamento de um comboio próximo de Alfarelos. Entre os 7 detidos 

pelo acto de sabotagem 4 eram mulheres
716

.  

Apesar da presença residual nos sindicatos, com pouca participação nas 

assembleias, comícios e congressos, as mulheres assumiram o protagonismo de muitas 

greves desde os alvores do movimento operário, especialmente nas indústrias onde 

estavam em maioria. Para nomear apenas greves referenciadas no feminino no índice de 

greves compilado por Carlos da Fonseca, em 1872 encontramos greves das linheiras, 

das espadeiras e das tintureiras
717

. Em 1903, na histórica greve geral do Porto iniciada 

pelos trabalhadores do sector têxtil, composta por um grande número de mulheres, 

sobressaiu uma operária tecedeira de 19 anos, Infantina, presa por resistir a uma ordem 

de dispersão da polícia. O Jornal de Notícias, atraído pela sua história, entrevistou-a e 

pagou a fiança para que fosse libertada da prisão
718

. É de assinalar, também, que um dos 

episódios que levou ao divórcio entre o regime republicano e o operariado foi a greve 

das conserveiras, iniciada pouco mais de 4 meses depois da implantação do regime, em 

Fevereiro de 1911, em que foi assassinada uma operária pela Guarda Nacional 

Republicana.  

Nas greves, as mulheres enfrentavam a hostilidade do patronato e das 

autoridades, mas, em alguns casos, deparavam-se, também, com a falta de solidariedade 

de uma parte dos seus companheiros de classe. Em 1910, no seguimento de uma greve 

da indústria corticeira em Cacilhas, um operário criticava a indiferença dos 

companheiros perante um grupo de mulheres grevistas despedidas, quando, segundo 

dizia, estas se tinham colocado “destemidamente ao lado das reivindicações dos 

homens” e quando sem a sua temeridade “os homens não teriam saído vitoriosos da 

peleja travada contra o regulamento”
719

. Estas acusações repetiam-se. Sobre a greve do 

pessoal feminino de uma fábrica têxtil em Guimarães, em 1920, o redactor escrevia que 

“os homens cometeram a cobardia de não acompanhar as mulheres no seu gesto altivo e 

reivindicador, querendo alguns desses verdadeiros traidores passar como homens 
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conscientes”
720

; e em 1926, A Batalha referia a greve das chacineiras de Aldegalega que 

durava há cerca de 5 meses, frisando que “a solidariedade das demais classes operárias 

tem sido nula”
721

. 

Muitas das manifestações de solidariedade com estas greves, revelavam, por 

vezes, a desconfiança e a condescendência com que muitos operários viam as 

mobilizações das suas companheiras. Por vezes assim acontecia de forma subtil, como 

quando se escrevia sobre uma greve do pessoal dos tabacos, em 1920, que não se notava 

“a mínima parcela de desfalecimento (…) apesar de a sua maioria ser composta por 

mulheres” (itálico nosso)
722

. Enquanto nas greves dos homens se procurava realçar a 

bravura, intransigência e perseverança dos operários, nas das mulheres o relevo 

desviava-se, por vezes, para outros traços de carácter associados às mulheres. Uma 

reportagem sobre “as meninas dos telefones”, em greve pelo seu “parco ordenado, que 

mal chegava para adquirirem os modestos vestiditos e as fitas multicores com que mais 

acentuam o donaire próprio da sua mocidade”, apresentava-as como “gentis e 

travessas”, com uma “fragilidade cativante”, “encantadora impertinência” e 

“temperamento delicado”. O contraste era acentuado pela descrição da confraternização 

das grevistas “alegres e palradoras” com os “operários de mãos calosas e rostos 

francos”
723

. 

 

7.8 – Conclusão 

O combate pela emancipação feminina visou, principalmente, os aspectos morais 

da subordinação das mulheres e menos directamente os aspectos materiais. Tendo isto 

em conta, podemos afirmar que foi no âmbito doméstico, das relações pessoais e por 

oposição à moral religiosa que, primeiramente, se procurou afirmar a liberdade da 

mulher. Com o crescimento da influência republicana, com o surgimento dos grupos 

feministas afiliados nessa tradição política e, concomitantemente, com a organização de 

grupos de mulheres libertárias, esse combate passou a vincar, também, os efeitos da 

moral burguesa e, consequentemente, o peso da classe social. As questões económicas 
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ganharam outro protagonismo nas narrativas emancipatórias, reclamando-se a sua 

importância superior face às questões políticas e jurídicas. O contraste entre as 

condições de vida das mulheres operárias e as das mulheres burguesas compôs 

frequentemente essas narrativas. Com a afirmação do movimento operário 

revolucionário pela influência do sindicalismo revolucionário e do anarco-sindicalismo, 

as questões relativas ao trabalho e à sindicalização feminina passaram a ocupar cada vez 

mais os debates sobre a questão, tornando-se saliente o choque entre as ideias 

defendidas por uma ala mais radical e o peso da tradição e dos costumes que alguns 

militantes procuravam manter na hora de defender os seus interesses materiais. No 

geral, predominou, contudo, uma ideia de ordem social que atribuía à mulher 

características e funções específicas na sociedade, complementares às actividades do 

homem, focadas no cuidado do lar e da família e na educação. Nisso pesou, também, o 

quadro mental libertário, organizado, por um lado, segundo uma lógica evolucionista 

que colocava as mulheres numa etapa mais atrasada da evolução face aos homens, o que 

as tornava mais necessitadas de educação e de serem conduzidas: e, por outro lado, 

assente num fundo normativo que associava o género a papéis sociais diferentes e pré-

determinados por uma “ordem natural”. Uma mudança do lugar das mulheres na 

sociedade, pela integração no mercado de trabalho e pelo abandono da sua função 

maternal e educativa, era considerada um factor que contribuía para a degeneração da 

espécie. Não obstante, o feminismo libertário era um entre outros feminismos e 

partilhava muitos dos seus aspectos mais essencialistas com outros feminismos 

coetâneos.  
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CAPÍTULO 8 – Controlar a população e disciplinar o indivíduo: 

biopolítica, neomalthusianismo e homossexualidade 

 

A defesa da liberdade sexual, entre os anarquistas, fez-se, principalmente, contra 

os constrangimentos que seriam procedentes da moral católica e da moral burguesa. Tal 

como vimos no capítulo anterior, as relações entre os sexos eram tendencialmente 

enquadradas pelos anarquistas em termos afectivos e emocionais e no âmbito das 

relações domésticas. O prazer era considerado um elemento tão ou mais importante do 

que a função procriativa a que a moral católica procurava reduzir a sexualidade. A um 

dever sobrepunha-se o direito ao prazer e a uma sexualidade livre. As relações íntimas 

entre os homens e as mulheres deviam ter como motivações a afinidade e a atracção 

mútua e, como tal, deviam recusar, igualmente, as razões de interesse económico que se 

entendia orientarem a mentalidade burguesa. Por um lado, procurava-se eliminar o peso 

da superstição nas escolhas dos indivíduos, por outro, mitigar a influência das 

desigualdades que estruturavam a ordem dominante e que, na esfera privada, oneravam 

especialmente as mulheres. Foi em torno do tema do amor livre, como vimos, que se 

definiram os termos da oposição à lógica artificial que se considerava reger as 

prorrogativas tanto religiosas como burguesas quanto à união dos sexos. O sexo era um 

facto natural e, como tal, devia ser regido pelos mesmos princípios racionais que 

orientavam a liberdade individual.  

Em vista disso, a primordialidade reconhecida à educação na questão da 

emancipação sexual não respeitava, unicamente, a um processo de ilustração positivista, 

mas, também, à introdução de conhecimentos específicos e científicos sobre o sexo, 

sobre os corpos, sobre os processos de pensamento e interacção que deviam regular as 

relações interpessoais e, mais concretamente, sobre o lugar do indivíduo na sociedade. 

Era isso, no fundo, a educação integral. Daí que a importância atribuída a factores 

subjectivos de carácter passional, como as emoções e a atracção física, não fossem 

indiferentes a certos critérios universais da razão. Por vezes, essa lógica aplicada às 

relações estabelecia-se em termos básicos, através de uma aproximação vaga ao 

“método científico” pelo estudo e pela investigação. Para distinguir entre as relações 

conjugais que se estabeleciam por amor e aquelas que se uniam pelo “capricho de 

adquirição”, um autor diferenciava entre a “união instintiva” e a “união raciocinada”. A 

primeira “depende do instinto sexual, que os une, apenas para saciar a sexualidade”, 
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enquanto a segunda “é a união pela investigação das qualidades dos indivíduos que se 

unem”. Considerava, por isso, que “estudar os hábitos um do outro” era parte 

fundamental da “missão” daqueles que pensavam unir-se conjugalmente
724

.  

Mas a racionalidade anarquista, no que concernia à sexualidade e às uniões entre 

os sexos, é especialmente inteligível se enquadrada na preocupação biopolítica que 

invocamos atrás e que era transversal a alguns modelos de governação emergentes em 

diversas culturas políticas modernas. Em Michael Foucault, a sexualidade aparece como 

um dos campos de importância estratégica para o desenvolvimento dos mecanismos 

biopolíticos por constituir um ponto de intersecção entre o organismo e a população e 

entre o corpo e fenómenos globais
725

. Nas suas palavras, esta “inscreve-se e efectiva-se, 

pelos seus efeitos procriadores, nos amplos processos biológicos que já não dizem 

respeito ao corpo do indivíduo, mas a esse elemento, a essa unidade múltipla que 

constitui a população. A sexualidade encontra-se precisamente na encruzilhada entre o 

corpo e a população”
726

. Assim, os discursos e saberes que a questão da sexualidade 

mobilizava remetiam para uma série de fenómenos económicos e políticos 

populacionais, em que se cruzavam biologia e sociedade e em que, consequentemente, a 

oposição indivíduo-colectivo se relativizava. Era na continuidade integrada pressuposta 

por esta relativização, comum aos mecanismos biopolíticos e à generalidade das leituras 

anarquistas sobre o indivíduo e a sociedade, que se encontrava um dos eixos 

fundamentais para o acoplamento de ambos.  

Em Campos Lima, como vimos anteriormente, a defesa do amor livre não se 

fazia somente em nome da libertação dos afectos, da emancipação dos sexos e com o 

propósito de adequar as relações interpessoais ao modelo libertário. A sua importância 

decorria, acima de tudo, do papel que tinha na reversão do processo de degeneração 

sociobiológica que ocupava boa parte das suas preocupações. O amor livre colocaria as 

ligações sexuais em “harmonia com a natureza”
727

 e asseguraria a “garantia das 

aproximações dos sexos naturalmente”, sem a interferência de factores que seriam 

antagónicos a essa naturalidade, como “a perturbação dos interesses monetários”
 728

. O 

                                                           
724

 Itálicos nossos. M.P.A., “Amor e sexualidade”, Comuna Livre, n.º 5, I Ano, 2 de Janeiro de 1916, p. 2. 
725

 E.g. Foucault, 2006, “É preciso defender a sociedade”, Lisboa: Livros do Brasil, p. 269. Ver, 

também,. Foucault, 1978, The History of Sexuality – Volume I: An Introduction, New York: Pantheon 

Books, p. 25. 
726

 Foucault, “É preciso…”, p. 268 
727

 Campos Lima, O movimento operário…, p. 47. 
728

 Campos Lima, A questão social, p. 31. 



233 

 

amor livre, com tudo o que implicava, era, portanto, um elemento fundamental no 

processo de regeneração da espécie. O homem-corpo a que se dirigiam as técnicas de 

poder disciplinar dava lugar, em Campos Lima e entre os anarquistas, ao “homem-

espécie”, o sujeito de uma emergente tecnologia de poder dirigida “à multiplicidade dos 

corpos, não na medida em que eles se resumem a corpos, mas na medida em que essa 

multiplicidade forma, pelo contrário, uma massa global, afectada por processos de 

conjunto ligados à vida”
729

. Em Campos Lima, o contraste entre um modelo disciplinar 

e um modelo biopolítico revela-se num entendimento da sexualidade que já não a 

resume a um quadro moral, que a define enquanto um bem ou a um mal, mas como algo 

que se insere numa série de causalidades e efeitos de diversa ordem. Pressupõe, além 

disso, uma auto-regulação da sexualidade e não um disciplinamento ou intervenção 

jurídica assente na proibição: a sexualidade deve acontecer livremente, sem qualquer 

tipo de restrição coerciva, pois só assim cumpre o propósito de selecção da espécie que 

resulta de uma conjunção de factores de diversa ordem, que vão do princípio hereditário 

de fecundidade
730

 à transformação das condições socioeconómicas. A citação 

anteriormente reproduzida, em que o autor sublinhava o “notável progresso” biológico 

para que o amor livre contribuiria, é exemplificativa:  

as leis sexuais serão feitas inteiramente de harmonia com a natureza. Os fortes 

procurar-se-ão instintivamente. Os degenerados, porque o são, também para se 

juntarem irão buscar outros degenerados. Estas últimas ligações terão como 

consequência a depressão do número de degenerados, porque providencialmente a 

infecundidade é uma das características da degenerescência.
731

 

No anarquismo, a sexualidade como foco da intervenção biopolítica manifestou-

se, tendencialmente, através de duas formas distintas mas complementares. Por um lado, 

a regulação da sexualidade pretendeu gerir as dinâmicas populacionais através de uma 

acção plurivalente. O neomalthusianismo ocupou o centro desta discussão enquanto 
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conjunto de técnicas que procurava interferir na natalidade e na fecundidade em 

articulação com as questões da produção e do consumo. É em torno deste tema que a 

dimensão biopolítica é mais saliente e será nele que nos focaremos na primeira parte 

deste capítulo. Por outro lado, a regulação da sexualidade entre os anarquistas manteve, 

por vezes, práticas disciplinares que deviam incidir sobre certos comportamentos e 

relações de modo a intensificar o seu ajustamento a uma racionalidade derivada da lei 

natural. Foi este o caso dos discursos produzidos sobre certas formas de sexualidade 

não-normativas, como a homossexualidade. Em ambos os casos, estava em causa a 

eliminação de formas de degenerescência que resultavam das formas de organização 

social e política coevas e da racionalização das relações sexuais. Mas, neste caso 

particular, as técnicas disciplinares cruzavam-se com as técnicas biopolíticas, 

articulando a disciplinarização dos comportamentos individuais com um conjunto de 

dinâmicas populacionais e com o modelo libertário de sociedade por que se lutava. 

Entre a defesa da autonomia individual, deixando as relações e os comportamentos 

seguirem o seu livre curso, e a necessidade de intervir directamente sobre eles, 

regulando-os disciplinarmente e, se necessário, segundo um modelo proto-jurídico, 

surgiam, necessariamente, algumas tensões e ambiguidades. Tal como vimos, o 

anarquismo tinha como base das suas formas de acção uma coerência entre meios e fins, 

recusando, por isso, quaisquer formas de intervenção coercivas e autoritárias para a 

concretização do seu projecto de máxima igualdade social e máxima liberdade 

individual. Mas nem por isso o impulso biopolítico, em detrimento das técnicas de 

disciplina, escondia a persistência de um discurso cogente, em conflito com os 

princípios libertários. É esta tensão que iremos explorar neste último capítulo, através 

desses dois exemplos. 

 

8.1 – Neomalthusianismo 

No estudo de referência sobre as ideias neomalthusianas entre os anarquistas 

portugueses
732

, João Freire e Maria Alexandre Lousada apontam que o 

neomalthusianismo, apesar de se manter sempre numa posição de relativa 

marginalidade enquanto movimento organizado, teve uma influência importante no 

meio libertário. A sua presença manifestou-se com particular visibilidade nos primeiros 
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quinze anos do século XX, disseminando um conjunto de ideias, métodos e práticas 

relativas ao controlo da natalidade e do seu impacto na população. Todavia, os efeitos 

da propaganda neomalthusiana estenderam-se bem para lá desse período e 

condicionaram expressivamente o repertório discursivo e comportamental dos 

anarquistas sobre a sexualidade
733

.  

No mote desta doutrina – “bom nascimento, boa educação e boa organização 

social” – é patente a correlação que se assumia entre os comportamentos sexuais 

individuais e certas dinâmicas populacionais. Pela auto-regulação consciente e 

informada dos hábitos individuais de modo a levar a uma redução voluntária da 

natalidade, com recurso a métodos anticoncepcionais divulgados e distribuídos pelos 

militantes neomalthusianos, procurava-se, simultaneamente, libertar a sexualidade dos 

dogmas religiosos e interferir com certos padrões demográficos que se cria contribuírem 

para aumentar as desigualdades e a miséria social. O excesso populacional e a sua 

aparente tendência de crescimento incessante chocavam com a finitude dos recursos e 

com os limites da capacidade de produção. A pressão que esse desequilíbrio gerava 

sobre os recursos reflectia-se, especialmente, nas classes mais baixas, reduzindo os 

salários e agravando o desemprego, a carestia, a pobreza, as desigualdades de género e a 

força das instituições estatais, em particular aquelas que integravam o seu aparato 

repressivo, como a polícia e o exército. Por outras palavras, reforçavam a exploração do 

trabalho pelo capital e constituíam um cenário propício à disseminação de doenças, à 

emigração e ao aumento dos conflitos militares pela necessidade de expandir o território 

(e equilibrar o rácio entre população e recursos). Não menos importante, a procriação 

“excessiva” e não planeada concorria, com todas essas consequências, para reduzir as 

possibilidades de emancipação das classes trabalhadoras, pois condicionava o tempo 

que estas poderiam dedicar à sua formação, pela educação e pela cultura, e às 

actividades sindicais e revolucionárias. 

Conjugado com o anarquismo, o neomalthusianismo expressava, além disso, 

uma descrença na acção estatal e, em particular, na assistência pública, considerando 

que estas, para além de não combaterem os problemas que estavam na origem da 

miséria, tendiam a “corromper o meio (…) com medidas bem irrisórias e inúteis”, e, por 
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isso, contribuíam para que aumentassem – ou, pelo menos, persistissem – as doenças 

que afectavam as classes populares
734

. Só uma intervenção conjugada sobre a 

“prolificação ao acaso, inconsciente e irreflectida” para assegurar uma “boa gestação”, 

sobre a educação dos nascidos e sobre uma “péssima e defeituosa organização social”, 

poderia garantir a regeneração humana
735

. 

O relevo dado às condições sociais dominantes e a articulação “anti”-natalista 

com a acção revolucionária demonstra a relação ambígua que o movimento 

neomalthusiano manteve com as ideias de Thomas Malthus. A constatação do 

desfasamento entre o crescimento das populações humanas e os meios de subsistência 

disponíveis, subscrita pelos neomalthusianos, surgiu da lei da população formulada por 

este economista e pastor protestante britânico. Segundo essa lei, a população aumentava 

em progressão geométrica e os meios de subsistência em progressão aritmética, o que 

tinha como consequência – se nada a interrompesse – uma pressão sobre os recursos que 

levaria ao seu esgotamento e, consequentemente, à degradação e depauperamento das 

condições de vida da população. Sem colocar em causa a inevitabilidade das 

desigualdades sociais, Malthus procurava limitar esse rumo pelo “moral restraint”, a 

promoção ou mesmo imposição do celibato e da abstinência sexual sobre as classes 

pobres. Os anarquistas neomalthusianos, por outro lado, opunham-se à abstinência 

sexual e defendiam o neomalthusianismo como uma forma de assegurar “a plena 

expansão do desejo sexual” (pelo uso de contraceptivos) e a “livre união dos sexos” pela 

emancipação da mulher “da opressão e do jugo do homem”
736

. Ademais, no seu 

entender, a desproporção entre recursos e população não decorria de qualquer 

inevitabilidade, mas sim de uma distribuição desigual da riqueza, em grande medida 

pela organização desadequada dos meios de produção e pela existência da propriedade 

privada.  

Em suma, para os neomalthusianos as ideias e os métodos que defendiam não 

tinham como pressuposto a adesão integral às teses malthusianas, mas o 

reconhecimento da necessidade de intervir nas condições de vida, quer para as melhorar 
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no imediato
737

 e evitar a degeneração da espécie, quer para criar as condições para a 

transformação revolucionária. Contudo, nos primeiros anos, a divulgação do 

neomalthusianismo em Portugal manteve, no geral, uma afinidade com o diagnóstico de 

Malthus, o que é dizer, tal como vimos, que as premissas de Malthus quanto ao 

problema da população não pareciam ser motivo de grandes divergências. Estas 

surgiam, sobretudo, no que concernia ao posicionamento das desigualdades sociais 

neste processo e às soluções discriminatórias e coercivas propostas para enfrentar o 

problema (como o “moral restraint”).  

Ângelo Vaz, no texto que temos vindo a citar e que foi “a primeira defesa 

pública dos princípios do neomalthusianismo em Portugal”
738

, a tese apresentada à 

Escola Médico-cirúrgica do Porto
739

, considerava Thomas Malthus “injustamente 

atacado” e entregou-se à apresentação das suas ideias para procurar resgatar o que nelas 

considerava importante
740

. Para o anarquista do Porto, Malthus deu forma científica ao 

princípio da população, que considerava “inegável”, estabelecendo as leis a que 

obedecia e refutando a ideia de que a população era sempre um benefício ou que quanto 

maior esta fosse mais riqueza existiria no país. Recorrendo a Kropotkin – crítico de 

Malthus e, também, dos neomalthusianos – considerava, porém, um erro a ideia de que 

a causa da miséria fosse o excesso de população, remetendo-a para a divisão de classes 

e para a propriedade privada
741

. Apesar de reconhecer o “alto fim humanitário” do 

proponente, demarcava-se, além disso, do impedimento dos casamentos e das uniões 

sexuais, considerando-as “uma barbaridade e uma violência” sem justificação
742

. Tal 

como Campos Lima, Vaz considerava que “o grave problema do excesso de 

população”, e, em particular, a eliminação dos doentes e degenerados, se resolveria por 
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um processo de “eliminação natural”, segundo a mesma lógica da esterilidade 

hereditária, e pela consciencialização das massas para a necessidade de evitar a 

procriação por via dos métodos neomalthusianos. Na sociedade nova, conciliava-se, 

assim, “o direito à subsistência com o direito ao amor”
743

.  

No geral, os neomalthusianos anarquistas aceitavam as críticas ao 

malthusianismo, formuladas por autores como Kropotkin e Malatesta, e articulavam-nas 

com a doutrina neomalthusiana. Com estes, defendiam que a capacidade produtiva da 

humanidade era limitada artificialmente para controlar os preços e aumentar os lucros. 

Com uma exploração racional e científica dos recursos, pela agricultura intensiva ou até, 

segundo Ângelo Vaz, pela “fabricação química dos alimentos”
744

, a produção podia ser 

multiplicada de modo a satisfazer as necessidades de todos
745

. Mas, enquanto nuns 

casos se procurava conciliar essas críticas com as teses neomalthusianas, sem sobrepor 

uma luta à outra, noutros privilegiava-se a intervenção imediata sobre a procriação 

como a forma mais eficaz de resolver ou atenuar a questão populacional. Gaspar 

Santos
746

, por exemplo, para além de subscrever igualmente a lei da população 

malthusiana, defendia os métodos neomalthusianos por considerar que aumentar a 

produção “não é praticável no estado actual das sociedades dada a monopolização de 

todos os meios de produção por uma minoria de grandes exploradores”
747

.  

Foi tendo por base esta relação com Malthus que se construíram as críticas ao 

neomalthusianismo entre os anarquistas portugueses, especialmente nos primeiros anos. 

O jornal A Obra foi uma das publicações que mais se empenhou em combater o 

neomalthusianismo, dedicando-lhe uma série de textos críticos. Nas suas páginas, 

Benjamin José Rebelo, apelidava o neomalthusianismo de “malthusianismo em 
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segundas núpcias”, criticava a desumanidade das suas propostas e, seguindo uma toada 

puritana, ressaltava o dever da procriação contra “o suicídio da espécie” (uma posição 

que ecoava as posições natalistas, que se opunham ao neomalthusianismo, vindas dos 

sectores católicos e governamentais)
748

. Um autor anónimo considerava o 

malthusianismo e o neomalthusianismo como o resultado da necessidade de os 

capitalistas justificarem cientificamente as condições dominantes, apelidando os seus 

proponentes de “moralistas de um novo género” e a sua doutrina como “a negação 

absoluta do Socialismo e da Revolução”. No mesmo artigo, o neomalthusianismo era 

caricaturado por fazer do “onanismo (…) um ideal social” e a sua pretensa novidade e 

eficácia eram contestadas, argumentando-se que os métodos anticoncepcionais, como o 

preservativo, para além de há muito estarem em uso, eram não só ineficazes como de 

inviável generalização
749

.  

Gradualmente, as ideias de Malthus tenderam a perder relevância nas defesas do 

neomalthusianismo e deste ficou, principalmente, a defesa dos métodos e práticas 

anticoncepcionais. Em 1914, o jornal A Aurora publicava um texto do republicano 

francês Alfred Naquet, com o subtítulo “uma opinião sensata”, em que o autor defendia 

que o neomalthusianismo devia ser condenado “quando o erigissem como meio de 

resolver a questão social, opondo-o ao socialismo”, mas que os seus métodos e a ideia 

de uma “maternidade consciente, desejada” deviam ser preservados
750

. No mesmo 

jornal, num artigo anónimo, afirmava-se que “o neo-maltusianismo tem grande valor 

moral e higiénico, garante a livre maternidade, favorece a liberdade feminina, é um 

expediente de melhoramento económico e de liberdade de acção”, mas que o seu 

alcance não devia ser exagerado na “sociedade capitalista” e este não devia ser 

apresentado como “sucedâneo de outros meios mais importantes, mais rápidos e mais 

urgentes”
751

. Foi perante o crescimento desta postura que Gaspar Santos, em 1913, 

afirmou, em tom de lamento e provavelmente com algum exagero, que o 

neomalthusianismo se teria desviado do seu “fim primitivo”
752

.  

Nos anos seguintes, especialmente na segunda metade da década de 1910, a 

doutrina desaparece quase por completo das páginas dos jornais libertários e operários. 
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As referências apologéticas que pontualmente surgiam visavam, principalmente, as 

medidas e críticas políticas que contra este dirigiam outros campos políticos
753

. A 

influência do neomalthusianismo manteve-se, portanto, pela negação dos benefícios do 

natalismo e pela defesa do recurso aos métodos anticoncepcionais independentemente 

dos aspectos doutrinários do neomalthusianismo. 

Sobre a relação entre malthusianismo, neomalthusianismo e biopolítica há, 

contudo, algumas questões que importa abordar. Antes de mais, a associação entre as 

ideias de Malthus e a biopolítica não é linear. Mitchell Dean sublinha, precisamente, a 

presença secundária de Malthus nos textos de Michael Foucault que exploram a ideia de 

biopolítica, o que é assinalável pela importância da ideia de população nesta e na obra 

de Malthus
754

. As ideias de Malthus redefiniram a ideia de população, a relação desta 

com a emergência da economia política e contribuíram grandemente para a centralidade 

que a questão adquiriu nas formas de governação modernas. Manteve, todavia, uma 

perspectiva moral e disciplinar sobre os seus processos e colocou, por isso, a sua ideia 

de população numa posição problemática no campo da biopolítica. Em contraste com a 

abordagem liberal emergente, que abordava a escassez numa perspectiva social fluída, 

em parte assente no laissez fare, laissez passer e nas leis da oferta e da procura do 

mercado, a escassez era vista como um mal que suscitava a necessidade de uma 

intervenção directa que visasse impedi-la. 

Foucault, quando apresenta o reequacionamento da questão da escassez como 

um dos exemplos da emergência do paradigma biopolítico, foca-se nas posições dos 

fisiocratas em detrimento daquelas defendidas por Malthus
755

. Os fisiocratas viam o 

problema da escassez como algo que resultava de uma combinação abrangente de 

elementos de ordem diferente e consideravam-no por isso gerível pela actuação sobre 

elementos aparentemente dissociados do problema concreto. Contrariamente a Malthus, 

portanto, não o entendiam enquanto um conflito fundamental entre os seres humanos e a 

natureza, que exigisse uma intervenção orientada para evitar a fome, as guerras ou 

epidemias. Para os anarquistas, e em particular para os anarquistas neomalthusianos, 
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este também não era um conflito fundamental, derivado da natureza humana ou de uma 

“lei” específica, mas sim o resultado de uma conjunção de elementos que resultavam 

numa má organização económica e política e, logo, de algo que seria superado pela 

prossecução e estabelecimento de uma sociedade libertária, através de todos os 

processos que isso implicava. Diferentemente dos fisiocratas, contudo, para os 

anarquistas as leis do mercado não desempenhavam qualquer papel na superação do 

problema da população e das subsistência – estas eram aliás uma das causas do 

problema –; a sua resolução dar-se-ia pela transformação revolucionária e integrada dos 

comportamentos, da economia e da sociedade, organizados horizontalmente e segundo 

um princípio de solidariedade coerente com as leis naturais. Seguindo este rumo, 

contribuir-se-ia para que, por um lado, surgissem menos indivíduos degenerados e, por 

outro, para que aqueles que existiam desaparecessem gradualmente por um processo de 

selecção natural.  

O neomalthusianismo pressupunha, portanto, uma intervenção sobre o problema, 

mas, contrariamente a Malthus, seria uma intervenção temporária que operaria sobre as 

diferentes dimensões de uma organização social disfuncional e não sobre um conflito 

intrínseco à natureza humana, imutável e eternizado na própria dinâmica população-

recursos. Restituído um equilíbrio natural possibilitado pela sociedade libertária, o 

problema da escassez e da natalidade já não exigiria uma intervenção focada – 

preventiva ou curativa; exigia, somente, tal como com os fisiocratas, a sua gestão 

continua. Em suma, contrariamente a Malthus, para os neomalthusianos, a dimensão da 

população não era, em si, um bem ou um mal, mas algo que constituía um problema 

pelo desequilíbrio na combinação de diversos factores – biológicos, educativos, 

políticos, sociais, económicos. No neomalthusianismo libertário, portanto, a dimensão 

biopolítica surge com maior intensidade do que nas ideias de Malthus. 

 

8.2 – Homossexualidade e “a degenerescência da espécie” 

As referências a práticas sexuais não-normativas, como a prática homossexual, 

foram raras entre os anarquistas. Estas surgiam en passant, e sempre com um teor 

pejorativo, para sublinhar a decadência e imoralidade de certos sujeitos ou contextos, 

entre os quais se destacavam figuras de autoridade, as elites sociais e as instituições 

exclusivamente masculinas ou exclusivamente femininas, como as casernas, os 

internatos, as prisões ou as escolas. As denúncias de comportamentos homossexuais 
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remetiam, por isso, no geral, para figuras como os padres e os membros das classes 

altas, aristocráticas e burguesas, sublinhando-se, por essa via, a corrupção dos 

ambientes que promoviam, a decadência dos seus costumes, a hipocrisia da sua 

moralidade e, logo, a ilegitimidade do papel reverencial que reclamavam para si. O 

padre tinha um lugar destacado nestes retratos. A “lei anti-social do celibato que [lhes] 

impõe uma abstinência forçada” torná-los-ia propensos à pederastia
756

 e a outras 

“perversões sexuais”, a que acrescia o seu carácter assexuado, evidenciado em algumas 

descrições que o apresentavam como um indivíduo de “cara rapada” que proferia 

“devaneios melodiosos de hermafrodita”
757

 ou como alguém de “pele cetinosa como as 

damas e [com um] andar que participa um tanto ou quanto do ondulado mulheril”
758

. 

Essas características faziam das igrejas “prostíbulos de invertidos” que apenas 

suscitariam uma “gargalhada de nojo e desprezo", não fossem os “efeitos nefastos” que 

podiam ter no “espírito humano”
 759

.  

As manifestações de homossexualidade associadas a esses contextos, tomados 

como baluartes da regeneração moral – pela afirmação da virilidade e defesa da raça nas 

casernas, pela instrução nas escolas, pela promoção da moralidade pública nas igrejas e 

pela recuperação de indivíduos com comportamentos criminais nas prisões
760

 – 

atestavam, assim, que estes teriam, afinal, o efeito exactamente oposto, gerando 

comportamentos perversos e desviantes que punham em causa a qualidade moral e 

biológica dos indivíduos. A própria viabilidade da sociedade era colocada em causa, 

pois, em contradição com as posições neomalthusianas, um dos factores que tornava a 

homossexualidade ameaçadora era consubstanciar a negação das “necessidades 

genésicas – fecundando como homens e concebendo como mulheres”. Por não serem 

“fieis à natureza”
761

 ou por não constituírem uma forma de “liberdade dentro da 
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natureza”
762

, os comportamentos homossexuais não se coadunavam com as ideias de 

liberdade social e individual libertárias. 

A homossexualidade, em suma, tal como o crime e outros “desvios” sociais”, era 

um comportamento em que se cruzava a natureza e a cultura e resultava de um meio 

ambiente decadente e moralmente corrompido. No 1.º Congresso Anarquista na Região 

Portuguesa, realizado em 1911, numa tese dedicada ao anti-militarismo, defendia-se que 

“o militarismo provoca (…) a inversão sexual, a sífilis e o alcoolismo”
763

. Para 

Heliodoro Salgado, a pederastia
764

 tinha causas variadas, que iam da “perversão sexual 

resultante de uma degenerescência orgânica, mais ou menos atávica, às causas, por 

assim dizermos, artificiais, como sejam: a promiscuidade gerada na vagabundagem de 

pequenos miseráveis; a vida nos internatos de alunos chegados já à puberdade, sem 

possibilidade de regular encontro com fêmea; a vida ociosa das casernas (…)”
765

. 

Juntava-se a esses ambientes específicos aquele criado pela sociedade burguesa que, por 

descurar a educação e “todos os problemas que não lhe interessam”, contribuía para um 

“ambiente destruidor” e uma sociedade “perfeitamente pervertida” que proporcionava 

“o alarmante desenvolvimento da inversão dos desejos sexuais”
766

.  

Todas estas tendências podiam ser corrigidas pela promoção de outro tipo de 

comportamentos e instituições que conduzissem a uma nova sociedade. As referências à 

homossexualidade apareceram, por isso, quase sempre, associadas a outras questões 

mais vastas, como a educação, a hierarquia e a autoridade, e nos diagnósticos genéricos 

que visavam a decadência dos costumes. Mas o seu “alarmante desenvolvimento” 

tornava urgente, para alguns militantes, uma reacção que lhe opusesse medidas 

restritivas. Nestes casos, diferentemente da questão da natalidade, a necessidade da 

intervenção sobre certas formas de sexualidade, como aquelas entre sujeitos do mesmo 

sexo, não se colocava apenas nos termos biopolíticos em que se abordava a questão da 

degeneração. A estas práticas correspondia um processo de agravamento acelerado 

dessa degeneração moral e biológica com consequências imprevisíveis, senão 
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irreversíveis, a que se devia portanto colocar um travão imediato. Não era suficiente, 

como tal, deixá-las acontecer livremente e esperar que a acção sobre outros factores 

fosse suficiente para determinar a sua regulação e o seu ajustamento ao ideal social 

preconizado. A homossexualidade, contrariamente à sexualidade normativa, não era um 

facto natural; era algo que punha em causa a própria continuidade da espécie e, segundo 

alguns relatos, com um grande potencial de contágio: disseminava-se rapidamente e 

quanto mais se espalhasse mais difícil se tornava evitar as suas consequências. 

É de acordo com esta perspectiva que, em 1921, A Batalha decide trazer a 

homossexualidade para a mira das suas lutas. Através de uma série de artigos, procurou-

se fomentar uma campanha contra a homossexualidade que rompia com a tibieza do 

tom que caracterizava as referências à questão. O acontecimento que a espoletou foi a 

publicação do livro de poesia de António Botto, Canções
767

, acontecimento que tem a 

primeira referência numa das rubricas diárias do jornal, “Notas & Comentários”
768

. 

Num texto não assinado, intitulado “Haja homens!”, o redactor revela o seu encontro 

com “um retrato de um homem” numa vitrine de uma livraria. O acontecimento não 

teria nada de estranho, não fossem os “hábitos de mulher” e “os ombros nus” a indicar 

“propósitos exibicionistas” que o tornavam uma imoralidade cujo fim seria “apenas 

atrair sobre o retrato (…) os olhares ardentes de outros homens”
769

. O incómodo parecia 

derivar da exposição pública da “pederastia” do retratado, António Botto, afirmando-se 

que “este poderia calar consigo a sua inspiração, fazer versos e o resto em família, que 

nós nada tínhamos que ver com as suas manias”. Essa exposição – que desafiava, 

aparentemente, uma tolerância reservada àqueles que mantinham tais posições na esfera 

privada – levava a que este tivesse que “sujeitar-se à crítica” que devia “ser impiedosa 

para a obra e para o autor”. Por considerar que os versos de Botto eram pouco 
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conhecidos – “os versos do sr. Botto são menos conhecidos do que o seu corpo, (…) 

volume muito mais folheado do que a sua poesia” –, a ameaça sob o ponto de vista 

moral colocava-se para aqueles que sendo “puros” pudessem folhear os versos e 

corressem, por isso, o risco de se corromperem e de “pode[re]m efeminar-se”. Por 

contrariar a Natureza, a obra era apresentada como “prejudicial à humanidade”, capaz 

de “contaminar uma geração inteira”, criar “um ambiente favorável ao desenvolvimento 

de miasmas, capazes de infeccionar uma geração”, e “acabar com a humanidade dentro 

de duas ou três gerações”. O autor deste texto considerava, contudo, que a melhor forma 

de lidar com o livro de Botto não passava por “queimá-lo”, nem por “proibi-lo”, pois 

“ele tem tanto direito a elogiar o vício como nós a combatê-lo”, mas sim pela criação de 

uma “corrente de opinião contrária”, competindo aos “homens, no verdadeiro sentido da 

palavra, combater esse mal” contrapondo “virilidade, saúde, beleza”
770

. 

Passados cerca de três meses, A Batalha voltava a pegar no tema num longo 

editorial que apelava, no título, a “um grito de alarme contra a degenerescência da 

espécie” e procurava chamar “a atenção dos pais extremosos, das mães carinhosas, dos 

médicos, dos pedagogos e do proletariado revolucionário”. O artigo começava por 

apresentar uma justificação para a concessão de um destaque e um detalhe pouco usual 

a um tema tabu, dirigindo-se “àqueles que, “enfeudados na prisão escura e estreita da 

moral avariada de agora”, pudessem ficar incomodados com o editorial
771

. No seu 

entender, o “papel de revolucionários” e o seu “anseio de pureza” exigia que 

abordassem publicamente “o que a moral burguesa (que admite essas coisas podres) 

considera imoral” e que se “rebel[assem] contra todos os fenómenos que formam o 

ambiente pútrido, gerador de degradação dos corpos e dos espíritos” que esta 

alimentava. Mais uma vez, a urgência de enfrentar o tema da inversão sexual – “que 

tomou de assalto, furiosamente, impetuosamente as duas últimas gerações, (…) 

atingindo neste momento proporções alucinantes” – decorria da ameaça que constituía 

para a própria espécie humana e do seu potencial de contágio: o safismo e a pederastia 

generalizavam-se, como qualquer outro vício, “com a facilidade das epidemias” e eram 
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preocupantes por serem “contra a procriação, contra a própria humanidade, contra a 

razão de viver (…). O pederasta vive para morrer”.  

No entender do redactor, os pederastas e as safistas eram doentes “duma doença 

estranha que os ambientes de degradação geram” e, na maior parte dos casos, seriam 

regeneráveis, o que devia merecer a atenção dos médicos, dos homens da ciência e dos 

sociólogos que, contudo, pareciam assistir de “braços cruzados a esta debacle 

formidável”. Mas o principal perigo estava “numa nova moral corrupta que na sombra 

se pretende erguer em volta desta enfermidade”, apontando-se a culpa às classes snobs 

(colocando a hipótese de tal “moda” se ter iniciado entre elas), que embelezavam tais 

práticas “em versos repugnantes” e as tornavam num vício “que se poderia adquirir 

como o fumar”. Apontando as aglomerações como uma das principais causas da 

homossexualidade – nomeando, para além das casernas, dos conventos e dos internatos 

escolares, a cidade como um dos locais de onde surgia este “género de doentes” –, 

considerava-se que a solução passaria pela “abolição do militarismo”, pela “adopção nas 

escolas da coeducação” e pela “propaganda bem orientada” que demolisse “o actual 

conceito da honestidade que faz da natural inclinação da carne um crime” e expusesse 

“em todo o seu esplendor a Beleza grandiosa do amor livre”
772

.  

Este alerta não suscitou grandes reacções na página do jornal. Não obstante, A 

Batalha não desistiu de procurar amplificá-lo, publicando algumas notícias e artigos nos 

meses seguintes. Poucas semanas depois, denunciava um caso que considerava 

“justifica[r] o alarme (…) contra a degenerescência” (um episódio de “adultério” em 

que uma mulher tinha burlado o marido, abandonando-o em seguida para se juntar a 

outra mulher) e voltava a pôr “em relevo a necessidade de pais, mães, médicos e 

professores estudarem” casos como este que abalavam a sociedade e fomentavam “a 

desgraça de muito lar”. Um dos últimos esforços desta campanha surgiu pela pena de 

Pinto Quartim, contando um episódio aparentemente antigo em que uma senhora se 

teria apresentado na redacção do jornal onde trabalhava a solicitar a publicação de 

versos da sua autoria. Os versos teriam deixado o jornalista “enlevado e perturbado” e 

pareciam-lhe “magníficos” até ter reparado que eram assinados por uma mulher. 
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Devolveu os versos e recusou a publicação, informando a autora que não podia publicar 

“imoralidades destas” num “jornal sério e decente, que entra em casa de famílias”, 

admitindo, porém, que se fossem escritos por um homem os publicaria
773

. 

A homossexualidade feminina, como se nota por estes depoimentos, merecia 

tanta preocupação quanto a dos homens. Ambos eram movidos por ódio ao sexo oposto. 

Os pederastas odiavam a mulher “tomando os hábitos desta e tenta[ndo] mesmo 

substitui-la”, adoptando as suas “maneiras delicadas e os prazeres caracterizadamente 

femininos”. As mulheres, por sua vez, não podem “ver, apreciar com qualquer justiça 

qualquer homem" e procuram outras mulheres, “saciam-me mutuamente, amam-se 

loucamente, com mais paixão (paixão doentia, é claro) do que muitos cônjuges”
774

. Na 

notícia atrás referida, que se seguiu ao “grito de alarme” lançado n’ A Batalha, 

defendia-se que “é trinta vezes mais abjecto o facto asqueroso de uma mulher roubar 

uma esposa, do que um homem tirar a mulher a outro homem”; era “uma das maiores 

imoralidades” possíveis. Tal como acontecia com a pederastia, supunha-se que o 

safismo era causado tanto por factores culturais como por causas biológicas, associado a 

determinadas características físicas e a certos “estados nervosos”, como a histeria e a 

neurastenia
775

. Um dos epítetos que recaia sobre estas mulheres era a de “mulher-

homem”, sublinhando assim a dissociação entre o género e sexo biológico que desafiava 

a ordem natural assumida pelas convenções dominantes na época e pelos libertários
776

.  

Na documentação do movimento operário organizado, como os pareceres, as 

actas dos congressos e as teses aí apresentadas, as referências à questão são quase nulas. 

Uma das excepções é um parecer redigido pela União dos Sindicatos Operários em 

1924, sobre o “flagelo social” da prostituição. Neste parecer, que procurava lançar uma 

campanha contra a prostituição, defendia-se que o isolamento dos géneros e a negação 

da convivência sexual eram uma das causas da mesma e conectava-se esta com a origem 

da inversão sexual: esse isolamento podia “dar lugar a uma timidez de que resulta 

muitas vezes a atrofia de vários órgãos”, o que no homem, por se ver impedido de 
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 Quartim, Pinto, “Rebeldias”, A Batalha, n.º 886 – Ano III, 12 de Outubro de 1921, p. 1. 
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 Anon., “Um problema patológico-social”, p. 1. 
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 Lion de Castro, “Secção Naturista – Questões Sexuais – O safismo”, A Batalha, n.º 1732 – Ano VI, 17 
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(dir.), História da vida privada em Portugal: A época contemporânea, Lisboa: Temas e Debates, p. 283. 
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desenvolver “todas as suas faculdades e o senso másculo”, poderia resultar numa 

“derivação ou inversão funcional bem triste e lamentável”
777

.  

As posições assumidas perante a homossexualidade não parecem ter sofrido 

grandes alterações com o passar dos anos. Foi enquanto deformação congénita ou 

doença – causa e efeito da corrupção e da decadência moral e biológica da sociedade – 

que continuou a ser tendencialmente tratada. Mas é com Jaime Brasil, o anarquista que 

em Portugal mais se terá dedicado às questões da sexualidade, que o olhar médico e 

científico sobre esta ganha particular proeminência; a homossexualidade começa a ser 

somente retratada em termos patológicos, passíveis de tratamento, e já não pela 

denúncia moral de casos aparentemente isolados. Enquanto doença – do foro psíquico –, 

tornava-se, em certa medida, “inerente ao animal humano” e deixava de constituir um 

perigo público. As bases desta perspectiva começam a desenhar-se nas páginas do 

Suplemento Literário e Ilustrado de Batalha, onde este militante começa a destacar-se, 

e apontavam para uma negação da moralidade enquanto algo provido de regras próprias 

e universais
778

. Contra as religiões, as leis penais ou os códigos de honra, defendia que 

devia surgir uma “nova moral” que se baseasse nas “leis da biologia”, pois só estas se 

revelavam imutáveis
779

. Não renegando o binómio do bem e do mal, estabelecia que o 

bem seria tudo o “que contribui para a expansão, conservação e exaltação da vida”
780

 e, 

como tal, a homossexualidade permanecia como algo contranatura, um “vício, (…) 

desvio funcional, (…) crime contra-a-natureza”
781

. Contrária às “leis da vida”, era uma 

anormalidade que devia ser combatida, mas com serenidade, “pela moral [biológica] e 

pela higiene”, “pela demonstração evidente de que são opostos à vida, de que 

contrariam as leis naturais da expansão animal”
782

. 
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Só nos anos 30, quando Brasil publica vários livros dedicados à sexualidade, 

entre eles A Questão Sexual (1932), é que este novo enquadramento dá lugar a algumas 

diferenças da narrativa até então dominante. Nessa obra, a homossexualidade é tratada 

na primeira parte do livro, intitulada “A sexualidade mórbida”, conjuntamente com a 

prostituição, a masturbação e “outras anomalias” e “doenças sexuais”, continuando, por 

isso, a ser tratada como uma anomalia. Mas agora o seu entendimento é subordinado a 

um olhar psiquiátrico que a classifica enquanto “patologia auto-erótica e narcísica”. O 

teor disciplinário e até violento de algumas das soluções apresentadas mantém-se e 

levam-no a insistir na necessidade da prevenção ou na possibilidade de cura (“sobretudo 

para aqueles que se querem curar”), dando como exemplo as recomendações de 

Havelock Ellis e os tratamentos por “enxertias glandulares”. Porém, a 

homossexualidade deixa de constituir uma ameaça e desaparecem os motivos de alarme 

que levavam a quebrar o tabu sobre o tema e a exigir medidas urgentes para o restringir. 

Na parte final do capítulo, depois de condenar a legislação republicana (“mais severa do 

que a [da] monarquia”) e as arbitrariedades e violências a que esta submete os 

homossexuais em nome de uma “moral medieva”
783

, o autor questiona-se sobre quem 

sai prejudicado por “esse desequilíbrio” e conclui “que não há lugar (…) para temer os 

malefícios da homossexualidade”. Como sublinha, nenhum hipotético prejuízo de 

ordem ética dela derivado se sobrepõe “à liberdade individual, isto é o direito de cada 

um fazer o que entender, desde que não prejudique a liberdade de outrém”
784

. A 

liberdade individual começa, em suma, a incluir, também, a homossexualidade, 

abandonando-se a necessidade da acção repressiva sobre as suas manifestações. Não 

deixa, todavia, de ser vista como uma anomalia. 

Já nos anos 40, em plena clandestinidade, persiste o tom neutro nas referências à 

homossexualidade e o abandono do alarmismo das décadas anteriores. Num dos 

questionários do grupo Despertar
785

, a homossexualidade continua a ser tratada em 

termos patologizantes e a ser atribuída ao “ambiente de promiscuidade de que é feita 

esta nossa decadente sociedade” e, em alguns casos, à “degeneração física”. Mas 
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sublinha-se que através do “tratamento psicanalítico poder-se-á transformar um 

homossexual num ser normalmente sexual”. 

 

8.3 – Conclusão 

As relações entre homens e mulheres pressupunham a existência de funções 

específicas a cada género e a regulação do convívio entre ambos com base numa 

correspondência natural entre o género e o sexo biológico. No âmbito das relações 

sexuais, verificava-se, também, essa conexão. Neste aspecto particular, tais disposições 

estavam em perfeita sintonia com aquelas que predominavam na ordem burguesa e na 

moral católica coevas. A singularidade dos entendimentos anarquistas da sexualidade 

passava pela atribuição das suas manifestações “desviantes” ou comportamentos 

“perversos” a esses quadros morais burgueses e católicos. Essas práticas eram sempre 

colocadas em relação com o meio ambiente e com uma multiplicidade de factores, 

devendo ser sempre tratadas dentro dessa totalidade. É pela integração nessa totalidade 

que se percebe que o neomalthusianismo propusesse medidas aparentemente 

antinaturais, que visavam contrariar a "função genésica" que assegurava a continuação 

da espécie pela procriação. Sexualidade e procriação tornavam-se relativamente 

independentes e remetiam para um balanço permanente e mutuamente constituinte entre 

cultura e biologia que, no fundo, correspondia à concepção de natureza que os 

libertários subscreviam. Como procurámos defender, com o neomalthusianismo 

apresentavam-se um conjunto de técnicas fundamentalmente biopolíticas, que não 

procuravam intervir no indivíduo e nos seus comportamentos isoladamente, mas sim 

numa população e nas suas dinâmicas, numa lógica composta que tratava o indivíduo e 

a sociedade enquanto fenómenos contínuos particulares de uma mesma espécie – a 

espécie humana. A procriação e a sexualidade deviam, por isso, regular-se por uma série 

de automatismos e disposições voluntárias, resultando desse processo uma adaptação 

natural das dinâmicas populacionais à ordem desejada. Em consonância com os saberes 

evolucionistas, quanto mais se caminhasse no sentido da superação das condições 

socioeconómicas dominantes, mais a selecção natural operaria sem obstáculos. 

Elementos de ordem biológica, como a infecundidade hereditária, e de ordem individual 

e social, como a educação e a transformação das estruturas sociais e culturais 

prevalecentes, combinar-se-iam para regenerar a espécie. 
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As relações afectivas e sexuais entre pessoas do mesmo género operavam 

segundo a mesma lógica, mas constituíam um factor de "pânico moral", pelas suas 

consequências imprevisíveis e potencialmente irreversíveis, o que suscitava apelos a 

uma intervenção mais intensa. Repare-se, contudo, que nunca se defendeu 

explicitamente o seu combate por via de medidas coercivas que assentassem na punição. 

O tom disciplinar e a necessidade de restringir os comportamentos homossexuais surgia 

implicitamente no alarmismo que pautava os discursos que se lhe referiam e pela 

remissão para um campo aparentemente neutro, como era o da medicina e da 

psiquiatria
786

. Em contraste com a leitura da sexualidade oferecida pelo 

neomalthusianismo, que não a via como um bem ou um mal, mas como um fenómeno 

natural que devia acontecer sem interferências coercivas, a homossexualidade era, 

contudo, entendida como um perigo moral de consequências unicamente negativas, que 

suscitava uma acção direccionada e restritiva. Só com Jaime Brasil começa a surgir um 

discurso que a desvia do carácter problemático que a colocava como uma ameaça 

pública. Apesar de continuar a ser tratada como uma anormalidade, recai, então, no 

campo das patologias que não suscitavam a necessidade da sua repressão, pois, apesar 

dos seus efeitos negativos, não oferecia qualquer perigo para a moralidade pública. A 

possibilidade da sua cura passava a caber ao indivíduo “doente”, sem desconsideração 

pela sua autonomia individual e pela sua vontade. O tratamento da homossexualidade 

torna-se, então, coerente com a lógica biopolítica que perpassava o universo libertário e 

que se sobrepunha ao modelo disciplinar. 
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CONCLUSÃO – Anarquismo, modernidade e a arte de governar 

 

À maior parte das leituras historiográficas e políticas do anarquismo que 

identificámos no primeiro capítulo encontra-se subjacente uma ideia de modernidade 

que se define, em parte, pelas formas de protesto e de intervenção política mais 

características dos movimentos, partidos e outras instituições emergentes com a 

contemporaneidade política ocidental, em particular com os regimes demoliberais. Ora, 

pelo seu anti-estatismo, pelo seu antiparlamentarismo e pelo seu anti-autoritarismo, o 

anarquismo renegou uma grande parte dessas formas de acção política, como tal 

acabando por ser frequentemente tido pelos historiadores como um fenómeno exógeno 

às dinâmicas institucionais do seu tempo. Nessa exogeneidade viu-se a persistência de 

marcas da pré-modernidade, devedoras do costume e da tradição e, por isso, inadaptadas 

aos modernos movimentos de massas. Ao mesmo tempo, numa dimensão mais 

ontológica, o anarquismo foi considerado como um movimento inconsequente devido a 

limitações que seriam intrínsecas à sua própria doutrina, tida como ingénua, 

teoricamente limitada e marcada pelo peso de um excessivo “romantismo” e 

“utopismo”. Em poucas palavras, o anarquismo foi, geralmente, apresentado como 

anacrónico e desajustado face ao seu contexto.  

Neste contexto, o interesse histórico de que o anarquismo foi sendo investido 

parece ter consistido principalmente na sua identificação com uma etapa transitória no 

percurso de outros movimentos e culturas políticas. O seu papel na história seria assim, 

essencialmente, o de um actor secundário cuja importância estaria na capacidade de 

esboçar práticas e ideias que só posteriormente, e por outros actores, alcançariam o seu 

desenvolvimento pleno e um estatuto autónomo. O anarquismo acabou assim por ser 

frequentemente instrumentalizado para efeitos de legitimação histórica e identitária 

desses outros movimentos e culturas políticas modernas. 

Este tipo de circunstanciação histórica do anarquismo acabou por servir, 

também, o reforço de um determinado statu quo. O papel que lhe foi reconhecido e o 

seu alegado carácter anacrónico derivaram, frequentemente, da pressuposição de que os 

pilares da sociedade e da política estariam cimentados e, como tal, qualquer 

transformação social deveria ser procurada de acordo com os seus parâmetros. Qualquer 

prática ou proposta que sugerisse um caminho alternativo ao que ia sendo traçado pela 

institucionalização do Estado moderno, e pela expansão do mercado e do capitalismo, 
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tendia a ser considerada como uma quimera utópica ou simples reflexo de um desejo 

voluntarista de redenção.  

Mesmo no campo político e na tradição historiográfica associados ao socialismo, 

estas perspectivas fizeram escola e mantêm, ainda hoje, parte da sua influência. Para 

isso terá contribuído o peso hegemónico que as ideias marxistas tiveram nos 

movimentos revolucionários durante praticamente todo o século XX. Teses como as do 

historiador marxista britânico Eric J. Hobsbawm, que classificaram os anarquistas como 

“rebeldes primitivos” e milenaristas
787

, foram, durante algumas décadas, o quadro 

interpretativo dominante sobre o anarquismo na academia e só nas últimas décadas 

começaram a perder o seu estatuto de referência.  

E, no entanto, como procurámos mostrar nesta tese, o anarquismo foi mais do 

que uma “sobrevivência” de costumes e tradições populares. E foi também mais do que 

uma reacção espontânea a um mundo em acelerada transformação. Tratou-se de um 

movimento com continuidade no tempo, capaz de se adaptar a diferentes conjunturas 

sociais e políticas e de veicular ou formular as suas próprias propostas e exigências, 

traçando caminhos alternativos aos que se faziam inevitáveis. No seu percurso, os 

anarquistas construíram uma cultura política distinta e alimentaram formas de vida 

capazes de orientar e situar no mundo o indivíduo filiado na sua tradição, assim como 

de organizar colectivamente a sua acção.  

Com o recurso ao conceito de cultura política, procurámos aqui resgatar 

precisamente a dimensão mundividencial do anarquismo e, por essa via, evitar o 

“materialismo do estômago”
788

 que guiou muitas das interpretações historiográficas e 

políticas que sobre ele incidiram. Quisemos, em poucas palavras, contribuir para 

perceber como é que o anarquismo atraiu e agregou um grande número de pessoas para 

uma maneira particular de estar no mundo, providenciou respostas que as capacitavam 

para intervir em quase todos os movimentos das suas vidas e da sociedade, e 

desenvolveu uma identidade e uma consciência colectiva relativamente singulares. 
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A revolução anarquista enquanto processo de racionalização da sociedade 

Mas foi também no cerne da história do anarquismo que encontrámos algumas 

das principais tensões e contradições que definiram a modernidade de que esse mesmo 

anarquismo foi sendo excluído pelas leituras políticas e historiográficas dominantes 

ontem como hoje. Um dos traços mais salientes dessa modernidade, e que procurámos 

retratar nesta tese, foi uma forte crença no progresso, crença que, não obstante, 

germinou sobre o fantasma permanente da decadência e da degeneração biológica e 

moral da espécie. Apesar da maleabilidade quase infinita que os anarquistas 

reconheciam às formas sociais e à própria natureza humana, o medo do crime, da 

pobreza e da dissolução da moral e dos costumes pairou sempre ameaçadoramente sobre 

os seus planos e ideais. A persistência desse fantasma condicionou a forma como 

interpretaram o comportamento individual e colectivo e teve, inevitavelmente, reflexo 

nas formas como procuraram controlar os hábitos e os costumes dos indivíduos e 

estruturar a sua organização colectiva. A receita com que procuraram confrontar essas 

ameaças, e com que alimentaram a convicção radical quanto à possibilidade de 

transformar profundamente a sociedade, não diferiu substancialmente das correntes 

características dessa modernidade. Longe de limitarem a raiz das suas convicções a um 

optimismo redentor, os anarquistas faziam depender a transformação social, e a 

sociedade revolucionária, de uma detalhada planificação de praticamente todos os seus 

aspectos. O “mundo novo” idealizado pelos libertários seria o resultado de um processo 

de racionalização da sociedade decorrente da intervenção articulada da ciência, da 

técnica e da política, partilhando, assim, o desejo ambivalente, e profundamente 

moderno, de conhecer e viver de acordo com as leis da natureza e de superar e controlar 

essas leis para garantir o progresso da humanidade
789

.  

Destas múltiplas tensões e contradições a que o anarquismo não escapou, 

resultaram propostas inovadoras, mas também, previsivelmente, caminhos conflituantes 

com as pretensões dos anarquistas. A crença positivista no conhecimento e na 

inevitabilidade do progresso levou a menosprezar, abundantes vezes, que o ser humano 

foi tanto ou mais o produtor do que o produto dos avanços e dos recuos realizados. 

Secundarizou, no fundo, e paradoxalmente, a incontornável importância da 
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agencialidade humana nesses processos, sujeitando-a a um determinismo que em muito 

parecia superar a vontade humana
790

. Apesar de verem na autodeterminação individual 

o caminho para a transformação social, e, logo, reconhecerem a importância da 

agencialidade humana na história, muitos anarquistas entendiam os comportamentos 

individuais e os processos colectivos segundo leis universais. Como estipulava aquela 

que ficou conhecida como a “carta orgânica” do sindicalismo português, “as sociedades 

obedecem a leis naturais tão certas e necessárias como são as leis da gravidade dos 

corpos” e era justamente do “aspecto contranatura” da sociedade presente que surgia a 

dependência “da força, da violência e da autoridade”.
791

 Era, portanto, dos desvios 

dessas leis que resultavam as degenerações morais e biológicas que condicionavam 

severamente as possibilidades de emancipação. Como tal, a liberdade plena do homem 

só seria possível com a superação das barreiras que dificultavam a marcha do progresso 

e pelo reencontro com as leis da natureza, da razão e da ciência. A revolução seria, 

assim, o processo de restituição dessas leis e a sociedade libertária seria a sociedade 

organizada em harmonia com elas, permitindo a fluência natural das relações sociais 

num sentido igualitário.  

Este caminho trilhado pelos anarquistas correspondeu, substancialmente, aos 

processos de racionalização que serviram de móbil às formas de governação da 

contemporaneidade. Um dos desideratos dos meios governamentais modernos passou 

pelo intuito de estender o exercício do poder a cada vez mais dimensões da vida 

individual e social com o mínimo recurso a formas de controlo coercivas e 

disciplinárias. O positivismo libertário mantinha como fundamental a necessidade de 

aprofundar o conhecimento sobre todas as esferas da acção humana e, para isso, 

recorreu às mesmas técnicas de abstracção e padronização que permitiam tornar legíveis 

os indivíduos e a sociedade. Não deixava, assim, de acusar a mesma vontade de 

controlar, gerir e governar que o Estado moderno, ainda que, diferentemente deste, o 

anarquismo procurasse abrir um caminho radical e resolutamente antiautoritário. A 

declarada fidelidade ao antiautoritarismo nem por isso permitiu ao anarquismo escapar à 

                                                           
790

 Recorde-se, a este propósito, a crítica do anarquista italiano Errico Malatesta que citamos no segundo 

capítulo, quando este dizia que se “a Anarquia é uma dedução das verdades estabelecidas pela ciência” e 

“a aplicação da concepção mecânica do universo aos factos humanos” (como muitos anarquistas 

defendiam), “a vontade é uma ilusão, uma quimera a liberdade, e o homem não passa dum autómato”, cf.: 

Errico Malatesta, “Sciência e Reforma Social”, A Sementeira, N.º 31 – 2.ª Série – Ano 3.º, Julho de 1918, 

pp. 105-108. 
791

 C.G.T., 1922, Organização Social Sindicalista: Subsídios para a discussão das teses sob este título, no 

3.º Congresso Nacional Operário. Lisboa: Edição da Comissão Organizadora do 3.º Congresso Nacional, 

p. 8. 



256 

 

“metafísica total da ordem”, que o antropólogo Marshall Sahlins relacionou com a 

“ilusão ocidental da natureza humana”, assente numa oposição entre natureza e cultura 

distintiva do Ocidente, e que se manifestou de duas formas contrastantes e alternadas: 

either hierarchy or equality, monarchial authority or republican equilibrium: either 

a system of domination that (ideally) restrains people's natural self-interest by an 

external power; or a self-organizing system of free and equal powers whose 

opposition (ideally) reconciles their particular interests in the common interest.
792

 

Foi uma das nossas pretensões, com esta tese, explorar essa metafísica pelas suas 

manifestações modernas, tal como caracterizadas pelos paradigmas da 

governamentalidade e da biopolítica foucaultianos. Procurámos, basicamente, 

identificar a vontade e a arte de governar anarquistas e, dessa forma, contrastá-la com as 

artes de governar características da contemporaneidade, a fim de percepcionar os 

elementos de continuidade e de ruptura.  

A comunhão entre estas várias artes de governar tornou-se mais recorrente com 

o crescimento da influência do anarquismo. No final da década de 1910 e nos primeiros 

anos da década de 1920, no apogeu do movimento anarquista em Portugal, a revolução 

parecia mais próxima a cada dia que passava. O impacto da revolução soviética, e a 

crescente popularidade do comunismo em Portugal, veio também contribuir para 

pressionar os libertários a acelerar o processo histórico de transformação social. Acima 

de tudo, para muitos militantes, a revolução revelava-se uma necessidade cada vez mais 

urgente. 

Para os anarquistas, a revolução começou por ser, como vimos, um processo 

contínuo, que começava no imediato e se estendia indefinidamente. Cada momento 

desse processo exigia uma intensa e constante preparação, capaz de responder às 

diferentes circunstâncias e necessidades do momento. Exigia a criação de mecanismos 

que permitissem contornar os obstáculos que desviavam a humanidade do seu rumo 

evolutivo natural e direccionar o progresso no sentido correcto da sua marcha histórica, 

mas exigia, igualmente, a antecipação e a preparação das etapas ulteriores, em particular 

aquelas resultantes da abolição do Estado e das relações de produção capitalistas. A 

prioridade dessa preparação passava, principalmente, por desenvolver e prefigurar 
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meios de subjectivação individual que criassem o sujeito anarquista, livre e autónomo, 

capaz de tornar exequível uma sociedade sem Estado.  

Todavia, o crescimento do anarquismo, o encontro com outras forças políticas 

revolucionárias e a consequente urgência de concretizar a emancipação das classes 

populares, colocou os anarquistas perante a necessidade de concentrarem cada vez mais 

os seus esforços na criação de estruturas pré- e pós-revolucionárias colectivas capazes 

de gerir a produção nos novos moldes e manter a ordem social. A transformação 

individual não deixou de estar na base do projecto revolucionário anarquista e do 

modelo de sociedade que antecipava. Mas uma nova temporalidade e uma nova escala 

espacial de acção levaram os anarquistas a reequacionar os moldes do seu projecto. A 

possibilidade de uma revolução num horizonte cada vez mais próximo e a necessidade 

de realizá-la à escala nacional, contribuiu para que os anarquistas adoptassem uma 

postura mais pragmática, o que desafiava, em alguns aspectos, a desejada coerência 

entre meios e fins e chocava com a longa preparação que consideravam necessária para 

torná-la realizável
793

. Os esforços concentravam-se crescentemente num trabalho 

preparatório que “facilite o advento da Revolução e garanta depois o seu triunfo e a 

estabilidade das suas conquistas”
794

. 

A revolução, para os anarquistas, desde sempre se apresentara como um 

processo fundamentalmente técnico, mas esta mudança teve o efeito de tornar ainda 
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 Esta mudança intensifica-se nos últimos anos da Primeira República e é perceptível, por exemplo, 
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produção e da economia” (nas palavras de Emídio Santana, numa nota explicativa que introduz o 
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mais evidentes as continuidades entre a arte de governar libertária e as lógicas de 

governo estatais e centralizadas. Era justamente na primazia concedida à técnica, e na 

convicção de que esta se substituiria à política, que se encontrava uma das maiores 

afinidades entre ambas. Apesar da lógica prefigurativa que devia consubstanciar a acção 

libertária, e que devia operar contra o Estado e contra as relações de produção 

capitalistas, os anarquistas adoptaram muitos dos métodos e conhecimentos usados pelo 

Estado para imprimir legibilidade sobre a sociedade, garantir a ordem social e gerir a 

produção, a distribuição e o consumo dos recursos. Nas palavras de um militante 

libertário, “a revolução far-se-á na rua mas prepara-se nos gabinetes”
795

. Esta 

preparação resultaria da criação de conselhos técnicos e de estudo com a função de 

realizar estatísticas, inquéritos e relatórios que providenciassem um conhecimento 

amplo das capacidades produtivas do país
796

. Contrariamente às comissões de 

melhoramentos dos sindicatos, o propósito destes conselhos não era somente o de 

estudar a indústria para apresentar reivindicações; era, acima de tudo, obter o 

conhecimento que permitiria, no presente, executar tarefas que respondessem a 

necessidades imediatas da população, e, futuramente, garantir a apropriação e a gestão 

dos meios de produção e a administração do território. Tratava-se de produzir 

conhecimento sobre o território e sobre a população, identificando padrões, tendências e 

conferir legibilidade à realidade, principalmente por via quantitativa, com o fim de criar 

as condições e as estruturas necessárias para governar
797

.  
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 Tal como assinalámos em alguns momentos desta tese, muitos dos saberes que explorámos devem a 
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Pelo detalhe, e a título ilustrativo, recordem-se as palavras publicadas por A 

Batalha, em vésperas da realização do congresso dos trabalhadores rurais, sobre a 

importância do seu papel na preparação da revolução e na estabilidade pós-

revolucionária:  

aos rurais cumpre tomar cabal conhecimento das necessidades do país; estudar a 

natureza especial de cada região, sob o ponto de vista agrícola; delinear a 

modificação de culturas que se apresenta indispensável; assentar na maneira de 

conseguir a intensificação da produção cerealífera, pomícola, pecuária, avícola, 

lanígera, silvícola, etc.; vulgarizar os modernos conhecimentos respeitantes a 

amanho de terras, seu mais racional fabrico ou cultivo; familiarizar as populações 

rurais com a ideia do emprego futuro de maquinaria aperfeiçoada a substituir o 

arado romano, os bois da eira, o mangual da debulha; preparar, numa palavra [sic], 

o caminho que amanhã terá de trilhar-se sob o sol blandicioso da redenção
798

.  

Seria nos sindicatos que estas funções estariam concentradas. Enquanto 

“instituições sociais em que a intervenção da autoridade é nula e que são formadas 

unicamente pelos respectivos técnicos”, caberia aos sindicatos substituir o Estado e 

tomar em mãos a gestão da “organização social futura”
 799

. 

Num pequeno livro publicado em 1932, Da Conquista do Poder, Adriano 

Botelho reiterava que a "magnitude do problema a resolver" e a alteração radical do 

modo de produção "no sentido do interesse colectivo", exigia "o concurso livre e 

espontâneo das massas produtoras " e a realização de "estatísticas a fim de se conhecer a 

quantidade de produtos existentes (...) e estudar-se a maneira de mais facilmente obter 

aqueles de que houvesse falta", algo que teria "de ser feito simultaneamente em todas as 

terras da província" nacionais. Sem esta preparação, e se a revolução só fosse exequível, 

como alguns "admitem lunaticamente (...), graças a um certo número de leis ou decretos 

impostos violentamente", só seriam possíveis "revoluções de carácter estritamente 

                                                                                                                                                                          
enfatizada a sua importância para conhecer com objectividade a população e legitimar cientificamente as 
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Kropotkin no desenvolvimento das suas teses anarquistas, ver o capítulo 2 – “Mapping, statistics, and 
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político, mas nunca uma verdadeira revolução social" como a que defendiam os 

anarquistas
800

. 

 

O anarquismo como forma de subjectivação individual 

A historiografia, como vimos, privilegiou o estudo do anarquismo através da 

análise das formas de acção colectiva, por via do estudo dos sindicatos e das 

associações operárias, e dos momentos de conflituosidade mais dramáticos associados 

ao movimento operário. A filosofia política, por outro lado, privilegiou o estudo das 

ideias anarquistas a partir das propostas de um número limitado de autores e das 

correntes de pensamento a eles associadas, focando-se nas fórmulas apresentadas para 

modelar as relações de produção e de consumo e as relações sociais. Fizeram-no, 

contudo, na grande maioria dos casos, de forma fragmentada, o que se revelou 

inadequado para captar, por um lado, a singularidade do anarquismo enquanto filosofia, 

e, por outro lado, a dimensão mundividencial de estruturas como as que referimos atrás. 

As ideias que as práticas anarquistas tinham subjacentes, e a espessura das reflexões 

quantos aos meios de organização e formas de estar na vida que enformaram, 

permaneceram em grande medida na obscuridade. Foi por esta razão que nesta tese nos 

pareceu importante identificar, antes de mais, as bases da cultura anarquista, e, para o 

efeito, o nosso foco recaiu sobre os processos de subjectivação e racionalização que 

operavam directamente sobre e a partir do indivíduo. Esta opção levou-nos a deixar em 

segundo plano as ideias e os tipos de acção e organização que captaram a atenção de 

grande parte dos estudos académicos sobre anarquismo já existentes. Foi nosso 

propósito, sim, perceber o anarquismo através dos processos de construção de um 

sujeito anarquista, pois nele identificamos o eixo fundacional dos seus modelos de 

sociedade e de organização anti-autoritários, que se pretendiam construídos de baixo 

para cima e do simples para o composto. 

Tal como apontámos, dos saberes associados à ciência, e das leis da natureza que 

esta perseguia, os anarquistas procuraram extrair um conjunto de princípios universais 

aptos a servir de referência tanto à construção do sujeito livre e autónomo como à 

almejada sociedade solidária e de iguais. A oposição à autoridade e às estruturas 

centralizadas de dominação e poder, colocou a educação, a pedagogia e a instrução 
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cultural no centro dos processos de subjectivação anarquistas. Eram, no fundo, a base da 

militância libertária e, também, as ferramentas primaciais da racionalidade que devia 

orientar o indivíduo livre de deuses e livre de amos. Aos saberes científicos e aos 

princípios da razão reconhecia-se um poder independente dos homens, isento dos 

interesses egoístas e prepotentes que os moviam e adverso às desigualdades que estes 

alimentavam. As regras e os direitos consagrados pelas “leis naturais” só eram válidos 

se reconhecidos pelo próprio indivíduo e não como fruto de imposição coerciva através 

de qualquer lei ou forma de autoridade “artificial”. 

Foi através das concepções sobre o género e relações entre homens e mulheres, 

do esforço por controlar a sexualidade e, em particular, abolir práticas sexuais não-

normativas, como a homossexualidade, e, ainda, do diálogo com as teses racialistas 

predominantes nos saberes científicos do período, que procurámos explorar as 

diferenças que se estabeleciam entre as leis consideradas naturais e universais e as leis 

criadas pelo homem. Foi também por essa via que procurámos explorar as formas como 

os anarquistas tentaram conciliar um optimismo progressista com o diagnóstico 

pessimista que faziam do mundo em que existiam. Em muitos destes casos, como 

vimos, o desejo radical de liberdade individual e igualdade social esbarrou em 

disposições normativas e na criação de meios para disciplinar ou controlar certos 

comportamentos considerados contranatura – ainda que situando esse poder regulatório 

numa esfera independente da acção do ser humano. A autoridade dos homens devia dar 

lugar à autoridade da natureza, da ciência e da técnica, e providenciar os referentes por 

que se devia reger a vida do militante e a ordem social em construção. Foi, portanto, 

também, a tensão e o equilíbrio difícil entre o determinismo das leis naturais e o poder 

de transformação quase infinito que se reconhecia às ideias e à agência humana que 

procurámos desvendar nestas páginas.  

Ao identificarmos estas afinidades e o imbricamento do anarquismo com o seu 

próprio tempo, aproximando-o, por vezes, de tradições de pensamento com que se 

antagonizava, não pretendemos, contudo, nutrir qualquer propósito cínico, nem tão 

pouco negar a singularidade do anarquismo. Os anarquistas foram mais longe do que as 

outras correntes sociais e políticas do seu tempo na forma como procuraram conjugar o 

máximo de liberdade individual com o máximo de igualdade e de ordem social. E os 

seus caracteres mais disruptivos emergiram precisamente da forma como se apropriaram 

de ideias correntes e as usaram para desafiar tendências que se assumiam ser 
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incontornáveis
801

. Diferentemente da grande maioria dessas ideias, e, em particular, das 

ideias revolucionárias, para os anarquistas a liberdade e a igualdade não constituíam um 

fim a alcançar num futuro indeterminado, mas antes a própria matéria que devia servir à 

criação dessa sociedade nova. A transformação social não devia estar dependente de um 

processo de mediação, representação ou autoridade, delegado a uma elite ou vanguarda; 

devia ser o resultado da acção directa dos indivíduos e dos grupos constituídos por um 

processo de autoconsciencialização e de auto-aperfeiçoamento. Pela leitura que faziam 

das leis da evolução, e que levariam a que a política desse lugar à técnica, os anarquistas 

criam que se caminhava para que “todos possam ser artistas e homens de ciência”
802

. 

Nesta tese, em resumo, procurámos situar as bases individuais de uma arte de 

governar libertária, exercida, fundamentalmente, a partir da promoção de procedimentos 

através dos quais o indivíduo actuasse sobre si próprio, sem a necessidade de um 

soberano, autoridade ou qualquer estrutura exterior e centralizada de poder. O indivíduo 

era a célula de onde germinaria a sociedade desejada e o elo central na ética 

prefigurativa que guiava o projecto anarquista, dependente de uma coerência sistemática 

entre meios e fins e por isso pretensamente hostil ao tipo relações promovidas pelo 

Estado, às formas de participação política a ele associadas e aos mecanismos de coerção 

e de dominação a que recorria para governar. Foi em alguns dos saberes que aqui 

identificámos e analisámos que os anarquistas consideraram encontrar a base para 

construir o indivíduo capaz de se autogovernar e, consequentemente, garantir uma 

sociedade livre e de iguais sem a interferência de qualquer aparato autoritário e 

coercivo. Nesse exercício, quisemos expor tanto a profunda imbricação do anarquismo 

com as ideias e as práticas sociais do seu tempo, como aquilo que teve de original e lhe 

deu a força que granjeou neste período da história portuguesa. 
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