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O MARINHEIRO E A ESCRITA:
LEITURA ALEGORICA DO DRAMA ESTATICO PESSOANO

FRANCISCO MIGUEL AURELIO NUNES BARATA

RESUMO

A presente Dissertagao de Mestrado tem como objetivo apresentar uma leitura alegoérica
da obra O Marinheiro, da autoria de Fernando Pessoa, assente no seu processo de
cria¢do literaria, que tem por base o sonho e a sua interrupgdo. No primeiro capitulo,
procura-se destacar a importancia que a expressao dramatica tem no universo literario
de Fernando Pessoa, explorando-se, igualmente, a sua dramaturgia. De seguida, analisa-
se O Marinheiro, atendendo as questdes existenciais e a espectralidade, inerente ao
teatro estatico. No ultimo capitulo, define-se a ideia da escrita como a transcricao de um
sonho interrompido, o que permite, por fim, evidenciar O Marinheiro como uma

alegoria para a criagdo literaria pessoana.

PALAVRAS-CHAVE: Fernando Pessoa; Drama Estatico; O Marinheiro; Sonho;

Escrita
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THE MARINER AND WRITING:
AN ALLEGORICAL READING OF FERNANDO PESSOA’S STATIC DRAMA

FRANCISCO MIGUEL AURELIO NUNES BARATA

ABSTRACT

The present Master's Thesis aims to provide an allegorical interpretation of the work
The Mariner by Fernando Pessoa, based on his literary creation process rooted in
dreams and their interruption. In the first chapter, we emphasize the importance of
dramatic expression in Fernando Pessoa's literary universe and explore his dramaturgy.
Subsequently, we present an analysis of The Mariner, focusing primarily on its
existential questions in the light of the spectrality inherent in static theater. In the last
chapter, we define the concept of writing as the transcription of an interrupted dream,

ultimately highlighting The Mariner as an allegory for Pessoa's literary creation.

KEYWORDS: Fernando Pessoa; Static Drama; The Mariner; Dream; Writing
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INTRODUCAO

“O que sou essencialmente — por detras das mascaras involuntarias do poeta, do
raciocinador e do que mais haja — ¢ dramaturgo” (TH: 283); assim escreveu Fernando
Pessoa, na carta enviada a Adolfo Casais Monteiro a 20 de janeiro de 1935, delineando,

de forma clara e assertiva, de que forma encarava o seu oficio literario.

Embora cientes de que nesta carta o poeta se esteja a referir, fundamentalmente,
a questdo da heteronimia, tomando por mote a citagdo anterior e atendendo a faceta de
Fernando Pessoa como dramaturgo, pretendemos, através deste trabalho, analisar
algumas das questdes mais prementes da obra pessoana a luz da sua dramaturgia e, de

forma bastante particular, do drama estatico O Marinheiro.

Originalmente publicado por Fernando Pessoa no primeiro nimero da revista
Orpheu, em 1915, O Marinheiro, pelo simples facto de corresponder a primeira ¢ mais
complexa experiéncia do teatro estatico pessoano, para além de ter sido o Unico texto
editado em vida que testemunha esta faceta do poeta, assume-se como um marco no seu

canone e no expoente maximo da sua dramaturgia.

Estas questdes, aliadas a sua originalidade estilistica e aos temas que Pessoa
explora através deste drama — temas esses, alias, transversais ao resto da sua obra —,
justificam, por si s0, o interesse em estudar este texto, com o objetivo de apresentar uma
nova proposta de leitura, assente na ideia desta obra como uma alegoria para o processo

de criacdo literaria, ou seja, a escrita.

Numa nota pessoal, acresce a este facto a revelagdo que senti ao ler pela
primeira vez O Marinheiro. Nao obstante o interesse e gosto, que me acompanharam
desde cedo, pela obra de Fernando Pessoa, este texto serviu como porta de entrada para
o teatro estatico, que desconhecia até entdo. Assim, se a primeira reagdo foi de surpresa
e espanto — face a uma obra que, apesar de dramatica, se encontra desprovida (no
sentido tradicional) de teatralidade —, a mesma foi depressa substituida por um
sentimento de fascinio perante as imagens oniricas e fantasmagoricas que sdo evocadas

e pelo terror que dai advém.

Perante este fascinio primordial pela espectralidade contida no texto e atendendo

ao mistério em torno da figura “que estende o braco e nos interrompe sempre que vamos



a sentir” (TE: 47) — cujos tracos apontavam para uma possivel figuracdo autoral —,
parecia-me urgente questionar se O Marinheiro nao poderia ser interpretado como uma
alegoria para o processo de criagao literaria, tal como Pessoa o teoriza, que, como

procuraremos demonstrar, ¢ analogo a escrita automatica.

O estudo que se apresenta tem assim como objetivo responder a esta hipotese,
comegando por tecer uma breve contextualizacdo da tendéncia dramadtica pessoana,
através de um conjunto de apontamentos nos quais se procura refletir sobre a
teatralidade da poesia dramatica, para depois se clarificar, por contraste, o papel de
Pessoa enquanto dramaturgo e algumas das principais caracteristicas da sua

dramaturgia.

Na segunda parte do trabalho, que se foca, de forma mais concreta, em O
Marinheiro, tragam-se, primeiro, os contornos por detrds da sua escrita, salientando-se
algumas das intimeras influéncias que t€ém sido apontadas como decisivas para a sua
génese. De seguida, analisa-se o drama em questdo, atendendo as questdes de natureza

existencial, com um foco particular na dimensao espectral e onirica da obra.

J& na terceira e ultima parte, com base na andlise até aqui desenhada, expde-se,
finalmente, a visdo alegdrica de O Marinheiro como um texto no qual Pessoa explora a
sua teoria de criacdo poética. Para tal, descreve-se, em primeiro lugar, a
conceptualizagdo pessoana referente a autoria. De seguida, discorre-se sobre a
importancia que o sonho e a sua interrup¢do tém no processo criativo do autor,
aproximando-se O Marinheiro de dois textos fundamentais para esta construgao poética

— o Livro do Desassossego e “O Homem de Porlock™.

Por fim, apresenta-se a tese de que a “quinta pessoa” (ibid.), de contornos
espectrais, que ameaga persistentemente interromper o drama, corresponde a figura do
duplo do autor, que se revela somente através do sonho e sem a qual ¢ impossivel
proceder a sublimagdo das sensagdes — que por sua vez corresponde ao ato da escrita e

se constitui, simbolicamente, como um fendmeno de mediunidade.

No que diz respeito as questdes metodologicas, a medida que fui analisando O
Marinheiro e esbogando a hipotese sobre a qual incide este trabalho, fui lendo,
paralelamente, ndo s6 outros textos da autoria de Fernando Pessoa — indispensaveis a
constru¢do das teorizagdes apresentadas —, mas também obras de referéncia do campo

dos Estudos Pessoanos, como seja o estudo pioneiro de Teresa Rita Lopes (1985), que



foram sendo intersectadas com outros textos tedrico-literarios, com os quais contactei
durante 0 meu percurso académico. Por fim, de forma a clarificar as questdes que
pretendia desenvolver, este conjunto de obras foi-se expandindo e¢ acompanhando o
progresso do trabalho, correspondendo, assim, a base tedrica sob a qual se escreveu a

presente Dissertacao de Mestrado.



Capitulo I

Fernando Pessoa — dramaturgias

Tomando por ponto de partida o momento em que Fernando Pessoa, ao refletir
sobre a sua condi¢do autoral, se auto-intitula de “dramaturgo” (TH: 283), pretende-se
neste trabalho salientar o papel que a dramaturgia e o teatro estatico pessoano tém no
conjunto da sua obra, em especial no que concerne a teorizagdo do processo de criagdo
poética, tal como se ira demonstrar através da andlise e leitura alegoérica de O

Marinheiro.

Como tal, iremos tecer, primeiramente, uma breve andlise sobre o cariz
dramatico e teatral inerente a obra pessoana — que ndo se reduz a dramaturgia
propriamente dita —, com base na conceg¢do que Pessoa faz do seu oficio literario,
quando, por exemplo, escreve que “o autor destas linhas (...) nunca teve uma so
personalidade, nem pensou nunca, nem sentiu, sendo dramaticamente” (ibid.) — sendo
que, ¢ ao pensar de forma dramatica que Pessoa constroi todo um sistema poético no
qual as mais diversas personagens autorais comunicam entre si, sob a forma de didlogos
poéticos, constituindo-se deste modo o famoso drama em gente, que corresponde ao

expoente maximo da sua produgao literaria.

Partindo, precisamente, deste enunciado, ¢ possivel aproximar e contrastar as
suas facetas de poeta-dramatico e de dramaturgo, de forma a explorar a influéncia que o
drama tem na construgdo da heteronimia e consequentemente na restante obra pessoana
— 0 que por sua vez, refor¢a o interesse e a relevancia do estudo do drama estatico como

possivel palco no qual Pessoa ensaia a sua criagdo literaria.

Posto isto, se numa primeira fase pretendemos, através deste capitulo, evidenciar
a construcdo do drama em gente a luz destas questdes — expondo, desde logo, a
teatralidade inerente as figuras que compde esta configuragdo autoral —, posteriormente,
com o intuito de circunscrever a nossa analise aos objetivos ja enunciados, iremos
focar-nos na imagem de Pessoa enquanto dramaturgo e na caracterizagdo da sua
dramaturgia pessoana propriamente dita, para por fim, j& nos capitulos subsequentes,
apresentar a tese central deste trabalho, que tem na sua génese a leitura alegorica

de O Marinheiro.



I. 1. O poeta dramaitico e o dramaturgo

Como previamente enunciado, a tendéncia dramatica pessoana ndo se esgota na
dramaturgia propriamente dita, uma vez que toda a expressdo poética, tal como
conceptualizada por Pessoa e organizada na Tabua Bibliografica segundo duas
“categorias de obras, a que poderemos chamar ortonimas e heteronimas” (ibid, 227),
assume, de uma forma ou outra, os contornos do drama. Mais que dramaturgo, o autor
considera-se, contudo, um poeta dramatico por exceléncia, como sublinha quando

escreve numa carta enviada a Jodo Gaspar Simoes no dia 11 de dezembro de 1931 que:

O ponto central da minha personalidade como artista é que sou um poeta
dramatico; tenho continuamente, em tudo quanto escrevo, a exaltacdo intima do
poeta e a despersonaliza¢do do dramaturgo (...) Desde que o critico fixe,
porém, que sou essencialmente poeta dramatico, tem a chave da minha

personalidade (ibid, 253. Grifo meu).

Contudo, este fendémeno de despersonaliza¢do dramdtica que da origem ao
surgimento dos ‘“heteronimos literarios” (ibid, 277) — um conceito que o poeta usa para
se referir a constelagdo composta por Caeiro, Campos, Reis e Pessoa ortdbnimo, na carta
sobre a génese dos heteronimos enviada a Adolfo Casais Monteiro no dia 13 de janeiro
de 1935 —, ndo se observa somente nesta construcao poética e autoral. De facto, embora
com diferencas significativas face ao processo que estd por detras da heteronimia —
diferengas estas que serdo posteriormente clarificadas —, € certo que esta tendéncia
dramaética para a despersonalizacdo, que o leva a expressar-se através da voz, ou da
escrita, e personalidade de outra pessoa que nao ele, acompanha o poeta, praticamente,

desde sempre.

Tentando, pois, tecer uma breve proto-histéria do germinar da heteronimia — a
par do que o proprio Pessoa faz na ja citada carta a Casais Monteiro —, o primeiro
exemplo desta tendéncia pessoana remonta, precisamente, a infancia do poeta, sendo

que, como escreve o autor, num texto datado de 1928:



Tive sempre, desde crianga, a necessidade de aumentar o mundo com
personalidades ficticias, sonhos meus rigorosamente construidos, visionados
com clareza fotografica, compreendidos por dentro das suas almas (...) Nao
tinha eu mais que cinco anos, e, crianga isolada e ndo desejando sendo assim
estar, j4 me acompanhavam algumas figuras de meu sonho — um capitdo
Thibeaut, um Chevalier de Pas — e outros que ja me esqueceram (ibid, 231.

Grifo meu).

Retornando, ainda assim, a carta sobre a génese dos heteronimos, Pessoa
recorda, uma vez mais, esta precocidade criativa da qual brotam as suas figuras de
sonho, escrevendo que: “Desde crianca tive a tendéncia para criar em meu torno um
mundo ficticio, de me cercar de amigos e conhecidos que nunca existiram” (ibid, 276).
Posto isto, a principal novidade contida neste texto surge quando o poeta afirma
“Lembro, assim, o que me parece ter sido o meu primeiro heterébnimo, ou, antes, 0 meu
primeiro conhecido inexistente — um certo Chevalier de Pas dos meus seis anos, por
quem escrevia cartas dele a mim mesmo” (ibid.), configurando-se este ato, como aponta
Richard Zenith, no inicio da “pratica duradoura de escrever como outra pessoa” (2022:
80) — uma questdo que remete para a importancia da exteriorizacdo, através da
expressdo, neste caso escrita, como parte fulcral do fendémeno de despersonalizagio
pessoana e para a teatralidade inerente a heteronimia, sobre a qual iremos refletir, mais a

frente.

Posto isto, embora esta “tendéncia organica e constante para a despersonalizagao
e para a simulacao” (TH: 273) seja fulcral na génese da heteronimia literaria — que, por
certo, ndo se explica sem a demonstrada etapa germinal, que remonta a juventude do
poeta e dad origem a um vasto leque de amigos e conhecidos inexistentes, sendo que, a
titulo de exemplo e ainda que o niimero varie consoante os critérios de cada editor,
Fernando Cabral Martins e Richard Zenith (ibid, 45) apontam para a existéncia de
cento e seis heterébnimos — ela ndo explica, por si s6, a faceta de Pessoa enquanto poeta
dramatico, devendo-se, para tal, atender as consideragdes que o poeta tece, por

exemplo, na “Tébua Bibliografica”.

Refletindo, pois, sobre a sua poesia dramatica, Pessoa, delineando de forma
clara os contornos desta cosmologia — que nos permitem, igualmente, antecipar um

conjunto de ideias referentes a questdo autoral —, escreve que a obra “heterénima ¢ do



autor fora de sua pessoa, ¢ de uma individualidade completa fabricada por ele, como
seriam os dizeres de qualquer personagem de qualquer drama seu” (ibid, 227). Por outro
lado, ao fazer corresponder um corpus textual a cada uma destas individualidades,
Pessoa concebe igualmente a ideia de que “As obras destes trés poetas formam, como se
disse, um conjunto dramatico” (ibid, 228), que se constitui como um “drama em gente,
em vez de em atos” (ibid.), o que, uma vez mais, reforca a ideia de que a obra pessoana

deve ser analisada a luz da sua dimensao dramatica.

Sintetizando-se, desta forma, o drama em gente como conceito organizador de
uma obra, importa, no seguimento desta questdo, clarificar de que forma diferem a
poesia dramatica da restante dramaturgia pessoana e, consequentemente, os heterénimos

das personagens dramaticas, dado as constantes analogias entre ambos.

Para tal, devemos analisar um conjunto de textos nos quais Pessoa se debruca
sobre os diferentes graus da poesia lirica e dramatica, atendendo ao processo de
despersonalizagdo que lhes ¢ inerente — sendo que, em ultima instancia e tal como
assinala José Augusto Seabra, estes textos representam, mais que um mero apontamento
critico-tedrico, um auténtico “esfor¢o de clarificagdo da sua propria poesia” (1988: 32)

e, consequentemente, da heteronimia.

Num destes excertos, datavel de 1932, Pessoa, tomando por base a Poética de
Aristoteles, escreve que, segundo o filosofo, a poesia divide-se em “lirica, elegiaca,
épica e dramatica” (TH: 268), acrescentando, contudo, que “como todas as
classificagdes bem pensadas, ¢ esta 1til e clara; como todas as classificacdes, ¢ falsa”
(ibid.), uma vez que “os géneros nao se separam com tanta facilidade intima, e, se
analisarmos bem aquilo de que se compdem, verificaremos que da poesia lirica a
dramatica ha uma gradagdo continua” (ibid.), que acompanha as diferentes fases e

expressoes da despersonalizagao.

Comecando por sintetizar as diferentes etapas dessa gradacdo poética, Pessoa
argumenta que na primeira “o poeta, de temperamento intenso € emotivo, exprime
espontanea o refletidamente esse temperamento e essas emocdes” (ibid, 266); ou seja, o
primeiro grau da poesia lirica, no qual ndo ocorre, ainda, qualquer tipo de
despersonalizagdo poética ou dramatica, corresponde aquele no qual “o poeta,

concentrado no seu sentimento, exprime esse sentimento” (ibid, 268).



Ja o segundo, serd pautado pela escrita de poemas que “abrangerdo assuntos
diversos, unificando-os todavia o temperamento e o estilo” (ibid, 267), o que resulta
num poeta “de sentimentos varios e ficticios, mais imaginativo do que sentimental, e
vivendo cada estado de alma antes pela inteligéncia que pela emocao” (ibid, 269) — uma
ideia que, embora com nuances proprias, poderd ser evidenciada pelo poema
“Autopsicografia”, no qual se 1€ “O poeta ¢ um fingidor/ Finge tdo completamente/ Que
chega a fingir que ¢ dor/ A dor que deveras sente” (Pessoa, 1986¢: 246. Grifo meu), que
podera testemunhar esta ideia da poesia como um ato de transcri¢do de sensagdes

ficticias, embora sentidas e racionalizadas pelo poeta.

No seguimento desta ideia, o processo de despersonalizagdo dramatica
propriamente dito s6 comega a ser observado, por fim, no terceiro grau da poesia lirica,
no qual o poeta “comega a despersonalizar-se, a sentir, ndo ja porque sente, mas porque
pensa que sente; a sentir estados de alma que realmente ndo tem, simplesmente porque
os compreende” (TH: 267), de tal modo que “Este poeta exprimir-se-4& como uma
multiplicidade de personagens, unificadas, nao ja pelo temperamento e o estilo, pois que
o temperamento estd substituido pela imaginagdo, e o sentimento pela inteligéncia, mas
tdo somente pelo simples estilo” (ibid, 269), o que constitui a “antecamara da poesia

dramatica” (ibid, 267).

No quarto grau da poesia lirica comegcamos a vislumbrar mais claramente a
construcao da heteronimia, uma vez que neste grau o “poeta, mais intelectual ainda mas
igualmente imaginativo, entra em plena despersonalizagdo. Nao s6 sente, mas vive, 0s
estados de alma que ndo tem diretamente” (ibid.); ou seja, “temos o poeta que em cada
um dos seus estados mentais varios se integra de tal modo nele que de todo se
despersonaliza, de sorte que, vivendo analiticamente esse estado de alma, faz dele como
que a expressao de um outro personagem” (ibid, 269), uma ideia que podera remeter
para figuras como Bernardo Soares ou o Bardo de Teive, que Pessoa encarna através da
escrita — sendo o levantamento destas figuras fundamental para entender melhor estas
diferengas de gradacdo poética, a partir da distingdo que Pessoa tece entre elas e a

tradicional cosmologia da heteronimia.

A este respeito, Pessoa escreve que no caso destas figuras, que no caso de Soares
¢ frequentemente designada de semi-heterénimo, “a personalidade distingue-se por
ideias e sentimentos proprios, distintos dos meus, assim como (...) se distingue por

ideias, postas em raciocinio ou argumentos, que ndo sdo minhas” (ibid, 238), contudo,



“ndo hé diferenca do meu estilo proprio, sendo nos pormenores inevitaveis, sem o0s

quais elas ndo se distinguiriam entre si”’ (ibid, 236. Grifo meu).

Esta insisténcia na importancia de um estilo distinto do seu ¢, precisamente, a
ideia-chave por detras do quinto e ultimo grau da poesia lirica e da constru¢dao da
heteronimia. Como escreve o autor, dando-se entdo o passo final na escala da

despersonalizagao:

Teremos um poeta que seja varios poetas, um poeta dramatico escrevendo em
poesia lirica. Cada grupo de estados de alma mais aproximados insensivelmente
se tornard uma personagem, com estilo proprio, com sentimentos porventura

diferentes, até opostos, aos tipicos do poeta na sua pessoa viva (ibid, 269).

Firmando-se, assim, como figuras distintas e independentes do seu criador,
correspondendo este fendémeno a despersonalizacdo dramatica levada ao extremo, a
distin¢do entre o drama e a poesia-dramatica torna-se, assim, mais evidente, quando o

poeta escreve:

Suponhamos que um supremo despersonalizado como Shakespeare, em vez de
criar a personagem de Hamlet como parte de um drama, o criava como simples
personagem, sem drama. Teria escrito, por assim dizer, um drama de uma so6

personagem, um monologo prolongado e analitico (ibid, 269).

Esta intencao de, embora replicando o modelo dramatico, criar um personagem
sem drama que se expresse através de um momnologo analitico (que no caso dos
heteronimos correspondera a obra que estes assinam), leva a configuragdo, tal como
explicada por José Gil, de que “A heteronimia ¢ um drama «em gente», em que as
pessoas substituem os actos. Os «actos», quer dizer, a ac¢do em cena, 0s gestos, as
atitudes — nada disto ¢ representado ja num palco, mas ocorre dentro da personagem,

que ndo age” (1987: 210).

Tendo isto em conta, face a esta aparente subversdao dos principios dramaticos —

que, ainda assim, nos aproxima teatro estatico pessoano, como, mais adiante, se



procurard explicitar —, a obra pessoana ¢ entdo pautada por uma forma distinta de agdo,
a partir do momento em que os heteronimos ndo agem, interagindo somente de forma
poética, o que leva José Gil a constatar que “num heteronimo, a for¢ca draméatica provém
do facto de os acontecimentos se transformarem, na sua poesia, em acontecimentos de

sensagoes” (ibid, 211).

Contudo, paralelamente a este drama de interioridade que ocorre “dentro da
personagem” (ibid, 210. Grifo meu), importa real¢ar que, consequente da tendéncia
draméatica que acompanha Pessoa desde a sua infancia, ha um certo cariz de
exteriorizagdo teatral inerente ha heteronimia, como iremos, de seguida, demonstrar,
especialmente a partir do momento em que Pessoa constroi — através dos seus
monologos analiticos e poéticos — aquilo que pode ser descrito como uma “estrutura
dialégica da heteronimia” (Seabra, 1988: 53), que resulta da cria¢do de relagdes textuais
e pessoais entre os varios heteronimos, compondo-se desta forma a charada da

heteronimia.

I. 2. A teatralidade da heteronimia

Escreve Eduardo Lourenco que a vida de Pessoa foi “toda ela vivida sob o signo
da teatralidade total (...) se se considerar que Fernando Pessoa ¢, ao mesmo tempo, o
sujeito e o objeto da acdo e ainda o espago da representacdo” (2004: 138), sendo que,
para além de nos remeter para a ideia de interioridade dramdtica da heteronimia — uma
questdo a qual Pessoa alude frequentemente, quando por exemplo descreve as figuras
autorais como correspondendo a uma “personalidade mais demorada, que o autor destes
livros conseguiu viver dentro de si” (TH, 214) —, este breve excerto relembra-nos que
Pessoa e, consequentemente, toda a sua obra heterébnima, devem ser lidos a luz ndo sé

do drama mas também da teatralidade, que lhes € inerente.

Focando-nos, pois, na questao da teatralidade da heteronimia, o primeiro desafio
com que nos deparamos prende-se com o significado do proprio conceito de
teatralidade. Relativamente a esta questdo, escreve Roland Barthes que a teatralidade ¢
“o teatro menos o texto, ¢ uma espessura de signos e de sensacdes que se edifica em

cena a partir do argumento escrito” (2009: 48) e que, como tal, consiste na “percecao
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ecuménica dos artificios sensuais, gestos, tons, distdncias, substancias, luzes, que

submerge o texto sob a plenitude da sua linguagem exterior” (ibid.).

Esta defini¢dao pode, por sua vez, remeter-nos para aquilo que ¢ frequentemente
caracterizado como uma ‘“conce¢do cénica da teatralidade, ligada ao despertar da
encenacdo no século XIX” (Jolly e Plana, 2012: 148), que procura cimentar a
“autonomia completa da encenag¢do em relacdo a literatura” (ibid, 149) ao exaltar “o
teatral, a exteriorizagdo e as aparéncias — as vezes a histeria — face ao sentido, das

ideias, da interioridade: a forma face o contetdo, o literal face o simbolico” (ibid.).

Neste sentido, pelo menos numa primeira leitura, a teatralidade aparenta
implicar a erosdo ou, pelo menos, um processo de distanciamento do texto — uma vez
que este ¢ apenas “um produtor de signos” (ibid.) —, dando-se, assim, primazia a

encenacao e separando-se o “teatro da obra dramética” (ibid.).

Entendendo-se deste modo a teatralidade como algo fundamentalmente
extra-textual, ¢ ainda assim possivel argumentar que por muito que a encenagao se tente
tornar dele independente, o texto mantém-se sempre como o principal ponto de
referéncia das diversas formas de expressdo da teatralidade. De facto, ainda que de
forma aparentemente contraditéria, Barthes, ele proprio, afirma que a teatralidade ¢
intrinseca ao texto, uma vez que ela “deve estar presente desde o primeiro germe escrito
de uma obra, pois ela ¢ um dado de criagdo, ndo de realizagao” (2009: 48). Para além do
mais, varios criticos salientam a existéncia de algo que pode ser entendido como uma
teatralidade textual, dada a relacdo de “solidariedade entre texto e encenagdo” (Jolly e
Plana, 2012: 150) da qual brota um tipo de “teatralidade que cria o ritmo da linguagem”

(ibid.) que, por sua vez, inscreve “no texto a singularidade de um sujeito” (ibid.).

Posto isto, ainda que de forma bastante simplificada, atendendo as diferentes
nog¢odes de teatralidade, esta poderd, acima de tudo, ser entendida com uma espécie de
pulsar, uma ansia e um desejo de atuar postos em pratica com o proposito de dar vida ao
texto, libertando-o das amarras da folha de papel. Assim, através da transfiguracdo
cénica e da encenacdo, procura-se exteriorizar, dar forma e corpo, aquilo que €, antes de

mais, um fenomeno de interioridade dramatica e textual.

A teatralidade da heteronimia €, entdo, desde logo visivel quando Pessoa, ao
descrever a Adolfo Casais Monteiro a construcao da sua coferie inexistente, escreve:

“Fixei aquilo tudo em moldes de realidade. Graduei as influéncias, conheci as amizades,
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ouvi, dentro de mim, as discussdes e as divergéncias de critérios” (TH: 278), sendo que,
no fim, esta tentativa de transpor a poesia dramatica para o mundo exterior através, por
exemplo, da criacdo e fixacdo de relagdes pessoais e textuais entre as varias
personalidades — numa tentativa de dar corpo e voz aos heteronimos, segundo os moldes
da realidade — consiste, pois, numa auténtica encenagdo pessoana, que deve, como tal,

ser analisada sob o signo da teatralidade.

Recordando a proto-histéria dos outramentos pessoanos — que testemunha a
importancia que a teatralidade tem na realizagdo dos heteronimos, desde os seus
primordios —, poder-se-ia argumentar que, embora seja uma personagem menor dentro
da cosmologia pessoana, a figura do Chevalier de Pas, dado o seu papel germinal, para
além de marcar o comecgo da pratica de escrever como outra pessoa antecipa a futura
encenacao da heteronimia. Neste sentido, a futura encenagdo do drama em gente €, pois,
iniciada pela fixacdo da assinatura do Chevalier de Pas “no Floral Birthday Book, uma
criacdo vitoriana que pertencia a mae” (Zenith, 2022: 80) e no qual “Para cada dia do
ano ha uma flor gravada, um poema curto e espaco para introduzir os nomes de amigos

e familiares nascidos nesse dia” (ibid.).

Este ato, aparentemente indcuo, representa, assim, o primeiro momento no qual
Pessoa — exteriorizando um fendomeno da sua inferioridade —, invoca e transfigura-se
num proto-heteronimo através da inscricdo formal de um nome distinto do seu, uma
pratica que o poeta viria a implementar ao longo da sua vida, sendo que, como observa
Richard Zenith, Pessoa “treinava frequentemente as suas assinaturas, € as vezes uma
assinatura era a primeira manifesta¢do visivel de um heteronimo. As assinaturas, para

Pessoa, eram como férmulas magicas com poderes de invocacao” (ibid, 184—185).

De igual modo, importa recordar que ao assinar com o nome de um outro que
ndo o seu, Pessoa, enquanto autor empirico, delega, efetivamente, a autoria dos seus
textos para as mais distintas personalidades literarias, criando assim uma obra da qual ¢
impossivel dissociar a figura do heteronimo pois, como argumenta José¢ Augusto Seabra,
“Mais do que criadores de uma obra, os heterébnimos sdo pois por ela criados (...) Os
poetas existem em funcdo dos poemas, que ndo os poemas em fun¢do dos poetas”

(1988: 52).

A pratica da assinatura como um ato de encenacdao — através do qual o autor
procura invocar e tornar o heteronimo real ao conceder-lhe uma identidade Unica e

intransmissivel, sacralizada sob a forma de um nome firmado através de uma caligrafia
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distintiva e propria — €, pois, recorrente em Pessoa, sendo que, para além do Chevalier
de Pas, também, por exemplo, Charles Robert Anon e Alexander Search, alguns dos
principais predecessores da heteronimia literdria, veem assim a sua existéncia

materializada.

No caso concreto de Alexander Search, a titulo de curiosidade, a encenagdo ¢
teatralidade associadas a heteronimia expressam-se de forma bastante clara, uma vez
que este “foi o unico heteronimo que teve uma biblioteca propria, consistindo em cerca
de vinte livros muito reais, mostrando todos a assinatura e/ou monograma dele” (Zenith,
2022: 265). Embora nos seja impossivel adivinhar ao certo as inten¢des do poeta, ¢
perfeitamente possivel argumentar que, ao deixar uma marca e um legado fisico no
mundo real e extra-textual sob a forma destes livros que se encontravam assinados,
Pessoa esforga-se por, através desta simulagdo, criar uma prova material e corpdrea que

ateste a existéncia do seu heterénimo.

Nao obstante, mais do que firmar meras assinaturas, importa recordar que, desde
muito cedo, Pessoa “enviara cartas assinadas por Charles Robert Anon, Faustino
Antunes e Alexander Search a jornais editores, empresas e até — no caso de Antunes, o
heterénimo psiquiatra — a pessoas que conhecera pessoalmente em Durban” (ibid, 452),
o que podera testemunhar e necessidade de Pessoa se expressar através de outrem, uma

marca clara da teatralidade que advém da sua tendéncia dramatica.

J4 em relagdo a constelagdo autoral que compde o drama em gente propriamente
dito, o exemplo maximo desta exteriorizagdo teatral, que pretende dar vida ao texto e,
subsequentemente, ao seu autor — face a estreita relacdo de interdependéncia que se
encontra na base da heteronimia —, corresponde a figura de Alvaro de Campos, que
“interagiu frequentemente com Pessoa, umas vezes discutindo com ele em artigos e
entrevistas publicadas na imprensa portuguesa” (ibid, 468), tendo ainda “substituido
ocasionalmente Pessoa em ocasides sociais” (ibid.), tornando-se o poeta, mais que num
mero autor, num auténtico ator — um conceito que, desde logo, testemunha a sua

autonomia.

De igual modo, a presenca de Campos na vida de Pessoa era de tal forma notoria
e real que a mesma prejudicou decisivamente a relacdo entre o autor e Ofélia Queiroz
pois, para enorme descontentamento desta, para além de os telefonemas e encontros
entre os dois serem raros, “havia alturas em que era Alvaro de Campos e nio Fernando

quem telefonava ou aparecia na paragem do elétrico” (ibid, 834) — sendo que, ainda que
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a titulo de curiosidade, este facto confere uma nova dimensdo a questdo da teatralidade
da heteronimia, pois, se nos exemplos anteriores a exteriorizacao estava circunscrita ao
ato da escrita (de assinaturas e cartas), neste caso observa-se uma materializag¢do

extra-textual e, de certo modo, literaria da figura heteronima.

Posto isto, quando Pessoa escreve sobre as relacdes reais e ficticias da
heteronimia, afirmando que “Alguns conheceram-se uns aos outro; outros nao. A mim,
pessoalmente, nenhum me conheceu, exceto Alvaro de Campos” (TH: 218), facilmente
se percebe que esta existéncia teatral, que confere uma certa materialidade a estas
figuras autorais, ¢ uma parte intrinseca da constru¢do do drama em gente, estando por
isso devidamente organizada, como se observou, previamente, em ‘“Tébua

Bibliografica” e que iremos, de seguida, aprofundar.

A teatralidade ndo se expressou, assim, somente através de atos de clara
encenagao, capazes de evocar e dar vida aos variados heteronimos e de os obrigar, por
exemplo, a interagir com pessoas de carne e 0sso, em contraste com as figuras da
heteronimia, e a deixar um legado material — patente através, por exemplo, da biblioteca
de Alexander Search, ou das inumeras cartas que Pessoa assinou em nome de outrem.
Recordando, pois, a nocdo de que a teatralidade ¢ “um dado de criacdo, ndo de
realizacao” (Barthes, 2009: 48), os heteronimos, ao assumirem-se como personagens
principais da poesia-dramatica pessoana, veem-se constantemente envoltos pela
teatralidade que, como previamente enunciado, ¢ intrinseca aos textos dos quais eles

brotam.

Neste sentido, importa desde logo recordar, que, tal como relata na célebre carta
sobre a suposta génese dos heteronimos, Pessoa fixa um conjunto de caracteristicas
fisionomicas, “as caras, os gestos” (TH: 279) e de dados biograficos, “as idades e as
vidas” (ibid.) que, como auténticas didascalias, nos ajudam a visualizar melhor as
distintas personalidades destes autores, ao mesmo tempo que lhes confere uma certa

humanidade.

Para além do mais, embora o drama em gente decorra, maioritariamente, num
contexto de interioridade dramadtica e, como tal, esteja contido dentro dos limites
impostos pelo texto, a forma como Pessoa o constréi — com base num sistema de
pluralidade poética, no qual varios autores dialogam e estabelecem relagdes textuais

entre si — evidencia, igualmente, a incidéncia da teatralidade da heteronimia.
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Este sistema de didlogo poético assenta, antes de mais, no estabelecimento de
um universo, no centro da qual encontramos Alberto Caeiro, do qual derivam as
restantes personalidades desta cosmologia, tal como Pessoa a estabelece, na carta sobre

a génese dos heteronimos, enviada a Adolfo Casais Monteiro, onde escreve:

E o que se seguiu foi o aparecimento de alguém em mim, a quem dei desde logo
o nome de Alberto Caeiro. Desculpe-me o absurdo da frase: aparecera em mim
o meu mestre. (...) Aparecido Alberto Caeiro, tratei logo de lhe descobrir —
instintiva e subconscientemente — uns discipulos. Arranquei do seu falso
paganismo o Ricardo Reis latente, descobri-lhe o nome, e ajustei-o a si mesmo,
porque nessa altura ja o via. E, de repente, ¢ em derivacdo oposta a de Ricardo
Reis, surgiu-me impetuosamente um novo individuo. Num jato, e 8 maquina de
escrever, sem interrupgdo nem emenda, surgiu a «Ode Triunfal» de Alvaro de

Campos — a Ode com esse nome € 0 homem com o nome que tem. (ibid, 278).

Constituidas sob este molde a tal coterie inexistente, as relagdes da heteronimia
vao-se, posteriormente, formando através de um constante didlogo poético, cujos
reflexos sdo visiveis na propria poesia, sendo disso exemplo “os seis poemas que
constituem a «Chuva Obliqua» de Fernando Pessoa” (ibid.), que, segundo o poeta, sdo
escritos imediatamente a seguir a conclusao de O Guardador de Rebanhos, num reflexo,
mais que evidente, da influéncia do seu mestre. Um outro exemplo, igualmente
levantado por Pessoa na célebre carta, diz respeito ao poema “Opiério”, de Alvaro de
Campos, no qual a influéncia de Caeiro esta presente, ainda que através de um processo
de subtracdo ou de derivacdo oposta, pois, como relata o poeta, o poema surge
inicialmente como uma tentativa de expor “as tendéncias latentes do Alvaro de Campos,
conforme haviam de ser depois reveladas, mas sem haver ainda qualquer traco de

contacto com o seu mestre Caeiro” (ibid, 279).

A composi¢ao desta estrutura dialogante, evidencia-se igualmente através de um
conjunto de meta-textos ndo-poéticos que constroem a intertextualidade da heteronimia
— como o texto que Pessoa antecipa numa carta dirigida a Jodo Gaspar Simdes, que
consistiria no “debate estético entre mim [Pessoa], o Ricardo Reis ¢ o Alvaro de
Campos” (ibid, 256), ou ainda as Notas para a recordagdo do meu mestre Caeiro, da

autoria de Alvaro de Campos. Como relata Pessoa (ibid, 255-257) a Jodo Gaspar
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Simoes, nesta carta datada de 28 de Julho de 1932, ambos os textos deveriam ser
publicados numa série de volumes intitulada Ficgoes do Interludio, que teria como
proposito compilar algumas das obras da heteronimia, para além dos tais textos de
reflexdo e discussdo critico-tedrica, como seria o caso de Notas para a recordagdo do
meu mestre Caeiro, que funcionaria como posfacio a obra do mestre, o que torna mais

que evidente os diversos elos poéticos dentro do universo pessoano.

Tendo isto em conta, importa destacar que as relagdes textuais que Pessoa
constrdi, sob o signo do drama e da teatralidade, encontram-se igualmente presentes nos
diversos planeamentos editoriais que o poeta foi elaborando ao longo dos anos (como ¢
o caso do projeto Ficgoes do Interludio), que foram alids fulcrais para a fixagdo da
propria ideia de heteronimia e, acima de tudo, testemunham esta estrutura dialogante,

que pode ser tida como uma expressao da sua teatralidade.

De igual modo, também em “The Transformation Book™ — um plano editorial,
composto em 1908, no qual o poeta projeta um conjunto de obras e, acima de tudo,
apresenta a cosmologia autoral que as haveria de assinar —, o Pessoa ensaia a biografia
de Alexander Search, “sendo-lhe atribuida uma data e um local de nascimento («Born
June 13th. 1888, at Lisbon.»)” (Sepulveda, 2013: 89), a par da fic¢do que o autor

desenharia, mais tarde, relativamente a aos seus heteréonimos literarios.

Criando os seus personagens — concedendo-lhes identidades (evidenciadas pelos
nomes e assinaturas proprias), personalidades, caracteristicas fisicas e, inclusive,
biografias distintas da sua — e obrigando-os a interagir entre si, Pessoa encena, qual
dramaturgo, o seu jogo poético-dramatico, imbuindo-o da teatralidade necessaria para
levar a cabo a encenagdo, ou o tdo famoso fingimento, que dé vida a charada da

heteronimia.

No fim, “escrevendo, em vez de atos de dramas em atos e agdo, dramas em
almas” (TH: 232), Pessoa compde uma obra de cariz teatral, assente num processo de
despersonalizagdo dramaética, que levou Eduardo Lourenco a utilizar a expressao

“teatralidade sem teatro” (2004: 137) para caracterizar o poeta e sua obra.

Estabelecida, assim, a importancia que o drama tem na génese, ou quanto muito
na interpretagdo, da principal expressdao poética pessoana, reforga-se, uma vez mais, o

interesse em estudar a dramaturgia — na qual se exploram algumas das principais
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questdes tedrico-poéticas da sua obra —, atendendo a forma como Pessoa a concebe ¢

executa, perante alguns dos principios anteriormente enunciados.

I. 3. O teatro estatico pessoano

Embora Pessoa nos apresente, através da sua vida e obra, aquilo que Eduardo
Lourenco afirma ser uma “teatralidade sem teatro” (ibid, 137), é certo que, em
contraste, uma parte bastante significativa da sua dramaturgia pode ser descrita como
correspondendo a um teatro sem teatralidade, dada a sua natureza estatica, tal como

teorizada por Pessoa.

Neste sentido, se por um lado Pessoa procurou imbuir a sua obra poética de
dramatismo, através dos artificios anteriormente analisados, por outro observa-se um
fenomeno semelhante, ainda que de certo modo oposto, na dramaturgia; ou seja, ainda
que tipicamente respeitando a estrutura tradicional do drama, o poeta rejeita o
dinamismo tido como inerente ao ato teatral, de forma a criar um novo modelo estético,

assente numa linguagem essencialmente poética.

Tendo sido frequentemente analisada tendo em conta a influéncia que o
simbolismo e em particular a obra de autores como Maurice Materlink nela imprimem,
a dramaturgia pessoana nao deve ser, ainda assim, meramente reduzida ao seu cariz
estatico e simbolista. De facto, as experiéncias dramaturgicas pessoanas contém na sua
génese inumeras influéncias diretas e indiretas, o que ¢ desde logo atestado pela
biblioteca particular do poeta. De igual modo, como argumentam, por exemplo, Teresa
Rita Lopes (1985: 62— 84) e Flavio Rodrigo Penteado (2021: 186-336), o teatro
pessoano deve ser revisto e recontextualizado face ao panorama nacional no qual o
poeta se insere, especialmente tendo em conta a producdo dramdtica de autores como
Raul Brandao, D. Jodo da Camara, Eugénio de Castro, Branquinho da Fonseca, ¢ ainda

de figuras proximas de Pessoa, como Almada Negreiros e Antonio Patricio.

Consequentemente, reflexo, por certo, da ja explorada rejeicdo das tradicionais
normas ¢ limites, inerentes aos varios géneros literdrios, por parte do multifacetado
poeta, a dramaturgia pessoana propriamente dita ndo se esgota somente no chamado
teatro estatico, sendo disso exemplo a peca Amdr, escrita entre 1909 ¢ 1910 (como

recordam Filipa Freitas e Patricio Ferrari, em TE: 9), e Fausto, um poema dramético
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inacabado e, mais que isso, inacabavel (tal como defende, por exemplo, Manuel
Gusmao na obra, apropriadamente intitulada, O Poema Impossivel — O Fausto de
Pessoa), cujos primeiros rascunhos, devidamente identificados, datam de 1908 —
constituindo-se por isso esta obra numa das primeiras experiéncias dramatirgicas

pessoanas.

De igual modo, como destaca Anténio Quadros (Pessoa, 1986b: 150-151),
Pessoa projetou também um conjunto de dramas de cariz épico, com o propdsito de
recontar os mitos ¢ a Historia nacional, tal como atestam os rascunhos de O Encoberto,
sobre D. Sebastido, mas também Leonor de Teles e Inés de Castro. Por outro lado, como
relembra Teresa Rita Lopes (1985: 123-124), para além destas pecas, escritas em
portugués, Pessoa, a par do que empreende no resto da sua obra, compds e projetou
também um conjunto de textos em inglés (como Marino, The Multiple Gentleman e
Duke of Parma, nos quais ¢ particularmente notdria a influéncia shakespeariana), € em
francés, reflexo por certo da influéncia de autores simbolistas como, os j4 mencionados,
Maurice Materlink e Stéphane Mallarmé — sendo que, curiosamente, a propria obra O
Marinheiro, comegou por ser escrita em francés, tal como atestam os primeiros

rascunhos, datados de 1913 (Fischer, 2012).

Posto isto, atendendo as suas particularidades estéticas e tematicas, a faceta mais
interessante e complexa da dramaturgia pessoana corresponde efetivamente ao teatro
estatico — ndo obstante o caracter fragmentario de varios destes textos —, 0 que se torna
particularmente evidente tendo em conta os textos tedricos e planeamentos editoriais

que Pessoa lhe dedica.

Para além de O Marinheiro, que foi publicado no primeiro nimero da revista
Orpheu em 1915, este cadnone dramatico ¢ assim constituido por obras como Salomeé,
Dialogo no Jardim do Palacio, Morte do Principe, Sakyamuni, Calvario — que foram
levantadas e publicadas pela primeira vez por Teresa Rita Lopes (1985) —, e ainda pegas
como As Coisas, Didalogo na Sombra, Os Emigrantes, Inércia, A Cadela, Os
Estrangeiros, A Casa dos Mortos e Intervengdo Cirurgica, textos estes que, na sua
grande maioria, se encontravam inéditos até a sua recente publicagdo numa edi¢do

critica, devidamente intitulada 7eatro Estatico (2017).

Apesar da sua aparente diversidade, estes textos, na sua grande maioria de cariz
fragmentario, apresentam um conjunto de caracteristicas transversais, extensiveis até a

restante obra do poeta, decorrentes da natureza estatica que os permeia e da ja referida
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influéncia simbolista, que merecem ser alvo de reflexdo, atendendo ao escopo deste

trabalho, em especial no que diz respeito a posterior analise de O Marinheiro.

Neste sentido, o teatro estatico, dado a sua designagdo, ¢ desde logo
caracterizado pelo sentido de imobilidade decorrente da auséncia de agdo e de conflito
dramatico, ficando esta ideia mais que evidente quando se atenta ao que Pessoa escreve

a respeito da sua propria dramaturgia:

Chamo teatro estatico aquele cujo enredo dramatico ndo constitui agdo — isto €,
onde os fantoches ndo s6 ndo agem, porque nem se deslocam nem dialogam
sobre deslocarem-se, mas nem sequer tém sentidos capazes de produzir uma
acdo; onde ndo ha conflito nem perfeito enredo. Dir-se-4 que isto ndo € teatro.
Creio que o é porque creio que o teatro transcende o teatro meramente dindmico
e que o essencial do teatro €, ndo a acdo nem a progressdo e consequéncia da
acdo — mas, mais abrangentemente, a revelacdo das almas através das palavras

trocadas ou a criagdo de situacoes (TE: 276)

De igual modo, num outro texto, que teria como propoésito servir de apresentagao
a peca O Marinheiro, Pessoa desenvolve esta mesma ideia, ao afirmar que o teatro
estatico “longe de buscar apresentar a agdo, pretende apresentar inércias, isto é, que
pretende revelar as almas naquilo que elas contém que ndo produz agdo, nem se revela

através da a¢do, mas fica dentro delas” (ibid, 277).

Rejeitando desta forma os tradicionais tracos identitarios do chamado teatro
dinamico — que Pessoa classifica como sendo a “forma dramatica cujo fim essencial ¢
apresentar uma agao e o caracteres das personagens apenas no que reveladas por essa
acdo e existentes para essa a¢do” (ibid, 276-277) —, o poeta, replicando e adaptando as
concegdes dramaticas de autores como Maeterlink e Mallarmé (para além das
influéncias anteriormente enunciadas), assume como missao criar um modelo estético
capaz de apresentar uma contemplagdao simbolica do mundo através da tal “revelacdo
das almas através das palavras trocadas” (ibid, 276), sendo por isso este teatro da

interioridade caracterizado pela predominancia de didlogos de cariz poético.

Este estado de inagdo, desprovido de qualquer conflito dramatico, é facilmente

observado em varios textos pessoanos, desde logo em O Marinheiro — no qual a agdo
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propriamente dita se resume as reminiscéncias de trés personagens, que dialogam entre
si —, mas também em pegas como, por exemplo, Didalogo no jardim do palacio, Didlogo
na sombra, Os emigrantes, A inércia ou ainda A cadela, textos estes nos quais o leitor se

depara quase unica e exclusivamente com o didlogo entre duas personagens.

O conceito de estatico, tal como Pessoa o utiliza, e a rejeicao do teatro dinamico
por parte do autor ndo implicam, contudo, a aniquilagdo literaria de toda e qualquer
referéncia a nogao de movimento nos seus texto — de facto, o poeta admite a existéncia
de movimento no seu drama estatico, deste que este se reporte ao “inexprimivel, o
vitalmente intraduzivel” (ibid, 277) —, sendo a pe¢a A Cadela um exemplo flagrante
desta questdo; aparentando, assim, contrariar a definicdo que o poeta faz da sua
dramaturgia, as personagens desta peca nao so6 dialogam sobre deslocarem-se como
chegam inclusivamente a agir, tal como indicado nas didascélias do texto onde, por
exemplo, se 1&: “ELA (Chega-se mais e mais a ele, até rogcar-se e o afeto mais mostra

que aprecia muito)” (ibid, 140).

No fim, esta aparente incongruéncia, decorrente de uma leitura demasiado
restrita e literal do conceito de estatico e de inacdo, remete-nos para a verdadeira
esséncia do teatro estatico, ou seja, a revelagdo das almas, que “deverdo apresentar a
sua forma impenetravelmente individual” (ibid, 277), tal como sistematizado por Pessoa
— importando, ainda assim, salientar que, como destaca Pedro Sepulveda, esta revelagdo
consiste ndo na “expressdo de personalidades, mas de formas expressivas da alma”
(2022: 226), uma ideia necessaria para compreender a inanidade que caracteriza as
personagens do teatro estatico e de O Marinheiro, sobre a qual iremos refletir, de forma

mais consolidada, na segunda parte deste trabalho.

Os resquicios de dinamismo e as indica¢cdes de movimento propriamente dito
nas pec¢as que compdem este canone acabam ainda assim por resumir-se a atos vagos €
frequentemente diminutos, a meras trocas de olhares, cruzares de mao, suspiros
e sussurros, embora se encontrem igualmente descricdes de gestos mais viscerais €
expressivos, como na ja mencionada peca 4 Cadela, onde Pessoa igualmente escreve:
“Cerra os olhos, alonga o pesco¢o e cerra exageradamente os dentes, arraganhando-
0s..., abanando a cabe¢a com um gesto feroz e carregado, diz, de vagar” (ibid, 141),
gestos que, ainda assim, procuram sempre expor a alma das suas personagens € que

ajudam a sistematizar a ideia de que, como escreve Flavio Rodrigo Penteado:
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Trata-se, sem duvida, de um teatro de fei¢cdes animicas, “que pretende revelar
almas” e cujo desenvolvimento se processa menos no ambito fisico do que no
intimo, de modo que as atividades nele executadas, reconvertidas em “inércias”,

se consumam sobretudo internamente (2021: 47).

Neste sentido, o conceito de estatico deve ainda ser entendido como
correspondendo ndo a uma auséncia total de movimento, tal como ja demonstrado, mas
sim a um estado de inércia e de impoténcia que se abate sobre as personagens destes
dramas, como observado, por exemplo, no texto, devidamente denominado, A Inércia.
Neste drama o leitor depara-se com o didlogo entre dois irmaos, identificados por “A” e
“B”, que expressam o desejo de fugir da casa paterna, fuga essa que nunca chega a ser
consumada, devido ao estado animico das proprias personagens, caracterizado pela tal
inércia que d4 nome a peca, estando esta ideia presente em excertos como: “A gente
nunca ¢ livre quando estd presa por dentro. Tu sabes como ¢ que se ¢ livre? Tu ndo
sabes, tu ndo sabes... O melhor ¢ a gente conformar-se... O melhor ¢ a gente deixar

estar tudo como esta” (ibid, 127).

Denunciando, desta forma, uma das tematicas centrais do teatro estatico
pessoano, a impossibilidade de as personagens os fantoches agirem, fruto dos seus
estados animicos, surge igualmente associada a momentos de questionamento e de
terror existencial, o que se evidencia em O Marinheiro (tal como, mais adiante se
procurard explicitar) e, por exemplo, na peca Didlogo na sombra, onde uma das
personagens questiona “Quando levantas um brago, eu queria saber porque coisas além
tu levantas esse brago... O que ha por detras de tu quereres levantar e de saberes porque
o queres levantar?” (ibid, 115) — o que, por sua vez, pode igualmente remeter para a

questdo da fantasmagoria que permeia o teatro estatico.

Procurando assim, através destes dramas da interioridade, explorar questdes de
ordem existencial, neste caso, relacionadas com a problematica do livre arbitrio e das
motivagdes, exteriores ou interiores, reais ou imateriais, que nos fazem agir, uma
caracteristica igualmente transversal ao teatro estatico ¢ o facto de Pessoa introduzir
frequentemente nos seus textos um elemento fantasmagorico, que se evidencia desde

logo na forma como constroi as suas personagens, que adquirem tragos tipicos da
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espectralidade, sendo frequentemente indistinguiveis umas das outras, quer pela
auséncia de uma caracterizacao individual e de um nome proprio, quer pelos didlogos
que estas enunciam — uma questdo que sera devidamente analisada, na segunda parte

deste trabalho.

Ainda assim, relativamente a esta ideia, Peter Szondi escreve — a partir da
analise de L’Intruse, uma das obras mais paradigmaticas do teatro estatico de
Maeterlinck, que serve de influéncia direta a O Marinheiro — que no teatro estatico
assistimos frequentemente a autonomizagdo da linguagem e, como tal, “ela ja ndo ¢
mais a expressdo de um individuo que espera a resposta, apenas reproduz a disposicao
de animo que domina todas as almas (...) o essencial sdo as intermiténcias, ndo a

referéncia ao eu atual” (2001: 73), o que se observa facilmente nos dramas pessoanos.

De facto, dado o seu caracter simbolico e profundamente poético, as falas das
personagens no drama em gente transformam-se, como argumenta Teresa Rita Lopes,
como que num longo “monodlogo dialogado” (1985: 125), tal como atesta O Marinheiro
e, a titulo de exemplo, Didlogo no jardim do palacio, texto este no qual duas
personagens discutem de forma aparentemente intercalada sobre o amor e, contudo, a
dada altura — denotando o tal cariz fantasmagoérico e esta ideia de indefini¢do pessoal,
aliada a questdo previamente enunciada existencial, igualmente presente neste texto —,
uma delas afirma: “Os nossos pai ¢ mae foram os mesmos. NOs somos portanto a
mesma coisa; somos um sd, ainda que parecamos dois? Ou ndo somos — € 0 que
interveio entre nossos pais € nos para que pudéssemos ser diversos? O que me separa de

ti?” (TE: 70).

A dimensao espectral, as reflexdes sobre a condicdo humana do ponto de vista
existencial — através, por exemplo, do incessante questionar da relacdo entre o real, o
onirico e o transcendental, aliada a frequente transposi¢do do mundo dos sonhos para a
vida — e o estudo do sujeito, como um ser simultaneamente multiplo e indefinido, e do
conflito interno que o caracteriza, sdo, neste sentido, alguns dos principais pilares sobre
os quais Pessoa edifica o seu teatro estatico — sendo que, apos esta breve introducdo
destas questdes, circunspeta a uma contextualiza¢do do teatro estatico no geral, iremos,
dado o escopo deste trabalho, reanalisa-las, ja em relagdo a O Marinheiro, o expoente
maximo da dramaturgia pessoana, no qual o poeta orquestra de forma magistral todos

estes elementos.

22



Capitulo 11

O Marinheiro — teatro do éxtase

O Marinheiro, caracterizado por Pessoa como um “drama estitico em um
quadro” (TE: 29) ¢ simultaneamente a primeira e a mais complexa experiéncia do teatro
estatico pessoano, constituindo-se como uma auténtica charada existencial e onirica,
cujo conteudo tematico, aliado a sua originalidade estilistica, justifica que seja
imperativo reanalisar e repensar o lugar que este texto ocupa no conjunta da obra de

Fernando Pessoa.

Frequentemente tido como correspondendo a uma fase embrionaria da
heteronimia — tal como argumentado por Teresa Rita Lopes (1985) — e persistentemente
avaliado sob o jugo do simbolismo e da influéncia maeterlinckiana, O Marinheiro
desafia-nos a procurar outras perspetivas de andlise, com o proposito de relaciona-lo

com a questao autoral e o processo de criagdo literaria em Fernando Pessoa.

Neste sentido, apos uma breve contextualizacao da sua criacao e apresentacao do
seu contedo propriamente dito, pretendemos neste capitulo analisar algumas das
principais questdes de natureza existencial e ontologica que Pessoa explora através
deste drama — questdes essas transversais ao teatro estatico e a restante obra pessoana e
que como tal, ainda que de forma incompleta, foram previamente enunciadas —, para por
fim, argumentar que, mais que um texto simbolico, O Marinheiro ¢, acima de tudo, um
texto de natureza espectral e onirica, abrindo-se assim caminho para uma leitura

alternativa, centrada na alegoria poética que ele nos apresenta.

I1. 1. Génese e influéncias

Projetado por Pessoa com o intuito de inaugurar uma nova forma de expressao
dramaética, o contexto e esfor¢os de publicagdo da obra O Marinheiro encontram-se
devidamente documentados, tendo esta sido editada no primeiro nimero da revista
Orpheu, a 24 de margo de 1915 — isto ja apos Pessoa, logo em 1914, ter tentado publicar

o texto n’4 Aguia, descrevendo-o como sendo “uma pe¢a num ato, dum género especial
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a que eu chamo estatico” (TE: 261), tal como atesta a correspondéncia enviada a Alvaro
Pinto, diretor da revista, no dia 25 de maio desse ano. Em contraste, a par do mistério
lirico que encontramos no corpo do texto, também o processo de criacdo da obra em si
representa como que uma charada, desde logo gracas as tipicas ficgoes pessoanas no que

diz respeito a questdes biograficas e autorais.

Vérios estudiosos tém-se debrugado sobre esta mesma questdo, sendo
atualmente consensual que os primeiros contornos de O Marinheiro comegaram a
desenhar-se em 1913, tendo em conta a datagdo de diversos rascunhos e fragmentos
embrionarios da obra. Posto isto, se este facto é incontestavel, mais interessante € a tese,
apresentada por Claudia Fischer (2012), de que os primeiros esbogos de O Marinheiro

comegaram a ser escritos em francés e nao na lingua materna do poeta.

Neste sentido, mais que uma mera tentativa de traducdo, tal como
frequentemente entendido, os varios fragmentos de “Le Matelot” corresponderiam deste
modo ndo a uma posterior tentativa de tradugdo mas sim a génese de O Marinheiro —
podendo-se entender este facto como uma proje¢do da influéncia dramatica de
Maeterlinck e de autores simbolistas como Mallarmé (tendo Pessoa igualmente
composto varios poemas em francés durante este mesmo periodo') e quigd, como
conjetura Richard Zenith , um reflexo da vontade ingénua por parte de Pessoa de “tentar

bater uma estrela literaria no seu proprio jogo € mesmo na sua propria lingua” (2022:

428).

No que toca assim as diferentes versdes de O Marinheiro encontradas no espolio
do poeta, importa salientar que, para além da versdao publicada e tida como final (pese
embora o facto de Pessoa ter revisitado e revisto esta obra, tal como comunica em 1929
a Jodo Gaspar Simdes?), existe ainda um conjunto de textos e fragmentos em francés,
que corresponderdo a fase germinal da obra, e em inglés — estes sim surgidos num
contexto de posterior tradugdo do texto em portugués, podendo esta dedicagdo ser tida

como demonstrativa da importancia e qualidade que Pessoa atribuia ao texto.

'Tal como argumentam Filipa Freitas e Patricio Ferrari, editores e autores da apresentagdo e posfacio da
mais recente edicdo critica do teatro estatico pessoano, em: PESSOA, Fernando — Teatro estdtico. Lisboa:
Tinta da China, 2017, p. 10.

’Relativamente a esta questdo ver, uma vez mais, o preficio de Freitas e Ferrari em: Ibid, p. 12.

24



De igual modo, para além destes planos de revisdo e a par do que enceta na
demais obra, Pessoa, demonstrando uma vez mais a sua fei¢do editorial, contempla e
projeta a publicacdo da sua dramaturgia, escrevendo, por exemplo, num texto sobre O
Marinheiro e o teatro estatico: “A peca que ora apresentamos pertence a esse género e ¢
a primeira de, pelo menos, uma heptalogia estatica” (TE: 277). Existem igualmente
exemplos dos planeamentos editoriais propriamente ditos, com a listagem das devidas
obras e nos quais Pessoa fez sempre questao de incluir O Marinheiro, exemplo maximo
do drama estatico. Contudo, ndo obstante as ambigdes do poeta, percebe-se facilmente
que, dado o cariz fragmentario da sua obra dramatica, estes projetos nunca viriam a ser
concretizados — importando ainda assim destacar o primeiro destes planos, datdvel de
1913, apresenta a curiosa designagao de “teatro d’éxtase” (ibid, 272), denotando a
importancia que este processo de éxtase tem no drama estatico pessoano, tal como mais

adiante se procurara explicitar.

O teatro estatico pessoano eclode, pois, com O Marinheiro, sendo que, embora
este texto tenha sido escrito entre 1913 e 1914, ndo deixa de ser curioso que Pessoa
tenha indicado no final do texto publicado a data “11/12 de Outubro de 1913 como o
momento de conclusdo da obra — o que, como demonstra Claudia Fischer (2012), ¢
contrariado ndo so pelas caracteristicas materiais dos diversos rascunhos da peca, que
testemunham a finalizagdo da mesma somente em 1914, mas também pelo proprio
poeta, através da correspondéncia que troca com Alvaro Pinto e Armando

Cortes-Rodrigues.

Uma possivel e plausivel explicagdo para esta fabrica¢do cronologica
relaciona-se, desde logo, com a mais que documentada ambigao pessoana de construir
uma mitologia em torno de si proprio e da heteronimia, através da ficcionalizagdo da
génese da sua obra — sendo o exemplo mais flagrante desta manipulagdo o ja referido
caso de “O Guardador de Rebanhos” e do mitico dia triunfal. Ainda assim, atendendo a
proximidade que existe entre o teatro estatico pessoano ¢ a obra de Maeterlinck, a
indicagdo desta data podera ser igualmente interpretada como uma tentativa de camuflar
e minimizar o influxo que o autor belga exerce na criacdo de O Marinheiro, tal como

pretendemos demonstrar.

Relativamente as provas contidas na sua correspondéncia, importa recordar que
Pessoa envia uma primeira carta a Alvaro Pinto, em maio de 1914, com o propdsito de

publicar O Marinheiro através da revista A Aguia, que havia sido fundada por este e que
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e estava ligada ao movimento da Renascenca Portuguesa. No seguimento desta sugestao
e devido a inexisténcia de qualquer resposta por parte do diretor, o que ¢ entendido por
Pessoa como “uma recusa” (TE: 262) do seu texto, o poeta envia uma outra carta,
datada de 24 de novembro de 1914, na qual escreve “Nao mandei para ai livro nenhum.
Posto que pronto, nem sequer se encontra passado a limpo o trabalho literario de que se
trata” (ibid.) — podendo este excerto indiciar que o texto, que viria a ser publicado
somente em 1915, ndo estaria a data ainda finalizado. Este argumento parece ser
igualmente refor¢ado, quando Pessoa escreve numa carta a Armando Cortes-Rodrigues,
enviada a 4 de margo de 1915, que “O meu drama estatico O Marinheiro esta bastante
alterado e aperfeicoado; a forma que vocé conhece ¢ apenas a primeira e rudimentar. O

final, especialmente, esta muito melhor” (1986a: 103).

Embora estes comentirios possam simplesmente testemunhar o caracter
revisionista de Pessoa face a sua obra, esta ideia de fabricacdo da data de conclusdo da
obra torna-se mais evidente no que concerne a tentativa de dissimular a influéncia de

Maeterlinck na criacdo de O Marinheiro.

A este respeito, como recordam Filipa Freitas e Patricio Ferrari, o primeiro
contacto, registado, de Pessoa com as teorizagdes maeterlinckianas sobre esta nova
forma dramatica da-se através de um “livro adquirido na primeira metade da década de
1910 (ibid, 356), mais concretamente a obra La Poésie nouvelle, de André Beaunir, na
qual o poeta encontra e anota uma citacdo da autoria de Maeterlinck, que expde os

principios do seu teatro estatico, a partir da analise de Hamlet de Shakespeare.

Contudo, um exemplo ainda mais flagrante da familiaridade de Pessoa com a
dramaturgia de Maeterlinck ¢ o facto de encontrarmos os trés volumes que reinem a
obra do belga na sua biblioteca particular, “adquiridos em 1914, no dia de aniversario
de Pessoa” (Fischer, 2012: 4), e nos quais constam as obras L’Intruse e L’Auvegles,
tidas como particularmente influentes na reda¢do de O Marinheiro, como aponta o ja
citado estudo de Claudia Fischer — que argumenta que a fala de uma das personagens,
num dos primeiros rascunhos escritos em francés deste drama estdtico pessoano,
“parece ter nascido do contacto com uma das falas de “L’Intruse” de Maeterlinck™ (ibid,
18) —, assim como os estudos de Teresa Rita Lopes (1985) e Maria Teresa Fragata

(2011).
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Cientes, portanto, destes factos, a tal fabricacdo cronoldgica indiciaria que, na
pratica, Pessoa s teria tomado conhecimento com a obra de Maeterlinck apds concluir
a redacao de O Marinheiro, eliminando assim quaisquer suspeitas de uma possivel
tentativa de emulacdo do modelo maeterlinckiano, o que por sua vez significaria que o
drama estatico pessoano teria surgido de forma espontinea, fruto tnico e
exclusivamente do seu génio criativo — uma ideia importante, na questdo autoral

pessoana, que sera posteriormente analisada.

No seguimento desta ideia, explica-se, assim, que o poeta tenha escrito de forma
pouco abonatéria sobre a obra de Maeterlinck, descrevendo os seus dramas como
“falhados pela opressao do simbolo” (TE: 363) e afirmando que, quando comparado a O
Marinheiro, “a melhor nebulosidade e subtileza de Maeterlinck ¢ vulgar e carnal” (ibid,
364), numa clara tentativa de neutralizar a evidéncia das suas influéncias a0 mesmo
tempo que destaca a superioridade da sua obra. Curiosamente, esta estratégia, levada a
cabo com o proposito de tentar camuflar as suas influéncias, foi frequentemente adotada
por Pessoa, como quando aparenta minimizar a importancia que Shakespeare tem na
eclosdo de todo o seu universo literdrio e dramético, ou quanto muito testemunhar que
havia suplantado um dos seus mestres, ao escrever “Shakespeare ja ndo me pode ensinar
a ser subtil” (ibid, 217), ou ainda, de forma particularmente mordaz, “Os Deuses
deram-lhe todos os grandes dons exceto um; o que ndo lhe deram foi o poder de usar
esses grandes dons de um modo grande” (Pessoa, 1973: 303) — o que, em ultima
instancia, nos permite concluir que as diversas fabricagdes e tentativas de dissimular a
heranga maeterlinckiana neste projeto dramatico somente servem para reforgar a

inegavel influéncia que o belga teve na génese do teatro estatico pessoano.

Posto isto, sendo certo que Pessoa se inspira na obra de Maeterlinck, de forma
mais ou menos evidente, ¢ igualmente verdade que, mais que imitar um modelo, o poeta
procura supera-lo, adaptando-o conforme as suas sensibilidades estético-poéticas; como
explica pois Teresa Rita Lopes, ha de facto um claro legado e heran¢a no teatro estatico
pessoano que o poeta procura e, poder-se-a argumentar, consegue efetivamente desafiar

e suplantar (1985: 183-236).

Ja em relacdo a forma como a estética simbolista caracteriza igualmente o
germinar do drama estatico pessoano, importa, antes de mais, salientar que, como
recorda, uma vez mais, Teresa Rita Lopes, o ascendente simbolista em Pessoa surge,

numa primeira fase, na sua poesia lirica e através do contacto com a obra de poetas
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portugueses, alguns deles seus contemporaneos — como sejam, Gomes Leal, Cesario
Verde, Jos¢ Duro, Camilo Pessanha e Eugénio de Castro —, que por sua vez denotavam a

influéncia de autores como Charles Baudelaire (ibid, 144—146).

Por outro lado, a familiaridade que Pessoa tinha com a obra de autores
percursores deste movimento como Shakespeare, Goethe e Edgar Allan Poe — o que ¢
comprovado, ndao sé pela biblioteca pessoal do poeta, mas também através de projetos
de tradugdo, com especial destaque para o Hamlet, nunca finalizado, e O corvo de Poe,
que chegou a ser publicado na revista Athena em 1924 —, contribui decisivamente para a
afluéncia simbolista que esta patente na sua dramaturgia, refletindo-se, por exemplo, no
caracter onirico e espectral que permeia O Marinheiro, cardcter esse de tal forma
evidente que Pessoa, na carta que envia a Alvaro Pinto em novembro de 1914, apos a
recusa da publicagdo da obra na revista A Aguia, afirma que este seu “drama num ato
(...) se assemelhava, como com efeito se assemelha, ao escrito Na Floresta do

Alheamento” (TE: 262), de cariz marcadamente simbolista, escrevendo.

O Marinheiro e consequentemente todo o drama estitico pessoano sao pois
resultantes de um conjunto de diversas referéncias e influéncias estéticas que derivam
do ecleticismo de Pessoa — demonstrado, por exemplo, através da sua biblioteca
particular na qual constam nomes como “Esquilo, Euripides, Séneca, Marlowe,
Shakespeare, Goethe, Voltaire, Racine, Tchekov, Wilde, Maeterlinck, Ibsen, Evreinoft”,
entre outros, como destacam Freitas e Ferrari (TE: 353) — e da propria heterogeneidade
literaria do poeta, que desde cedo mostrou ambicdes de “converter-se, ele s6, em uma

literatura™ (TH: 217).

No fim, ¢ curioso assinalar que o teatro estatico desenvolve-se num periodo de
particular criatividade e proficuidade do poeta, ocorrendo paralelamente ao despertar da
heteronimia e da criacdo de movimentos como o Sensacionismo, como demonstram,
uma vez mais, Freitas e Ferrari (TE: 353), sendo de certa forma impossivel dissociar
esta obra do simbolismo e da estética maeterlinckiana que, como se procurou explorar,
estdo na sua génese — ainda que os temas e questdes que Pessoa aborda em O
Marinheiro transcendam estas influéncias, em especial atendendo ao processo de éxtase,
profundamente interligado as questdes existenciais e ao terror que dai nasce, sintoma da

espectralidade que caracteriza o texto.
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II. 2. O drama existencial

Escrito sob a ja explorada influéncia do simbolismo maeterlinckiano, O
Marinheiro vai progressivamente navegando por um labirinto poético e onirico até, por
fim, desaguar num plano de terror existencial e espectral que envolve e sufoca as suas
personagens — sendo a questdo da interligacdo e confusdo entre o sonho e a vida um

elemento persistente no universo literario pessoano.

Posto isto, a agdo propriamente dita deste drama estatico em um quadro decorre
num s6 quarto circular — denotando o ambiente claustrofébico e assombrado que vai
emergindo —, situado, tal como descreve Pessoa na didascélia inicial, “num castelo
antigo” (TE: 31), o que remete o leitor para um espaco ancestral, mitico e imemorial,
contribuindo para esta ideia o facto de ndo se fazer mais nenhuma indicagdo ou
descrigdo fisica que permita ao leitor fazer a qualquer tipo de identificagdo no tempo ou
no espaco, para além da referéncia a “dois montes longinquos” e a “um pequeno espaco
de mar”(ibid.), visiveis apenas através da unica janela do quarto, da qual aparenta entrar

um “resto vago de luar’(ibid.), indicio de noite, espago temporal propicio a vigilia.

Ja em relagdo ao quarto, iluminado por quatro tochas, tantas quanto os corpos
que coabitam no palco, este encontra-se completamente despido, a excecdo de um
caixao com uma jovem de branco — simbolo mais que evidente do imagindrio da morte
—, que se encontra no alto de uma eca e a volta do qual se encontram trés veladoras, as
unicas personagens do drama, sendo que, como escreve Pessoa, “A primeira esta
sentada em frente a janela, de costas contra a tocha de cima da direita. As outras duas

estao sentadas uma de cada lado da janela” (ibid.).

Estabelecida, deste modo, a descricdo da mise-en-scene, e tendo presente a ideia
de que o teatro estatico, contrariando a ja mencionada logica aristotélica do teatro como
uma mera representacdo mimética, tem como proposito permitir a “revelagdo de almas
sem acao” (ibid, 276), um dos aspetos mais evidentes de O Marinheiro é o facto de as
personagens dificilmente se distinguirem entre si, ndo s6 por ndo terem qualquer tipo de
caracterizacdo que as diferencie umas das outras, mas também por se verem reduzidas a
ser ndo nomeadas mas sim enumeradas; ou seja, ao serem mencionadas como a
Primeira, a Segunda e a Terceira nas indicagdes cénicas elimina-se o elo simbdlico

existente entre um nome e a identidade pessoal, Uinica e intransmissivel.
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Um outro aspeto, igualmente decorrente da tradi¢do do teatro estatico, ¢ a inércia
que constringe os movimentos das suas personagens, acabando esta imobilidade por dar
destaque aquilo que, para Pessoa, ¢ verdadeiramente importante, ou seja, aos monologos
dialogados compostos por longas e por vezes enigmaticas passagens, que levam a tal
subversdo nao sO6 das personagens mas também do proprio meio dramatico,

privilegiando-se desta forma a mensagem.

Neste sentido, € curioso notar que ainda no que diz respeito ao movimentos das
personagens deste drama, para além de escassos, estes resumem-se a meras trocas de
olhares, cruzares de maos, suspiros e pausas, parecendo ser sempre regidos por um
cuidado extremo, ndo havendo gestos abruptos € muito menos irrefletidos, quase como
se 0 mais minimo dos gestos fosse capaz de por fim ao processo de transe e de éxtase
inerente a revelacdo das almas — o que aparenta ser confirmado quando uma das
veladoras afirma “Nao, ndo vos levanteis. Isso seria um gesto, e cada gesto interrompe

um sonho” (ibid, 33).

Ja em relagcdo ao enredo propriamente dito, este assenta no didlogo entre as trés
veladoras que procuram passar o tempo, com o intuito de se distrairem e afastarem
temores relacionados com a sua efemeridade — desde logo anunciados pela presenga do
cadaver que velam —, contando historias e divagando sobre as suas recordacdes, o que,
como uma delas confessa, “sempre ¢ belo” (ibid, 32). Estes relatos depressa adquirem
contudo contornos indistinguiveis de um sonho, tal como confessa uma das personagens
quando lamenta que “O passado ndo ¢ sendo um sonho” (ibid, 35) — importando,
contudo, relembrar que, dado os contetidos ontologicos desta obra, mais do que
entregues a insonia e ao luto literal do cadaver que se ergue diante de si, as veladoras
velam sim “as horas que passam” (ibid, 41), reflexo do passado ha muito perdido, como

se antevé quando a Terceira afirma “Pobre da feliz que fui!” (ibid, 36).

7

E pois neste contexto que a segunda veladora relata um sonho que teve a
respeito de um marinheiro que se havia perdido numa ilha longinqua e que,
impossibilitado de regressar a sua patria, construiu um novo universo onirico, no qual
recriou todo o seu passado. O sonho termina, contudo, de forma tragica, uma vez que,

como relata a veladora:
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Um dia, que chovera muito, ¢ o horizonte estava mais incerto, o marinheiro
cansou-se de sonhar... Quis entdo recordar a sua patria verdadeira..., mas viu
que ndo se lembrava de nada, que ela ndo existia para ele... Meninice de que se

lembrasse, era a na sua patria de sonho; adolescéncia que recordasse, era aquela

que se criara... Toda a sua vida tinha sido a sua vida que sonhara... (ibid, 41).

Findo este relato e confrontadas com a possibilidade de, a par de o marinheiro,
também elas serem meros fragmentos de um sonho, abate-se sobre a veladoras um
profundo estado de terror, que as obriga a confrontar as questoes existenciais que Pessoa
procura explorar através do seu drama, abrindo-se igualmente as portas para o cariz
fantasmagorico que assombra o texto. Consciente, pois, deste confronto existencial e do
terror que condiciona e caracteriza este texto, Pessoa sumariou, da seguinte forma, O

Marinheiro:

Comegando com muita simplicidade, o drama cresce gradualmente até um grau
terrivel de terror e davida, que aumentam e aumentam, até absorverem em si as
almas das trés personagens ¢ a atmosfera do quarto e mesmo o poder que o dia
tem para comegar. || O fim desta pega contém o mais subtil terror intelectual que

alguma vez se viu. Um ambiente opressivo cai sobre as trés figuras e fa-las falar

quando ndo tém vontade de falar, nem nenhuma razio para falarem (ibid, 260).

Deparando-nos, portanto, com um texto propositadamente enigmatico — no qual
as memorias flutuam entre os sonhos e as personagens se debatem, sem sucesso, com a
iminéncia da sua morte, anunciada pelo raiar da manha, momento no qual “Ha gente
que acorda” (ibid, 47) e subitamente tudo termina —, resta-nos a nds, leitores, tentar
decifrar esta “charada esotérica”, tal como Antonio Tabucchi (1984: 83) a designou,

através da analise do simbolismo que Pessoa imprime no texto.

O Marinheiro assume-se, pois, como um drama feito de compassos de espera,
inerentes ao ato de vigilia ao qual as veladoras estdo entregues enquanto aguardam
ansiosamente a travessia da noite para o dia, portos tao distintos e opostos quanto os da
vida e da morte ou os do mundo real e o sonhado, paradigmas que caracterizam

igualmente o texto.

31



Neste sentido, o ponto de partida do drama foca-se, precisamente, na ansiedade
causada pela passagem do tempo, visivel quando uma das veladoras afirma: “Ainda nao
deu hora nenhuma” (TE: 31). Nao menosprezando a forte carga simbolica transmitida
pela presenca do “caixd3o com uma donzela, de branco” (ibid, 31) e o sentimento de
temor existencial que ele provoca, o Tempo parece ainda assim funcionar como o
principal instigador da acdo, tanto mais que — com uma especial incidéncia ja na parte
final do texto — a sua passagem ¢ também ela uma recordagdo constante do quao
efémera ¢ a vida. De facto, se num primeiro momento o tempo e o presumivel passar
das horas causa nas veladoras nada mais que sentimentos de impaciéncia e tédio, o que
as obriga a entreter-se, este depressa se transforma num assombroso simbolo do seu

iminente desaparecimento, pois em “Breve sera dia” (ibid, 37).

Dada a sua importancia, ndo deixa entdo de ser interessante constatar que, tal
como refere uma das veladoras, “Nao ha relogio” (ibid, 31) que, mais que um mero
objeto decorativo, assinala e torna observavel a passagem do tempo e como tal, através
desta medigao numérica, transforma o tempo em “algo em que se pode fixar um agora
pontual” (Heidegger, 2003: 29), passando o espago temporal a ser como que visivel,

quase fisico, palpavel e, acima de tudo, passivel de ser experienciado e vivido.

Registando um tempo que ¢ “continuamente igual, homogéneo™ (ibid.), reflexo
do seu caracter ciclico, o relogio condiciona assim a nossa existéncia e recorda-nos
persistentemente das regras do mundo natural que habitamos, de tal modo que, j& antes
dos relogios de sol, das clepsidras, e dos varias engenhos mecanicos que lhes
sucederam, existia um “relogio que o ser-ai humano desde sempre possuiu — o relogio
natural da mudancga do dia para a noite” (ibid.), cujo ritmo se repercute de forma clara

ao longo do drama.

Tendo estas ideias em conta, a auséncia de um reldgio propriamente dito em O
Marinheiro — para além de ser fulcral na lenta constru¢do do clima espectral e onirico
que se observa no texto, tal como indicia uma das veladoras ao afirmar que “sem o
relogio, tudo ¢ mais afastado e misterioso” (TE: 33) —, representa ndo sé a indefinicao
temporal que caracteriza o drama mas também a indefini¢do e as progressivas duvidas
existenciais que se abatem sobre as veladoras que, incapazes de se fixarem num espago
temporal assistem a progressiva erosao do plano existencial no qual se encontram,
através da confusdo entre o seu presente e o passado, real e imaginado, vendo a sua vida

como que suspensa e interrompida.

32



A par do tempo, também o mar, que numa visdo cosmogamica vem das
entranhas da terra, assume-se como um elemento fundamental na construcdo desta
charada, mar este que se vé pela janela do quarto, escondido “entre dois montes
longinquos” (ibid, 31), e convida as veladoras a recontar o seu passado, ao invocar
nelas, qual canto de sereia, sentimentos de saudade e nostalgia pela vida que teriam tido,
tal como evidenciado por falas como: “A beira-mar somos tristes quando sonhamos...
Nao podemos ser 0 que queremos ser, porque o que queremos ser queremo-lo sempre

ter sido no passado” (ibid, 37).

Simbolizando pois “a dinamica da vida” (Chevalier e Gheerbrant, 2001: 592) e
consequentemente da morte, enquanto “lugar dos nascimentos, das transformagdes e dos
renascimentos” (ibid.), o mar, gracas a sua natureza misteriosa e volatil, representa
ainda uma “situacdo de ambivaléncia” e o “estado transitorio entre as possibilidades”
(ibid.) da realidade, o que ¢ facilmente observavel neste drama a partir do momento em
que as veladoras passam a maior parte do drama imersas num estado de davida e
inquietagdo existencial, quase como se estivessem a deriva e a espera de serem guiadas

pelo Caronte, personificagdo da travessia entre a vida e a morte.

Por outro lado, para além do seu tradicional valor simbdlico que em tudo remete
para as questdes existenciais de O Marinheiro, 0 mar, conjuntamente com todo o
imaginario que o rodeia, funciona como ber¢o ancestral da matriz cultural europeia e
ocidental, gracas aos mitos fundacionais que origina e as obras basilares que inspira,
sendo disso exemplo ndo s6 os poemas homéricos, mas também a Eneida de Virgilio e,

no panorama portugués em especifico, os Lusiadas.

Ao mesmo tempo, decorrente também desta influéncia, o processo de autognose
de Portugal, popularmente designado por jardim a beira mar plantado, é igualmente em
tudo devedor de uma visdo arquetipica do mar como um espaco predestinado a ser
desbravado, desde logo atendendo a historia da fundagdo mitica de Lisboa por Ulisses,
e, em especial, ao periodo da expansdo maritima e subsequente Império Colonial
Portugués — sendo esta visdo e legado perpetuados cada vez que ecoa o hino nacional, 4

Portuguesa, e se exultam os mitificados herdis do mar.

Nao estando alheio a estes fendmenos e herancas culturais, também Pessoa
reflete e adapta através da sua obra poética uma conceptualizagdao bastante propria de
patria, igualmente influenciada pelo signo do mar, sendo por certo o exemplo mais

evidente desta ideia a obra Mensagem. Como escreve Eduardo Lourenco, apés a sua
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chegada a Portugal, “Repatriado, o jovem Pessoa vai redescobrir uma patria menos
imperial, gloriosa, culturalmente viva e fascinante que a sua patria cultural ideal,
duplamente sonhada” (993: 50). Assim, de uma forma muito simplificada, recontando
os mitos fundacionais da historia portuguesa e tecendo um estreito didlogo com os
Lusiadas, Pessoa anuncia através de Mensagem o advento do Quinto Império,
idealizando um Portugal renascido que fosse capaz de ser ndo s6 um pinaculo cultural
mas também um farol mistico e espiritual — sendo que, em ultima instancia, “com
Mensagem sonhamos uma patria de sonho para redimir a verdadeira” (ibid, 19),
faltando-nos contudo, como urge Pessoa, “Chamar Aquele que estd dormindo / E foi

outrora Senhor do Mar” (M: 90).

Existe assim, de uma forma transversal, uma ideia do mar associado a uma patria
idealizada e consequentemente inalcangavel na obra pessoana, o que se reflete no drama
em analise, desde logo atendendo a historia do marinheiro, figura que titula a peca e que
constroi em sonhos uma réplica mais que perfeita daquela que fora em tempos a sua
casa, entretanto ha muito perdida e a qual jamais conseguira retornar. Contudo, também
as veladoras testemunham esta nog¢do de patria e do mar como um espago idilico,
distante e, mais que tudo, impossivel de alcancar, quando lamentam que “Sé o mar das
outras terras € que ¢ belo. Aquele que noés vemos da-nos sempre saudades daquele que

nao veremos nunca...” (TE: 33).

Ainda a respeito da ideia de patria nesta obra, escreve Tabbucchi, que ela pode
muito bem ser entendida como “o arquétipo inconsciente ou a ideia platonica de patria,
ou talvez do Nada, que para Pessoa € porventura a patria mais adequada dos sonhos que
nos somos” (1984: 96), de modo a que no fim, mais que um mero espago ou sentimento
de pertenca ancestral ligado a ideia de casa, a patria adquire, de forma bastante clara em
Pessoa, um forte valor espiritual que remete para o plano da interioridade — podendo-se
entender desta forma, tanto a ilha do marinheiro como o quarto no qual as veladoras
aguardam a chegada da manha, como uma espécie do palco assombrado e onirico no

qual, através dos seus sonhos, redescobrem e reinventam a sua identidade.

Encarceradas entdo no alto da sua torre, prisioneiras da insénia ¢ do temor
existencial que lhes vai toldando a razdo, as veladoras olham para o mar como um claro
ponto de fuga da realidade, o que ¢ desde logo anunciado por uma delas quando,
recordando a sua infancia, revela: “olhava para o mar e esquecia-me de viver” (TE: 34).

Neste sentido, embaladas pelas ondas que levam na “alma” (ibid, 35), esta ansia de
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retornar a um passado, a uma outra patria na qual teriam qui¢é sido felizes — ou melhor
dizendo, a uma outra versao de si, na qual o medo da morte e o terror ndo se havia,
ainda, apoderado delas —, impele-as precisamente a empreender uma “aventura interior”
(ibid, 43), entendida como uma viagem de introspecdo, pautada pelo confronto com as

suas reminiscéncias € com os limites e ilusoes da sua realidade.

Opondo-se ao proprio ato de viver, o sonho oferece, contudo, nada mais que uma
momentanea e futil libertacdo as veladoras, pois estas vém-se absortas num estado de
passiva imobilidade, inerente a forma dramatica da qual brotam, de tal forma que,
entregues aos seus destinos, as personagens lamentam estarem sujeitas aos designios de
uma “aranha enorme” que lhes “tece de alma a alma uma teia negra” (ibid, 46) — sendo
a aranha frequentemente entendida como representando simbolicamente “a criadora
coésmica, a divindade superior ou o demiurgo” (Chevalier e Gheerbrant, 2001: 71), ao
mesmo tempo que o “seu fio evoca o das Parcas” (ibid, 70), o que em tudo reflete a
trama central de O Marinheiro. No fim, este sentimento de impoténcia e de terror face
ao seu destino obriga as veladoras a questionar se ndo seria entdo preferivel fecharem-se
no sonho e “esquecer a vida” (TE: 43), para que também a Morte se esquecesse delas,
depressa concluindo contudo que no fim, face a propria inércia que as controla, “nada

vale a pena” (ibid).

Depressa se percebe que, embora lhes oferega refgio, o progressivo mergulhar
no mundo dos sonhos e das suas falsas memorias faz com que as veladoras fiquem
imersas numa espécie de sono latente, questionando, como ja referido, a sua propria
existéncia — inquirindo “Porque ndo serd a Unica coisa real nisto tudo o marinheiro, e
nos e tudo isto aqui apenas um sonho dele?...” (ibid, 44) — e permitindo que se instale
sobre elas um crescente terror, enquanto anseiam pela manhd que as desperte e ponha

fim a tamanho pesadelo.

Assim, fruto da tomada de consciéncia da sua incerteza existencial, evidenciada
por passagens como “E tdo estranho estar a viver... Tudo o que acontece ¢
inacreditavel, tanto na ilha do marinheiro como neste mundo...” (ibid.), as veladoras
vém-se confrontadas pelos “seus outros eus que ndo sabem quem elas sdo no presente”
(Fragata, 2011: 137) a medida que vao assistindo ao lento desabar da sua identidade,
podendo este drama existencial que as atormenta ser sintetizado pelo momento no qual
uma das veladoras questiona: “Quem ¢ que eu estou sendo?... Quem ¢ que estd falando

com a minha voz?” (TE: 46) — o que denota, igualmente, uma das mais interessantes
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questdes tematicas do texto, ou seja, a luta persistente das personagens em torno da sua

auto-identificacdo e determinagdo, em especial, em relagdo a fala.

Se a fala, enquanto forma de comunicacao, ¢ uma das manifestagdes maximas
do ser e da identidade fisica, intelectual e espiritual de cada um de nos, poder-se-a entdo
entender que o facto de as personagens se verem desprovidas de uma voz propria reflete
a incapacidade de se reconhecerem a elas proprias e a sua eminente obliteracdo — o que
vai ao encontro dos proprios preceitos do teatro estatico, emblematico pelos mondlogos
dialogados que assentam, precisamente, na auséncia de contornos claros entre as
personagens que habitam o drama, em especial no que diz respeito as suas falas,
criando-se desta forma um didlogo frequentemente autorreferencial e monocordico, de

cariz poético.

Por outro lado, a palavra é também um ato de criagdo — tal como demonstra a
tradi¢do biblica, assente no preceito de que no principio era o Verbo —, neste caso de
mundos para além do real; como afirma, uma das veladoras, dando inicio a trama e,
posteriormente, a historia do marinheiro: “Falemos, se quiserdes, de um passado que
ndo tivéssemos tido” (ibid, 32), explicitando de forma clara esta ideia da linguagem
como uma ferramenta simultaneamente criativa e criadora, cujo propoésito ¢ dar forma e
vida aos sonhos, podendo-se, qui¢d, antever neste texto, a teoria pessoana, tal como
apresentada por Humberto Brito, de que “toda a producgdo artistica consiste numa

transcri¢do de sonhos interrompida” (2021: 114).

Nao obstante estas ideias, de forma a refletir sobre esta perda de voz por parte
das veladoras, dada a sua pertinéncia e o facto de ser particularmente util para entender
esta questdo, parece imperativo recordar o célebre aforismo da autoria de Ludwig
Wittgenstein: “Os limites da minha linguagem significa os limites do meu mundo”
(1995: 114). Ainda que ndo pretendamos tecer uma andlise exaustiva em relagdo ao seu
pensamento — servindo esta citacdo mais de mote do que propriamente de base tedrica,
ressalvando-se, deste modo, os eventuais lapsos interpretativos — € certo que, de forma a
melhor compreender esta conceptualizagdo, importa primeiramente salientar que as
reflexdes que o autor escreve no seu magistral Tratado circunscrevem-se a disciplina
filosofica da Logica, o que ¢ desde logo anunciado quando este sintetiza que a

\

linguagem corresponde tao s6 a “totalidade das proposigdes” (ibid, 52).

Propondo-nos assim a fazer uma leitura menos filosofica e mais poética das

ideias que este Tratado Logico-Filosofico apresenta, de forma a refletir sobre a questao
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da fala em O Marinheiro, escreve Wittgenstein que “ndo podemos dizer aquilo que nio
podemos pensar” (ibid, 115), acrescentando, mais adiante, que ndo ¢ possivel pensar
(logicamente) sobre o que esta “para 14 dos limites do mundo” (ibid.), ou seja, sobre
tudo aquilo que ¢ inalcangdvel e impossivel de ser experienciado, dado os
condicionamentos naturais a que estamos sujeitos € que reduzem o escopo do nosso
pensamento, como sejam as nossas limitagdes fisicas, materializados pelo “corpo”,
sendo o proprio sujeito, também ele, “um limite do mundo” (ibid.).

Esta teorizagdo implica contudo a existéncia de algo para além do mundo, que
Wittgenstein entende corresponder a “totalidade dos factos” (ibid, 29), e
consequentemente fora dos limites da propria linguagem, assumindo o autor esta mesma

possibilidade quando escreve: “Existe no entanto o inexprimivel. E o que se revela, € o

mistico” (ibid, 141).

Neste sentido, sera entdo a perda de voz das veladoras — fruto da sua vontade
consciente de deixar de falar, tal como indiciado por excertos como ‘“Nao tentemos
seguir nesta aventura interior (...) Nao falemos mais disto, nem mesmo a nos proprias”
(TE: 43) — nada mais que reflexo deste confronto com o inexplicavel e com o mistico?
Se “O que € mistico ¢ que o mundo exista, ndo como o mundo ¢” (Wittgenstein, 1995:
140), ¢ de facto facilmente observavel que a tormenta emocional das personagens de O
Marinheiro, embora ha muito anunciada, cresce quando estas, despertadas pelo seu
proprio sonho, comegam a questionar os contornos e os porqués da sua existéncia e do
mundo no qual habitam. Como pergunta a Primeira, embrenhando-se no mistério que a
rodeia: “Se nada existisse, minhas irmas?... Se tudo fosse, de qualquer modo,
absolutamente cousa nenhuma?” (TE: 44)... no fim, como sentencia Wittgenstein,
“Acerca daquilo que ndo se pode falar, tem que se ficar em siléncio” (1995: 142), o que
¢ em tudo reminiscente da conclusdo de O Marinheiro, na qual as veladoras, incapazes
de encontrar respostas para a charada existencial na qual se encontram, pura e

simplesmente “quedam-se silenciosas” (TE: 47).

De igual modo, 1é-se ainda no Tratado que “O mundo e a vida sdo um”
(Wittgenstein, 1995: 115), o que denota a intima relagdo entre o ser e a realidade na
qual ele habita, explicando-se igualmente desta forma que a desintegracao da identidade
das personagens e ao crescente dissipar da energia que lhes d4 vida — o que ¢
testemunhado por falas como “Pesam as palpebras a todas as minhas sensagdes” (TE:

47) — suceda a transformacao e fim do mundo e palco que estas ocupam, quando “A
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luz, como que subitamente, aumenta” (ibid.), anincio da manha que, trazendo consigo o
fim do sonho, simboliza a morte, concluindo-se desta forma a pega, pois “Com a morte

o mundo ndo se altera, cessa” (Wittgenstein, 1995: 139).

I1. 3. A dimensao espectral

A medida que vdo dando forma ao drama existencial de O Marinheiro,
caracterizado pelas questdes previamente analisadas, as veladoras assistem,
simultaneamente horrorizadas e impavidas, a crescente presenca de um espectro, cujo
despertar, acompanhado pelo raiar da manha, produz a ameaga do iminente eclipsar da

sua existéncia a medida que as assombra e “faz continuar falando” (TE: 46).

Neste sentido, para além do mero “terror intelectual” (ibid, 260) que o
caracteriza — ao qual Fernando Pessoa alude num excerto previamente citado e que
aflige ndo s6 as personagens de O Marinheiro, mas também os proprios leitores, devido
as questdes existenciais € metafisicas que sdo abordadas —, este texto ¢ deveras
assombrado, dado o seu cariz fantasmagoérico, sendo o aparecimento da figura
simbdlica do espectro a personificagdo maxima desta ideia, espectro este que, fiel a sua

funcdo, atormenta as veladoras, tal como evidenciado por excertos como:

Oh, que horror, que horror intimo nos desata a voz da alma, e as sensa¢des dos
pensamentos, ¢ nos faz falar e sentir e pensar quando tudo em nés pede o
siléncio e o dia e a inconsciéncia da vida... Quem ¢ a quinta pessoa neste quarto

que estende o braco e nos interrompe sempre que vamos a sentir? (ibid, 47).

Posto isto, embora o espectro, nesta analise entendido como correspondendo a
quinta pessoa evocada pelas veladoras, se encontre, pelo menos inicialmente, num
estado de dorméncia — sendo-lhes por isso impercetivel, uma vez que elas somente
ganham plena consciéncia da sua presenca e do terror que ele representa ja na parte final
do drama, quando uma delas anuncia “Ha mais presengas aqui do que as nossas almas”
(ibid, 47), em antecipagdo do momento no qual “hd gente que acorda” (ibid, 45) — o

caracter fantasmagorico, pautado pela presenga de elementos tidos como sobrenaturais,
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capazes de causar estranheza e sentimentos de inquietagdo e alheamento no leitor,

encontra-se presente desde os momentos iniciais do texto.

Dado o escopo desta analise, de modo a analisar devidamente a espectralidade
que caracteriza O Marinheiro, importa, antes de mais, contextualizar e clarificar
algumas questdes relativas a propria questdo da fantasmagoria na arte e na literatura —
tanto mais quando a espectralidade ¢ evidenciada neste texto ndo so através da figura do
espectro, mas também por elementos tidos como fantdsticos, de cariz tipicamente
onirico e simbdlico, frequentes na obra pessoana de influéncia simbolista, como ¢ o
caso do teatro estatico. Assim, mais que do que estar circunscrita & mera aparicao de
figuragdes espectrais com o propdsito de causar sensacdes de terror, esta dimensdo
espectral
permite-nos explorar as fronteiras entre a realidade e a ficgdo, o consciente e o

inconsciente, o racional e o irracional.

A existéncia de figuras e entidades tipicamente entendidas como pertencendo a
dimensao espectral em narrativas tanto escritas como orais €, desde logo, um fenomeno
transversal aos mais diversos contextos historico-geograficos, tal como apontam Maria
del Pilar Blanco e Esther Peeren (2013: 1-27), investigadoras com obra publicada na
area da espectralidade enquanto campo de estudo ligado a literatura e demais expressoes

culturais.

Tendo dado origem a um diversificado conjunto de expressdes culturais, como
sejam os ritos de cariz religioso, ligados ao culto da morte e dos antepassados, ou a
fenomenos relacionados com o campo do ocultismo — de particular interesse para
Pessoa, que chegou a participar em sessdes espiritas, como reconta, por exemplo,
Richard Zenith (2022: 463), para além de alegar ter entrado “em contacto com espiritos
astrais através da escrita automatica” (ibid, 514) —, torna-se facilmente percetivel a
influéncia que o fascinio ancestral pela dimensdo espectral exerce na nossa psique e
matriz cultural, cujo legado se testemunha através de um vasto leque de mitos, como
seja o de Orfeu e Euridice (que, apesar de ndo ser uma historia de fantasmas
propriamente dita, tem como foco central a travessia espectral entre os planos do mundo
real e irreal, da vida e da morte), e de representagdes literarias, podendo-se destacar, a
titulo de exemplo, o Hamlet de William Shakespeare ou o poema O Corvo, de Edgar
Allen Poe, que Fernando Pessoa chegou a traduzir e que contém caracteristicas

fantasmagoaricas, personificadas pelo corvo titular, que assombra o sujeito poético.
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Contudo, como referem, uma vez mais, Maria del Pilar Blanco e Esther Peeren
(2013: 31-36), ocorre nos finais do século XX uma transformacao significativa a nivel
da conceptualizacdo tedrica em torno desta dimensao espectral (que as autoras designam
por spectral turn), procurando-se afastar a fantasmagoria, enquanto campo de estudo, do

mundo da espiritualidade e do oculto.

Por outro lado, a propria imagem do espectro, enquanto mecanismo literario e
narrativo, sofre alteragdes, pois se antes o fantasma apresentava-se, frequentemente,
como uma figura concreta, cujo proposito narrativo consistia em, através do
assombramento das personagens, alimentar a trama, criando motivagdes, intrigas e caos
(podendo-se recordar, a titulo de exemplo, alguns dos espectros que habitam os dramas
shakespearianos, sendo o exemplo maximo o caso do fantasma do pai da personagem
titular de Hamlet), com esta viragem conceptual, o espectro passa a ser entendido como
um conceito e elemento acima de tudo simbolico e alegorico, capaz de contaminar o
texto que, por sua vez, torna-se igualmente espectral — de tal modo que, atendendo a
esta mesma ideia, a analise da dimensao espectral de O Marinheiro que pretendemos
fazer incide ndo s6 sobre o fantasma em si, enquanto figura concreta, representada
através da “quinta pessoa” (TE: 47) que assombra as veladoras, mas sim sobre o signo

da espectralidade tematica e metaférica que permeia o texto.

Focando-nos, por fim, na caracterizagao propriamente dita da fantasmagoria que
caracteriza O Marinheiro, importa, em primeiro lugar, destacar que, como facilmente se
depreende, a figura do fantasma esta, desde os primoérdios da sua conceptualizagdo,
intrinsecamente relacionada com a morte e consequentemente com o luto, sendo que
como afirma Jacques Derrida, numa conversa com Bernard Stiegler sobre esta mesma
questdo, “Just because the dead no longer exist does not mean that we are done with
specters. On the contrary. Mourning and haunting are unleashed at this moment”

(Derrida e Stiegler, 2013: 49).

Recordando assim a presenca assombrosa da donzela de branco que,
simbolizando um mais que evidente preniincio de morte, atua desde o inicio do texto
como uma recordacgdo constante da efemeridade das proprias veladoras, conjuntamente
com o facto de as personagens estarem embrenhadas num rito funerario, tipico do
processo de luto, observa-se facilmente esta interligagcdo entre a morte e o espectro, cujo
despertar ¢ uma consequéncia direta da vigilia e do sonho que dela surge — sendo que a

dado momento, antes de se deixarem tomar pelo estado de terror e simultanea éxtase, a
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Segunda questiona “Quem teria eu ido despertar com o sonho meu que vos contei?”

(TE: 42).

Ainda no que diz respeito a sua conceptualizacdo, afirma, uma vez mais,
Jacques Derrida que “A specter is both visible and invisible, both phenomenal and
nonphenomenal: a trace that marks the present with its absence in advance” (2013: 39),
podendo-se deste modo entender que o espectro habita numa espécie de limbo, ndo s6
espacio-temporal, mas também existencial, situando-se portanto numa posi¢ao limitrofe,
entendida como uma zona de travessia entre o mundo visivel e invisivel, vulgo mundo
material e imaterial (também por vezes designado de virtual), ou entre o mundo real e o

ficticio... em suma, entre a vida, o sonho e a morte.

No seguimento desta no¢do de espectralidade, atendendo pois as personagens e
aos cenarios e descrigdes que Pessoa constroi através das didascalias deste texto, ¢
inegavel que estes elementos, ndo obstante as suas especificidades e particularidades,
habitam neste limbo espectral, de tal forma que, como sintetiza Jos¢ Augusto Seabra, o
drama decorre efetivamente “fora do espago e do tempo, ou pelo menos de um tempo e

de um espaco referenciaveis” (1989: 69).

Tendo-se ja brevemente refletido, no capitulo anterior, sobre a questdo da
indefini¢do temporal que se observa em O Marinheiro, relacionada com o simbolo do
relogio e a sua auséncia, resta-nos analisar a auséncia de um espago referenciavel.
Assim, o primeiro exemplo desta indefini¢ao espacial relaciona-se com o proprio quarto
no qual ocorre a “revelacdo de almas sem agdo” (TE: 276), enquanto as veladoras
esperam pelo amanhecer. Estando localizado “num castelo antigo” (ibid, 31) — o que
cria junto do leitor a ideia de um espago ancestral, mitico e imemorial — este quarto ¢,
antes de mais, caracterizado pelo vazio material que nele impera, ndo havendo qualquer
adorno para além do caix@o, que se ergue ao centro, ¢ das tochas, cuja luz,
conjuntamente com “um resto vago de luar” (ibid.), tudo ilumina; se por um lado, esta
auséncia de caracterizagdo pode ser apenas e sO sintoma da rejeicdo da teatralidade
cénica inerente ao drama estatico, por outro, este vazio cénico e sobriedade descritiva
contribuem para a sensacao de mistério e estranheza que pauta O Marinheiro, a0 mesmo
tempo que, ao afastar-se da representacdo mimética do mundo tal como ele €, aproxima-

-o da dimensao simbolica e, consequentemente, espectral.

Mais que um mero cendrio, assemelhando-se quase a uma cela mondstica

(espago mais que propicio a auto-reflexdo e ao questionar dos mistérios existenciais
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com a qual as veladoras se entretém), certo ¢ que dada a sua lugubre descri¢cdo, que em
tudo se prefigura como um espaco /iminar, ou seja, transitorio e destinado ao ato da
espera — em especial tendo em conta o proprio ato de velar —, o quarto constitui-se
como um auténtico limbo entre o mundo real e irreal, o visivel e o invisivel, a vida e a
morte, podendo-se igualmente argumentar que a ilha do marinheiro comporta

igualmente esta feicdo.

A dimensao espectral, relacionada com o espago fisico tal como Pessoa o
descreve, ainda que de forma escassa, reflete-se contudo de forma particularmente clara
quando se atenta na didascalia que encerra o texto, na qual, apés o climax do
assombramento caracterizado pelo terror existencial que se abate sobre as veladoras, se
1€: “Nao muito longe, por uma estrada, um vago carro geme e chia” (ibid, 47); ora,
entendendo-se o carro como um simbolo da modernidade e da época contemporanea —
importando, ainda assim, salientar que o seu aparecimento traz consigo um conjunto de
novos desafios interpretativos, sobre os quais procuraremos refletir, mais adiante —, este
constitui-se como um claro elemento disruptivo do presumivel espago ancestral e
imemorial no qual decorre a acdo de O Marinheiro, fomentando, ainda mais, a percecao
de que este drama se encontra como que a planar num espaco indefinido, vulgo limbo

espacio-temporal, caracteristico da dimensao espectral.

Para além do mais, ao corresponder a ideia de interioridade, o quarto,
antecamara da revelagdo das almas, contrasta de forma clara com o mundo exterior,
figurado pelo carro, sendo que no fim, ao abrirem e encerrarem, respetivamente, o texto,
estes elementos cénicos, constituindo como que dois marcos espacio-temporais
distintos, simbolizam o percurso dramatico das personagens, que se veem obrigadas a
empreender uma atribulada viagem de auto-reflexdo que culmina com a oblitera¢do da

sua identidade, quando transpdem do mundo dos sonhos para o plano da realidade.

A fantasmagoria que transparece em O Marinheiro, ndo se reduz contudo a
indefinicdo previamente enunciada, relacionada com a ideia do limbo, e ao espectro
propriamente dito — incorporeo e de contornos pouco definidos, eventual retalho de um
sonho e simbolo de algo, ou de alguém, para além do mundo no qual as veladoras

habitam, tal como se pretendera expor mais adiante.

De facto, como recorda, por exemplo, Flavio Rodrigo Penteado, a dimensao
espectral observa-se igualmente, de modo geral nos dramas estiticos pessoanos, na

“condi¢do espectral das figuras que povoam a cena, quase sempre desprovidas de nome
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proprio e de quaisquer outros componentes que assegurem a caracterizagao individual
delas” (2021: 75), o que facilmente se aplica ao caso das veladoras que ao debaterem-se
com o terror existencial, que as obriga a refletir sobre a sua propria autodeterminacao e
existéncia, veem-se empurradas para este mundo indefinido entre a vida e a morte,

propicio ao surgimento de figuras fantasmagoricas.

Aproveitando, assim, para refletir sobre a natureza espectral das proprias
veladoras, convém recordar que o facto de nao possuirem tragcos que permitam desenhar
uma personalidade propria, aliado a sua falta de caracterizagdo, torna as personagens
praticamente indistinguiveis umas das outras. De igual modo, como ja referido, o Unico
trago que nos permite fazer uma possivel separagdo entre elas resume-se as indicagdes
cénicas nas quais estdo contidas os seus nomes, que consistem apenas € sO na sua
enumeracdo enquanto Primeira, Segunda e Terceira, o que, depressa se percebe,

testemunha igualmente a auséncia de uma identidade propria.

Assistindo-se, deste modo, ao processo transversal a todo o teatro estatico que
Caio Gagliardi conceptualiza como correspondendo a “sublevacao das personagens com
relacdo as suas falas” (2011: 99) — falas estas que, por sua vez, sdo caracterizadas por
um tom intensamente poético e autorreferencial, o que dificulta ainda mais a distingao
da identidade entre quem fala e quem responde, tornando-se o texto, como sintetiza José
Augusto Seabra, “numa espécie de soliloquio obsessivo, reduzindo-se a trés vozes que
entre si ecoam” (1988: 69) —, ¢ certo que esta dissolu¢do da identidade das personagens,
em prol da autonomizagdo do texto, uma heranga do teatro de cariz simbolista, traduz a

dimensao espectral que as absorve.

Neste sentido, a confusdo entre as falas das diferentes personagens e a sua
progressiva obliterag¢do transportam as veladoras para o tal limbo, simbolo maximo da
indefini¢do entre os planos do visivel e do invisivel, da vida e da morte, da realidade e
do sonho — sendo que, tendo em consideracdo os conteudos ontologicos de O
Marinheiro, esta nogdo da indistingdo, por parte das proprias veladoras, ndo sé de si
proprias mas também entre o que ¢ a realidade e o sonho, ¢ ademais pertinente, em
especial atendendo a passagens como “O passado ndo ¢ sendo um sonho... De resto,

nem sei o que ndo ¢ sonho” (TE: 34).

Desprovidas de identidade e de uma voz propria, ao estarem sujeitas ao
estatismo inerente ao género do dramatico em que O Marinheiro se insere, as veladoras

vém-se, assim, igualmente desprovidas de um corpo propriamente dito, uma vez que,
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como recorda Flavio Rodrigo Penteado “o drama moderno e contemporaneo dispensa a
elaboragdo de personagens que funcionem como simulacros de um individuo de carne e
0ss0” (2021: 82) — sendo que no fim, dado os seus contornos espectrais, estas figuras
esfumacadas assumem-se como meras mortalhas ou fantasmas de quem em tempos
haviam sido, aparentando ser nada mais que simples fantoches sob os quais alguém

lanca a sua “teia negra” (TE: 46) e faz ecoar a sua voz.

Recordando, finalmente, a conclusdo deste drama, esta ¢ marcada pela
aparentemente misteriosa frase “Nao muito longe, por uma estrada, um vago carro geme
e chia” (ibid, 47) , o que levanta todo um repto de questdes de natureza interpretativa
sobre as quais € pertinente refletir. Deste modo, ¢ imperativo perguntar: quem ouve este
carro? Serdo as veladoras que, finda a noite, “quedam-se silenciosas ¢ sem olharem
umas para as outras” (ibid.), presumidamente extintas? Ou serd a “quinta pessoa”
(ibid.), espectro assumido, que supostamente acorda, quem efetivamente escuta o carro?

E que representara ao certo este fantasma que assombra o texto?

Responder de forma definitiva a estas questdes nao se prefigura, contudo, uma
tarefa facil, uma vez que, a par de outros textos pessoanos, O Marinheiro encontra-se, a
primeira vista, encoberto numa bruma de mistério, criando-se com esta obra um
labirintico universo de natureza onirica e simbolica, que pode dar origem as mais
variadas interpreta¢des. No fim, como classificar O Marinheiro? Trata-se de um sonho,
de um pesadelo, de uma assombracao? Como escreve o poeta, talvez “o tinico mistério ¢
haver quem pense no mistério” (Pessoa, 1979: 26), restando-nos encarar este desafio e
apresentar uma possivel interpretacao da obra, atendendo as questdes formuladas sob o
signo da espectralidade, com o intuito de aproximar O Marinheiro de uma possivel
teoria da criacdo literdria, tal como Pessoa a concebe, face a alegoria e aos aspetos

simbolicos contidos neste texto.
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Capitulo II1

A sublimacao pela escrita

Com o objetivo de apresentar, por fim, a leitura alegorica de O Marinheiro — que
nos permite aproximar este texto da teoria da criacdo literaria que Pessoa constrdi na sua
obra, assente na ideia da interrup¢do do sonho —, € necessario atender, primeiramente, a

questao autoral, de forma a clarificar o que ¢, para Fernando Pessoa, um autor.

Esta questdo, embora aparentemente simples, apresenta um conjunto de
complexidades, inerentes a construcdo polifonica com que o poeta edifica a sua obra e a

subentendida subversdo dos canones tradicionais que dai advém.

De forma a clarificar estas conceptualizagdes da autoria, pretendemos atender a
um conjunto de textos pessoanos nos quais o autor discorre, explicita e implicitamente,
sobre o tema, centrando-se esta leitura na ideia do génio e na construgdo autoral que da

origem a heteronimia que, como demonstrado, resulta da tendéncia dramatica do poeta.

Estabelecida esta questdo, explorar-se-a de que forma entende Pessoa o processo
criativo por detras do fendémeno da escrita, enquanto forma de exteriorizagdo da figura
autoral, que — como pretendemos demonstrar —, € intrinseco do sonho e assume-se como

um ato de sublimacdo.

Por fim, pretendemos expor e sistematizar a alegoria autoral presente em O
Marinheiro, atendendo a analise ontologica feita nos capitulos anterior e que tem por
base a dimensdo espectral e onirica que caracteriza a obra, de forma a evidenciar a
conceptualizagdo poética que estd na base da criagdo da sua obra, analoga a nogdo de

escrita automadtica.

I1I. 1. O que ¢ um autor?

A quase herctlea tarefa de tentar consolidar uma possivel teoria pessoana sobre
a autoria assume-se como aparentemente ingloria, desde logo, devido as volaveis e
frequentemente contraditdrias reflexdes, implicitas e explicitas, que Pessoa tece sobre o

tema, para além da multiplicidade da sua obra do e de autores que a assinam.
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Nao obstante, tomando por mote a célebre interrogacdo que serve de titulo a
palestra e posterior obra de Michel Foucault (2018) sobre o problema da autoria, com o
proposito de decifrar o que significa para Pessoa ser autor, uma possivel tentativa de
resposta a esta questdo deve ter como ponto de partida a conceptualizagdo pessoana do
autor como uma figura de génio superior e, consequentemente, digna de ser célebre e

celebrada, tal como se explora em Herdstrato.

Neste ensaio, notoriamente inacabado e que, como Richard Zenith salienta no
prefacio a obra, terd sido “provavelmente iniciado em 1929 (H: 38), Pessoa recupera o
mito de Heréstrato — que ao incendiar propositadamente o Templo de Diana em Efeso
v€ o seu nome imortalizado, passando a figurar “na companhia de todos os homens que
se tornaram grandes pelo poder da sua individualidade” (ibid, 64) — para refletir sobre a
celebridade, particularmente, a literaria, pois, como sentencia o poeta, no fim “Toda a
celebridade ¢, na realidade literaria, porque a literatura ¢ a verdadeira memoria da

humanidade” (ibid, 60).

Embora a questdo da imortalidade literaria — que esta em tudo relacionada com
as ambicdes de Pessoa em ver o seu génio e obra reconhecidos®, ele que, poder-se-a
argumentar, tornou-se, postumamente, no mais célebre poeta portugués do século XX —
seja, por si sO, meritéria de uma andlise detalhada, ¢ certo que, face ao escopo deste
trabalho, aquilo que de mais interessante o poeta expde em Herdstrato sao as
consideragdes relativas, uma vez mais, a ideia do génio aplicado a literatura e ao seu

oficio de autor.

Posto isto, apresentando um conjunto de criticas e reflexdes sobre a obra de
alguns dos seus mestres e influéncias — como sejam Shakespeare, Milton ¢ Whitman,
passando pelo “grande poeta portugués chamado Cesério Verde” (ibid, 53) —, Pessoa vai
caracterizando aquilo que ele entende ser a caracteristica intrinseca a todos os escritores
dignos de celebridade, ou seja, o génio, que corresponde a “inteligéncia abstracta
individualizada™ (ibid, 49) e “adstrita ao individuo™ (ibid, 50) que, como tal, “ndo ¢
imitavel” (ibid, 116), distinguindo-se, desde logo, do “talento e arglcia” (ibid, 49),

ainda que estes o acompanhem frequentemente.

Ja num outro apontamento, mais incisivo no que diz respeito a conceptualizagao

deste elemento indispensavel a criagdo poética, Pessoa — antecipando, quica, o célebre

3A titulo de exemplo, ver o recente artigo de ZENITH, Richard — Fernando Pessoa € a tentagdo da fama.
Atas Congresso Fernando Pessoa 2021, Casa Fernando Pessoa: Lisboa, 2022, p. 234-239.
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verso “Deus quer, o homem sonha, a obra nasce” (M: 49) — defende que o génio deve
ser “uma sentinela dos deuses maiores, que nem por momentos pode dormir” (H: 57),
apresentando como exemplo o caso de Milton, que ao escrever os seus sonetos pds “a
totalidade da sua alma em cada parte daquilo que exprimia em dado momento” (ibid,

57), quase como que revelando-a, um processo analogo ao drama estatico pessoano.

Estas tentativas de defini¢cao, embora nunca suficientemente claras ou assertivas,
apontam, ainda assim, para uma certa permeabilidade do génio ao misticismo, como se
evidencia quando Pessoa escreve que “Ha no génio um elemento obscuro (...), real mas

dificil de definir, a que se chama mediunidade” (ibid, 111).

Curiosamente, também em “Aspetos”, texto fulcral para se compreender a
questdo autoral e a dimensdo editorial na obra de Pessoa, retoma-se a ideia da
mediunidade como fenémeno inerente a criacdo literdria, quando o autor se auto-
descreve como “o médium de figuras que ele proprio criou” (TH: 215), afirmando-se
“escravo como ¢ da multiplicidade de si proprio” (ibid.) — o que traduz, igualmente, a
ideia do escritor como alguém ao servigo de um impeto que lhe ¢ superior, incapaz de

contrariar a necessidade de escrever e criar.

Atendendo pois a esta ideia do escritor, imbuido pelo génio, como alguém com
capacidades meditnicas, ao servico ¢ a escuta “dos deuses maiores” (H: 57), e cientes
de que “A mediunidade manifestou-se em Fernando Pessoa como modelo de inspiragao
poética e como fendmeno espiritista” (Zenith, n.d.), ndo seria possivel argumentar que,
para o poeta, toda a criagdo literdria constituir-se-ia como um simulacro da escrita
automatica, “o primeiro e mais persistente fendmeno meditunico experimentado por

Pessoa” (ibid.), tal como referido em capitulos anteriores?

Formulada esta questdo, sobre a qual s6 se ird refletir na parte final deste
trabalho, importa, acima de tudo, preservar a ideia de que, constituindo-se num
elemento proximo do divino, porventura verdadeiramente inexplicavel, o génio — que,
como se depreende em Herdstrato, inscreve o nome de todos aqueles que sao por ele
agraciados num pantedo literario —, e a capacidade de o exorcizar e transpor para o papel
sd0 as métricas através das quais Pessoa revela o que seria, para ele, um autor exemplar,
uma ideia que ¢ explorada por Ana Ferraria quando interpreta o Livro do Desassossego

como uma espécie de tratado, no qual Pessoa reflete sobre o ato da escrita, constituindo-
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-se consequentemente o seu autor, o semi-heteronimo Bernardo Soares, no “modelo do

autor ideal para Pessoa” (2016: 91).

Comecando por desenhar a figura de Bernardo Soares como a de um “anti-heroi
que se isola da sociedade que ndo compreende, para escrever, muitas vezes em segredo,
as palavras que poderdo vir a influenciar a posteriori os homens que ndo consegue
influenciar em vida” (ibid, 92), Ana Ferraria ecoa a visdo pessoana de que, como se 1€
em Herostrato — “A esséncia do génio ¢ a inadaptagdo ao ambiente; por isso o génio
(quando ndo acompanhado pelo talento ou argucia) ¢ geralmente incompreendido pelo

seu meio ambiente” (H: 67) —, sentenciando-o a uma celebridade postuma.

Perante este contexto de inadaptagdo, importa destacar que, para além da
evidente ligagdo ao misticismo, a mediunidade a qual Pessoa alude neste ensaio podera,
num sentido mais pragmatico, ser interpretada como correspondendo ao fendémeno no
qual o homem de génio se transforma no “veiculo de um vasto nimero de tendéncias da
sua época e do seu tempo” (ibid, 111), pois se por um lado ele critica e opde-se a época
da qual ¢ contemporaneo, por outro vé-se consequentemente integrado “numa ou
noutras das correntes criticas da época seguinte” (ibid, 112), que surgem sempre em

reacdo ao contexto que as antecede.

Assim, a ideia de que a literatura, “que € a arte casada com o pensamento, € a
realizacdo sem a macula da realidade” (LD: 55), tem, como se argumenta em
Herostrato, a fungdo utilitaria de preservar “a verdadeira memoria da humanidade” (H:
60) contribui para se conceber o autor como uma figura ascética, obrigada a “fugir
através da criagdo de literatura, a inica capaz de adiar a morte final, ou seja, a morte que
deriva do esquecimento” (Ferraria, 2016: 93), justificando-se desta forma a reclusao de
Soares que, encarcerado no “quarto andar alto da Rua dos Douradores” (LD: 44), vai
escrevendo sozinho e triste, abrigando-se por detras de “uma auréola de frieza, um halo
de gelo que repele os outros” (ibid, 390) — o que podera refletir a propria natureza de
Pessoa, também ele comummente conhecido por ser resguardado, habituado a solidao e
extremamente criterioso quanto a exposi¢cdo publica da sua obra e de si proprio
enquanto autor, podendo, em ultima instancia, ser descrito como um poeta “ostensivo e

reservado” (Septlveda, 2020).

Contudo, face a esta similaridade entre Bernardo Soares e o “autor humano”
(TH: 215) que lhe dé folego e pulso, convém salientar que Soares, comparativamente ao

\

seu criador e a restante coterie literdria na qual se insere, sofre “uma mutilagdo na
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personalidade” (Ferraria, 2016: 94), caracterizada por uma completa e total abnegacao

da vida pessoal e privada, em prol da literatura.

Como assinala, também, José Gil, “Soares, ao contrario dos outros heterénimos
ndo tem biografia: nem data de nascimento (ou de morte, como Caeiro), nem lugar de
nascimento, apenas algumas influéncias literarias” (1987: 14), o que sustenta a ideia de
que, no fim, “Todas as suas interacdes, reais ou imagindrias, t€m como unico propdsito
gerar ¢ harmonizar a escrita” (Ferraria, 2016: 93-94) — podendo-se deste modo
argumentar que, tal como Pessoa teoriza em relagdo a Milton, também Soares, entre os
seus sonhos e insonias, estd predestinado a extrair e utilizar a “totalidade da sua alma”
(H: 57), transformando-a em literatura pois, como sintetiza Ferraria, “Para se ser artista,

autor de uma obra, essa obra deve ser toda a sua vida” (2016: 98).

Assim, mais que um hipotético legado memorialistico e simbolo da busca pela
eternidade literdria — uma ideia desenvolvida em Herdstrato que estd igualmente
presente nesta obra, quando, por exemplo, se escreve ‘“Penso as vezes, com um deleite
triste, que se um dia, num futuro a que eu ja ndo pertenga, estas frases que escrevo,
durarem com louvor, terei enfim a gente que me «compreenda»” (LD: 180) —, o Livro
do Desassossego, diario intimo e “autobiografia sem factos” (ibid, 34) do seu autor,
corresponde, na verdade, a razdo Unica e exclusiva por detrds da existéncia de Soares,
para quem o génio ¢ realmente uma sentinela incapaz de se entregar ao 6cio mesmo
quando se instala a abulia, tal como o proprio parece confessar quando afirma: “ndo
posso deixar de escrever. Escrever ¢ como a droga que repugno e tomo, o vicio que

desprezo e em que vivo” (ibid, 154).

De igual modo, a partir do momento em que escreve “Ha muito tempo que nao
sO ndo escrevo, mas nem sequer existo” (ibid, 142), facilmente se depreende que, face a
esta equiparagdo, para Soares escrever ¢ existir, ou como sintetiza Ferraria (2016: 94),
“para o escritor que Soares €, escrever o seu livro ndo ¢ uma consequéncia da vida, mas

sim toda a vida”.

Estando, portanto, incapaz de viver alheado da sua, Ferraria defende que o autor
do Livro do Desassossego distingue-se das restantes personalidades literarias pessoanas
pois para ele tudo ¢ “matéria-prima para a escrita” (ibid.), ndo havendo lugar para a
contemplagcdo do mundo exterior, ou extra-literario, para la desse vetor criativo. Mais

que a sua realizagdo, a literatura ¢ de facto, para Soares, foda a realidade, e todas as
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vivéncias e emogdes sdo filtradas e transformadas em combustivel para alimentar a

maquina de escrever.

Pelo contrario, os heteronimos — ainda que, como argumenta Pedro Sepulveda,
tenham “uma espessura ficcional e uma existéncia bibliografica, ndo existindo
independentemente da obra que assinam” (2022: 230) —, devido a sua “personalidade
mais demorada” (TH: 214) e a, ja demonstrada, teatralidade que lhes ¢ inerente, t€m
uma vida, literaria ¢ certo, na qual interagem com o mundo que os rodeia e entre eles,
ainda que estejam sempre ao servico de um propdsito que lhes € superior, ou seja, do

drama em gente.

Esta distincdo — que remete para a questdo das diferentes gradacdes da
despersonalizagdo dramatica, uma vez que, como previamente enunciado e tal como o
Pessoa escreve na célebre carta enviada a Casais Monteiro a 13 de janeiro de 1935, a
condi¢ao de “semi-heteronimo” (TH: 280) que caracteriza Soares deve-se ao facto de
este ser uma mera “mutilacdo” (ibid.) de personalidade, ndo possuindo um estilo
proprio, que o distinga do seu criador — permite-nos, ainda assim, refletir sobre o facto
de, tanto Soares, como a heteronimia testemunharem a conceptualizagdo pessoana da
figura do autor como alguém que assiste, simbolicamente, & extracdo da sua vida a

favor da criagdo artistica e que, como tal, vive ao servico da sua obra.

Para além da sua dimensdo simbolica, esta relagdo intrinseca e de
interdependéncia entre o autor e a sua obra, que ¢ basilar na constru¢do do drama em
gente e na propria questdo autoral pessoana, reflete-se, também, num sentido pratico,
pois, como argumenta Pedro Sepulveda, os heteronimos “existem primeiramente
enquanto assinaturas de autoria, remetendo s6 num segundo plano para figuras que
adquirem através dos textos uma determinada espessura” (2013: 248). Assim, numa
primeira fase, os heteronimos constituem-se tdo s6 como nomes proprios que ao
cumprirem a funcao autoral, tal como concebida por Michel Foucault, de “reagrupar um
certo nimero de textos”, ou seja, de “delimita-los, seleciona-los, opo-los” (2018: 44-45)
e relacioné-los entre si, compdem um canone literdrio e textual, a que se poderd dar o

nome de obra.

Por sua vez, esta obra ¢ organizada por Pessoa sob a forma de planeamentos
editoriais, que o poeta foi elaborando ao longo dos anos, nos quais se constroem as
relacdes textuais que fixam a heteronimia, denotando, desde logo, a influéncia do drama

e da teatralidade, tal como evidenciado no primeiro capitulo deste trabalho. A titulo de
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exemplo e refletindo, precisamente, estas questdes, Pessoa apresenta em “Aspetos” —
um texto longo e fragmentario, redigido por volta de 1920, que teria como proposito
servir de prefacio a publicagdo de um conjunto de obra dos seus heterénimos literarios —
a constelag@o autoral da heteronimia de forma clara e detalhada, organizando-a segundo

um criterioso plano editorial, escrevendo:

A cada personalidade mais demorada, que o autor destes livros conseguiu viver
dentro de si, ele deu uma indole expressiva, e fez dessa personalidade um autor,
com um livro, ou livros, com as ideias, as emocgdes, ¢ a arte dos quais, ele, o
autor real (ou porventura aparente, porque ndo sabemos o que seja a realidade),
nada tem, salvo o ter sido, no escrevé-las, o médium de figuras que ele proprio

criou (TH: 214-215. Grifo meu).

Ao mesmo tempo que clarifica a construgdo autoral sob a qual Pessoa organiza a
heteronimia, este excerto traduz de forma clara o processo através do qual estas figuras
sao criadas, que surgem, primeiramente, no plano da interioridade dramética do poeta e,
s0 depois, sdo exteriorizadas e materializadas pela escrita — uma ideia analoga ao
processo de criagdo literaria, que serd analisado, mais a frente — e reforca, uma vez

mais, a mediunidade como fendmeno intrinseco ao génio e a criagdo autoral e literaria.

Centrando-nos, assim, na questdo autoral a luz da heteronimia, importa, por fim,
atentar na proposta de Gustavo Rubim de ler a carta enviada a Adolfo Casais Monteiro a
13 de janeiro de 1935, na qual se disseca, entre outros temas, a suposta génese dos
heterénimos, como a “ocorréncia, mais ou menos alegorica, de uma teoria da autoria”

(2016: 12) pessoana, assente no conceito de hiper-autor.

Recordando, muito brevemente, os conteudos do texto sobre o qual incide esta
analise, o mesmo surge, antes de mais, como resposta a uma carta enderegada por
Adolfo Casais Monteiro, na qual o autor congratula Pessoa pelo prémio recentemente
atribuido a obra Mensagem e aproveita para o questionar sobre as suas publicagdes
futuras, as ligagdes ao ocultismo e a génese dos heteronimos. Pessoa, acedendo ao apelo
do seu interlocutor, comega por refletir sobre as razdes por detras da publicacdo de
Mensagem, concordando que, face ao seu espdlio, a estreia “ndo foi feliz” (TH: 273);
contudo, depressa se corrige e contradiz, defendendo que perante os “factos” (ibid, 274)

e a urgéncia da “remodelacdo do subconsciente nacional” (ibid.) era imperativo que a
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sua faceta de “nacionalista mistico” (ibid, 273) e “sebastianista racional” (ibid.) fosse
finalmente revelada, acrescentando, ainda assim, que tal acontecimento fora fruto do
acaso, tendo sido “talhado, com Esquadria e Compasso, pelo Grande Arquiteto” (ibid,

274), ao invés de premeditado.

Finalizada esta exposi¢do, Pessoa inicia a explicagdo para a origem dos seus
heterénimos, discorrendo, primeiramente, sobre o seu “trago de histeria” (ibid, 275) —
que ¢ a base do genio lirico, tal como o poeta escreve, num texto sobre Shakespeare

essoa : — e a “tendéncia organica e constante para a despersonalizagdo e
P , 1986b: 105 “tend tant d 1

. ~ 99 7 . rog res
para a simulacdo” (ibid.), caracteristicas que decorrem do seu temperamento dramatico
e que sdo, para além do mais, responsaveis pelo surgimento, desde a infancia do poeta,
dos varios “amigos e conhecidos que nunca existiram” (ibid, 276), como analisado no

primeiro capitulo deste trabalho.

Focando-se, contudo, exclusivamente na génese daquilo que ele designa por
“heteronimos literarios” (ibid, 277), Pessoa relata os eventos que firmaram a célebre
ficcdo do dia triunfal, descrevendo, de seguida, o momento no qual organiza a

heteronimia, quando escreve:

Criei, entdo, uma coterie inexistente. Fixei aquilo tudo em moldes de realidade.
Graduei as influéncias, conheci as amizades, ouvi, dentro de mim, as discussdes
e as divergéncias de critérios, e em tudo isto me parece que fui eu, criador de
tudo, o menos que ali houve. Parece que tudo se passou independentemente de

mim (ibid, 278. Grifos meus).

Remetendo-nos para o ja enunciado movimento de exteriorizagdo — a partir do
momento em que Pessoa escuta e dd voz e expressdo aos heteronimos, fixando-os em
moldes de realidade —, este excerto denota ainda assim o cariz fatalista e involuntario

que parece pautar a obra do poeta.

Finalizado o seu relato, tendo sido sujeita a inimeras leituras e interpretagdes® —
ora questionando a sua veracidade, face aos factos nela relatados, ora ressalvando a

importancia que a mesma tem na constru¢do do drama em gente, independentemente do

A titulo de exemplo, de forma a perceber a rececdo critica da carta a Adolfo Casais Monteiro e algumas
das leituras que a mesma levanta, ver: URIBE, Jorge — Autoria, evolugdo e sentido. N°3, Estranhar
Pessoa, outono de 2016, pp. 23—44.
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que realmente aconteceu —, esta carta, devido o seu cariz autorreferencial e intra-textual,
revela ser um documento fulcral para se clarificar a conceptualizagdo autoral sobre a
qual Pessoa edifica a sua obra, nao obstante as habituais partidas e artificios nela
contidas, sendo precisamente a partir da sua analise — associando-a a nog¢do de génio e
aos artigos que Pessoa publicou na revista A Aguia — que Gustavo Rubim propde, como
ja referido, a ideia de que, no entendimento de Pessoa, o autor € invariavelmente “um

hiper-autor” (2016: 12).

Posto isto, a andlise que o autor apresenta reflete um vasto conjunto de questdes,
entre as quais se encontra a tdo pessoana “obsessdo com o génio, com o triunfo e com o
fracasso do génio” (ibid, 15), ou o argumento de que Pessoa, como se percebe pelos
inimeros e frequentes texto de auto-analise, detém efetivamente o “primado da
interpretagdo” (ibid, 13) sobre tudo o que escreve. De igual modo, o autor recorda ainda
a descri¢do que Pessoa faz do “processo alquimico genial” (ibid, 18), uma questdo

fulcral e analoga a expressao escrita, sobre a qual iremos refletir mais adiante.

Nao obstante a pertinéncia destas questdes, pretende-se destacar, acima de tudo,
a nocdo de que a hiper-autoria pessoana caracteriza-se pela “coincidéncia da autoria
escrita — a escrita e publicagdo de livros — com uma autoria de ordem superior que da
sentido historico e transcendental a obra que os livros realizam” (ibid, 13) — uma ideia
que parte da nogdo pessoana, tal como expressa na carta, de que a sua obra, no geral, e
Mensagem, em particular, estdo subordinadas aos designios do “Grande Arquiteto” (TH:
274) e que, como tal, a sua produgdo e publicacdo resultam de forma esporadica, quase

acidental, como que cumprindo um “plano cé6smico bem desenhado” (Rubim, 2016: 13).

Para além do mais, este processo ¢ igualmente visivel na heteronimia que,
segundo o relato do dia triunfal, ao invés de ser criada, pura e simplesmente aparece, tal
como Pessoa confessa ao escrever: “Parece que tudo se passou independentemente de
mim” (TH: 278) — devendo-se igualmente acrescentar que, por outro lado, este sentido
de hiper-autoria podera ser igualmente extrapolado para corresponder a faceta editorial
de Pessoa, que vai organizando e arquitetando o “conjunto dramatico” (ibid, 228),

formado pelos heteronimos e a obra que estes assinam.

Por fim, sendo impossivel separar a questao da autoria em Fernando Pessoa do
dominio da heteronimia — tanto mais quando ele, como analisado na primeira parte deste
trabalho, se auto-proclama “dramaturgo” (ibid, 283), ou seja, criador, encenador e

simultaneamente ator do drama em gente —, procurou-se, ainda assim, apresentar um
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conjunto de ideias que nos permitam elucidar a questdo autoral em Fernando Pessoa,

para 14 desta tematica.

Assim, se neste capitulo se procurou responder a questao “o que é um autor?”,
no ambito da obra de Pessoa, de seguida pretendemos refletir sobre o processo de
criagdo poética e o oficio da escrita em Pessoa, a partir da leitura alegérica de O
Marinheiro, prestando particular atencdo aos seus signos e temas, a luz da questdo
autoral. Para tal, pretendemos recuperar duas ideias fulcrais: o sonho e a sua
interrupgdo, e a dimensdo da espectralidade, relacionando-as com as problematizagdes
que foram abordadas, de forma necessariamente breve, neste subcapitulo, especialmente
com o processo autoral que estd presente no Livro do Desassossego € com a ideia de

mediunidade.

I11. 2. O sonho como antecimara da escrita

“Nao muito longe, por uma estrada, um vago carro geme e chia” (TE: 47) —
assim se conclui o drama O Marinheiro, deixando-nos, enquanto leitores, entregues a
duvida, perante as questdes de natureza interpretativa que nos interpelam e que podem
ser reduzidas, na sua esséncia, ao mistério em torno da figura de contornos

fantasmagoricos que assombra este texto e, subentende-se, as suas personagens.

Contudo, antes de iniciarmos a analise em torno deste espectro, expondo a
alegoria autoral nele contida, pretende-se argumentar que a obra O Marinheiro pode,
toda ela, ser entendida como uma possivel chave-de-leitura para o processo de criagao
poética subjacente a sistematizacdo da obra de Pessoa, estando nela espelhado um
conjunto de ideias que nos ajudam a compreender de que forma o poeta entendia e

praticava o seu oficio enquanto escritor.

A proposta de leitura que pretendemos apresentar tem, assim, por base a ideia da

escrita como consequéncia intrinseca do sonho, um tema fulcral na obra e no
” . “ .

pensamento poético de Pessoa — tanto mais quando este afirma que “A arte moderna ¢
arte de sonho (...) O maior poeta da época moderna sera o que tiver mais capacidade de
sonho” (1973: 153) —, e uma questdo particularmente presente no Livio do
Desassossego, cujo autor, Bernardo Soares, para além de poder ser considerado como a

a prefiguracdo exemplar da figura do autor para Pessoa, tal como anteriormente
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argumentado, representa quase como que uma figura de sonho, no contexto da
heteronimia, especialmente quando o poeta, na sua fun¢do de autor humano, escreve na
ja amplamente citada carta a Adolfo Casais Monteiro que: “O meu semi-heterénimo
Bernardo Soares (...) aparece sempre que estou cansado ou sonolento” (TH: 280), o

momento propicio para o devaneio onirico.

De igual modo, no que diz respeito a obra sobre a qual incide este trabalho, a
dimensao onirica ¢ desde logo indissociavel do simbolismo que, como previamente
demonstrado, influencia decisivamente O Marinheiro e reflete-se de forma transversal
no teatro estatico pessoano — que, como argumenta Flavio Rodrigo Penteado, pode ser
entendido como uma tentativa de “aproximar sonho e vida, dai resultando a concecao
(...) dos homens como sonambulos™ (2021: 141), numa possivel referéncia ao estado

transitorio entre a realidade e o sonho no qual as personagens se encontram.

Retomando, pois, a andlise, anteriormente apresentada, do drama existencial em
O Marinheiro a luz da questdao do sonho, convém recordar que o texto abre com o apelo
de uma das veladoras para que recontem o seu passado, quando afirma “Nao desejais,
minha irmé, que nos entretenhamos contando o que fomos? E sempre belo e é sempre
falso” (TE: 31), o que repercute a ideia do sonho como uma clara forma de escape para
as personagens que, vendo-se encarceradas no alto da sua torre, entregues a vigilia e a
insonia causada pelo terror que as interpela, procuram inutilmente libertar-se do
pesadelo que as envolve, refugiando-se nas suas memorias, mesmo estando conscientes

de que “O passado ndo ¢ sendo um sonho” (ibid, 34)

Este impeto de se entreterem, preenchendo o vazio do siléncio e do espago que
ocupam com as reminiscéncias do seu passado, leva-as a narrar a histéria do marinheiro,
personagem titular da obra, que, impossibilitado de regressar a sua patria original, recria
num universo onirico e imaginado, todo o seu passado, ou seja, “o “lugar onde nascera,
os lugares onde passara a juventude, os portos onde embarcara” (ibid, 41),

transformando desta forma o sonho numa dimensdo alternativa a realidade.

De forma a testemunhar a transversalidade deste tema na obra pessoana, ¢
pertinente salientar que esta ideia surge também no poema “Ode Maritima”, de Alvaro
de Campos, no qual se encontram varias similaridades com o drama sob analise, tal
como salienta, uma vez mais, Flavio Rodrigo Penteado, que, por exemplo, destaca o

facto de, a par das veladoras de O Marinheiro, o sujeito poético deste poema
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caracterizar-se, igualmente, “pela inércia fisica em contraste com intensa movimentacao

psiquica” (2021: 150), que ocorre na sua interioridade.

De igual modo, também o imaginario do mar impregna de forma bastante
evidente ambos os textos e, mais que isso, serve de mote para o mergulhar no sonho,
sendo que, no caso de O Marinheiro esta ideia ¢ facilmente observavel, ndo sé através
da propria historia do marujo que teria naufragado e posteriormente recriado a sua vida
passada, mas também a partir do momento em que o exercicio memorialistico que as
veladoras empreendem e a posterior trama interior que dai decorre tém inicio quando
uma delas recorda uma “janela que dava para o mar” (TE: 32), qui¢4d semelhante a do
quarto no qual agora vigia a donzela de branco, cujo cadaver se ergue “sobre uma eca”

(ibid, 31), e o espectro que avanga sobre si.

Por sua vez, em “Ode Maritima” ¢ a visdo do “cais deserto” (AdC: 107), no qual
vé um “paquete entrando” (ibid.), que da inicio ao subsequente devaneio e “Histeria das
sensagdes” (ibid, 132) — tal como observavel pelas clamorosas exclamagdes,
onomatopeias e¢ pelo tom desenfreado e erdtico que caracterizam o texto — que €
experienciada pelo sujeito poético e que corresponde ao momento no qual “o mundo

imaginario se sobrepde ao empirico” (Penteado, 2021: 151).

O pelo menos aparente ponto de divergéncia entre estes dois textos reside,
contudo, na questao do sonho como uma forma de escapismo e na sua fusao com a vida
real. Centrando-nos, pois, no sonho das veladoras, o marinheiro, uma vez impedido de
regressar a casa ¢ de forma a mitigar o sofrimento dai advém, vai penetrando no mundo
onirico, por ele criado, até este se tornar mais real que a patria que havia deixado para
tras, entretanto ja esquecida. Como relata uma das protagonistas, um certo dia, ja
cansado de sonhar, o marinheiro “Quis entdo recordar a sua patria verdadeira..., mas viu
que ndo se lembrava de nada, que ela ndo existia para ele (...) Toda a sua vida tinha sido
a sua vida que sonhara” (TE: 41), até que por fim, “Veio um dia um barco, e passou por
essa ilha, e ndo estava la o marinheiro” (ibid, 42), podendo-se interpretar este
desaparecimento como representando a escolha pelo conforto, somente obtido na patria
por ele recriada, em detrimento do mundo material, testemunhando-se desta forma a

fun¢do méaxima do sonho como refugio.

Por sua vez, embora o sujeito poético de “Ode Maritima” crie através da sua
imaginacdo um mundo com mais fulgor que o do seu quotidiano, constituindo-se assim

o sonho como aparente escape, o éxtase provocado pelo “delirio das coisas maritimas”
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(AdC: 114) por ele sentidas d4 subitamente lugar a quietude e ao despertar do sonho,
quando se escreve “Senti de mais para poder continuar a sentir (...) Tiram-me um pouco
as maos dos olhos dos meus sonhos” (ibid, 130), rejeitando-se, desta forma, a

alternativa e a fuga oferecidas por esta dimensao onirica.

Contudo, os resquicios do sonho fazem com que o eu lirico sofra uma
metamorfose a nivel da forma como perceciona o mundo que realmente o rodeia, tal
como exemplificado pelos versos: “E abro de repente os olhos, que nao tinha fechado. /
Ah, que alegria a de sair dos sonhos de vez! / Eis outra vez o mundo real, tdo bondoso
para os nervos” (ibid, 136), ou ainda, “S6 o que estd perto agora me lava a alma. / A
minha imagina¢do higiénica, forte, pratica, / Preocupa-se agora apenas com as coisas
modernas e uteis” (ibid.) — sendo que, em suma, apds esta viagem onirica, como
argumenta Flavio Rodrigo Penteado, ele “constata existir poesia na vida quotidiana, que
passa a comové-lo tanto ou mais do que anteriormente os frutos da sua imaginagdo”

(2021: 153).

Embora o misterioso eclipsar do naufrago de O Marinheiro ndo nos permita
percecionar de forma clara a transfiguracdo que ocorre na sua interioridade, no caso das
veladoras esta questdo torna-se particularmente evidente, desde logo quando ¢ o relato e
a progressiva imersao neste sonho — visivel através de passagens como “Adormego para
a poder escutar” (TE: 39) e “Nao pareis de contar, nem repareis que os dias raiam... O
dia nunca raia para quem encosta a cabeca no seio das horas sonhadas” (ibid, 40) — que
as desperta para o drama existencial, analisado em capitulos anteriores, obrigando-as a
confrontar-se com a possibilidade de serem, também elas, resquicios do sonho de

alguém que acorda.

Este binomio entre a vida e a dimensdo onirica — que nos permite aproximar o
sonho da morte e da espectralidade, face as consideragdes anteriormente enunciadas em
relacdo a fantasmagoria presente em O Marinheiro, observavel, por exemplo, no
momento em que uma das veladoras afirma, referindo-se ao cadaver que velam, “Ela
escuta-nos talvez, e ja sabe para que servem os sonhos” (ibid, 43) —, reflete-se
igualmente no Livro do Desassossego, onde se 1€ “Tudo isto ¢ sonho e fantasmagoria”
(LD: 49) — permitindo-nos aproximar esta obra do drama estatico sobre o qual incide o

nosso trabalho, de forma a clarificar a interligagdo entre o sonho e o ato da escrita.

Como previamente referido, Soares, replicando a vigilia das personagens de O

Marinheiro, vai escrevendo no “quarto andar alto da Rua dos Douradores™ (ibid, 44)
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qual “sentinela dos deuses maiores” (H: 57), como o ¢ todo o génio, frequentemente
entregue a soliddo e a insonia. Esta caracterizagdo que, como analisado no capitulo
anterior, pode representar a visdo que Pessoa apresenta em Herostrato do génio como
uma figura inadaptada ao ambiente que o rodeia, poderd, por outro lado, simbolizar uma
espécie de aprisionamento, que Humberto Brito (2021) identifica num conjunto de
figuras autorais do cAnone pessoano, entre elas Alvaro de Campos e Maria José, para

além do proprio Soares.

Partindo, assim, da leitura do texto epistolar assinado pela Unica figura autoral
feminina do universo literario pessoano — no qual o sujeito poético desabafa sobre a sua
condicdo de imobilidade, vendo-se forcada a observar e a viver o mundo através do
parapeito da sua janela, escrevendo “ndo me posso mexer, € assim estou como se fosse
paralitica, o que ¢ uma macada para todos ca em casa e eu sinto ter que ser toda a gente
a aturar-me” (Pessoa, 1990: 215) —, Humberto Brito destaca o facto de, a par de Maria
Jos¢, também Soares e Campos estarem como que presos na “posi¢ao do parapeito”
(2021: 14), devido a uma incapacidade metaforica de se moverem, face a “consciéncia
exacerbada do seu posicionamento” (ibid.) ou, como sintetiza Soares, ao “mal da vida, a
doenga de ser consciente” (LD: 112). Perante tal destino, restando-lhes abragar a
“contemplagdo estética da vida” (ibid, 45) que veem para 14 da janela, os seus “modos
viaveis de libertagdo” (Brito, 2021: 15) sdo escassos ¢ momentaneos, devendo-se
destacar entre estes o sonho, que surge como a forma ideal de escape e de

“contemplagdo” (ibid, 15).

Posto isto, ao testemunhar, também ele, o drama existencial que se encontra no
centro de O Marinheiro — ecoando inclusivamente a sua dimensdo fantasmagorica
quando escreve “O mistério da vida ddi-nos e apavora-nos de muitos modos. Umas
vezes vem sobre nds como um fantasma sem forma, e a alma treme com o pior dos
medos — o da incarnagdo disforme do ndo-ser” (LD: 69) — o autor do Livro do
Desassossego parece refugiar-se ora na escrita, ora no sonho, que se vai lentamente
confundindo com a prépria vida, a par do que fazem as veladoras que procuram
contrariar a sua imobilidade e o temor que as apoquenta, mergulhando, lentamente, no

recontar do seu passado.

Face a esta questdo, ao decretar “Eu nunca fiz sendo sonhar. Tem sido esse, e
esse apenas, o sentido da minha vida” (ibid, 110), Bernardo Soares, ao sentir “um

cansago tao terrivel da vida” (ibid, 143), parece procurar replicar a férmula da figura
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central da novela simbolista O Homem dos Sonhos, de Mario de Sa-Carneiro, que, como
relata o narrador, “era um homem inteiramente feliz” (1998: 123) pois “sonhava a vida,
vivia o sonho” (ibid, 132) — sendo véarios os excertos do Livio do Desassossego que
testemunham esta crescente sobreposi¢do entre 0 mundo material e o onirico, como seja
“Vejo as paisagens sonhadas com a mesma clareza com que fito as reais. Se me debrugo
sobre os meus sonhos ¢ sobre qualquer coisa que me debrugo. Se vejo a vida a passar,
sonho qualquer coisa” (LD: 115), refletindo-se deste modo a transfiguracao que o sonho

exerce na consciéncia do eu e na forma de experienciar as sensagdes que o rodeiam.

De igual modo, a relacdo de osmose entre os sonhos e a vida no Livro do
Desassossego observa-se na questdo da memoria, quando o sujeito poético lamenta o
facto de nao haver “saudades mais dolorosas do que as das coisas que nunca foram”
(ibid, 111), uma ideia que nos permite refletir sobre 0 momento em que o personagem
titular de O Marinheiro deixa de conseguir “sonhar outro passado, conceber que tivesse

tido outro” (TE: 41) que ndo aquele por ele criado.

Com base nestas consideragdes, ¢ possivel argumentar que Soares vive numa

espécie de sonambulismo consciente e latente, evidenciado por passagens como:

Estou quase convencido de que nunca estou desperto. Ndo sei se ndo sonho
quando vivo, se nao vivo quando sonho, ou se o sonho e a vida ndo sdo em mim
coisas mistas, interseccionadas, de que meu ser consciente se forme por

interpenetracao (LD: 247).

Assim, perpetuamente navegando entre o mundo material, do patrdo Vasques e
do escritério, e a dimensdo onirica, na qual deambula pela sua consciéncia, o autor do
Livro do Desassossego parece fundir decisivamente a vida e o sonho, o que, por sua

vez, nos permite aproximar o ato da escrita ao sonho.

Como defendido no capitulo anterior, ao escrever, por exemplo, “Estou
esquecido de quem estou; ndo sei escrever porque ndo sei ser” (ibid, 308), Soares, mais
que lamentar o estado de inércia e desassossego que o caracteriza, testemunha a nogcao
de que, para ele, viver e escrever sdo uma € a mesma coisa; consequentemente, se a

dimensdo onirica é uma constante da sua vida — sendo mesmo toda a vida — ndo sera a
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transfiguracdo operada pelo sonho um processo concebido por Pessoa como andlogo ao

da producao autoral?

Uma primeira ideia que permite substanciar esta teoria ¢ a visdo expressa por
Soares de que “Escrever ¢ esquecer. A literatura ¢ a maneira mais agradavel de ignorar a
vida” (ibid, 127), uma fung¢do em tudo semelhante a do sonho que, como ja
desenvolvido, assume-se como a forma preferencial de alheamento, libertagao e refgio
— estando esta ideia de escape através da expressdo, € da sua intersecao com o sonho,
igualmente presente em O Marinheiro, quando uma das veladoras afirma: “Contemos
contos umas as outras... Eu ndo sei contos nenhuns, mas isso ndo faz mal... So viver é

que faz mal” (TE: 33).

Ja num outro apontamento, Soares aprofunda esta ideia e expde de que forma se

relaciona o sonho com a arte, escrevendo:

A arte ¢ um esquivar-se a agir, ou a viver. A arte ¢ a expressao intelectual da
emogao, distinta da vida, que ¢ a expressdo volitiva da emogdo. O que nado
temos, ou ndo ousamos, ou nao conseguimos, podemos possui-lo em sonho, e é

com esse sonho que fazemos arte (LD: 207).

Esta relacdo subsidiaria entre o sonho e o oficio da escrita, uma das principais
questOes tematicas da obra pessoana, encontra-se, assim, amplamente desenvolvida em
varios dos excertos que compde o Livro do Desassossego, nos quais o seu autor reflete e

escreve sobre a sua criacao literaria, aproximando-a do devaneio poético e onirico.

Um outro exemplo, particularmente relevante, desta conceptualizacdo encontra-
se no, ja citado, excerto no qual o sujeito poético anuncia “Eu nunca fiz sendo sonhar”
(ibid, p. 110), a partir do qual se discorre sobre as “paisagens interiores” (ibid.) € o
“passado morto” (ibid, 111), destacando-se, por exemplo, “As arvores de a beira da
estrada, os atalhos, as pedras, os camponeses que passam... tudo isto, que nunca passou
de um sonho” (ibid.). No decorrer deste exercicio memorialistico, o sujeito poético
vai-se lentamente embrenhando nesta reconstituicdo até que, por fim, como que
acordando, afirma “Ergo a cabeca de sobre o papel em que escrevo” (ibid, 112), pondo

travao ao devaneio que, inconscientemente, teria transbordado para a folha de papel.
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Um pouco mais adiante, o autor aproxima, contudo, de forma mais que evidente o

sonho da escrita, quando lamenta:

Ter de viver e, por pouco que seja, de agir; ter de rocar pelo facto de haver outra
gente, real também, na vida! Ter de estar aqui escrevendo isto, por me ser
preciso a alma fazé-lo, e mesmo isto ndo poder sonha-lo apenas, exprimi-lo sem

palavras, sem consciéncia mesmo (ibid).

Firmando-se desta forma a estreita relagdao entre o sonho e a escrita — servindo o
primeiro como uma espécie de antecamara do segundo, que se constitui na principal
forma de expressdo da consciéncia e da alma, entretanto transfigurada —, importa,
contudo, destacar que esta formula autoral, do ponto de vista da criagdo artistica, ¢
igualmente esbogada e aprofundada num texto, de 1932, no qual Fernando Pessoa

procura fixar uma possivel defini¢ao do génio, evidentemente literario, escrevendo:

O génio ¢ uma alquimia. O processo alquimico ¢ quadruplo: 1) putrefacgdo; 2)
albacdo; 3) rubificagdo; 4) sublimacdo. Deixam-se, primeiro, apodrecer as
sensacdes; depois de mortas embranquecem-se com a memoria; em seguida
rubificam-se com a imaginacdo: finalmente se sublimam pela expressao (1973:

121).

Estabelecendo assim um elo entre este processo alquimico e as ideias
previamente enunciadas sobre o sonho em relagcdo quer ao Livro do Desassossego, quer
a O Marinheiro, parece-nos, por fim, possivel, dar inicio a leitura alegorica deste drama
estatico, face ao oficio da escrita, com base nas diferentes etapas que Pessoa descreve,

de forma bastante sintética.

Neste sentido, a primeira parte deste processo, a putrefacdo das sensagoes,
corresponderd, simbolicamente, ao principio da imobilidade, intrinseco ao teatro
estatico pessoano e que neste contexto pode ser entendido como representando a
mortifica¢do do corpo, por via da auséncia de uma personalidade, e, consequentemente,

das sensacoes.
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Recordando, assim, uma das principais caracteristicas do que Flavio Rodrigo
Penteado designa por “teatro de fei¢cdes animicas™ (2021: 47), importa relembrar que
nesta forma de fazer teatro, no qual “as figuras ndo s6 ndo agem, porque nem se
deslocam nem dialogam sobre deslocarem-se, mas nem sequer tém sentidos capazes de
produzir uma ac¢ao” (TE: 276), o foco reside na revelagdo das almas, um fendmeno que,
como escreve Pedro Sepulveda, “deve ser entendido enquanto expressao de um
pensamento, nao de uma personalidade da qual dependeria a constru¢do de um enredo

dramatico” (2022: 226).

De forma a levar este processo avante, as personagens dramdticas assumem-se
pois como corpos vazios desprovidos de autonomia que falam com a voz de outrem, ou
fantoches, ‘“constituindo-se como veiculos de expressao”, tal como se observa em O
Marinheiro, a partir do momento em que as suas personagens assumem estes contornos
fantasmagoricos, ndo possuindo qualquer tipo de espessura dramética. Assim, quando
uma das veladoras afirma “Puseram ao meu sentimento do meu corpo uma mortalha de
chumbo” (TE: 46), esta apenas confirma a sua imobilidade e inanidade, ou seja, a
auséncia de uma alma, sendo-lhe por isso negada a capacidade plena de sentir — o que,

em ultima instancia, podera corresponder a fase final da putrefacdo das sensagoes.

De facto, embora expressem, progressivamente, sentir um conjunto de sensagdes
— acima de tudo, relacionadas com o terror existencial que se vai, lentamente,
apoderando delas —, numa primeira fase do drama, as personagens aparentam estar
como que adormecidas, inertes e impavidas, num processo que podera traduzir, uma vez

mais, esta no¢ao de decomposi¢ao.

Por outro lado, também o cenario onirico e fantasmagorico, fora de um espago e
tempo referencidveis, no qual decorre o drama, podera contribuir para a construgdo

desta imagem da putrefagdo, ou deturpacio, das sensagdes.

A segunda etapa do processo alquimico, que consiste na albagdo das sensacdes
através das memorias e podera ser implicitamente associada a uma ideia de purificagdo,
correspondera ao momento no qual, enquanto aguardam pela alvorada, velando a
donzela vestida de branco, as personagens do drama estatico propdem-se a “Falar do
passado” (ibid). Revelando, lentamente, as suas preocupagdes, angustiando pelo tempo
perdido — como se perceciona quando uma delas relata “Todo este pais ¢ muito triste...
Aquele onde eu vivi outrora era menos triste. (...) olhava para o mar e esquecia-me de

viver. Nao sei se era feliz. Ja ndo tornarei a ser aquilo que talvez eu nunca fosse” (ibid.)
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—, as veladoras parecem assim, através do recontar do seu passado, procurar contrariar a
sua dorméncia animica ¢ fazer sentido da tristeza e da ansiedade causada pela
efemeridade que as apoquenta. Ao mesmo tempo, tentam abstrair-se dessa realidade,
pois “So6 viver € que faz mal” (ibid, 33), sendo que nesta fase, inconscientes ainda do
terror que realmente as rodeias, as referéncias ao mundo, tanto interior como exterior,
no qual habitam s3o vagas e escassas, descrevendo-se tao s6 a sensagdo ondulante da

sua alma e o frio crescente que se faz sentir.

A deambulacdo pela nostalgia da sua infancia, que as conduz ao relato do sonho
do marinheiro, leva, contudo, ao acentuar da incognita ¢ da indefinicdo que as
caracteriza e que as faz duvidar, cada vez mais, da existéncia de si proprias e do cenario

. . : . —
que as rodeia, hesitando progressivamente nas suas palavras e questionando “Hé alguma
razao para qualquer cousa ser o que ¢? Ha para isso qualquer razdo verdadeira e real

como as minhas maos?” (ibid, 34).

Posto isto, a medida que vao progredindo no processo alquimico, dando inicio,
por fim, a rubificagdo das sensacdes com a imaginacao através do sonho, observa-se a
intensificagdo da sua inquietacdo, com o aproximar da aterradora realizagdo de que, a
par do marinheiro por elas sonhado, também elas sdo personagens irreais que habitam
os sonhos de alguém que, paulatinamente, ameaga despertar. Cientes, por fim, da sua
condicao efémera ¢ onirica, esta rutura no seu estado de inanidade, decorrente do horror
que as interpela, traduz-se pela rubificagcdo e intensificagdo das suas sensagoes,
apercebendo-se lentamente que avancam sobre si “os passos de um horror” (ibid, 42)
que desconhecem, a medida que “comeca a ir ser dia” (ibid.) — sendo o culminar desta
experiéncia o momento no qual, denotando estar plenamente consciente desta sua
estranha forma de vida, uma das veladoras exclama “Oh, que horror, que horror intimo
nos desata a voz da alma, e as sensacdes dos pensamentos, ¢ nos faz falar e sentir e

pensar quando tudo em nos pede siléncio e o dia e a inconsciéncia da vida” (ibid, 47).

Ao verem-se absortas neste terror existencial, pressentindo o despertar da quinta
pessoa que as interrompe sempre que vao a sentir, a etapa final do processo alquimico
do génio, a sublimacgdo das sensagdes pela expressdo, aparenta ficar como que suspensa,
uma vez que, sintoma da sua iminente extingdo, as veladoras véem-se incapazes de se
expressar, perdendo lentamente a sua voz, como se percebe no momento em que a
Primeira diz “Parece-me ja ndo ter a minha voz” (ibid, 46), at¢ que, por fim,

“quedam-se silenciosas” (ibid, 47).
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Contudo, atendendo, precisamente, a parte final da obra, parece ser possivel
antever a ideia de que a quinta pessoa de contornos fantasmagodricos que controla as
protagonista representa, de forma alegorica, a figura autoral, podendo, neste sentido, o
seu despertar simbolizar esta sublimagdo, que corresponderd ao momento em que ocorre
a interrup¢do do sonho, uma ideia central na poética pessoana, teorizada no texto “O
Homem de Porlock”, que sera de seguida analisado, e que podera ajudar a esclarecer o

problema da autoria que a obra convoca.

I1I. 3. O espectro de Porlock

Procurando, por fim, responder a principal charada de O Marinheiro — ou seja,
descodificar a identidade da quinta pessoa que acorda e, consequentemente, extingue o
drama e as personagens nele contidas —, importa, antes de mais, recordar a formula de
alquimia que Fernando Pessoa apresenta como explicacdo para o génio e,

consequentemente, para toda a produgao poética.

Assim, ao escrever “Deixam-se, primeiro, apodrecer as sensagdes; depois de
mortas embranquecem-se com a memoria; em seguida rubificam-se com a imaginacao:
finalmente se sublimam pela expressao” (Pessoa, 1973: 121), o autor delega trés quartos
deste processo a um momento que precede o ato da escrita, podendo-se argumentar
(como procuramos fazer no capitulo anterior) que estas fases iniciais ocorrem,
simbolicamente, através do sonho, a forma predileta de contemplacao e transfiguracao
das sensa¢des, como exemplificado quer através de O Marinheiro, quer de outros textos
pessoanos, também analisados neste trabalho, como sejam o Livro do Desassossego ou

a “Ode Maritima”.

Neste sentido, como j& anunciado, pretende-se argumentar que a etapa final
deste processo corresponde a interrup¢ao dos sonhos, da qual decorre a sublimagao pela
escrita, tendo esta analise por base o texto “O Homem de Porlock”, originalmente
publicado no jornal O Fradique, a 15 de Fevereiro de 1934, de forma a, posteriormente,
clarificar a alegoria autoral revelada pela figura do espectro que assombra O

Marinheiro.

Neste texto, Fernando Pessoa reconta e transcreve os miticos acontecimentos por

detras da escrita do poema Kubla Khan, que Coleridge, o seu autor, relata no prefacio
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que antecede a publicacdo da obra. Este “quase-poema” (HdP), como Pessoa o classifica
— e que, ndo obstante o seu cardcter fragmentdrio, constitui-se num dos “mais
extraordinarios da literatura inglesa” (ibid.) —, teria sido composto por Coleridge nos
seus sonhos, “surgindo em seu espirito, paralelamente e sem esforco, as imagens e as
expressoes verbais que a elas correspondiam” (ibid.), e s6 posteriormente fixado na
folha de papel. Contudo, durante este processo de transcri¢do do sonho, apds escrever
trinta dos, supostamente, duzentos ou trezentos versos do poema, como se 1€ no prefacio
de Coleridge’, o autor vé-se interrompido por um homem da localidade de Porlock, com
o qual se deteve a conversa durante cerca de uma hora. Terminada esta interrupcao,
sucede que, como relata Pessoa, “Ao retomar porém a transcricdo do que compusera em
sonho, verificou que se esquecera de quanto lhe faltava escrever; nao lhe ficara

lembrado sendo o final do poema — vinte e quatro linhas mais” (ibid).

Explicando-se, deste modo, a incompletude de Kubla Khan, o relato de
Coleridge, mais que uma suposta justificagdo para este facto, ¢, como defende Mariana
Gray de Castro, uma auténtica “alegoria da criagdo poética e das dificuldades inerentes
a mesma” (2014: 64) — sendo que, segundo a autora, tomando por base a leitura do
prefacio de Coleridge e do “Homem de Porlock” de Pessoa, assim como da carta a
Adolfo Casais Monteiro enviada a 13 de janeiro de 1935 na qual o poeta discorre sobre
a génese dos heteronimos, ¢ possivel argumentar que Pessoa ter-se-a apropriado de
“ideias e palavras de Coleridge sobre o génio, a inspiragdo, a criatividade e a
interrupgao” (ibid, 58), adaptando-as, contudo, de modo a formar a sua propria

conceptualizagdo estética e autoral.

Posto isto, a teorizagao que Pessoa constroi no seu “Homem de Porlock™, através
deste suposto “roubo literario, direto e deliberado” (ibid, 62), parte da ideia de que
“todos noés, ainda que despertos quando compomos, compomos em sonho. E a todos
nos, ainda que ninguém nos visite, chega-nos, de dentro, «o Homem de Porlock»”
(HdP), sendo esta a principal inovacao de Pessoa, face ao texto original. Ou seja, se no
caso do autor de Kubla Khan esta interrupgao alegorica, provocada pelo tal homem de
negocios de Porlock, ¢ frequentemente interpretada como representando “as obrigacdes
do mundo exterior, que transtornam o mundo criativo” (Castro, M., 2014: 65), em

Pessoa este fenomeno decorre antes no amago da sua interioridade, tal como se percebe

STranscri¢do do prefacio de Coleridge disponivel em: CASTRO, Mariana Gray de — Pessoa, Coleridge,
homens de Porlock e dias triunfais. N°1 Estranhar Pessoa, outono de 2014, p.60—61.
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quando o poeta descreve este fenomeno como “a interrupgao fatal daquele visitante que
também somos, daquela pessoa externa que cada um de nés tem em si, mais real na vida

do que nos proprios” (HAP).

Prosseguindo, assim, na caracterizacdo desta figura que nos interpela, Pessoa

€SCreve quce:

Esse visitante, — perenemente incdgnito porque sendo nos, ndo ¢ «alguémy; esse
interruptor — perenemente anonimo porque, sendo vivo, ¢ «impessoal» — todos
nods o temos que receber, por fraqueza nossa, entre 0 comego € o termo de um
poema, inteiramente composto, que ndo nos damos licenca que fique escrito. E
o que de todos nos, artistas grandes ou pequenos, verdadeiramente sobrevive, —
sdo fragmentos do que ndo sabemos que seja; mas que seria, se houvesse sido, a

mesma expressdo da nossa alma (ibid).

Fruto desta interrupcdo, toda a arte poética corresponde, assim, a uma
reproducdo incompleta do substrato dos sonhos, sendo impossivel transcrever a
totalidade da alma, entretanto transfigurada, do poeta — podendo esta ideia servir, a par
do que faz Coleridge, de justificagdo para a questdo do fragmento poético em Fernando
Pessoa, especialmente no contexto da sua obra dramética que, como destacado em
capitulos anteriores, se caracteriza pelo seu caracter fragmentdrio, sendo Fausto o seu

exemplo maximo.

Posto isto, a caracterizagdo que Pessoa faz deste visitante, que ao ser
“perenemente incognito” (ibid.) e “andénimo” (ibid.) adquire contornos proximos da
espectralidade, permite-nos, por fim, aproximar este texto, “O Homem de Porlock”, de
O Marinheiro, de forma a clarificar o processo poético e autoral pessoano, atendendo a
ideia de que a quinta pessoa de cariz fantasmagorico, que emerge do sonho das
veladoras, provocando a sua extingdo, corresponde simbolicamente a uma configuracao

da figura autoral.

Em jeito de falsa-partida, importa destacar que também as veladoras,
protagonistas de O Marinheiro, revelam ter caracteristicas proximas de uma certa
figuragdo autoral. De facto, para além do paralelismo que podemos tecer entre o seu

percurso dramadtico e o processo de alquimia que da origem ao génio, constata-se
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facilmente que estas personagens, a par da figura de autor que procuramos
conceptualizar em capitulos anteriores, vém-se subjugadas por um impeto que as obriga
a narrar e transcrever os seus sonhos, através da sua voz — como se percebe, quando
uma delas afirma “Quem ¢ que nos faz continuar falando? Por que falo eu sem querer
falar?” (TE: 16) —, sentindo-se controladas por algo ou alguém que as transcende, qual

“Grande Arquiteto” (TH: 274), como refere Pessoa na carta a Adolfo Casais Monteiro.

Esta leitura da prefiguracao autoral das veladoras podera, por sua vez, remeter
para a ideia, frequentemente defendida, de que as personagens de O Marinheiro
representam uma espécie de esbogo de figuras autorais, constituindo-se esta obra numa
fase embrionaria da heteronimia, tal como argumenta, por exemplo, Teresa Rita Lopes,

quando escreve:

As personagens dos dramas propriamente ditos perseguem ja cada uma o seu
mondlogo intermindvel, sdo j& heteronimos que se procuram. Caeiro, Campos e
Reis foram apenas mais longe no processo da sua criacdo de fios (cenario,
histéria) que os ligam ainda ao criador dramatico e a uma realidade exterior. As
personagens dos dramas sdo somente apari¢des fugazes, de sonambulos que
acordam com o cantar do galo. O seu verbo faz-se carne na pessoa dos

heterénimos (1985: 139; traduzido por Sepulveda, 2022: 228).

Contudo, cientes da falta de personalidade e autonomia destas figuras,
decorrente do seu cardcter estatico, esta visao contrasta de forma significativa com a
conceptualizacdo autoral que Pessoa constrdi em relagdo a heteronimia, assente, como
j& demonstrado, na fixa¢do dos heteronimos como autores de uma obra e das
caracteristicas que essa constru¢do implica — desde logo, uma “personalidade mais
demorada” (TH: 214), que poderemos interpretar como correspondendo ao cariz teatral

da heteronimia.

Retomando, ainda assim, a andlise do espectro como assumida figura autoral que
assombra as restantes personagens de O Marinheiro — controlando os seus gestos, falas
e sensagdes —, esta ideia comeca a ser construida, de forma mais evidente, no momento
em que uma das veladoras, perante o crescente horror que dela se apodera, pressente
estar sujeita aos designios de uma “aranha enorme” (TE: 46) que lhe “tece de alma a

alma uma teia negra” (ibid). Frequentemente entendida como representando “a criadora

67



coésmica, a divindade superior ou o demiurgo” (Chevalier e Gheerbrant, 2001: 71) a
figura da aranha pode, neste sentido, ser associada a do autor, a partir do momento em
que também ele assume a fungdo de demiurgo, criando através dos seus sonhos
“metaforas que sdo mais reais do que a gente que anda na rua” (LD: 157) e o mundo que
as rodeia, como testemunha Bernardo Soares, ao mesmo tempo que se aproxima do

Grande Arquiteto, que talha os destinos das personagens do drama em gente.

Aprofundando, contudo, esta alegoria, mais que uma mera representacao
metaforica do autor, que dd vida e controla as figuras de sonho por ele criadas, o
espectro pode ser entendido como correspondendo, simbolicamente, a figura
perenemente incognita que interpela o autor, que o cria, a partir do momento em que
este ameaca persistentemente interromper o sonho (que, em O Marinheiro, assume a
funcdo simbolica de palco, no qual as personagens habitam) e, consequentemente, o
proprio drama, ditando o seu fim — transformando-se, desta forma, este texto numa

alegoria do proprio processo de criagdo literaria.

Relativamente a esta questdo, da espectralidade da autoria, Fernando Guerreiro
escreve que a literatura €, na sua esséncia, “uma maquina de produzir fantasmas” (2011:
7), a partir do momento em que “produz o seu outro, o autor, seja ele um seu duplo ou
um fantasma” (ibid). Este conceito de duplicidade que, a par da fantasmagoria, pode ser
interpretado como um fendmeno de natureza simbolica e psiquica, podendo representar,
para além do mais, o conflito existencial que decorre do confronto com “«o estranho»
— que ¢ n6s” (HdP), ¢, desde logo, explorado em inumeros textos literarios e poéticos,
pretendendo-se neste contexto, de modo a clarificar estas questdes, destacar o conto

“William Wilson”, de Edgar Allen Poe.

Para além da evidente espectralidade que caracteriza a obra do seu autor, a razao
por detras da escolha deste conto deve-se, desde logo, pela expressa influéncia que Poe
exerceu em Pessoa, tendo o portugués chegado, inclusivamente, a traduzir o seu poema
O corvo. De igual modo, importa salientar que a familiaridade de Pessoa com a obra
deste seu interlocutor poético remonta aos tempos de juventude pois, como recorda
Richard Zenith (2022: 196), ao ser premiado com o Prémio Queen Victoria Memorial, o
poeta recebe, também, entre outros titulos, The Choice Works of Edgar Allan Poe, no
qual consta, precisamente, o conto que pretendemos analisar de forma a explicitar o

papel desta figura do duplo.
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Neste conto, Poe explora o drama existencial que decorre do conflito face a
exteriorizagdao da nossa psique sob a forma de um duplo, relatando, na primeira pessoa,
a historia do confronto entre o personagem titular da obra, William Wilson, e o seu sdsia
que, “although no relation, bore the same christian and surname as myself” (1902: 309).
Esta figura, para além de homonima, ao imitar a voz e os maneirismos do narrador cria
uma sensagdo simultinea de assombramento e auto-reconhecimento, especialmente
presente no momento em que, como se confessa: “I discovered, in his accent, his air,
and general appearance, a something which first startled, and then deeply interested me,

by bringing to mind dim visions of my earliest infancy” (ibid, 313).

Esta realizagdo contribui para a crescente rivalidade entre os dois, que culmina
no momento em que, apos longos anos durante os quais sente que ¢ impossivel escapar
a sombra deste espectro que o persegue persistentemente desde a infancia, o narrador,
possesso de furia, confronta este duplo num baile de Carnaval, desmascarando-o e,

horrorizado, deparando-se com o seu proprio rosto. Como se escreve, no final do texto:

But what human language can adequately portray that astonishment, that horror
which possessed me at the spectacle then presented to view? (...) A large mirror,
— 50 at first it seemed to me in my confusion — now stood where none had been
perceptible before; and, as I stepped up to it in extremity of terror, mine own
image, but with features all pale and dabbled in blood, advanced to meet me

with a feeble and tottering gait (ibid, 323).

Constituindo-se este texto numa alegoria para o conflito interno que ocorre
quando nos vemos diante da imagem espelhada de nds proprios — que podera
corresponder a manifestacdo da nossa verdadeira identidade, por fim desmascarada —,
confrontando esta andlise com a formulagdo poética anteriormente enunciada, a partir
do momento em que, para Pessoa, a escrita corresponde a transcricdo de um sonho
interrompido, que ¢ o palco do nosso subconsciente, ¢ possivel argumentar que o

espectro que ai habita corresponde a imagem duplicada do seu autor.

Focando-nos, uma vez mais, em O Marinheiro, ¢ por fim possivel equipar essa
entidade que “sendo noés, ndo ¢ «alguémy»” (HdP) a quinta pessoa deste drama, que

passa a representar a sombra onirica e espectral do autor, constituindo-se também ela,
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como um homem de Porlock, ou seja, um “interruptor imprevisto” (ibid.) que, em prol

da poesia, “estende o braco e nos interrompe sempre que vamos a sentir” (TE: 47).

De modo a construir esta imagem do espectro de Porlock, importa, uma vez
mais, atender ao processo que Pessoa descreve como formativo na composi¢do de
Kubla Khan, sendo que, como sintetiza Humberto Brito, através desta teorizagdo
torna-se evidente que, para o poeta, “O ato da escrita, por via do qual procuramos fixar
um sonho (ou, por assim dizer, fotografar a propria imaginacdo), apresenta-nos ao
estranho que ¢ nos, fa-lo aparecer a nossos olhos, “perenemente incdgnito” por nao o

reconhecermos” (2021: 106).

Esta descricao do oficio poético €, antes de mais, prodigiosa na meng¢do que faz
a fotografia, uma questdo que nos permite revelar, uma vez mais, a espectralidade
inerente a figura do interruptor, devendo-se, para tal, recordar a conceptualizacio
elaborada por Roland Barthes na obra A Camara Clara, tomando particular aten¢do aos

conceitos operatdrios que o autor utiliza.

Dito isto, para Barthes, a fotografia que, desde logo, corresponde ao momento
no qual ocorre “o regresso do morto” (2006: 17), implica sempre trés agentes ou
entidades distintas: o ‘Operator’, que corresponderd a figura do fotdégrafo; o ‘Spectator’
que corresponde ao sujeito que observa a fotografia; e, por Gltimo, o ‘Spectrum’ que
corresponde a “aquele ou aquilo que ¢ fotografado” (ibid.) — sendo que o autor justifica
a escolha deste ultimo termo devido ao facto de a ideia de Spectrum conter “na sua raiz,
uma relagdo com o «espetaculo»” (ibid.), que nos podera remeter para a dramaturgia

pessoana, nao obstante a sua auséncia de teatralidade.

Aplicando estes termos a questdo da escrita — transformando-se o poema como
que numa maquina fotografica —, a transcri¢do do sonho, que uma vez interrompido
transforma-se em verbo, implica obrigatoriamente que o autor seja espetador € espectro
de si mesmo, decorrendo daqui o fenomeno de assombramento que resulta do confronto
com a “pessoa externa que cada um de nos tem em si, mais real na vida que nos
proprios” (HdP), uma questdo, desde logo, explorada, por exemplo, no Livro do
Desassossego, como destaca também Humberto Brito, quando Bernardo Soares relata a

estranheza que sente ao ver uma fotografia do seu rosto, escrevendo:
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Sofri a verdade ao ver-me ali, porque, como € de supor, foi a mim mesmo que
primeiro busquei. Nunca tive uma ideia nobre da minha presenga fisica, mas
nunca a senti tdo nula como em comparagdo com as outras caras, tdo minhas
conhecidas (...) A minha cara magra e inexpressiva nem tem inteligéncia, nem
intensidade, nem qualquer coisa, seja o que for, que a alce da maré morta das
outras caras. (...) O que quer isto dizer? Que verdade ¢ esta que uma pelicula
ndo erra? Que certeza ¢ esta que uma lente fria documenta? Quem sou, para que

seja assim? (LD: 80-81).

Esta duvida existencial, provocada pela visao de si proprio, verifica-se, também,
na propria escrita enquanto expressdao material e exteriorizada do subconsciente, quando
Soares, referindo-se a um excerto que acabara de escrever, proclama “Nao ouso reler.
Nao posso reler. De que me serve reler? O que esta ai € outro” (ibid, 88) — podendo este
outro ser entendido como o seu reflexo espectral e onirico, a imagem de si mesmo
transfigurada e espelhada pelo sonho, ou, como sistematiza uma vez mais Humberto
Brito, a “manifestacdo impessoal do sujeito, impessoal como a sua sombra ou as

imperfei¢des do seu rosto” (2021: 107).

Embora aparentemente recusando este papel, o autor pessoano torna-se assim
ndo so espetador, mas também intérprete de si proprio — como demonstra, igualmente, a
teoria de hiper-autoria, proposta por Gustavo Rubim (2016) —, constituindo-se como
alguém persistentemente a escuta de si mesmo, uma ideia igualmente espelhada na carta
sobre a génese dos heteronimos que Pessoa envia a Adolfo Casais Monteiro a 13 de
janeiro de 1935, na qual o poeta escreve “ouvi, dentro de mim, as discussdes e as
divergéncias de critérios, e em tudo isto parece que fui eu, criador de tudo, 0 menos que

ali houve” (TH: 278. Grifo meu).

Fruto desta ideia, a criagdo da heteronimia, tal como relatada nesta carta, pode
ser entendida como um fendémeno que, como defende Mariana Gray de Castro, decorre
de “uma série de interrupgdes, involuntarias e sucessivas” (2014: 67) que tém lugar na
interioridade dramaética do poeta, como se percebe quando, para além do apontamento
anterior, Pessoa, ao recordar a criacao de Alberto Caeiro, afirma “aparecera em mim o

meu mestre” (TH: 278. Grifo meu).

Neste sentido, a interrupg¢do que, pelo menos aparentemente, adquire contornos

tragicos para Coleridge, ¢ absolutamente sublime e fundacional para o autor de O
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Marinheiro — de tal forma que, por exemplo, Maria Irene Ramalho de Sousa Santos
chega mesmo a argumentar que, a luz desta questdo, “o romance heteronimico de
Pessoa torna-se mais facil de entender. O poeta sonha, acordado, a sua ilusdao de
identidade, e esta deixa-se interromper pela ficcdo auto-reflexiva dos heterénimos

enquanto escrita” (2000: 249).

De igual modo, ¢ a teorizacdo da poesia como a transcrigdo de um sonho, que se
desmaterializa devido a um “interruptor imprevisto” (HdP) de cariz fantasmagorico, que
transforma todo o oficio poético num simulacro da escrita automatica, a partir do
momento em que o autor, ao dar forma e verso ao confronto com esse espectro, que se
esconde dentro do texto e “que é nos” (ibid.), constitui-se como médium de si proprio,
tal como Pessoa, refletindo sobre a heteronimia, enuncia quando se declara “Médium,

assim, de mim mesmo” (TH: 231).

Estas questdes permitem-nos, por fim, recontextualizar o “subtil terror
intelectual” (TE: 260) de O Marinheiro, ao qual Pessoa alude num texto sobre a obra.
Assim, embora com nuances proprias — desde logo, tendo em conta que este drama foi
publicado em 1915, enquanto os textos poético-tedricos nos quais Pessoa expoe e
desenvolve de forma evidente esta teoria da interrup¢ao do sonho, ou seja, “O Homem
de Porlock™ e a carta enviada a Adolfo Casais Monteiro a 13 de janeiro de 1935, sdo
escritos ja numa fase mais tardia, proxima do ocaso do artista — ¢ possivel olhar para
esta obra dramatica como uma antecipacdo desta teorizacdo da producdo poética
pessoana e da sua nocdo de autoria, assente na interrup¢do do sonho e,

consequentemente, na ideia da escrita como um reflexo da nossa interioridade.

Seguindo esta perspetiva de analise, O Marinheiro expde-nos, enquanto leitores,
as questdes metafisicas mais prementes da obra pessoana. Se numa primeira leitura,
identifica-se facilmente o horror existencial decorrente das dividas quanto a realidade
da nossa existéncia no mundo material — como testemunhado por excertos como
“Talvez nada disto seja verdade... Todo este siléncio e esta morta, e este dia que comega
ndo sdo talvez sendo um sonho” (TE: 43—44) —, a partir do momento em que se entende
este texto como uma possivel alegoria da produgdo poética, assente no processo da
transcricdo do sonho, e a quinta pessoa como esse outro “que ¢ nos” (HdP) — ou seja, o
nosso duplo, espectro oculto e impessoal que se refugia no inconsciente dos nossos

sonhos e que, quando desperto, se revela através da escrita —, O Marinheiro adquire um
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novo significado, passando a representar, também, o terror que surge do confronto com

a realidade de nos proprios.

Esta ideia, de O Marinheiro representar, na verdade, uma visao alegérica do
conflito dramadtico e identitario que ocorre na interioridade, perante “a soma viva do que
aprendemos, do que julgamos que somos, ¢ do que desejamos ser” (ibid.), parece ser,
ainda assim, enunciada desde os primeiros momentos do texto, quando a ina¢do levada
a cabo pelas veladoras ¢ consequéncia do confronto com o outro que ¢ o reflexo das
memorias de si proprias, como se percebe quando uma delas exclama: “Pobre da feliz

que fui!” (TE: 36).

Assim, quando uma das veladoras afirma “Nao, ndo vos levanteis. Isso seria um
gesto, e cada gesto interrompe um sonho” (ibid, 32), mais que denunciar o caracter
estatico do drama pessoano, antecipa-se, sim, a teorizagdo poética sob a qual Pessoa

parece construir a sua obra.

No fim, através desta leitura, torna-se evidente que o espectro autoral — que ao
despertar provoca a interrupg¢ao e, consequentemente, a obliteragdo do sonho e das
personagens nele contido — ¢ fundamental neste processo de autoria, pois a expressao
escrita, ou “O sentido da fala exige, portanto, como prefacio a toda a fala, uma espécie
de imensa hecatombe, um dilavio anterior” (Blanchot, 2020: 49), do qual possa renascer
o texto, transformando-se, desta forma, O Marinheiro num exemplo alegérico da

sublimac¢do do sonho, através da escrita.
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CONCLUSAO

Comecando por delinear a importancia que a expressao e a tendéncia dramatica
ttm no universo literario de Fernando Pessoa — atendendo, particularmente, a
heteronimia e a teatralidade que lhe ¢é inerente —, procurou-se, através da presente
Dissertagao de Mestrado, evidenciar a pertinéncia do estudo de O Marinheiro para a
compreensdo de algumas das questdes mais prementes da sua obra, em especial,

subordinadas ao processo de criagdo literdria e a escrita.

Assim, de modo a dar forma a leitura de O Marinheiro como uma possivel
alegoria para a criacdo literaria pessoana, salientaram-se, em primeiro lugar, algumas
das principais caracteristicas deste “drama estatico em um quadro” (TE: 29),
destacando-se as influéncias e os contornos por detras da sua génese, para, de seguida,
se refletir sobre as questdes existenciais e ontoldgicas que o texto evoca e que sdo
transversais ao teatro estatico e recorrentes na restante obra pessoana. De igual modo,
destacou-se a natureza espectral e onirica de O Marinheiro, fundamental para a

construcao da leitura alegdrica que se pretendia apresentar.

Neste sentido, ap6s a contextualizacdo e andlise da obra clarificou-se a
conceptualizagcdo pessoana da autoria, com base no conceito de génio, a partir da leitura
de “Herostrato”, e na ideia do Livro do Desassossego como um tratado literdrio, no qual

Pessoa explora a ligacdo entre a escrita e o sonho.

Com o proposito de aproximar O Marinheiro da teoria de criacdo literaria que
Pessoa constroi na sua obra, comegou-se por desenvolver uma leitura em paralelo entre
a peca dramdtica e a formula autoral que Pessoa apresenta na forma do processo
alquimico do génio, cuja ultima etapa corresponde a sublimagdo das sensagdes que, no
contexto da nossa leitura, corresponde ao momento em que ocorre a interrup¢ao do
sonho — uma ideia central na questdo autoral pessoana, que ¢ teorizada em “O Homem

de Porlock™.

A partir da teorizagdo que Pessoa desenha neste texto — aliada, uma vez mais, as
ideias sobre a autoria que se exploram no Livro do Desassossego — estabeleceu-se a
escrita como 0 momento que corresponde a transcricdo de um sonho interrompido, no

qual se procura reproduzir a a/ma do poeta, entretanto transfigurada.
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Posto isto, atendendo simultaneamente a caracterizagdo que Pessoa faz do
“interruptor imprevisto” (HdP), que intercede e da origem a este processo de criacao
literaria, e da “quinta-pessoa” (TE: 47) que assombra O Marinheiro, completou-se, por

fim, a leitura alegoérica deste texto.

Atendendo, assim, as questdes anteriormente enunciadas e a ideia da escrita
como um reflexo da nossa interioridade, esta figura espectral, que ao despertar
interrompe o drama — que funciona como um palco de sonho, no qual as personagens
habitam —, correspondera a proje¢do do proprio autor e a imagem espelhada de si

mesmo, que Pessoa relaciona com o carater impessoal da escrita.

Recontextualizando-se deste modo o ““subtil terror intelectual” (ibid, 260) de O
Marinheiro — que passa a representar o conflito metafisico, centrado no terror que surge
do confronto com a realidade de no6s proprios —, o oficio poético transforma-se, também
ele, num simulacro da escrita automatica, uma vez que o autor se afirma como médium
de si proprio ao transcrever o confronto com o espectro, que se esconde dentro do texto

e “que ¢ nos” (HAP).

Com o objetivo de testemunhar a sua relevancia no contexto do estudo da obra
de Fernando Pessoa, procurou-se apresentar neste trabalho uma leitura alternativa e
alegorica de O Marinheiro, com base na ideia da escrita como um fendmeno meditnico

que corresponde a sublimac¢do de um sonho, interrompido pelo duplo espectral do autor.
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