ALMADA, DANTAS E OS «ACIDENTES» DE SOROR MARIANA

1. Almada, o Anti-Dantas

O estudo da génese do Manifesto Anti-Dantas de José de Almada Negreiros
permite inferir que duas circunstancias concorrem decisivamente para 0 seu
aparecimento. A primeira deve-se, sem duvida, ao facto de Julio Dantas ter sido um dos
mais notérios (até pela sua propria notoriedade publica) detractores da revista Orpheu.
Numa crénica intitulada «Poetas-parandicosy», saida na llustra¢do Portuguesa (19 de
Abril de 1915), Dantas recupera, de certa forma, a tese que apresentara para conclusao
do curso de medicina, Pintores e Poetas de Rilhafoles (1900), onde fazia o diagnostico
psiquiatrico da literatura e da arte decadentes. Curiosamente, aquilo que, quinze anos
depois, critica nos colaboradores de Orpheu ¢ a mesma tendéncia paranodica, embora
revestida das cores modernistas. Dantas salienta, precisamente, uma linguagem propria
de mentes perturbadas, feita de «brilhos de brocado falso» (ao gosto decadentista) e de
ideias delirantes (caracteristicas do chamado «futurismoy).

Estas criticas justificam as palavras de Almada: «O DANTAS SABERA
GRAMATICA, SABERA SINTAXE: SABERA MEDICINA, SABERA FAZER
CEIAS PRA CARDEAIS, SABERA TUDO MENOS ESCREVER QUE E A UNICA
COISA QUE ELE FAZ!»'.

E, portanto, no plano da linguagem literaria que as setas se cruzam e ferem os
adversarios. Porque ¢ de literatura que verdadeiramente se trata, ainda que o corrosivo
manifesto almadiano, tdo explicitamente personalizado como €, se afigure como um
puro ataque ad hominem.

De facto, Almada ndo poupa nos epitetos desprestigiantes: «O DANTAS E UM
CIGANO!», «O DANTAS VESTE-SE MAL! O DANTAS USA CEROULAS DE
MALHA!», «<O DANTAS NU E HORROROSO!», «<O DANTAS CHEIRA MAL DA
BOCA!». Classifica-o de «PANTOMINEIRO», de «VERGONHA DA
INTELECTUALIDADE PORTUGUESA», de «kESCARNIO DA CONSCIENCIA»’.
Mas denuncia também o modo como Julio Dantas conseguiu passar incélume por todas
as transformacdes politicas havidas em Portugal, ocupando sempre cargos de grande
relevancia, acumulando prebendas e sendo figura consagrada no meio artistico e socio-
cultural:

«NAO E PRECISO DISFARCAR-SE PRA SE SER SALTEADOR, BASTA
ESCREVER COMO O DANTAS! BASTA NAO TER ESCRUPULOS NEM
MORAIS, NEM ARTISTICOS, NEM HUMANOS! BASTA ANDAR CO’AS
MODAS, CO’AS POLITICAS E CO’AS OPINIOES! BASTA SER MUITO
DELICADO, E USAR COCO E OLHOS MEIGOS! BASTA SER JUDAS! BASTA
SER DANTAS!»’

Se descontarmos os excessos proprios da caricatura ¢ da provocagdo, o
Manifesto Anti-Dantas surge, pois, como uma vinganca em nome de Orpheu, dirigida
precisamente ao representante de toda uma geracdo incapaz de compreender a
modernidade. De resto, as primeiras palavras do texto de Almada sdo claras:

«UMA GERACAO QUE CONSENTE DEIXAR-SE REPRESENTAR POR
UM DANTAS E UMA GERACAO QUE NUNCA O FOI! E UM COIO
D’INDIGENTES, D’INDIGNOS E DE CEGOS! E UMA RESMA DE CHARLATAES
E DE VENDIDOS, E SO PODE PARIR ABAIXO DE ZERO!

ABAIXO A GERACAO!»*



Almada Negreiros, por sua vez, assume-se como porta-voz da geracdo nova, das
suas «dores» e dos seus «0dios de estimacao». A insisténcia na figura de Julio Dantas
como alvo privilegiado de critica e desqualificagdo ¢ evidente no seio do grupo de
Orpheu. Ainda antes da publicagdo do Manifesto, Mario de Sa-Carneiro nao perde a
oportunidade para «alfinetar» o dramaturgo, avalizando, por assim dizer, as proximas
diatribes almadianas. Nao admira, pois, que Almada, vinte anos mais tarde, insira na sua
revista Sudoeste (1935) o poema «Serradura» (do livro Indicios de Oiro, datado de
Paris, Setembro de 1915), no qual se inclui a quadra seguinte: «Folhetim da “Capital” /
Pelo nosso Jalio Dantas - / Ou qualquer coisa entre tantas / Duma antipatia igual...»".

Sa-Carneiro refere-se a este seu poema, numa carta de 13 de Setembro de 1915,
a Fernando Pessoa: «Mandei-lhe ha dias um postal com uns versos maus. Vinham bem
no Orfeu por causa da quadra do Dantas. Assim inutilizo-os para Os Indicios de Ouro.
Mesmo se os ndo inutilizasse, cortaria a quadra do Dantas»®. E em 18 de Setembro
pergunta ao amigo: «Aproveitando a poesia para os Indicios de Ouro devo eliminar a
quadra do Dantas, ndo é verdade?»’. A quadra, porém, acabaria por ser mantida, na
publicacao postuma da obra (1937). Perante os excessos do Manifesto, tdo «simpaticos»
versos nao justificariam, certamente, os pruridos do poeta.

Em 1915, ¢ também Fernando Pessoa que alude a figura de Jalio Dantas, numa
carta a William Bentley, editor da revista Portugal, em cujo n° 4 o brasileiro Oliveira
Lima disserta sobre literatura portuguesa. Reportando-se as opinides por ele emitidas,
escreve Pessoa: «Mr. Dantas does not write literature, and his attitude, either towards
the past, or towards any other thing, has no importance at all (...). To mention him in a
paper on Portuguese literature is to stand self-accused of incompetence and critical
incapacity».

A segunda circunstancia que leva a efectivacdo da «vinganga» prende-se com a
subida a cena, no Teatro Ginasio (Lisboa), em 21 de Outubro do mesmo ano de 1915,
da peca de Julio Dantas, Soror Mariana. Almada Negreiros terd, ao que tudo indica,
assistido a estreia e feito parte do grupo de espectadores que manifestaram o seu
desagrado, pateando insistentemente durante a representagdo. A sua intervencao €, alias,
confirmada por um comentario de Sa-Carneiro, feito, em carta de 3 de Novembro de
1915, a Fernando Pessoa: «Optimo pateada a Dantas publicamente-gente-do-Orfeu.
Optimo!»’. Entretanto, no Manifesto, faz-se o relato da ocorréncia, de forma assaz
irénica: «<E O ESPECTADOR TAMBEM CAI DA PACIENCIA ABAIXO E DESATA
NUMA DESTAS PATEADAS TAO ENORMES E TAO MONUMENTAIS QUE
TODOS OS JORNAIS DE LISBOA NO DIA SEGUINTE FORAM UNANIMES
NAQUELE EXITO TEATRAL DO DANTAS»'?

Como salienta Sara Afonso Ferreira, na apresentacao que faz do Manifesto Anti-
Dantas (edicao facsimilada de 2013), os jornais da época que cobriram o acontecimento
pautaram-se por minimizar a pateada ou, pelo menos, o desagrado de uma parte do
auditdrio, tecendo rasgados elogios a mais uma producao do eminente Dr. Julio Dantas.
Nio deixam, porém, de referir o burburinho que percorreu a sala.'’

Em 25 de Outubro, 4 Luta insere uma carta, datada de 22 do mesmo més,
assinada por Israel Anahory, Miguel da Silveira, Victor Chaves de Almeida, Fernando
de Carvalho e Jos¢ de Almada Negreiros, dirigida ao director do jornal e as actrizes
Luisa Lopes e Celeste Leitao, protagonistas de Soror Mariana. Os signatarios declaram
o seu «legitimo direito» a manifestacdo de desagrado do dia 21, mas garantem as jovens
actrizes que a pateada as ndo visava a elas (como fora posto a correr), sendo apenas «o
homem cuja mediocridade inchada de egotismo o levou a comparecer em cena, ao
chamamento de meia dizia de claqueurs ignorantes e ineptos, na ansia de parasitar



aplausos que ninguém regatearia [as actrizes em questdo], mas que ndo podiam ser
extensivos a baboseira teatral que ele confeccionara» 2.

A carta esclarece ainda que o epiteto de cabotino com que mimosearam o autor
da peca ndo exprime inteiramente o pensamento dos signatarios, «porque a palavra que
classifica esse homem ¢ demasiado mal soante» para ser proferida em publico.

Independentemente do grau de participagdo de Almada na escrita desta carta
(por assim dizer, preparatoria ou anunciadora do manifesto), ¢ evidente que estava
encontrado o pretexto para a consumagao da «vinganga». Deste modo, se pode entender
o longo espaco concedido a parddia da peca no manifesto, manifesto que viria a ser
publicado apenas em Junho de 1916 (edicao de autor), mas que teria comegado a ser
pensado e escrito ap6s a estreia de Soror Mariana (Alcoforado), afinal ndo mais do que
«UMA MERDARIANA-ALDANTASCUFURADOW®, no dizer disfemista de Almada.

O Manifesto torna-se, assim, numa primeira instancia, € por razdes
circunstanciais, um libelo contra o homem que ousara, do alto da sua proeminéncia,
ofender os jovens de Orpheu, mas €, certamente, uma das mais verrinosas dentincias
feitas ao meio teatral portugués, preso a esquemas ultra-romanticos, ultrapassados ja por
toda a Europa, explorando reconstitui¢des histdricas que serviam apenas, na opinido de
Luiz Francisco Rebello, de «substrato ideoldgico as forcas tradicionalistas, saudosas do
passado e receosas do futurox'”.

No entanto, como faz notar outro historiador do teatro portugués, Duarte Ivo
Cruz, Julio Dantas tem, juntamente com Marcelino Mesquita e Henrique Lopes de
Mendonga, «o mérito de ter procedido, na verdade, a uma consideravel actualizagdo das
duas grandes linhas mestras do Ultra-Romantismo: o teatro historico e o teatro de
actualidade», apresentando todos eles «tabuas dramatargicas prolixas, o que também
mostra a pujanca da actividade cénica da época»'*.

Por outro lado, Luciana Stegagno Picchio destaca o modo como, nomeadamente,
Julio Dantas, continuando embora a explorar o filao histdrico, o circunda «de um halo
poético a que ndo & estranha a influéncia do simbolismo»'’. Na sua opinido, é
indubitavel a «habilidade com que o autor se serviu do sentimentalismo piegas de um
certo publico»'®, a que se deve, em muito, o sucesso alcancado pelas suas pegas.
(«HABILIDOSO» lhe chama Almada no Manifesto...)

Indubitavel ¢ também, sem duvida, a forte presenca do teatro no panorama
artistico portugués daquela altura. Desde os finais do século XIX, por forca da ascensdo
da burguesia urbana, o teatro de vaudeville ganha direitos de cidadania. Sdo muitas as
casas de espectaculo, sobretudo na capital, que levam a cena, maioritariamente, obras de
autores franceses, mas também de escritores portugueses que, com maior ou menor
talento, dedicam muito do seu labor literario a arte cénica.

Sendo o teatro o espectaculo por exceléncia nas primeiras décadas do século
XX, natural € que concite a atencao de artistas mais abertos as mudangas verificadas no
resto da Europa e as novas abordagens conceptuais da mise-en-scene. Saliente-se o
artigo-manifesto do «estrangeirado» Mario de Sa-Carneiro, «O Teatro-Arte
(Apontamentos para uma cronica)y», publicado em O Rebate (28 de Novembro de 1913),
onde se reconhece que a Arte «anda sempre misturada com o comércio» € que, por isso,
¢ preciso destringar a pedra preciosa da bijuteria, sobretudo, «ndo confundir o teatro
simples teatro, digestivo e banal — isto &, espectdculo — com o verdadeiro teatro-Arte»'’
praticado por autores como Ibsen, mas também Frangois de Curel, Octave Mirbeau,
Maeterlinck ou Gabriel d’Annunzio. Definindo o teatro como uma arte plastica, que
suscita uma atmosfera solida (ao contrario da obra literdria ou poética, que suscita uma
atmosfera liquida), Sa-Carneiro ndo deixa de ironizar sobre a ignorancia da élite, da
gente-ilustrada que, nas salas e nos cafés de Lisboa, se derrete com a «mixorofada» que



¢ o teatro em Portugal, considerando geniais, entre outros, «o sr. capitdo-médico
Dantas» .

Para Almada Negreiros, o teatro ¢ uma arte maior, transitiva, posta ao servi¢o de
todos. Como afirma num texto, intitulado precisamente «Teatro» e publicado no Didrio
de Lisboa, 11 de Outubro de 1924, «Nenhuma arte tem de falar para todos a ndo ser o
teatro. Grandes e pequenos, instruidos e analfabetos, sdbios e ignorantes, no teatro todos
sio Um e, por conseguinte, s6 o que interessa o Unico pode ser agradavel a todos» .
Por isso, aquele que se dedica a arte dramatica deve estar ciente que «quando destine ao
publico a sua arte, desde esse momento é o publico a servir-se e o artista quem serven>'.
Escreve ainda Almada que «toda a arte ou qualquer outra linguagem que passa do
particular para o geral faz imediatamente teatro»”', antecipando o que dird muito mais
tarde, em «O meu teatro», texto de reflexdo, no qual proclama o teatro como
«escaparate de todas as artes» e também como «artesanato», porque «toda a arte €
executanten’>. O teatro é texto, mas acrescenta-lhe, afinal, aquilo que falta ao «modo
literario» da linguagem: a mimica, o gesto, a voz do actor, a arquitectura da cena.

Compreende-se, assim, que a pobreza da literatura nacional esteja, aos olhos de
Almada, subsumida na propria pobreza do teatro. Para o autor do Manifesto, o teatro
espelha exemplarmente a literatura que entdo se faz.. Teatro e literatura sdo, neste
sentido, faces da mesma moeda. Além de Julio Dantas, sdo objecto de caricatura, ndo
por acaso, «TODOS OS OUTROS», em grande maioria, assumidos dramaturgos: Ruy
Chianca, «QUE JA FEZ RIMAS PRA ALJUBARROTA»; Vasco Mendonga Alves,
com as suas «PINOQUICES», «<PASSADAS NO TEMPO DA AVOZINHA!»; Ramada
Curto, Urbano Rodrigues, André Brun, Mello Barreto, Sousa Costa; Jodo Nunes da
Matta, designado por Frei Matta Nunes Mocho, numa alusdo a tragédia da sua autoria,
Frei Jodo Mocho; Faustino da Fonseca e a sua «INES SIFILITICA». Outros dos
visados estdo, de alguma maneira, associados as manifestagdes teatrais, quer enquanto
jornalistas que fazem o panegirico dos dramaturgos e das suas produgdes, como Albino
Forjaz de Sampaio («<A QUEM O FIALHO COM IMENSA PIADA INTRUJOU DE
QUE TINHA TALENTO»>?), quer como artistas plasticos, como & o caso do aguarelista
Alberto Sousa, ilustrador de algumas das obras de Julio Dantas, entre 1914 e 1916, e,
por isso mesmo, etiquetado de «kDANTAS DO DESENHO».

Visando prioritariamente o teatro, embora declare como alvo «TUDO O QUE
SEJA ARTE EM PORTUGAL» ou, pelo menos, que como tal se apresente, Almada
transforma Dantas no bode expiatdrio, sacrificado em nome de uma necessidade de
expurgo: «MORRA O DANTAS!». A sua morte simbodlica ¢ tdo-s6 a morte que se
deseja de todas as formas artisticas antiquadas.

Fazendo par com o Ultimatum futurista as geragoes portuguesas do século XX
(dado a lume em 1917), o Manifesto Anti-Dantas responde a urgéncia de fazer de
Portugal «QUALQUER COISA DE ASSEADO», de limpa-lo, de expurga-lo do
proverbial atraso civico e cultural, das vendas (ou dos antolhos) que impedem a
intelectualidade portuguesa de ver o que, por essa Europa fora, se vai fazendo e
pensando.

Ver ¢ a palavra (tdo ao gosto de Almada) que melhor se adequa a propria
natureza fisica do teatro: espectaculo que se da a ver, que se oferece, obscenamente, ao
voyeurismo de um publico, pela sua condicdo social propenso a exterioridade e a
exteorizagdo. Por essa sua mesma natureza exibicionista, o teatro ¢ porventura a forma
de arte mais exposta a critica desse publico burgués e, inevitavelmente e sobretudo, dos
«experts». Almada Negreiros faz parte deste grupo critico, ele que viria a ser o
dramaturgo-mor, conquanto tardio, da geragdo de Orpheu, mas também actor (amador),
encenador, cendgrafo, performer consumado (que ja era em 1915). O seu Anti-Dantas



funciona como «happening» de cariz panfletdrio (na sua carga dramatica e politica), ou,
se se preferir, como uma peca de teatro codmica de um so actor, sozinho em palco, como
Mario Viegas24, tantos anos mais tarde, tendo como décor, em pano de fundo, os rostos
de Julio Dantas, do proprio Almada e, por que ndo, de Mariana Alcoforado. E que o
manifesto modernista, tal como Almada o interpreta, comporta uma dimensao
performativa; €, de facto, uma arte de palco.

O Manifesto Anti-Dantas pode, pois, ser visto ndo s6 como performance do
«homem-arte» histrionico que ¢ Almada Negreiros, mas como espaco para o «teatro
dentro do teatro». Soror Mariana de Julio Dantas ¢ trazida a cena em segunda mao, pela
voz trocista ¢ meliflua do diseur. E Dantas torna-se, deste modo, uma espécie de
personagem ausente, presente ad nauseam nas palavras do performer € no riso do
publico.

2. Soror Mariana x 2

A peca Soror Mariana €, na opinido do jornal Republica (do dia seguinte ao da
estreia), desinteressante, «um acto curto que quase ndo satisfaz», ou, no dizer de
Boavida Portugal, em cronica de O Pais (do mesmo dia, 22 de Outubro de 1915),
«destemperada de génio»®. Mas 0 mesmo jornal, como sublinha Sara Afonso Ferreira,
apressa-se, no dia seguinte, a rectificar a opinido expendida pelo seu colaborador,
classificando a peca de «extraordinaria e encantadora», «maravilha literaria do sr. Julio
Dantas, cujo nome é j4 um dos maiores entre 0s nossos escritores»>.

Pelo seu lado, Almada Negreiros considera que «O DANTAS FEZ UMA
SOROR MARIANA QUE TANTO PODIA SER COMO A SOROR INES, OU A INES
DE CASTRO, OU A LEONOR TELES, OU O MESTRE D’AVIZ, OU A DONA
CONSTANCA, OU A NAU CATRINETA, OU A MARIA RAPAZ!»*

O reconto parddico e hilariante que € feito da pega ocupa, como se disse, lugar
destacado no Manifesto. Almada segue, ponto por ponto, o desenrolar da representagao
teatral, ndo omitindo pormenores da encenacdao e pondo em evidéncia aquilo que
considera ser as suas debilidades e incongruéncias. A ironia de Almada roga o
sarcasmo, distorcendo por completo a desejada seriedade do texto de Dantas que, no seu
registo melodramatico, se presta fatalmente a satira almadiana.

A Mariana de Dantas ¢ uma jovem freira completamente possuida pela paixao,
indiferente ao sacrilégio e a desonra que significam a sua entrega ao oficial francés,
Noél de Chamilly.: «Nunca me senti tdo vival», «Nunca me senti tdo pura!», responde
ela as admoestacdes da companheira, Soror Inés.”® No inicio, os dois apaixonados (ou
amantes) travam um curto dialogo de despedida. Almada comenta que os dois «kESTAO
SOZINHOS EM CENA, E AS ESCURAS, DANDO A ENTENDER
PERFEITAMENTE QUE FIZERAM INDECENCIAS NO QUARTO», depois de
esclarecer ndo ter chegado a ver Chamilly, «O CELEBRE CAPITAO DE
CAVALARIA EM PARIS E DENTISTA EM LISBOAYy, tendo somente ouvido «UMA
VOZ MUITO CONHECIDA (...) NA BRASILEIRA DO CHIADO»*’, numa alusdo ao
facto de o seu papel ser interpretado pelo actor Mdrio Duarte que era também
«cirurgido-dentista», com consultorio na Rua do Carmo.

Perante a indagacdo do Bispo de Beja e da Abadessa do convento, Mariana
acaba por confessar o seu «pecadoy», a partir do momento em que sabe da traicdo do
amante, através de uma carta por ele escrita a um amigo, antes da partida para Franca. A
carta, perdida e achada na «explanada do quartel» e, agora, em posse do Bispo, revela
um outro seu caso amoroso. Arrancando a carta das maos do prelado, Mariana clama
desesperada: «Mentira! Isto ndo esta escrito aqui! Nao foi a tua mao que escreveu isto,



Noel! (...) Porque me fugiste tu? Porque me enganaste tu? Porque me mataste tu?»™". E,
numa tirada final, expde toda a sua desgraca, num apelo a lagrima dos espectadores,
denunciando-se - «Fui eu ! — Gritem a todo o mosteiro que fui eu! Perdida ja eu estou.
Perdida de corpo e alma! (...) Porque me enjeitaram antes? Porque ndo me afogaram?
Porque ndo me estrangularam no ber¢o? (...) Mas nao me vestissem esta mortalha que
me sufoca! Ndo me metessem neste inferno!»’' - e desmaiando.

Segundo Almada (insensivel ao modo como Dantas parece querer criticar a
submissdo a que eram sujeitas as jovens, enterradas pelos pais nos conventos, contra a
sua vontade e vocagdo), Mariana ¢ uma histérica que «KDESATA A BERRAR, A
BERRAR COMO QUEM SE ESTAVA MARIMBANDO PARA TUDO AQUILOy,
que grita kDESALMADAMENTE PLO SEU NOEL. GRITA, ASSOBIA E RODOPIA
E PIA E RASGA-SE-SE E MAGOA-SE E CAI DE COSTAS COM UM
ACIDENTE»".

Na pega de Dantas, o Bispo, comovido € magnanimo, determina «que a tratem
com amor. Deus ouviu-a. E perdoou-lhe», acrescentando-se na didascalia final que «A
manhi esplende. O pano cai, rapido»™". Do Bispo de Beja, diz Almada que «QUANDO
ERA NOVO FEZ BREJEIRICES CO’A MENINA DIO CHOCOLATE», estando, no
entanto, «kKEMENDADO». E, depois do «acidente» de Mariana, conclui o autor do
Manifesto que «O PANO TAMBEM CAI E O ESPECTADOR TAMBEM CAI DA
PACIENCIA ABAIXO».

Soror Mariana nao €, de modo algum, uma das melhores obras de Julio Dantas.
O tema, do agrado de um publico pouco exigente, convida, de resto, ao estilo ultra-
romantico e grandiloquente do autor — amores exacerbados e infelizes, temperados com
o picante «freiratico», tdo caro aos séculos XVII-XVIII. Lembre-se que Julio Dantas faz
sair, no mesmo ano de 1915, um livro com o titulo O Amor em Portugal no século
XVIII, onde revisita os costumes da €poca. Quatro dos capitulos - «O Freiratico», «A
Freira», «A Grade» e «A Freira Casquilha» - organizam-se em torno das relagdes
amorosas em ambiente conventual. No primeiro dos capitulos citados, embora
defendendo que o verdadeiro freiratico, o «freiratico praticante» o ndo era por exibi¢ao
ou por moda, mas por platonismo («o Dom Quixote das grades»), Dantas reconhece
«quantas vezes o pecado violou, nos séculos XVII e XVIIII, os muros dos conventos!
Quantas portarias se abriram furtivamente, para deixar passar o manto negro de Sua
Alteza o Amor!»™*.

Em «A Freira Casquilha», avangca mesmo a ideia de que as meninas fidalgas se
faziam freiras, sepultando-se vivas nos claustros do mosteiro, para terem liberdade
(sexual, subentende-se). Pode ver-se aqui uma alusdo a aventura amorosa de Mariana
Alcoforado, a quem Julio Dantas se refere explicitamente num outro capitulo do livro,
«Cartas de Amor».: «As portuguesas apaixonadas tiveram sempre fama de escrever
bem. Sessenta anos antes de Noel Bouton, conde de Chamilly, “de gueules a la fasce
d’or”, ter espalhado pelo mundo as cartas da freira clarista de Beja, ja Tomé da Veiga
dizia, falando da graca picante das castelhanas de Valhadolid (...) “Teem bom pico,

mas falta-lhes a pena, por que ndo escrevem tio bem como as portuguesas”™»>-.

3. «Acidentes» do mito

Como ¢ visivel, Julio Dantas parece nao pdr em duavida que Mariana Alcoforado
seja uma dessas portuguesas apaixonadas, autora das c€lebres cartas. De resto, a voga de
que a obra Lettres Portugaises goza na altura ¢ enorme. Dantas, sempre atento ao
«horizonte de expectativay do publico (leitor e espectador), ndo desperdica a
oportunidade de o obsequiar com a sua versdao do drama da freira de Beja.



Publicada anonimamente em Franca, em 1669, a obra Lettres Portugaises
apresenta-se, segundo o «Avis au lecteur», como uma traducao (feita por Lavergne de
Guilleragues) de cinco cartas auténticas escritas por uma freira portugués, Marianne,
sem mencionar o seu apelido nem sequer o nome do destinatario. O sucesso da obra foi
imediato, primeiro em Franga, depois no resto da Europa, em grande parte, como nota
Anna Klobucka, no seu estudo (de leitura imprescindivel para quem queira aprofundar o
assunto), Mariana Alcoforado - forma¢do de um mito cultural, devido «a excitante
incerteza que rodeia a identidade concreta da sua autoray’’.

Na verdade, o debate sobre o problema da identidade s6 comeca no inicio do
século XIX, a partir do momento em que Jean-Frangois Boissonade publica uma nota na
qual identifica a autora como «Mariana Alcoforada», o conde de Chamilly como seu
amante ¢ a cidade de Beja como cenario da paixdo. E por esta altura que surgem as
primeiras traducdes (ou retradugdes?) das cartas para portugués (sua suposta lingua
original). Ao longo do século, cresce, assim, o interesse pela obra epistolar da freira
clarista, abrindo uma interminavel controvérsia acerca da autenticidade das cartas, do
caracter ficcional ou autobiografico da obra, da existéncia real ou imaginaria da exotica
«autoray. «Foi gragas aos esfor¢os de geracdes de alcoforadistas portugueses que ela
[Mariana] foi ganhando substancia, obteve uma identidade pessoal e uma genealogia,
familiar e nacional, que a configurou nao s6 como figura mitica de corpo inteiro, mas
também como epitome nacionalmente representativo da feminilidade e, aos olhos dos
Portugueses, da identidade nacional em geraly, sintetiza Klobucka®’.

Nesta «guerra» entre as geragdes de alcoforadistas e as dos anti-alcoforadistas,
mantida até tempos ainda recentes, e sempre em vias de se reacender (sendo certo que
nem todos os argumentos esgrimidos de ambos os lados se revelam pacificos), Jalio
Dantas recusa-se a tomar abertamente partido. Numa nota introdutoria a edi¢ao da obra,
¢ o proprio autor que, dirigindo-se a uma senhora titular que protestara quanto a
veracidade da historia, quando da estreia da peca, escreve:

«E mentira que as Cartas de amor foram escritas por uma portuguesa ao senhor
de Chamilly? Talvez. Disse-o Beauvois. Disse-o Camilo. E mentira que essa portuguesa
fosse uma freira e que essa freira se chamasse Mariana Alcoforado, - dos fidalgos
Alcoforados de Beja, blasonando do escudo enxequetado de prata e azul de seis pecas,
com a aguia dos Aguiares por timbre, revoante e armada de prata? Quem o sabe! (...)
menti eu? Nada mais facil, minha senhora. De positivo, conhecem-se apenas trés factos:
a existéncia de Séror Mariana; a existéncia de Chamilly; a existéncia das Cartas. Quem
as escreveu? Quem as recebeu? Simples conjecturas. (...) Houve, evidentemente, um
facto de amor, desconhecido e vago, de que as cinco Carfas foram a consequéncia
literaria. A minha peca é apenas a dramatizagio conjectural desse facto.»”"

Dantas deixa a questdao em aberto, situando-se no terreno algo escorregadio da
literatura: «O que ¢ a historia, o que ¢ a propria vida, - sendo uma conjectura
formidavel? O que foi sempre o Amor, - sendo a mais dolorosa, a mais voluptuosa das
mentiras?».

Realidade e ficcdo (ou ilusdo) sdo, também para o «pantomineiro» Dantas,
intermutéaveis. A «illusion comique» do teatro radica na indecibilidade acerca do real e
da sua representacao.

Dantas decide-se, no entanto, pelo reconhecimento do mito cultural em que se
transformara a freira de Beja. «Soéror Mariana ja ndo pertence hoje nem a uma religiao,
nem a uma familia: pertence a Vida; pertence a Dor humana. As mulheres
verdadeiramente nobres (...) sdo também aquelas que ascendem, as que se levantam, as
que se exaltam superiores a propria natureza humana (...)», escreve ainda na referida
nota introdutoria”,



Mariana guindara-se, pois, no entender do dramaturgo, ao estatuto de simbolo da
mulher vitima de clausura. Antecipa, assim, o «antiquado» Dantas, de forma por certo
inesperada, a posicao assumida, cinquenta anos mais tarde, pelas Trés Marias (Maria
Velho da Costa, Maria Isabel Barreno e Maria Teresa Horta), nas suas Novas Cartas
Portuguesas (1972), ao recrutarem Mariana para o seu projecto progressista, onde, de
acordo com Anna Klobucka, «se incluiam quer uma descri¢cao e uma dentncia directas
das realidades sociais e historicas vividas pelas mulheres portuguesas, quer uma
remitificagdo semiodtica compensatoria de uma das ficcoes mais relevantes da
feminilidade portuguesa»™.

Julio Dantas contribui, sem davida, com a sua pega (e com o pensamento que lhe
subjaz) para alimentar o mito-Mariana. O que decorre das suas observagdes de autor de
uma obra ficcional ¢ que o mito (esse nada que ¢ tudo, de que fala lapidarmente
Fernando Pessoa) pode bastar; ¢ mais forte do que o suposto real. Dito de outro modo, ¢
muitas vezes a realidade que imita a literatura, que lhe segue os passos, tornando-se tao
imprecisa e «irreal» como ela.

Almada, em contrapartida, toma jocosamente o partido anti-alcoforadista -
«PENSEI TRATAR-SE DE SOROR MARIANA, A PSEUDO-AUTORA DAQUELAS
CARTAS FRANCESAS QUE DOIS ILUSTRES SENHORES DESTA TERRA NAO
DESCANSARAM ENQUANTO NAO ESTRAGARAM PRA PORTUGUES»* -,
jogando na desmitifica¢io da figura, o que seria de esperar do autor de A4 Cena do Odio,
apoiado numa estética futurista que proclama a «morte do luar», o combate a tristeza
deprimente, ao sentimentalismo.

Neste sentido, Soror Mariana ¢ um bom exemplar, entre tantos outros, dos
pratos requentados servidos ao (mau-)gosto burgués da época. A necessidade de
desmitificar os herodis e heroinas da Historia nacional, que homens como Dantas ndo
param de trazer ao palco (do teatro e da literatura), norteia Almada Negreiros. O seu
discurso iconoclasta acaba, porém (extrema ironia!), por transformar Julio Dantas,
também ele, num icone, caricatural embora, anti-her6i das letras portuguesas, ou anti-
mito, que, como todos os anti-herdis ou anti-mitos incorporam a matéria de que os
herdis e os mitos sdo feitos.

Aos olhos dos nossos contemporaneos, Julio Dantas ndo serd, cem anos
volvidos, mais do que aquilo que Almada dele fez com o seu manifesto — uma
caricatura, quase uma lenda.

Soéror Mariana, essa, permanece incolume, intocada, no seu papel de freira
sacrilega, autora das cartas inflamadas de paixdo (que provavelmente ndo escreveu),
imaginada a janela do «pecado» (atrac¢do turistica do Convento da Concei¢do de Beja),
mito nacional que continua a (des)confortar a nossa fome e sede de amor, justiga,
grandeza.

Manuela Parreira da Silva
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