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TRAÇOS DO GÓTICO, DA BRASILIDADE E DO NEOFANTÁSTICO 

EM TRÊS CONTOS DO ESCRITOR BRASILEIRO GASTÃO CRULS 

 

FILOMENA FERNANDES GONÇALVES 

 

RESUMO 

Palavras-chave: monstro, conto, brasilidade, gótico, neofantástico, Gastão Cruls. 

O romance Frankenstein ou o Prometeu Moderno, escrito por Mary W. Shelley 
e publicado originalmente em 1818, tornou-se numa das obras basilares do imaginário 
gótico-fantástico, graças a inúmeras versões deste relato, quer no continente europeu, 
quer no continente americano, tanto na literatura, como no cinema e no teatro. A 
presente dissertação tem como objetivo refletir sobre o modo como, em três dos 
contos, “Noites brancas”(1920), “No embalo da rede”(1923) e “O Espelho”(1938),o 
autor de vanguarda Gastão Cruls traz a brasilidade ao Gótico e se apresenta como 
precursor brasileiro do Neofantástico. Partindo da premissa de que o texto literário 
crulsiano ainda está a ser descoberto no meio académico europeu, este trabalho 
analisa os mecanismos literários com os quais Gastão Cruls desencadeia reações de 
medo, pasmo, suspense, insólito ou logro no leitor. 

 

 

ABSTRACT 

Keywords: monster, short story, Brasility, Gothic, Neo-fantastic, Gastão Cruls. 

The novel Frankenstein, or The Modern Prometheus, written by Mary W. 
Shelley, and originally published in 1818, has become one of the most influential works 
in the Gothic-Fantastic imaginary, mainly for the many versions of this story, both in 
Europe and in America, in literature and cinema, as well as in drama. This investigation 
aims to analyze the means how, in three short stories, the avant-garde author, Gastão 
Cruls, brings Brasility to the Gothic and may be considered as a predecessor of Neo-
fantastic. Assuming that the literary text from Cruls is still being discovered and it is 
still to be studied in Europe, this dissertation analyzes the literary mechanisms with 
which Gastão Cruls creates reactions of fear, astonishment, suspense, unusual, or 
deceive in the reader. 
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INTRODUÇÃO 

 

A escolha de um tema desta natureza encontramo-la, primeiramente, no nosso 

insaciável gosto pelo saber, que, num momento de pausa letiva no ano de 2016, nos 

levou de novo aos bancos da FLUL, para fazer um curso de Cinema Ibero-Americano. 

Das pesquisas feitas para a elaboração do trabalho final desse curso, resultou a 

descoberta de um filme mudo de 1910, de cerca de doze minutos, inspirado na obra 

Frankenstein, de Mary Shelley (1797-1851), dos Estúdios de Thomas Edison e da 

autoria de J. D. Searle. O que mais captou a nossa atenção foi o modo como se 

trabalhou, nessa película a preto e branco, a importância do espelho na aparição, a si 

mesma, da personagem monstruosa do filme, ao ver-se num espelho, e as implicações 

que essa descoberta de si própria têm sobre o seu destino. Neste contexto, e 

totalmente fascinados pela temática do espelho e do efeito de fantasmagoria que ele, 

tal como o cinema, produz, tropeçamos, por acaso – ou talvez não —, num conto 

denominado “O Espelho”, de um autor brasileiro de que nunca ouvíramos falar, 

Gastão Cruls.  

Este foi o começo desta caminhada. Dizia José Saramago (1922-2010) que 

“muita coisa se pode esperar de figuras que apareçam nos espelhos”1. A presente 

dissertação centra-se numa primeira abordagem neste autor brasileiro, tomando como 

ponto de partida três dos seus contos. 

As suas personagens, construídas à luz de um forte pendor estético-literário 

europeu, de inspiração no Fantástico, são, simultaneamente, em nosso entender, um 

retrato interessante de algumas figuras do Brasil do princípio do século XX, ao mesmo 

tempo que elas nos surgem com contornos ou pinceladas vanguardistas, que 

preconizarão futuras tendências estéticas, que hoje são objeto de aprofundados 

                                                           
1 José Saramago, “Fernando Pessoas”, em Público, 10/12/1995, disponível em 
https://caderno.josesaramago.org/4841.html 
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estudos, como é o caso do Neofantástico na Literatura Brasileira e no contexto literário 

latino-americano. 

Não foi fácil tomar três textos de um autor editorialmente desconhecido em 

Portugal como ponto de partida para uma dissertação de mestrado. Contudo, foi o 

crescente interesse, no início do século XXI e nos meios académicos brasileiros, pela 

prosa de Gastão Cruls que nos levou a optar por tão delicada tarefa.  

O autor, que aparece nomeado como um escritor menor de meados do século 

XX, tem sido objeto de estudo por alguns investigadores brasileiros dos primeiros anos 

do século XXI.  

A propósito da questão dos escritores menores, lembremos o que afirmam 

Deleuze e Guattari: “É a glória de uma tal literatura ser menor, isto é, revolucionária 

para toda a literatura” (DELEUZE-GUATTARI, 1975: 30). No caso de Cruls, este epíteto 

surge no contexto da discussão sobre os “homens de letras” e os “de ciência”. A 

Academia Brasileira de Letras do princípio do século XX via com maus olhos a 

integração de elementos ligados à ciência na elite de intelectuais ligados às Letras. A 

este respeito, vejamos o que afirma  Matta Vivolo: 

 

Há uma delimitação marcante entre ser “de sciência” ou “de letras” no campo 

escrito, mas, aos olhos da visibilidade autoral e editorial, ser “literato” poderia 

abranger diversas conotações. Aos membros da ABL, tal abertura interpretativa 

era perturbadora (MATTA VIVOLO, 2010: 63) 

 

Cruls transpõe-se de um campo para outro. 

Cláudio Silveira Maia, por sua vez, apresenta uma tese de Mestrado, intitulada 

“Gastão Luís Cruls: uma nova receção”, em que defende que Cruls é um escritor gótico, 

o que nos parece bastante redutor. O mesmo defende Júlio França, no seu trabalho 

“Ecos da Pulp Era no Brasil: o Gótico e o decadentismo em Gastão Cruls”. Ao mesmo 

tempo, a interessante tese de doutoramento de Alexander Meirelles da Silva, 

intitulada O admirável Mundo novo da República velha: o nascimento da ficção 

científica brasileira no começo do século XX (2008), que apresenta uma resenha das 

origens da ficção científica (com alusões a Júlio Verne e a H. G. Wells, entre outros), da 

génese da ciência gótica (com Mary Shelley e Edgar Alan Poe, entre outros), alude à 
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distopia de Cruls, pela clara interferência da sua formação científica na sua produção 

literária, e considera este escritor como um sucessor do Simbolismo e do 

Impressionismo. Meirelles da Silva afirma ainda que Cruls investiga os problemas 

psicológicos, as paixões do coração humano sob o seu olhar clínico, a lembrar os 

naturalistas do século XIX, que viam na literatura um meio para confirmar as suas teses 

científicas, especialmente associadas ao comportamento humano. Tal como afirma 

Massaud Moisés (1997: 701): 

 

[O naturalismo conduz] a ciência para o plano da obra de arte, fazendo 
desta como que meio de demonstração de teses científicas, especialmente 
de psicopatologias. (…) O Naturalismo implica uma posição combativa, de 
análise dos problemas que a decadência social evidenciava, fazendo da obra 
de arte uma verdadeira tese com intenção científica. (…) O naturalista, 
controlando a sua sensibilidade, ou acomodando-a à ciência, põe luvas de 
borracha e não hesita em chafurdar as mãos nas pústulas sociais e analisá-
las com rigorismo técnico, mais de quem faz ciência do que literatura. 

 

Tal como se afirmou anteriormente, na Tese de Doutoramento em referência, o 

investigador Meirelles da Silva aponta Cruls como um escritor da distopia, mais 

modernista do que gótico. A fazer jus àquilo que Meirelles defende, daqui até 

chegarmos a uma nova visão da realidade, tal como ela nos é retratada nos textos de 

Cruls, é fácil associá-lo ao Neofantástico, tal como explicitaremos mais adiante, ainda 

que, segundo as nossas pesquisas, ninguém tenha associado este escritor a esta 

tendência estética até agora 

Abordar o tema do Gótico nos três contos de Cruls que estudamos leva-nos à 

incontornável necessidade de lembrarmos o contexto em que esta tendência estética 

surge.  

Ao mesmo tempo, é inegável que a sua receção no Brasil nos chega 

impregnada de outras influências e circunstâncias que o mesclam de tonalidades 

estéticas muito próprias, que mais adiante abordaremos.  

Sendo certo que é também a Shelley que Cruls vai beber a sua inspiração, não 

esqueçamos que, à angústia e inquietação da personagem Frankenstein, desta 

escritora inglesa, se junta o espetro das duas Guerras Mundiais. A Primeira Grande 

Guerra constitui o primeiro momento na História da Humanidade em que o 
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pensamento científico é usado para fabricar armas de extermínio massivo de seres 

humanos.  

Por sua vez, a subida ao poder de ditaduras e regimes radicais, quer na Europa, 

quer nas Américas, concorreu para agudizar o sentimento de pessimismo e decadência 

que encontrávamos já na literatura finissecular do século XIX. 

O pensamento científico, associado à angústia existencial, marcam a obra de 

Cruls. Se é óbvia a proximidade com Shelley na relação de ambos com a ciência, em 

Cruls é visível a exploração da temática do dualismo humano, da dissociação da 

personalidade, a presença do narrador autodiegético, quase (ou não) bipolar, 

manipulado e manipulador. São claras as semelhanças entre esta escrita e a de Robert 

Louis Stevenson, em O estranho caso de Dr. Jekyll e Mr. Hyde (1886). 

Decidimos analisar detalhadamente três dos seus contos mais marcantes, 

“Noites brancas” (1920), “No embalo da rede” (1923) e “O espelho” (1938), já que aqui 

se vislumbra um campo de estudo que anuncia uma relação intencional com a 

psicanálise, com uma nova visão estética do narrador e, acima de tudo, com o papel 

fulcral do leitor moderno.  

Enquanto recetor da obra literária e/ou criador de outra narração, face às 

expectativas que o narrador lhe cria e/ou “vítima” da narrativa manipuladora da 

intriga, através de jogos de fantasmagoria e da criação do efeito de espelho que 

extrapolam o texto e interferem com o perfil literário, psicológico e contextual, o leitor 

– que não é alheio ao medo/terror/fascínio por si próprio – redescobre-se e vislumbra-

se, exposta a sua fragilidade e monstruosidade. Acima de tudo, revela-se capaz de 

imaginar/construir a ideia de terror e dela retirar prazer, para que muito contribui a 

escolha da palavra, da frase e da pontuação de sentido subjetivo.  

Optámos por organizar o nosso trabalho a partir dos três pólos orientadores 

seguintes: o Gótico, a Brasilidade e o Neofantástico, quer enquanto marcas literárias, 

quer enquanto características dos textos de Gastão Cruls, encontrando o nosso leitor, 

para cada um destes, um subcapítulo. Assim, e ao invés de se apresentar uma análise 

aprofundada da sua presença conto a conto, optámos por uma abordagem 

comparativa dos contos, em função do nosso objetivo de demonstrar que aquelas 

características literárias neles se observam. 
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Nesta dissertação, procuraremos demonstrar que os textos ora em estudo 

apresentam especificidades próprias que, se por um lado os aproximam de algumas 

das características do Gótico, essas não constituem por si só, fundamento para 

considerar Gastão Cruls como um escritor gótico. 

Por outro lado, na escrita deste autor, podemos observar marcas que a 

identificam com o contexto brasileiro, quer no que diz respeito ao léxico aqui utilizado, 

quer nas referências aos espaços em que se desenrolam as ações de cada conto, quer 

ainda aos aspetos culturais aqui referidos, como sucede, por exemplo, com os trâmites 

que estão relacionados com os velórios no Sertão, ou os leilões no Rio de Janeiro. 

Este facto leva-nos a associar os textos de Gastão Cruls que estudamos agora 

com o que designaremos por Brasilidade (RODRIGUES FILHO, 2005: 344). Com este 

termo pretendemos referir-nos àquilo que distingue os hábitos e costumes do Brasil 

do resto da América Latina e dos povos que poderão ter passado por este território, 

como sejam os portugueses e os holandeses. 

Por último, demonstraremos que há marcas de vanguardismo nos contos 

referidos anteriormente, que poderiam tornar Gastão Cruls um dos precursores do 

Neofantástico na Literatura Brasileira, assim denominado mais tarde por Alazraki, 

escritor argentino. 

Ao longo deste trabalho, iremos apresentando o possível respaldo científico 

para a nossa leitura destes contos. A este propósito, convém deixarmos a ressalva de 

que, tal como já foi dito, não abundam os textos de investigação sobre este autor e o 

estudo nos meios académicos de Gastão Cruls é relativamente recente, datando a 

maioria deles do princípio do século XXI.  
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CAPÍTULO I 

I. 1. Breve história do Gótico 

Etimologicamente, o termo “gótico” advém de “godos”, nome pelo qual eram 

conhecidas algumas tribos de origem escandinava que, tendo invadido o Sul da 

Europa, destruíram o Império Romano e fundaram reinos nos territórios hoje 

denominados Espanha, França e Itália. O gótico era a língua dos povos que ficaram 

associados à decadência da civilização ocidental (MONTEIRO, 2004). 

Mais tarde, o escritor Giorgio Vasari, biógrafo renascentista de Leonardo da 

Vinci, popularizou o termo “gótico”, associando-o a construções não-romanas e gregas 

dos séculos XII ao XVI, no sul da Europa, que enalteciam a soberania de Cristo e da 

Virgem Maria (MONTEIRO, 2004), em catedrais de grandes janelas, arcos e pés direitos 

altíssimos, que reduziam o Homem à sua pequenez, face ao divino. No mesmo 

período, em Inglaterra, a Reforma Protestante adota o termo para evocar a história 

germânica do Norte da Europa, a que se associam já os valores da liberdade e da 

democracia, enquanto resposta contra o Absolutismo. O gótico torna-se, assim, um 

símbolo da resistência da cultura protestante da Grã-Bretanha (BOTTING, 1997), face 

ao resto da Europa católica, já não apenas representada na arquitetura, mas também 

no universo literário. É a Horace Walpole (1717-1797), autor do romance O Castelo de 

Otranto (1764), que se deve a promoção da cultura gótica. Esta obra ostenta 

marcadamente a presença do sobrenatural. As alucinações, as profecias e maldições, 

os demónios, os esqueletos, as catedrais decadentes, as florestas tenebrosas, os 

cenários medievais levarão à imagem do romance gótico como manifestação estética 

contra a ordem e a unidade do Neoclassicismo, para valorizar a liberdade da 

imaginação. Tal como afirma Fred Botting, [o gótico é] “um termo geral e derrogatório 

para a Idade Média que conjurava ideias de costumes e práticas bárbaras de 

superstição, ignorância, imaginação extravagante e selvajaria natural” (MEIRELLES DA 

SILVA, 2008: 41). 

Por sua vez, William Beckford introduziu a referência à cultura oriental no 

romance gótico, com a obra em francês Vathek – Uma História Árabe. Esta narrativa 

aborda a temática da busca de conhecimentos místicos proibidos e a sede de poder, 

protagonizada pelo califa Vathek, ao descobrir uma lenda medieval sobre o pacto de 
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Fausto com o Diabo. Esta obra seria traduzida, em 1786, da língua francesa para inglês, 

por Samuel Henley, que omitiu deliberadamente que se tratava de uma obra de 

Beckford e alterou o título para An Arabian Tale: From an Unpublished Manuscript2.  

Mais tarde, Mary Shelley, em Frankenstein (1818), e Coelho Neto, em Esfinge 

(1908) também afirmam o seu fascínio pelo tema do Oriente. 

A última década do século XVIII assiste, pois, ao estabelecimento do Gótico 

como manifestação literária. Em O Monge (1796), de Matthew Gregory Lewis, por 

exemplo, utiliza-se o terror como alavanca de repulsa e fascínio simultâneos, 

estratégia que se observa igualmente no romance Frankenstein, de Mary Shelley 

(1818) e que reflete o contexto sociopolítico europeu, sobretudo o francês. É, todavia, 

em Ann Radcliffe que se detetam traços distintivos mais inovadores nesta forma 

literária. Em Os mistérios de Udolfo (1794) e O italiano (1797), a escritora revela a sua 

mestria ao criar ambientes góticos de inspiração medieval e ao usar o suspense para 

apresentar explicações lógicas para os acontecimentos misteriosos ao longo da intriga. 

No princípio do século XIX, Mary Shelley cria uma das mais famosas 

personagens góticas de sempre, Frankenstein. Se bem que os contornos da sua criação 

se interliguem muito estreitamente com o seu percurso biográfico (refira-se, neste 

processo, o episódio em Itália que levará também Bram Stoker a escrever Drácula, de 

1897, inspirado na história “O Vampiro”, de Polidori, de 1819) e psicológico, 

Frankenstein traz um novo paradigma ao Gótico: a ciência é um elemento causador da 

mesma angústia e inquietação que, antes, provocava o sobrenatural.  

 

I. 2. O estilo Gótico: características   

 

O Gótico caracteriza-se pelo gosto pela Idade Média, pelo individualismo, pelo 

nacionalismo, pela liberdade e pela visão subjetiva da realidade.  

Assim, quanto ao ambiente, maioritariamente noturno e claustrofóbico, 

encontramos os castelos abandonados, as salas e as passagens secretas, os alçapões, 

as ruínas, os cemitérios a servirem de contexto à intriga gótica. Os cenários de 

                                                           
2 Uma História Árabe: a Partir de um Manuscrito Inédito,  a tradução é nossa. 
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ascensão – altas escadarias, o topo de uma colina, a encosta de uma montanha – ou de 

profundezas – as cavernas, os calabouços, os labirintos, os precipícios – surgem 

associados a uma atmosfera de suspense e de mistério que acentuam a componente 

de medo do desconhecido. Esta atmosfera assenta muitas vezes numa antiga profecia, 

num presságio, numa visão, num portento, enfim, num evento de cariz sobrenatural 

inexplicável, que coloca a personagem (geralmente, feminina) em perigo, 

principalmente provocado por um elemento masculino tirânico e poderoso. 

(TODOROV, 1980) 

Por sua vez, o uso da psicologia do terror – o medo, a loucura, a devassidão 

sexual, a deformação do corpo – cria um ambiente de violação do que é convencional 

e mantém o leitor num estado de fascínio e de repulsa simultâneos que o obrigam a 

ler a história toda para descobrir o seu desenlace potencialmente feliz, de reposição 

do equilíbrio narrativo inicial.  

Os fantasmas, os vampiros, os demónios, os espetros e os monstros povoam as 

narrativas góticas que assim contribuem para a criação de um imaginário sobrenatural, 

no qual se discutem aspetos religiosos (o catolicismo, o protestantismo, a heresia, a 

Inquisição), políticos (o colonialismo, o monarquismo, o republicanismo, a 

industrialização e as revoluções), sexuais (o papel da mulher-anjo - vítima do homem 

prepotente, ou da mulher-demónio - manipuladora, diabólica e voraz), estéticos (o 

Neoclassicismo, o Romantismo, o Realismo, o Modernismo) e filosóficos (Platão, 

Aristóteles, Rousseau, Freud, Kant, Jung). 

A deterioração física do indivíduo amplia esse efeito de horror, sendo visíveis as 

frequentes alusões a corpos putrefactos, crânios, cemitérios, imagens da morte e do 

corpo em decomposição, fantasmas, sangue, tortura, o Doppelgänger (gémeo do mal 

ou duplo), a possessão demoníaca, o mascaramento, a magia negra, a loucura, o 

incesto e a pedofilia, os tabus sexuais quebrados (SÁNCHEZ-VERDEJO PÉREZ, 2011). 

O herói gótico, de elevada inteligência, por seu lado, é o arquétipo do mal, o 

protagonista isolado, voluntariamente ou não, o vilão, o andarilho que vagueia pela 

terra do exílio perpétuo como punição divina, a alma penada. 

Por sua vez, em muitos dos textos góticos encontramos ainda animais 

noturnos, feios, sinais de mau presságio, como os gatos pretos, os corvos, os 

morcegos, os sapos e as corujas.  
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I.3. O Gótico e os seus seguidores 

 

Ao longo do século XIX, tanto na Europa como nas Américas, sobretudo nos 

Estados Unidos, o Gótico foi encontrando seguidores. Para além de Washington Irving 

(1783-1859), que adaptou lendas europeias à realidade norte-americana (veja-se o caso 

de “A Lenda do Cavaleiro sem Cabeça”, de 1820), e porque o contexto arquitetónico 

europeu, de castelos e catedrais medievais, não se ajustava a solo americano, são os 

temas da morte e da decadência que prevalecem no Gótico norte-americano, de que 

Edgar Alan Poe (1809-1849) é um inegável exemplo. De pendor simbolista, Poe 

defendia que a finalidade da arte é o prazer, a que se poderia chegar através do 

horror, do terror ou da paixão (TAYLOR, 1956). Nessa busca pelo prazer estético, 

explora-se uma escrita carregada de sugestividade irracional, de sons e ritmos que 

estimulam a imaginação, uma escrita assente em símbolos. Mas o traço maior na 

escrita gótica de influência inglesa e alemã, visível em Poe, encontramo-lo na 

exploração de um território novo, alheio ao espaço físico em que a intriga, nos seus 

romances se situa: a mente humana. A propósito deste escritor, afirma Spiller: «O 

mundo externo com seus habitantes transforma-se num mero sistema de símbolos 

para as invenções da sua mente propositadamente tornada superexcitada por visões 

hediondas.» (1955) 

Por outro lado, se na Península Ibérica não encontramos escritores que sejam 

associados exclusivamente ao fantástico, não é de descartar o facto de que, em alguns 

dos nossos escritores encontremos ecos deste género literário, nas suas diferentes 

visões do Mundo e do Homem, das suas crenças, sonhos e medos.  

Embora este não seja o fim último desta dissertação, refiramos, a título de 

exemplo, as folhas pessoanas A Hora do Diabo, ou o romance saramaguiano As 

Intermitências da Morte, ou ainda Aparição, de Vergílio Ferreira, e rapidamente nos 

encontraríamos em território vasto de personagens monstruosas (a lembrarem anjos) 

e de maléficas outras que, afinal, mais não são que vítimas das circunstâncias ditadas 

por entidades mais poderosas. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/1783
https://pt.wikipedia.org/wiki/1859
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Seria interessante adensarmo-nos ainda no rico espólio mitológico ibérico, pois 

que aí encontramos eivos da nossa unicidade peninsular, num contexto literário do 

Centro da europa que tende a “colonizar-nos” e de que urgirá libertarmo-nos. Não 

esqueçamos que abundam figuram fantásticas e seres sobrenaturais na literatura e 

mitologia autóctones, que não de influência celta nem grega, que marcam o nosso 

imaginário ibérico. Lembremo-nos, a título meramente ilustrativo, de todos os 

vestígios arqueológicos encontrados na Península Ibérica e guardados nos nossos 

museus, que comprovam a adoração ao deus Endovélico, a Trebaruna, a Atégina, entre 

outros.  

Para sermos mais claros, também no contexto da Península Ibérica 

encontramos vastas referências ao sobrenatural e ao fantástico que não careceriam 

apenas de uma imitação do fantástico europeu ou norte-americano, mas de uma 

leitura mais particular do que este género pode ser em Portugal e Espanha. Todavia, e 

numa perspetiva mais crulsiana, também aqui nos falta trazer à literatura portuguesa, 

de forma mais substanciada, o homem ibero, a mulher matriarca, as suas superstições 

e crenças, um certo quotidiano dos povos autóctones, anterior à nossa aculturação ou 

colonização pelos romanos, celtas e árabes.  

Talvez nos falte um Manifesto à maneira do Manifesto da Poesia Pau-Brasil, de 

Oswald de Andrade. 

É nesse universo literário e psíquico que situamos a narrativa contista do 

escritor brasileiro Gastão Cruls. Por um lado, são evidentes as fontes europeias e 

norte-americanas que lhe serviram de inspiração, mas, por outro lado, este autor traz 

à luz da literatura o Brasil profundo, a Amazónia e suas especificidades; no fundo, traz 

à sua narrativa uma brasilidade que torna os seus textos únicos e matéria para estudo. 

 

I.4. Gastão Cruls: o autor e seus traços distintivos 

 

Gastão Cruls (1888-1959) era filho de Louis Cruls, que nasceu em Diest e teria 

estudado na Universidade de Gand, na Bélgica. O pai do escritor, que foi engenheiro e 

astrónomo, veio viver para o Brasil em 1874, onde foi Diretor do Observatório 

https://pt.wikipedia.org/wiki/1888
https://pt.wikipedia.org/wiki/1959
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Nacional do Rio de Janeiro, tendo estado ligado à alta sociedade brasileira e chegando 

a ser apresentado ao Imperador D. Pedro II.  

De origem belga, portanto, e de uma família muito ligada à astronomia e à 

ciência, o escritor Gastão Cruls, que nasceu no Rio de Janeiro a 4 de maio de 1888, 

formou-se em Medicina em 1910 e começou a sua carreira literária em 1914, com a 

publicação de alguns contos na Revista do Brasil, sob o pseudónimo de Sérgio Espínola. 

É em 1920 que publica Coivara, a sua primeira coletânea de contos, a que se 

seguiram outros, até à sua morte. Gastão Cruls dedicou a maior parte da sua vida à 

Literatura, especialmente a partir de 1926, depois de uma viagem à Europa do pós-

guerra. Cruls foi cofundador da revista Boletim Ariel, Editora Ariel, juntamente com 

Agripino Grieco, e foi também seu diretor, de 1931 a 1938.  

Quanto à sua obra literária, e apesar de ter sido pela mão de Monteiro Lobato, 

na revista Brasil, que Gastão Cruls se tornou conhecido no mundo literário brasileiro, o 

seu talento é especialmente reconhecido a partir da publicação do romance Amazónia 

Misteriosa (1925), que escreveu inspirando-se unicamente em leituras que fizera sobre 

este espaço da América do Sul. Esta obra apresenta muita similitude com o romance 

de H.G. Wells, A ilha do Dr. Moreau, mas numa versão que centra a ação na Amazónia, 

nas suas crenças e particularidades. Mais tarde, já depois de uma visita àquele lugar, 

publicará A Amazónia que eu vi. (1930). 

Para além destas duas obras, Cruls publicou ainda Elza e Helena (1927), A 

Criação e o Criador (1928), Vertigem (1934), Hiléia Amazônica (1944), Aparência do Rio 

de Janeiro (1949), História Puxa História (1938), Meu sósia (1938), António Torres e 

seus Amigos (1950) e De Pai para Filho (1954).   

Ainda que já tivessem sido publicados antes, os contos ora em estudo — 

“Noites brancas” (1920), “Ao embalo da rede” (1923) e “O espelho” (1938) — surgem 

de novo publicados na coletânea História Puxa História, anteriormente referida. Mais 

tarde, já em 1951, a José Olympio Editores publica Contos Reunidos, de Gastão Cruls, 

em que reaparecem estas três narrativas. 

Gastão Cruls morreu no Rio de Janeiro, a 7 de junho de 1959, solteiro, tendo 

deixado os direitos de autor de toda a sua obra à sua irmã mais nova, Stella Cruls. À 

data da sua morte, também sem deixar herdeiros, transmitiu-se em testamento o 

espólio de Gastão Cruls à sua sobrinha, Maria Cruls, ou em falta desta, à sua sobrinha-
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neta Ana Maria de Araújo Penna, que ficou, assim, com os direitos de autor e todo o 

acervo do autor (DA MATTA VIVOLO, 2017: 15) 

É a Da Matta Vivolo que devemos a possibilidade recentíssima de poder aceder 

a algum do acervo pessoal e familiar, inédito, portanto, de Gastão Cruls, tendo este 

investigador conseguido chegar ao contacto com os sobrinhos-netos deste autor. 

Se há que traçar em linhas muito gerais as principais marcas da escrita 

crulsiana, é necessário apontar nele o seu caráter distópico, desviante de um certo 

cânone estético-literário europeu, quer pela sua brasilidade, quer pela rutura com o 

Gótico de inspiração inglesa, preconizando os seus textos aquilo a que, mais tarde, 

Jaime Alazraki definirá como Neofantástico. 

A propósito do conceito de “Brasilidade”, Rodrigues Filho afirma que 

 

Os artistas nacionais tentavam salvaguardar a brasilidade como um conceito de 
originalidade nativa, da qual faziam parte aspectos da cultura popular brasileira, 
marginalizados pelo discurso acadêmico parnasiano que estabelecia uma 
contradição infrutífera entre uma sociedade urbana, erudita e tecnológica da 
época. É dentro desse padrão que a arte era manifesta, folcloricamente, pela 
cultura popular (RODRIGUES FILHO, 2005: 344). 

 

Na observância daquilo que se consideram ser as tendências estéticas em que 

Cruls se insere, é possível associar a sua escrita ao Gótico, como já afirmamos, ao 

Modernismo, por exemplo, pelo seu hibridismo literário, ao associar a ciência e a 

literatura, à Ficção Científica, no fundo, à Literatura Fantástica, ao passo que, nos 

contos ora em análise, já se vislumbram muitos indícios do Neofantástico. 

Com efeito, a sua assinatura literária é inequivocamente reconhecida na 

presença de uma amplitude estética, vanguardista, pois, a estas tendências de pendor 

europeu, ele acresce a componente amazónica brasileira – seja nas suas referências às 

fazendas e aos coronéis do Brasil de oitocentos e novecentos, seja até num certo olhar 

sobre o feminino, que lembra as mulheres amazónicas, que reagem, não apenas 

contra o colonizador europeu, mas também contra a figura masculina brasileira e 

contra o sexismo com que esta pretende exercer o seu controlo autoritário sobre elas.  

A este propósito, e sendo verdade que já em H. G. Wells encontrávamos o 

opressor que usa o seu estatuto social, a sua ideologia, quer religiosa, quer científica, 

para exercer um certo controlo social sobre o outro, essa mesma dinâmica de forças 
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encontramos no texto de Cruls, mas acentuando este autor a brasilidade da mesma. 

Para sermos mais claros, no texto de Cruls, é evidente um imperialismo interno 

brasileiro que, ainda que se inspire no modelo colonial europeu, tem as suas próprias 

idiossincrasias – o estranhar-se a índia da Amazónia que - e porque - sabe falar francês, 

na obra Amazónia misteriosa (1925), ou o desprezar-se visivelmente o discurso 

imperialista contra os pobres, evidente, por exemplo, nalguns trechos dos contos em 

estudo.  

A este propósito, e sobre o imperialismo brasileiro, Silveira Maia, na sua Tese 

de Doutoramento, afirma: 

 

Neste momento, se fazem necessárias algumas recordações sobre os sujeitos que 
compõem o fato colonial (…) far-se-á menções aos sujeitos colonizador, 
colonialista e colonizado em duas instâncias específicas. Considerando-se, pois, a 
instância do Brasil-colônia, os sujeitos, na ordem anteriormente assinalada, 
figuram o fato colonial, sendo o colonizador o português oriundo da metrópole, o 
colonialista o português nascido na colônia e o colonizado o nativo, o escravo e o 
mestiço. Considerando-se, por sua vez, o Brasil enquanto uma neocolônia, sendo 
esta a perspectiva que mais deve nos interessar, o fato colonial passa a ser 
figurado pelo estrangeiro imperialista em lugar do colonizador português, pelo 
mesmo colonialista ⎯ agora membro da burguesia nacional, mas tido pelo 
neocolonizador como também colonizado, e pelo colonizado afiançado como 
colonizado natural ⎯ identitário das mesmas composições étnicas do Brasil-
colônia, mas acompanhado, desde o último decênio do século XIX, por 
trabalhadores braçais imigrantes (SILVEIRA MAIA, 2009: 139). 
 

 

Prevalece, na sua obra, contudo, um certo pendor europeizante, sobretudo na 

necessidade de aparentar uma superioridade social e política, marcada no gosto pelas 

línguas e culturas europeias, como referência cultural associada à riqueza e ao 

estatuto social das personagens intervenientes nas intrigas crulsianas, de que 

falaremos mais adiante.  

Além disso, e não menos inovadora, detetamos, na escrita de Cruls, marcas, 

quiçá ainda mais vanguardistas, daquilo que Alazraki denominaria, mais tarde, de 

Neofantástico, tal como demonstraremos nesta dissertação. 
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I.5. Os contos em análise 

 

I.5.1. “Noites brancas” (1920) 

 

 Dos três contos em estudo, este, o mais antigo dos que analisamos nesta 

dissertação, talvez seja o mais intrigante.  

 Por um lado, nesta narrativa breve, é visível uma certa natureza científica, 

talvez por influência da profissão do seu autor, que era médico, no Brasil. Esta está 

presente, por exemplo, na escolha da borreliose humana brasileira, ou lepra (causada 

pela picada de carrapatos em habitat sul-americano) como doença de que padece a 

misteriosa personagem Maria Clara. 

 

Ia para três anos que era hóspeda da fazenda uma irmã de D. Clarice, 
rapariga ainda solteira, de trinta e poucos anos, que, em pleno viço de uma 
radiosa mocidade, tivera a desventura de se ver inopinadamente acometida 
de morféia, mal que, até então, jamais fôra observado na família. 

Logo que lhe apareceram as primeiras manifestações cutâneas e os nossos 
médicos começaram a suspeitar a horrível moléstia, ela partiu para a 
Europa, onde esteve sob as vistas das maiores sumidades. Infelizmente 
tinham razão os nossos patrícios e o mal se confirmou em toda a sua 
hediondez. (CRULS, 1952: 70) 3. 

 

Por outro lado, neste conto encontram-se múltiplas referências judaico-cristãs, 

quer nos nomes de algumas das personagens, como o “Coronel Jesus” (CRULS, 1952: 

59), “Maria [Clara]” (CRULS, 1952: 70), quer na simbologia dos três dias bíblicos, “ao 

fim de três dias de fazenda” (CRULS, 1952: 61), ou ainda na condenação dolorosa e 

irreversível, pensava-se, de Carlos de Azambuja à vitiligo, pelo pecado da luxúria, 

perpetrado com Maria Clara.  

 O conto começa com a referência a “esse estranho bilhete”, de “suave perfume 

de violetas, uma meia folha de papel cor de rosa, em que se continha o tão insólito 

                                                           
3 Ao longo da presente dissertação, seguiremos a edição proposta pela José Olympio Editora (1951). Nas 

nossas referências seguintes, portanto, ao nos referirmos à obra mencionada, indicaremos o respetivo 

número de página. 
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quanto tentador convite” para noites escaldantes, “no mistério da treva e do silêncio” 

(CRULS, 1952: 59), Carlos, o recetor desta proposta amorosa, começa por fazer 

conjeturas quanto à autoria da mesma, atribuindo-a, inicialmente, ou à esposa, ou a 

uma das duas filhas do coronel Jesus, em cuja fazenda convalesce de uma doença que 

o debilita. Não sem antes se imaginar com qualquer uma destas três mulheres da casa, 

a personagem acaba por se render aos encantos de uma figura feminina que todas as 

noites, transformada num “vampiro luxurioso e insaciável, (…) o possuía furiosamente, 

a arder na febre de mil desejos” (pág. 68), sem revelar a sua identidade, abrigada pelo 

silêncio e pela escuridão. Este idílio amoroso dura oito dias, findos os quais, ele decide 

enviar-lhe “uma longa carta”, pedindo-lhe que lhe revele a sua identidade. Na noite 

seguinte, a amante deixa-lhe, ao despedir-se, um bilhete, que Carlos lerá apenas pela 

manhã e em que ela o incitava a “aproveitar o instante que passa” e a “gozar de 

acordo com as exigências dos sentidos”, como meio para realizar um ideal, fugidio e 

inalcançável aos outros, a lembrar o Carpe diem horaciano. Duas noites mais tarde, a 

sua amada continua sem aparecer no seu quarto e, de manhã, ele descobre, pelas 

palavras do coronel Jesus, que Maria Clara se suicidara.  

É-lhe narrada toda a sua história, a sua presença na fazenda, a razão para ela 

viver quase secretamente na parte da casa que habitava, a lembrar o conto “Casa 

tomada”, de Julio Cortázar, e o “matrimónio de “hermanos”, neste caso, de irmãs, 

diremos nós, já que D. Clarisse partilha a mesma casa com a sua irmã, de nome quase 

igual ao seu, Maria Clara. 

Tal como afirma Cifuentes – “Algo o alguien há tomado una parte de la casa” 

(CIFUENTE, 2008) embora este facto não seja do conhecimento de todos os que a 

habitam, pois que o jovem Carlos de Azambuja cria estar parte dela desabitada. 

O jovem apaixonado fica então a saber das anteriores tentativas de Maria Clara 

de pôr termo à vida, por causa da sua doença, “morfeia”, e dos desvelos de sua mãe e 

de sua irmã, esposa do coronel, para evitarem tal triste desfecho.  

Neste momento, Carlos toma consciência de que tudo o que conjeturara a 

propósito de todo este episódio, deste lugar e desta família era erróneo e, sem proferir 

palavra que o revelasse a quem quer que fosse, caindo em si, percebe a sua própria 

condenação ao silêncio e à mesma doença, pois deixara-se contaminar ingenuamente 

pela lepra de Maria Clara. 
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Com efeito, nesta narrativa, ao ler-se o último parágrafo do conto, não é 

apenas Carlos, mas também o leitor, quem descobre que foi ludibriado desde o seu 

início, não tanto pelo conteúdo do bilhete inicial, mas pela incapacidade de, à partida, 

decifrar a faceta oculta das palavras e das frases que a vão pincelando a narrativa de 

indícios trágicos, aterradores e repugnantes. Por exemplo, o “perfume da pele olente e 

suave, saboreando-se dos seus beijos” (CRULS, 1952: 67), a leveza dos seus passos e 

“tanta a treva que a cercava” (CRULS, 1952: 68), a referência aos “nictálopes” (CRULS, 

1952: 67), ou à “amante invisível” (CRULS, 1952: 67), ou ainda a Maria Clara, como 

“vampiro luxurioso e insaciável” (CRULS, 1952: 68). 

Tal como afirma Claudio Cifuentes Aldunate: 

 

Como se puede ver, también (y digo «también» pues seguramente el relato 
fantástico no será el único que contenga este fenómeno) es parte del 
lenguaje del relato fantástico una polisemia sobrepuesta, «polisemia 
integrativa» (significa lo uno «Y» lo otro) y «exclusiva» (puede significar lo 
uno «O» lo otro). (CIFUENTES ALDUNATE, 2008: 227). 

 

E ainda: 

(…) yo diría que lo que adviene en lo fantástico (…) es una intuición o 
imaginación. El objeto no está, pero se deja intuir, se deja imaginar y se 
produce una reacción en el personaje —o en el lector— «por aquello que no 
está» sino sugerido por el ruido, por la luz, por la vaguedad de una neblina, 
en fin, por el ambiente, en el caso del personaje, o por las palabras, en el 
caso del lector. (CIFUENTES ALDUNATE, 2008: 223). 

 

O narrador explora, assim, o desejo de o leitor se render a um certo narcisismo 

próprio, que o faz crer que é capaz de fazer inferências sobre a narrativa, acreditando 

poder prescindir da leitura do texto até ao seu final para saber como terminará — e 

daí a retirar conclusões precipitadas é meramente um passo.  

Portanto, este conto é, também, um ensaio sobre o estatuto do leitor, a quem 

se rouba o chão, para que este se reveja, reanalise e reformule nesse seu estatuto.  

A este propósito, Cifuentes acrescenta: 

 

(…) la práctica lectoral del género fantástico que consiste en la 
conjeturación: atribución de significado(s) a un material polisémico que no 
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permite el asentamiento o fijación del significado en ninguno de los 
significados posibles, sino en un posarse momentáneo y perpetuo en ellos. 
(CIFUENTES ALDUNATE, 2008: 229) 

 

 O conto assume, assim, um papel também vampírico, no sentido em que se 

alimenta da “inocência” do leitor e o conduz pelos meandros do simbolismo e da 

multiplicidade semântica das palavras, das frases, dos silêncios. A lembrar a 

capacidade que, ou se tem, ou se adquire, para ver além do que parece óbvio – a 

evocar claramente, a “gestalt” alemã, que encontramos na arte e que, curiosamente, 

nos traz à memória a frase de Vergílio Ferreira, “O que é evidente, aparece” 

(FERREIRA, 2016: 240). E, subitamente, o leitor tece uma teia de símbolos e de 

sentidos, de outras narrativas com outras manifestações estéticas, que lhe permitem 

desvelar o que está veladamente exposto, diante dos seus olhos, desde que saiba 

olhar/ler. A suscitar, por assim o dizermos, um certo ritual iniciático por que passa o 

leitor, que tem de estar desperto a todos os indícios, vencer alguns dos seus 

[pre]conceitos, para se adensar no texto literário e dele extrair toda a seiva estética 

que eles têm para oferecer. Por exemplo, desde logo, quer Carlos, quer o próprio 

leitor, neste conto, começam a fazer conjeturas, a criar expectativas, a partir de um 

simples pedaço de papel ‘cuidadosamente dobrado em quatro’: a sua autora será 

mulher, gosta de violetas, quer manter-se no anonimato, é audaz, por tomar a 

iniciativa em fazer um convite sexual a um homem – o que, por si só, se revela 

extremamente sedutor e eficaz. Porém, o desenlace desta história levar-nos-á à 

perceção de que, quer a exigência pelo anonimato, quer até o próprio perfume do 

bilhete estarão tragicamente relacionados com a razão que leva Maria Clara a buscar 

tão misteriosamente uma presa para satisfazer os seus desejos carnais - a sua lepra, 

que não só a impediria de ser desejada por alguém, como a ostraciza, confinando-a ao 

Sertão, a uma parte da casa da Fazenda do Brejão, propriedade do coronel Jesus, longe 

dos olhares dos outros. 

É neste momento que o leitor sente a necessidade de voltar a ler todo o texto, 

para lhe encontrar, como afirma Cifuentes sobre a compreensão “Après-coup”: 

 

Obligación de releer, masticar el sentido escondido, dilatar el goce tras la 
brevedad, descubrir el misterio escondido «en» las palabras o «tras» las 
palabras, allí la «función enigmática del lenguaje» contenida en ese 
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constructo —el relato fantástico/neofantástico— donde seguramente 
también han intervenido por igual la función poética y la función 
metalingüística, sin olvidar la función apelativa, pues ¿qué seducción hay 
más fuerte que un enigma? (CIFUENTES ALDUNATE, 2008: 230). 

 

 

I.5.2. “Ao embalo da rede” (1923) 

 

O narrador de “Ao embalo da rede” conta-nos a história que lhe foi confiada, 

com horror, pela personagem Otávio Barros, que começara por lhe afirmar sobre si 

mesmo “Sou um monstro” (CRULS, 1952: 217).  

O relato de uma narração não constitui novidade na literatura. Com efeito, aqui 

sucede o mesmo que ao narrador do conto “La boda”, de Virgílio Piñera, que 

apresenta, numa visão fria e distante, a história de uma cerimónia de casamento, 

como se ele estivesse a assistir à mesma, mas não fizesse parte dela. A este propósito, 

afirma Lara Carioli: “El narrador en este cuento [de Piñera] es objetivo, si bien hay una 

gran adjectivación éste muestra frialdad ante aquello que esta narrado. No se 

involucra, simplemente narra fragmentos, detalles insignificantes”. (CARIOLI, 2018: 1). 

 Por seu lado, no conto de Cruls, o narrador cede a palavra à personagem 

Otávio, que, em analepse, narra, também friamente, os contornos que explicam o 

recente cancelamento do seu noivado e as circunstâncias em que, tempos antes, havia 

descoberto que o cheiro a carne humana em decomposição desencadeava em si uma 

atração sexual animalesca. 

Ao mesmo tempo, a personagem feminina com quem Otávio faz esta 

descoberta macabra assume, também ela, o papel de narradora, nos dias que 

antecedem a morte do coronel, seu marido, e que levam o jovem a sentir-se próximo e 

solidário com esta bela e jovem mulher da cidade, confinada ao isolamento do Sertão.  

A narrativa no feminino funciona, assim, como meio através do qual a 

personagem masculina é levada — quiçá hipnoticamente – a aproximar-se de D. Alzira. 

Este facto lembra a Lenda de Iara, a índia guerreira que, transformada em sereia pelos 

peixes dos rios da Amazónia para lhe salvarem a vida, com os seus olhos e belo canto 

conseguia atrair os homens ao fundo, onde estes morriam afogados ou, se lhe 
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conseguissem escapar, ficavam loucos. 

Na verdade, e ainda sobre o conto, a este paradigma junta-se-lhe um outro, 

insólito, que é o quase/pseudo adultério cometido pela jovem recém-viúva D. Alzira, 

durante o velório do seu próprio marido, o velho coronel Antenor Ribeiro, e na mesma 

sala em que se encontra, adormecida e ressonando, a irmã “velhinha, corcovada e já 

muito branca” do coronel (CRULS, 1952: 222). Assim lhe chamamos, uma vez que o 

coronel estaria já jazendo no seu caixão, quando D. Alzira se envolve com Otávio. Este 

único ato sexual, ocorrido na noite que antecedeu o enterro do coronel assassinado 

em circunstâncias estranhas, lembrou a Otávio um episódio lido por si, algures, anos 

antes, de “um caçador que, transido de pasmo e medo, por uma noite enluarada, no 

deserto indiano, foi forçado a presenciar os longos e ferozes amores de dois grandes 

tigres de Bengala” (CRULS, 1952: 224). Horrorizado, o jovem Otávio confessa ao 

narrador que foi essa a forma como amou Alzira “soltamente, brutalmente, com o 

calor dos animais no cio, enquanto as velas crepitavam sempre e o ar era cada vez 

mais pesado das podridões do morto” (CRULS, 1952: 224).  

Aqui, recomendamos ao leitor que leia o livro de Paul Barber. O mito do 

vampiro, antes da sua recuperação literária, esteve intimamente ligado aos cadáveres 

que, ao serem enterrados, se ocultava o processo de transformação e decomposição 

do corpo. Parece surpreendente que até ao aparecimento da obra de Paul Barber4, 

ninguém se tinha disposto a examinar o facto físico da morte para ver que influência, 

caso a houvera, poderia ter o fenómeno natural da putrefação no aparecimento do 

mito. O folclorista escreve:  

 

Lacking a proper grounding in physiology, pathology, and immunology, how 
are people to account for disease and death? The common course, as we 
shall see, is to blame death on the dead, who are apt to be observed closely 
for clues as to how they accomplish their mischief. Our sources, in Europe as 

                                                           
4 O livro de Paul Barber, Vampires, Burial and Death, apresenta um estudo convincente, que incide nas 

fontes do folclore, na antropologia, na mitografia e na patologia forense (colocando em especial 

evidência as autópsias e os investigadores médicos dos fenómenos post–mortem). Barber mostra como 

as superstições sobre os vampiros – que se encontram em culturas tão remotas como a Transilvânia  ou 

a China, no século XIX – não se originam nas ações de Vlad, o Empalador, senão na transformação do 

corpo humano depois da morte. O cadáver não se encontra inerte, sendo uma verdadeira incubadora de 

atividades químicas e fisiológicas. Move-se, produz ruídos e expulsa fluídos. Esta atividade post–

mortem, segundo sugere Barber, foi transformada pelos povos primitivos no mito do vampiro. 
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elsewhere, show a remarkable unanimity on this point: the dead may bring 
us death. To prevent this we must lay them to rest properly, propitiate 
them, and, when all else fails, kill them a second time (BARBER, 1988: 3). 

 

Barber sugere que se carecia de conhecimento científico para entender o 

processo de putrefação e, portanto, foi construído o mito do vampiro para explicar os 

resultados que, de facto, estavam desconexos. Unhas que tinham crescido, a pele 

renovada das mãos e dos pés, uma cor rosada e o sangue fresco que emanava da boca 

e do nariz de corpos exumados são o resultado do processo de decomposição, mas 

amiúde eram apresentados como provas de que o corpo era de um revenant. 

Por exemplo, no seu capítulo XII, “The Body After Death”, Barber conduz o 

leitor numa viagem pelo corpo decomposto: 

 

The body swells, and blues, reds and dark greens tint the skin. Discoloured 
natural fluids and liquified tissues are made frothy by gas and some exude 
from the natural orifices, forced out by the increasing pressure on the body 
cavities. The eyes bulge and the tongue protrudes; skin blisters burst and 
the bloated trunk disrupts (BARBER, 1988: 103). 

 

O que Barber faz é mostrar como as características do vampiro no folclore 

podem ser explicadas pela ciência: membros flexíveis, ausência de corrupção, sangue 

na boca, gemidos quando são atravessados por uma estaca… Este livro apresenta 

brevemente alguns casos como o da porfíria. Esta é uma obra-prima, quanto à 

apresentação dos sintomas, da forma, evolução e velocidade da decomposição (que 

pode variar dependendo do tipo de terreno, da sua acidez, da temperatura e de outras 

variáveis) do corpo humano. O que Barber tenta descrever são, portanto, as 

similitudes entre um cadáver e um vampiro no folclore. 

 No caso do conto “Ao embalo da rede”, porém, se o contexto e as 

circunstâncias em que ocorre a relação física não fossem já macabros, o que parece 

deixar a personagem sem consolo é que, ao tentar repetir este ato com a sua noiva, 

quinze dias antes desta confissão, e durante o velório da mãe da mesma, a família dela 

tenha cancelado o noivado. 
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Com efeito, nada do que narra parece deixar Otávio inconsolável, a não ser o 

rompimento do noivado por tal motivo, vendo-se a personagem quase como vítima 

daquele encontro com D. Alzira, que o condenou ao gosto macabro pelo odor de 

cadáveres em decomposição para conseguir orgasmos.  

Assim, ser “monstro” surge-nos como uma condenação, um castigo, e não 

como uma circunstância, nem inexplicável, nem imputável à personagem. Refira-se, 

aliás, o papel da mulher demoníaca, de aspeto angelical e frágil atribuído a D. Alzira, 

em todo este processo; e não esqueçamos a figura frágil e virginal da noiva, que quase 

se torna vítima do brutal ataque sexual de Otávio e que tem de ser protegida dele pela 

família.  

Os dois episódios narrados, o primeiro com D. Alzira e o segundo com a noiva 

de Otávio, constituem já em si mesmos, um inegável exemplo da representação de um 

quotidiano marcado pelo insólito.  

Porém, e apesar da já insólita visão que Otávio tem de si mesmo, o que choca o 

leitor é o silêncio, a distância e a frieza com que o narrador nos apresenta Otávio. Da 

sua parte, não há repulsa, nem cumplicidade com a personagem; há apenas o registo 

frio e inócuo das palavras que lhe foram confiadas pelo noivo rejeitado. 

Lara Carioli, citando Lídia Benito Morales, apresenta, a este propósito [e ainda 

que este narrador se apresente quase como um recetor/ouvinte da história que lhe é 

confiada], a seguinte explicação: 

 

Contrariamente al relato fantástico, claramente inverosímil, la narración 
neofantástica genera una nueva realidad a partir de un hecho inverosímil 
que se transforma en verosímil, pues el lector lo acepta e integra en su 
realidad. Esta nueva corriente, por lo tanto, no pretende impresionar al 
lector al transgredir un orden inviolable sino, por el contrario, compartir con 
él el hecho insólito, hacerlo partícipe, cómplice y, en cierto modo, autor del 
movimiento del texto. Aunque el lector sea el responsable de la aceptación 
o comprensión del hecho insólito, lo cierto es que se espera de él que le dé 
un voto de confianza al narrador, que crea en su palabra, y que se sumerja 
de tal modo en el nuevo ambiente que no llegue a plantearse preguntas 
sobre la naturaleza del hecho insólito. Los textos neofantásticos ya no 
dependen de seres extraordinarios, autómatas o alienígenas, tan presentes 
en el relato fantástico, sino que su elemento insólito se construye por y para 
el hombre, situado en su propio mundo, con su realidad única; el hombre 
como centro de atención permite que se recupere la verosimilitud 
desestabilizada por el hecho insólito con el fin de hablar sobre su persona, 
sobre su condición de ser humano… (CARIOLI, 2018: 4). 
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I.5.3. “O espelho” (1938) 

 

Esta narrativa breve gira em torno de uma peça de mobiliário europeia, 

adquirida num leilão de bric-à-brac, e colocada no quarto de um casal do Rio de 

Janeiro, no Brasil. 

Objeto barroco que destoa da decoração da casa de Isa (a personagem 

feminina tragicamente assassinada pelo marido no conto de Cruls com o mesmo 

título), o espelho, ornado de “figurinhas de sátiros e ninfas” em poses lascivas, 

funciona como catalisador na manifestação da faceta instintiva e grotesca da figura do 

narrador, autodiegético. Pelas suas dimensões consideráveis, pela sua organização 

simbolicamente tripartida, pela sua proveniência ilícita e pelos motivos por que invade 

a casa do assassino, este espelho adquire uma importância crucial para a interpretação 

deste texto narrativo de Cruls.  

Na verdade, o efeito de fantasmagoria que provoca nas personagens, isoladas 

do resto do mundo pelas paredes do seu quarto, leva-as a despirem-se das suas 

condicionantes culturais e religiosas para se entregarem a um comportamento mais 

instintivo e despudorado, que culminará na morte de uma delas.  

O assombro de se admirar desnudo diante do espelho é, já por si só, rico de 

significados, pois, segundo afirma o narrador, a contemplação do seu próprio corpo, 

refletido no espelho, torna-se inverosímil, uma vez que nem sempre o sujeito se 

reconhece ou identifica com a imagem que este lhe devolve.  

 

Já acontecera que, estando no quarto e ao passar descuidado por diante do 
espelho, tivesse a impressão que outra figura, que não a minha, se refletia 
no seu vidro. 

Isso, porém, era sempre uma impressão fugaz e que cedo se dissipava, tão 
depressa os meus olhos buscavam fixar a imagem de aspecto diferente, mas 
que me mimava fielmente os movimentos (CRULS, 1952: 346). 

 

O mesmo efeito encontrávamos já em “Vénus” de Velasquez, em “La maja 

desnuda”, de Goya, ou em “Vénus de Orbino”, de Ticiano, nos quais as figuras 

femininas se contemplam num espelho ou nos contemplam. Esse olhar despudorado 

que desafia o observador é explicado pela intimidade do espaço em que se desenrola a 
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ação.  

Contudo, em Cruls, este apontamento sensual é mais arrojado, uma vez que, na 

sua narrativa, se vislumbra, não apenas um corpo feminino, mas também o corpo de 

um homem, “de figura hirsuta” (CRULS, 1952: 346), que se admira a si mesmo e se 

surpreende com a sua virilidade e pujança.  

Mais do que este facto, é de salientar que este homem se vê incomodado por 

ser essa sua imagem a que seduz e atrai a sua mulher. E então ele começa a sentir 

ciúme de si próprio, num jogo psíquico que o levará a sentir a necessidade de matar 

essa mulher lasciva, que conspurca a imagem de homem decente, pouco interessante 

ou atraente, que ele tem de si mesmo.   

Por fim, Cruls explora também a temática do prazer sexual que esse homem 

retira do horripilante ato homicida de golpear, sucessivamente e em êxtase, o corpo 

indefeso e já sem vida de Isa.  

Virgilio Piñera, no seu conto “La carne”, já trabalhara esta temática do 

desmembramento do corpo perante a necessidade de satisfazer a fome. O canibalismo 

aparece, nesse texto, justificado pela necessidade fisiológica de comer. Neste conto de 

Cruls, porém, é a necessidade sexual animalesca que leva o narrador a infligir 

“profundos e mortais rasgões” (CRULS, 1952: 348) no corpo já morto de Isa, para 

satisfazer a sua própria volúpia animalesca.  

Este aspeto não está, pois, dissociado do prazer mórbido de manter uma 

relação sexual com um cadáver, a que o objeto espelho é já alheio e não tanto algumas 

marcas da literatura gótica.  

O ser humano revela-se-nos, portanto, pelo seu pendor marcadamente 

monstruoso, de fera que domina e devora a sua presa, sem qualquer tipo de remorso.  

O narrador atribuirá, ademais, toda a culpa pelo seu desvario a Isa e deslocará 

para o objeto espelho a génese de todo o mal, numa versão mais moderna e pagã do 

pecado original. A maçã é agora espelho, o ato de a oferecer, esse, continua a ser 

protagonizado pelo elemento feminino da narrativa. A mulher, está, pois, associada à 

ideia de ação, ao passo que o homem aparece, pelo menos inicialmente, num papel 

mais passivo de quem se deixa seduzir e perder, justificando o seu ato horrífico com a 

eficácia da persuasão feminina.  

Por seu lado, assiste-se, ao longo de todo o conto, a uma desculpabilização — e 
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até de uma certa vitimização — do narrador, face a Isa, reforçada pela recorrente 

alusão ao seu estado de torpor mental, inconsciência e portanto (des)responsabilidade 

e inimputabilidade pelos seus atos, de que o leitor se aperceberá melhor no final do 

conto, ao descobrir o real desfecho da história. São várias as alusões à incapacidade de 

dominar a situação, mas refiramos aquele em que a personagem (nos) diz “Não 

pensem que ensandeci” (CRULS, 1952: 343), a lembrar o narrador de Edgar Alan Poe, 

em “O coração delator”. Ou quando ele afirma “Cheguei a pensar que era alucinação” 

(Pág. 345), remetendo os seus atos para o plano do subconsciente, ou ainda 

“Obnubilação dos sentidos? Perturbação da vista?” (CRULS, 1952: 347), a reforçar esta 

ideia. 

Neste momento, ocorre outro efeito de espelho, ao tomar o leitor consciência 

de que toda a narrativa é uma confissão do homicídio de Isa e que ele próprio, que até 

determinado ponto se compadeceu pelo narrador, foi, afinal, ludibriado pela imagem 

que este lhe foi dando de si mesmo e dos acontecimentos narrados.  

Tal como afirma Carioli, ainda que a propósito dos contos de Virgilio Piñera: 

 

En estos cuentos es un narrador al que al principio es difícil creerle, pero 
que luego, con ayuda de la narración en primera persona, logra que el lector 
genere una identificación, y una complicidad con él. Lo que permite entrar 
en su diégesis, es decir, aquello que es verosímil dentro de la historia, por 
más extraña que sea (CARIOLI, 2018: 5). 

 

 Este efeito de espelho é esteticamente mais interessante, se pensarmos nos 

mecanismos que nos permitem criar expectativas quanto à narrativa, construir 

imagens a partir de descrições que podem ser desde logo subjetivas e que não se 

concretizarão, lido que seja todo o texto. Ou seja, o efeito de “fantasmagoria” por que 

passa o leitor, por assim dizer, não está muito distante daquele que é vivenciado pelas 

personagens, que também não se reconhecem no espelho em que se veem refletidos.  

 

O efeito era deveras surpreendente. Criava‐se uma atmosfera de sonho e 
fantasmagoria. Víamo-nos com os rostos muito pálidos, quase com um livor 
de morte, e onde os traços mais marcantes, contrastando com manchas de 
sombra, se recortavam em linhas nítidas. Apenas, naquelas máscaras hirtas, 
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naquelas faces descaveiradas, dentro das órbitas fundas, os olhos 
chamejavam com fulgor estranho (CRULS, 1952: 342). 

 
 

O leitor, do mesmo modo, não se reconhece enquanto leitor ingénuo e 

manipulável, senão ao ler toda a história, uma vez que foi “traído” pelas suas próprias 

construções mentais da narrativa, surgidas a partir das estratégias narrativas usadas 

pelo narrador e das suas próprias expectativas de leitor. 

Por seu lado, este conto lembra O Aleph (1943), de Jorge Luís Borges, e 

sobretudo, o seu “Pós-escrito de primeiro de março de 1943” em que nos surgem 

imagens e espelhos em que o real se confunde com a realidade: 

 

Dou as minhas razões. Por volta de 1867, o capitão Burton exerceu o cargo 
de cônsul britânico no Brasil; em julho de 1942, Pedro Henríquez Ureña 
descobriu numa biblioteca de Santos um manuscrito seu que versava sobre 
o espelho que atribui o Oriente a IskandarZu al-Karnayn, ou Alexandre 
Bicorne da Macedônia. Nele refletia-se o universo inteiro. Burton menciona 
outros artifícios congêneres – o sétuplo cálice de Kai Josru, o espelho que 
Tarik Benzeyad encontrou numa torre (Mil e Uma Noites, 272), o espelho 
que Luciano de Samósata pode examinar na lua (História Verdadeira, I, 26), 
a lança especular que o primeiro livro do Satyricon de Capella atribui a 
Júpiter, o espelho universal de Merlin, "redondo e oco e semelhante a um 
mundo de vidro" (The Faerie Queene, 111, 2, 19) – e acrescenta estas 
curiosas palavras: "Mas os anteriores (além do defeito de não existirem) são 
meros instrumentos de ótica (BORGES, 1943: 95). 

 

 

I.6. Evidências do Gótico nos contos em análise 

 

I.6.1 O uso da Psicologia do terror 

 

 Ao leitor mais atento destes contos, não passarão despercebidas as referências 

a características do Gótico, quer nas alusões à loucura, à devassidão sexual ou à 

deformação e degradação do corpo, presentes no texto de Gastão Cruls. 

No que diz respeito à temática da loucura e da devassidão sexual nestes contos 
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de Gastão Cruls, quando a personagem de “Ao embalo da rede”, Otávio Barros, afirma 

“ainda não mereço a cadeia ou o hospício, conquanto a minha observação já deva 

andar por aí, na mão de alguns médicos, para figurar mais tarde em qualquer tratado 

de psicologia” (CRULS, 1952: 217), é óbvia a aceitação e consciência dos estranhos 

comportamentos, que situam a personagem no limiar do que é a considerada sanidade 

mental. Otávio, por exemplo, sabe que a distância entre a razão que deve controlar o 

impulso instintivo e os seus estranhos desejos é cada vez maior, ao passo que admite 

que as suas atitudes o aproximam de um ser cujo torpor empedernece a capacidade 

de distinguir entre o que é socialmente aceite como decente ou normal, e aquilo que o 

não é. A personagem não está louca ainda, porém, porque se conserva uma certa 

capacidade de auto-análise. Ainda assim, Otávio sabe não estar longe da loucura.  

O mesmo sucede no conto “O espelho”, com a figura masculina, o narrador-

marido de Isa. Neste outro relato breve, é sobretudo nas referências ao espelho 

colocado no quarto do casal que se deve este efeito de fantasmagoria que leva a 

personagem a ‘despir-se’ de si próprio e a observar-se como outro. Os efeitos de 

luz/cor/sombra acentuam esse mecanismo de distanciação e desresponsabilização 

pelos seus atos, já que a personagem se vai afirmando, ao longo de toda a narração, 

vítima das invetivas sensuais da sua mulher e do próprio espelho despudorado. É ele 

quem afirma, já no final, “Não pensem que ensandeci. Hoje estou convencido de que 

aquele móvel (…) nos urtigava o corpo de tentações diabólicas e enchia o cérebro de 

visões incandescentes” (Pág. 342). Nesta afirmação, torna-se evidente a presença da 

ideia de uma culpa pelo assassinato de Isa e pela conspurcação do seu cadáver, que 

lhe serve de alvo sexual – que o afasta da loucura, portanto, mas uma culpa que se 

transpõe, quer para Isa, quer para uma figura exterior ao contexto espacial da 

narrativa, que ele chama de diabo tentador. Este facto aproxima-o, todavia, de uma 

visão patológica sobre os seus comportamentos, que lembra o conto de Edgar Alan 

Poe “O coração delator”, cuja personagem principal atribui a culpa pelos últimos 

homicídios por si cometidos ao coração da sua primeira vítima, que ele escondera 

debaixo do chão da sala, e que insistia em ouvir bater. Para esta desresponsabilização 

pelos seus atos, darão os psiquiatras razões do foro patológico. 

Ao mesmo tempo, no conto “Noites brancas”, o narrador, também masculino, 

Carlos de Azambuja, atribui à sensualidade e magia da Natureza do Sertão a culpa pelo 
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seu devaneio com Maria Clara, a leprosa: “Carlos sentia que pelo seu organismo 

também perpassava o mesmo sopro ardente que animava a paisagem (…) como se um 

par de asas invisíveis estivesse prestes a transportá-lo para um mundo irreal e 

tentador (…) E o demônio da luxúria voltava a fustigar‐lhe as carnes” (Pág. 66). A 

capacidade para dominar os impulsos físicos aparece, pois, anulada perante os 

elementos visuais e o contexto natural em que a personagem se insere, que a deixam 

entorpecida e incapaz de lhes resistir. Tal como isso acontece, também se torna 

impossível, na visão de si própria, ser responsabilizada pelos seus atos reprováveis e 

reprovados pela sociedade, ainda que seja capaz de se recriminar, mas apenas em 

privado, com uma pessoa da sua confiança – que, aliás, será quem revelará a história 

ao leitor.  

Quanto à temática da deformação/decomposição do corpo, encontrávamos já 

em Frankenstein, de Shelley, a referência à criatura de aspeto monstruoso, na mesma 

linha de pensamento em que situamos Drácula, de Bram Stoker. É frequente associar o 

sentimento de medo ao aspeto exterior da personagem, sentindo-se por ela alguma 

repulsa. Todavia, em Cruls esta reação é ampliada pelo facto de que aqui encontramos 

figuras muito mais asquerosas e repugnantes. Não nos referimos unicamente ao corpo 

pestilento e já em decomposição do coronel de “Ao embalo da rede”, na sua mortalha, 

ao calor da noite sertaneja, ou ao gozo que sente Otávio pelas “câmaras mortuárias”, 

pelas “exumações mais horrendas” e pela “degradação que traduzem”; nem sequer 

nos referimos ao “perfume” de Maria Clara, de “Noites brancas”, que mais não é que o 

cheiro da lepra no seu corpo, na escuridão do quarto de Carlos; nem nos referimos 

sequer ao corpo “desfigurado e irreconhecível, com um grande rombo na testa, a 

cabeça toda empastada de sangue e duas postas negras no lugar dos olhos” do coronel 

de “Ao embalo da rede”. Mais do que a repulsa e o nojo que estas descrições 

expressivas possam provocar no leitor, é de ressaltar a monstruosidade das 

personagens, que, aqui, aparentam a normalidade física - ou melhor, se descrevem até 

como sendo decentes, charmosas, elegantes, bem educadas –, que se nos revelam, 

afinal, autenticamente monstruosas, traço que encontramos nos três contos em 

estudo. Aquilo que os românticos acentuavam como elemento que despoleta o medo 

e o terror é o que nas narrativas breves de Cruls menos surge valorizado. É apenas a 

partir das confissões secretas das personagens que as passamos a ver com horror e 
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medo. Parece, portanto, evidente, que Cruls pretendia traçar retratos psicológico-

psiquiátricos que remetessem para a visão aterradora do homem que parece o que 

não é e que é o que não parece. 

 

I.6.2. O uso das reflexões sobre o poder 

Tal como afirmaremos mais adiante, nesta dissertação, se se nos afigura de 

grande importância esta visão da personagem pelo seu lado do avesso, não deixa de 

ser aliciante debruçarmo-nos sobre a visão daquilo que nos parece ser, em Gastão 

Cruls, um herdeiro do colonialismo europeu no Brasil, o imperialismo interno 

brasileiro, tal como já explicamos anteriormente. Nos seus textos, encontramos 

retratos detalhados e críticos das fazendas e dos coronéis do Sertão, referências 

subliminares, tanto ao papel da mulher brasileira, perante a autoridade masculina 

sobre si exercida, como à figura da mulher no contexto amazónico, e, por último, à 

representação da sexualidade feminina, perante um aparente poder sexual masculino. 

Disso é exemplo a construção do espaço nos contos em estudo, quer em contexto 

urbano, como sucede em “O Espelho”, cuja ação se desenrola no Rio de Janeiro, quer 

em contexto rural, como podemos observar nos contos “Ao embalo da rede” e “Noites 

brancas”, ambos de ação que se desenrola em fazendas no Sertão. Em todo o caso, 

porém, conseguimos vislumbrar uma forma de estar mais europeia que autóctone, 

quer pelas referências aos objetos da casa (o espelho barroco com figuras mitológicas 

gregas, por exemplo), quer pelas atividades levadas a cabo pelas personagens, de 

classe social mais elevada, que viajam pela Europa, se dedicam ao ócio ou compram 

bric-à-brac. Por vezes, encontramos referências (in)diretas à diferença entre este 

modo de estar e o que caracteriza a América do Norte, particularmente os Estados 

Unidos, tal como observamos no conto “Noites brancas”: 

 

Olga e Leonor mostravam-se também cheias de atenções com Carlos e, 
dentro das normas de uma boa educação, sem os desfrutes e 
espevitamentos com que certas moças de hoje, à guisa de americanismo, 
gostam de tratar os rapazes, amenizavam-lhe os dias, proporcionando-lhe 
distrações e acompanhando‐o em passeios pelas redondezas da casa 
(CRULS, 1952: 61). 
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Por outro lado, se nos focamos nas reflexões sobre o poder que caracterizam o 

Gótico, é de salientar a originalidade de Cruls, ao trabalhar o papel da mulher neste 

contexto. Com efeito, a personagem feminina nos contos em estudo é vista de uma 

forma bastante distinta daquela que encontramos noutros textos considerados 

góticos. Face à autoridade masculina que caracteriza a sociedade brasileira do tempo 

da narrativa, a mulher crulsiana é um misto de mulher-anjo tutelar, que protege e 

cuida da família e do marido (D. Clarice, por exemplo, em “Noites brancas”), de mulher 

sensual e erótica (tal como sucede com Isa, de “O espelho”), de um ser mais vampírico, 

noturno, luxurioso e insaciável — quase animalesco — que elege, caça e se serve 

sexualmente do seu parceiro (como sucede em “Noites brancas”, com a personagem 

Maria Clara ou, talvez com menos expressão, D. Alzira, em “Ao embalo da rede”).  

A marcar claramente uma acentuada diferença entre Cruls e outros textos 

góticos, encontramos neste autor brasileiro a referência à mulher amazona grega 

(Amázones), de papel igualitário ao do homem, que, ainda que lembre a “femme fatal” 

europeia dos séculos XVIII-XIX, é mais guerreira, agressiva, determinada e insubmissa 

que a visão tradicional que se tem do feminino na literatura europeia.  

A isto acresce Cruls a figura lendária da mulher índia da Amazónia, que nos 

parece ter contribuído largamente para a construção das personagens femininas 

nestes textos deste escritor. 

 

I.6.3. O uso da discussão política 

 

Nos contos que ora estudamos encontramos uma forte componente cultural e 

política brasileira.  

Da mesma maneira como observamos a importância das relações de poder no 

Gótico da Europa, que se vislumbra principalmente no poder que o europeu rico e 

culto exerce sobre o outro, colonizado, teremos de observar como se processam as 

relações de poder nos textos em estudo.  

Com efeito, neles deteta-se uma clara influência europeia e norte-americana, 

mas Cruls impregna-a de uma brasilidade que não deixa de fora a presença africana no 
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Brasil e a exploração dos índios. Aqui, essa relação de forças estabelece-se sob o 

paradigma do poder do descendente do colonizador português sobre os escravos 

africanos e os índios, bem como sobre os descendentes desses colonos, os emigrantes, 

que foram das regiões mais pobres de Portugal e de outros países europeus tentar a 

sua sorte em território brasileiro sem que tenham conseguido o tão ambicionado 

sucesso. 

Ao mesmo tempo, se, no gótico inglês, a Europa dominara o Oriente, em Cruls, 

o Oriente é a Europa e o que aqui é exótico é o que dali chega. Por isso, encontramos 

frequentes manifestações da superioridade da elite brasileira sobre os outros, na 

capacidade de possuir objetos europeus. Ocorre, portanto, uma inversão do modo 

como subjazem aqui as relações de poder – agora, o que é europeu serve apenas de 

meio, como se fosse um troféu, para ostentar um poder brasileiro sobre o seu 

semelhante, desde que ele seja africano, índio ou emigrante.  

Se nos debruçarmos sobre a forma como a passada aculturação do Brasil ao 

ocupante europeu influi no quotidiano dos brasileiros, quer em contexto urbano 

(como sucede no conto “O espelho”, cuja ação decorre no Rio de Janeiro), quer em 

contexto rural, concretamente no Sertão, com as fazendas dos coronéis, detetaremos 

outra marca distintiva do texto de Cruls. Este facto torna-se ainda mais evidente se 

observarmos a variante geográfica nos seus textos. 

No caso mais citadino, encontramos, por exemplo, Isa, de “O espelho”, a 

frequentar leilões no Rio de Janeiro, a remodelar a casa, a tentar ocupar o seu tempo 

com tarefas que não passam pela necessidade de trabalhar e que recordam atividades 

que qualquer outra mulher da sua classe social teria na Europa. Há, pois, um estilo de 

vida que ainda se apresenta muito colado ao estilo de vida europeu: no ócio, nos 

objetos da decoração da casa, nos gostos das personagens. Ser como os europeus é 

chique. 

Seria de esperar que, quando se desloca a ação para o Sertão, tudo mudasse, 

mas, a verdade é que, também neste contexto, encontramos a mesma matriz, aplicada 

aos elementos das classes mais elevadas. Porém, aqui se nos apresentam convivendo, 

outras realidades, ainda que a propósito um pouco enviesado, já que parecem cumprir 

a função de acentuar a diferença entre ser índio ou africano – ser pobre, portanto — e 

ser de ascendência europeia – muitas vezes rico, outras não.  
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Esta fissura social é representada na forma como o narrador crulsiano 

apresenta esses grupos mais desfavorecidos. Fotograficamente representados, e 

descritos muitas vezes numa linguagem depreciativa, surgem, por exemplo: em “Ao 

embalo da rede”, os empregados (“tivemos a companhia de um sitiante vizinho e de 

alguns agregados da fazenda que se acocoravam pelos cantos, cabisbaixos e 

silenciosos, a rodar entre os dedos os grandes chapéus de couro” - CRULS, 1952: 223), o 

estudante modesto que vai à universidade (“É que a família da noiva, gente rica e de 

prestígio na nossa melhor sociedade, não via com bons olhos o “estudantinho” 

modesto” – CRULS, 1952: 217), ou, por exemplo, em “Noites brancas”, o filho do 

hortelão que serve às meninas de bem, filhas do coronel Jesus, para fazer caridade 

(“Olga vai ver o afilhadinho, o filho do hortelão, que está doente desde ontem” – 

CRULS, 1952:  65). Não deixa de ficar a dúvida quanto ao uso deste diminutivo, seja ela 

o de expressar o carinho com que a personagem se refere à criança, seja ela para aqui 

expressar ironicamente a superioridade social da personagem que, com ela vai ser 

caridosa.  

Tal sucede igualmente, digamo-lo, quando se faz uma referência fraturante e 

depreciativa aos “desfrutes e espevitamentos com que certas moças de hoje, à guisa 

de americanismo, gostam de tratar os rapazes” (CRULS, 1952: 61), presente no conto 

“Noites brancas”. Estará o narrador a representar apenas a visão conservadora do 

coronel Jesus, face à educação tradicional brasileira, por oposição è educação 

americana dada às mulheres? Ou haverá aqui um comentário mais ambicioso, que 

deixe entrever um certo mal-estar entre o Brasil e os Estados Unidos, porque estes 

representam uma ex-colónia que o Brasil vê como sua  superior? A ser assim, e não 

deixando de ter em conta que é um coronel quem faz esta afirmação, este fato 

concorreria para acentuar o que viemos defendendo, quanto ao tema das relações de 

poder nestes textos de Cruls.  

 

I.6.4. As referências à noite 

 

Uma das características góticas que mais se destaca nestas narrativas é o tema 

da noite. Nos contos de Cruls, encontramos tanto as referências à noite, como ao luar. 
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O ambiente noturno fechado, por vezes claustrofóbico, surge em todos os contos ora 

em estudo. Em “Ao embalo da rede”, por exemplo, o narrador alude ao espaço em que 

“mal se podia respirar”, tanto pelos odores a cadáver, como pelo calor. Em “O 

espelho”, por sua vez, encontramos variadas referências à noite, quer enquanto 

momento propício ao erotismo, facilitado pelo consumo de álcool e “outros 

estimulantes ainda mais nocivos”, quer pelo efeito de fantasmagoria provocado pelo 

espelho, que desencadeiam comportamentos sexuais mais desprovidos de pudor. O 

mesmo sucede em “Noites brancas”, cujo título por si só já reforça o que afirmamos e 

em que as duas citações iniciais, uma de Maurice Magre e outra de Octave Mirbeau, 

remetem para a luta interior entre o desejo carnal e a razão, entre o lado instintivo e 

animalesco do homem e a sua faceta racional, que o leva a temer ceder à carne 

(ambas a deixarem entrever a dissecação da mente humana). E não podemos deixar 

de aludir à expressão tão gótica com que Carlos aqui se refere à sua “visitante 

noturna”, anónima, misteriosa e também por isso, mais sensual.  

Por outro lado, ora surgindo como elemento transfigurador dos espaços e das 

personagens, ora cumprindo a função de revelar o que estava escondido/velado, o luar 

é uma das marcas góticas que atravessa os três textos em análise. Em “Noites 

brancas”, este efeito torna-se ainda mais evidente, já que é numa noite de luar que 

Maria Clara deixa de visitar o narrador. Além disso, passarão três simbólicas noites de 

luar, sem que Carlos saiba o motivo da sua ausência, o que o leva a questionar-se e, 

ironicamente, a recuperar, portanto, a razão. Todavia, esta consciência servirá apenas 

de momento preparatório para uma revelação maior, que passa pelo total 

conhecimento da história de Maria Clara, bíblica e simbolicamente, também, 

transmitida por Jesus, o coronel que a acolhera secretamente em sua casa. Neste 

ponto da narrativa, a iluminação/revelação surge, pois, associada à noite enluarada 

que antecede a manhã reveladora de uma realidade terrível.  

 

I.7. Especificidades do Gótico crulsiano 

 

Feitas que estão as devidas considerações sobre o que caracteriza o gótico e a 

sua presença nos textos de Cruls, e que remetem para uma visão mais particular desta 
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tendência estética no autor, torna-se claro que, no que diz respeito à presença de uma 

psicologia do terror é fácil identificar laivos da loucura, da devassidão sexual e da 

deformação e decomposição do corpo nos contos analisados, que encontrávamos 

noutras produções literárias do fantástico de expressão inglesa e norte-americana.  

Contudo, se há uma presença do gótico de inspiração europeia e norte-

americana em Cruls, também é inegável que este autor faz dele uma leitura peculiar e 

mais criativa. A escrita de Cruls está impregnada de brasilidade, presente, como vimos 

na construção da personagem feminina (que se descola da sua homónima gótica, para 

se destacar pela sua faceta amazónica); nas referências culturais às fazendas, aos 

coronéis, ao Sertão, à Amazónia (sensual, insinuante, diabólica e transfiguradora); ao 

final que já não repõe a ordem inicial da narrativa (mas que a torna ainda mais 

perturbadora); à referência à doença típica do Brasil (por exemplo, a borreliose); à 

distopia; à dissecação da psiqué humana; e à visão disruptiva e por vezes herética da 

religião europeia, o catolicismo (pela violação das normas cristãs do colonizador 

europeu quanto à sexualidade, ao papel da mulher e à relação de forças políticas, 

sociais e sexuais).  

 Em suma, aqui encontramos ecos de Wells, de Poe, de Shelley, de Stoker, mas, 

acima de tudo, encontramos uma nova voz literária que pretende trazer o seu 

contributo à literatura fantástica. 

 

I.8. Cruls, precursor do neofantástico? 

 

Perpassadas que foram as características que nos parecem evidenciar marcas 

do gótico na escrita destes três textos de Cruls, estas não nos parecem ser suficientes 

para considerarmos que este escritor é gótico.  

Para justificar a nossa interpretação destes textos à luz do gótico, convém 

observar que eles carecem de algumas das marcas apontadas pelos estudiosos na 

matéria como basilares para a inserção de um texto nesta categoria literária. De facto, 

se observamos com mais atenção todo o texto, constataremos, por exemplo, a 

ausência do sobrenatural nestas narrativas. E se, em Drácula e em Frankenstein ocorre 

uma recuperação da ordem natural das coisas, no final da narrativa, isso não sucede 
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nos textos de Cruls que estudamos. Carlos, de “Noites brancas”, pensa ter sido 

contagiado por Maria Clara com a lepra, mas ninguém, a não ser ele próprio, saberá 

em que circunstâncias a contraiu; Otávio, de “Ao embalo da rede”, sente atração por 

corpos em decomposição, mas ninguém saberá o que despoletou esse facto; e, no 

caso deste conto, o ato sexual não põe em causa o casamento de D. Alzira, porque ela 

já estava viúva; já quanto ao seu noivado, Otávio acaba por ajudar a repor uma certa 

ordem na família da noiva, que o não via com bons olhos para marido da sua parente, 

por ser ele o “estudantezinho” de origens sociais inferiores às da família dela, o que se 

nos afigura mais irónico que aplaudível; por fim, a morte de Isa, de “O espelho”, e a 

profanação do seu cadáver, pelo marido, e por causa da sua volúpia, quem as saberá? 

Há, pois, em todas estas histórias, um final perverso, perturbador, que as afasta do 

gótico tradicional. Além do que afirmamos, tenhamos ainda em conta que, em 

nenhum dos três contos estudados, há, em algum momento, um sentimento de terror; 

pelo contrário, são frequentes as alusões à serenidade das personagens e dos espaços, 

o que não sucede no texto gótico, cujo cenário, por ser decadente, estar em ruína ou 

abandonado suscita o medo. Para mais, tampouco constatamos a presença de 

elementos animais associados ao noturno, ao mau agouro ou à fealdade, que sempre 

se evocam no texto gótico.  

Por fim, lembremo-nos de que Gastão Cruls foi considerado como um escritor 

menor pelos seus conterrâneos e contemporâneos e, em nossa opinião, talvez esta 

nomeação tenha muito do facto de ele se ter desviado – cremos, intencionalmente — 

dessas tradicionais normas literárias. Para nós, esta, que poderia ser uma marca de 

menor qualidade do seu texto literário, é precisamente, o mais importante traço da 

sua escrita.  

O que queremos dizer é que, se Cruls não tivesse violado as regras do texto 

gótico, não o veríamos agora como eventual precursor do que Jaime Alazraki (1934-

2014) viria mais tarde a chamar de Neofantástico.
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I.9. Definição e caracterização do conto neofantástico 

 

A questão que subjaz à definição e aparecimento do Neofantástico prende-se 

com a necessidade de prover resposta à dificuldade de definir algumas narrativas que, 

apesar do seu pendor indiscutivelmente fantástico, prescindem dos génios do 

maravilhoso, do horror do conto, ou da tecnologia de ficção científica. Aqui se situam 

os textos de Edgar Alan Poe, Jorge Luís Borges e Júlio Cortázar, por exemplo. 

Com efeito, é Cortázar quem afirma que: “Para mi, lo fantástico es algo muy 

simples, que puede suceder en plena realidad cotidiana, en este mediodía de sol, ahora, 

entre Ud. y yo, o en el Métro, mientras Ud. venía a esta entrevista” (ALAZRAKI, 1990: 

27). 

Ao passo que para Caillois, o fantástico supõe a solidez do mundo real, mas 

para poder devastá-lo, e que, para H.P. Lovecraft, um conto só é fantástico se o leitor 

experimentar profundamente um sentimento de temor e de terror e pressentir a 

presença de mundos e poderes insólitos, para Jaime Alazraki, nestas definições não 

cabe a visão desprovida do transcendente, do teológico e do cultural que caracterizam 

a realidade. Para tornar mais clara a lacuna que Alazraki aponta ao fantástico tal como 

Todorov o define, e o encontramos nos textos de Caillois e de Lovecraft, veja-se como 

explica Cortázar a visão da realidade inédita, todavia, uma realidade 

“maravilhosa”aludida no seguinte excerto: 

 

(…) en el sentido de que la realidad cotidiana enmascara una segunda 
realidad que no es ni misteriosa, ni transcendente, ni teológica, sino que es 
profundamente humana, pero por una serie de equivocaciones ha quedado 
como enmascarada detrás de una realidad prefabricada con muchos años 
de cultura en la que hay maravillas pero también profundas aberraciones, 
profundas tergiversaciones. (GARCÍA GARCÍA, 2005: 10-11)  

 

Por outro lado, o conto moderno, tal como o entendemos, difere da conceção, 

organização e funcionamento das formas que o precedem. É com Edgar Alan Poe que 

o relato breve adquire uma tessitura, concentração e estrutura que não tinham os seus 

precursores. Segundo Alazraki, Poe define, não apenas o peculiar da sua extensão — 

texto que se lê de uma assentada—, mas também outros traços distintivos, como por 
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exemplo, o efeito singular que controla e determina a disposição do argumento, que 

fixa a composição do texto e que estabelece interrelações entre as suas partes. Tal 

como afirma Cifuentes: 

 

Se trata de una escritura de la “intensidad” más que de la “extensidad” lo 
que justifica que se haya fijado mayormente en el género corto, pues la 
brevedad, la intensidad y el enigma comparten el sema de lo fragmentario o 
discontinuo. Lo breve es lo corto, lo intenso, lo que no se extiende, pues es 
la sima de un continuum, y, el enigma —cuyo fin es dificultar la comprensión 
de su mensaje— si se extiende se explica, (puesto que el sentido 
etimológico de explicar es desplegar, por lo cual, en un gesto inverso, de 
repliegue, el enigma también queda circunscrito a lo fragmentario y 
discontinuo) (CIFUENTES, 2008:229).  

 

Deste modo, o Neofantástico caracteriza-se por uma visão, intenção, “modus 

operandi” e contexto próprios. Nele, valoriza-se a ambiguidade, a metamorfose, o 

ruído e o silêncio, enquanto utensílios de que se serve o texto. 

Em primeiro lugar, e quanto à sua visão, o neofantástico assume o mundo real 

como uma máscara, que oculta uma segunda realidade, que é o verdadeiro 

destinatário deste tipo de narração. A realidade é, nela, “una esponja, un queso 

gruyere, una superficie llena de agujeros como un colador y desde cuyos orificios se 

podía atisbar, como en un fogonazo, esa otra realidad.”, tal como Alazraki o afirma, 

citando Johnny Carter (ALAZRAKI, 1990: 29). 

Em segundo lugar, já no que diz respeito à sua intenção, com o Neofantástico, 

o que se pretende não é provocar nem o medo, nem o terror no leitor, no qual 

tropeçam os seus pressupostos lógicos. Pretende-se, sim, produzir perplexidade e 

inquietação no leitor, pelo insólito das situações narradas. O mundo real apresenta-se, 

aqui, na sua faceta opaca, ilegível, caótica, a lembrar a Biblioteca de Babel, de Jorge 

Luís Borges, de livros também, mas estes, ilegíveis e, portanto, indecifráveis, logo, mais 

aliciantes (ALAZRAKI, 1990: 29). 

Além disso, no texto neofantástico, o ruído e o silêncio, a ambiguidade e a 

metamorfose permitem uma multiplicidade de interpretações, que são alheias ao 

próprio conto.  

Já quanto ao modus operandi destas narrações, o texto neofantástico distancia-
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se consideravelmente do conto fantástico, uma vez que o primeiro prescinde dos 

bastidores e ferramentas que contribuem para a atmosfera de pathos, necessária para 

a desmontagem final no segundo. O texto neofantástico introduz-nos, pois, desde as 

primeiras frases da narrativa no elemento fantástico. Contudo, ao passo que este se 

move no plano do literal, o neofantástico alude a sentidos oblíquos ou metafóricos, ou 

ainda figurativos. 

Por sua vez, o contexto em que se situa o neofantástico é, também, díspar 

daquele que encontramos no fantástico. Se o conto fantástico é contemporâneo do 

movimento romântico, questionando e desafiando o racionalismo científico e os 

valores da sociedade burguesa, a narrativa neofantástica é respaldada pelos efeitos da 

Primeira Guerra Mundial, pelos movimentos de vanguarda entretanto surgidos, por 

Freud, pela psicanálise, pelo surrealismo e pelo existencialismo. 

Por último, e quanto ao uso do vocábulo “Neofantástico”, é Alazraki quem a 

este termo recorre, perante a impossibilidade de denominar com outro a sua visão do 

que este subgénero implica: 

 

Propuse la denominación neofantástico como un llamado de atención de las 
diferencias que he señalado entre esos dos tipos de narración. También 
porque la toma de consciencia de esas diferencias permitiría una mejor 
comprensión de los sentidos y alcances del nuevo género y un estudio más 
cabal y concienzudo de sus textos. La vaguedad nunca ha sido beneficiosa 
para el estudio de la literatura. “Las especificidades nos ayudan mucho más 
que las generalidades”, advertió en una ocasión Harry Levin. He buscado en 
esta inquisición ser leal y consecuente con ese espíritu (ALAZRAKI, 1990: 31). 

 

Todavia, talvez sejam as próprias palavras de Júlio Cortázar, pouco antes da sua 

morte, em entrevista com Omar Prego, que legitimam, de uma forma mais 

consistente, o uso do termo, para fissurar a definição tradicional do que se designa por 

“literatura fantástica”: 

Omar Prego: Generalmente, cuando se habla de los cuentos de Julio 
Cortázar se piensa de una manera casi automática en lo fantástico. Pero yo 
me pregunto si tus cuentos pueden ser considerados cuentos fantásticos en 
el sentido tradicional del género… Casi me quedaría con la definición de 
Jaime Alazraki que habla de “cuentos neofantásticos”. 

Julio Cortázar (después de resumir brevemente su sentimiento de lo 
fantástico): Desde muy pequeño, hay ese sentimiento de que la realidad 
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para mí era no solamente lo que me enseñaba la maestra y mi madre y lo 
que yo podía verificar tocando y oliendo, sino además continuas 
interferencias de elementos que no correspondían, en mi sentimiento, a ese 
tipo de cosas. Esa ha sido la iniciación de mi sentimiento de lo fantástico, lo 
que tal vez Alazraki llama neofantástico. Es decir, no es un fantástico 
fabricado, como el fantástico de la literatura gótica, en que se inventa un 
aparato de fantasmas, de aparecidos, toda una máquina de terror que se 
opone a las leyes naturales, que influye em el destino de los personajes. No, 
claro, lo fantástico moderno es muy diferente (ALAZRAKI, 1990: 32). 

 

Em suma, o Neofantástico não constitui uma nova escola literária, per si, mas 

insere-se num género literário já existente, de que se assume como variante. 

 

I. 10. Evidências do Neofantástico nos contos em análise 

 

Asseverar que Gastão Cruls apresenta rasgos de neofantástico sem ter respaldo 

científico para o fazer pode parecer inusitado num trabalho desta natureza.  

Porém, parece-nos inegável que este autor não seria alheio aos 

acontecimentos que marcaram o início do século XX, na Europa. A sua ascendência 

europeia e a viagem que aqui terá feito entre as duas Guerras Mundiais também 

poderão ajudar a entender esta opção por trazer aos seus textos estes paradigmas.  

Com efeito, se nos detemos em analisar a forma como evolui a narrativa de 

Cruls desde que se publica o primeiro destes três contos, em 1920, e o último deles, 

em 1938, constatamos que este é o mais rico de referências literárias e filosóficas. 

Assim, observamos que, em “Noites brancas”, a intriga parece ser ainda muito 

marcada pela influência do Romantismo inglês e naïf, quanto à construção psicológica 

das personagens (já que Carlos, por exemplo, se nos apresenta como a personagem 

romântica que busca na tranquilidade do campo a paz para convalescer de uma 

enfermidade, acabando por aí contrair outra, ao passo que as restantes personagens 

da família Jesus nada saberão, desde o princípio até ao fim da narrativa, do caso 

amoroso com Maria Clara).  

Porém, quando lemos “Ao embalo da rede”, de 1923, a própria citação inicial 

de Guy de Maupassant indicia já um desvio do foco narrativo para as questões da 
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mente, centrando toda a narrativa na visão psiquátrica que se tem dos 

comportamentos humanos e da forma como esses são (ou não) moldados pelos 

valores culturais e religiosos. Neste conto, a personagem principal centra a sua 

narrativa na confissão dos seus gostos sexuais e do episódio ocorrido com D. Alzira, no 

Sertão, fazendo do seu confidente guardião deste segredo. Isto significa que, não 

havendo aqui o sentimento de culpa, aqui está presente a necessidade de passar ao 

outro o peso de carregar esta macabra descoberta por Otávio do que é Otávio. O que 

queremos dizer é que este não aguenta guardar apenas para si a descoberta da sua 

monstruosidade, mas, ao contrário da personagem de Maupassant, que o passará às 

folhas do seu diário, aqui essa função é atribuída a outra personagem que, por sua vez, 

não se sente obrigada a dela guardar segredo, tornando-se o narrador que no-la 

revela. 

Mais rica se nos apresenta a construção da personagem no último conto, de 

1938. Neste, já não nos surgem conflitos entre o instinto e a razão, já não há a 

necessidade de recorrer ao segredo para ocultar a verdadeira natureza do homem. 

Neste conto, de nome tão apropriado, tendo em conta o que se vai narrar, 

continuamos a ver ausente o sentimento de culpa, que, por isso, escusa a personagem 

da necessidade de perdão, seja ele religioso ou não. Digamos que o papel de Deus 

daqui está totalmente ausente, por essa razão, o que não deixa de nos lembrar o 

futuro Existencialismo ateu, por exemplo, de Sartre, que, por seu lado, será mais visto 

como condenação a uma liberdade e responsabilidade do homem pelos seus atos e 

que o obrigava a ter de viver com as consequências deles, porque foram escolhas suas. 

Assim, o narrador deste conto, o marido assassino de Isa, toma a palavra para nos 

contar a nós, leitores, toda a história. Este facto significa que, agora, o que se pretende 

é narrar para incomodar, é narrar para colocar o destinatário perante a difícil tarefa de 

decidir o que fazer com esta informação. Não podemos deixar de lembrar Piscator e 

Brecht, ainda que com objetivos mais práticos e políticos, mas que também pretendem 

levar o leitor a não se deixar seduzir pelas palavras, mas antes, a reagir a essas mesmas 

palavras. Como dizia Brecht, no seu poema “Contra a sedução”: Lass dich nicht verführen 

/ Es gibt keine Rückkehr5 

 O facto de nos depararmos com esta evolução na construção das personagens, 
                                                           
4 “Não te deixes seduzir/Não há nenhum retorno”. A tradução é nossa. 
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ao longo de dezoito anos de escrita, legitima a nossa afirmação da presença destas 

influências externas que Cruls sofreu e que enriquecem o seu discurso, aproximando-o 

do neofantástico, também ele marcado pelos mesmos acontecimentos e visão literária 

e filosófica do Homem. 

Associada a este facto, a linguagem metafórica e de sentido oblíquo que 

atravessa todos os três contos contribui para detetar indícios do final insólito que 

caracteriza cada um deles, mas que não conseguimos descortinar à primeira leitura. 

Este modus operandi do texto neofantástico obriga a uma nova leitura, para encontrar 

essas pistas subliminares, que sempre estiveram à frente dos nossos olhos, mas que 

não conseguimos vislumbrar logo. Como afirma Cifuentes, na sua obra “De lo 

fantástico (y neofantástico): sus componentes”, “El admitir de que existen mensajes 

que se producen conscientemente con una condensación significativa para que — 

precisamente— no sean comprendidos a la primera lectura. Mensajes crípticos cuya 

función es dificultar la comprensión” (CIFUENTES, 2008: 230). 

Esta estratégia discursiva está associada àquela que nos parece ser a mais 

importante razão para classificar estes textos de mais neofantásticos que góticos, que 

é o facto de haver uma realidade, aparentemente normal, em todos os contos, que 

esconde uma outra realidade, mais perturbadora e disruptiva. Se pensarmos nas 

personagens de todos os contos em estudo, constataremos que elas aparentam uma 

normalidade e decência irrepreensíveis. Mas constataremos também que os seus 

segredos são insólitos, macabros e perturbadores, que a verdade não é o que parece. 

Neste sentido, por exemplo, em “O espelho”, o narrador tenta passar uma imagem de 

decência, ao afirmar “Isso não é móvel para casa de gente séria”; em “Noites brancas”, 

por seu turno, apresenta-se a imagem de uma serenidade aparente, na descrição de 

uma parte oculta da casa (“Embora a casa fosse bastante ampla e, além das 

dependências do pavimento térreo, ainda tivesse muitos outros quartos na ala direita 

do sobrado, que parecia inteiramente desocupada, o Coronel, num requinte de zelo 

pelo hóspede doente, fizera questão de que Carlos ficasse bem ao alcance de suas 

vistas”); noutro passo do mesmo conto, passa-se a imagem da respeitabilidade 

aparente, quando se afirma que “no silêncio daquelas paragens, por mais leve que 

fosse qualquer ruído, um simples ranger de portas, passos abafados no corredor, um 

sussurro de vozes – tudo seria bastante para despertar a atenção do fazendeiro”. Por 
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seu lado, em “Ao embalo da rede”, estas aparências levam a um casamento de 

conveniência que não aconteceu, como se esperaria, não por causa da traição de 

Otávio com Alzira, mas por razões bastante mais insólitas. 

Esta revelação da verdadeira natureza humana deixa-nos perante a questão 

central dos textos de Cruls – que faremos com esta informação? Enquanto europeus, e 

se nos lembrarmos dos românticos ingleses, o que haveria a fazer seria esconder; se 

observarmos os realistas do século XIX, há que querer ver; se olhamos para os textos 

de Brecht, aquilo que há a fazer é reagir. Estamos convencidos de que, em Cruls, 

porém, o que há a fazer é saber olhar para o insólito, enquanto faceta do ser humano, 

que o deixa tão próximo como distante do Bem e do Mal, mas que até estas duas 

visões da nossa natureza são dúbias e desconcertantes. 

Em nossa opinião, o texto produz perplexidade e inquietude pelas situações 

narradas, o que lembra claramente o efeito de espelho que ajuda a ver para além do 

que os olhos trazem da realidade que se acredita conhecer.  
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CAPÍTULO II 

 

II.1. Teorização da análise apresentada 

 

A questão que se nos coloca, neste ponto da nossa dissertação, é entender o que 

está em jogo, nestes contos de Cruls.  

Parece-nos claro que, neste autor, importa refletir sobre a nossa condição de 

seres humanos, que coexistem e partilham espaços comuns, que tentam encontrar 

explicação para a sua insatisfação, face ao papel inexorável do tempo e da morte, que 

se descobre na sua verdadeira dimensão de ser que é, ao mesmo tempo malévolo, 

vítima do mal e de si mesmo.  

Tentámos chegar a algumas conclusões sobre o modo como Gastão Cruls 

procede a essa reflexão. Nela, encontramos laivos de Gótico, de Brasilidade e de 

Neofantástico. 

No que ao Gótico diz respeito, muitas são as referências a esta manifestação 

estética. Nos três contos em estudo, encontramos o tema da deterioração física do 

indivíduo (seja na forma de doença – a lepra, por exemplo), seja nas alusões à morte 

(com as abundantes referências à decomposição do corpo). Ao mesmo tempo, aqui se 

sugere, igualmente, uma discussão de ordem política, religiosa e estética, que põe em 

causa o papel do catolicismo, do colonialismo e dos movimentos estéticos europeus na 

construção de uma literatura brasileira, no contexto latino-americano. E se, nos textos 

góticos europeus e americanos encontrávamos o ambiente noturno, claustrofóbico, a 

servir de contexto espácio-temporal da narrativa, também os encontramos nas 

palavras de Cruls; porém, aqui não se pretende provocar o terror, o suspense ou a 

atmosfera de mistério, tal como não encontramos a presença do sobrenatural que, 

para Todorov distinguia o Fantástico de outras tendências estéticas. Em Cruls, o que 

encontramos é uma subversão das convenções que marcam o Gótico europeu e 

americano: agora, nem sempre é uma personagem feminina quem encontramos em 

perigo (veja-se o caso de Carlos, do conto “Noites brancas”); não há fantasmas, nem 

vampiros, demónios, espetros ou monstros de aparência aterradora nestes contos — 

e, contudo, aqui encontramos elementos que são igualmente perturbadores — 
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constatamos a presença de uma mulher quase-fantasma (Maria Clara, de “noites 

brancas”, que vive secretamente numa parte da casa e que aparece apenas na treva da 

noite), de um monstro disfarçado de uma respeitabilidade que o torna bem mais 

perigoso e aterrador (o marido psicopata e assassino de Isa), de uma psicologia do 

horror que, mais que partir do que os olhos veem, explora a devassidão, não da carne, 

mas da mente humana. Esta surge, muitas vezes, associada à imagem de enorme 

inteligência do herói, que é frequentemente o elemento que representa o Mal, na 

narrativa. Lembramos, para exemplo, a forma como Otávio, em “Ao embalo da rede”, 

vai gerindo a revelação, em confidência, do seu lado macabro ao seu amigo: “Eu teria 

repulsa igual à que leio agora nos teus olhos” – pág. 219). Também não encontramos, 

no texto de Cruls, referências a animais noturnos, feios, sinal de mau presságio; e, 

todavia, aqui nos surgem a traíra e o curimatã, peixes típicos dos açudes do Sertão, de 

aspeto algo assustador e, por outro lado, várias referências a animais que, uma vez 

mais, reforçam a imagem de um espaço sereno, doméstico – os galos, as cigarras, os 

pássaros —, que esconde o verdadeiro horror dos episódios ocorridos ao abrigo da 

noite e da solidão de um quarto. As alusões à animalidade humana chegam-nos, ainda 

assim, e muito obliquamente, quer na presença dos sátiros em “O espelho”, ou dos 

tigres de Bengala, mencionados em “Ao embalo da rede”, ou até na evocação do “par 

de asas invisíveis” (de cujo animal desconhecemos) e prestes a transportar a 

personagem de “Noites brancas” para “um mundo irreal e tentador” (Pág. 66). Mas 

encontramos, implícita em todas as narrativas, uma referência - muito mais 

interessante - àquela ave trepadora da América Central, que morre quando privada da 

liberdade, Quetzal, que se manifesta cremos, nalgumas personagens de Cruls – Isa, 

presa a um casamento monótono, Alzira, condenada ao Sertão, à velhice e à rudeza do 

Coronel, seu marido, e até em Maria Clara, prisioneira da sua enfermidade e da sua 

clausura, de que se liberta, suicidando-se. A morte sobrevem, pois, vestida de distintas 

formas, mas sempre, como elemento libertador, ainda que a ele se chegue de forma 

horripilante. E, se observarmos atentamente, também nelas vislumbramos a serpente 

azteca, emplumada com penas de quetzal, Quetzalcoatl6. Não é despropositado este 

                                                           

6 Quetzalcoatl simbolizava a vida, a abundância da vegetação, o alimento físico e espiritual. Posteriormente, passou a representar 

a morte e a ressurreição.   
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comentário, se pensarmos que, tal como afirma Matta Vivolo, não é difícil 

encontrarmos “elementos incas e aztecas” nos textos de Cruls, “frutos de sua 

pesquisa” (MATTA VIVOLO, 2013: 76). Aqui, ela aparece sob a forma de luz (estrela da 

manhã) que revela ou pelo menos nos facilita a tarefa de descobrir a verdadeira 

essência das outras personagens, que se revelam monstruosas.  

Há, pois, nestes contos, algo de catártico, a que se chega através do horror e do 

insólito.  

Não podemos, ao mesmo tempo, deixar de referir a presença de variadas 

alusões ao efeito de horror, conseguido nas alusões a corpos putrefactos, ao sangue, 

ao döppelgänger, à loucura, aos tabus sexuais quebrados, presentes em todos os 

contos. Mas há sempre, por parte de Cruls, uma intenção óbvia de não ser tão óbvio 

nessas alusões; a título de exemplo, refiramos apenas a forma como são violados os 

tabus sexuais nestes contos. Se neles não encontramos marcas nem de incesto, nem 

de pedofilia, aqui se narra o ato sexual com um corpo assolado pela lepra, ou ao lado 

de um corpo putrefacto e em decomposição, ou com um cadáver.  

Ainda assim, e apesar do que viemos afirmando, pelas razões que apresentamos 

anteriormente, Cruls não nos parece, portanto, um autor gótico, mas antes um escritor 

que nos coloca perante uma outra forma de trabalhar o Gótico. 

Além do que afirmamos, os textos estudados permitiram-nos, igualmente, 

detetar muitas marcas do que temos designado de Brasilidade. De facto, nestes contos 

não foi difícil encontrarmos o retrato dos hábitos severos do Sertão, ou o quotidiano 

de uma classe endinheirada do Rio de Janeiro, ou a referência a animais e doenças 

típicas desta zona geográfica, ao seu clima e ao efeito que a Amazónia, enquanto 

espaço mágico, tem sobre as personagens. As suas divindades e superstições, as 

referências aos pobres, às mulheres brasileiras, aos empregados, aos estudantes que 

se sujeitam a casamentos de conveniência como forma de ascensão social, enfim, 

todos estes aspetos contribuem para apresentar o retrato de um Brasil de princípio de 

século XX, marcado ainda pelo seu passado colonial, pelas assimetrias sociais, pelos 

preconceitos e valores ainda próximos de uma Europa colonialista e racista que, já não 

estando aqui instalada, aqui deixa o seu crivo. 
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Por último, e ainda que possa parecer arriscado e discutível defender que este 

escritor apresenta já características vanguardistas que o aproximam do Neofantástico, 

esta parece-nos ser a mais-valia do discurso de Gastão Cruls.   

A verdade é que, no retrato de um quotidiano aparentemente normal, Cruls sabe 

traçar umas pinceladas de insólito, que nos colocam perante o que os olhos não veem, 

mas a razão sabe. Somos mais do que parecemos ser. Somos uma verdadeira 

Biblioteca de Babel, se nos observamos pelo nosso lado mental. Quanto a nós, é esse 

lado que encontramos, nos contos estudados, seja no segredo de um quarto numa 

casa de um coronel no Sertão, seja num quarto de uma concubina de políticos e 

argentários, ou no quarto de um casal de aparência decente que frequenta os 

melhores lugares do Rio de Janeiro. Aqui, não intervêm o transcendente, o 

sobrenatural, o teológico, não há horror no relato, não há uma tentativa de explicação 

para os comportamentos narrados. Há apenas a apresentação desses relatos, fria e 

inócua, ainda que perturbadora. Aqui encontramos o duplo sentido, os indícios, a 

ambiguidade da palavra e da frase, que não nos deixam, numa primeira leitura, 

descodificar o seu real e verdadeiro significado. Há a alusão à metamorfose 

psicológica, comportamental, do espaço, há a exploração semântica e ideológica do 

ruído, do silêncio, da palavra que não se diz. E este aspeto prende-se, tanto com a 

importância dos espaços, quanto com os comportamentos e características das 

personagens que se revelam diante de acontecimentos insólitos, elas próprias 

insólitas, inexplicáveis, inaceitáveis a si mesmas. 

Os textos que estudamos afiguram-se-nos, pois, como neofantásticos: na visão 

que nos apresentam do mundo real como máscara de outro mundo que lhe subjaz e 

que tentamos ocultar dos outros; na reação de perplexidade que nos fazem ter 

perante as situações narradas, dando ao leitor uma palavra final a dizer sobre o que se 

narra; nos silêncios e omissões de palavras e circunstâncias, que nos permitem 

múltiplas interpretações; no sentido metafórico, oblíquo e figurado que as palavras 

aqui adquirem; no seu contexto, mais do que espácio-temporal, psicanalítico e acima 

de tudo psiquiátrico; na extensão breve destes textos, que, por isso e para isso, não 

explicam tudo, não revelam tudo. 
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CONCLUSÃO 

 

Chegar a estudar três textos de um autor brasileiro começou por ser o resultado 

de um caminho que se fez com outros destinos em vista.  

Começar esta tarefa levar-nos-ia, críamos, a determinados rumos que, ao longo 

desta longa investigação nos trouxeram por e para outras paragens, obrigando-nos a 

mudar algumas vezes de direção, a algumas - digamos antes, muitas -, hesitações e 

dúvidas, a muita questionação que, quase nunca nos levou às respostas que 

procurávamos. 

Faltará por em diálogo os três contos que estudámos com outras obras deste 

autor, analisar que lugar a produção literária de Gastão Cruls deve ocupar, não apenas 

na Literatura Brasileira, mas também na Literatura Sul-americana. Congratulamo-nos 

com a crescente curiosidade que este autor está a provocar nalgumas universidades 

brasileiras, que estão a fomentar o estudo dos seus textos.  

Quanto a nós, parece-nos urgente publicar as obras deste autor em Portugal, 

estudá-las e pô-las em diálogo com a Literatura Portuguesa. 

Mais do que trazer Cruls a Portugal, cremos que também falta fazer um estudo 

muito mais aprofundado da presença, quer do Gótico, quer do Neofantástico nos 

textos de autores portugueses. 

Aqui se vislumbra um campo de grande interesse, em que falta muito lavrar.  

À guisa de objetivos que traçamos, neste final de dissertação, não podemos 

deixar de planear, quem sabe, um prosseguimento de estudos que leve em 

consideração o impacto da escrita de Cruls no panorama literário português.  

É que não podemos ignorar uma Sofia ou um Carolino, de Aparição, de Vergílio 

Ferreira, ou o conto de Fernando Pessoa, “A hora do Diabo”, ou algumas personagens 

de Agustina Bessa Luís, ou, ainda, alguns textos de Natália Correia, para referir apenas 

um ponto de partida. 
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