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TRAGOS DO GOTICO, DA BRASILIDADE E DO NEOFANTASTICO

EM TRES CONTOS DO ESCRITOR BRASILEIRO GASTAO CRULS

FILOMENA FERNANDES GONCALVES

RESUMO

Palavras-chave: monstro, conto, brasilidade, gético, neofantastico, Gastao Cruls.

O romance Frankenstein ou o Prometeu Moderno, escrito por Mary W. Shelley
e publicado originalmente em 1818, tornou-se numa das obras basilares do imaginario
gotico-fantastico, gracas a inUmeras versdes deste relato, quer no continente europeu,
guer no continente americano, tanto na literatura, como no cinema e no teatro. A
presente dissertacdo tem como objetivo refletir sobre o modo como, em trés dos
contos, “Noites brancas”(1920), “No embalo da rede”(1923) e “O Espelho”(1938),0
autor de vanguarda Gastdo Cruls traz a brasilidade ao Gético e se apresenta como
precursor brasileiro do Neofantdstico. Partindo da premissa de que o texto literario
crulsiano ainda estd a ser descoberto no meio académico europeu, este trabalho
analisa os mecanismos literarios com os quais Gastdo Cruls desencadeia reacdes de
medo, pasmo, suspense, insolito ou logro no leitor.

ABSTRACT
Keywords: monster, short story, Brasility, Gothic, Neo-fantastic, Gastdo Cruls.

The novel Frankenstein, or The Modern Prometheus, written by Mary W.
Shelley, and originally published in 1818, has become one of the most influential works
in the Gothic-Fantastic imaginary, mainly for the many versions of this story, both in
Europe and in America, in literature and cinema, as well as in drama. This investigation
aims to analyze the means how, in three short stories, the avant-garde author, Gastado
Cruls, brings Brasility to the Gothic and may be considered as a predecessor of Neo-
fantastic. Assuming that the literary text from Cruls is still being discovered and it is
still to be studied in Europe, this dissertation analyzes the literary mechanisms with
which Gastdo Cruls creates reactions of fear, astonishment, suspense, unusual, or
deceive in the reader.
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INTRODUCAO

A escolha de um tema desta natureza encontramo-la, primeiramente, no nosso
insacidvel gosto pelo saber, que, num momento de pausa letiva no ano de 2016, nos
levou de novo aos bancos da FLUL, para fazer um curso de Cinema lbero-Americano.
Das pesquisas feitas para a elaboragdao do trabalho final desse curso, resultou a
descoberta de um filme mudo de 1910, de cerca de doze minutos, inspirado na obra
Frankenstein, de Mary Shelley (1797-1851), dos Estudios de Thomas Edison e da
autoria de J. D. Searle. O que mais captou a nossa ateng¢ao foi o modo como se
trabalhou, nessa pelicula a preto e branco, a importancia do espelho na aparicdo, a si
mesma, da personagem monstruosa do filme, ao ver-se num espelho, e as implicacdes
que essa descoberta de si prdpria tém sobre o seu destino. Neste contexto, e
totalmente fascinados pela tematica do espelho e do efeito de fantasmagoria que ele,
tal como o cinema, produz, tropecamos, por acaso — ou talvez ndo —, num conto
denominado “O Espelho”, de um autor brasileiro de que nunca ouviramos falar,
Gastao Cruls.

Este foi o comeco desta caminhada. Dizia José Saramago (1922-2010) que
“muita coisa se pode esperar de figuras que aparecam nos espelhos”t. A presente
dissertacdo centra-se numa primeira abordagem neste autor brasileiro, tomando como
ponto de partida trés dos seus contos.

As suas personagens, construidas a luz de um forte pendor estético-literario
europeu, de inspiracdo no Fantastico, sdo, simultaneamente, em nosso entender, um
retrato interessante de algumas figuras do Brasil do principio do século XX, ao mesmo
tempo que elas nos surgem com contornos ou pinceladas vanguardistas, que

preconizardo futuras tendéncias estéticas, que hoje sdo objeto de aprofundados

! José Saramago, “Fernando Pessoas”, em Publico, 10/12/1995, disponivel em
https://caderno.josesaramago.org/4841.html
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estudos, como é o caso do Neofantastico na Literatura Brasileira e no contexto literario
latino-americano.

Ndo foi facil tomar trés textos de um autor editorialmente desconhecido em
Portugal como ponto de partida para uma dissertacao de mestrado. Contudo, foi o
crescente interesse, no inicio do século XXI e nos meios académicos brasileiros, pela
prosa de Gastdo Cruls que nos levou a optar por tao delicada tarefa.

O autor, que aparece nomeado como um escritor menor de meados do século
XX, tem sido objeto de estudo por alguns investigadores brasileiros dos primeiros anos
do século XXI.

A propésito da questdao dos escritores menores, lembremos o que afirmam
Deleuze e Guattari: “E a gléria de uma tal literatura ser menor, isto é, revolucionéria
para toda a literatura” (DELEUZE-GUATTARI, 1975: 30). No caso de Cruls, este epiteto
surge no contexto da discussdo sobre os “homens de letras” e os “de ciéncia”. A
Academia Brasileira de Letras do principio do século XX via com maus olhos a
integracdo de elementos ligados a ciéncia na elite de intelectuais ligados as Letras. A

este respeito, vejamos o que afirma Matta Vivolo:

H4 uma delimitagdo marcante entre ser “de sciéncia” ou “de letras” no campo
escrito, mas, aos olhos da visibilidade autoral e editorial, ser “literato” poderia
abranger diversas conotagdes. Aos membros da ABL, tal abertura interpretativa

era perturbadora (MATTA VIVOLO, 2010: 63)

Cruls transpde-se de um campo para outro.

Claudio Silveira Maia, por sua vez, apresenta uma tese de Mestrado, intitulada
“Gastdo Luis Cruls: uma nova rece¢do”, em que defende que Cruls é um escritor gotico,
0 que nos parece bastante redutor. O mesmo defende Julio Franga, no seu trabalho
“Ecos da Pulp Era no Brasil: o Gético e o decadentismo em Gastdo Cruls”. Ao mesmo
tempo, a interessante tese de doutoramento de Alexander Meirelles da Silva,
intitulada O admirdvel Mundo novo da Republica velha: o nascimento da fic¢Go
cientifica brasileira no comego do século XX (2008), que apresenta uma resenha das
origens da ficcdo cientifica (com alusGes a Julio Verne e a H. G. Wells, entre outros), da

génese da ciéncia gotica (com Mary Shelley e Edgar Alan Poe, entre outros), alude a



distopia de Cruls, pela clara interferéncia da sua formacao cientifica na sua producado
literdria, e considera este escritor como um sucessor do Simbolismo e do
Impressionismo. Meirelles da Silva afirma ainda que Cruls investiga os problemas
psicoldgicos, as paixdes do coragdao humano sob o seu olhar clinico, a lembrar os
naturalistas do século XIX, que viam na literatura um meio para confirmar as suas teses
cientificas, especialmente associadas ao comportamento humano. Tal como afirma

Massaud Moisés (1997: 701):

[O naturalismo conduz] a ciéncia para o plano da obra de arte, fazendo
desta como que meio de demonstracdo de teses cientificas, especialmente
de psicopatologias. (...) O Naturalismo implica uma posi¢cdo combativa, de
analise dos problemas que a decadéncia social evidenciava, fazendo da obra
de arte uma verdadeira tese com inten¢do cientifica. (...) O naturalista,
controlando a sua sensibilidade, ou acomodando-a a ciéncia, pde luvas de
borracha e ndo hesita em chafurdar as maos nas pustulas sociais e analisa-
las com rigorismo técnico, mais de quem faz ciéncia do que literatura.

Tal como se afirmou anteriormente, na Tese de Doutoramento em referéncia, o
investigador Meirelles da Silva aponta Cruls como um escritor da distopia, mais
modernista do que gético. A fazer jus aquilo que Meirelles defende, daqui até
chegarmos a uma nova visao da realidade, tal como ela nos é retratada nos textos de
Cruls, é facil associa-lo ao Neofantastico, tal como explicitaremos mais adiante, ainda
que, segundo as nossas pesquisas, ninguém tenha associado este escritor a esta
tendéncia estética até agora

Abordar o tema do Gético nos trés contos de Cruls que estudamos leva-nos a
incontornavel necessidade de lembrarmos o contexto em que esta tendéncia estética
surge.

Ao mesmo tempo, é inegavel que a sua rececdo no Brasil nos chega
impregnada de outras influéncias e circunstancias que o mesclam de tonalidades
estéticas muito préprias, que mais adiante abordaremos.

Sendo certo que é também a Shelley que Cruls vai beber a sua inspiracdo, nao
esquegamos que, a angustia e inquietagdo da personagem Frankenstein, desta
escritora inglesa, se junta o espetro das duas Guerras Mundiais. A Primeira Grande

Guerra constitui o primeiro momento na Histéria da Humanidade em que o



pensamento cientifico é usado para fabricar armas de exterminio massivo de seres
humanos.

Por sua vez, a subida ao poder de ditaduras e regimes radicais, quer na Europa,
quer nas Américas, concorreu para agudizar o sentimento de pessimismo e decadéncia
gue encontrdvamos ja na literatura finissecular do século XIX.

O pensamento cientifico, associado a angustia existencial, marcam a obra de
Cruls. Se é 6bvia a proximidade com Shelley na relacdo de ambos com a ciéncia, em
Cruls é visivel a exploracdo da temadtica do dualismo humano, da dissociacdo da
personalidade, a presenca do narrador autodiegético, quase (ou ndo) bipolar,
manipulado e manipulador. S3o claras as semelhangas entre esta escrita e a de Robert
Louis Stevenson, em O estranho caso de Dr. Jekyll e Mr. Hyde (1886).

Decidimos analisar detalhadamente trés dos seus contos mais marcantes,
“Noites brancas” (1920), “No embalo da rede” (1923) e “O espelho” (1938), ja que aqui
se vislumbra um campo de estudo que anuncia uma relacdo intencional com a
psicanalise, com uma nova visao estética do narrador e, acima de tudo, com o papel
fulcral do leitor moderno.

Enquanto recetor da obra literdria e/ou criador de outra narragdo, face as
expectativas que o narrador lhe cria e/ou “vitima” da narrativa manipuladora da
intriga, através de jogos de fantasmagoria e da criacdo do efeito de espelho que
extrapolam o texto e interferem com o perfil literario, psicolégico e contextual, o leitor
— que ndo é alheio ao medo/terror/fascinio por si proprio — redescobre-se e vislumbra-
se, exposta a sua fragilidade e monstruosidade. Acima de tudo, revela-se capaz de
imaginar/construir a ideia de terror e dela retirar prazer, para que muito contribui a
escolha da palavra, da frase e da pontuacdo de sentido subjetivo.

Optamos por organizar o nosso trabalho a partir dos trés pdlos orientadores
seguintes: o Gético, a Brasilidade e o Neofantastico, quer enquanto marcas literarias,
guer enquanto caracteristicas dos textos de Gastao Cruls, encontrando o nosso leitor,
para cada um destes, um subcapitulo. Assim, e ao invés de se apresentar uma analise
aprofundada da sua presenga conto a conto, optamos por uma abordagem
comparativa dos contos, em funcdo do nosso objetivo de demonstrar que aquelas

caracteristicas literarias neles se observam.



Nesta dissertagcdo, procuraremos demonstrar que os textos ora em estudo
apresentam especificidades préprias que, se por um lado os aproximam de algumas
das caracteristicas do Goético, essas ndao constituem por si sé, fundamento para
considerar Gastao Cruls como um escritor gético.

Por outro lado, na escrita deste autor, podemos observar marcas que a
identificam com o contexto brasileiro, quer no que diz respeito ao Iéxico aqui utilizado,
guer nas referéncias aos espacos em que se desenrolam as a¢des de cada conto, quer
ainda aos aspetos culturais aqui referidos, como sucede, por exemplo, com os tramites
que estdo relacionados com os velérios no Sertdo, ou os leildes no Rio de Janeiro.

Este facto leva-nos a associar os textos de Gastdo Cruls que estudamos agora
com o que designaremos por Brasilidade (RODRIGUES FILHO, 2005: 344). Com este
termo pretendemos referir-nos aquilo que distingue os habitos e costumes do Brasil
do resto da América Latina e dos povos que poderao ter passado por este territério,
como sejam os portugueses e os holandeses.

Por ultimo, demonstraremos que ha marcas de vanguardismo nos contos
referidos anteriormente, que poderiam tornar Gastdo Cruls um dos precursores do
Neofantdstico na Literatura Brasileira, assim denominado mais tarde por Alazraki,
escritor argentino.

Ao longo deste trabalho, iremos apresentando o possivel respaldo cientifico
para a nossa leitura destes contos. A este propdsito, convém deixarmos a ressalva de
gue, tal como ja foi dito, ndo abundam os textos de investigacdo sobre este autor e o
estudo nos meios académicos de Gastdo Cruls é relativamente recente, datando a

maioria deles do principio do século XXI.



CAPITULO |

I. 1. Breve histdria do Gotico

Etimologicamente, o termo “gdtico” advém de “godos”, nome pelo qual eram
conhecidas algumas tribos de origem escandinava que, tendo invadido o Sul da
Europa, destruiram o Império Romano e fundaram reinos nos territérios hoje
denominados Espanha, Franca e Itdlia. O gético era a lingua dos povos que ficaram
associados a decadéncia da civilizagao ocidental (MONTEIRO, 2004).

Mais tarde, o escritor Giorgio Vasari, bidgrafo renascentista de Leonardo da
Vinci, popularizou o termo “gético”, associando-o a constru¢des ndo-romanas e gregas
dos séculos Xl ao XVI, no sul da Europa, que enalteciam a soberania de Cristo e da
Virgem Maria (MONTEIRO, 2004), em catedrais de grandes janelas, arcos e pés direitos
altissimos, que reduziam o Homem a sua pequenez, face ao divino. No mesmo
periodo, em Inglaterra, a Reforma Protestante adota o termo para evocar a histodria
germanica do Norte da Europa, a que se associam ja os valores da liberdade e da
democracia, enquanto resposta contra o Absolutismo. O gético torna-se, assim, um
simbolo da resisténcia da cultura protestante da Gra-Bretanha (BOTTING, 1997), face
ao resto da Europa catdlica, ja ndo apenas representada na arquitetura, mas também
no universo literario. E a Horace Walpole (1717-1797), autor do romance O Castelo de
Otranto (1764), que se deve a promocdo da cultura goética. Esta obra ostenta
marcadamente a presenca do sobrenatural. As alucinagdes, as profecias e maldig¢des,
os demodnios, os esqueletos, as catedrais decadentes, as florestas tenebrosas, os
cenarios medievais levardao a imagem do romance gético como manifestacdo estética
contra a ordem e a unidade do Neoclassicismo, para valorizar a liberdade da
imaginacdo. Tal como afirma Fred Botting, [o gdtico é] “um termo geral e derrogatério
para a ldade Média que conjurava ideias de costumes e praticas barbaras de
supersticdo, ignorancia, imaginacdo extravagante e selvajaria natural” (MEIRELLES DA
SILVA, 2008: 41).

Por sua vez, William Beckford introduziu a referéncia a cultura oriental no
romance goético, com a obra em francés Vathek — Uma Histéria Arabe. Esta narrativa
aborda a tematica da busca de conhecimentos misticos proibidos e a sede de poder,

protagonizada pelo califa Vathek, ao descobrir uma lenda medieval sobre o pacto de



Fausto com o Diabo. Esta obra seria traduzida, em 1786, da lingua francesa para inglés,
por Samuel Henley, que omitiu deliberadamente que se tratava de uma obra de
Beckford e alterou o titulo para An Arabian Tale: From an Unpublished Manuscript?.

Mais tarde, Mary Shelley, em Frankenstein (1818), e Coelho Neto, em Esfinge
(1908) também afirmam o seu fascinio pelo tema do Oriente.

A Ultima década do século XVIII assiste, pois, ao estabelecimento do Gdtico
como manifestacdo literaria. Em O Monge (1796), de Matthew Gregory Lewis, por
exemplo, utiliza-se o terror como alavanca de repulsa e fascinio simultaneos,
estratégia que se observa igualmente no romance Frankenstein, de Mary Shelley
(1818) e que reflete o contexto sociopolitico europeu, sobretudo o francés. E, todavia,
em Ann Radcliffe que se detetam tragos distintivos mais inovadores nesta forma
literaria. Em Os mistérios de Udolfo (1794) e O italiano (1797), a escritora revela a sua
mestria ao criar ambientes goéticos de inspiracdo medieval e ao usar o suspense para
apresentar explicagdes logicas para os acontecimentos misteriosos ao longo da intriga.

No principio do século XIX, Mary Shelley cria uma das mais famosas
personagens goticas de sempre, Frankenstein. Se bem que os contornos da sua criacdo
se interliguem muito estreitamente com o seu percurso biografico (refira-se, neste
processo, o episodio em Itdlia que levara também Bram Stoker a escrever Drdcula, de
1897, inspirado na histéria “O Vampiro”, de Polidori, de 1819) e psicoldgico,
Frankenstein traz um novo paradigma ao Gético: a ciéncia é um elemento causador da

mesma angustia e inquietagdo que, antes, provocava o sobrenatural.

l. 2. O estilo Gotico: caracteristicas

O Gotico caracteriza-se pelo gosto pela Idade Média, pelo individualismo, pelo
nacionalismo, pela liberdade e pela visdo subjetiva da realidade.

Assim, quanto ao ambiente, maioritariamente noturno e claustrofébico,
encontramos os castelos abandonados, as salas e as passagens secretas, os algapdes,

as ruinas, os cemitérios a servirem de contexto a intriga gotica. Os cendrios de

2 Uma Histdria Arabe: a Partir de um Manuscrito Inédito, a traducdo é nossa.



ascensdo — altas escadarias, o topo de uma colina, a encosta de uma montanha — ou de
profundezas — as cavernas, os calaboucos, os labirintos, os precipicios — surgem
associados a uma atmosfera de suspense e de mistério que acentuam a componente
de medo do desconhecido. Esta atmosfera assenta muitas vezes numa antiga profecia,
num pressagio, numa visdao, num portento, enfim, num evento de cariz sobrenatural
inexplicdvel, que coloca a personagem (geralmente, feminina) em perigo,
principalmente provocado por um elemento masculino tiranico e poderoso.
(TODOROV, 1980)

Por sua vez, o uso da psicologia do terror — o medo, a loucura, a devassidao
sexual, a deformacdo do corpo — cria um ambiente de violacdo do que é convencional
e mantém o leitor num estado de fascinio e de repulsa simultdaneos que o obrigam a
ler a histéria toda para descobrir o seu desenlace potencialmente feliz, de reposicdo
do equilibrio narrativo inicial.

Os fantasmas, os vampiros, os demonios, os espetros e 0s monstros povoam as
narrativas gdéticas que assim contribuem para a criagdo de um imaginario sobrenatural,
no qual se discutem aspetos religiosos (o catolicismo, o protestantismo, a heresia, a
Inquisi¢ao), politicos (o colonialismo, o monarquismo, o republicanismo, a
industrializacdo e as revolugdes), sexuais (o papel da mulher-anjo - vitima do homem
prepotente, ou da mulher-demdnio - manipuladora, diabdlica e voraz), estéticos (o
Neoclassicismo, o Romantismo, o Realismo, o Modernismo) e filoséficos (Platdo,
Aristoteles, Rousseau, Freud, Kant, Jung).

A deterioracao fisica do individuo amplia esse efeito de horror, sendo visiveis as
frequentes alusdes a corpos putrefactos, cranios, cemitérios, imagens da morte e do
corpo em decomposicdo, fantasmas, sangue, tortura, o Doppelgidnger (gémeo do mal
ou duplo), a possessdo demoniaca, o mascaramento, a magia negra, a loucura, o
incesto e a pedofilia, os tabus sexuais quebrados (SANCHEZ-VERDEJO PEREZ, 2011).

O herdi gético, de elevada inteligéncia, por seu lado, é o arquétipo do mal, o
protagonista isolado, voluntariamente ou ndo, o vildo, o andarilho que vagueia pela
terra do exilio perpétuo como punicao divina, a alma penada.

Por sua vez, em muitos dos textos goticos encontramos ainda animais
noturnos, feios, sinais de mau pressagio, como os gatos pretos, os corvos, 0s

morcegos, 0S Sapos e as corujas.



1.3. O Gético e os seus seguidores

Ao longo do século XIX, tanto na Europa como nas Américas, sobretudo nos
Estados Unidos, o Gético foi encontrando seguidores. Para além de Washington Irving
(1783-1859), que adaptou lendas europeias a realidade norte-americana (veja-se o caso
de “A Lenda do Cavaleiro sem Cabeca”, de 1820), e porque o contexto arquitetonico
europeu, de castelos e catedrais medievais, ndo se ajustava a solo americano, sao os
temas da morte e da decadéncia que prevalecem no Gdético norte-americano, de que
Edgar Alan Poe (1809-1849) é um inegavel exemplo. De pendor simbolista, Poe
defendia que a finalidade da arte é o prazer, a que se poderia chegar através do
horror, do terror ou da paixdao (TAYLOR, 1956). Nessa busca pelo prazer estético,
explora-se uma escrita carregada de sugestividade irracional, de sons e ritmos que
estimulam a imaginagdo, uma escrita assente em simbolos. Mas o traco maior na
escrita goética de influéncia inglesa e alemad, visivel em Poe, encontramo-lo na
exploracdo de um territério novo, alheio ao espaco fisico em que a intriga, nos seus
romances se situa: a mente humana. A propédsito deste escritor, afirma Spiller: «O
mundo externo com seus habitantes transforma-se num mero sistema de simbolos
para as inven¢des da sua mente propositadamente tornada superexcitada por visdes
hediondas.» (1955)

Por outro lado, se na Peninsula Ibérica ndo encontramos escritores que sejam
associados exclusivamente ao fantastico, ndo é de descartar o facto de que, em alguns
dos nossos escritores encontremos ecos deste género literario, nas suas diferentes
visdes do Mundo e do Homem, das suas crencas, sonhos e medos.

Embora este ndo seja o fim ultimo desta dissertacdo, refiramos, a titulo de
exemplo, as folhas pessoanas A Hora do Diabo, ou o romance saramaguiano As
Intermiténcias da Morte, ou ainda Aparicdo, de Vergilio Ferreira, e rapidamente nos
encontrariamos em territdrio vasto de personagens monstruosas (a lembrarem anjos)
e de maléficas outras que, afinal, mais ndo sdo que vitimas das circunstancias ditadas

por entidades mais poderosas.


https://pt.wikipedia.org/wiki/1783
https://pt.wikipedia.org/wiki/1859

Seria interessante adensarmo-nos ainda no rico espdélio mitoldgico ibérico, pois
que ai encontramos eivos da nossa unicidade peninsular, num contexto literdrio do
Centro da europa que tende a “colonizar-nos” e de que urgird libertarmo-nos. Nao
esquecamos que abundam figuram fantasticas e seres sobrenaturais na literatura e
mitologia autdctones, que ndo de influéncia celta nem grega, que marcam o nosso
imagindrio ibérico. Lembremo-nos, a titulo meramente ilustrativo, de todos os
vestigios arqueoldgicos encontrados na Peninsula Ibérica e guardados nos nossos
museus, que comprovam a adoracdo ao deus Endovélico, a Trebaruna, a Atégina, entre
outros.

Para sermos mais claros, também no contexto da Peninsula Ibérica
encontramos vastas referéncias ao sobrenatural e ao fantastico que nao careceriam
apenas de uma imitacdo do fantdstico europeu ou norte-americano, mas de uma
leitura mais particular do que este género pode ser em Portugal e Espanha. Todavia, e
numa perspetiva mais crulsiana, também aqui nos falta trazer a literatura portuguesa,
de forma mais substanciada, o homem ibero, a mulher matriarca, as suas supersti¢cdes
e crencas, um certo quotidiano dos povos autéctones, anterior a nossa aculturacdo ou
colonizagao pelos romanos, celtas e arabes.

Talvez nos falte um Manifesto a maneira do Manifesto da Poesia Pau-Brasil, de
Oswald de Andrade.

E nesse universo literdrio e psiquico que situamos a narrativa contista do
escritor brasileiro Gastdo Cruls. Por um lado, sdo evidentes as fontes europeias e
norte-americanas que lhe serviram de inspiracdo, mas, por outro lado, este autor traz
a luz da literatura o Brasil profundo, a Amazdnia e suas especificidades; no fundo, traz

a sua narrativa uma brasilidade que torna os seus textos Unicos e matéria para estudo.

I.4. Gastao Cruls: o autor e seus tragos distintivos

Gastdo Cruls (1888-1959) era filho de Louis Cruls, que nasceu em Diest e teria
estudado na Universidade de Gand, na Bélgica. O pai do escritor, que foi engenheiro e

astrénomo, veio viver para o Brasil em 1874, onde foi Diretor do Observatério
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Nacional do Rio de Janeiro, tendo estado ligado a alta sociedade brasileira e chegando
a ser apresentado ao Imperador D. Pedro Il

De origem belga, portanto, e de uma familia muito ligada a astronomia e a
ciéncia, o escritor Gastao Cruls, que nasceu no Rio de Janeiro a 4 de maio de 1888,
formou-se em Medicina em 1910 e comecou a sua carreira literdria em 1914, com a
publicacao de alguns contos na Revista do Brasil, sob o pseudénimo de Sérgio Espinola.

E em 1920 que publica Coivara, a sua primeira coletdnea de contos, a que se
seguiram outros, até a sua morte. Gastdo Cruls dedicou a maior parte da sua vida a
Literatura, especialmente a partir de 1926, depois de uma viagem a Europa do pds-
guerra. Cruls foi cofundador da revista Boletim Ariel, Editora Ariel, juntamente com
Agripino Grieco, e foi também seu diretor, de 1931 a 1938.

Quanto a sua obra literdria, e apesar de ter sido pela mdao de Monteiro Lobato,
na revista Brasil, que Gastdo Cruls se tornou conhecido no mundo literario brasileiro, o
seu talento é especialmente reconhecido a partir da publicacdo do romance Amazédnia
Misteriosa (1925), que escreveu inspirando-se unicamente em leituras que fizera sobre
este espaco da América do Sul. Esta obra apresenta muita similitude com o romance
de H.G. Wells, A ilha do Dr. Moreau, mas numa versdo que centra a acao na Amazénia,
nas suas crencas e particularidades. Mais tarde, ja depois de uma visita aquele lugar,
publicard A Amazdnia que eu vi. (1930).

Para além destas duas obras, Cruls publicou ainda Elza e Helena (1927), A
Criag¢do e o Criador (1928), Vertigem (1934), Hiléia Amazdnica (1944), Aparéncia do Rio
de Janeiro (1949), Historia Puxa Historia (1938), Meu sdsia (1938), Antdnio Torres e
seus Amigos (1950) e De Pai para Filho (1954).

Ainda que ja tivessem sido publicados antes, os contos ora em estudo —
“Noites brancas” (1920), “Ao embalo da rede” (1923) e “O espelho” (1938) — surgem
de novo publicados na coletanea Histdria Puxa Histdria, anteriormente referida. Mais
tarde, ja em 1951, a José Olympio Editores publica Contos Reunidos, de Gastdao Cruls,
em que reaparecem estas trés narrativas.

Gastdo Cruls morreu no Rio de Janeiro, a 7 de junho de 1959, solteiro, tendo
deixado os direitos de autor de toda a sua obra a sua irm3 mais nova, Stella Cruls. A
data da sua morte, também sem deixar herdeiros, transmitiu-se em testamento o

espolio de Gastdo Cruls a sua sobrinha, Maria Cruls, ou em falta desta, a sua sobrinha-
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neta Ana Maria de Aradjo Penna, que ficou, assim, com os direitos de autor e todo o
acervo do autor (DA MATTA VIVOLO, 2017: 15)

E a Da Matta Vivolo que devemos a possibilidade recentissima de poder aceder
a algum do acervo pessoal e familiar, inédito, portanto, de Gastdo Cruls, tendo este
investigador conseguido chegar ao contacto com os sobrinhos-netos deste autor.

Se ha que tragcar em linhas muito gerais as principais marcas da escrita
crulsiana, é necessdrio apontar nele o seu carater distopico, desviante de um certo
canone estético-literario europeu, quer pela sua brasilidade, quer pela rutura com o
Goético de inspiracdo inglesa, preconizando os seus textos aquilo a que, mais tarde,
Jaime Alazraki definira como Neofantastico.

A propdsito do conceito de “Brasilidade”, Rodrigues Filho afirma que

Os artistas nacionais tentavam salvaguardar a brasilidade como um conceito de
originalidade nativa, da qual faziam parte aspectos da cultura popular brasileira,
marginalizados pelo discurso académico parnasiano que estabelecia uma
contradicdo infrutifera entre uma sociedade urbana, erudita e tecnoldgica da
época. E dentro desse padrdo que a arte era manifesta, folcloricamente, pela
cultura popular (RODRIGUES FILHO, 2005: 344).

Na observancia daquilo que se consideram ser as tendéncias estéticas em que
Cruls se insere, é possivel associar a sua escrita ao Goético, como ja afirmamos, ao
Modernismo, por exemplo, pelo seu hibridismo literario, ao associar a ciéncia e a
literatura, a Ficcdo Cientifica, no fundo, a Literatura Fantdstica, ao passo que, nos
contos ora em analise, ja se vislumbram muitos indicios do Neofantastico.

Com efeito, a sua assinatura literaria é inequivocamente reconhecida na
presenca de uma amplitude estética, vanguardista, pois, a estas tendéncias de pendor
europeu, ele acresce a componente amazdnica brasileira — seja nas suas referéncias as
fazendas e aos coronéis do Brasil de oitocentos e novecentos, seja até num certo olhar
sobre o feminino, que lembra as mulheres amazédnicas, que reagem, ndo apenas
contra o colonizador europeu, mas também contra a figura masculina brasileira e
contra o sexismo com que esta pretende exercer o seu controlo autoritario sobre elas.

A este proposito, e sendo verdade que ja em H. G. Wells encontrdvamos o
opressor que usa o seu estatuto social, a sua ideologia, quer religiosa, quer cientifica,

para exercer um certo controlo social sobre o outro, essa mesma dindmica de forcas
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encontramos no texto de Cruls, mas acentuando este autor a brasilidade da mesma.
Para sermos mais claros, no texto de Cruls, é evidente um imperialismo interno
brasileiro que, ainda que se inspire no modelo colonial europeu, tem as suas prdprias
idiossincrasias — o estranhar-se a india da Amazdnia que - e porque - sabe falar francés,
na obra Amazdnia misteriosa (1925), ou o desprezar-se visivelmente o discurso
imperialista contra os pobres, evidente, por exemplo, nalguns trechos dos contos em
estudo.

A este propdsito, e sobre o imperialismo brasileiro, Silveira Maia, na sua Tese

de Doutoramento, afirma:

Neste momento, se fazem necessarias algumas recordagdes sobre os sujeitos que
compdem o fato colonial (..) far-se-a meng¢des aos sujeitos colonizador,
colonialista e colonizado em duas instancias especificas. Considerando-se, pois, a
instancia do Brasil-colonia, os sujeitos, na ordem anteriormente assinalada,
figuram o fato colonial, sendo o colonizador o portugués oriundo da metrépole, o
colonialista o portugués nascido na col6nia e o colonizado o nativo, o escravo e o
mestico. Considerando-se, por sua vez, o Brasil enquanto uma neocol6nia, sendo
esta a perspectiva que mais deve nos interessar, o fato colonial passa a ser
figurado pelo estrangeiro imperialista em lugar do colonizador portugués, pelo
mesmo colonialista — agora membro da burguesia nacional, mas tido pelo
neocolonizador como também colonizado, e pelo colonizado afiangcado como
colonizado natural — identitario das mesmas composi¢Ges étnicas do Brasil-
colénia, mas acompanhado, desde o ultimo decénio do século XIX, por
trabalhadores bragais imigrantes (SILVEIRA MAIA, 2009: 139).

Prevalece, na sua obra, contudo, um certo pendor europeizante, sobretudo na
necessidade de aparentar uma superioridade social e politica, marcada no gosto pelas
linguas e culturas europeias, como referéncia cultural associada a riqueza e ao
estatuto social das personagens intervenientes nas intrigas crulsianas, de que
falaremos mais adiante.

Além disso, e ndo menos inovadora, detetamos, na escrita de Cruls, marcas,
quica ainda mais vanguardistas, daquilo que Alazraki denominaria, mais tarde, de

Neofantastico, tal como demonstraremos nesta dissertacao.
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1.5. Os contos em analise

1.5.1. “Noites brancas” (1920)

Dos trés contos em estudo, este, o mais antigo dos que analisamos nesta
dissertacao, talvez seja o mais intrigante.

Por um lado, nesta narrativa breve, é visivel uma certa natureza cientifica,
talvez por influéncia da profissdo do seu autor, que era médico, no Brasil. Esta esta
presente, por exemplo, na escolha da borreliose humana brasileira, ou lepra (causada
pela picada de carrapatos em habitat sul-americano) como doenca de que padece a

misteriosa personagem Maria Clara.

la para trés anos que era hoéspeda da fazenda uma irm3d de D. Clarice,
rapariga ainda solteira, de trinta e poucos anos, que, em pleno vico de uma
radiosa mocidade, tivera a desventura de se ver inopinadamente acometida
de morféia, mal que, até entdo, jamais fora observado na familia.

Logo que lhe apareceram as primeiras manifestacGes cutdneas e 0s nossos
médicos comegaram a suspeitar a horrivel moléstia, ela partiu para a
Europa, onde esteve sob as vistas das maiores sumidades. Infelizmente
tinham razdo os nossos patricios e o mal se confirmou em toda a sua
hediondez. (CRULS, 1952: 70) 3.

Por outro lado, neste conto encontram-se multiplas referéncias judaico-cristas,
quer nos nomes de algumas das personagens, como o “Coronel Jesus” (CRULS, 1952:
59), “Maria [Clara]” (CRULS, 1952: 70), quer na simbologia dos trés dias biblicos, “ao
fim de trés dias de fazenda” (CRULS, 1952: 61), ou ainda na condenacdo dolorosa e
irreversivel, pensava-se, de Carlos de Azambuja a vitiligo, pelo pecado da luxuria,
perpetrado com Maria Clara.

O conto comeca com a referéncia a “esse estranho bilhete”, de “suave perfume

de violetas, uma meia folha de papel cor de rosa, em que se continha o t3o insdlito

3 Ao longo da presente dissertac3o, seguiremos a edi¢do proposta pela José Olympio Editora (1951). Nas
nossas referéncias seguintes, portanto, ao nos referirmos a obra mencionada, indicaremos o respetivo
numero de pdgina.
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guanto tentador convite” para noites escaldantes, “no mistério da treva e do siléncio”
(CRULS, 1952: 59), Carlos, o recetor desta proposta amorosa, comega por fazer
conjeturas quanto a autoria da mesma, atribuindo-a, inicialmente, ou a esposa, ou a
uma das duas filhas do coronel Jesus, em cuja fazenda convalesce de uma doenga que
o debilita. Ndo sem antes se imaginar com qualquer uma destas trés mulheres da casa,
a personagem acaba por se render aos encantos de uma figura feminina que todas as
noites, transformada num “vampiro luxurioso e insaciavel, (...) o possuia furiosamente,
a arder na febre de mil desejos” (pag. 68), sem revelar a sua identidade, abrigada pelo
siléncio e pela escuridao. Este idilio amoroso dura oito dias, findos os quais, ele decide
enviar-lhe “uma longa carta”, pedindo-lhe que lhe revele a sua identidade. Na noite
seguinte, a amante deixa-lhe, ao despedir-se, um bilhete, que Carlos lera apenas pela
manhd e em que ela o incitava a “aproveitar o instante que passa” e a “gozar de
acordo com as exigéncias dos sentidos”, como meio para realizar um ideal, fugidio e
inalcancavel aos outros, a lembrar o Carpe diem horaciano. Duas noites mais tarde, a
sua amada continua sem aparecer no seu quarto e, de manh3, ele descobre, pelas
palavras do coronel Jesus, que Maria Clara se suicidara.

E-lhe narrada toda a sua histdria, a sua presenca na fazenda, a razdo para ela
viver quase secretamente na parte da casa que habitava, a lembrar o conto “Casa
tomada”, de Julio Cortazar, e o “matriménio de “hermanos”, neste caso, de irmas,
diremos nds, ja que D. Clarisse partilha a mesma casa com a sua irm3, de nome quase
igual ao seu, Maria Clara.

Tal como afirma Cifuentes — “Algo o alguien hd tomado una parte de la casa”
(CIFUENTE, 2008) embora este facto ndo seja do conhecimento de todos os que a
habitam, pois que o jovem Carlos de Azambuja cria estar parte dela desabitada.

O jovem apaixonado fica entdo a saber das anteriores tentativas de Maria Clara
de po6r termo a vida, por causa da sua doenca, “morfeia”, e dos desvelos de sua mae e
de sua irm3, esposa do coronel, para evitarem tal triste desfecho.

Neste momento, Carlos toma consciéncia de que tudo o que conjeturara a
proposito de todo este episddio, deste lugar e desta familia era erréneo e, sem proferir
palavra que o revelasse a quem quer que fosse, caindo em si, percebe a sua prépria
condenagado ao siléncio e a mesma doenga, pois deixara-se contaminar ingenuamente

pela lepra de Maria Clara.
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Com efeito, nesta narrativa, ao ler-se o ultimo paragrafo do conto, nao é
apenas Carlos, mas também o leitor, quem descobre que foi ludibriado desde o seu
inicio, ndo tanto pelo conteddo do bilhete inicial, mas pela incapacidade de, a partida,
decifrar a faceta oculta das palavras e das frases que a vao pincelando a narrativa de
indicios tragicos, aterradores e repugnantes. Por exemplo, o “perfume da pele olente e
suave, saboreando-se dos seus beijos” (CRULS, 1952: 67), a leveza dos seus passos e
“tanta a treva que a cercava” (CRULS, 1952: 68), a referéncia aos “nictalopes” (CRULS,
1952: 67), ou a “amante invisivel” (CRULS, 1952: 67), ou ainda a Maria Clara, como
“vampiro luxurioso e insaciavel” (CRULS, 1952: 68).

Tal como afirma Claudio Cifuentes Aldunate:

Como se puede ver, también (y digo «también» pues seguramente el relato
fantastico no sera el Unico que contenga este fendmeno) es parte del
lenguaje del relato fantastico una polisemia sobrepuesta, «polisemia
integrativa» (significa lo uno «Y» lo otro) y «exclusiva» (puede significar lo
uno «O» lo otro). (CIFUENTES ALDUNATE, 2008: 227).

E ainda:

(...) yo diria que lo que adviene en lo fantéstico (...) es una intuicién o
imaginacion. El objeto no esta, pero se deja intuir, se deja imaginar y se
produce una reaccion en el personaje —o en el lector— «por aquello que no
esta» sino sugerido por el ruido, por la luz, por la vaguedad de una neblina,
en fin, por el ambiente, en el caso del personaje, o por las palabras, en el
caso del lector. (CIFUENTES ALDUNATE, 2008: 223).

O narrador explora, assim, o desejo de o leitor se render a um certo narcisismo
préprio, que o faz crer que é capaz de fazer inferéncias sobre a narrativa, acreditando
poder prescindir da leitura do texto até ao seu final para saber como terminara — e
dai a retirar conclusdes precipitadas € meramente um passo.

Portanto, este conto é, também, um ensaio sobre o estatuto do leitor, a quem
se rouba o chdo, para que este se reveja, reanalise e reformule nesse seu estatuto.

A este propdsito, Cifuentes acrescenta:

(...) la practica lectoral del género fantastico que consiste en la
conjeturacion: atribucion de significado(s) a un material polisémico que no
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permite el asentamiento o fijacion del significado en ninguno de los
significados posibles, sino en un posarse momentaneo y perpetuo en ellos.
(CIFUENTES ALDUNATE, 2008: 229)

O conto assume, assim, um papel também vampirico, no sentido em que se
alimenta da “inocéncia” do leitor e o conduz pelos meandros do simbolismo e da
multiplicidade semantica das palavras, das frases, dos siléncios. A lembrar a
capacidade que, ou se tem, ou se adquire, para ver além do que parece ébvio — a
evocar claramente, a “gestalt” alemd, que encontramos na arte e que, curiosamente,
nos traz a memdria a frase de Vergilio Ferreira, “O que é evidente, aparece”
(FERREIRA, 2016: 240). E, subitamente, o leitor tece uma teia de simbolos e de
sentidos, de outras narrativas com outras manifestacdes estéticas, que Ilhe permitem
desvelar o que esta veladamente exposto, diante dos seus olhos, desde que saiba
olhar/ler. A suscitar, por assim o dizermos, um certo ritual inicidtico por que passa o
leitor, que tem de estar desperto a todos os indicios, vencer alguns dos seus
[pre]conceitos, para se adensar no texto literario e dele extrair toda a seiva estética
gue eles tém para oferecer. Por exemplo, desde logo, quer Carlos, quer o préprio
leitor, neste conto, comegcam a fazer conjeturas, a criar expectativas, a partir de um
simples pedaco de papel ‘cuidadosamente dobrado em quatro’: a sua autora serd
mulher, gosta de violetas, quer manter-se no anonimato, é audaz, por tomar a
iniciativa em fazer um convite sexual a um homem — o que, por si sd, se revela
extremamente sedutor e eficaz. Porém, o desenlace desta histdria levar-nos-a a
percecdo de que, quer a exigéncia pelo anonimato, quer até o préprio perfume do
bilhete estardo tragicamente relacionados com a razdo que leva Maria Clara a buscar
tao misteriosamente uma presa para satisfazer os seus desejos carnais - a sua lepra,
gue ndo so a impediria de ser desejada por alguém, como a ostraciza, confinando-a ao
Sertdo, a uma parte da casa da Fazenda do Brejao, propriedade do coronel Jesus, longe
dos olhares dos outros.

E neste momento que o leitor sente a necessidade de voltar a ler todo o texto,

para lhe encontrar, como afirma Cifuentes sobre a compreensdo “Aprés-coup”:

Obligacion de releer, masticar el sentido escondido, dilatar el goce tras la
brevedad, descubrir el misterio escondido «en» las palabras o «tras» las
palabras, alli la «funcién enigmatica del lenguaje» contenida en ese
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constructo —el relato fantastico/neofantastico— donde seguramente
también han intervenido por igual la funcién poética y la funcién
metalingliistica, sin olvidar la funcién apelativa, pues équé seduccién hay
mas fuerte que un enigma? (CIFUENTES ALDUNATE, 2008: 230).

1.5.2. “Ao embalo da rede” (1923)

O narrador de “Ao embalo da rede” conta-nos a histéria que lhe foi confiada,
com horror, pela personagem Otdvio Barros, que comecara por lhe afirmar sobre si
mesmo “Sou um monstro” (CRULS, 1952: 217).

O relato de uma narragao nao constitui novidade na literatura. Com efeito, aqui
sucede o mesmo que ao narrador do conto “La boda”, de Virgilio Pifiera, que
apresenta, numa visdo fria e distante, a histéria de uma ceriménia de casamento,
como se ele estivesse a assistir a mesma, mas ndo fizesse parte dela. A este propésito,
afirma Lara Carioli: “El narrador en este cuento [de Pifera] es objetivo, si bien hay una
gran adjectivacion éste muestra frialdad ante aquello que esta narrado. No se
involucra, simplemente narra fragmentos, detalles insignificantes”. (CARIOLI, 2018: 1).

Por seu lado, no conto de Cruls, o narrador cede a palavra a personagem
Otavio, que, em analepse, narra, também friamente, os contornos que explicam o
recente cancelamento do seu noivado e as circunstancias em que, tempos antes, havia
descoberto que o cheiro a carne humana em decomposicdo desencadeava em si uma
atracdo sexual animalesca.

Ao mesmo tempo, a personagem feminina com quem Otavio faz esta
descoberta macabra assume, também ela, o papel de narradora, nos dias que
antecedem a morte do coronel, seu marido, e que levam o jovem a sentir-se proximo e
soliddrio com esta bela e jovem mulher da cidade, confinada ao isolamento do Sertao.

A narrativa no feminino funciona, assim, como meio através do qual a
personagem masculina é levada — quiga hipnoticamente — a aproximar-se de D. Alzira.
Este facto lembra a Lenda de lara, a india guerreira que, transformada em sereia pelos
peixes dos rios da Amazdnia para lhe salvarem a vida, com os seus olhos e belo canto

conseguia atrair os homens ao fundo, onde estes morriam afogados ou, se lhe
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conseguissem escapar, ficavam loucos.

Na verdade, e ainda sobre o conto, a este paradigma junta-se-lhe um outro,
insélito, que é o quase/pseudo adultério cometido pela jovem recém-vitva D. Alzira,
durante o veldrio do seu préprio marido, o velho coronel Antenor Ribeiro, e na mesma
sala em que se encontra, adormecida e ressonando, a irma “velhinha, corcovada e ja
muito branca” do coronel (CRULS, 1952: 222). Assim lhe chamamos, uma vez que o
coronel estaria ja jazendo no seu caixdo, quando D. Alzira se envolve com Otavio. Este
Unico ato sexual, ocorrido na noite que antecedeu o enterro do coronel assassinado
em circunstancias estranhas, lembrou a Otdvio um episédio lido por si, algures, anos
antes, de “um cacador que, transido de pasmo e medo, por uma noite enluarada, no
deserto indiano, foi forcado a presenciar os longos e ferozes amores de dois grandes
tigres de Bengala” (CRULS, 1952: 224). Horrorizado, o jovem Otavio confessa ao
narrador que foi essa a forma como amou Alzira “soltamente, brutalmente, com o
calor dos animais no cio, enquanto as velas crepitavam sempre e o ar era cada vez
mais pesado das podriddes do morto” (CRULS, 1952: 224).

Aqui, recomendamos ao leitor que leia o livro de Paul Barber. O mito do
vampiro, antes da sua recuperacao literaria, esteve intimamente ligado aos cadaveres
gue, ao serem enterrados, se ocultava o processo de transforma¢ao e decomposicao
do corpo. Parece surpreendente que até ao aparecimento da obra de Paul Barber?,
ninguém se tinha disposto a examinar o facto fisico da morte para ver que influéncia,
caso a houvera, poderia ter o fendmeno natural da putrefacdo no aparecimento do

mito. O folclorista escreve:

Lacking a proper grounding in physiology, pathology, and immunology, how
are people to account for disease and death? The common course, as we
shall see, is to blame death on the dead, who are apt to be observed closely
for clues as to how they accomplish their mischief. Our sources, in Europe as

40 livro de Paul Barber, Vampires, Burial and Death, apresenta um estudo convincente, que incide nas
fontes do folclore, na antropologia, na mitografia e na patologia forense (colocando em especial
evidéncia as autdpsias e os investigadores médicos dos fendmenos post—-mortem). Barber mostra como
as supersticdes sobre os vampiros — que se encontram em culturas tdo remotas como a Transilvania ou
a China, no século XIX — ndo se originam nas a¢des de Vlad, o Empalador, sendo na transformagdo do
corpo humano depois da morte. O cadaver ndo se encontra inerte, sendo uma verdadeira incubadora de
atividades quimicas e fisioldgicas. Move-se, produz ruidos e expulsa fluidos. Esta atividade post—
mortem, segundo sugere Barber, foi transformada pelos povos primitivos no mito do vampiro.

19



elsewhere, show a remarkable unanimity on this point: the dead may bring
us death. To prevent this we must lay them to rest properly, propitiate
them, and, when all else fails, kill them a second time (BARBER, 1988: 3).

Barber sugere que se carecia de conhecimento cientifico para entender o
processo de putrefacao e, portanto, foi construido o mito do vampiro para explicar os
resultados que, de facto, estavam desconexos. Unhas que tinham crescido, a pele
renovada das maos e dos pés, uma cor rosada e o sangue fresco que emanava da boca
e do nariz de corpos exumados sdo o resultado do processo de decomposi¢cdo, mas

amiude eram apresentados como provas de que o corpo era de um revenant.

Por exemplo, no seu capitulo Xll, “The Body After Death”, Barber conduz o

leitor numa viagem pelo corpo decomposto:

The body swells, and blues, reds and dark greens tint the skin. Discoloured
natural fluids and liquified tissues are made frothy by gas and some exude
from the natural orifices, forced out by the increasing pressure on the body
cavities. The eyes bulge and the tongue protrudes; skin blisters burst and
the bloated trunk disrupts (BARBER, 1988: 103).

O que Barber faz é mostrar como as caracteristicas do vampiro no folclore
podem ser explicadas pela ciéncia: membros flexiveis, auséncia de corrupg¢ao, sangue
na boca, gemidos quando sdo atravessados por uma estaca... Este livro apresenta
brevemente alguns casos como o da porfiria. Esta é uma obra-prima, quanto a
apresentacdo dos sintomas, da forma, evolucdo e velocidade da decomposicdo (que
pode variar dependendo do tipo de terreno, da sua acidez, da temperatura e de outras
variaveis) do corpo humano. O que Barber tenta descrever sdo, portanto, as
similitudes entre um cadaver e um vampiro no folclore.

No caso do conto “Ao embalo da rede”, porém, se o contexto e as
circunstancias em que ocorre a relacdo fisica ndo fossem ja macabros, o que parece
deixar a personagem sem consolo é que, ao tentar repetir este ato com a sua noiva,
guinze dias antes desta confissdo, e durante o veldério da mae da mesma, a familia dela

tenha cancelado o noivado.
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Com efeito, nada do que narra parece deixar Otdvio inconsoldvel, a ndo ser o
rompimento do noivado por tal motivo, vendo-se a personagem quase como vitima
daquele encontro com D. Alzira, que o condenou ao gosto macabro pelo odor de
caddveres em decomposi¢ao para conseguir orgasmos.

Assim, ser “monstro” surge-nos como uma condenacdo, um castigo, e ndo
como uma circunstancia, nem inexplicavel, nem imputdvel a personagem. Refira-se,
alias, o papel da mulher demoniaca, de aspeto angelical e fragil atribuido a D. Alzira,
em todo este processo; e ndo esquecamos a figura fragil e virginal da noiva, que quase
se torna vitima do brutal ataque sexual de Otavio e que tem de ser protegida dele pela
familia.

Os dois episédios narrados, o primeiro com D. Alzira e o segundo com a noiva
de Otdvio, constituem ja em si mesmos, um inegdvel exemplo da representacdo de um
quotidiano marcado pelo insdlito.

Porém, e apesar da ja insdlita visdo que Otdvio tem de si mesmo, o que choca o
leitor é o siléncio, a distancia e a frieza com que o narrador nos apresenta Otdvio. Da
sua parte, ndo ha repulsa, nem cumplicidade com a personagem; ha apenas o registo
frio e inécuo das palavras que Ihe foram confiadas pelo noivo rejeitado.

Lara Carioli, citando Lidia Benito Morales, apresenta, a este propdsito [e ainda
que este narrador se apresente quase como um recetor/ouvinte da histéria que lhe é

confiada], a seguinte explicacao:

Contrariamente al relato fantastico, claramente inverosimil, la narracidn
neofantastica genera una nueva realidad a partir de un hecho inverosimil
que se transforma en verosimil, pues el lector lo acepta e integra en su
realidad. Esta nueva corriente, por lo tanto, no pretende impresionar al
lector al transgredir un orden inviolable sino, por el contrario, compartir con
él el hecho insdlito, hacerlo participe, cdmplice y, en cierto modo, autor del
movimiento del texto. Aunque el lector sea el responsable de la aceptacion
o comprension del hecho insélito, lo cierto es que se espera de él que le dé
un voto de confianza al narrador, que crea en su palabra, y que se sumerja
de tal modo en el nuevo ambiente que no llegue a plantearse preguntas
sobre la naturaleza del hecho insdlito. Los textos neofantasticos ya no
dependen de seres extraordinarios, autdmatas o alienigenas, tan presentes
en el relato fantastico, sino que su elemento insdlito se construye por y para
el hombre, situado en su propio mundo, con su realidad Unica; el hombre
como centro de atencidon permite que se recupere la verosimilitud
desestabilizada por el hecho insélito con el fin de hablar sobre su persona,
sobre su condicidn de ser humano... (CARIOLI, 2018: 4).
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1.5.3. “O espelho” (1938)

Esta narrativa breve gira em torno de uma peca de mobilidrio europeia,
adquirida num leildo de bric-a-brac, e colocada no quarto de um casal do Rio de
Janeiro, no Brasil.

Objeto barroco que destoa da decoragdao da casa de Isa (a personagem
feminina tragicamente assassinada pelo marido no conto de Cruls com o mesmo
titulo), o espelho, ornado de “figurinhas de satiros e ninfas” em poses lascivas,
funciona como catalisador na manifestacdo da faceta instintiva e grotesca da figura do
narrador, autodiegético. Pelas suas dimensdes considerdveis, pela sua organizacao
simbolicamente tripartida, pela sua proveniéncia ilicita e pelos motivos por que invade
a casa do assassino, este espelho adquire uma importancia crucial para a interpretacao
deste texto narrativo de Cruls.

Na verdade, o efeito de fantasmagoria que provoca nas personagens, isoladas
do resto do mundo pelas paredes do seu quarto, leva-as a despirem-se das suas
condicionantes culturais e religiosas para se entregarem a um comportamento mais
instintivo e despudorado, que culminara na morte de uma delas.

O assombro de se admirar desnudo diante do espelho &, ja por si s6, rico de
significados, pois, segundo afirma o narrador, a contemplacdo do seu prdprio corpo,
refletido no espelho, torna-se inverosimil, uma vez que nem sempre o sujeito se

reconhece ou identifica com a imagem que este |he devolve.

J& acontecera que, estando no quarto e ao passar descuidado por diante do
espelho, tivesse a impressdao que outra figura, que ndo a minha, se refletia
no seu vidro.

Isso, porém, era sempre uma impressdo fugaz e que cedo se dissipava, tdo
depressa os meus olhos buscavam fixar a imagem de aspecto diferente, mas
gue me mimava fielmente os movimentos (CRULS, 1952: 346).

O mesmo efeito encontravamos ja em “Vénus” de Velasquez, em “La maja
desnuda”, de Goya, ou em “Vénus de Orbino”, de Ticiano, nos quais as figuras
femininas se contemplam num espelho ou nos contemplam. Esse olhar despudorado

gue desafia o observador é explicado pela intimidade do espago em que se desenrola a
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acao.

Contudo, em Cruls, este apontamento sensual é mais arrojado, uma vez que, na
sua narrativa, se vislumbra, ndo apenas um corpo feminino, mas também o corpo de
um homem, “de figura hirsuta” (CRULS, 1952: 346), que se admira a si mesmo e se
surpreende com a sua virilidade e pujanca.

Mais do que este facto, é de salientar que este homem se vé incomodado por
ser essa sua imagem a que seduz e atrai a sua mulher. E entdo ele comeca a sentir
ciume de si proprio, num jogo psiquico que o levara a sentir a necessidade de matar
essa mulher lasciva, que conspurca a imagem de homem decente, pouco interessante
ou atraente, que ele tem de si mesmo.

Por fim, Cruls explora também a tematica do prazer sexual que esse homem
retira do horripilante ato homicida de golpear, sucessivamente e em éxtase, o corpo
indefeso e ja sem vida de Isa.

Virgilio Pifiera, no seu conto “La carne”, ja trabalhara esta tematica do
desmembramento do corpo perante a necessidade de satisfazer a fome. O canibalismo
aparece, nesse texto, justificado pela necessidade fisioldgica de comer. Neste conto de
Cruls, porém, é a necessidade sexual animalesca que leva o narrador a infligir
“profundos e mortais rasgdes” (CRULS, 1952: 348) no corpo ja morto de Isa, para
satisfazer a sua propria volupia animalesca.

Este aspeto ndo esta, pois, dissociado do prazer moérbido de manter uma
relacdo sexual com um caddaver, a que o objeto espelho é ja alheio e ndo tanto algumas
marcas da literatura gética.

O ser humano revela-se-nos, portanto, pelo seu pendor marcadamente
monstruoso, de fera que domina e devora a sua presa, sem qualquer tipo de remorso.

O narrador atribuira, ademais, toda a culpa pelo seu desvario a Isa e deslocara
para o objeto espelho a génese de todo o mal, numa versdao mais moderna e paga do
pecado original. A maca é agora espelho, o ato de a oferecer, esse, continua a ser
protagonizado pelo elemento feminino da narrativa. A mulher, esta, pois, associada a
ideia de acdo, ao passo que o homem aparece, pelo menos inicialmente, num papel
mais passivo de quem se deixa seduzir e perder, justificando o seu ato horrifico com a
eficacia da persuasao feminina.

Por seu lado, assiste-se, ao longo de todo o conto, a uma desculpabilizacdo — e
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até de uma certa vitimizacdo — do narrador, face a Isa, reforcada pela recorrente
alusdo ao seu estado de torpor mental, inconsciéncia e portanto (des)responsabilidade
e inimputabilidade pelos seus atos, de que o leitor se apercebera melhor no final do
conto, ao descobrir o real desfecho da histdria. Sdo varias as alusGes a incapacidade de
dominar a situacdo, mas refiramos aquele em que a personagem (nos) diz “Nao
pensem que ensandeci” (CRULS, 1952: 343), a lembrar o narrador de Edgar Alan Poe,
em “O coracdo delator”. Ou quando ele afirma “Cheguei a pensar que era alucinacao”
(Pag. 345), remetendo os seus atos para o plano do subconsciente, ou ainda
“Obnubilacdo dos sentidos? Perturbacgdo da vista?” (CRULS, 1952: 347), a reforgar esta
ideia.

Neste momento, ocorre outro efeito de espelho, ao tomar o leitor consciéncia
de que toda a narrativa é uma confissdo do homicidio de Isa e que ele prdprio, que até
determinado ponto se compadeceu pelo narrador, foi, afinal, ludibriado pela imagem
gue este Ihe foi dando de si mesmo e dos acontecimentos narrados.

Tal como afirma Carioli, ainda que a propdsito dos contos de Virgilio Pifiera:

En estos cuentos es un narrador al que al principio es dificil creerle, pero
que luego, con ayuda de la narracién en primera persona, logra que el lector
genere una identificacién, y una complicidad con él. Lo que permite entrar
en su diégesis, es decir, aquello que es verosimil dentro de la historia, por
mas extrafa que sea (CARIOLI, 2018: 5).

Este efeito de espelho é esteticamente mais interessante, se pensarmos nos
mecanismos que nos permitem criar expectativas quanto a narrativa, construir
imagens a partir de descricbes que podem ser desde logo subjetivas e que ndo se
concretizardo, lido que seja todo o texto. Ou seja, o efeito de “fantasmagoria” por que
passa o leitor, por assim dizer, ndo estd muito distante daquele que é vivenciado pelas

personagens, que também ndo se reconhecem no espelho em que se veem refletidos.

O efeito era deveras surpreendente. Criava-se uma atmosfera de sonho e
fantasmagoria. Viamo-nos com os rostos muito palidos, quase com um livor
de morte, e onde os tragcos mais marcantes, contrastando com manchas de
sombra, se recortavam em linhas nitidas. Apenas, naquelas mascaras hirtas,
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naquelas faces descaveiradas, dentro das odrbitas fundas, os olhos
chamejavam com fulgor estranho (CRULS, 1952: 342).

O leitor, do mesmo modo, ndo se reconhece enquanto leitor ingénuo e
manipulavel, sendo ao ler toda a histdria, uma vez que foi “traido” pelas suas prdprias
constru¢des mentais da narrativa, surgidas a partir das estratégias narrativas usadas
pelo narrador e das suas préoprias expectativas de leitor.

Por seu lado, este conto lembra O Aleph (1943), de Jorge Luis Borges, e
sobretudo, o seu “Pds-escrito de primeiro de marco de 1943” em que nos surgem

imagens e espelhos em que o real se confunde com a realidade:

Dou as minhas razdes. Por volta de 1867, o capitdo Burton exerceu o cargo
de cOnsul britanico no Brasil; em julho de 1942, Pedro Henriquez Ureia
descobriu numa biblioteca de Santos um manuscrito seu que versava sobre
o espelho que atribui o Oriente a IskandarZu al-Karnayn, ou Alexandre
Bicorne da Macedoénia. Nele refletia-se o universo inteiro. Burton menciona
outros artificios congéneres — o sétuplo calice de Kai Josru, o espelho que
Tarik Benzeyad encontrou numa torre (Mil e Uma Noites, 272), o espelho
que Luciano de Samdsata pode examinar na lua (Histéria Verdadeira, |, 26),
a lancga especular que o primeiro livro do Satyricon de Capella atribui a
Jupiter, o espelho universal de Merlin, "redondo e oco e semelhante a um
mundo de vidro" (The Faerie Queene, 111, 2, 19) — e acrescenta estas
curiosas palavras: "Mas os anteriores (além do defeito de ndo existirem) sdo
meros instrumentos de ética (BORGES, 1943: 95).

1.6. Evidéncias do Gotico nos contos em analise

1.6.1 O uso da Psicologia do terror

Ao leitor mais atento destes contos, ndo passardo despercebidas as referéncias
a caracteristicas do Gético, quer nas alusdes a loucura, a devassiddo sexual ou a
deformacdo e degradac¢do do corpo, presentes no texto de Gastdo Cruls.

No que diz respeito a tematica da loucura e da devassidao sexual nestes contos

25



de Gastdo Cruls, quando a personagem de “Ao embalo da rede”, Otavio Barros, afirma
“ainda ndo mereco a cadeia ou o hospicio, conquanto a minha observacado ja deva
andar por ai, na mao de alguns médicos, para figurar mais tarde em qualquer tratado
de psicologia” (CRULS, 1952: 217), é 6bvia a aceitagdo e consciéncia dos estranhos
comportamentos, que situam a personagem no limiar do que é a considerada sanidade
mental. Otdvio, por exemplo, sabe que a distancia entre a razdo que deve controlar o
impulso instintivo e os seus estranhos desejos é cada vez maior, ao passo que admite
gue as suas atitudes o aproximam de um ser cujo torpor empedernece a capacidade
de distinguir entre o que é socialmente aceite como decente ou normal, e aquilo que o
ndo é. A personagem ndo estd louca ainda, porém, porque se conserva uma certa
capacidade de auto-analise. Ainda assim, Otavio sabe nao estar longe da loucura.

O mesmo sucede no conto “O espelho”, com a figura masculina, o narrador-
marido de Isa. Neste outro relato breve, é sobretudo nas referéncias ao espelho
colocado no quarto do casal que se deve este efeito de fantasmagoria que leva a
personagem a ‘despir-se’ de si proprio e a observar-se como outro. Os efeitos de
luz/cor/sombra acentuam esse mecanismo de distanciacdo e desresponsabilizacdo
pelos seus atos, j& que a personagem se vai afirmando, ao longo de toda a narracao,
vitima das invetivas sensuais da sua mulher e do préprio espelho despudorado. E ele
guem afirma, ja no final, “Ndo pensem que ensandeci. Hoje estou convencido de que
aquele mével (...) nos urtigava o corpo de tentagbes diabdlicas e enchia o cérebro de
visoes incandescentes” (Pag. 342). Nesta afirmacdo, torna-se evidente a presenca da
ideia de uma culpa pelo assassinato de Isa e pela conspurcacao do seu cadaver, que
Ihe serve de alvo sexual — que o afasta da loucura, portanto, mas uma culpa que se
transpde, quer para lIsa, quer para uma figura exterior ao contexto espacial da
narrativa, que ele chama de diabo tentador. Este facto aproxima-o, todavia, de uma
visdo patoldgica sobre os seus comportamentos, que lembra o conto de Edgar Alan
Poe “O coracao delator”, cuja personagem principal atribui a culpa pelos ultimos
homicidios por si cometidos ao coracdo da sua primeira vitima, que ele escondera
debaixo do chdo da sala, e que insistia em ouvir bater. Para esta desresponsabilizacao
pelos seus atos, dardo os psiquiatras razées do foro patoldgico.

Ao mesmo tempo, no conto “Noites brancas”, o narrador, também masculino,

Carlos de Azambuja, atribui a sensualidade e magia da Natureza do Sertdo a culpa pelo
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seu devaneio com Maria Clara, a leprosa: “Carlos sentia que pelo seu organismo
também perpassava o mesmo sopro ardente que animava a paisagem (...) como se um
par de asas invisiveis estivesse prestes a transportd-lo para um mundo irreal e
tentador (...) E o demoénio da luxuria voltava a fustigar-lhe as carnes” (Pag. 66). A
capacidade para dominar os impulsos fisicos aparece, pois, anulada perante os
elementos visuais e o contexto natural em que a personagem se insere, que a deixam
entorpecida e incapaz de lhes resistir. Tal como isso acontece, também se torna
impossivel, na visdo de si prépria, ser responsabilizada pelos seus atos reprovaveis e
reprovados pela sociedade, ainda que seja capaz de se recriminar, mas apenas em
privado, com uma pessoa da sua confianca — que, alids, sera quem revelard a histéria
ao leitor.

Quanto a tematica da deformacdo/decomposi¢cdo do corpo, encontravamos ja
em Frankenstein, de Shelley, a referéncia a criatura de aspeto monstruoso, na mesma
linha de pensamento em que situamos Drdcula, de Bram Stoker. E frequente associar o
sentimento de medo ao aspeto exterior da personagem, sentindo-se por ela alguma
repulsa. Todavia, em Cruls esta reacdo é ampliada pelo facto de que aqui encontramos
figuras muito mais asquerosas e repugnantes. Nao nos referimos unicamente ao corpo
pestilento e ja em decomposicdo do coronel de “Ao embalo da rede”, na sua mortalha,
ao calor da noite sertaneja, ou ao gozo que sente Otdvio pelas “camaras mortudrias”,
pelas “exumacdes mais horrendas” e pela “degradagdao que traduzem”; nem sequer
nos referimos ao “perfume” de Maria Clara, de “Noites brancas”, que mais ndo é que o
cheiro da lepra no seu corpo, na escuriddo do quarto de Carlos; nem nos referimos
sequer ao corpo “desfigurado e irreconhecivel, com um grande rombo na testa, a
cabeca toda empastada de sangue e duas postas negras no lugar dos olhos” do coronel
de “Ao embalo da rede”. Mais do que a repulsa e o nojo que estas descricoes
expressivas possam provocar no leitor, é de ressaltar a monstruosidade das
personagens, que, aqui, aparentam a normalidade fisica - ou melhor, se descrevem até
como sendo decentes, charmosas, elegantes, bem educadas —, que se nos revelam,
afinal, autenticamente monstruosas, trago que encontramos nos trés contos em
estudo. Aquilo que os romanticos acentuavam como elemento que despoleta o medo
e o terror é o que nas narrativas breves de Cruls menos surge valorizado. E apenas a

partir das confissdes secretas das personagens que as passamos a ver com horror e
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medo. Parece, portanto, evidente, que Cruls pretendia tracar retratos psicoldgico-
psiquidtricos que remetessem para a visdo aterradora do homem que parece o que

ndo é e que é o que ndo parece.

1.6.2. O uso das reflexdes sobre o poder

Tal como afirmaremos mais adiante, nesta dissertacdo, se se nos afigura de
grande importancia esta visdo da personagem pelo seu lado do avesso, ndo deixa de
ser aliciante debrucarmo-nos sobre a visdo daquilo que nos parece ser, em Gastdo
Cruls, um herdeiro do colonialismo europeu no Brasil, o imperialismo interno
brasileiro, tal como ja explicamos anteriormente. Nos seus textos, encontramos
retratos detalhados e criticos das fazendas e dos coronéis do Sertdo, referéncias
subliminares, tanto ao papel da mulher brasileira, perante a autoridade masculina
sobre si exercida, como a figura da mulher no contexto amazdnico, e, por ultimo, a
representacdo da sexualidade feminina, perante um aparente poder sexual masculino.
Disso é exemplo a construgao do espago nos contos em estudo, quer em contexto
urbano, como sucede em “O Espelho”, cuja acdao se desenrola no Rio de Janeiro, quer
em contexto rural, como podemos observar nos contos “Ao embalo da rede” e “Noites
brancas”, ambos de acdo que se desenrola em fazendas no Sertdo. Em todo o caso,
porém, conseguimos vislumbrar uma forma de estar mais europeia que autéctone,
qguer pelas referéncias aos objetos da casa (o espelho barroco com figuras mitoldgicas
gregas, por exemplo), quer pelas atividades levadas a cabo pelas personagens, de
classe social mais elevada, que viajam pela Europa, se dedicam ao dcio ou compram
bric-a-brac. Por vezes, encontramos referéncias (in)diretas a diferenca entre este
modo de estar e o que caracteriza a América do Norte, particularmente os Estados

Unidos, tal como observamos no conto “Noites brancas”:

Olga e Leonor mostravam-se também cheias de aten¢des com Carlos e,
dentro das normas de uma boa educagdo, sem os desfrutes e
espevitamentos com que certas mogas de hoje, a guisa de americanismo,
gostam de tratar os rapazes, amenizavam-lhe os dias, proporcionando-lhe
distracdes e acompanhando-o em passeios pelas redondezas da casa
(CRULS, 1952: 61).
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Por outro lado, se nos focamos nas reflexdes sobre o poder que caracterizam o
Gatico, é de salientar a originalidade de Cruls, ao trabalhar o papel da mulher neste
contexto. Com efeito, a personagem feminina nos contos em estudo é vista de uma
forma bastante distinta daquela que encontramos noutros textos considerados
goticos. Face a autoridade masculina que caracteriza a sociedade brasileira do tempo
da narrativa, a mulher crulsiana é um misto de mulher-anjo tutelar, que protege e
cuida da familia e do marido (D. Clarice, por exemplo, em “Noites brancas”), de mulher
sensual e erdtica (tal como sucede com Isa, de “O espelho”), de um ser mais vampirico,
noturno, luxurioso e insacidvel — quase animalesco — que elege, caca e se serve
sexualmente do seu parceiro (como sucede em “Noites brancas”, com a personagem
Maria Clara ou, talvez com menos expressao, D. Alzira, em “Ao embalo da rede”).

A marcar claramente uma acentuada diferenca entre Cruls e outros textos
goticos, encontramos neste autor brasileiro a referéncia a mulher amazona grega
(Amazones), de papel igualitdrio ao do homem, que, ainda que lembre a “femme fatal”
europeia dos séculos XVIII-XIX, é mais guerreira, agressiva, determinada e insubmissa
gue a visdo tradicional que se tem do feminino na literatura europeia.

A isto acresce Cruls a figura lendaria da mulher india da Amazénia, que nos
parece ter contribuido largamente para a construgcdo das personagens femininas

nestes textos deste escritor.

1.6.3. O uso da discussao politica

Nos contos que ora estudamos encontramos uma forte componente cultural e
politica brasileira.

Da mesma maneira como observamos a importancia das relacdes de poder no
Goético da Europa, que se vislumbra principalmente no poder que o europeu rico e
culto exerce sobre o outro, colonizado, teremos de observar como se processam as
relacGes de poder nos textos em estudo.

Com efeito, neles deteta-se uma clara influéncia europeia e norte-americana,

mas Cruls impregna-a de uma brasilidade que ndo deixa de fora a presenca africana no
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Brasil e a exploracdo dos indios. Aqui, essa relacdo de forcas estabelece-se sob o
paradigma do poder do descendente do colonizador portugués sobre os escravos
africanos e os indios, bem como sobre os descendentes desses colonos, os emigrantes,
que foram das regides mais pobres de Portugal e de outros paises europeus tentar a
sua sorte em territorio brasileiro sem que tenham conseguido o tdo ambicionado
sucesso.

Ao mesmo tempo, se, no gotico inglés, a Europa dominara o Oriente, em Cruls,
o Oriente é a Europa e o que aqui é exdtico é o que dali chega. Por isso, encontramos
frequentes manifestacdes da superioridade da elite brasileira sobre os outros, na
capacidade de possuir objetos europeus. Ocorre, portanto, uma inversdo do modo
como subjazem aqui as rela¢cdes de poder — agora, o que é europeu serve apenas de
meio, como se fosse um troféu, para ostentar um poder brasileiro sobre o seu
semelhante, desde que ele seja africano, indio ou emigrante.

Se nos debrucarmos sobre a forma como a passada aculturacdo do Brasil ao
ocupante europeu influi no quotidiano dos brasileiros, quer em contexto urbano
(como sucede no conto “O espelho”, cuja acdo decorre no Rio de Janeiro), quer em
contexto rural, concretamente no Sertao, com as fazendas dos coronéis, detetaremos
outra marca distintiva do texto de Cruls. Este facto torna-se ainda mais evidente se
observarmos a variante geografica nos seus textos.

No caso mais citadino, encontramos, por exemplo, Isa, de “O espelho”, a
frequentar leildes no Rio de Janeiro, a remodelar a casa, a tentar ocupar o seu tempo
com tarefas que ndo passam pela necessidade de trabalhar e que recordam atividades
gue qualquer outra mulher da sua classe social teria na Europa. Ha, pois, um estilo de
vida que ainda se apresenta muito colado ao estilo de vida europeu: no écio, nos
objetos da decoracdo da casa, nos gostos das personagens. Ser como 0s europeus é
chique.

Seria de esperar que, quando se desloca a acdo para o Sertdo, tudo mudasse,
mas, a verdade é que, também neste contexto, encontramos a mesma matriz, aplicada
aos elementos das classes mais elevadas. Porém, aqui se nos apresentam convivendo,
outras realidades, ainda que a propdsito um pouco enviesado, ja que parecem cumprir
a fungdo de acentuar a diferenga entre ser indio ou africano — ser pobre, portanto — e

ser de ascendéncia europeia — muitas vezes rico, outras nao.
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Esta fissura social é representada na forma como o narrador crulsiano
apresenta esses grupos mais desfavorecidos. Fotograficamente representados, e
descritos muitas vezes numa linguagem depreciativa, surgem, por exemplo: em “Ao
embalo da rede”, os empregados (“tivemos a companhia de um sitiante vizinho e de
alguns agregados da fazenda que se acocoravam pelos cantos, cabisbaixos e
silenciosos, a rodar entre os dedos os grandes chapéus de couro” - CRULS, 1952: 223), o
estudante modesto que vai a universidade (“E que a familia da noiva, gente rica e de
prestigio na nossa melhor sociedade, ndGo via com bons olhos o “estudantinho”
modesto” — CRULS, 1952: 217), ou, por exemplo, em “Noites brancas”, o filho do
horteldo que serve as meninas de bem, filhas do coronel Jesus, para fazer caridade
(“Olga vai ver o afilhadinho, o filho do horteldo, que estd doente desde ontem” —
CRULS, 1952: 65). Nao deixa de ficar a duvida quanto ao uso deste diminutivo, seja ela
o de expressar o carinho com que a personagem se refere a crianca, seja ela para aqui
expressar ironicamente a superioridade social da personagem que, com ela vai ser
caridosa.

Tal sucede igualmente, digamo-lo, quando se faz uma referéncia fraturante e
depreciativa aos “desfrutes e espevitamentos com que certas mocas de hoje, a guisa
de americanismo, gostam de tratar os rapazes” (CRULS, 1952: 61), presente no conto
“Noites brancas”. Estard o narrador a representar apenas a visdao conservadora do
coronel Jesus, face a educagao tradicional brasileira, por oposicdo & educacao
americana dada as mulheres? Ou havera aqui um comentdrio mais ambicioso, que
deixe entrever um certo mal-estar entre o Brasil e os Estados Unidos, porque estes
representam uma ex-coldénia que o Brasil vé como sua superior? A ser assim, e nao
deixando de ter em conta que é um coronel quem faz esta afirmacdo, este fato
concorreria para acentuar o que viemos defendendo, quanto ao tema das rela¢des de

poder nestes textos de Cruls.

1.6.4. As referéncias a noite

Uma das caracteristicas goticas que mais se destaca nestas narrativas é o tema

da noite. Nos contos de Cruls, encontramos tanto as referéncias a noite, como ao luar.
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O ambiente noturno fechado, por vezes claustrofébico, surge em todos os contos ora
em estudo. Em “Ao embalo da rede”, por exemplo, o narrador alude ao espago em que
“mal se podia respirar”, tanto pelos odores a cadaver, como pelo calor. Em “O
espelho”, por sua vez, encontramos variadas referéncias a noite, quer enquanto
momento propicio ao erotismo, facilitado pelo consumo de alcool e “outros
estimulantes ainda mais nocivos”, quer pelo efeito de fantasmagoria provocado pelo
espelho, que desencadeiam comportamentos sexuais mais desprovidos de pudor. O
mesmo sucede em “Noites brancas”, cujo titulo por si sé ja reforca o que afirmamos e
em que as duas cita¢des iniciais, uma de Maurice Magre e outra de Octave Mirbeau,
remetem para a luta interior entre o desejo carnal e a razdo, entre o lado instintivo e
animalesco do homem e a sua faceta racional, que o leva a temer ceder a carne
(ambas a deixarem entrever a dissecacdo da mente humana). E ndo podemos deixar
de aludir a expressdao tdo gotica com que Carlos aqui se refere a sua “visitante
noturna”, anénima, misteriosa e também por isso, mais sensual.

Por outro lado, ora surgindo como elemento transfigurador dos espacos e das
personagens, ora cumprindo a funcdo de revelar o que estava escondido/velado, o luar
é uma das marcas goéticas que atravessa os trés textos em analise. Em “Noites
brancas”, este efeito torna-se ainda mais evidente, ja que é numa noite de luar que
Maria Clara deixa de visitar o narrador. Além disso, passardo trés simbdlicas noites de
luar, sem que Carlos saiba o motivo da sua auséncia, o que o leva a questionar-se e,
ironicamente, a recuperar, portanto, a razdo. Todavia, esta consciéncia servird apenas
de momento preparatério para uma revelacdo maior, que passa pelo total
conhecimento da histéria de Maria Clara, biblica e simbolicamente, também,
transmitida por Jesus, o coronel que a acolhera secretamente em sua casa. Neste
ponto da narrativa, a iluminagdo/revelacdo surge, pois, associada a noite enluarada

gue antecede a manha reveladora de uma realidade terrivel.

1.7. Especificidades do Gético crulsiano

Feitas que estdo as devidas consideracdes sobre o que caracteriza o gotico e a

sua presenca nos textos de Cruls, e que remetem para uma visdo mais particular desta



tendéncia estética no autor, torna-se claro que, no que diz respeito a presenca de uma
psicologia do terror é facil identificar laivos da loucura, da devassidao sexual e da
deformacdo e decomposicdo do corpo nos contos analisados, que encontrdvamos
noutras produgdes literarias do fantastico de expressao inglesa e norte-americana.

Contudo, se hd uma presenca do goético de inspiracdo europeia e norte-
americana em Cruls, também é inegavel que este autor faz dele uma leitura peculiar e
mais criativa. A escrita de Cruls estd impregnada de brasilidade, presente, como vimos
na construcdo da personagem feminina (que se descola da sua homonima gética, para
se destacar pela sua faceta amazdnica); nas referéncias culturais as fazendas, aos
coronéis, ao Sertdo, a Amazodnia (sensual, insinuante, diabdlica e transfiguradora); ao
final que ja ndo repde a ordem inicial da narrativa (mas que a torna ainda mais
perturbadora); a referéncia a doenca tipica do Brasil (por exemplo, a borreliose); a
distopia; a dissecacdo da psiqué humana; e a visao disruptiva e por vezes herética da
religido europeia, o catolicismo (pela violacdo das normas cristds do colonizador
europeu quanto a sexualidade, ao papel da mulher e a relacdo de forgas politicas,
sociais e sexuais).

Em suma, aqui encontramos ecos de Wells, de Poe, de Shelley, de Stoker, mas,
acima de tudo, encontramos uma nova voz literdria que pretende trazer o seu

contributo a literatura fantastica.

1.8. Cruls, precursor do neofantastico?

Perpassadas que foram as caracteristicas que nos parecem evidenciar marcas
do gético na escrita destes trés textos de Cruls, estas ndo nos parecem ser suficientes
para considerarmos que este escritor é gotico.

Para justificar a nossa interpretacdo destes textos a luz do gdtico, convém
observar que eles carecem de algumas das marcas apontadas pelos estudiosos na
matéria como basilares para a inser¢ao de um texto nesta categoria literaria. De facto,
se observamos com mais aten¢dao todo o texto, constataremos, por exemplo, a
auséncia do sobrenatural nestas narrativas. E se, em Drdcula e em Frankenstein ocorre

uma recuperacao da ordem natural das coisas, no final da narrativa, isso ndo sucede
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nos textos de Cruls que estudamos. Carlos, de “Noites brancas”, pensa ter sido
contagiado por Maria Clara com a lepra, mas ninguém, a nao ser ele proéprio, saberd
em que circunstancias a contraiu; Otavio, de “Ao embalo da rede”, sente atracdo por
corpos em decomposi¢cdo, mas ninguém saberd o que despoletou esse facto; e, no
caso deste conto, o ato sexual ndo pde em causa o casamento de D. Alzira, porque ela
ja estava villva; ja quanto ao seu noivado, Otdvio acaba por ajudar a repor uma certa
ordem na familia da noiva, que o ndo via com bons olhos para marido da sua parente,
por ser ele o “estudantezinho” de origens sociais inferiores as da familia dela, o que se
nos afigura mais irénico que aplaudivel; por fim, a morte de Isa, de “O espelho”, e a
profanacdo do seu caddver, pelo marido, e por causa da sua volUpia, quem as saberda?
Ha, pois, em todas estas histérias, um final perverso, perturbador, que as afasta do
gotico tradicional. Além do que afirmamos, tenhamos ainda em conta que, em
nenhum dos trés contos estudados, hd, em algum momento, um sentimento de terror;
pelo contrario, sdo frequentes as alusdes a serenidade das personagens e dos espacos,
0 que nado sucede no texto goético, cujo cendrio, por ser decadente, estar em ruina ou
abandonado suscita o medo. Para mais, tampouco constatamos a presenca de
elementos animais associados ao noturno, ao mau agouro ou a fealdade, que sempre
se evocam no texto gético.

Por fim, lembremo-nos de que Gastdo Cruls foi considerado como um escritor
menor pelos seus conterraneos e contemporaneos e, em nossa opinido, talvez esta
nomeacao tenha muito do facto de ele se ter desviado — cremos, intencionalmente —
dessas tradicionais normas literdrias. Para nds, esta, que poderia ser uma marca de
menor qualidade do seu texto literario, é precisamente, o mais importante traco da
sua escrita.

O que queremos dizer é que, se Cruls ndo tivesse violado as regras do texto
gobtico, ndo o veriamos agora como eventual precursor do que Jaime Alazraki (1934-

2014) viria mais tarde a chamar de Neofantastico.
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1.9. Definigao e caracterizagdao do conto neofantastico

A guestdo que subjaz a definicdo e aparecimento do Neofantastico prende-se
com a necessidade de prover resposta a dificuldade de definir algumas narrativas que,
apesar do seu pendor indiscutivelmente fantdstico, prescindem dos génios do
maravilhoso, do horror do conto, ou da tecnologia de fic¢do cientifica. Aqui se situam
os textos de Edgar Alan Poe, Jorge Luis Borges e Julio Cortazar, por exemplo.

Com efeito, é Cortdzar quem afirma que: “Para mi, lo fantdstico es algo muy
simples, que puede suceder en plena realidad cotidiana, en este mediodia de sol, ahora,
entre Ud. y yo, o en el Métro, mientras Ud. venia a esta entrevista” (ALAZRAKI, 1990:
27).

Ao passo que para Caillois, o fantdstico supde a solidez do mundo real, mas
para poder devasta-lo, e que, para H.P. Lovecraft, um conto sé é fantastico se o leitor
experimentar profundamente um sentimento de temor e de terror e pressentir a
presenca de mundos e poderes insdlitos, para Jaime Alazraki, nestas definicdes nao
cabe a visdo desprovida do transcendente, do teoldgico e do cultural que caracterizam
a realidade. Para tornar mais clara a lacuna que Alazraki aponta ao fantastico tal como
Todorov o define, e 0 encontramos nos textos de Caillois e de Lovecraft, veja-se como
explica Cortdzar a visdo da realidade inédita, todavia, uma realidade

“maravilhosa”aludida no seguinte excerto:

(...) en el sentido de que la realidad cotidiana enmascara una segunda
realidad que no es ni misteriosa, ni transcendente, ni teoldgica, sino que es
profundamente humana, pero por una serie de equivocaciones ha quedado
como enmascarada detrds de una realidad prefabricada con muchos afos
de cultura en la que hay maravillas pero también profundas aberraciones,
profundas tergiversaciones. (GARCIA GARCIA, 2005: 10-11)

Por outro lado, o conto moderno, tal como o entendemos, difere da concecao,
organizacdo e funcionamento das formas que o precedem. E com Edgar Alan Poe que
o relato breve adquire uma tessitura, concentragao e estrutura que nao tinham os seus
precursores. Segundo Alazraki, Poe define, ndo apenas o peculiar da sua extensdo —

texto que se |é de uma assentada—, mas também outros tragos distintivos, como por
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exemplo, o efeito singular que controla e determina a disposicdao do argumento, que
fixa a composicao do texto e que estabelece interrelagGes entre as suas partes. Tal

como afirma Cifuentes:

Se trata de una escritura de la “intensidad” mas que de la “extensidad” lo
que justifica que se haya fijado mayormente en el género corto, pues la
brevedad, la intensidad y el enigma comparten el sema de lo fragmentario o
discontinuo. Lo breve es lo corto, lo intenso, lo que no se extiende, pues es
la sima de un continuum, y, el enigma —cuyo fin es dificultar la comprension
de su mensaje— si se extiende se explica, (puesto que el sentido
etimoldgico de explicar es desplegar, por lo cual, en un gesto inverso, de
repliegue, el enigma también queda circunscrito a lo fragmentario vy
discontinuo) (CIFUENTES, 2008:229).

Deste modo, o Neofantastico caracteriza-se por uma visao, intencdo, “modus
operandi” e contexto préprios. Nele, valoriza-se a ambiguidade, a metamorfose, o
ruido e o siléncio, enquanto utensilios de que se serve o texto.

Em primeiro lugar, e quanto a sua visdao, o neofantdstico assume o mundo real
como uma mascara, que oculta uma segunda realidade, que é o verdadeiro
destinatario deste tipo de narracdo. A realidade é, nela, “una esponja, un queso
gruyere, una superficie llena de agujeros como un colador y desde cuyos orificios se
podia atisbar, como en un fogonazo, esa otra realidad.”, tal como Alazraki o afirma,
citando Johnny Carter (ALAZRAKI, 1990: 29).

Em segundo lugar, ja no que diz respeito a sua intencdo, com o Neofantastico,
0 que se pretende ndo é provocar nem o medo, nem o terror no leitor, no qual
tropecam os seus pressupostos ldgicos. Pretende-se, sim, produzir perplexidade e
inquietacdo no leitor, pelo insdlito das situacGes narradas. O mundo real apresenta-se,
aqui, na sua faceta opaca, ilegivel, cadtica, a lembrar a Biblioteca de Babel, de Jorge
Luis Borges, de livros também, mas estes, ilegiveis e, portanto, indecifraveis, logo, mais
aliciantes (ALAZRAKI, 1990: 29).

Além disso, no texto neofantastico, o ruido e o siléncio, a ambiguidade e a
metamorfose permitem uma multiplicidade de interpretacGes, que sdo alheias ao
proprio conto.

J4 quanto ao modus operandi destas narracdes, o texto neofantastico distancia-
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se consideravelmente do conto fantdstico, uma vez que o primeiro prescinde dos
bastidores e ferramentas que contribuem para a atmosfera de pathos, necessaria para
a desmontagem final no segundo. O texto neofantdstico introduz-nos, pois, desde as
primeiras frases da narrativa no elemento fantdstico. Contudo, ao passo que este se
move no plano do literal, o neofantastico alude a sentidos obliquos ou metaféricos, ou
ainda figurativos.

Por sua vez, o contexto em que se situa o neofantdstico é, também, dispar
daquele que encontramos no fantastico. Se o conto fantastico é contemporaneo do
movimento romantico, questionando e desafiando o racionalismo cientifico e os
valores da sociedade burguesa, a narrativa neofantdstica é respaldada pelos efeitos da
Primeira Guerra Mundial, pelos movimentos de vanguarda entretanto surgidos, por
Freud, pela psicanalise, pelo surrealismo e pelo existencialismo.

Por ultimo, e quanto ao uso do vocdbulo “Neofantastico”, é Alazraki quem a
este termo recorre, perante a impossibilidade de denominar com outro a sua visdao do

gue este subgénero implica:

Propuse la denominacidn neofantdstico como un llamado de atencion de las
diferencias que he sefialado entre esos dos tipos de narracion. También
porque la toma de consciencia de esas diferencias permitiria una mejor
comprension de los sentidos y alcances del nuevo género y un estudio mas
cabal y concienzudo de sus textos. La vaguedad nunca ha sido beneficiosa
para el estudio de la literatura. “Las especificidades nos ayudan mucho mas
que las generalidades”, advertié en una ocasion Harry Levin. He buscado en
esta inquisicidn ser leal y consecuente con ese espiritu (ALAZRAKI, 1990: 31).

Todavia, talvez sejam as proprias palavras de Julio Cortazar, pouco antes da sua
morte, em entrevista com Omar Prego, que legitimam, de uma forma mais
consistente, o uso do termo, para fissurar a definicdo tradicional do que se designa por
“literatura fantastica”:

Omar Prego: Generalmente, cuando se habla de los cuentos de Julio
Cortazar se piensa de una manera casi automatica en lo fantdstico. Pero yo
me pregunto si tus cuentos pueden ser considerados cuentos fantasticos en

el sentido tradicional del género... Casi me quedaria con la definicion de
Jaime Alazraki que habla de “cuentos neofantasticos”.

Julio Cortazar (después de resumir brevemente su sentimiento de lo
fantdstico): Desde muy pequefio, hay ese sentimiento de que la realidad
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para mi era no solamente lo que me ensefiaba la maestra y mi madre y lo
que yo podia verificar tocando y oliendo, sino ademds continuas
interferencias de elementos que no correspondian, en mi sentimiento, a ese
tipo de cosas. Esa ha sido la iniciacion de mi sentimiento de lo fantdstico, lo
que tal vez Alazraki llama neofantdstico. Es decir, no es un fantastico
fabricado, como el fantastico de la literatura gética, en que se inventa un
aparato de fantasmas, de aparecidos, toda una maquina de terror que se
opone a las leyes naturales, que influye em el destino de los personajes. No,
claro, lo fantastico moderno es muy diferente (ALAZRAKI, 1990: 32).

Em suma, o Neofantastico ndo constitui uma nova escola literdria, per si, mas

insere-se num género literario ja existente, de que se assume como variante.

I. 10. Evidéncias do Neofantastico nos contos em analise

Asseverar que Gastao Cruls apresenta rasgos de neofantastico sem ter respaldo
cientifico para o fazer pode parecer inusitado num trabalho desta natureza.

Porém, parece-nos inegdvel que este autor ndao seria alheio aos
acontecimentos que marcaram o inicio do século XX, na Europa. A sua ascendéncia
europeia e a viagem que aqui tera feito entre as duas Guerras Mundiais também
poderdo ajudar a entender esta opgao por trazer aos seus textos estes paradigmas.

Com efeito, se nos detemos em analisar a forma como evolui a narrativa de
Cruls desde que se publica o primeiro destes trés contos, em 1920, e o ultimo deles,
em 1938, constatamos que este é o mais rico de referéncias literarias e filosoéficas.
Assim, observamos que, em “Noites brancas”, a intriga parece ser ainda muito
marcada pela influéncia do Romantismo inglés e naif, quanto a construcao psicoldgica
das personagens (ja que Carlos, por exemplo, se nos apresenta como a personagem
romantica que busca na tranquilidade do campo a paz para convalescer de uma
enfermidade, acabando por ai contrair outra, ao passo que as restantes personagens
da familia Jesus nada saberdo, desde o principio até ao fim da narrativa, do caso
amoroso com Maria Clara).

Porém, quando lemos “Ao embalo da rede”, de 1923, a prépria citagao inicial

de Guy de Maupassant indicia ja um desvio do foco narrativo para as questdes da
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mente, centrando toda a narrativa na visdo psiqudatrica que se tem dos
comportamentos humanos e da forma como esses sdao (ou nao) moldados pelos
valores culturais e religiosos. Neste conto, a personagem principal centra a sua
narrativa na confissdo dos seus gostos sexuais e do episddio ocorrido com D. Alzira, no
Sertdo, fazendo do seu confidente guardido deste segredo. Isto significa que, ndo
havendo aqui o sentimento de culpa, aqui esta presente a necessidade de passar ao
outro o peso de carregar esta macabra descoberta por Otdvio do que é Otdvio. O que
gueremos dizer é que este ndo aguenta guardar apenas para si a descoberta da sua
monstruosidade, mas, ao contrario da personagem de Maupassant, que o passard as
folhas do seu didrio, aqui essa funcdo é atribuida a outra personagem que, por sua vez,
ndao se sente obrigada a dela guardar segredo, tornando-se o narrador que no-la
revela.

Mais rica se nos apresenta a constru¢dao da personagem no ultimo conto, de
1938. Neste, ja ndo nos surgem conflitos entre o instinto e a razdo, ja ndo hd a
necessidade de recorrer ao segredo para ocultar a verdadeira natureza do homem.
Neste conto, de nome t3ao apropriado, tendo em conta o que se vai narrar,
continuamos a ver ausente o sentimento de culpa, que, por isso, escusa a personagem
da necessidade de perddo, seja ele religioso ou ndo. Digamos que o papel de Deus
daqui estd totalmente ausente, por essa razdo, o que ndo deixa de nos lembrar o
futuro Existencialismo ateu, por exemplo, de Sartre, que, por seu lado, sera mais visto
como condenacdo a uma liberdade e responsabilidade do homem pelos seus atos e
gue o obrigava a ter de viver com as consequéncias deles, porque foram escolhas suas.
Assim, o narrador deste conto, o marido assassino de Isa, toma a palavra para nos
contar a nds, leitores, toda a histdria. Este facto significa que, agora, o que se pretende
€ narrar para incomodar, é narrar para colocar o destinatdrio perante a dificil tarefa de
decidir o que fazer com esta informacdo. Nao podemos deixar de lembrar Piscator e
Brecht, ainda que com objetivos mais praticos e politicos, mas que também pretendem
levar o leitor a ndo se deixar seduzir pelas palavras, mas antes, a reagir a essas mesmas
palavras. Como dizia Brecht, no seu poema “Contra a sedugdo”: Lass dich nicht verfiihren
/ Es gibt keine Riickkehr®

O facto de nos depararmos com esta evolugdo na construcdo das personagens,

4 “N3o te deixes seduzir/N3o ha nenhum retorno”. A tradugdo é nossa.
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ao longo de dezoito anos de escrita, legitima a nossa afirmacdo da presenca destas
influéncias externas que Cruls sofreu e que enriquecem o seu discurso, aproximando-o
do neofantastico, também ele marcado pelos mesmos acontecimentos e visao literaria
e filoséfica do Homem.

Associada a este facto, a linguagem metaférica e de sentido obliquo que
atravessa todos os trés contos contribui para detetar indicios do final insélito que
caracteriza cada um deles, mas que nao conseguimos descortinar a primeira leitura.
Este modus operandi do texto neofantdstico obriga a uma nova leitura, para encontrar
essas pistas subliminares, que sempre estiveram a frente dos nossos olhos, mas que
ndo conseguimos vislumbrar logo. Como afirma Cifuentes, na sua obra “De lo
fantdstico (y neofantastico): sus componentes”, “El admitir de que existen mensajes
que se producen conscientemente con una condensacion significativa para que —
precisamente— no sean comprendidos a la primera lectura. Mensajes cripticos cuya
funcidn es dificultar la comprension” (CIFUENTES, 2008: 230).

Esta estratégia discursiva esta associada aquela que nos parece ser a mais
importante razdo para classificar estes textos de mais neofantasticos que géticos, que
é o facto de haver uma realidade, aparentemente normal, em todos os contos, que
esconde uma outra realidade, mais perturbadora e disruptiva. Se pensarmos nas
personagens de todos os contos em estudo, constataremos que elas aparentam uma
normalidade e decéncia irrepreensiveis. Mas constataremos também que os seus
segredos sdo insoélitos, macabros e perturbadores, que a verdade ndo é o que parece.
Neste sentido, por exemplo, em “O espelho”, o narrador tenta passar uma imagem de
decéncia, ao afirmar “Isso ndo é mével para casa de gente séria”; em “Noites brancas”,
por seu turno, apresenta-se a imagem de uma serenidade aparente, na descricdo de
uma parte oculta da casa (“Embora a casa fosse bastante ampla e, além das
dependéncias do pavimento térreo, ainda tivesse muitos outros quartos na ala direita
do sobrado, que parecia inteiramente desocupada, o Coronel, num requinte de zelo
pelo héspede doente, fizera questdo de que Carlos ficasse bem ao alcance de suas
vistas”); noutro passo do mesmo conto, passa-se a imagem da respeitabilidade
aparente, quando se afirma que “no siléncio daquelas paragens, por mais leve que
fosse qualquer ruido, um simples ranger de portas, passos abafados no corredor, um

sussurro de vozes — tudo seria bastante para despertar a atencdo do fazendeiro”. Por
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seu lado, em “Ao embalo da rede”, estas aparéncias levam a um casamento de
conveniéncia que ndao aconteceu, como se esperaria, ndo por causa da traicao de
Otavio com Alzira, mas por razdes bastante mais insdlitas.

Esta revelacdo da verdadeira natureza humana deixa-nos perante a questao
central dos textos de Cruls — que faremos com esta informacdo? Enquanto europeus, e
se nos lembrarmos dos romanticos ingleses, o que haveria a fazer seria esconder; se
observarmos os realistas do século XIX, ha que querer ver; se olhamos para os textos
de Brecht, aquilo que hd a fazer é reagir. Estamos convencidos de que, em Cruls,
porém, o que ha a fazer é saber olhar para o insélito, enquanto faceta do ser humano,
gue o deixa tdo proximo como distante do Bem e do Mal, mas que até estas duas
visdes da nossa natureza sao dubias e desconcertantes.

Em nossa opinido, o texto produz perplexidade e inquietude pelas situacdes
narradas, o que lembra claramente o efeito de espelho que ajuda a ver para além do

gue os olhos trazem da realidade que se acredita conhecer.
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CAPITULO Il

Il.1. Teorizagao da andlise apresentada

A questdo que se nos coloca, neste ponto da nossa dissertacao, é entender o que
esta em jogo, nestes contos de Cruls.

Parece-nos claro que, neste autor, importa refletir sobre a nossa condicdo de
seres humanos, que coexistem e partilham espacos comuns, que tentam encontrar
explicacdo para a sua insatisfacdo, face ao papel inexoravel do tempo e da morte, que
se descobre na sua verdadeira dimensdo de ser que é, ao mesmo tempo malévolo,
vitima do mal e de si mesmo.

Tentdmos chegar a algumas conclusées sobre o modo como Gastdo Cruls
procede a essa reflexdo. Nela, encontramos laivos de Gético, de Brasilidade e de
Neofantastico.

No que ao Goético diz respeito, muitas sdo as referéncias a esta manifestacao
estética. Nos trés contos em estudo, encontramos o tema da deterioracdo fisica do
individuo (seja na forma de doenca — a lepra, por exemplo), seja nas alusdes a morte
(com as abundantes referéncias a decomposicao do corpo). Ao mesmo tempo, aqui se
sugere, igualmente, uma discussao de ordem politica, religiosa e estética, que pde em
causa o papel do catolicismo, do colonialismo e dos movimentos estéticos europeus na
construcdo de uma literatura brasileira, no contexto latino-americano. E se, nos textos
goticos europeus e americanos encontradvamos o ambiente noturno, claustrofdbico, a
servir de contexto espacio-temporal da narrativa, também os encontramos nas
palavras de Cruls; porém, aqui ndo se pretende provocar o terror, o suspense ou a
atmosfera de mistério, tal como ndo encontramos a presenca do sobrenatural que,
para Todorov distinguia o Fantastico de outras tendéncias estéticas. Em Cruls, o que
encontramos é uma subversdao das convengdes que marcam o Gotico europeu e
americano: agora, nem sempre é uma personagem feminina quem encontramos em
perigo (veja-se o caso de Carlos, do conto “Noites brancas”); ndo ha fantasmas, nem
vampiros, demadnios, espetros ou monstros de aparéncia aterradora nestes contos —

e, contudo, aqui encontramos elementos que sdo igualmente perturbadores —
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constatamos a presenca de uma mulher quase-fantasma (Maria Clara, de “noites
brancas”, que vive secretamente numa parte da casa e que aparece apenas na treva da
noite), de um monstro disfarcado de uma respeitabilidade que o torna bem mais
perigoso e aterrador (o marido psicopata e assassino de Isa), de uma psicologia do
horror que, mais que partir do que os olhos veem, explora a devassidao, ndo da carne,
mas da mente humana. Esta surge, muitas vezes, associada a imagem de enorme
inteligéncia do herdi, que é frequentemente o elemento que representa o Mal, na
narrativa. Lembramos, para exemplo, a forma como Otavio, em “Ao embalo da rede”,
vai gerindo a revelacdo, em confidéncia, do seu lado macabro ao seu amigo: “Eu teria
repulsa igual a que leio agora nos teus olhos” — pag. 219). Também nao encontramos,
no texto de Cruls, referéncias a animais noturnos, feios, sinal de mau pressagio; e,
todavia, aqui nos surgem a traira e o curimata, peixes tipicos dos acudes do Sertdo, de
aspeto algo assustador e, por outro lado, vérias referéncias a animais que, uma vez
mais, reforcam a imagem de um espaco sereno, doméstico — os galos, as cigarras, os
passaros —, que esconde o verdadeiro horror dos episddios ocorridos ao abrigo da
noite e da solidao de um quarto. As alusdes a animalidade humana chegam-nos, ainda
assim, e muito obliqguamente, quer na presenca dos satiros em “O espelho”, ou dos
tigres de Bengala, mencionados em “Ao embalo da rede”, ou até na evocacao do “par
de asas invisiveis” (de cujo animal desconhecemos) e prestes a transportar a
personagem de “Noites brancas” para “um mundo irreal e tentador” (Pag. 66). Mas
encontramos, implicita em todas as narrativas, uma referéncia - muito mais
interessante - aquela ave trepadora da América Central, que morre quando privada da
liberdade, Quetzal, que se manifesta cremos, nalgumas personagens de Cruls — Isa,
presa a um casamento mondtono, Alzira, condenada ao Sertdo, a velhice e a rudeza do
Coronel, seu marido, e até em Maria Clara, prisioneira da sua enfermidade e da sua
clausura, de que se liberta, suicidando-se. A morte sobrevem, pois, vestida de distintas
formas, mas sempre, como elemento libertador, ainda que a ele se chegue de forma
horripilante. E, se observarmos atentamente, também nelas vislumbramos a serpente

azteca, emplumada com penas de quetzal, Quetzalcoatl®. Nao é despropositado este

6 Quetzalcoatl simbolizava a vida, a abundancia da vegetagdo, o alimento fisico e espiritual. Posteriormente, passou a representar
a morte e a ressurreigao.
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comentdrio, se pensarmos que, tal como afirma Matta Vivolo, ndo é dificil
encontrarmos “elementos incas e aztecas” nos textos de Cruls, “frutos de sua
pesquisa” (MATTA VIVOLO, 2013: 76). Aqui, ela aparece sob a forma de luz (estrela da
manha) que revela ou pelo menos nos facilita a tarefa de descobrir a verdadeira
esséncia das outras personagens, que se revelam monstruosas.

H3, pois, nestes contos, algo de catartico, a que se chega através do horror e do
insdlito.

Ndo podemos, ao mesmo tempo, deixar de referir a presenca de variadas
alusdes ao efeito de horror, conseguido nas alusGes a corpos putrefactos, ao sangue,
ao déppelginger, a loucura, aos tabus sexuais quebrados, presentes em todos os
contos. Mas hd sempre, por parte de Cruls, uma intencdo 6bvia de nao ser tdo ébvio
nessas alusdes; a titulo de exemplo, refiramos apenas a forma como sdo violados os
tabus sexuais nestes contos. Se neles ndo encontramos marcas nem de incesto, nem
de pedofilia, aqui se narra o ato sexual com um corpo assolado pela lepra, ou ao lado
de um corpo putrefacto e em decomposicao, ou com um cadaver.

Ainda assim, e apesar do que viemos afirmando, pelas razGes que apresentamos
anteriormente, Cruls ndo nos parece, portanto, um autor gético, mas antes um escritor
gue nos coloca perante uma outra forma de trabalhar o Gético.

Além do que afirmamos, os textos estudados permitiram-nos, igualmente,
detetar muitas marcas do que temos designado de Brasilidade. De facto, nestes contos
ndo foi dificil encontrarmos o retrato dos habitos severos do Sertdo, ou o quotidiano
de uma classe endinheirada do Rio de Janeiro, ou a referéncia a animais e doencas
tipicas desta zona geografica, ao seu clima e ao efeito que a Amazdnia, enquanto
espaco magico, tem sobre as personagens. As suas divindades e supersticdes, as
referéncias aos pobres, as mulheres brasileiras, aos empregados, aos estudantes que
se sujeitam a casamentos de conveniéncia como forma de ascensdo social, enfim,
todos estes aspetos contribuem para apresentar o retrato de um Brasil de principio de
século XX, marcado ainda pelo seu passado colonial, pelas assimetrias sociais, pelos
preconceitos e valores ainda proximos de uma Europa colonialista e racista que, ja nao

estando aqui instalada, aqui deixa o seu crivo.
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Por ultimo, e ainda que possa parecer arriscado e discutivel defender que este
escritor apresenta ja caracteristicas vanguardistas que o aproximam do Neofantastico,
esta parece-nos ser a mais-valia do discurso de Gastdo Cruls.

A verdade é que, no retrato de um quotidiano aparentemente normal, Cruls sabe
tracar umas pinceladas de insélito, que nos colocam perante o que os olhos ndo veem,
mas a razdao sabe. Somos mais do que parecemos ser. Somos uma verdadeira
Biblioteca de Babel, se nos observamos pelo nosso lado mental. Quanto a nés, é esse
lado que encontramos, nos contos estudados, seja no segredo de um quarto numa
casa de um coronel no Sertdo, seja num quarto de uma concubina de politicos e
argentdrios, ou no quarto de um casal de aparéncia decente que frequenta os
melhores lugares do Rio de Janeiro. Aqui, ndo intervém o transcendente, o
sobrenatural, o teoldgico, ndo ha horror no relato, ndo ha uma tentativa de explicacdo
para os comportamentos narrados. Hd apenas a apresentagdo desses relatos, fria e
indcua, ainda que perturbadora. Aqui encontramos o duplo sentido, os indicios, a
ambiguidade da palavra e da frase, que ndo nos deixam, numa primeira leitura,
descodificar o seu real e verdadeiro significado. H4 a alusdo a metamorfose
psicolégica, comportamental, do espaco, ha a exploracdo semantica e ideoldgica do
ruido, do siléncio, da palavra que nao se diz. E este aspeto prende-se, tanto com a
importancia dos espagos, quanto com os comportamentos e caracteristicas das
personagens que se revelam diante de acontecimentos insodlitos, elas prdéprias
insélitas, inexplicaveis, inaceitaveis a si mesmas.

Os textos que estudamos afiguram-se-nos, pois, como neofantasticos: na visao
gue nos apresentam do mundo real como mascara de outro mundo que lhe subjaz e
gue tentamos ocultar dos outros; na reacdo de perplexidade que nos fazem ter
perante as situacdes narradas, dando ao leitor uma palavra final a dizer sobre o que se
narra; nos siléncios e omissdes de palavras e circunstancias, que nos permitem
multiplas interpretacdes; no sentido metafdrico, obliquo e figurado que as palavras
aqui adquirem; no seu contexto, mais do que espdacio-temporal, psicanalitico e acima
de tudo psiquiatrico; na extensao breve destes textos, que, por isso e para isso, nao

explicam tudo, ndo revelam tudo.
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CONCLUSAO

Chegar a estudar trés textos de um autor brasileiro comegou por ser o resultado
de um caminho que se fez com outros destinos em vista.

Comecar esta tarefa levar-nos-ia, criamos, a determinados rumos que, ao longo
desta longa investigagao nos trouxeram por e para outras paragens, obrigando-nos a
mudar algumas vezes de diregdo, a algumas - digamos antes, muitas -, hesitagdes e
duvidas, a muita questionacdo que, quase nunca nos levou as respostas que
procuravamos.

Faltara por em didlogo os trés contos que estudamos com outras obras deste
autor, analisar que lugar a producdo literaria de Gastdo Cruls deve ocupar, ndo apenas
na Literatura Brasileira, mas também na Literatura Sul-americana. Congratulamo-nos
com a crescente curiosidade que este autor estd a provocar nalgumas universidades
brasileiras, que estdo a fomentar o estudo dos seus textos.

Quanto a nds, parece-nos urgente publicar as obras deste autor em Portugal,
estuda-las e p6-las em didlogo com a Literatura Portuguesa.

Mais do que trazer Cruls a Portugal, cremos que também falta fazer um estudo
muito mais aprofundado da presenca, quer do Goético, quer do Neofantastico nos
textos de autores portugueses.

Aqui se vislumbra um campo de grande interesse, em que falta muito lavrar.

A guisa de objetivos que tracamos, neste final de dissertacdo, ndo podemos
deixar de planear, quem sabe, um prosseguimento de estudos que leve em
consideracao o impacto da escrita de Cruls no panorama literario portugués.

E que ndo podemos ignorar uma Sofia ou um Carolino, de Apari¢do, de Vergilio
Ferreira, ou o conto de Fernando Pessoa, “A hora do Diabo”, ou algumas personagens
de Agustina Bessa Luis, ou, ainda, alguns textos de Natalia Correia, para referir apenas

um ponto de partida.
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