Persisténcia fotogrifica:
a forca de evidéncia e a vitalidade do atlas

Nélio Conceicao

Tendo como pano de fundo a nogao de persisténcia, este texto aborda quer a recor-
réncia de certas questoes em fotografia, de uma perspectiva mais tedrica ou filoséfica,
quer o modo como algumas imagens e alguns trabalhos com a imagem fotogréfica dao
conta de peculiares persisténcias fotogrdficas, isto ¢, como as fotografias sobrevivem, sao
retomadas ou reconfiguradas, ganhando novos sentidos ao longo da sua existéncia.

Nesta tensao entre uma ontologia fotogrifica e o trabalho concreto com as ima-
gens, serd discutida a questao da evidéncia a partir das relagdes entre fotografia e pensa-
mento filoséfico, tomando-se como mote o trabalho fotogrifico Evidence, de Larry
Sultan e Mike Mandel. As perspectivas de Roland Barthes e John Tagg relativamente a
esta questao serao ponderadas mediante uma aproximacao ao Tratado da Evidéncia, de
Fernando Gil, procurando-se assim dar conta da complexa fertilidade do solo natal da
evidéncia fotogrdfica. Para terminar, far-se-4 uma breve passagem pelo atlas, conside-
rado numa primeira instincia enquanto figura visual e de pensamento que tem encon-
trado na fotografia um aliado de peso, considerado, de seguida, de um modo concreto,
a partir de uma situagao limite que aparece no Azlas de Gerhard Richter.

De Evidence 2 evidéncia

Evidence foi publicado em 1977 e mostra cinquenta e nove fotografias a preto e
branco, uma por pdgina, sem textos explicativos nem legendas a acompanhar de perto
as imagens. Evidence resulta de um trabalho que Larry Sultan e Mike Mandel desen-
volveram durante trés anos, ao longo dos quais consultaram milhares de fotografias de
arquivo de instituigdes norte-americanas: laboratérios de investigagao cientifica, de-
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partamentos militares, policia, bombeiros, hospitais, institutos aeronduticos e agrico-
las. A escolha e a montagem das fotografias constitui, antes de mais, um exercicio de
recontextualizagao, um movimento que nao s as afasta da fungio para a qual foram
criadas — e, consequentemente, do seu estatuto documental —, mas também as insere
num contexto artistico, ou pelo menos num contexto em que a univocidade de sen-
tido € dissolvida, criando distintas camadas de leitura.

Esse movimento situa-nos também, salvo todas as diferengas especificas, num ter-
reno préximo do de Duchamp ou dos dadaistas, pela compreensio dos efeitos da re-
contextualizagio dos objectos, das imagens, das fotografias, gesto que levanta toda
uma série de questdes visuais e conceptuais. Estranhamente — e isto desde logo des-
concertou aqueles que, em plena década de 70, se confrontaram com este trabalho —,
estas fotografias banais que serviam como veiculos de informagio, que tendiam para a
nitidez e a objectividade do ponto de vista formal, apareciam agora ambiguas, lacéni-
cas, perturbadoras, quase ameagadoras. Talvez ainda com mais estranheza, assemelha-
vam-se a fotografias realizadas por fotégrafos da cena artistica sua contemporanea,
também ela cada vez mais permedvel a riqueza da banalidade ou 2 ambiguidade do
quotidiano. Neste sentido, fazem parte de um processo de subversio de categorias ri-
gidas relativamente a fotografia artistica e & prépria arte em geral, processo que belis-
cava, entre outras, as nogoes de autoria ou de objecto artistico.

Evidence di-nos também a pensar outros aspectos, porventura triviais, mas cuja
fertilidade nao deve ser negligenciada. Trata-se de gestos simples, mas prenhes de con-
sequéncias, relativos a singularidade das imagens (aspecto que, com multiplas implica-
¢oes, ¢ constitutivo de toda e qualquer fotografia), 2 sua mudez e a0 modo como a
montagem e as novas configuracoes fazem surgir aspectos latentes das fotografias. J4 ao
nivel da sua singularidade, uma fotografia — por exemplo, a mao direita de alguém, com
uma luva, segurando uma corda — dificilmente parece inequivoca, dificilmente, por si
mesma, consegue mostrar-se numa transparéncia absoluta de significado, se por signi-
ficado entendermos um sentido que se situa algures entre o reconhecimento dos objec-
tos retratados e a compreensao da sua fun¢ao na imagem. Isto pode ser relacionado, por
exemplo, com a mudez de que falava Barthes em A Cémara Clara ou com a necessidade
da legenda enunciada desde logo por Walter Benjamin em Peguena Histdria da Foto-
grafial. Perante a ruptura operada pela descontextualizagao, a nossa reacgdo pode ir
desde a paralisia a0 esfor¢o de uma renovada atengao, num «limbo impreciso» que pa-
rece exigir do observador mais do que este, muitas vezes, estd preparado para dar.

Ora, colocadas lado-a-lado, duas fotografias sem aparente relagio tornam ainda mais
problemdtica — e fértil, pelo menos do ponto de vista artistico — a questao do significado,
nao apenas de cada uma em particular, mas de ambas. Portanto, nao s6 uma fotografia
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Larry Sultan, Mike Mandel, Evidence, Distributed Art Publishers, 2003 [1977]

frequentemente desafia uma leitura literal, bem como a tensio entre os diversos elemen-
tos que a constituem, ou que a pdem em relagao com outras fotografias, dao conta de um
processo que trabalha por dentro todas as construges de conjunto: séries, dlbuns ou atlas
de imagens. Como referem Martin Parr e Gerry Badge em 7he Photobook: a History, re-
ferindo-se ao livro Evidence: <59 imagens misturadas, ou melhor, habilmente selecciona-
das e postas em sequéncia, podem formar um enigma visual, um mistério incalculdvel»2.

Recontextualizagdo e consequente anulago de valor documental, jogo de estra-
nheza, renovada atengao exigida pela fotografia e pelos seus elementos, criagio de
analogias, reconfiguragio num todo. Dir-se-ia porventura estarmos perante o método
morfoldgico de Goethe, numa tensao entre o uno e o miltiplo, numa dupla atengao
a singularidade dos fenémenos e aquilo que resulta da visio de conjunto.

Um ultimo aspecto a focar relativamente a este trabalho, o qual nos permite en-
cetar toda uma série de novas consideragdes, diz respeito ao titulo. Porqué evidéncia?
Antes de mais, € clara a relagao entre a no¢ao de evidéncia e o contexto de onde as fo-
tografias foram retiradas, um contexto de documentagio e de prova. Contudo, a des-
contextualizagao provoca um curto-circuito nesta relagao, mostrando desde logo o seu
enraizamento em factores institucionais e discursivos. Evidence ¢ portanto percorrido
por uma subtil ironia, por uma provocagio. E um jogo com a evidéncia, uma tentativa
de a abalar onde ela parece mais forte; mas a0 mesmo tempo este jogo nio ¢ comple-
tamente disruptivo, pois as fotografias persistem e mantém-se em si mesmas iguais,
com as mesmas formas, parecendo também conservar uma atmosfera muito prépria.
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As questdes permanecem: as fotografias podem jd nao ser um veiculo de informagao,
mas perderdo a sua evidéncia? O que ¢ que uma fotografia prova? Do que é que ela ¢
uma evidéncia? E, nao provando nada, nio tendo um valor epistémico explicito, po-
demos ainda falar de evidéncia? Estas sao questoes complexas, cujas respostas extrava-
sam em muito o 4mbito do trabalho de Sultan e Mandel. No entanto, ele toca num
ponto sensivel relativamente & compreensdo do que seja a fotografia.

H4 também, por detrds desta complexidade, uma questao de diferengas linguisti-
cas, jd que em lingua inglesa a palavra evidence tem uma carga muito mais positivista
do que, por exemplo, a evidéncia em lingua portuguesa. Significa isto que evidence
cola-se mais facilmente 2 dimensao de prova, de adequagio a verdade. Embora estas
diferengas possam parecer insignificantes, elas trazem consigo toda uma construgao —
fundamentos, passagens, limites — do mundo e do pensamento, que nos coloca, para
0 que aqui nos interessa, perante uma profunda questao conceptual.

A primeira vista, aquilo que vimos até agora parece ir ao encontro da tese que
John Tagg desenvolve no livio 7he Burden of Representation, e que conhecerd desen-
volvimentos noutros textos:

Que uma fotografia possa ser considerada uma evidéncia resulta, nio de um facto
natural ou existencial, mas de um processo social, semiético, embora isto nao pres-
suponha a existéncia de um valor de evidéncia embebido na impressao, num apa-
relho abstracto, ou numa estratégia de significagao particular. Serd um argumento
central deste livro que, aquilo a que Barthes chama «forca de evidéncia», é um re-
sultado histérico complexo e é exercido pelas fotografias somente dentro de certas
préticas institucionais e dentro de relagdes histéricas particulares, cuja investigagao
levar-nos-4 para longe de qualquer contexto estético ou fenomenoldgico.4

John Tagg propoe uma espécie de genealogia de algumas préticas fotogréficas de
finais do século XIX, inicios do século XX, projecto que, de acordo com os seus pres-
supostos, passa ao lado de problemas de cariz ontolégico, estético ou fenomenoldgico.
Desta demarcagio disciplinar despontam dois aspectos que se interrelacionam: um re-
lativo & ébvia e forte presenca dos trabalhos de Michel Foucault nas teses de Tagg, me-
diante a articulagao entre conhecimento, discurso e poder; outro relativo a um
estreitamento daquilo a que se pode chamar de experiéncia fotogrdfica, na medida em
que, por exemplo, qualquer hipdtese de consideragao de experiéncias estéticas é desde
logo absorvida (ou talvez esquecida) pela discriminagdo das prdticas institucionais e
pelas ligagoes histdricas particulares, quando na verdade esse tipo de experiéncia deve-
ria ser tomada em toda a sua amplitude, no seu cardcter criativo, ¢ até mesmo corro-
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sivo, por relagdo com uma dada ordem instituida. Portanto, por mais pertinente e pro-
ficua que seja esta posi¢ao, nao me ¢ possivel segui-la em toda a linha, pois se ela cor-
robora alguns dos aspectos que temos analisado a partir de Evidence, nao nos permite,
contudo, perceber todos os dados da questao.

O que estd aqui em causa nao ¢ apenas uma discussao acerca dos diferentes sen-
tidos da palavra evidéncia. E também a compreensio de uma outra face da evidéncia
fotogréfica, ndo subsumivel ou desmontdvel — socioldgica, histérica ou genealogica-
mente — pela primeira. A evidéncia é um conceito capaz de circunscrever a persistén-
cia fotografica, d4 conta daquilo que alimenta as suas muitas vidas possiveis, ¢ um
sintoma da sua forca e da sua fragilidade.

Recuperam-se as palavras de Jean-Claude Lemagny, antigo director do departa-
mento de estampas e fotografia da Biblioteca Nacional de Franga e um profundo co-
nhecedor e divulgador da fotografia contemporinea:

A fotografia pode ser um instrumento ¢ uma manifestagao. Mas ¢ o momento de
regressar 4 arte. Através daquilo que fazem os artistas, as coisas ¢ os seres fotografa-
dos deixam de ser constatagdes colocadas A nossa disposi¢ao para se tornarem aber-
turas em direcgao a um mistério. Nao um mistério negativo, como aquele que cabe
ao sdbio dissipar, mas um mistério fundador e primeiro onde essas imagens encon-
tram a fonte da sua presenga. Assim, esse prosaismo préprio das fotografias nao é
submissdo aberta & utilidade, mas origem. De tal modo ¢ verdadeiro que o mais
préximo é o mais misterioso, e que nada ¢ mais surpreendente do que a evidéncia.>

Talvez esta ndo fosse a melhor epigrafe para Evidence, mas é sem divida um ou-
tro lado das questdes levantadas por este trabalho, capaz de dar conta da amplitude do
seu enigma. De um modo muito esquemdtico, proponho-me entdo desenvolver esse
outro lado da evidéncia, sem o considerar, contudo, como um mero campo de regides
discursivas e institucionais, mas como algo que trabalha em conjunto, de modo com-
plexo, com essas regioes. Partirei de Roland Barthes e considerarei alguns dos tragos da
estrutura da evidéncia tal como Fernando Gil a concebe em Tratado da Evidéncia, obra
cujas indicagdes da estrutura geral da evidéncia no pensamento filoséfico e na sua apli-
cagdo a casos concretos parecem ser de uma enorme fecundidade para repensar a ques-
tdo ao nivel da fotografia.

Para Barthes, existe uma estreita relagao entre a crueza da fotografia (uma espécie de
efeito de superficie que limita o aprofundamento) e a sua forca de evidéncia, como se
aquilo que é tido como evidente impossibilitasse, ou pelo menos dificultasse, a circulagao
da duavida, do erro, do nao-ser. Embora Barthes, na linha de Blanchot, recorra a0 movi-
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mento de uma presenga-auséncia para caracterizar a esséncia da imagem, o ponto ne-
vrdlgico da fotografia encontra-se na ostensio da presenca. A forca de evidéncia, ao im-
plicar a atenuagio do aprofundamento da imagem, implica também um certo siléncio:
da significagdo, da interpretagio®. Atentemos de novo — numa repeti¢ao que visa um
aprofundamento na diferenga, inevitabilidade do pensamento que nao se quer nem es-
tagnado, nem absolutamente exterior, nesse lado de fora de uma pressuposta originali-
dade absoluta do ponto de vista — numa das mais citadas passagens de A Ciimara Clara:

Se a Fotografia nao pode ser aprofundada, isso deve-se  sua forca de evidéncia.
Na imagem, o objecto entrega-se em bloco e o olhar estd cerzo disso — ao contrd-
rio do texto ou de outras percepgdes que me apresentam o objecto de uma forma
frouxa, discutivel e assim me levam a desconfiar daquilo que julgo ver. Essa cer-
teza é soberana porque tenho a possibilidade de observar a fotografia com inten-
sidade. Mas também, por muito que prolongue essa observagao, ela nada me diz.
E precisamente nesta paragem da interpretacio que reside a certeza da Foto: con-
sumo-me a verificar que #sto fos; para quem quer que tenha uma foto na mao,
trata-se de uma «certeza fundamental», uma «Urdoxa», que nada pode destruir, a
ndo ser que me provem que essa imagem 740 é uma fotografia. Mas também, in-
felizmente, é na medida da sua certeza que eu nada posso dizer dessa foto.”

O ponto de vista de Barthes ¢ de alguma forma fenomenoldgico, embora se trate
de uma fenomenologia cinica, trespassada de afectos, que pretende dar conta de um
fenémeno que rompe as fronteiras da histéria e que é inerente a qualquer imagem fo-
togréfica, fruto da sua constituigdo fisica e quimica, fruto ainda, e sobretudo, do seu
isto foi, da espessura visual que atesta temporalmente a existéncia daquilo ou daquele
que aparece na fotografia.

Embora a primeira vista a evidéncia possa parecer uma questao pouco problemd-
tica, quer na sua aplicagao linguistica quotidiana, quer na sua relagao com a verdade, no
sentido em que d4 conta de algo que parece dispensar provas, erigindo-se como uma
«verdade redobrada, uma afirmagio que ndo precisa de justificagio»8, um olhar mais
atento permite-nos verificar que é um conceito que enfrenta uma série de questdes com-
plexas, presentes nas mais variadas dreas do saber. H4 uma espécie de adverténcia que
Fernando Gil faz no inicio do Tratado e que julgo ser extensivel a evidéncia fotogréfica:
nio devemos ver a evidéncia como uma fantasmagoria cujos paradoxos sao féceis de de-
nunciar, mas considerd-la antes como um visar constitutivo do pensamento, talvez o seu
elemento natal. «<Em nome de uma critica da metafisica, seria de certo modo indtil, re-
duzir a evidéncia a um logro, mais ou menos elaborado. A metafisica exprime a natureza
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do espirito, a evidéncia participa, segundo os termos de Wittgenstein, do modelo de
pensar, de dizer a verdade e de enganar-se, que é “prdprio da espécie humana?”»9.

Ora, na fotografia somos também confrontados recorrentemente com um tipo de
experiéncias perceptivas e de pensamento que sao de cardcter intuitivo, que tocam
num elemento natal da nossa relagao a0 mundo e que sdo prévias a verdade ¢ ao en-
gano. Podemos até dizer que muita da fotografia contemporinea coloca-se exacta-
mente numa certa ambiguidade onde algo ¢ dado simultaneamente como verdade e
engano. O desconcerto de uma evidéncia ambigua. Ficam dois exemplos representati-
vos de duas utilizagdes da fotografia, em diferentes registos e com diferentes amplitu-
des, que escapam a uma categorizagio ficil e que necessitariam certamente de maior
explicitagdo: Jeff Wall, por um lado; e alguns pseudo-auto-retratos, por outro: Cindy
Sherman, Jorge Molder, Helena Almeida. Nio se trata, de qualquer forma, de com-
preender as obras destes artistas, a matriz do seu trabalho artistico, em fung¢io de uma
relagao entre evidéncia e ambiguidade, mas sim de perceber como essa ambiguidade ¢
utilizada como um intersticio onde se infiltram um sem-nimero de gestos criativos.

A forga do aparecer, a ostensdo constitutiva da evidéncia, nio ¢ o resultado de
uma escolha entre a verdade e a falsidade, embora construa por dentro modos especi-
ficos de nos relacionarmos com a verdade e a falsidade. Em fotografia, essa ostensao
traz consigo a for¢a de uma distincia — o ser que tocou a fotografia — e a for¢a de uma
intensificagdo — o recorte, o enquadramento que se destaca do mundo. Uma outra re-
feréncia, vinda do campo do cinema, pode auxiliar-nos neste aspecto. Diz respeito ao
livio que Jean-Luc Nancy escreveu sobre Abbas Kiarostami, intitulado exactamente
LEvidence du Film. Dos dois ensaios e da conversa entre Nancy e Kiarostami que o
compdem, desponta uma interpretagao dos filmes do iraniano a partir de uma expe-
riéncia singular do mundo, baseada exactamente na evidéncia. A partida pode parecer
estranha a utilizagao desta nogio para falar de um cinema que, mesmo na sua face mais
documental, parece situar-se tantas vezes numa complexa fronteira entre a realidade e
a ficgao. Mas a evidéncia a que Nancy se refere ndo é a que pressupde uma espécie de
verdade inatacdvel, uma plenitude de adequagio de sentido. Pelo contririo:

A evidéncia, no seu sentido forte, nao ¢ aquilo que tem um sentido claro, mas
aquilo que fere e cujo golpe d4 uma oportunidade ao sentido. E uma verdade,
ndo enquanto correspondéncia com um dado critério, mas enquanto impressao.
Também n3o ¢ uma revelagao, pois a evidéncia mantém sempre um segredo ou
uma reserva essencial: a reserva da sua prépria luz, da qual ela provém.

Evidentia: a qualidade daquilo que se vé de longe (por um virar do avesso passivo
o sentido activo de video, «eu vejor). A distincia da evidéncia fornece quer a me-
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dida do seu afastamento, quer a medida da sua poténcia. Isso distingue-se de longe
porque isso destaca-se, separa-se [...]. Isso fere pela sua distingao: uma imagem ¢é
também, sempre, aquilo que se subtrai de um contexto e aquilo que se talha so-
bre um fundo. E sempre um recorte, um enquadramento. 10

Voltemos ao Tratado da Evidéncia. Esta obra visa entdo uma compreensio da es-
trutura da evidéncia (no da sua epistemologia, projecto de outros trabalhos de Fer-
nando Gil), uma estrutura que encontra interiormente o seu sentido, reflectindo-se
em sinais indubitdveis susceptiveis de serem lidos. Ela atravessa o rito, a profecia, o di-
reito, o sonho; é eficaz e tem consequéncias sociais e individuais; exerce poder!!.

Partindo fundamentalmente da fenomenologia de Husserl, o 77atado é uma pas-
sagem trans-histdrica por alguns autores da filosofia e seus nés de problemas, nés onde
se cruzam outras dreas disciplinares, permitindo uma dedugao abrangente dos concei-
tos fundamentais da evidéncia. Assim, index, preenchimento, adequagio, apodicticidade,
contentamento, constroem desde a raiz o pensamento da evidéncia, fornecendo a Fer-
nando Gil o quadro operativo que possibilita a integragao de diversos elementos pro-
venientes da filosofia, da linguistica, da psicologia, da neurofisiologia ou da psicandlise.

A estrutura da evidéncia assenta no complexo percepgao-linguagem e tem como
principal operador a alucinagao. Se, por um lado, a chave se encontra desde logo nos
pressupostos da fenomenologia husserliana e na sua propagagio pelos campos da per-
cepgio e da linguagem, onde a evidéncia encontra o seu substrato material e linguistico,
por outro lado, ela supde a forga energética do desejo, que potencia esse substrato. Sim-
plificando, poder-se-ia dizer que ao par expectativa-preenchimento, préprios da feno-
menologia, acresce, por ineréncia constitutiva, primordial, o par desejo-satisfagao. O
modelo, freudiano, com o qual Fernando Gil opera, ¢ o da crianga de mama que, face
a auséncia da satisfagdo, alucina a presenga, a realidade do elemento que poderia satis-
fazé-la. A alucinagao origindria, a qual se associa uma figura¢do, consiste em fabricar a
crenga na existéncia do estimulo ou objecto que antes havia causado a satisfagao!2.

De um modo que ¢ impossivel aprofundar neste momento, enunciaria apenas
que esta questdo da alucinagio da evidéncia, enquanto preenchimento de uma expec-
tativa ou satisfagao de um desejo, encontra formulagdes similares em dois dos autores
mais importantes e citados em teoria da fotografia.

André Bazin, em Ontologia da Imagem Forogrdfica, também refere uma alucina-
¢do constitutiva da fotografia, embora o faga em fungao de uma indistingao entre ima-
gindrio e real, entre imagem e objecto, indistingao que desde logo foi aproveitada
pelos surrealistas. De qualquer forma, ¢ uma alucinagao do objecto, uma espécie de
preenchimento de uma expectativa que, em Bazin, ganha contornos antropoldgicos,
relacionados com um desejo de realismo e de fixagao do tempo!3.
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O segundo ¢ proveniente de Sobre Alguns Motivos na Obra de Baudelaire e diz res-
peito a uma imagem que Walter Benjamin enuncia aquando da discussao sobre as alte-
ragoes que a fotografia provocou na questao da memdria, alteragoes que se relacionam
com o efeito de choque na modernidade. Referindo-se a uma distingo entre pintura e
fotografia em fungio do elemento do desejo e da satisfagao, diz o seguinte:

Um quadro que contemplemos reflecte algo de que o olhar nunca se poderd sa-
ciar. Aquilo que lhe permite realizar o desejo susceptivel de ser projectado até a
sua origem seria entdo qualquer coisa que alimenta incessantemente esse desejo.
Torna-se entdo claro o que separa a fotografia da pintura, e a razao pela qual nao
pode haver um principio «formal» tinico que sirva a ambas: para o olhar que nio
se sacia perante um quadro, a fotografia representa antes aquilo que a comida ¢é
para a fome ou a bebida para a sede.14

Deixemos repousar esta passagem na enigmdtica fertilidade que tece tantas ima-
gens de Benjamin. Direi apenas que talvez muitos fotdgrafos ou artistas que usam a fo-
tografia tenham aprendido a jogar e a exercitar-se com esta fome.

Foram enunciados alguns exemplos de articulago entre a estrutura da evidéncia,
tal como Fernando Gil a descreve, e os modos como ela trabalha na nossa experiéncia
com a fotografia. Outras indicagdes seriam possiveis, relacionadas, por exemplo, com
o cardcter deictico, o isto do isto foi, que aponta para algo de singular na ordem do es-
paco e do tempo. Ou relacionadas com a questao da percepg¢ao directa, da imediatez
ou intui¢o que tanto trabalha a evidéncia filoséfica como a fotogrifica, se bem que o
cardcter de imagem nos obrigue a procurar, como o faz Nancy, essa espécie de reserva,
de dissemelhanca, de reduto relativo 4 luz que esteve na origem da fotografia.

As feridas abertas pela reconfiguragio

Vimos, a partir de Evidence, o poder da recontextualizagio e da reconfiguragao
enquanto modos de jogar com a persisténcia das imagens fotogrificas. Neste sentido,
adiantemo-lo desde j4, esse trabalho, que tem por base a selec¢io e a sequenciagio, ¢
também um atlas. Vimos como a forga de evidéncia fotogrifica nos fala de uma vi-
véncia humana que faz retinir aspectos fundamentais da nossa experiéncia com o
mundo. Tentaremos agora perceber como isto encaixa numa compreensio mais
abrangente da figura do atlas.
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Em todo e qualquer atlas assistimos a uma tensio entre singularidade e todo, a
nossa capacidade de observa¢ao ¢ posta a prova no que concerne a descoberta de asso-
ciagbes, analogias, constelagdes, sinteses. Tal como Didi-Huberman aponta, trata-se
de uma forma visual de saber que implica dois paradigmas: estético e epistémico.
Além disso, hd nele uma poténcia desestabilizadora, que convive de perto com a ques-
tao da montagem!5. Em vdrios exemplos de atlas que podemos encontrar na arte mais
recente, trata-se de colocar a arte, em geral, e a fotografia, em particular, num territé-
rio entre a estética e a epistemologia, entre o sensivel e o conhecimento. E a fotograﬁa,
por razbes que tém que ver com a sua prépria constitui¢ao técnica, com o seu contacto
privilegiado com o real, com os modos peculiares como permite trabalhar a evidéncia,
¢ certamente das imagens que mais sucesso conhece neste terreno de tensoes.

A persisténcia e as muitas vidas da fotografia fazem-se também a partir da sua re-
configura¢ao. Essa persisténcia ndo se define somente pela pritica do arquivo, prdtica
que parece por vezes demasiado associada a uma acumulagao estdtica; também nao se
define somente por uma recontextualizagio em que um novo discurso, uma nova re-
lagdo institucional e um novo exercicio de poder enquadrariam o significado das ima-
gens. Embora a reconfigura¢io no atlas absorva algo destes elementos, ela poe em jogo
aquilo que nas fotografias fere e abre sentidos. Trata-se, também aqui, de perceber a
complexa relagio que mantemos com a evidéncia fotografica.

Para de alguma forma concretizar a riqueza e a complexidade dessa relagao, aten-
damos ao Arlas de Gerhard Richter, um atlas que o artista alemao vem a montar e re-
configurar desde hd décadas, e onde podemos encontrar ndo sé reprodugoes das suas
obras de arte, mas também de imagens, muitas fotografias, esbogos, despojos. E tudo
isso a alimentar-se da forca singular de cada imagem e dos multiplos sentidos abertos
pela montagem. Podemos entrever e conceber analogias, ligages, a formagao de uma
obra multifacetada, as suas incoeréncias e a sua originalidade. E também o desconcer-
tante acaso.

No que diz respeito 2 persisténcia da fotografia e & vitalidade, por vezes perversa,
que ela adquire no Azlas de Richter, ¢ de assinalar uma pequena diferenca entre dois
conjuntos de imagens que nele aparecem. Um esteve na origem de uma série auté-
noma, intitulada 18 de Outubro de 1977, na qual Richter retratou, a partir de foto-
grafias, o suicidio, na cadeia, dos membros do RAE, ou Grupo Baader-Meinhof.
Apesar da polémica que gerou, esta série entrou no circuito artistico. O outro con-
junto de imagens, apesar das tentativas de Richter, nunca pode, por decisio do pré-
prio, conhecer o mundo das galerias nem sequer sobreviver sem ser em reprodugoes.
Trata-se de um trabalho sobre fotografias dos campos de concentragio. Contudo — e
isto é um gesto pleno de repercussoes —, podemos encontrar reprodugdes no Alas,
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como se este fosse o lugar apropriado para aquilo que cria resisténcias e dificuldades,
um ponto intermédio entre a exposi¢ao solar dos museus e a sombra dos arquivos.

Para l4 de toda a dessacralizagio da imagem e das suas especificidades regionais,
para 4 desse enorme jogo de forgas, de destruigao e esperanga em relagio a pintura que
forma o trabalho de Richter, este ndo consegue pintar os campos de concentragio, nao
consegue pintar sobre fotografias de campos de concentragio, embora o tenha tentado
em dois momentos da sua vida. A sua estratégia de tratar as fotografias como imagens,
isto ¢, de ndo atender em primeiro lugar ao seu cardcter documental, estratégia que lhe
permite até certo ponto afirmar nio existirem temas tabu, parece conhecer neste con-
texto uma situago limite. Nao que as fotografias de campos de concentragio voltem
a ser documentos, nao que elas sejam provas ou a adequagao a um determinado crité-
rio de verdade. Mas talvez sejam evidéncias que emudecem e paralisam. N2o tanto por
questdes morais, nao tanto pelo escAndalo do tema, mas sobretudo porque, segundo o
préprio Richter, aquelas fotografias sio terriveis e parecem olhd-lo do fundo da morte,
anunciando a sua prépria morte. E este ¢ um aspecto existencial e fenomenologica-
mente relevante da evidéncia fotogréfica: nds fazemos parte do mundo fotografado,
somos os judeus e os nazis, algo que por vezes se pode tornar insuportdvel!6. Este as-
pecto mostra que um certo discurso da desmontagem histdrica e dos poderes, por mais
essencial que seja, é incapaz de atingir o fundo de muitas outras questoes e de muitas
outras experiéncias que temos, individual ou colectivamente, com a fotografia. Seja no
quotidiano mais familiar ou na mais elaborada experimentagao artistica, a nossa fome
fotogrdfica alimenta-se de muitas e diversas refei¢oes.

1 Embora apontem para aspectos diferentes, estas duas referéncias visam o cardcter opaco da fotografia, algo que si-
multaneamente marca a sua forga e o seu siléncio. Uma das caracterizagdes do punctum barthesiano relaciona-se com
a impossibilidade de redu¢do a um cédigo (redugdo que é prépria do studium) e, consequentemente, com a impos-
sibilidade de dar um nome: «Aquilo a que posso dar um nome nao pode realmente ferir-me. A incapacidade de dar
um nome ¢ um sintoma caracteristico da perturbagao» (Roland Barthes, A Cémara Clara (Lisboa: Edigoes 70,
2001), 78). Veremos adiante como a esta impossibilidade de dar um nome acresce a mudez, a paragem da interpre-
tagao que é prépria do #sto foi enquanto evidéncia. Quanto a Walter Benjamin, a questao da legenda surge num con-
texto em que estd em causa uma espécie de irradiagdo perceptiva, social e politica da técnica fotogrdfica, o contexto
da relagio entre as implicagdes contidas na autenticidade da fotografia e uma certa necessidade de contrariar o efeito
de choque a que aquela pode conduzir: «A cAmara torna-se cada vez mais pequena, cada vez mais pronta a fixar ima-
gens fugidias e secretas cujo choque faz parar no observador os mecanismos associativos. E af que deve entrar a le-
genda escrita, que inclui a fotografia no 4mbito da literarizagao de todas as condi¢des de vida, e sem a qual toda a
construgio fotogréfica estd condenada a permanecer num limbo impreciso.» (Walter Benjamin, «Pequena Histéria da
Fotografia», in A Modernidade (Lisboa: Assirio & Alvim, 2006), 261).

2 Gerry Badge e Martin Parr, The Photobook: a History, vol. 2. (London, New York: Phaidon Press, 2006), 220.
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3 Esta anulagio de valor documental refere-se sobretudo a dimenso de prova e as alteragdes que a recontextualizagio
provoca na fungio da imagem. Saber se o valor documental desaparece por completo, sem deixar vestigios, saber se
a fotografia ndo terd sempre algo de «documental», j4 estas questdes exigiriam uma andlise mais demorada sobre o
conceito de «documento» em fotografia.

4 John Tagg, The Burden of Representation: Essays on Photographies and History (New York: Palgrave MaCmillan, 2002), 4.

5 Jean-Claude Lemagny, La Matiére, lombre, la fiction : photographie contemporaine (Paris: Nathan; Bibliothéque Na-
tionale de France, 1994), 30.

6 Roland Barthes, A Camara Clara, 147-148.

7 Ibid., 148.

8 Fernando Gil, 7ratado da Evidéncia (Lisboa: Imprensa Nacional — Casa da Moeda, 1996), 9.

9 Ibid., 22.

10 Jean-Luc Nancy, LEvidence du Film : Abbas Kiarostami (Bruxelles: Yves Gevaert Editeur, 2001), 43.

11 Fernando Gil, Tratado da Evidéncia, 27-52.

12 Ibid., 226-228.

13 André Bazin, «Ontologia da Imagem Fotogréfica», in O que é 0 Cinema? (Lisboa: Horizonte, 1992), 13-21.

14 Walter Benjamin, «Sobre Alguns Motivos na Obra de Baudelaire», in A Modernidade (Lisboa: Assirio & Alvim,
20006), 141.

15 Georges Didi-Huberman, Atlas. Cémo llevar el mundo a cuestas? (Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina So-
fia, 2011), 14-16.

16 Sobre este tema, cf. sobretudo as entrevistas de Richter com Gregorio Magnani e Jan Thorn-Prikker, ambas de 1989
(Gerhard Richter, 7ext (Londres: Thames & Hudson, 2009), 221-240). Nestes, como noutros textos, Richter refere-
-se a0 cardcter directo da fotografia e a uma ideia muito forte relacionada com uma espécie de espelhamento me-
diante o qual, ao olharmos para certas fotografias, ou pinturas sobre fotografias, somos confrontados connosco
mesmos ¢ com a nossa ambivaléncia face a0 mundo ¢ aos outros. Esta ideia encontra uma formulagio lapidar numa
nota de 17 de Margo de 1986: «O horror que sentimos sempre que sucumbimos ou somos forgados a sucumbir &
percepgdo da atrocidade (por amor 4 nossa prépria sobrevivéncia, protegemo-nos com a ignorncia e o olhar para o
lado), 0 nosso horror alimenta-se ndo s6 do medo de que isso nos possa afectar, mas também da certeza de que a
mesma crueldade assassina opera e estd pronta a agir dentro de cada um de nés.» (Ibid., 159).
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